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RESUMO

O principal objetivo deste trabalho é entender como a produtora Brasil Paralelo —
sucesso de audiência entre as novas direitas — contou a história do regime militar
brasileiro. Para isso, primeiro, discutem-se os elementos que compõem a crise do
conhecimento social no mundo contemporâneo, relacionando-os com a atuação de
Olavo de Carvalho e seus seguidores no debate público. Em seguida, são debatidos
os principais valores que norteiam esses públicos antiestruturais e sua relação com
a ascensão político-partidária do bolsonarismo, no interior de uma nova onda
anticomunista. Outro objeto de atenção neste quadro de contextualização são os
usos que a Brasil Paralelo faz do passado em geral, notadamente a partir de suas
elaborações sobre a colonização portuguesa e a escravidão negra. Adiante, são
escrutinados os principais argumentos mobilizados pela produtora especificamente
sobre o regime militar acerca de diferentes temáticas, como o castelismo, a
repressão, a luta armada, a censura, as vidas cultural e intelectual, as interferências
estrangeiras e o golpe. Conclui-se, por fim, que, a pretexto de combater eventuais
distorções e omissões da memória consolidada pelos públicos dominantes sobre o
período, o que faz a produtora é produzir simplificações que subsidiam seu principal
intento, que é denunciar a invasão comunista no Brasil, se não mais pelas armas,
agora pelos livros, graças à hegemonia daquilo que chama de “marxismo cultural”.
Conforme a propaganda, a ideia seria produzir um desvelamento de verdades
deliberadamente ocultadas pelas elites políticas e culturais. Trata-se de uma
maneira de desqualificar a historiografia profissional, o jornalismo e as escolas —
tidos como um bloco homogêneo — para ocupar seu espaço. Por outro lado, a
observação das fontes revela algumas posições contraintuitivas, como a ausência
de uma defesa enfática da ditadura e, mais ainda, o rechaço intransigente a
instrumentos da repressão, especialmente o AI-5. Mas isso não representa
exatamente uma oposição ao regime. Nota-se, inclusive, adesão significativa a
postulados basilares da memória militar. Para chegar a estes resultados, foi
realizada uma análise qualitativa do documentário 1964 - O Brasil entre armas e
livros e de inúmeros outros vídeos, livros e artigos de blogs, entre outros produtos
de personagens à Brasil Paralelo sobre o tema.

Palavras-chave: Brasil Paralelo; memória; regime militar; revisionismo.



ABSTRACT

The main objective of this work is to understand, after all, how the production
company Brasil Paralelo — a success among the new right-wing audiences —
portrayed the history of the Brazilian military regime. To do this, first, the elements
that make up the crisis of social knowledge in the contemporary world are discussed,
relating them to the actions of Olavo de Carvalho and his followers in the public
debate. Next, the main values   that guide these anti-structural audiences and their
relationship with the political-partisan rise of Bolsonarism are debated within a new
anti-communist wave. Another object of attention in this contextual framework is the
uses that Brasil Paralelo makes of the past in general, notably from its elaborations
on Portuguese colonization and black slavery. Furthermore, the main arguments
mobilized by the production company specifically about the military regime regarding
different themes, such as Castelism, repression, armed struggle, censorship, cultural
and intellectual lives, foreign interferences, and the coup, are scrutinized. Finally, it is
concluded that, under the pretext of combating possible distortions and omissions of
the memory consolidated by dominant audiences about the period, what the
production company does is produce simplifications that subsidize its main intention,
which is to denounce the communist invasion in Brazil, if not more by arms, now by
books, thanks to the hegemony of what it calls "cultural Marxism". According to the
propaganda, the idea would be to produce an unveiling of truths deliberately hidden
by political and cultural elites. This is a way to discredit professional historiography,
journalism, and schools — seen as a homogeneous bloc — to occupy their space.
On the other hand, the observation of sources reveals some counterintuitive
positions, such as the absence of an emphatic defense of the dictatorship and, even
more, the uncompromising rejection of repression instruments, especially AI-5. But
this does not exactly represent opposition to the regime. There is even a significant
adherence to basic tenets of military memory. To achieve these results, a qualitative
analysis of the documentary 1964 - Brazil between weapons and books and
numerous other videos, books, and articles from blogs, among other products from
figures like Brasil Paralelo on the subject, was conducted.

Key words: Brasil Paralelo; memory; military regime; revisionism.
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PRÓLOGO

Era 17 de março de 2019 quando Walter Russell Mead, Gerald Brant, Matt

Schlapp, Chris Buskirk, Roger Kimball, Steve Bannon, Paulo Guedes, Ernesto

Araújo, Sergio Moro e outros próceres das direitas norte-americana e brasileira se

reuniram para ouvir o que a estrela da noite tinha a dizer na casa do embaixador do

Brasil em Washington, Sergio Amaral. Empossado há apenas dois meses e meio

como o 38º presidente do Brasil, Jair Messias Bolsonaro se antecipou à degustação

da entrada daquele jantar, ainda intacta nos pratos sobre a ampla mesa, para se

levantar e se dirigir aos convidados. O mandatário ligou o microfone e, um pouco

tímido, começou o discurso entrecortado por flashes de fotógrafos que cobriam o

evento: “É com muita alegria e satisfação que eu visito os Estados Unidos.

Permitam-me dizer: eu estou me sentindo quase que em casa [...]. Sempre tive

muita admiração para com o povo americano”.1

Depois de brincar com a anedota, repetida em outras ocasiões, de que nem

Michelle, sua esposa, acreditava no triunfo eleitoral de 2018, Bolsonaro disse que

sua campanha foi baseada no versículo bíblico de João 8:31: “Conhecereis a

verdade e a verdade vos libertará”. E prosseguiu: “E o que eu sempre sonhei foi

libertar o Brasil da ideologia nefasta de esquerda. Um dos grandes inspiradores

meus…”. Neste momento, o presidente vira-se para a direita e olha em direção ao

ocupante da cadeira imediatamente ao lado, que põe a mão no peito em sinal de

agradecimento, para continuar com o raciocínio:

está aqui à minha direita, o professor Olavo de Carvalho, que é o
inspirador de muitos jovens no Brasil. Em grande parte devemos a ele
a revolução que estamos vivendo. Mas, prezado Olavo de Carvalho: o
Brasil não é um terreno aberto, onde nós pretendemos construir
coisas para o nosso povo. Nós temos que desconstruir muita coisa,
desfazer muita coisa, para depois, então, começarmos a fazer. Que
eu sirva para que, pelo menos, possa ser um ponto de inflexão, eu já
estou muito feliz. O nosso Brasil caminhava para o socialismo, para o
comunismo. E quis a vontade de Deus, entendo dessa maneira, que
dois milagres aconteceram: um, a minha vida e outro, a eleição.2

2 Id, ibid. Grifos meus.

1 JANTAR de Bolsonaro em Washington teve Olavo de Carvalho e Steve Bannon. Poder 360, 18 mar.
2019. Disponível em:
https://www.poder360.com.br/governo/jantar-de-bolsonaro-em-washington-teve-olavo-de-carvalho-e-s
teve-bannon/. Acesso em: 31 jan. 2023.
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Um pouco depois, tem início um trecho um pouco confuso da elaboração:

“Todos aqui são importantes. Se vieram aqui, de uma forma ou de outra têm um

sentimento, algo que une à minha pessoa. Humildemente, nós sabemos que,

quando a diplomacia não dá muito certo, a retaguarda tem as Forças Armadas”.

Alguns risos discretos, quase constrangidos, espocam na audiência. O presidente

continua: “O caminho é sempre o mesmo, sempre estamos juntos. Parece até que

estamos de lados opostos, mas não. Estamos do mesmo lado”. Quando conclui, já

sentado e findas as palmas, Bolsonaro emenda uma graça: “estou quase um

diplomata já”, arrancando, agora sim, risadas mais espontâneas.3

Para quem acompanha de perto a trajetória das novas direitas pelo mundo,

esse episódio é significativo por pelo menos três razões. Primeiro porque resta claro

que, como sublinhou o politólogo holandês Cas Mudde, a quarta onda da extrema

direita, de 2000 para cá, está muito mais naturalizada, levando ao centro do poder

figuras de notória oposição ao establishment político. Enquanto esse encontro

acontecia, três dos cinco países mais populosos do mundo eram governados por

extremistas de direita: Estados Unidos, Índia e Brasil. Hungria e Polônia, na Europa,

também juntam-se a esse quadro, que pode ser ainda maior se forem considerados

Bulgária, Estônia, Itália e Eslováquia, que incluíram partidos assemelhados nas

coalizões de governo.4

Outro fator importante a destacar sobre o discurso de Bolsonaro é que seu

raciocínio destoa radicalmente do que costuma ser observado entre o período

eleitoral e os primeiros meses de gestão. Em geral, políticos prometem realizações,

projetam cenários de melhorias e usam a exposição como oportunidade para a

exploração de determinados consensos tidos como fundamentais para o próximo

quadriênio. Não é por acaso que o semestre inaugural de todo ciclo presidencial é

tido como “mágico”, posto que o novo governo apresenta mais chances de fazer

tramitar com êxito propostas legislativas que exigem mais capital político, como é o

caso de emendas constitucionais.5 Mas 2019 não era o início de um mandato

5 Um exemplo de abordagem nesta direção está em diversas declarações de Ciro Gomes, candidato
à presidência em 2018 e 2022 pelo PDT. CARDOSO, Daiene. Ciro diz que se eleito vai propor
reformas nos primeiros seis meses. Exame, 26 abr. 2018. Disponível em:
https://exame.com/brasil/ciro-diz-que-se-eleito-vai-propor-reformas-nos-primeiros-seis-meses/.
Acesso em 16 jan. 2023.

4 MUDDE, Cas. A extrema direita hoje. Rio de Janeiro: EdUERJ, 2022. p. 17-24.
3 Id, ibid.
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qualquer. Em vez de construir, a missão do presidente era desconstruir muita coisa,

desfazer muita coisa.

Por fim, vale destacar a citação de Jesus através do apóstolo João. A disputa

pela verdade tornou-se uma das principais missões das novas direitas no mundo,

facilitada pela emergência de um novo espaço público, caracterizado pela

autocomunicação. Com a internet, finalmente seria possível driblar os filtros dos

meios tradicionais de informação e conexão, unindo semelhantes, fortalecendo ou

constituindo identidades e expandindo a atuação de grupos outrora marginalizados

pelo sistema.6

6 BOSCO, Francisco. A vítima tem sempre razão?: Lutas identitárias e o novo espaço público
brasileiro. São Paulo: Todavia, 2017. p. 57-88.
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1. INTRODUÇÃO: REDPILLADOS

Ao anunciar o fim da banda brasileira de heavy metal Shaman, graças a

divergências políticas e morais entre os membros, o baterista Ricardo Confessori

publicou um texto no Instagram reclamando dos roqueiros da atualidade, que,

segundo ele, não representam o espírito característico do gênero em suas origens.

Diz um trecho do desabafo:

Eu me refiro aos roqueiros modernos, são o tal do ‘bluepill’: faz tudo
certinho, tudo com o que a mulher quer dele. Primeiro vem o
casamento, o amor da vida dele, depois vem a banda, o Rock, tudo…
o Rock nunca foi isso. O Rock veio de caras brutos, às vezes até com
um parafuso solto. […] Chega de músicos ‘bluepill’, caras que têm
medinho de falar qualquer coisa, sai correndo, com o rabo entre as
pernas por causa de qualquer coisa. A gente é Rock, caralho,
entendeu?7

No post, Confessori utiliza a expressão blue pill, que se popularizou entre

conservadores e reacionários nos últimos anos. A explicação está na franquia

Matrix, série de filmes iniciada em 1999 com a direção das irmãs Lilly e Lana

Wachowski. Na obra, o personagem Thomas Anderson, hacker de codinome Neo,

tem como missão encontrar o suposto terrorista Morpheus, mas é antes

surpreendido e capturado por ele, que lhe oferece duas alternativas para seguir

adiante: a pílula azul, que o devolveria à realidade cotidiana, e a pílula vermelha,

que o apresentaria à verdade. Neo optou pela segunda. A partir disso, o mundo tal

como ele conhecia é descortinado e desmascarado como simplesmente um

simulacro do real.

A origem das menções à red pill pela direita reacionária está num movimento

virtual de orientação misógina conhecido como Gamergate, em 2014.8 Nove anos

depois, o “coach de masculinidade” Thiago Schutz ganhou inúmeras manchetes no

jornalismo brasileiro ao ameaçar de morte uma humorista que o satirizou falando

8 SILVA, Bruna Camilo de Souza Lima e. Masculinismo: misoginia e redes de ódio no contexto da
radicalização política no Brasil. 240 f. Tese (Doutorado em Ciências Sociais) — Pontifícia
Universidade Católica de Minas Gerais, Belo Horizonte, 2023. p. 102 e seguintes. Para mais sobre o
Gamergate, ver FISHER, Max. A máquina do caos: como as redes sociais reprogramaram nossa
mente e nosso mundo. São Paulo: Todavia, 2023. p. 53-92.

7 ERNANI, Felipe. Ricardo Confessori diz que é “roqueiro raiz” em explicação bizarra sobre o fim do
Shaman. Tenho Mais Discos Que Amigos, 14 jan. 2023. Disponível em:
https://www.tenhomaisdiscosqueamigos.com/2023/01/14/ricardo-confessori-roqueiro-raiz/. Acesso
em: 01 mar. 2023.
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sobre relacionamentos num podcast. Ele se diz um “aconselhador red pill” e

eventualmente utiliza o termo em inglês como pseudônimo.9 Numa matéria para o

TAB UOL, Ana Sarmento descreveu o que encontrou em 10 dias de pesquisa em

grupos de Whatsapp e Telegram a partir das buscas “MGTOW” (Men Going Their

Own Way) e “red pill” no Google. “Todos esses grupos”, ela diz, “se unem pela

crença de que os homens estariam em desvantagem na sociedade contemporânea

— que operaria sempre em favor das mulheres”.10

Seja como for, a analogia com as pílulas de Matrix passou a ser utilizada de

modo generalizado pelas novas direitas para caracterizar uma espécie de despertar

para a realidade oculta. Num evento conservador em Santa Catarina, o

ex-chanceler Ernesto Araújo disse estar “redpillado” e, já demitido do governo,

criticou Bolsonaro como uma espécie de “vendido para o sistema” dizendo que

“colocaram uma pílula azul no café do presidente”.11 A pandemia de covid-19 foi,

sem dúvidas, um elemento propulsor desse processo, quando parte substantiva das

direitas no mundo utilizou a crise sanitária para reforçar sua performance

antiestablishment. No Brasil, um dos casos mais conhecidos de citação a Matrix

veio do ex-ministro da Educação Abraham Weintraub, nome forte do governo

Bolsonaro nas guerras culturais. Em maio de 2020, diante de pressão por ter

sugerido a prisão de ministros do Supremo Tribunal Federal na famigerada reunião

ministerial de 22 de abril, o então número um do MEC atacou o governador João

Doria (PSDB-SP) — ex-bolsonarista que rompeu definitivamente com o governo

federal durante a pandemia — com uma cena do filme. Ele já havia publicado no X

(antigo Twitter), dias antes, um corte específico com a sequência das pílulas e a

legenda “Está chegando o momento de decidir”.12

Em alguma medida, todos esses personagens — Confessori, Schutz, Araújo

e Weintraub — são produto de um amplo processo de reorganização epistêmica

12 GAGLIONE, Cesar. Como o filme ‘Matrix’ se tornou símbolo na extrema direita. Nexo Jornal, 20
mai. 2020. Disponível em:
https://www.nexojornal.com.br/expresso/2020/05/20/Como-o-filme-%E2%80%98Matrix%E2%80%99-
se-tornou-s%C3%ADmbolo-na-extrema-direita. Acesso em: 01 mar. 2023.

11 Id, ibid.

10 SARMENTO, Ana. ‘Redpillado’: como ‘Matrix’ inspira grupos machistas e a extrema-direita. TAB
UOL, 23 nov. 2021. Disponível em:
https://tab.uol.com.br/noticias/redacao/2021/11/23/redpillado-como-matrix-inspira-grupos-machistas-e
-a-extrema-direita.htm. Acesso em: 01 mar. 2023.

9 ENTENDA o que é ‘red pill’ e história de coach acusado de misoginia, que foi rejeitado por mulher
em reality. O Globo, 27 fev. 2023. Disponível em:
https://oglobo.globo.com/brasil/noticia/2023/02/entenda-o-que-e-red-pill-e-historia-de-coach-acusado-
de-misoginia-que-foi-rejeitado-por-mulher-de-50-anos.ghtml. Acesso em: 01 mar. 2023.
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impulsionado pelas infraestruturas técnicas contemporâneas, que abalaram

profundamente os sistemas pré-digitais de produção da verdade. A antropóloga

Letícia Cesarino, que avançou sobre essa temática através de ferramentas

oferecidas pela explicação cibernética, notadamente a partir da obra de Gregory

Bateson, chamou de “crise do sistema de peritos” uma das consequências mais

significativas dessa mudança de paradigma observada nas últimas décadas e sem

dúvidas acelerada pela plataformização da web. Grosso modo, essa crise nada

mais é do que o enfraquecimento das ciências ditas normais diante da ascensão de

novas tecnologias, em especial as redes sociais digitais.13

Nos termos de Cesarino,

Os sistemas de peritos pré-digitais ofereciam um campo socialmente
compartilhado de controle de entropia, ao fixar normativamente
binarismos organizadores do real como público-privado e fato-ficção.
Sem um campo comum, as antigas categorias não desaparecem,
mas se desestabilizam, oscilando e se recombinando nos termos de
novas matrizes sistêmicas ainda emergentes.14

E prossegue:

Assim, por exemplo, o colapso de contextos entre fato e ficção,
levado a seu limite pela lógica da plataformização, é “resolvido” por
meio de uma bifurcação no nível da própria estrutura: entre uma
camada antiestrutural (as mídias alternativas) na qual tudo é real e
autêntico, e outra (público dominante) no qual tudo é falso e fruto da
agência conspiratória de inimigos ocultos.15

Para Tatiana Roque, professora de matemática, história das ciências e

filosofia da Universidade Estadual do Rio de Janeiro (UERJ), essa crise não é

exatamente das ciências, mas da expertise. Os experts são aqueles que ocupam o

debate público a partir das credenciais acadêmicas, mediando a relação entre

ciência e política. Entidade lotada de experts, a Organização Mundial da Saúde

(OMS), criada na esteira da fundação da Organização das Nações Unidas (ONU), a

quem é subordinada, se notabilizou pelo importante papel desempenhado na

implementação de políticas relacionadas à saúde. Sua tarefa, com os regimes

democráticos em expansão desde a segunda metade do século XX, tem sido a de

15 Id, ibid. p. 76-77.
14 Id. O mundo do avesso: verdade e política na era digital. São Paulo: Ubu Editora, 2022. p. 76.

13 CESARINO, Letícia. Pós-verdade e a crise do sistema de peritos: uma explicação cibernética.
Ilha-Revista de Antropologia, Florianópolis, v. 23, n. 1, p. 73-96, 2021.
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convencer a população sobre a importância no cumprimento de determinadas

regras sanitárias e, ainda, de explicar as implicações dos avanços tecnológicos para

os cidadãos comuns, que, a partir disso, poderiam formar de maneira mais

equilibrada seu juízo.16

No entanto, a relação entre desenvolvimento científico e melhora na

qualidade de vida começou a estremecer a partir do final da década de 1970, com a

crescente percepção de que a tecnologia também pode apresentar riscos. O

acidente com a usina nuclear de Chernobyl, em 1986, é um dos exemplos mais

catastróficos. Além disso, vários são os casos, desde então, de idas e vindas na

recomendação ou no veto de determinadas substâncias e alimentos. O que para a

ciência é tido como normal, afinal novas conclusões podem — e devem — ser

tiradas a partir de novos estudos, para a opinião pública pode ser motivo de

confusão, de descrédito e até de chacota. Diferentemente dos cientistas, porém, os

especialistas estão na linha de frente e precisam dar respostas mais taxativas.17

É precisamente aí que entram os “mercadores da dúvida”, para utilizar a

expressão de Erik Conway e Naomi Oreskes em sua obra sobre os debates acerca

dos malefícios do tabaco e do aquecimento global,18 que, até a pandemia de

covid-19, quase monopolizavam os debates dos negacionistas. Durante a crise

sanitária mundial de 2020-22, vários destes mercadores, catapultados pelo avanço

das redes sociais digitais e seus desdobramentos, aproveitaram-se dos deslizes

cometidos pela OMS19 para disseminar desconfiança sobre as políticas de

distanciamento social, de tratamento e até de vacinação.

O que se tem, portanto, segundo Roque, é menos uma “crise da verdade” e

mais uma “crise do conhecimento social”. Em suas palavras, “a sociedade está com

dificuldade para discernir o conhecimento científico confiável: reconhecer quem

sabe e quem não sabe, quem é e não é confiável e quais instituições produzem um

saber verdadeiramente genuíno e desinteressado”.20

20 ROQUE, op. cit.

19 Alguns deles são listados por Tatiana Roque no artigo, a saber: a) quando, em outubro de 2020, o
médico David Nabarro disse que o lockdown não poderia ser a principal ferramenta de controle do
vírus; b) quando, dois meses depois de orientar somente doentes e profissionais da saúde a fazê-lo,
conclamou a população em geral a utilizar máscaras; e c) quando Maria Van Kerkhove disse que
assintomáticos raramente transmitiriam a doença. Id, ibid.

18 ORESKES, Naomi; CONWAY, Erik. Merchants of doubt. Nova Iorque: Bloomsbury, 2010.
17 Id, ibid.

16 ROQUE, Tatiana. A queda dos experts. piauí, mai. 2021. ed. 176. Disponível em:
https://piaui.folha.uol.com.br/materia/queda-dos-experts/. Acesso em: 13 abr. 2023.
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Nesse sentido, essa crise do conhecimento — seja da ciência ou

especificamente dos experts — não pode ser compreendida de maneira isolada. O

que está em xeque, para Cesarino, é todo um modelo de governança que

caracterizou o Ocidente democrático no pós-guerra, baseado em ideais de

concidadania e reconhecimento universal. Desestabilizado esse enquadramento

característico das social-democracias, na prática o que se tem é a progressiva

perda de confiança nas normas e instituições — o que inclui governos, mas

também, em maior escala, mediadores tradicionais do real, como as universidades e

o jornalismo profissional.21 Não por acaso, a nova onda de extrema direita é

composta pela ascensão de partidos políticos, mas também de subculturas e

organizações ligadas a movimentos sociais. Estas últimas, por sua vez, são

integradas por organizações intelectuais e de mídia.22

A recente onda de populistas bem-sucedidos eleitoral e digitalmente não

pode ser coincidência, portanto. Para os “novos Doutores Fantásticos da política”,

como os classificou Giuliano da Empoli, a prioridade das campanhas

plataformizadas deixou de ser convergir ao centro para, em vez disso, instigar

paixões e adicionar os extremos marginalizados.23 Em tempos analógicos, é

provável que a declaração de apoio da Ku Klux Klan a uma candidatura presidencial

nos Estados Unidos fosse o suficiente para aniquilá-la. Mas esse não foi um grande

problema para Donald Trump em 2016 — embora sua campanha a tenha

rejeitado.24

Como não existe vácuo no poder, emergem, de um lado, populistas

carismáticos que prometem quebrar esse ciclo de alegadas falsidades no campo

político-institucional e, de outro, coaches, gurus e influenciadores que, como novos

peritos, garantem dizer a verdade em contraponto a acadêmicos e jornalistas

profissionais. Ambos reivindicam legitimidade pela atuação às margens do sistema,

que, bem diferente dos sistemas de peritos pré-digitais, é o que lhes garantiria

alguma autoridade — porque precedida pelo valor da autenticidade.25

Nesse sentido, ainda com a antropóloga,

25 CESARINO. O mundo do avesso. op. cit. p. 226-228.

24 JORNAL do Ku Klux Klan declara apoio a Trump na eleição dos EUA. G1, 22 nov. 2016. Disponível
em: http://glo.bo/2fwGa0m. Acesso em: 01 abr. 2023.

23 EMPOLI, Giuliano da. Os engenheiros do caos. São Paulo: Vestígios, 2022. p. 21.
22 MUDDE, Cas. A extrema direita hoje. Rio de Janeiro: EdUERJ, 2022. p. 66-70.
21 CESARINO. O mundo do avesso. op. cit. p. 205 e seguintes.
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O indivíduo que já havia deixado de confiar no sistema recebe uma
revelação simples e intuitiva sobre a fonte oculta dos problemas que o
aflige, bem como a ilusão de retomada do controle sobre a própria
vida. Em lugar de tomar a forma objetiva dos fatos, como no sistema
anterior, a fonte dos problemas se inverte: assume a forma subjetiva
de pessoas, normalmente elites que conspiram contra o cidadão
comum.26

Em casos extremos, a adesão às bolhas digitais poderia provocar aquilo que

Cesarino chama de “bifurcação”, metáfora que explicita a tomada de caminhos

totalmente distintos entre públicos dominantes e antiestruturais. Isso significa, na

prática, que, por exemplo, um bolsonarista engajado tende, cada vez mais, a

consumir conteúdo de canais alinhados com o ex-presidente. Logo após eleito, em

2018, Bolsonaro indicou aqueles que seriam, para ele, canais confiáveis de

informação: Embaixada da Resistência, Tradutores de Direita, Olavo de Carvalho,

Bernado Küster, Diego Rox e Nando Moura. Todos, até então, eram estritamente

alinhados com o capitão reformado do Exército. Obviamente, nenhum veículo de

jornalismo profissional foi citado.27

A red pill opera, portanto, como uma metáfora que descreve, segundo

Cesarino, o cruzamento da fronteira que resguardava o ecossistema informacional

do sistema de peritos por esse sujeito que dele se libertaria28 — algo como uma

versão contemporânea da caverna de Platão. Essa ideia de uma camada aberta

pelas mídias digitais é importante para explicar o entusiasmo das direitas com este

espaço. De certa forma, ele remete ao espírito libertário dos primórdios da rede,

quando se acreditava que a internet poderia representar uma verdadeira revolução

informacional e também social, que proporcionaria aos seus usuários a

oportunidade de viver numa espécie de colônia autogerida.29 Descende daí também

sua aversão a quaisquer marcos regulatórios.30

30 SCOFIELD, Laura. A campanha bolsonarista contra o PL das fake news. Nexo, 25 abr. 2023.
Disponível em:
https://www.nexojornal.com.br/externo/2023/04/25/A-campanha-bolsonarista-contra-o-PL-das-fake-ne
ws1. Acesso em: 15 dez. 2023.

29 FISHER, Max. A máquina do caos: como as redes sociais reprogramaram nossa mente e nosso
mundo. São Paulo: Todavia, 2023. p. 64-73.

28 CESARINO. O mundo do avesso. op. cit. p. 185-195.

27 ASSAD, Paulo; GRINBERG, Felipe; AGUIAR, Felipe. O que pensam os youtubers de Jair
Bolsonaro? O Globo, 17 nov. 2018. Disponível em:
https://oglobo.globo.com/epoca/o-que-pensam-os-youtubers-de-jair-bolsonaro-23237031. Acesso em:
02 abr. 2023.

26 Id, ibid. p. 77-78.
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Sem dúvidas, uma das características mais marcantes destes grupos é sua

faceta radical. As novas direitas formatadas por esse novo espaço público não são

exatamente conservadoras, na acepção basilar do termo. Pelo contrário, até. São

disruptivas e, em alguma medida, revolucionárias. De certa forma, elas se associam

muito mais a concepções libertarianas, de defesa intransigente de um capitalismo

sem quaisquer restrições.31 Os libertários não podem ser confundidos com os

liberais de sempre, como convenientemente se poderia argumentar para descartar o

que há de novidade nesse movimento. Para o historiador argentino Pablo Stefanoni,

o libertarismo costumava mesclar o antiestatismo com certo progressismo nos

costumes — porque fundamentado pelo individualismo —, o que o permitiria

navegar “em águas movediças entre a esquerda e a direita”, mas tem se

aproximado cada vez mais do reacionarismo extremista.32

Não se trata exatamente de uma contradição, ao menos aos olhos desses

atores. Como defensor de Bolsonaro e antiesquerdista convicto, Confessori

provavelmente se considera um conservador. Mas ele relaciona a blue pill e ser

“todo certinho” à esquerda. Isso ocorre porque a percepção de que o “verdadeiro

poder” estaria nas mãos dos progressistas se encastelou nesses grupos de tal

forma que a única forma de eles se enxergarem na arena política contemporânea é

como oposição, mesmo quando estão no governo.

Derrotada nas armas ao longo do século XX, a esquerda teria conseguido

executar com sucesso uma estratégia sorrateira atribuída ao filósofo italiano Antonio

Gramsci de ocupação de espaços na cultura, dominando as universidades, o

jornalismo e as artes, incluindo o showbusiness — razão pela qual as novas direitas

radicais odeiam os conservadores tradicionais, chamados de cuckconservatives

(algo como “conservadores cornos”) por sua capitulação diante do progressismo. A

tese do “marxismo cultural”, também chamada de “gramscismo”, serviu para manter

aceso o discurso anticomunista em baixa após o desmantelamento da União das

Repúblicas Socialistas Soviéticas.33 Sob o domínio do “politicamente correto”, uma

das expressões da suposta hegemonia gramscista, é como se o fato de ser

33 Id, ibid. p. 48-57.

32 STEFANONI, Pablo. A rebeldia tornou-se de direita? Como o antiprogressismo e a anticorreção
política estão construindo um novo sentido comum (e por que a esquerda deveria levá-los a sério).
Campinas: Editora da Unicamp, 2022. p. 79-81.

31 ROCHA, Camila. “Menos Marx, mais Mises”: uma gênese da nova direita brasileira (2006-2018).
232 f. Tese (Doutorado em Ciência Política) – Universidade de São Paulo, São Paulo, 2018. p. 44-49.
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conservador — fora do mainstream, claro — fosse por si só um atestado de

rebeldia.

Matrix é um dos exemplos de obras de ficção que, mesmo eventualmente

assinadas por autores sabidamente de esquerda, acabaram apropriadas pelas

novas direitas radicais, servindo como baliza para a interpretação dos

acontecimentos no presente e inspirando uma postura disruptiva.34 Nos últimos

anos, houve mais ou menos o mesmo também com 1984 e A Revolução dos

Bichos, de George Orwell, que esteve nas trincheiras da Guerra Civil Espanhola

(1936-1939) ao lado dos Republicanos contra as tropas do general Francisco

Franco.35 A direita também disputou com a esquerda a interpretação do fenômeno

de bilheteria nos cinemas Coringa.36

É precisamente aí que os novos movimentos conservadores se assemelham

com o fascismo histórico, entendido menos como uma contrarrevolução e mais

como uma revolução alternativa ao marxismo. Cada dia mais associada ao sistema

e menos capaz de oferecer projetos transformadores e imagens utópicas para o

futuro, a esquerda tem visto a direita sensibilizar abstencionistas e expandir sua

área de influência como provavelmente nunca se viu.37

Um dos pontos altos do trabalho de Cesarino é a recolocação do problema

insistentemente debatido por políticos e pesquisadores do presente aturdidos pelo

avanço das novas mídias e o pacote completo por elas trazido, incluindo políticos

populistas e uma massiva onda de desinformação: afinal, são as plataformas que

radicalizam os usuários? Para a pesquisadora, não faz sentido pensar na ação dos

algoritmos sem levar em consideração o comportamento daqueles que com eles

navegam. E, de certa forma, o inverso também é verdadeiro — afinal, argumenta,

não é porque o Facebook eventualmente exibe conteúdos do polo opositor para

seus usuários que a rede opera como um mero meio imparcial de comunicação.38

Mas não restam dúvidas de que as redes sociais propiciam a radicalização. O

termo não é fortuito. Para Cesarino, as affordances não estão no organismo ou no

ambiente, mas na relação entre ambos. O segredo do sucesso das plataformas, diz,

38 CESARINO. O mundo do avesso. op. cit. 87-97.
37 Id, ibid.
36 STEFANONI. op. cit. p. 11-25.

35 COMO a direita se apropriou da obra de George Orwell. Estadão, 21 jan. 2021. Disponível em:
https://www.estadao.com.br/alias/como-a-direita-se-apropriou-da-obra-de-george-orwell/. Acesso em:
01 mar. 2023; e SZWAKO, José; CARDOSO-DA-SILVA, Matheus. Orwell à brasileira. doispontos,
Curitiba, São Carlos, volume 19, número 2, p. 67-77, julho de 2022.

34 GAGLIONE. op. cit.
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foi terem conseguido capturar modelos do humano derivados do comportamento

animal, induzindo ao abandono das convenções sociais vigentes e, pela ação dos

algoritmos, confinando os usuários em bolhas que, paradoxalmente — no caso dos

“redpillados” —, personalizam mundos e os incitam a permanecer em “estado de

multidão”.39

Um estudo recente do NetLab, da Escola de Comunicação da UFRJ, por

exemplo, mostra que os espectadores do documentário Cortina de Fumaça, que

reproduz diversos clichês anti-ambientalistas, são induzidos pelo YouTube a integrar

uma câmara de ressonância radical de direita, com diversas temáticas e

abordagens afins. Apesar da maior rigidez da plataforma quanto à recomendação

de conteúdo conspiracionista climático, “a análise de outros vídeos confirmou a

inserção do debate ambiental em uma rede ideológica que envolve questões de

extremismo, gênero, arte, cultura, educação, história, entre outras”, segundo os

pesquisadores. Foram 982 vídeos observados ao todo, além de mais de 13 mil

comentários.40

Isso ajuda a explicar também a oposição de grupos bolsonaristas a

pesquisas eleitorais.41 Baseados nesse novo espaço público que emergiu das redes

sociais digitais, argumentam que os institutos distorcem a realidade e que preferem

aquilo que chamam de “Data Povo”.42 Além disso, como a plataformização premia a

radicalização — já que ela tende a produzir mais engajamento —, métricas de redes

sociais passam a ser reivindicadas como a verdadeira “voz do povo”, numa espécie

de “tecnopopulismo”. Os usuários, clusterizados, passam então a operar cada vez

mais através da lógica estranho-familiar, buscando reforço positivo entre os pares e

disciplinando seu juízo na direção da proposição lógica “Se… então”.43

Para esses agentes, se o conteúdo vem das elites culturais e da esquerda,

só pode ser falso; se é crítico à esquerda ou vem da direita, só pode ser verdadeiro.

43 CESARINO. O mundo do avesso. op. cit. p. 122-131.

42 SATIE, Ana. Datafolha x datapovo: Por que não dá para comparar pesquisa e manifestação? UOL,
7 set. 2022. Disponível em:
https://noticias.uol.com.br/eleicoes/2022/09/07/datafolha-x-datapovo-por-que-nao-da-para-comparar-
pesquisa-e-manifestacao.htm. Acesso em: 14 dez. 2023.

41 ALEGRETTI, Laís. Eleições 2022: boicote a pesquisas por eleitores de Bolsonaro pode distorcer
resultados? BBC News Brasil, 11 out. 2023. Disponível em:
https://www.bbc.com/portuguese/brasil-63200355. Acesso em: 2 jun. 2023.

40 SALLES, D; MEDEIROS, P. M. de, SANTINI, R. M.; BARROS, C. E. The Far-Right Smokescreen:
Environmental Conspiracy and Culture Wars on Brazilian YouTube. Social Media + Society, v. 9, n. 3,
p. 1-22, jul-set. 2023. https://doi.org/10.1177/20563051231196876.

39 Id, ibid. p. 98-107, 122-131 e 169-172.
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Da mesma forma, se a historiografia ou a memória social da ditadura militar são de

esquerda — e não importa que sejam ou não; apenas que essa seja uma percepção

do grupo —, ambas só podem ser de mentira. É claro que essa lógica não nasceu

com a direita e muito menos com as redes sociais. Para a esquerda dos governos

petistas entre 2003 e 2016, se a informação viesse da Veja, por exemplo, havia

grandes chances de ser tida de antemão como falsa.44 Mas ela se potencializou à

medida que se consolidou esse novo espaço público forjado pela plataformização.

No interior dessa disputa pela verdade, muitas são as diferenças que contam

a favor dos “redpillados”. Como, na maioria das vezes, não estão em posição de

poder, esses agentes são naturalmente menos cobrados em caso de erro. Além

disso, também há uma importante questão relacionada ao tempo: enquanto o das

ciências normais é lento, caracterizado por inúmeras revisões, a oferta dos públicos

antiestruturais está sempre à mão de modo instantâneo. E o acesso a um novo

mundo — o que seria o verdadeiro — está a apenas um clique de distância. Quer

dizer, apenas uma virada de chave que ativaria o “modo red pill” e garantiria acesso

a um conhecimento real, sem a mácula da hegemonia esquerdista.

Típica da precarização da vida contemporânea e potencializada por essas

arquiteturas digitais, a compressão do espaço-tempo enfraquece a temporalidade

característica do modelo keynesiano-fordista, do planejamento a médio prazo, e

cede lugar às temporalidades imediata e longínqua de futuros imprevisíveis. Esse

quadro produz o cancelamento não apenas de um futuro, portanto, mas também de

um passado comum, este objeto de disputas cada vez mais intensas nas mais

variadas formas de revisionismo e de negacionismo histórico.45

É neste cenário em que foi concebida a produtora audiovisual Brasil Paralelo

(BP). Criada em 2016, precisamente no meio do processo de impeachment de

Dilma Rousseff, a empresa é fruto direto dessa crise, que, como vimos, é do

conhecimento social, mas também da política institucional. Híbrido de organização

intelectual e de mídia da direita radical — tomando por empréstimo as

caracterizações de Mudde —, a empresa viu na crise uma janela de oportunidade

45 CESARINO. O mundo do avesso, op. cit. 108-114.

44 Ver, por exemplo: LULA diz que ‘Veja’ é panfleto da oposição e pede indiferença à revista. Rede
Brasil Atual, 30 out. 2014. Disponível em:
https://www.redebrasilatual.com.br/politica/lula-diz-que-veja-e-panfleto-da-oposicao-e-sugere-postura-
de-indiferenca-a-revista-6963/. Acesso em: 2 jun. 2023.
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para oferecer, a um só tempo, uma denúncia sobre a alegada hegemonia de

esquerda na cultura e, além disso, ferramentas para reinterpretar a realidade e

intervir sobre ela.

Começou com um canal de YouTube e também um site, mas logo a iniciativa

se desdobrou em várias alternativas de consumo para o público conservador, cada

vez mais disposto a explorar um circuito comunicacional fora dos públicos

dominantes. Em alguns anos de atividades, a BP criou uma rede de assinantes, um

streaming próprio, cursos, podcast e chegou até a publicar livro. Essa espécie de

think tank em moldes bem contemporâneos rapidamente gerou grandes frutos. Até

meados de julho de 2022, a empresa tinha cerca de 30 milhões de visualizações na

rede de vídeos gerida pelo Google e alegava congregar mais de 328 mil

assinantes.46

Um elemento que ajuda a dar uma dimensão dessa iniciativa é que, além das

obras audiovisuais voltadas a discutir temas mais quentes, como o próprio

impeachment de Dilma em Congresso Brasil Paralelo, a produtora também

concentrou esforços na abordagem de passados mais ou menos distantes, como a

colonização portuguesa, a Era Vargas e o regime militar. Para quem busca se

posicionar no mercado de ideias dominado pela plataformização, trata-se de uma

escolha arriscada, já que essas produções custam caro e nem sempre mobilizam

tanto a audiência quanto aquelas que envolvem o tempo imediato. Mas os números

mostram que, também neste caso, o projeto deu certo. Até maio de 2021, eram

cerca de 9 milhões de views ao todo na série documental sobre história geral do

Brasil e 8,6 milhões no documentário sobre 1964.47

O objetivo desta pesquisa, como indica seu singelo subtítulo, é, diante de

todos esses condicionantes, entender como a Brasil Paralelo contou a história do

regime militar. Embora encerrada há quase quatro décadas, a ditadura constitui uma

das mais sensíveis experiências para a sociedade brasileira, cujos efeitos ainda se

fazem sentir no presente, seja através da manutenção, ainda que parcial, do

aparato repressor nas polícias, especialmente nas regiões periféricas do país, seja

47 ZANINI, Fábio. Produtora Brasil Paralelo vive crescimento meteórico e quer ser ‘Netflix da direita’.
Folha de S. Paulo, 29 mai. 2021. Disponível em: https://folha.com/ny8ichvu. Acesso em: 20 dez.
2023.

46 MONTEIRO, Renan. Brasil Paralelo surfa na polarização e tem crescimento exponencial. Veja, 8
jul. 2022. Disponível em:
https://veja.abril.com.br/economia/brasil-paralelo-surfa-na-polarizacao-e-tem-crescimento-exponencia
l. Acesso em:
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pelas sequelas físicas e psicológicas que a violência perpetrada pelo Estado

brasileiro neste regime de exceção deixou para sobreviventes e seus descendentes.

Isso implica admitir que minha abordagem tende a ser naturalmente menos fria do

que a potencialmente observada em trabalhos sobre passados mais remotos ou que

envolvam temáticas de teor mais ameno. Além disso, não restam dúvidas de que

partes do discurso aqui observado operam em alguma medida como fiadoras de

uma reedição, ainda que adaptada, de uma nova derrocada democrática no

presente.

Por outro lado, a redação desta tese nasceu de um interesse genuíno sobre a

articulação de uma nova intelectualidade anticomunista, na esteira da revolução

digital e de movimentos políticos que chacoalharam a Nova República no Brasil e

diversas outras democracias pelo mundo. Desta forma, serão evitados aqui esforços

no sentido de “alertar” a audiência para os “perigos” representados pelo discurso da

Brasil Paralelo, a exemplo de abordagens que, legitimamente assustadas com o

processo de reorganização epistêmica impulsionado pelas infraestruturas técnicas

contemporâneas, buscam algo como proteger a verdade histórica de falsificadores.

Essa estratégia, além de parecer contraprodutiva, também pode induzir a

investigação ao erro com certa facilidade.

Como já indicou Stefanoni, progressistas, certos de sua superioridade moral,

tendem a ridicularizar e a descartar de antemão as ideias das direitas emergentes.48

Ainda hoje há quem acredite que Olavo de Carvalho, possivelmente o pensador

mais influente da história da direita brasileira, não deva ser estudado. Francamente,

essa avaliação me parece um erro — inclusive e sobretudo em termos analíticos.

Não ler as novas direitas e ainda assim tratar sobre elas no debate público é estar

fadado a reproduzir parâmetros interpretativos de outros contextos e assim realizar

leituras excessivamente imprecisas e enviesadas.

Numa coluna de novembro de 2021 no jornal O Globo, chamada “Precisamos

escutar”, o professor Pablo Ortellado lembra o caso em que bolsonaristas foram

denunciados como apologistas do nazismo durante protesto na Câmara de Porto

Alegre contra a adoção do passaporte vacinal.49 A evidência é que alguns dos

cartazes exibidos durante a manifestação continham suásticas. Entre esses grupos,

49 ORTELLADO, Pablo. Precisamos escutar. O Globo, 11 nov. 2021. Disponível em:
https://blogs.oglobo.globo.com/opiniao/post/precisamos-escutar.html. Acesso em: 20 dez. 2023.

48 STEFANONI. op. cit. p. 19.
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porém, não são comuns defesas explícitas do fascismo histórico, que costuma ser

associado por elas à esquerda. O que havia, neste caso, era precisamente o

contrário: bolsonaristas denunciando o passaporte vacinal como uma medida

nazista.

Trata-se de uma ideia esdrúxula, sem dúvidas. E a oposição às medidas de

enfrentamento à pandemia de covid-19 é bastante temerária. Além disso, é bem

provável que esses manifestantes tenham mais em comum com o nazismo do que

imaginam. Mas não é correto dizer que eles estavam pedindo por um Terceiro Reich

à brasileira. Já em 2022, durante a transição de governo, viralizou um vídeo que

mostrava bolsonaristas com os celulares equilibrados na cabeça e uma legenda

indicando que aquilo era um pedido de socorro para extraterrestres. Vários veículos

de jornalismo repercutiram sem checar. Alguns dias depois, a Folha publicou uma

errata assumindo a imperícia: filmado por um drone, o pedido na realidade era para

as Forças Armadas, que deveriam intervir contra a posse de Lula. Nada

democrático, é verdade, mas tampouco ufológico.50

Para Ortellado, essa disposição anti-Bolsonaro também está presente nos

circuitos acadêmicos. “Nos estudos sobre movimentos sociais”, diz, “a extrema

direita ainda é tratada na chave da anomia social, como se o apoio às suas causas

fosse uma espécie de disfuncionalidade”. Ele complementa, incluindo-se na

categoria: “Estudamos os movimentos de extrema direita como se fossem causados

por um desarranjo profundo, um desespero irracional gerado pela rápida mudança

nas relações sociais e nos valores, pelo desemprego, pela falta de instrução ou pelo

baixo capital cultural”.51

Não se trata, aqui, de comprar pelo valor de face as ideias defendidas por

esses grupos, de buscar um inalcançável meio-termo conciliatório entre o rechaço e

sua incorporação ou, pior ainda, de chegar ao que seria a verdade absoluta dos

fatos, num exercício autossuficiente de fact-checking histórico. Se essas iniciativas

já são um fracasso no jornalismo, que dirá na história.52 Essa opção também pode

frustrar aqueles que eventualmente esperam desta tese um nocaute no revisionismo

de direita sobre a ditadura, como num exercício reverso de “lacração”. Nascida em

52 AMARAL, Olavo. Checagem de fatos científicos: crônica de um fracasso anunciado. Nexo, 27 set.
2022. Disponível em:
https://www.nexojornal.com.br/colunistas/2022/Checagem-de-fatos-cient%C3%ADficos-cr%C3%B4ni
ca-de-um-fracasso-anunciado. Acesso em: 21 dez. 2023.

51 ORTELLADO. op. cit.
50 OLIVEIRA, Rebeca. Disponível em: https://folha.com/mk4s83br. Acesso em: 20 dez. 2023.
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comunidades LGBTQIA+, a metáfora acabou apropriada pelas novas direitas das

redes e sinaliza o encerramento do debate diante de uma performance irrefutável.53

Nada nesta tese o é.

Felizmente, o quadro descrito por Ortellado não é absoluto e, apesar de não

ter como escopo a missão de desmentir os argumentos da Brasil Paralelo sobre o

tema, esta pesquisa relaciona a leitura das fontes selecionadas à ampla bibliografia

interdisciplinar de estudos sobre as novas direitas e sobre o regime militar brasileiro,

o que, para fins de inferência, pode levar a alguns apontamentos críticos as

elaborações avaliadas. É, em suma, nesta linha delicada entre o repúdio

desavergonhado à ditadura, a antipatia por discursos que minimizem seu

autoritarismo e o pretendido rigor da análise que pretendo caminhar.

Além do ético, outro desafio é de ordem metodológica. Um problema para os

historiadores do tempo presente, ao contrário de trabalhos sobre passados mais

remotos, não é a falta, mas o excesso de fontes. Isso implica um cuidadoso trabalho

que seja capaz de selecionar aquelas mais adequadas para a realização da

pesquisa, sob pena de alguma negligência ou superestimação, afinal pode-se

encontrar de tudo na internet — e extrapolações ideologicamente orientadas podem

comprometer uma avaliação mais consistente. Ainda nesse sentido, outra questão

importante é quanto à efemeridade desses artefatos. O termo pode provocar

estranhamento, posto que fontes digitais — caso das aqui utilizadas — não

costumam soar como vestígios do passado. Mas elas o são, ainda que este

passado esteja bem mais próximo. 54

Seja como for, alguns dos vídeos produzidos pela Brasil Paralelo já não estão

mais no ar, seja por razões mercadológicas ou por encrencas da produtora com a

justiça e as políticas contra desinformação das plataformas.55 É um direito legítimo

da Brasil Paralelo ou de qualquer outro produtor de conteúdo, afinal. Mas a

pesquisa, que conta com a materialidade dessa produção para existir, pode ficar em

55 COUTO, Marlen. Após eleições, canais bolsonaristas retiram do ar mais de 4 mil vídeos no
YouTube. O Globo, 3 nov. 2022. Disponível em:
https://oglobo.globo.com/blogs/sonar-a-escuta-das-redes/post/2022/11/apos-eleicoes-canais-bolsonar
istas-retiram-do-ar-mais-de-4-mil-videos-no-youtube.ghtml. Acesso em: 20 dez. 2023.

54 Ver, sobre o tema: BARROS, José D’Assunção (org.). História digital: a historiografia diante dos
recursos e demandas de um novo tempo. Petrópolis: Vozes, 2022.

53 VANINI, Eduardo. Nascido em ambientes LGBTs, termo ‘lacração’ sofre apropriações e
perde força nas redes. O Globo, 24 nov. 2019. Disponível em:
https://oglobo.globo.com/ela/nascido-em-ambientes-lgbts-termo-lacracao-sofre-apropriacoes-perde-fo
rca-nas-redes-24092018. Acesso em: 20 dez. 2023.
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maus lençóis. De certa forma, o historiador do tempo presente precisa atuar

também como arquivista, já que esses materiais dificilmente já estarão em estado

de arquivo.

Mas também pode haver implicações legais. Teoricamente, o pesquisador

não poderia disponibilizar esses arquivos para os seus leitores, já que não detém

seus direitos de reprodução. Alguns dos links referenciados neste trabalho podem

inclusive estar indisponíveis. Na maioria dos casos, deve ser possível checar uma

cópia deles no Internet Archive (https://web.archive.org/), iniciativa que nasceu

justamente a partir desta preocupação, ainda que não exatamente acadêmica. Em

outros casos, ofereci links de apoiadores da Brasil Paralelo que fizeram upload das

produções em seus próprios canais. É uma opção polêmica, mas que pode garantir,

ao menos por ora, a checagem desse material. Para facilitar o acesso, priorizei

aquilo que foi publicado no YouTube. Mas cabe destacar que algumas produções

são exclusivas para assinantes da BP em sua plataforma própria de streaming. De

todo modo, esse é um importante debate aberto a ser aprofundado, envolvendo

noções de interesse público e propriedade intelectual.

A principal fonte para o desenvolvimento desta pesquisa é o documentário

1964 - O Brasil entre armas e livros, lançado pela BP às voltas com o aniversário de

55 anos do golpe militar, em 2019, e prontamente acusado pelos públicos

dominantes de defender a ditadura.56 Junto a esta produção, somam-se outras que

ajudam a compor quadros mais completos dos argumentos apresentados e, ainda, a

elucidar concepções mais amplas da empresa e dos intelectuais a ela associados

sobre política, cultura, sociedade e história. Além do conteúdo das narrações em off

e das entrevistas, que costumam formar a parte essencial das obras, também serão

eventualmente escrutinados recursos audiovisuais que as auxiliam na condução dos

roteiros. Artigos de jornal e posts em blogs e redes sociais, por fim, encerram a lista

de artefatos criticamente avaliados.

Ao longo das próximas páginas, o leitor cruzará diversas vezes com os

termos “ditadura” e “regime” para caracterizar o modelo de governança que vigorou

no Brasil entre 1964 e 1985. Pessoalmente, acredito que o termo “regime” seja mais

conceitualmente preciso, embora o militar brasileiro tenha apresentado aspectos

56 Ver, por exemplo: ROXO, Sérgio; LEALI, Francisco. Eduardo Bolsonaro divulga documentário que
defende a ditadura. O Globo, 5 fev. 2019. Disponível em:
https://oglobo.globo.com/politica/filho-de-bolsonaro-divulga-documentario-que-defende-ditadura-2343
1083. Acesso em: 10 jun. 2023.
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ditatoriais desde sua mais tenra idade, o que me permite utilizar ambas as

expressões ao longo do texto, para evitar repetições e melhorar seu estilo. A adoção

do termo “regime” também não procura suavizar, como podem sugerir alguns dos

seus críticos, seu caráter repressivo.57

Num primeiro momento, este trabalho apresentará de modo mais detalhado

seu objeto de pesquisa, discutindo os principais valores da Brasil Paralelo, suas

estratégias de colocação no mercado de ideias e filiações político-ideológicas.

Passeio, nos primeiros capítulos, pelo contexto que envolve a ascensão das novas

direitas brasileiras na Nova República e sua surpreendente chegada ao Palácio do

Planalto. Adiante, a partir de “O passado entre a história e a memória”, busco

entender os usos que a produtora faz do passado em geral, especialmente a partir

da série documental Brasil - A Última Cruzada.

O capítulo 10 inaugura os debates mais específicos sobre a temática

abordada por Entre armas e livros. Para isso, retoma alguns preceitos consagrados

pelo que o historiador Marcos Napolitano chamou de “memória hegemônica” do

regime militar e busca relacioná-los às posições defendidas no documentário sobre

o governo Castelo Branco, o nacional-desenvolvimentismo, a luta armada e o AI-5.

Depois disso, a pesquisa se detém à noção de “marxismo cultural”, difundida no

Brasil sobretudo por Olavo de Carvalho a partir da década de 1990, mas com lastro

nas Forças Armadas e no exterior. Essa ideia ocupa, como veremos, fatia

expressiva da produção.

Nos capítulos 16 e 17, também a título de contextualização, ofereço um olhar

panorâmico sobre a relação dos militares com a Nova República, políticas de

reparação e, ainda, a memória militar sobre a ditadura, com destaque para as

especificidades do discurso e das ações de Jair Bolsonaro sobre o tema. Por fim,

mas não menos importante, este trabalho visita e escrutina os argumentos,

baseados sobretudo em arquivos abertos do serviço de inteligência do regime

comunista tcheco e recentemente descobertos pela direita brasileira, que justificam

e celebram a derrubada do presidente João Goulart em 1964.

Essa tese é resultado de quase cinco anos de pesquisa sobre revisionismos

ideológicos da ditadura como aluno isolado e regular no Programa de

Pós-Graduação em História da Universidade Federal do Paraná, entre uma década

57 MOTTA, Rodrigo Patto Sá. Passados presentes: o golpe de 1964 e a ditadura militar. Rio de
Janeiro: Zahar, 2021. p. 18.
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de observação e reflexões sobre a ascensão das novas direitas no país. Por um

incrível acaso, calhou de ser apresentada justamente às vésperas da efeméride de

60 anos do golpe. Espero que essa oportunidade seja bem aproveitada.
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2. GRAMSCISMO ANTIGRAMSCISTA

Resta claro que, enquanto denunciava a hegemonia da esquerda, a direita

olavista avançava, ela própria, no debate público nacional. Quer dizer, o alerta já era

uma forma de ocupá-lo. Olavo de Carvalho não apenas aumentou o número de

alunos e seguidores nas redes sociais, como também voltou a aparecer com mais

frequência nos veículos tradicionais de comunicação, de onde nunca desapareceu

completamente, à medida que avançava a oposição ao Partido dos Trabalhadores

durante o governo Dilma. Nas páginas e nos blogs da revista Veja, por exemplo, o

“parteiro” da nova direita era evocado especialmente nos artigos assinados por

Felipe Moura Brasil, Reinaldo Azevedo e Joice Hasselmann.

O sucesso de Olavo levou a editora Record, uma gigante do mercado

editorial, a assinar, em 2013, seu primeiro contrato com o escritor. No mesmo ano,

foi lançada a coletânea O mínimo que você precisa saber para não ser um idiota,

organizada por Moura Brasil, e, mais tarde, em 2018, a editora reeditou O imbecil

coletivo, lançado originalmente em 1996. A escalada anti-institucional do governo

Bolsonaro, em 2021, amplamente fustigada pelo autor, parece ter acendido um

alerta na empresa, que optou por não renovar o acordo. Até a ruptura, a Record já

havia arrecadado mais de R$ 11 milhões com as vendas dessas duas obras.58 A

própria eleição de Bolsonaro turbinou esse mercado. Entre setembro e dezembro de

2018, Olavo vendeu três vezes mais livros do que no mesmo período do ano

anterior, gerando um faturamento bruto de R$ 3,2 milhões.59

Outros representantes dessas novas direitas, antes disso, já vinham

ocupando esse espaço. Guilherme Fiúza e Bruno Garschagen, por exemplo,

também publicaram pela editora Record, que lançou ou relançou obras de teor

similar de figuras mais tradicionais da direita, como o próprio Reinaldo Azevedo,

Demétrio Magnoli e Diogo Mainardi. Além disso, veículos de estrutura mais

profissional, como a rádio Jovem Pan e o jornal Gazeta do Povo, passaram,

especialmente a partir de 2015 — quando eclodiram os movimentos de rua pelo

59 MONNERAT, Alessandra; SARTORI, Caio. Vendas de livros de Olavo de Carvalho triplicam desde
eleição. Estadão, 19 de janeiro de 2019. Disponível em:
https://politica.estadao.com.br/noticias/geral,vendas-de-livros-de-olavo-de-carvalho-triplicam-desde-el
eicao,70002686383. Acesso em: 12 abr. 2023.

58 OLAVO de Carvalho já rendeu mais de R$ 11 milhões para editora Record. UOL, 28 jul. 2021.
https://tvefamosos.uol.com.br/noticias/redacao/2021/07/28/olavo-de-carvalho-editora-record.htm.
Acesso em: 12 abr. 2023.
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impeachment de Dilma Rousseff — por um importante processo de reestruturação

que transformou o antipetismo mais visceral na sua principal plataforma de

comunicação.60 É o que, num cenário mais amplo, Cesarino chamou de

“mainstreamização” de movimentos antiestruturais.61 Embora pontuais, esses

exemplos ajudam a demonstrar como a atuação desses públicos não apenas

cresceu em relação à mídia tradicional, mas também acabou sendo parcialmente

incorporada por ela.62

No auge da crise política brasileira, em 2016, com a Operação Lava Jato a

todo vapor e o processo de impeachment correndo contra Dilma, três amigos do

curso de marketing e propaganda da ESPM, em Porto Alegre, decidiram unir

esforços para abrir a Brasil Paralelo. O nome, segundo o sócio-fundador Filipe

Valerim, numa conhecida entrevista a um site engajado da direita, foi inspirado pelo

blockbuster Interestelar: “nesse filme”, diz, “o ator principal precisa salvar a

humanidade do apocalipse terrestre entrando em um buraco de minhoca no espaço

e encontrando um planeta habitável nesse universo ‘paralelo’ que salvaria a espécie

humana.” Já “o logo da empresa”, prossegue para delimitar o objetivo da iniciativa,

“tem o formato de um buraco de minhoca justamente para dar a ideia de que a

marca é a conexão com uma realidade paralela. No caso, paralela ao que as

pessoas estavam acostumadas a ver na grande mídia”.63 Uma red pill, afinal.

Em quase 8 anos de atuação, a BP já havia ultrapassado a marca de 3,6

milhões de inscritos no YouTube, maior plataforma de vídeos do mundo, subsidiária

da gigante Google desde 2006. Esse período contabilizou mais de 350 milhões de

visualizações em cerca de 3,2 mil publicações. Apesar de as métricas subirem

rápida e exponencialmente, justifica-se o levantamento dos números para evidenciar

que trata-se de uma iniciativa de peso, que angariou e fidelizou uma audiência de

grande porte nos últimos anos, muito superior a quaisquer outras iniciativas

similares. Traçar comparações nesse sentido é difícil, já que a Brasil Paralelo

63 BRASIL Paralelo: em entrevista exclusiva, conheça a origem dos documentários que fazem
sucesso na Internet. Boletim da Liberdade, 19 jul. 2018. Disponível em:
https://www.boletimdaliberdade.com.br/2018/07/19/brasil-paralelo-em-entrevista-exclusiva-conheca-a
-origem-dos-documentarios-que-fazem-sucesso-na-internet/. Acesso em: 26 abr. 2023.

62 RODRIGUES. Lidiane Soares. Uma revolução conservadora dos intelectuais (Brasil/2002-2016).
Política & Sociedade. v. 17, n. 39, p. 277-312, mai.-ago. 2018.

61 CESARINO, Letícia. O mundo do avesso: verdade e política na era digital. São Paulo: Ubu Editora,
2022. op. cit. p. 75-85.

60 FERNANDES, Dmitri Cerboncini; VIEIRA, Allana Meirelles. A direita mora do mesmo lado da
cidade: especialistas, polemistas e jornalistas. Novos estudos. Vol. 38, núm. 1, jan-abr 2019. p.
157-182.
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parece operar como uma espécie de ponto de convergência de diversas outras

iniciativas midiáticas da direita, abrigando eventual ou permanentemente

colaboradores de outros blogs e sites autodenominados conservadores ou liberais.

Mas, para se ter uma ideia ao menos do que isso representa para outras iniciativas

de história pública, o canal Leitura ObrigaHISTÓRIA, um dos mais buscados por

estudantes de história na plataforma, fundado pelo acadêmico Icles Rodrigues um

ano antes da BP — com investimentos muito menos vultuosos, claro —, não

chegava a 500 mil inscritos nesse mesmo período.64

Além disso, como destacam os jornalistas Julianna Granjeia e Rodolfo

Almeida numa robusta reportagem para o Núcleo, também não é possível

enquadrar a iniciativa da Brasil Paralelo como um site de notícias ou um

e-commerce, o que torna ainda mais delicada qualquer comparação.65 A produtora,

é importante ressaltar, não se restringe à atuação no YouTube. No domínio

https://brasilparalelo.com.br, o que se tem é uma espécie de blog multimídia que

redireciona o visitante a outras plataformas, incluindo o YouTube, mas também a um

streaming próprio criado em 2021, o BP Select. As redes sociais da empresa,

incluindo também Twitter, Instagram e Facebook, com o tempo, passaram a atuar

como ferramentas de divulgação para conteúdos de acesso pago. Até 2023, havia

três planos para assinantes: Básico, Intermediário e Acesso Total 4K — sendo o

último o equivalente a 4,5% do salário mínimo, mais do que costumam cobrar

gigantes do mercado, como Netflix, Prime Video, Disney Plus, Paramount Plus e

similares. Já eram 500 mil assinantes, segundo a produtora, no final de 2022, com

um faturamento que chegou a R$ 150 milhões.66

Diante dos investimentos assombrosos em publicidade, como veremos a

seguir, os números anunciados pela Brasil Paralelo não são de duvidar, mas

impossíveis de checar. Esse é um paradoxo importante da alegação da produtora

sobre a maior legitimidade do conteúdo produzido exclusivamente por meio de

66 AMORIM, Lucas. Com 500 mil assinantes, Brasil Paralelo quer evitar polêmicas e sonha ser a
“Disney brasileira”. Exame, 17 fev. 2023. Disponível em:
https://exame.com/negocios/com-500-mil-assinantes-brasil-paralelo-quer-evitar-polemicas-e-sonha-s
er-a-disney-brasileira/. Acesso em: 27 abr. 2023.

65 GRANJEIA, Julianna; ALMEIDA, Rodolfo. Por dentro da máquina do Brasil Paralelo para dominar
as buscas no Google. Núcleo, 31 jan. 2023. Disponível em:
https://nucleo.jor.br/especiais/2023-01-31-a-maquina-do-brasil-paralelo/. Acesso em: 12 jun. 2023.

64 Um bom debate pelo autor sobre história pública nas ferramentas digitais contemporâneas, além
de dicas para produção de conteúdo nas plataformas, pode ser conferido em RODRIGUES, Icles.
Usos pedagógicos para YouTube e podcasts. In: PINSKY, Jaime; PINSKY, Carla Bassanezi (orgs.).
Novos combates pela história. São Paulo: Contexto, 2021. p. 175-197.
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recursos oriundos do setor privado. Se o dinheiro público é mais facilmente

rastreável, com transparência regulamentada por lei e uma série de dispositivos à

mão de cidadãos, jornalistas e parlamentares, o mesmo não se pode dizer sobre

empresas de capital fechado.

De todo modo, de acordo com uma reportagem de Fábio Zanini, que editou

por três anos na Folha de S. Paulo uma seção dedicada a repercutir e debater

movimentações da direita no Brasil — o blog Saída Pela Direita, atualizado até o

início de 2021 —, a produtora aumentou seus rendimentos em 335% de 2019 para

2020, quando o número de assinantes foi multiplicado por 15. E a empresa havia

acabado de alugar, quando saiu o texto, em maio de 2021, o segundo andar inteiro

de um prédio comercial na avenida Paulista, uma das mais valorizadas do país.67 Os

investimentos são proporcionais: para a trilogia sobre Educação, a Brasil Paralelo

diz ter desembolsado R$ 2 milhões em um ano de trabalho para 20 pessoas.68

Ainda assim, nada se compara ao aporte financeiro dedicado pela empresa ao

impulsionamento de conteúdos nas plataformas digitais: R$ 16,3 milhões em 48.843

anúncios classificados pela Meta — que administra Facebook, Instagram e

WhatsApp — como “temas sociais, eleições ou política”, de longe o maior

anunciante do país.69

Some-se a esses investimentos uma arrojada estratégia de SEO (Search

Engine Optimization), que, reunindo o tripé conteúdo, tecnologia e autoridade, fez a

BP dominar as buscas no Google. Quanto mais seus críticos denunciavam a

atuação da empresa, oferecendo links para demonstrar os argumentos, assim como

também faziam seus apoiadores, mais a gigante do Vale do Silício entendia que a

Brasil Paralelo tinha autoridade, promovendo proporcionalmente seu conteúdo para

usuários que buscavam informações a partir de determinadas palavras-chave em

comum. A BP viu o número de referências externas no formato de backlinks

multiplicarem-se exponencialmente nos últimos anos, chegando a 243 mil — em

1.100 domínios diferentes — mensais em janeiro de 2023, com um período de pico

69 GRANJEIA; ALMEIDA. op. cit.

68 Id. Trilogia sobre educação mostra nova trincheira do bolsonarismo contra a esquerda. Folha de S.
Paulo, 5 abr. 2020.

67 ZANINI, Fábio. Produtora Brasil Paralelo vive crescimento meteórico e quer ser ‘Netflix da direita’.
Folha de S. Paulo, 29 mai. 2021. Disponível em: https://folha.com/ny8ichvu. Acesso em: 27 abr.
2023.
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em agosto de 2022 (mais de 400 mil), justamente o início da campanha eleitoral

para presidente.70

Entre as centenas de publicações da produtora, estão vídeos de aspecto

mais amador, como lives e chamadas mais curtas, mas também superproduções de

pretensão documental. Estes são os casos de documentários sobre o impeachment

de Dilma (Congresso Brasil Paralelo, 2016), nova direita (A Direita no Brasil, 2023),

Nova República (O Teatro das Tesouras, 2018), criminalidade (Entre Lobos, 2022),

feminismo (A Face Oculta do Feminismo, 2022), pandemia (7 Denúncias: as

Consequências do Caso Covid-19, 2020), União Soviética (Invasão Bolchevique,

2022), ditadura militar (1964 - O Brasil entre armas e livros, 2019), história geral do

Brasil (Brasil - A Última Cruzada, 2017), STF (Os 11 Supremos, 2020), crise

econômica na Argentina (A Queda Argentina, 2021), arquitetura (O Fim da Beleza,

2022), música (A Primeira Arte, 2021), Educação (Pátria Educadora, 2020), nova

esquerda (As Grandes Minorias, 2020), liberdade de expressão (Os Donos da

Verdade, 2020) e meio ambiente (Cortina de Fumaça, 2021), entre outros.

Nota-se que, a despeito da variedade de temas, existe alguma coerência nas

abordagens, considerando que o alvo é quase sempre a esquerda, seja mais

diretamente, como nas produções acerca da União Soviética, da Argentina, do

feminismo ou até do meio ambiente e da Educação, seja mais indiretamente,

quando a preocupação está em desmontar a narrativa supostamente hegemônica

da esquerda sobre o assunto, como ocorre especialmente nos documentários que

têm o passado como principal objeto.

A BP também investiu em quadros no interior do próprio canal no YouTube,

como o “Rasta News”, que diz misturar jornalismo com bom humor em cerca de 25

minutos apresentados pelo músico pernambucano João Nogueira;71 o

“Contraponto”, que recebe convidados em moldes muito similares a programas

tradicionais de entrevista na TV;72 o “Insight BP”, que mescla ilustrações ou

gravações externas com uma apresentação professoral de cerca aproximadamente

15 minutos;73 na esteira da avassaladora onda de podcasts transmitidos por vídeos

73 Ver, por exemplo. BRASIL PARALELO. A história dos cavaleiros templários | Insight BP. YouTube,
15 out. 2021. Disponível em: https://youtu.be/0oIr9HvbSY8. Acesso em: 29 mai. 2023.

72 Ver, por exemplo BRASIL PARALELO. Paulo Kogos | Contraponto. YouTube, 3 jan. 2022.
Disponível em: https://youtu.be/HXrbNU39hq4. Acesso em: 29 mai. 2023.

71 Ver, por exemplo BRASIL PARALELO. Ministério da Cultura | Rasta News. YouTube, 25 fev. 2023.
Disponível em: https://youtu.be/NcxXNxdZIMQ. Acesso em: 29 mai. 2023.

70 Id, ibid.
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que se popularizaram no Brasil sobretudo a partir de 2020,74 o “Conversas

Paralelas”;75 e o sugestivo “Red Pill”, que reproduz o formato deste último.76 Em

maio de 2023, a Brasil Paralelo também lançou o “Travessia”, uma espécie de curso

“para você que deseja argumentar e defender suas ideias através do conhecimento

político, econômico e filosófico”, com dicas também sobre comportamento.77 Dois

anos antes, a BP anunciou acordo com a G10 Favelas para a concessão de 500

assinaturas gratuitas a moradores de Paraisópolis, em São Paulo.78

O “Núcleo de Formação” da Brasil Paralelo oferece dezenas de cursos,

alguns deles transmitidos pelo YouTube da produtora. Numa das aulas, sobre a

história da Rússia, o professor e sócio-fundador Lucas Ferrugem explica a iniciativa:

“para que a gente não seja um peão na mão da história e para que a gente consiga

ter algum senso crítico sobre aqueles que estão acima de nós articulam, arquitetam,

etc”. O objetivo, segundo Ferrugem, é escapar do papel de “massa”:

Que que é a definição de massa, né? Não existe um vetor de força. A
massa anda na inércia. Pra tu não ser massa, tu precisa ter um vetor
de força. Um vetor que te guia. Desde que a gente tenta fazer as
nossas conversas aqui no núcleo, que é expandir a tua consciência,
expandir teu horizonte de visão. Porque, se isso não importar, o que
mais importa, né?79

79 BRASIL PARALELO. UMA BREVE HISTÓRIA DA RÚSSIA: O Reino do Terror Vermelho |[Reprise]
Aula Aberta#2 Núcleo de Formação. YouTube, 3 abr. 2022. Disponível em:

78 ZANINI, Fábio. Produtora conservadora Brasil Paralelo oferece filmes e ‘escola da família’ a
Paraisópolis. Folha de S. Paulo, 19 out. 2021. Disponível em:
https://saidapeladireita.blogfolha.uol.com.br/?p=5153. Acesso em: 15 jan. 2024.

77 ÚLTIMA chamada: garanta sua vaga na primeira turma da Travessia. Brasil Paralelo, 17 mai. 2023.
Disponível em:
https://www.brasilparalelo.com.br/noticias/ultima-chamada-garanta-sua-vaga-na-primeira-turma-da-tra
vessia. Acesso em: 29 mai. 2023.

76 Ver, por exemplo BRASIL PARALELO. Feminismo e as princesas da Disney | Red Pill [com
Mariana Brito e Pietra Bertolazzi]. YouTube, 23 out. 2021. Disponível em:
https://youtu.be/dAFgsCa1bXY. Acesso em: 29 mai. 2023.

75 Ver, por exemplo BRASIL PARALELO. O confronto entre Rússia e Ucrânia - Conversa Paralela
com Flávio Morgenstern e Lucas Ferrugem. Disponível em: https://youtu.be/tpJp8R2qF_Y. Acesso
em: 29 mai. 2023.

74 Apesar de os podcasts serem caracterizados fundamentalmente pela transmissão em áudio, em
2020 explodiram vários programas que mais parecem talk shows, mas, diferentemente do que
predomina nas TVs, com veiculação ao vivo e sem limite de tempo ou vocabulário. Tornaram-se
comuns, portanto, transmissões de 2 ou 3 horas com convidados de todo tipo, desde influenciadores
digitais sem profissão definida a ex-presidentes, passando por jogadores de futebol e artistas. Apesar
das longas transmissões, esses programas e canais satélites se especializaram na produção de
“cortes” potencialmente virais. Nestas rodas, predomina o tom informal — que também,
naturalmente, trouxe grandes problemas. Um bom balanço da trajetória do primeiro grande podcast
brasileiro nestes moldes, o Flow, pode ser conferido em GAGLIONI, Cesar. Podcast ‘Flow’: do
sucesso de audiência à demissão de Monark. Nexo, 8 fev. 2022. Disponível em:
https://www.nexojornal.com.br/expresso/2022/02/08/Podcast-%E2%80%98Flow%E2%80%99-do-suc
esso-de-audi%C3%AAncia-%C3%A0-demiss%C3%A3o-de-Monark. Acesso em 29 mai. 2023.
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Para divulgar o lançamento da BP Select, em setembro de 2021, a produtora

lançou o vídeo “Você precisa retomar o controle”. A peça, de teor aterrorizante,

apresenta um televisor analógico ocupando a cabeça de um ser humano. Com a

voz distorcida, o aparelho diz

Você sabia que eu e você pensamos igual? [...] Eu escolhi seus
filmes, eu dei as notícias, os produtos e até as músicas que não
saíram da sua cabeça. Ficamos juntos por muito tempo. Me preparei
para nunca mais sair da sua vida. Porque eu tenho uma narrativa
para todos os momentos. E você sabe todas elas. Eu estou nos seus
amigos e na sua família. Não adianta buscar opção paralela. É nosso
destino estarmos juntos. Para sempre… Sempre… juntos.80

O letreiro apresenta, no final, o título do vídeo: “Você precisa retomar o

controle”. À Brasil Paralelo, é especialmente caro o interesse em suscitar na

audiência a expectativa de que, ao aderir aos seus produtos, ela está pensando

criticamente e participando ativamente da reforma cultural pretendida pela empresa,

como se o senso comum e a história oficial estivessem, na verdade, com os

públicos dominantes.

Enquanto isso, aqueles que permanecem presos aos sistemas pré-digitais

estariam fadados a atuar como massa de manobra de uma “engenharia da opinião

pública”. Diante dos resultados de uma pesquisa Genial/Quaest que atestou a

preferência por Lula entre os eleitores que têm a mídia tradicional como principal

meio de informação, a Brasil Paralelo não titubeou: “Quem paga, compra, esse é o

ponto. O governo dá dinheiro para os canais e eles falam bem deles. É isso que

acontece”, de acordo com Adriano Gianturco. Para Luiz Phillipe de Orleans e

Bragança, “Nas redes sociais, onde o ambiente é mais livre, permitindo a formação

de opinião com mais alternativas, a visão positiva sobre o governo é 10 a 20%

pontos abaixo do que é na mídia paga, onde se tem propaganda empurrada goela

abaixo da população.81

81 POR que a aprovação de Lula é maior por quem se informa pela televisão? Brasil Paralelo, 16 nov.
2023. Disponível em:
https://www.brasilparalelo.com.br/noticias/por-que-a-aprovacao-de-lula-e-maior-por-quem-se-informa-
pela-televisao. Acesso em: 15 dez. 2023.

80 BRASIL PARALELO. Você precisa retomar o controle. YouTube, 28 jul. 2021. Disponível em:
https://youtu.be/pHzo_xNXw_0. Acesso em: 29 mai. 2023.

https://youtu.be/F4oGRnzvQaA. Acesso em: 5 abr. 2022. 3:36 e 1:56:30. Link alternativo no Internet
Archive:
https://web.archive.org/web/20220407120433/https://www.youtube.com/watch?v=F4oGRnzvQaA.
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Consumir essa produção, portanto, seria mais do que simplesmente absorver

conteúdo, mas aderir a algo grandioso, contribuindo efetivamente para sua

realização. Com a centralidade das redes sociais no debate público, essa

participação pode se dar através das mais variadas formas: pagando pelo acesso

ao conteúdo exclusivo para assinantes, claro, mas também compartilhando,

comentando e curtindo as produções nas plataformas. Daí a aparente divisão entre

temáticas e abordagens mais frias, como os documentários acima citados sobre

diferentes aspectos da história do Brasil, e outras mais quentes, que evocam aquilo

que Jair Ramos nomeia como “performance de autenticidade”, caracterizada, nas

intervenções mais urgentes da Brasil Paralelo, por certa precariedade — ainda que

encenada — nos vídeos, outrora profissionais, e por chamados de urgência.82

Para Letícia Cesarino, a economia da atenção nas redes sociais digitais

impôs aos usuários um ritmo frenético de ação e reação diante das mais variadas

demandas que sucessivamente se apresentam através da tela dos smartphones. A

antropóloga incorporou de Wendy Chun, para descrevê-lo, a ideia de “temporalidade

de crise permanente”. Nesse ritmo, tudo é urgente. E tudo exige uma resposta

compatível. Por isso, estar nas redes é quase sempre se sentir permanentemente

em dívida.83

A estratégia de recrutamento da Brasil Paralelo implicou um mergulho, como

defendemos Everton Moraes e eu em um artigo para a revista Tempo e Argumento,

nas disputas mais imediatas pelo imaginário coletivo. Explícita ou implicitamente, ela

evoca constantes denúncias de censura e boicote, instando frequentemente seus

seguidores a enfrentá-los através das ferramentas acessíveis de engajamento. A

pandemia fez publicações como essas explodirem nos canais da produtora, com o

lançamento frequente de vídeos mais curtos e alarmistas. Em um deles, intitulado

“Atenção: nossas redes sociais correm risco”, de apenas um minuto, a thumbnail é

composta por uma arte com os dizeres “Atenção! O YouTube proibiu a divulgação

do nosso documentário”, avermelhados e em caixa alta. A trilha sonora evoca

suspense e é acompanhada por sons de sirene, complementando o texto de

denúncia. Apesar de todo alarde, seu conteúdo só destaca a política de restrição de

alcance do YouTube em relação a vídeos com a expressão “covid-19” no título, a fim

83 CESARINO. O mundo do avesso. op. cit. p. 108-114.

82 RAMOS, Jair de Souza. Machines among the crowd: on the political effects of algorithmic
production of social currents. Vibrant: Virtual Brazilian Anthropology, Brasília, v. 16, p. e16210, 2019.
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de conter a desinformação. Outro exemplo é o vídeo “Felipe Neto e Sleeping Giants

sabotaram a Brasil Paralelo?”, sem enquadramento fixo, tremido e ainda mais

amador, que nomeia aqueles que seriam os algozes de sua empreitada.84

Durante os trabalhos da Comissão Parlamentar de Inquérito sobre a

pandemia, que teve como escopo a investigação de ações e omissões do governo

federal durante a crise sanitária, a Brasil Paralelo teve seus sigilos telefônico,

telemático e fiscal quebrados. Outros veículos engajados da direita, como Terça

Livre, Conexão Política, Crítica Nacional e Senso Incomum, também foram alvo.85

Nas redes sociais, a Brasil Paralelo atuou de modo incansável durante a querela.

Foram publicados, somente no canal de YouTube da produtora, 18 vídeos

diretamente relacionados ao assunto num intervalo de cerca de um mês.

Os títulos se alternam entre uma minoria de chamadas aparentemente mais

sóbrias para informes aos inscritos (“Decisão de Gilmar Mendes + próximos

passos”86) e uma esmagadora maioria de demonstrações de coragem diante da

ofensiva parlamentar (“Por uma Brasil Paralelo inabalável”87 e “Não é hora de

recuar”,88 por exemplo). Todos eles são acompanhados por pedidos explícitos de

ajuda. Enquanto durou o embate com a CPI, a produtora deixou aberta uma

campanha para recrutar novos membros com 50% de desconto.89 Henrique Viana,

um dos sócios, disse à revista piauí que foram mais de 50 mil novas assinaturas

após o episódio.90 A despeito das constantes denúncias de perseguição, no entanto,

90 COSTA, Ana Clara. Distanciamento social. piauí, set. 2021, n. 180. Disponível em
https://piaui.folha.uol.com.br/materia/distanciamento-social/. Acesso em: 17 mai. 2023.

89 O vídeo “Foi necessário mudar” explica a campanha. BRASIL PARALELO. Foi necessário mudar.
YouTube, 12 ago. 2021. Disponível em https://youtu.be/EFNtMGwnzvY. Acesso em 30 mar. 2022.
Mas quase todos os outros, antes e depois desse, reforçam-na. Um contador de membros chegou a
ser exibido no canto superior da tela nas publicações e a última delas, uma live react da votação do
relatório da CPI (BRASIL PARALELO. Requerimento 13/62 - Entenda a votação hoje. YouTube, 19
ago. 2021. Disponível em https://youtu.be/EEP1fZVUj84. Acesso em: 20 ago. 2021), tinha um
temporizador para os últimos momentos da promoção.

88 BRASIL PARALELO. Não é hora de recuar. YouTube, 11 ago. 2021. Disponível em
https://youtu.be/RZCG7hPznhA. Acesso em 30 mar. 2022.

87 BRASIL PARALELO. Por uma Brasil Paralelo inabalável. YouTube, 7 ago. 2021. Disponível em
https://youtu.be/-ooc1KK7aS4. Acesso em 30 mar. 2022.

86 BRASIL PARALELO. Decisão de Gilmar Mendes + próximos passos. YouTube, 10 ago. 2021.
Disponível em https://youtu.be/GKdwTZ8JzlM. Acesso em 30 mar. 2022.

85 MAIA, Flávia. Mendes libera quebra de sigilo telefônico de produtora Brasil Paralelo por CPI. Jota
Info. 10 ago. 2021. Disponível em
https://www.jota.info/stf/do-supremo/mendes-libera-quebra-de-sigilo-telefonico-de-produtora-brasil-par
alelo-por-cpi-10082021. Acesso em 31 mai. 2023.

84 MORAES, Everton de Oliveira; CLETO, Murilo Prado. A última cruzada: tempo e historicidade na
série da produtora Brasil Paralelo. Tempo e Argumento, Florianópolis, v. 15, n. 38, e0108, abr. 2023.
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a BP se notabilizou por processar ou notificar extrajudicialmente seus críticos e

detratores.91

Como indica a atuação dos públicos antiestruturais em torno da red pill, a

direita bolsonarista parece ter assumido de vez o papel de contestadora do sistema.

A pandemia, no Brasil, acabou sendo a apoteose dessa fantasia em que vivem os

apoiadores de Bolsonaro, especialmente os mais radicais. Enquanto as esquerdas,

de maneira geral, tendiam a falar em defesa da ciência, dos experts em seu nome,

das instituições e da imprensa tradicional, as direitas radicais partiram de vez para o

confronto. Algumas das principais representações feitas por esses grupos, seja no

campo da ficção, na guerra de memes ou até mesmo nas notícias dos portais

alinhados, demonstram um enorme esforço de performar uma rebeldia disruptiva —

uma oportunidade que a normalidade democrática normalmente não dá. Feito para

encampar as teses do governo até então, 7 Denúncias: as Consequências do Caso

Covid-19, da Brasil Paralelo, é aberto com uma sequência de ficção, que mostra um

rapaz encapuzado fugindo das autoridades para conseguir fazer circular uma

espécie de manifesto que compõe a narrativa do filme logo a seguir. A estética da

peça é toda anarco. O que se vê ali é uma espécie de punk distribuindo fanzines —

uma inversão completa da ideia mais arraigada que se tem da direita

conservadora.92

55 anos depois do golpe militar, em 2 de abril de 2019, estreou no canal de

YouTube da Brasil Paralelo o documentário 1964 - O Brasil entre armas e livros.

Sessões de pré-estreia já haviam, no dia 31, exibido o filme em sete cidades através

do circuito Cinemark. Pressionada, a rede disse que não autoriza “a divulgação de

mídia partidária” ou “eventos de cunho político”, mas que “um erro de procedimento

em função do desconhecimento prévio do tema [...] acabou permitindo

equivocadamente a realização do mesmo”. A Brasil Paralelo reagiu com fúria. Em

92 GRUNER, Clóvis Mendes; CLETO, Murilo Prado. “7 denúncias”: guerra cultural e retórica
antissistema no documentário da Brasil Paralelo sobre a pandemia. In: OLIVEIRA, Rodrigo Cássio;
CHRISTINO, Daniel; MACHADO JR, Eliseu Vieira (orgs.). Covid-19 e a comunicação. Goiânia:
Cegraf UFG, 2021. p. 357-382.

91 PEREIRA, Eduardo; BALESTRO, Mayara. Por que a Brasil Paralelo está perseguindo alunos e
professores? Esquerda Online, 24 ago. 2021. Disponível em:
https://esquerdaonline.com.br/2021/08/24/por-que-a-brasil-paralelo-esta-perseguindo-alunos-e-profes
sores/. Acesso em: 14 dez. 2023.
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instantes, a hashtag #BoicoteCinemark invadiu as redes e o assunto tornou-se um

dos mais comentados do país.93

Diversos são os exemplos de protestos contra a exibição do filme, sobretudo

em universidades. Na versão que está disponível no YouTube, alguns deles são

apresentados ainda a tempo pela própria produtora nos minutos iniciais que servem

de prólogo. A Gazeta do Povo, periódico de inclinação editorial identificada com os

valores defendidos pela Brasil Paralelo, listou intercorrências em oito instituições:

UFMS, UFBA, UFGD, UFMA, Unimontes, UFRPE, UFPB e UEL.94

Nas seis primeiras, as sessões, ainda que previamente agendadas, teriam

sido canceladas de última hora — algumas sem nenhuma explicação e pelo menos

uma, na Universidade Federal Rural de Pernambuco, envolveu uma acusação de

ameaça grave pelas redes sociais. Na Universidade Federal da Paraíba o filme foi

exibido, mas, segundo a Gazeta, cerca de 20 estudantes invadiram a sala para

atrapalhar os espectadores. Entre armas e livros também passou na Universidade

Estadual de Londrina, mas sob protestos. Num vídeo publicado no Facebook, o

deputado estadual bolsonarista Filipe Barros mostra estudantes gritando palavras

de ordem contra o documentário, correndo nus e até carregando uma pá. A legenda

da publicação traz uma frase falsamente atribuída a Lênin,95 reclama da postura

institucional da UEL e aproveita para generalizar a percepção acerca de todas as

universidades do país.96

Dois anos antes, em 2017, reclamações muito similares foram feitas pela

direita sobre a exibição de O jardim das aflições, filme dedicado a Olavo de

Carvalho.97 A própria Brasil Paralelo protagonizou eventos mais recentes assim,

97 CASTRO, Gabriel de Arruda. Militantes de esquerda tentam impedir exibição de filme sobre Olavo
de Carvalho em universidade. Gazeta do Povo, 14 nov. 2017.

96 FILIPE BARROS. Facebook, 5 abr. 2019. Disponível em
https://www.facebook.com/watch/?v=341893343122400. Acesso em 21 dez. 2023.

95 “Acuse-os do que você faz. Xingue-os do que você é”. A origem está bem explicada aqui: LIMA,
Samuel. Boato sobre ‘decálogo de Lênin’ adapta farsa difundida na época da Guerra Fria. Estadão
Verifica, 6 ago. 2020. Disponível em
https://politica.estadao.com.br/blogs/estadao-verifica/boato-sobre-decalogo-de-lenin-adapta-farsa-difu
ndida-na-epoca-da-guerra-fria/. Acesso em 11 jan. 2024.

94 Ver CORDEIRO, Tiago. Duplo padrão: universidades barram filme sobre a ditadura, mas liberam
eventos de esquerda. Gazeta do Povo, 15 abr. 2019. Disponível em
https://www.gazetadopovo.com.br/educacao/universidades-barram-filme-ditadura-1964-liberam-event
os-esquerda/. Acesso em 29 mar. 2022.

93 Um resumo do episódio pode ser conferido em CINEMARK diz ter errado ao exibir filme
pró-ditadura. O Globo, 1 abr. 2019. Disponível em
https://oglobo.globo.com/cultura/filmes/cinemark-diz-ter-errado-ao-exibir-filme-pro-ditadura-23566389.
Acesso em 29 mai. 2023.
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como quando usuários do X (ex-Twitter) se mobilizaram para impedir uma sessão

com a trilogia O fim da beleza na Universidade Federal do Paraná.98 Em

circunstâncias como essas, a reação da empresa é padrão: acusa os detratores de

censura e capitaliza sobre os protestos, conclamando novos assinantes e

reivindicando legitimidade discursiva diante da onda de repulsa. “Ironicamente um

filme que critica o autoritarismo está sofrendo tentativa de censura”, disse o

sócio-fundador Lucas Ferrugem em publicação no site oficial da Brasil Paralelo

sobre o episódio com a UFPR.99

Assim, é possível inscrever até as produções teoricamente mais frias, sobre

passados mais remotos, no interior dessa disputa mais imediata. Essa conduta

temporal atualista, para utilizar a expressão evocada por Mateus Pereira e Valdei

Araújo, reduz outras temporalidades a este tempo de urgência e,100 no caso da BP,

dissolve as fronteiras entre as suas duas frentes de atuação: de um lado, a

militância por sobrevivência e o tempo frio dos passados mais remotos, submetendo

o segundo ao primeiro.

Nesse contexto, a busca pela verdade histórica fica em segundo plano para

um poderoso senso de comunidade entre a audiência. E a verdade passa a ser,

cada vez mais, simplesmente “aquilo que vende”,101 também no interior da lógica

amigo-inimigo. Entre os comentários em uma resenha do jornalista de ciência

Reinaldo José Lopes, no YouTube, sobre o primeiro episódio da série Brasil - a

Última Cruzada, chama a atenção especialmente o de um usuário entusiasta da

Brasil Paralelo:

Assisto aos documentários do BP, são maravilhosos. Quanto aos
erros, não sou historiador, mas digo que estão de parabéns assim
mesmo, pois tiveram a coragem de poucos, de quebrar esse
paradigma imposto nas escolas sobre a História do Brasil. E isso
ninguém questiona, engraçado né? A estória do Brasil todos aceitam,

101 MIROWSKI, Philip. Hell is truth seen too late. Boundary 2, [s.l.], v. 46, n. 1, 2019. p. 10.

100 PEREIRA, Mateus; ARAUJO, Valdei. Atualismo 1.0: como a ideia de atualização mudou o século
XXI. Vitória: Editora Milfontes; Mariana: Editora da SBTHH, 2019. p. 29-48.

99 POR que querem censurar o conteúdo da Brasil Paralelo como se fosse um crime? Brasil Paralelo,
3 mar. 2022. Disponível em https://www.brasilparalelo.com.br/noticias/censura-brasil-paralelo. Acesso
em 29 mai. 2023.

98 ZANINI, Fábio. Campanha no Twitter quer impedir exibição de filme da Brasil Paralelo em
universidade. Folha de S. Paulo, 3 mar. 2022. Disponível em: https://folha.com/m4zrsgkc. Acesso em
29 mar. 2022

https://www.gazetadopovo.com.br/educacao/militantes-de-esquerda-tentam-impedir-exibicao-de-filme
-sobre-olavo-de-carvalho-em-universidade-420nm0nfbwatzz1n9o0a5qgh6/. Acesso em 29 mai. 2023.
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mas a História do Brasil, de verdade, aquela escondida do povo,
quando vem a tona logo é questionada. Força BP, tamo junto!!!102

Sempre por um fio, sempre alvo de uma conspiração tramada pelos públicos

dominantes, é desta forma que a Brasil Paralelo articula uma espécie de

revisionismo populista, que reivindica a enunciação de verdades livres de quaisquer

interferências ideológicas — porque produzidas fora do círculo das elites culturais —

e por isso mesmo sempre na mira dos poderosos. Thomas Giulliano, organizador da

coletânea Desconstruindo Paulo Freire e um dos participantes mais assíduos das

produções da BP, é, de modo significativo, chamado por seus seguidores de

“Historiador do Povo”.103

Para divulgar o trailer de Entre armas e livros, Eduardo Bolsonaro — que

mais tarde compararia professores a traficantes104 — disse que o filme revelaria

“verdades nunca antes contadas, muito menos pelo seu professor de história”. A

promessa no site da produtora era a de “resgatar a verdade sobre o período mais

deturpado da nossa história”.105 Num anúncio veiculado pelo Facebook em 2017, a

Brasil Paralelo insta seus seguidores a pararem “de acreditar nas mentiras do seu

professor de história”, prometendo desbancá-lo.106

Algumas das interações nesta direção foram reunidas pelo professor

Fernando Nicolazzi numa thread publicada no X (então Twitter): “Brasil Paralelo.

Ensinou algo que Professores Canalhas, nunca tiveram a honradez de nos ensinar

nessa porcaria de sistema de ensino Brasileiro”, diz uma delas. Outra reclama que

seus professores, “comunistas dos infernos”, mentiram para o autor do comentário.

Para outro seguidor, a vontade é de “processar todos os meus professores de

história”. Há também quem diga sentir ódio de todos os docentes.107

107 FERNANDO NICOLAZZI. Twitter, 13 abr. 2023. Disponível em:
https://twitter.com/fnic0lazzi/status/1646903572095725571. Acesso em: 17 abr. 2023.

106 Ver em PEREIRA; BALESTRO. op. cit.

105 CINEMARK diz ter errado ao exibir filme pró-ditadura. O Globo, 1 abr. 2019. Disponível em
https://oglobo.globo.com/cultura/filmes/cinemark-diz-ter-errado-ao-exibir-filme-pro-ditadura-23566389.
Acesso em 29 mai. 2023.

104 AZEVEDO, Luis Felipe. Eduardo Bolsonaro é processado por comparar traficantes e professores
em ação que pede R$ 60 milhões em indenização. O Globo, 23 out. 2023. Disponível em:
https://oglobo.globo.com/politica/noticia/2023/10/23/professores-processam-eduardo-bolsonaro-por-fa
la-em-que-compara-educadores-a-traficantes.ghtml. Acesso em: 21 dez. 2023.

103 OSCAR, Brás. Tapa Cultural - Ep #13 - O historiador do povo. Brasil Sem Medo, 5 dez. 2023.
Disponível em: . Acesso em: 15 dez. 2023.

102 REINALDO JOSÉ LOPES. Brasil Paralelo: erros bizarros e alguns acertos no ep. 1. YouTube, 1
dez. 2017. Disponível em: https://youtu.be/7yCzari77PM. Acesso em: 15 mai. 2023.
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No quadro “Contraponto”, o autodeclarado anarcocapitalista Paulo Kogos

compara a educação universal e obrigatória a um sequestro e diz que a criança vira

uma “peça de um sistema a ser moldado”. O militante acusa, por fim, a escola de

tê-lo transformado num estatista: “então a escola fez um estrago muito grande em

mim, intelectualmente e espiritualmente. Todos nós fomos vítimas desse acinte que

é a escola moderna”.108

Munido desse espírito denuncista e inspirado pelo site americano No

Indoctrination, nasceu no Brasil o movimento Escola Sem Partido. Era 2004 quando

o Procurador de Justiça Miguel Nagib ouviu da filha que seu professor de história

havia comparado o revolucionário argentino Che Guevara a São Francisco de Assis.

Indignado, ele escreveu uma carta aberta ao docente, imprimiu centenas de cópias

e distribuiu para os demais pais na porta do colégio. Nagib não ficou satisfeito com a

resposta da direção e resolveu criar um site para denunciar casos de “doutrinação”

em sala de aula. Sua proposta era afixar cartazes, pela força da lei, com deveres

éticos que deveriam ser seguidos pelo professor.109

Para Nagib, o papel da escola seria simplesmente ensinar conhecimento

técnico, deixando os valores a cargo da família. A sugestão de primeira hora, em

meio à pujante revolução digital, era que mestres “militantes” fossem filmados e

expostos. Na prática, o que se viu foi uma verdadeira caça às bruxas, que resultou

em centenas de casos de perseguição a professores que acabaram demitidos,

ameaçados, processados e/ou vítimas de assédio direcionado nas redes sociais.

Câmaras municipais e assembleias legislativas estaduais Brasil afora se

mobilizaram para criar suas próprias versões de um projeto de lei inspirado pelo

movimento, até que em 2020 o Supremo Tribunal Federal decidiu pela sua

inconstitucionalidade.110

Embora tenha integrado a coalizão das novas direitas em ascensão no Brasil,

o Escola Sem Partido acabou entrando em rota de colisão com o olavismo durante o

governo Bolsonaro. O racha foi motivado, segundo Nagib, por uma diferença de

entendimento quanto aos reais rumos da proposta. Enquanto, para ele, o objetivo

110 Id, ibid.

109 ORTELLADO, Pablo; MARTINS, Elisa. Podcast ‘Guerras Culturais: Uma batalha pela alma do
Brasil; leia a transcrição do quarto episódio’. O Globo, 1 set. 2022. Disponível em:
https://oglobo.globo.com/podcast/guerras-culturais/noticia/2022/09/podcast-guerras-culturais-uma-bat
alha-pela-alma-do-brasil-leia-a-transcricao-do-quarto-episodio.ghtml. Acesso em: 31 mai. 2023.

108 BRASIL PARALELO. Paulo Kogos: A criança é sequestrada pelo Estado e é jogada dentro de uma
escola. YouTube, 4 jan. 2022. Disponível em: https://youtu.be/pwgFNx_DPUw. Acesso em: 1 jun.
2023.
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seria o fim da doutrinação em sala de aula, olavistas estariam buscando na verdade

simplesmente substituir a de esquerda por uma de direita. Para legitimar a posição

do fundador do Escola Sem Partido, o Instituto Millenium, conhecido defensor de

ideias liberais, chegou a apagar um artigo em que Nagib argumentava por um

sistema de ensino que promova os valores do instituto.111

A Brasil Paralelo, por outro lado, nunca escondeu seu intento. Depois de

alguns anos movida quase somente pelo enfrentamento, passou a oferecer

descontos exclusivos para professores e a estimular que seu conteúdo seja exibido

em sala de aula. A TV Escola, do Ministério da Educação, assinou no final de 2019

contrato com a produtora para a exibição da série Brasil - A Última Cruzada. Dias

antes do anúncio, o presidente Bolsonaro atacou publicamente a emissora, dizendo

que ela “deseduca” e tem uma programação “totalmente de esquerda”.112

A questão é que, para a BP, seu conteúdo é totalmente isento de

contaminações ideológicas. Nos termos de Cesarino, essa “dupla-torção” da

ideologia cientificista busca resgatar a “autoridade incontestável do fato objetivo”

graças à camada aberta pelas novas mídias113 —, metáfora bem representada,

como vimos, pela pílula vermelha de Morpheus. Dois argumentos costumam ser

mobilizados para isso no caso da produtora: a ausência de recursos públicos nas

produções e a oposição sofrida pelo “sistema”. No primeiro caso, a exemplo do que

ocorre com veículos da imprensa tradicional, qualquer forma de patrocínio ou

fomento estatal descredibilizaria de antemão aquilo que vem do campo progressista.

O site oficial da empresa diz que “a Brasil Paralelo nunca recebeu dinheiro do

Poder Público, bem como, jamais recebeu financiamento de político, ou qualquer

incentivo por meio da lei de audiovisual”, que “a Brasil Paralelo não aceita dinheiro

público, direta ou indiretamente e que “nem o canal do YouTube da empresa é

monetizado. Como o governo investe em publicidade no YouTube, todos os canais

da plataforma podem acabar recebendo dinheiro público”,114 embora uma decisão

do Tribunal Superior Eleitoral, em outubro de 2022, tenha determinado sua

114 DE onde vem o dinheiro da Brasil Paralelo? Brasil Paralelo, 14 set. 2022. Disponível em:
https://www.brasilparalelo.com.br/noticias/de-onde-vem-o-dinheiro-da-brasil-paralelo. Acesso em: 1
jun. 2023.

113 Id, ibid. p. 245-269.

112 GULLINO, Daniel. Bolsonaro afirma que TV Escola ‘deseduca’ e tem programação ‘totalmente de
esquerda’. O Globo, 16 dez. 2019. Disponível em:
https://oglobo.globo.com/brasil/bolsonaro-afirma-que-tv-escola-deseduca-tem-programacao-totalment
e-de-esquerda-1-24140804. Acesso em: 29 mai. 2023.

111 Id, ibid.
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desmonetização alguns dias depois do post.115 Ainda segundo a publicação, “o

compromisso da Brasil Paralelo é a busca da verdade, não interesses partidários

que, muitas vezes, poderiam selecionar apenas informações convenientes”. Daí a

opção, diz, por “um modelo autossustentável que não depende de parcerias

empresariais, dinheiro público ou partidos políticos”.116

No segundo caso, como vimos aqui, a Brasil Paralelo tornou-se especialista

em capitalizar sobre as mais diversas formas de pressão, levando ao limite a regra

básica da economia da atenção nas redes, que consiste em positivar toda forma de

engajamento, mesmo as negativas, mesmo as que se dão fora do universo digital. É

desta forma que a produtora transforma o antagonismo aos públicos dominantes em

um nicho empreendedor.117

Diferente do que um primeiro olhar poderia sugerir, entretanto, a relação dos

públicos antiestruturais com os públicos dominantes é ambígua. Não restam dúvidas

de que esses são grupos que cresceram a partir do antagonismo com a

universidade e a mídia mainstream, fugindo à regra do debate público convencional

para alavancar bases alternativas de audiência, especialmente no universo online.

Como chamou atenção Cesarino, entretanto, mesmo agências antiestruturais, que

operam na lógica “estranho-familiar”, mimetizam formas hegemônicas de

comunicação.118 O objetivo, claro, parece ser o de pegar carona na legitimidade que

as ciências normais podem conferir para explorar essa crise do conhecimento social

em seu favor.

Num artigo de 2021, os professores Guilherme Casarões e David Magalhães

utilizaram o termo alt-science, em clara referência à alt-right, para discutir a atuação

de “populistas médicos” como Trump e Bolsonaro durante a pandemia de covid-19.

A ideia de uma ciência alternativa, em oposição às ciências tradicionais, é

importante para pensar essa experiência. Como se viu no caso brasileiro, a defesa

do “tratamento precoce” e, em alguns mais extremos, a campanha contra a

vacinação não partiram apenas de usuários comuns das redes sociais, “tiozões do

zap” sem formação em busca de cliques ou honestamente preocupados com o

118 Id, ibid. 131-142.
117 CESARINO. O mundo do avesso. op. cit. 229-245.
116 De onde vem o dinheiro da Brasil Paralelo. op. cit.

115 ROBERTO NETTO, Paulo. TSE desmonetiza Brasil Paralelo e intima Carlos Bolsonaro por fake
news. UOL, 18 out. 2022. Disponível em:
https://noticias.uol.com.br/eleicoes/2022/10/18/tse-desmonetiza-brasil-paralelo-e-intima-carlos-bolson
aro-por-fake-news.htm. Acesso em: 1 jun. 2023.
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conteúdo que circulava nas plataformas, mas também médicos — alguns até com

doutorado.119 Esse quadro, por si só, ajuda a demonstrar os muitos limites do

argumento de autoridade para os públicos dominantes preocupados com a atual

onda de desinformação. Durante a crise político-institucional no Brasil, com a

explosão de pedidos por uma nova intervenção militar, era comum ver progressistas

mandando-os, ironicamente, estudar história ou jactando-se de não repetir as

mesmas coisas por terem estudado.120 Mas o caso é um tanto mais complexo do

que isso.

Nas produções da Brasil Paralelo, não são chamados a depor os usuários

comuns que, como reza a cartilha da reorganização epistêmica promovida pela

plataformização, desbancariam as elites culturais e científicas corruptas, mas

pretensos pares supostamente libertos de seu aliciamento ideológico. Esse não se

trata de um elemento distintivo trivial, afinal as entrevistas configuram a principal

parte do corpus documental das séries e dos filmes. No documentário 1964 - O

Brasil entre armas e livros, os entrevistados são apresentados como jornalistas,

escritores, presidentes de institutos, autores, pesquisadores, filósofos, diretores de

arquivos e cientistas políticos.

O padrão se repete em outras produções. Preferencialmente, são utilizadas

nas obras as credenciais acadêmicas dos entrevistados, ainda que estes não

tenham carreiras acadêmicas notáveis. Um exemplo paradigmático é o de Luiz

Philippe de Orléans e Bragança, eleito pela primeira vez deputado federal na esteira

do bolsonarismo em 2018, frequentemente introduzido no debate público como

“príncipe herdeiro” da família real, legendado no documentário da Brasil Paralelo

sobre a pandemia como “mestre em ciências políticas pela Stanford University”.121

Influenciador digital bolsonarista penalizado pela justiça e pelas plataformas graças

121 GRUNER; CLETO. op. cit.

120 Esse post da página progressista Quebrando o Tabu em 2018, compartilhado mais de 18 mil
vezes, pega carona no meme “o brasileiro precisa ser estudado” para inverter sua lógica e cravar: “o
brasileiro não precisa ser estudado, o brasileiro precisa estudar”. Na imagem, um homem aparece
segurando um cartaz pedindo “liberdade”, “democracia” e “intervenção militar”. QUEBRANDO O
TABU. Facebook, 1 jun. 2018. Disponível em:
https://www.facebook.com/quebrandootabu/photos/a.177940715595657/1935298513193193/.
Acesso em: 2 jun. 2023.

119 CASARÕES, Guilherme; MAGALHÃES, David. The hydroxychloroquine alliance: how far-right
leaders and alt-science preachers came together to promote a miracle drug. Revista de
Administração Pública. Rio de Janeiro v. 55(1), jan.-fev., 2021. p. 197-214.
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à difusão de desinformação,122 Fernando Conrado é apresentado na mesma

produção como “cientista político”.123

Mesmo alvo de seu antagonismo, é pela titulação conferida pelas

universidades que estes novos mediadores do real buscam adquirir legitimidade.

Cenários e gestuais também ajudam a compor o quadro de emulação da

performance intelectual dos públicos dominantes, expressão importante da relação

que esses grupos mantêm com os saberes acadêmicos.124 Além disso, algumas

produções também incluem figuras de grande respeitabilidade acadêmica, como o

diplomata e historiador Alberto da Costa e Silva, membro da Academia Brasileira de

Letras, autor de um depoimento sobre escravidão muçulmana na série Brasil - A

Última Cruzada. Foi a essas figuras, mais próximas dos públicos dominantes, que

Lucas Ferrugem, sócio-fundador da empresa, recorreu para responder a acusações

de enviesamento e anti-intelectualismo: “[A Brasil Paralelo pretende] Justamente

elevar o debate público através da apresentação de grandes ideias de grandes

pensadores [...]. Historiadores como Alberto da Costa e Silva e Antonio Paim estão

entre nossas fontes”.125

Num âmbito mais geral, essa ambiguidade também pode ser percebida nas

inúmeras tentativas da militância bolsonarista em catapultar a imagem do líder.

Militantes, influenciadores e até ministros de Estado compartilharam, diversas

vezes, capas falsas de grandes jornais e revistas internacionais, como Washington

125 SAYURI, Juliana. Brasil Paralelo faz ‘guerra de edições’ e disputa narrativas na Wikipédia. TAB
UOL, 9 set. 2020. Disponível em:
https://tab.uol.com.br/noticias/redacao/2020/09/09/guerra-de-edicoes-a-disputa-politica-de-narrativas-
na-wikipedia.htm. Acesso em: 26 mai. 2023.

124 GRUNER; CLETO. op. cit.

123 LOS FILMEIROS. 7 Denúncias: As Consequências do Caso Covid-19 (2020) Filme e
Documentário Lançamento HD. YouTube, 15 jul. 2020. Disponível em: https://youtu.be/VbtsXkrtxEA.
Acesso em: 2 jun. 2023. 28:45.

122 PLASSE, Marcel. Comentaristas da Jovem Pan News têm perfis bloqueados no Twitter. Terra, 30
dez. 2022. Disponível em:
https://www.terra.com.br/diversao/comentaristas-da-jovem-pan-news-tem-perfis-bloqueados-no-twitte
r,0fb4ed1ab9f84980c8b57f3fbfaf88d6m7o1lcd4.html. Acesso em: 05 abr. 2023.
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Post,126 Time127 e NY Times,128 enaltecendo o então presidente. Mesmo avessos à

imprensa tradicional, públicos antiestruturais também recorreram a templates de

portais conhecidos do jornalismo profissional brasileiro, como o G1, para fabricar

manchetes falsas em favor de sua agenda.129 Isso também ajuda a explicar por que

algumas figuras de proeminência pregressa na mídia tradicional convertidas ao

bolsonarismo ganharam destaque no campo das direitas, como são os casos de

Luís Ernesto Lacombe, Augusto Nunes, Leda Nagle e Alexandre Garcia, por

exemplo.

O recurso à imprensa também se estende a notícias verdadeiras, desde que

úteis para a elaboração narrativa pretendida. Nos filmes da Brasil Paralelo, diversas

manchetes são mobilizadas para compor o quadro argumentativo. No caso do

documentário sobre a pandemia, portais e jornais como Veja, SBT, Bandeirantes,

G1, EPTV, Exame, Folha de S. Paulo, UOL e Record forneceram dados sobre os

desdobramentos das políticas de enfrentamento ao vírus pelo mundo, como

desemprego, corrupção, censura e cerceamento da liberdade de circulação.130

Para que não restem dúvidas acerca da visão da produtora sobre a mídia

mainstream, a narração em off de Filipe Valerim desenvolve uma boa síntese:

Durante o século XX, a imprensa se consolidou como grande
transmissor de informação para o público, seja através dos jornais,
rádio ou televisão [...]. Percebendo o grande poder que a
comunicação exerce sobre o ser humano, os donos do poder
passaram a utilizar a mídia como meio de propaganda de ideias,
transmitindo valores e padrões comportamentais para o público
cativo. Nos tempos atuais, a grande mídia substituiu culturalmente o
poder da igreja [...], comunicando o que é verdade e o que é mentira;
o certo e o errado; o justo e o injusto; o científico e o anticientífico; o
democrático e o antidemocrático; e assim por diante. Tão logo uma

130 7 Denúncias. op. cit. 53:51 e 1:30:50.

129 BORTOLON, Bianca; RUDNITZKI, Ethel; BARBOSA, João; MANGABEIRA, Milena; FAUSTINO,
Marco. Aos Fatos, 19 out. 2022. Disponível em:
https://www.aosfatos.org/noticias/gerador-tuite-falso-g1-falso/. Acesso em: 17 abr. 2023.

128 NYT alerta para capa falsa com textos pró-Bolsonaro. Poder 360, 5 mai. 2021. Disponível em:
https://www.poder360.com.br/midia/nyt-alerta-para-capa-falsa-com-textos-pro-bolsonaro/. Acesso em:
13 abr. 2023.

127 MINISTRO divulga capa falsa de revista e atribui a Bolsonaro saída de tropas russas da fronteira
com Ucrânia. G1, 15 fev. 2022. Disponível em:
https://g1.globo.com/politica/noticia/2022/02/15/ministro-posta-capa-falsa-da-revista-time-que-relacion
a-ida-de-bolsonaro-a-russia-e-retirada-de-tropas-na-fronteira-com-a-ucrania.ghtml. Acesso em: 13
abr. 2023.

126 LIMA, Samuel. É falso que 'The Washington Post' tenha publicado capa chamando Bolsonaro de
'melhor presidente de todos os tempos'. Estadão, 4 out. 2021. Disponível em:
https://www.estadao.com.br/estadao-verifica/washington-post-bolsonaro-capa-melhor-presidente/.
Acesso em: 13 abr. 2023.
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hipótese científica é acatada pela mídia, é subscrita pela cultura e
pelo Estado, até tornar-se obrigatória por lei. Tamanho poder se
tornou uma arma fatal nas mãos de quem pretende reger a sociedade
conforme as suas preferências. Esse conflito de interesses se agrava
quando percebemos o principal financiador da grande mídia: o próprio
governo.131

Para a BP, a relação entre Estado e jornalismo é umbilical. Como se o

segundo fosse fundamentalmente linha auxiliar do primeiro. Note-se que o texto não

faz distinção entre regimes autocráticos e democráticos, restando à imprensa o

papel de mera assessoria, mesmo diante de governos sem vocação autoritária.

Nesse sentido, a estratégia, escancarada nas conclusões do documentário sobre a

pandemia, é deslegitimar a atuação dos especialistas no debate público,

considerando sua subserviência natural ao Estado.132

O recurso retórico no caso brasileiro é no mínimo curioso, pois o governo

Bolsonaro, como se sabe, foi um grande opositor das medidas consagradas de

enfrentamento ao vírus133 e pouco aparece como alvo de escrutínio na produção, à

exceção de uma passagem sobre corrupção. Como o longa-metragem é claramente

tributário das teses defendidas pela gestão bolsonarista, atribui-se o ônus da

administração da crise sanitária a prefeitos, governadores e certa governança global

representada pela ONU, cujo porta-voz estratégico é a OMS — o que sem dúvidas

reforça a pretendida imagem antissistema do presidente.

Seja como for, interessa perceber que, nesse discurso, aparentemente crítico

das ciências normais, há, na verdade, um exercício de desqualificação dos experts

na imprensa e nas instituições políticas que falam em nome das ciências, como é o

caso da OMS, mas que, no fim, poupa a atividade científica. Aos 25 minutos da

produção, o advogado e escritor Ricardo Gomes faz uma apresentação razoável

dos processos que envolvem uma pesquisa para, por fim, concluir que os

tomadores de decisão estão indo na sua contramão.134 Pode-se inferir que essa se

trata de uma tentativa de assumir o posto ocupado pelos públicos dominantes,

134 7 Denúncias. op. cit.

133 Apesar de publicado antes da mais severa onda da pandemia de covid-19, um dos estudos mais
completos já realizados sobre as declarações e ações do governo Bolsonaro em 2020 pode ser
conferido em VENTURA, Deisy de Freitas Lima; REIS, Rosana. A linha do tempo da estratégia
federal de disseminação da covid-19. Direitos na pandemia: mapeamento e análise das normas
jurídicas de resposta à Covid-19 no Brasil, p. 6-31 n. 10, jan 2021. Disponível em:
https://static.poder360.com.br/2021/01/boletim-direitos-na-pandemia.pdf. Acesso em: 20 abr. 2023.

132 Id, ibid. 1:25:55.
131 7 Denúncias. op. cit. 1:24:28 e 1:25:55.
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encarnando o que seria a voz de uma “verdadeira ciência”, livre de interferências

ideológicas e políticas.

Como numa adaptação da sagaz e bem-humorada definição do professor

Alvaro Bianchi, a Brasil Paralelo ajudou a empreender um “antigramscismo

gramscista”,135 fortemente motivado pela inspiração olavista, para colocar em

marcha uma reforma cultural de viés ultraliberal e conservador, com eventual acento

reacionário. Sua conduta temporal atualista, associada a um exímio domínio das

ferramentas digitais na era da plataformização, reuniu temáticas distantes no curso

da história, subjugando mesmo passados distantes a demandas do presente. Como

veremos, foi assim com a colonização, o Império, a escravidão e, claro, a ditadura.

135 A expressão originalmente formulada é “antigramsciano gramsciano” para definir Olavo de
Carvalho. MARQUES, Victor. Olavo não tinha razão, mas tinha faro. Jacobin Brasil, 25 jan. 2022.
Disponível em: https://jacobin.com.br/2022/01/olavo-nao-tinha-razao-mas-tinha-faro/. Acesso em: 2
jun. 2023.
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3. ECOS TRADICIONALISTAS

Mais do que um entrevistado permanente, Olavo de Caralho foi uma espécie

de farol intelectual para a Brasil Paralelo. Seus fundamentos, apresentados em

quase três décadas através de livros, programas de rádio, posts em redes sociais e

artigos para a imprensa, orientaram a missão que a produtora assumiu para si

desde a fundação. Quando faleceu, no início de 2022, ganhou, entre outras

intervenções similares, uma breve mas emotiva hagiografia pronunciada por Filipe

Valerim:

O povo brasileiro reconhece espontaneamente não apenas sua
relevância polêmica, mas a importância de sua obra. Uma obra que
sempre se pautou pela defesa da alta cultura, do combate ao
comunismo e do incentivo à busca da verdade. A obra de Olavo partiu
de um ideal dele, mas só pode ser concretizada porque foi resultado
de uma aliança entre jornalistas, artistas, escritores, profissionais da
cultura e o povo brasileiro. Não somente preservar, mas ampliar essa
obra é o compromisso hoje defendido por seus alunos.136

No podcast do apresentador Monark, o ex-deputado e membro do MBL

Arthur do Val, conhecido como “Mamãe Falei”, que chegou a endossar a BP no

passado, diz que a produtora virou um panfleto olavista e apresenta como hipótese

para o alinhamento editorial o fato de que o conspiracionismo dá dinheiro. Faz

sentido, mas, como veremos ao longo deste trabalho, o olavismo tem sido parte

substancial de sua intervenção desde o princípio.137

Dono de uma trajetória nada usual, Olavo escreveu na juventude para o

jornal do centro acadêmico da Faculdade de Direito da Universidade de São Paulo e

chegou a militar pelo Partido Comunista nos primeiros anos de ditadura, quando

conviveu com as futuras lideranças petistas Rui Falcão e José Dirceu na Casa do

Estudante no Centro Acadêmico XI de Agosto.138 Reconheceu, ainda, que foi

oposição à ditadura durante todo o período: “quando não estava militando, estava

138 LIMA, Luciana. Olavo de Carvalho frequentava casa da esquerda estudantil em SP. Metrópoles,
10 fev. 2020. Disponível em:
https://www.metropoles.com/brasil/politica-brasil/olavo-de-carvalho-frequentava-casa-do-estudante-d
e-sao-paulo. Acesso em: 15 fev. 2023.

137 MONARK. O Brasil Paralelo só quer lucrar? YouTube, 26 jul. 2022. Disponível em:
https://youtu.be/PxYXTDUV8Zk. Acesso em: 26 jul. 2022.

136 CARLOS AUGUSTO FAVORETTO BÁRBARO. Homenagem a um gênio chamado Olavo Pimentel
de Carvalho. YouTube, 24 jan. 2023. Disponível em: https://youtu.be/9ACw7L68JgM. Acesso em: 2
jun. 2023. 10:00.
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ajudando a esquerda, escondendo foragido do governo, escondendo arma. Fiz o

diabo”, disse em entrevista à BBC Brasil.139

No fim dos anos 1970, após transitar pela contracultura, Carvalho começou a

trabalhar com astrologia e, na década seguinte, se envolveu com a Escola

Tradicionalista a partir da tariqa sufista — uma espécie de escola ou ordem mística

de inspiração muçulmana — Maryamiyya, liderada por Frithjof Schuon. Schuon, por

sua vez, foi seguidor de René Guénon, pensador francês que influenciou

intelectuais inspiradores do extremismo nazifascista, como o italiano Julius Evola e

o alemão Carl Schmitt. O sheik, então, fundou sua própria organização na Suíça e,

depois, nos Estados Unidos. Lá, contou com o apoio de diversas personalidades

das elites. Olavo, agora islâmico, virou “Sidi Muhammad” e tornou-se homem de

confiança no Brasil de uma das principais lideranças da seita e obteve autorização

para abrir sua própria tariqa por aqui.140

Para Benjamin Teitelbaum, antropólogo professor da Universidade de

Colorado, o Tradicionalismo é uma espécie de escola originalmente

espiritual-filosófica, mas que acabou encontrando guarida em determinados nichos

políticos específicos. Seu principal traço é o fatalismo apocalíptico, considerando a

predisposição dos seguidores na crença de que a humanidade caminha para o fim

graças ao processo de secularização do mundo, que resultou no ocaso da religião e

de certa ordem natural das sociedades — daí sua aspiração profundamente

antimoderna.141

Olavo abandonou o Tradicionalismo, mas dele o Tradicionalismo nunca saiu,

como já destacou Victor Marques.142 E, de fato, embora tenha se reaproximado da

Igreja Católica e lamentado a expansão islâmica pelo mundo contemporâneo,

Carvalho admitia que a experiência na tariqa foi “absolutamente fundamental” para

sua formação.143 Teitelbaum prefere pensá-lo mais como um iniciado que tempera

seu pensamento com elementos dessa experiência do que como necessariamente

143 FELLET, op. cit.

142 MARQUES, Victor. Olavo não tinha razão, mas tinha faro. Jacobin Brasil, 25 jan. 2022. Disponível
em: https://jacobin.com.br/2022/01/olavo-nao-tinha-razao-mas-tinha-faro/. Acesso em: 15 fev. 2023.

141 Id, ibid. p. 17-28.

140 Detalhes do envolvimento de Olavo com o esoterismo e a tariqa Maryamiyya podem ser
conferidos em TEITELBAUM, Benjamin R. Guerra pela eternidade: o retorno do Tradicionalismo e a
ascensão da direita populista. Campinas: Editora da Unicamp, 2020. p. 117-129.

139 FELLET, João. Olavo de Carvalho, o parteiro da nova direita que diz ter dado à luz flores e
lacraias. BBC News Brasil, 15 dez. 2016. Disponível em:
https://www.bbc.com/portuguese/brasil-38282897. Acesso em: 13 abr 2022.
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um desertor.144 No século XXI, Olavo de Carvalho já mantinha bons vínculos com

outros intelectuais da direita tradicionalista global. O debate em 2011 com Alexandr

Dugin, por exemplo, resultou num livro (Os EUA e a Nova Ordem Mundial) e

forneceu importantes subsídios para a compreensão dessa expressão política do

Tradicionalismo, revelando pontos de aproximação e distanciamento entre os

ideólogos brasileiro e russo.145

Alexandr Dugin é um importante expoente do neoeurasianismo, que retoma e

atualiza preceitos do projeto eurasianista do início do século XX. Nos anos 1980,

militou pelo Pamyat, um movimento nacionalista russo. Atualmente, influencia

fortemente o partido governista Rússia Unida e seu líder máximo, o presidente

Vladimir Putin. Dugin orienta-se fundamentalmente a partir da filosofia

tradicionalista, do pensamento conservador-revolucionário alemão, da Nouvelle

Droite francesa e do culturalismo filológico e antropológico. Foi do Tradicionalismo

que importou sua crítica à modernidade, tida como símbolo da decadência social e

destinada ao colapso diante de sua negligência quanto à vida espiritual. Para Dugin,

projetos universalistas se chocam com uma tendência algo natural de cada nação

em conceber sua própria realidade. Dugin, para o sociólogo Gabriel Guimarães, é

uma espécie de culturalista herderiano, o que o colocaria mais próximo das far-right

identitárias do hemisfério norte.146

O que fica dessa rede de influências no pensamento duguiniano é, sem

dúvidas, o traço anti-iluminista, em particular antikantiano, que é partilhado por

Olavo de Carvalho. No entanto, o pensador brasileiro, por outro lado, criticava Dugin

por considerar que, mesmo afeito às tradições pré-modernas, o que faz o intelectual

russo é basicamente pegar carona na revolução científica, incluindo aí sua

valorização do culturalismo antropológico, que, para ele, não é nada além de uma

expressão da racionalidade moderna. De acordo com Olavo, os culturalistas

negariam o universalismo sem se desvencilhar do seu repertório. Carvalho, nesse

146 GUIMARÃES, Gabriel Fernandes Rocha. Ocidente, direitas e Islã: a perspectiva de Olavo de
Carvalho. Locus: Revista de História, Juiz de Fora, v. 27, n. 2, p. 150-178, 2021.

145 THE USA AND THE WORLD NEW ORDER. Disponível em:
http://debateolavodugin.blogspot.com/. Acesso em: 26 jan. 2023.

144 DUARTE, Letícia. “Destruição é a agenda do Tradicionalismo”, a ideologia por trás de Bolsonaro e
Trump. El País Brasil, 12 dez. 2020. Disponível em:
https://brasil.elpais.com/brasil/2020-12-12/benjamin-teitelbaum-destruicao-e-a-agenda-do-tradicionali
smo-a-ideologia-por-tras-de-bolsonaro-e-trump.html. Acesso: em 01 fev. 2023.; e TEITELBAUM,
Benjamin R. Guerra pela eternidade: o retorno do Tradicionalismo e a ascensão da direita populista.
Campinas: Editora da Unicamp, 2020. p. 223-232.
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sentido, parece querer reivindicar mais legitimidade à sua própria forma de rejeitar a

herança iluminista, assentado numa espécie de amálgama grego antigo e cristão,

que une um longo arco de filósofos como Platão, Aristóteles, Santo Agostinho, São

Tomás de Aquino, Edmund Husserl e Louis Lavelle.147

Por isso, Olavo estaria mais próximo da chamada Christian Right

norte-americana, mais voltada à percepção de uma moral absoluta, que conecta

política, metafísica e costumes, e que entende que os governos devem operar

dentro dos parâmetros judaico-cristãos. É o que, em linhas gerais, o afasta de

Dugin, já que, por esta forma de ver o mundo, embora rejeite o liberalismo

popperiano, as sociedades não devem ser completamente fechadas e podem

compartilhar valores entre si — desde que pré-modernos e calcados na teologia

cristã.148

Dugin e Olavo tinham muito em comum, sobretudo a rejeição ao mundo

pós-iluminista, e naturalmente compartilharam muitos seguidores nos últimos anos.

Mas um episódio particularmente inusitado desta relação ocorreu em 2022, durante

a guerra na Ucrânia. Em fevereiro, Vladimir Putin invadiu o ex-satélite da União

Soviética, como já havia feito em 2014 pela região da Crimeia, agora em Donetsk e

Lugansk, mais ao leste. As direitas brasileiras ficaram desorientadas. Sempre afiado

nas declarações, o presidente Bolsonaro preferiu adotar uma postura mais

comedida. Hamilton Mourão, general que ocupava a cadeira de vice, disse que o

Brasil não concordava com a invasão e foi desautorizado no mesmo dia pelo chefe

do executivo. Bolsonaro, que tinha acabado de voltar de uma visita oficial à Rússia,

disse que a posição do país era de “equilíbrio”. No dia seguinte à invasão, o

embaixador brasileiro na ONU votou a favor de uma resolução articulada sobretudo

por Estados Unidos e Reino Unido e criticou enfaticamente os russos.149 Silêncio ou

descoordenação total, por outro lado, predominaram nos grupos bolsonaristas.

Em entrevista ao jornal Folha de S. Paulo, o professor de Relações

Internacionais e coordenador do Observatório da Extrema Direita David Magalhães

ajudou a esclarecer os porquês. Bolsonaro ficou em cima do muro, argumenta

149 PRAZERES, Leandro. Qual a posição do Brasil sobre a invasão russa na Ucrânia?. BBC News
Brasil, 10 mar. 2022. Disponível em: https://www.bbc.com/portuguese/internacional-60690024.
Acesso em 19 abr. 2022.

148 Id, ibid.
147 Id, ibid.
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Magalhães, porque tem como prioridade manter a base “incandescente”, o que o

desestimularia a arriscar fracioná-la por causa dessa agenda.150 Células mais

extremistas das direitas brasileiras têm se inspirado abertamente desde 2014 no

Batalhão Azov, de aspiração neonazista, e falado em “ucranizar” o Brasil.151 Além

disso, muitos são os que veem no Kremlin de hoje um continuum da URSS. Mas há

também aqueles que reconhecem em Putin um importante líder conservador que

põe obstáculos a feministas, LGBTQIA+ e à hegemonia norte-americana sob a

liderança de um democrata.152 Articulador de muitos dos movimentos da direita

global contemporânea, Steve Bannon, que coordenou a campanha vitoriosa de

Donald Trump para a Casa Branca em 2016, vê Putin como um agente

antimoderno. Pelo lado ucraniano, também incomoda para direita a confraternização

do presidente Volodymyr Zelensky com representantes do que seria a “Nova Ordem

Mundial”, como Justin Trudeau, Joe Biden, Emmanuel Macron e Olaf Scholz.153

Essa confusão também colocou a Brasil Paralelo em saia justa. Depois de

alguns dias em silêncio, a produtora publicou no Instagram um trecho de

documentário recém-lançado sobre a arquitetura moderna.154 Na legenda, diz que

“não é de hoje que a Rússia deixa um rastro de destruição”, em clara alusão aos

episódios recentes na Ucrânia. Vários dos seguidores sentiram o golpe e reagiram.

Para a usuária @jujubafariasmenezes,155

155 Os nomes dos usuários foram mantidos como aparecem nas redes, antecedidos pelo símbolo
“@”. Todos os comentários estão transcritos exatamente como publicados pelos usuários,
mantendo-se as características e erros típicos da escrita em caixas de comentários ou aplicativos de
mensagem. Optou-se por não indicar erros com a expressão “sic”.

154 BRASIL PARALELO. Instagram. Disponível em: https://www.instagram.com/tv/CadUHOhgQP2/.
Acesso em: 19 abr. 2022.

153 CARRANÇA. op. cit.

152 Em discurso durante evento alusivo ao Dia do Defensor da Pátria, em fevereiro de 2023, o líder
russo acusou o Ocidente de normalizar a pedofilia, criticou a ideia de que Deus teria um “gênero
neutro” e defendeu a família como a união entre homem e mulher. METRÓPOLES. “Deus, pátria e
família” | A íntegra do discurso de Putin para estádio lotado. YouTube, 22 fev. 2023. Disponível em:
https://youtu.be/RHsKj2rmDfA. Acesso em: 23 fev. 2023.

151 A ativista Sara Winter, por exemplo, que teve breve passagem pelo Ministério da Mulher, da
Família e dos Direitos Humanos sob o comando da pastora evangélica Damares Alves, alega ter sido
treinada para combate na Ucrânia e reivindicou a liderança do movimento “300 do Brasil”, nome em
alusão à lenda de espartanos na Batalha das Termópilas. Em maio de 2020, esse grupo acampou em
frente ao Supremo Tribunal Federal para protestar contra o ministro Alexandre de Moraes e o
inquérito das fake news. Presa e abandonada pelo governo, Winter disse que partiram dele as
instruções para os protestos. LIMA, Eudes. Sarah Winter, um arquivo vivo. Isto É, 19 nov. 2021.
Disponível em: https://istoe.com.br/sara-winter-um-arquivo-vivo/. Acesso em: 19 abr. 2022.

150 CARRANÇA, Thais. Como a guerra na Ucrânia tem causado rachas dentro da direita e da
esquerda no Brasil. Folha de S. Paulo, 26 fev. 2022. Disponível em: https://folha.com/nz3bl5og.
Acesso em 19 abr. 2022.
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Conhecer a história é importante., mas viver de passado, como se o
tempo tivesse estagnado é meio irracional. Putin não é Stalin, o
progressismo que tem os EUA como berço sim, é a real ameaça,
devastando tradições e culturas, invadindo e destruindo igrejas. EUA
e Otan, com esse discurso de pluralidade e diversidade, tentam
“americanizar” o mundo, transformando a verdade em relativismo.
Putin faz o que enquanto isso? Tenta manter a ordem e tradições.

@arsilva099 vai na mesma linha: “Calma aí, a união soviética de antes, nada

tem haver com a Rússia de hoje.na atual conjuntura mundial, a chamada Nova

ordem mundial, agora tendo a frente o esquerdista Biden, esse sim merece que

fiquemos temerosos…”. A seguir, é a vez de @tintoripiqueira dizer que “pelo menos,

o atual governo russo combate o globalismo que tanto criticamos. Fora que há

fascistas na Ucrânia que provocaram a guerra também. Não há inocentes nesta

história”.

Para @rosicannavo,

Putin está correto! Ele teve que atacar para se defender do futuro
ataque! Isto que da eleger humoristas para governar uma nação! A
Ucrânia dobrou a aposta, achando que tinha 30 países para ajudá-la!
Desceu para o play sozinha! Agora é hora de brincar! Infelizmente!

Já o seguidor @jozernjunior faz questão de enfatizar o que seria a ligação da

Ucrânia com a esquerda:

Acho que o atual momento não dá pra linkar Putin a Lênin. A treta
está nitidamente sendo teatral! Sim puro teatro midiático por parte da
Ucrânia e o seu presidente-comediante. Todas as TVs e jornais do
mundo são comprometidas com a esquerda e portanto as mesmas
estão tentando fazer o cancelamento da Rússia no cenário
geopolítico internacional

A reação não é à toa. O elogio às tradições e a aversão à Modernidade estão

presentes em boa parte da produção da Brasil Paralelo, ganhando contornos

acentuados na trilogia O Fim da Beleza, lançada em 2022. Voltada a discutir

padrões estéticos nas artes e sobretudo na arquitetura, a peça documental chega a

flertar com a ideia de arte degenerada para sustentar seu ponto quanto à
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decadência do mundo ocidental. Entre os argumentos, está a noção de que a

beleza seria algo que transcende a cultura e remete aos desígnios divinos.156

Numa transmissão ao vivo intitulada Conversas Paralelas, no YouTube, a

produtora se pronunciou especificamente sobre o caso. Lucas Ferrugem e Flavio

Morgenstern, auxiliados por dois mediadores, discutem o tema por duas horas. A

posição da dupla é clara: ambos repudiam Putin e a invasão sem quaisquer

tergiversações, apesar de considerarem Zelensky de esquerda — “um Danilo Gentili

de esquerda”, como prefere ilustrar Ferrugem. Ciente do racha no interior do

espectro, Morgenstern, que usava uma camisa dedicada à Ucrânia, enfatiza que

sua defesa é “do povo ucraniano”, mas vai além e ironiza conservadores que

repetem os “mesmos argumentos do PSOL” sobre o "imperialismo da OTAN”.157 De

fato, houve grande consonância entre parcelas da direita e da esquerda acerca do

tema.158

O que fez a BP neste caso, assim como de costume, foi fechar posição com

Olavo de Carvalho, para quem o neoeurasianismo de Dugin, evocado pela invasão

da Ucrânia, constitui apenas mais um projeto de dominação mundial.159 Em um

vídeo publicado em seu canal do YouTube, o ex-ministro das Relações Exteriores

de Bolsonaro, Ernesto Araújo, indicado ao governo por Olavo, criticou a postura do

presidente brasileiro. Araújo disse que Bolsonaro reproduzia desinformação russa e

criticou uma retórica de desqualificação de Zelensky, chamado recorrentemente de

“comediante”, em tom pejorativo, pelo mandatário do Brasil.160

Em junho de 2022, a coluna do jornalista Guilherme Amado, no Metrópoles,

noticiou que dois palestrantes contratados pela Brasil Paralelo para um curso sobre

Guénon, Schuon e Evola acionaram a produtora na justiça alegando terem sido

chamados de “terroristas”. Alexandre Sugamosto e Silva e Uriel Irigaray Araújo

entrevistaram, em 2020, Alexandr Dugin para o canal do movimento Nova

160 BOLSONARO reproduz “desinformação russa”, diz Ernesto Araújo. Poder 360, 01 mar. 2022.
Disponível em:
https://www.poder360.com.br/europa-em-guerra/bolsonaro-reproduz-desinformacao-russa-diz-ernest
o-araujo/. Acesso em: 26 abr. 2022.

159 GUIMARÃES, op. cit.
158 CARRANÇA. op. cit.

157 BRASIL PARALELO. O CONFRONTO ENTRE RÚSSIA E UCRÂNIA - Conversa Paralela com
Flávio Morgenstern e Lucas Ferrugem. YouTube, 05 mar. 2022. Disponível em:
https://youtu.be/tpJp8R2qF_Y. Acesso em 15 fev. 2023. 1:28:53.

156 OKUMA, André. A Brasil Paralelo na Guerra Cultural. In: JORGE, Marina; GOLDSTEIN, Ilana;
MATOS, Yanet; HOFFMANN, Ana; ARANTES, Pedro; SQUEFF, Leti. (orgs.) Perspectivas de
pesquisa em imagem e gênero (livro eletrônico). Brasília: PPGHA/Unifesp, 2023. p. 35-53.
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Resistência, que desde o ano anterior vinha ganhando espaço no interior do Partido

Democrático Trabalhista, o PDT.161

Seja como for, resta claro que o olavismo partilha da mesma aversão que os

duguinistas ao arranjo social do Ocidente pós-iluminista. A Revolução Francesa, tida

como o lamentável resultado de um processo de secularização do pensamento,

teria começado, “para os mais atentos”, nas obras dos enciclopedistas.162 Para

Olavo, o iluminismo inaugura, a partir de Kant, uma tradição política que gera

personagens abomináveis, de Darwin a Pol Pot, passando por Marx, Mussolini,

Lênin e Hitler, por exemplo.163 Descende daí a frequente reclamação das novas

direitas radicais de que o nazi-fascismo seria, apesar da variação discursiva, de

esquerda.

No corte “Comunismo, fascismo e liberalismo: adversários ou irmãos?”, da

trilogia Pátria Educadora, da BP, Carvalho diz que o regime fascista não tem nada a

ver com a ideologia anti-iluminista fascista, saudosa das identidades nacionais do

início do século XIX. Ele surge, argumenta, “de uma cisão dentro do movimento

revolucionário”.164 Para Olavo, o regime fascista é, na verdade, um espelho do

iluminismo, pois ambos concentram poder na administração estatal: “a política

estatizante foi a mesma no fascismo e no comunismo”, numa citação literal do

vídeo. Neste momento, é exibida uma sequência de imagens de ditadores

comunistas e fascistas. Olavo completa:

Em lugar da metafísica, você tem o quê? A racionalidade do Estado,
seja o Estado socialista, seja o Estado fascista que no fim são a
mesma coisa. Não é coincidência que a esquerda brasileira… que o
modelo, o ídolo dela seja Getúlio Vargas. O Lula vive dizendo que o

164 BRASIL PARALELO. COMUNISMO, FASCISMO E LIBERALISMO: ADVERSÁRIOS OU
IRMÃOS? Youtube, 17 abr. 2020. Disponível em: https://youtu.be/IECP2VuGlj4. Acesso em 16 jan.
2023.

163 GUIMARÃES, op. cit.

162 BRASIL PARALELO. Para os mais atentos, a Revolução Francesa começou nos livros. YouTube,
15 set. 2022. Disponível em: https://youtu.be/8b8Z8OtMU1o. Acesso em 20 jan. 2023.

161 GHIROTTO, Edoardo; BARRETTO, Eduardo. Palestrantes acionam produtora bolsonarista por
acusação de terrorismo. Metrópoles, 25 jun. 2022. Disponível em:
https://www.metropoles.com/colunas/guilherme-amado/palestrantes-acionam-produtora-bolsonarista-
por-acusacao-de-terrorismo. Acesso: em 25 jun. 2022. No mesmo mês de junho, o PDT alegou
desconhecimento sobre o movimento no partido e anunciou a expulsão de seus membros. NEIVA,
Lucas. Grupo de extrema-direita se infiltra no PDT, que anuncia sua expulsão. Disponível em:
https://congressoemfoco.uol.com.br/area/pais/grupo-de-extrema-direita-se-infiltra-no-pdt-que-anuncia
-expulsao-de-membros/. Acesso em: 25 jun. 2022.
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modelo dele foi o Getúlio Vargas. Então o que que é? É o fascista,
evidentemente.165

Fernando Conrado, a seguir, no mesmo vídeo, diz que a esquerda chama a

direita de fascista por ser, na verdade, ela própria fascista. Depois, é a vez de Flavio

Morgenstern dizer que os comunistas consideram o fascismo “uma nova fase do

socialismo”.166 No corte “Quais políticos brasileiros defendem o fascismo hoje?”, do

último episódio da série Brasil - A Última Cruzada, Morgenstern relaciona a defesa

dos direitos trabalhistas hoje a Vargas e, portanto, ao fascismo. Toda esquerda hoje,

então, segundo ele, defenderia o fascismo: Lula, Dilma e até Ciro Gomes e

Cristóvão Buarque.167

Nas direitas radicais contemporâneas, popularizou-se a noção, tributária da

obra da romancista e filósofa judaico-russa Ayn Rand, de “coletivismo”, cuja

finalidade é generalizar diferentes formas de organização social baseadas, de um

lado, na coletividade, inevitavelmente condicionadas ao autoritarismo, e, de outro,

na individualidade, onde estariam as garantias de respeito às liberdades individuais.

O canal de YouTube Ideias Radicais, de fortes inclinações objetivistas — como

costuma ser definida a filosofia de Ayn Rand —, após se complicar com inscritos

que não gostaram da afirmação de que a direita também pode ser coletivista, teve

que se explicar num novo vídeo que, por fim, acaba concluindo que o destino

inevitável do coletivismo é o totalitarismo, que seriam os casos de “comunismo,

fascismo, nazismo, etc”.168 Já na década de 1930, o comentarista político Walter

Lippman criticava a adoção de políticas econômicas tidas como “coletivistas”, que

invariavelmente levariam ao totalitarismo. O mesmo argumento foi retomado na

década seguinte, como notou Camila Rocha, por Friedrich Von Hayek em O

caminho da servidão.169

Para os politólogos Christian Lynch e Paulo Henrique Cassimiro, autores de

O populismo reacionário, esse é um estratagema comum das novas direitas

radicais: atribuir às esquerdas exclusividade no vínculo com as mais variadas

169 ROCHA, Camila. “Menos Marx, mais Mises”: uma gênese da nova direita brasileira (2006-2018).
232 f. Tese (Doutorado em Ciência Política) – Universidade de São Paulo, São Paulo, 2018. p. 51-52.

168 IDEIAS RADICAIS. O que é Coletivismo? YouTube, 17 mar. 2017. Disponível em
https://youtu.be/1R067F4a2G4. Acesso em 20 jan. 2023.

167 BRASIL PARALELO. Quais políticos defendem o fascismo hoje? YouTube, 28 out. 2018.
Disponível em: https://youtu.be/3gCW0AcezX4. Acesso em: 16 jan. 2023.

166 Ibid.
165 Ibid.
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formas de extremismo para, justamente, escamotear o seu próprio lastro. O objetivo,

naturalmente, é induzir a aceitação popular às ideias reacionárias e aumentar a

rejeição aos adversários.170

Embora soe pejorativo, o conceito de “reacionarismo” parece muito mais

adequado para descrever a inclinação intelectual de Olavo de Carvalho e seus

seguidores. O reacionarismo, dizem Lynch e Cassimiro,

se distingue do conservadorismo tradicional por sua radicalização. No
conservadorismo, a sociedade deve preservar suas instituições e valores
fundamentais, de modo que, se a mudança social for inevitável, ela deve ser
produzida e conduzida “dentro da ordem”, preservando instituições e
evitando rupturas. Já o horizonte do reacionarismo aponta para a
possibilidade de regeneração de uma ordem perdida por meio de uma
aceleração da ruptura com a ordem vigente, capaz de reconstruir no futuro
uma sociedade equivalente àquela perdida no passado. Assim, ao contrário
do conservadorismo, o reacionarismo não pode agir no interior das
instituições estabelecidas: mesmo que reacionários participem do jogo
eleitoral, seu horizonte de ação tem que ser, constantemente, a negação da
ordem vigente e a promessa de sua superação por um modelo fiel à ordem
política legítima, injustamente destruída por “revolucionários” imaginários ou
reais — tanto liberais como socialistas. Por essa razão, reacionários
frequentemente se viram parte de uma “revolução conservadora”, ou seja,
defensores de um processo de ruptura com o objetivo de restaurar uma
mítica ordem perdida, uma “utopia regressiva” cujo ideal está no passado.171

Em outras palavras, enquanto o conservador tradicional está preocupado

com a ruína da ordem diante das transformações sociais, o reacionário entende que

essa ruína já aconteceu e que seu papel, além de denunciá-la, é agir em favor de

uma restauração que devolva a ordem subvertida. É sob a luz dessa premissa que

deve ser encarada a obra de Olavo, que, num exercício de autodefinição, já se

proclamou liberal na economia; tradicionalista e conservador na religião; anarquista

na moral e “mais ainda” na educação; nacionalista e protecionista em política

internacional; realista em filosofia; alguém que crê na relatividade do progresso na

história; e, “em todos os domínios e circunstâncias”, contra aquilo que chama de

“governo mundial”, representado pela ONU, pela Unesco, pela Internacional

Socialista e pelas “grandes corporações multinacionais” e “entidades do gênero”.172

172 CARVALHO, Olavo de. Fórmula da minha composição ideológica. Sapientiam autem non vincit
malitia, 23 dez. 1998. Disponível em:
http://olavodecarvalho.org/formula-da-minha-composicao-ideologica/. Acesso em: 01 fev. 2023.

171 Id, ibid. p. 23-24.

170 LYNCH, Christian; CASSIMIRO, Paulo Henrique. O populismo reacionário: ascensão e legado do
bolsonarismo. São Paulo: Contracorrente, 2022. p. 138-140.
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Embora as projeções tradicionalista, liberal, anárquica e nacionalista estejam

de alguma forma presentes em sua obra, não restam dúvidas de que Olavo de

Carvalho dedicou muito mais espaço à denúncia sobre o avanço do espectro

marxista cultural nos pilares da civilização ocidental do que a qualquer elaboração

propositiva. Ele mesmo admitia: “Eu não tenho proposta nenhuma. Eu sou mais um

antiesquerdista do que um conservador. Eu sei o que eu sou contra. Do que eu sou

a favor, eu não sei”.173 Em outras palavras, destruir em vez de construir.

173 DUARTE, Letícia. Bônus: Como o olavismo explica o bolsonarismo. In: PIRES, Carol. Retrato
Narrado. revista piauí & Spotify Studios, 18 nov. 2020. Podcast. Disponível em:
https://open.spotify.com/episode/1yeM1KrhNq06y5ck8Z4X4n?si=df0c899d0d144af2. Acesso em: 13
fev. 2023. Ver em 32:11.
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4. COMO VENCER UM DEBATE NAS REDES SOCIAIS

A ideia de decadência civilizacional — induzida pelo avanço da modernização

e da esquerda — é importante para justificar, de antemão, o comportamento

belicoso de Olavo de Carvalho, que precisamente em função disso acabou vendo

algumas portas se fecharem já a partir da década de 1990. Com trânsito em alguns

grandes jornais brasileiros, como Folha de S. Paulo, O Globo e Jornal do Brasil,174 o

autor de O dever de insultar (2016) se viu cada vez mais confinado a espaços

menos consagrados da imprensa à medida que parecia se consolidar a Nova

República durante os anos Fernando Henrique Cardoso e Lula. Olavo, mesmo

sendo reconhecido como portador de boas ideias pela direita liberal, chegou a ter

pedidos de financiamento negados por instituições tradicionais, como o Instituto

Liberal do Rio de Janeiro, o primeiro think tank pró-mercado do país, fundado em

1983, graças ao modo de se referir a adversários políticos.175

Progressivamente, então, seu radicalismo foi escalando — no conteúdo e na

forma. Suas ofensas, longe de expressar um simples destempero, têm uma

racionalidade justificada. Às objeções de um amigo que disse que “se formos mal

educados com os nossos inimigos, estaremos nos rebaixando ao nível deles” e que

“mais importante que derrubar os adversários é lutar positivamente pelas ideias em

que acreditamos”, Olavo respondeu:

Que respeito merecem essas pessoas? Que sentido tem
conceder-lhes o direito de debater planos para o nosso assassinato,
sabendo que a única divergência que pode surgir entre elas é quanto
ao prazo de execução? Imaginem o escândalo, a revolta da mídia
chique se nos puséssemos a planejar “ações armadas” contra os
comunistas! No entanto, ela acha muito natural e nada escandaloso
que partidos legais se associem com quadrilhas de narcotraficantes e
assassinos para a defesa mútua de seus interesses — interesses
que, por isso mesmo, se destinam a sair igualmente beneficiados pela
violência ou pela simultânea conversa mole de paz e democracia.
Haverá nisso somente uma “divergência de ideias” ou uma desigual
distribuição dos meios de ação permitidos aos dois lados da disputa,
um deles investido do direito de matar, roubar, sequestrar e trapacear
à vontade, o outro abstendo-se servilmente até de falar duro contra

175 ROCHA, Camila. “Menos Marx, mais Mises”: uma gênese da nova direita brasileira (2006-2018).
232 f. Tese (Doutorado em Ciência Política) – Universidade de São Paulo, São Paulo, 2018. p.
101-103.

174 SCARDOELLI, Anderson. “Guru bolsonarista”, Olavo de Carvalho teve palco na imprensa.
Comunique-se, 25 jan. 2022. Disponível em:
https://portal.comunique-se.com.br/antes-de-ser-guru-bolsonarista-olavo-de-carvalho-teve-palco-na-i
mprensa/. Acesso em: 25 jun. 2023.
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quem faz isso? Aceitar esse jogo é mais que covardia, é trair a
própria causa, é prostituir a própria consciência. [...] Não, meu caro
amigo, tratar esses indivíduos com a rispidez que merecem não é
jamais rebaixar-nos ao seu nível. Nem mesmo se os xingássemos
dos piores nomes e o fizéssemos o dia inteiro, sem parar, com a
mesma obsessividade persistente e psicótica com que eles sonham
com a nossa morte, estaríamos nos igualando aos bandidos das Farc
e aos seus parceiros no governo federal. Nenhum de nós é traficante,
sequestrador, assassino, nem parceiro político e bajulador de quem o
seja. Muito menos somos consciências morais deformadas como o sr.
Presidente da República, para quem a prática desses crimes
hediondos não desqualifica ninguém para o exercício dos mais altos
cargos numa democracia. Endereçado a quem de direito, nada que
saia da nossa boca, por mais ofensivo e brutal que soe, pode jamais
nos tornar tão sujos e desprezíveis quanto eles.176

A réplica ao amigo, originalmente publicada em novembro de 2010 no Diário

do Comércio, sintetiza o argumento de Olavo sobre o assunto. Em primeiro lugar,

cabe destaque ao ressentimento destinado à imprensa tradicional, ironizada como

“mídia chique”. Além disso, o excerto explicita outra estratégia recorrente da

oposição de Olavo às esquerdas, mais elaborada em outras ocasiões, que é

relacioná-la ao crime comum, num contexto de arrefecimento das atividades

anticomunistas. Mas o mais importante é a maneira com que Olavo encara a disputa

política no presente. Para ele, as forças em jogo são absolutamente assimétricas. E

a percepção dessa “desigual distribuição dos meios de ação permitidos aos dois

lados da disputa” opera como uma justificativa para o ataque. Num post de 2014 em

que relativiza a importância do impeachment de Dilma Rousseff — que ainda estava

distante de acontecer —, o “parteiro” da nova direita diz:

Na vida há obstáculos que não podem ser "vencidos": só podem ser
DESTRUÍDOS. [...] Chega de GUERRA ASSIMÉTRICA. Por que
esses filhos da puta hão de ter sempre o direito de dizer o que não
podemos dizer, de fazer o que não podemos fazer? Por que eles
podem pregar abertamente o homicídio em massa e nós não
podemos sequer dizer que o Lula é um bêbado? Por que uma dona
pode dizer que tem "saudade dos fuzilamentos" e eu não posso nem
dizer que ela é uma vaca filha da puta? Você tem saudade dos
fuzilamentos? Pois eu tenho saudade dos tempos em que gente com
o seu QI não podia esperar da vida nada mais que um bom tanque de
lavar roupa. Tens saudade dos fuzilamentos? Vai trabalhar,
vagabunda! "Saudade dos fuzilamentos" foi só brincadeirinha? Pois
então vá tomar no cu de brincadeirinha. Mais importante do que tirar a
Dilma da presidência é expulsar os comunistas da sua escola, da sua

176 CARVALHO, Olavo de. O dever de insultar. Sapientiam autem non vincit malitia, 12 nov. 2010.
Disponível em: https://olavodecarvalho.org/o-dever-de-insultar/. Acesso em: 31 jan. 2023.
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igreja, da sua sociedade de bairro, do seu clube. Isso não depende de
grandes mobilizações, depende só da coragem e iniciativa de cada
um. Isso não é nem política: é dever pessoal. Denuncie cada filho da
puta, atire na cara dele, em público, todo o mal que ele representa e
personifica. Recuse-lhe amizade, tolerância ou respeito, mesmo em
pensamento. Esses canalhas vivem da generosidade das suas
vítimas. Discrimine quem o discrimina, oprima quem o oprime,
achincalhe quem o achincalha. Faça justiça a si mesmo. Comece
agindo por si. Logo vira moda. Nunca esqueça: Cada comunista
trama dia e noite a morte de quem atravesse, mesmo por descuido, o
caminho da maldita revolução. Chamar um comunista de assassino é
redundância.177

A leitores que denunciaram “a esquizofrenia dos formadores de opinião” e a

desonestidade dos brasileiros, Olavo respondeu:

Uma só palavra gentil dita aos homens que criaram as situações
descritas pelos leitores [...] é o bastante para deitar a perder todos os
esforços mais generosos despendidos para corrigi-las. Mais vale um
bom palavrão atirado em público à cara de um Tarso Genro, de um
Marco Aurélio Garcia, do que mil palavras construtivas atiradas ao
vento.178

Num post de agosto de 2015, Olavo diz que usa palavrões porque

são NECESSÁRIOS. São necessários no contexto brasileiro para
demolir essa linguagem polida que é uma camisa-de-força que
prende as pessoas, obrigando-as a respeitar o que não merece
respeito. Então, às vezes, quando você discorda de um sujeito, mas
discorda respeitosamente, você está dando mais força pra ele do que
se concordasse. Porque você está indo contra a ideia dele, mas você
está reforçando a autoridade dele. A autoridade é a respeitabilidade.
O problema dessas pessoas, desses bandidos de que eu estou
falando, não são as ideias. É justamente o fato de que são canalhas.
São canalhas, são bandidos, são ladrões.
V-Ã-O T-O-D-O-S T-O-M-A-R N-O C-U!179

Cada dia um pouco menos frequente nos grandes jornais, Olavo encontrou a

ferramenta ideal para denunciar, nos termos que queria, a nova marcha comunista.

Sua emigração para os Estados Unidos, em 2005, coincide com a popularização de

179 Id. Facebook, 25 ago. 2015. Disponível em:
https://www.facebook.com/carvalho.olavo/posts/535327239952688/. Acesso em 31 jan. 2023.

178 Id. Geração maldita. Sapientiam autem non vincit malitia, 8 dez. 2009. Disponível em
http://olavodecarvalho.org/geracao-maldita/. Acesso em 31 jan. 2023.

177 OLAVO DE CARVALHO. Facebook, 02 dez. 2014. Disponível em:
https://www.facebook.com/carvalho.olavo/photos/%C3%A9-claro-que-sou-a-favor-do-impeachment-d
a-dilma-mas-sou-muito-mais-a-favor-do-de/411841992301214/. Acesso em: 22 fev. 2023.
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uma das primeiras redes sociais digitais de sucesso no Brasil: o Orkut. O Orkut foi

fundado em 2004, originalmente para atender ao público norte-americano. Em

janeiro de 2006, no entanto, já tinha 75% dos seus usuários sediados no Brasil, que

chegou a ultrapassar a marca de 30 milhões de inscritos. Essas cifras despertaram

a atenção da filial local do gigante Google, que passou a gerir o negócio por aqui.180

Além de conectar amigos, o Orkut também funcionou como uma importante

ferramenta de disseminação e troca de ideias através das “comunidades”, que, em

moldes similares aos “grupos” da rede Facebook, reuniam diferentes sujeitos com

interesses comuns, desde clubes de futebol a preferências gastronômicas,

passando por gêneros musicais e, claro, agremiações políticas.

Nessa seara, desde os primórdios, as direitas foram hegemônicas. Para se

ter uma ideia, quando, em 2006, Lula era reeleito com 60,83% dos votos válidos,181

as comunidades “Fora Lula 2006” e “Eu odeio o PT” já reuniam, respectivamente,

110 mil e 93 mil membros. Ao mesmo tempo, “Lula presidente 2006” e a

comunidade oficial do PT não ultrapassavam, juntas, a marca de 42 mil. Olavo de

Carvalho também foi logo agraciado com fóruns do Orkut em seu nome. Entre seus

admiradores, figuravam as comunidades “Olavo de Carvalho” e “A Filosofia de

Olavo de Carvalho”. Mais tarde ele também batizaria fóruns de detratores, como

“Olavo de Carvalho nos odeia” e “Eu odeio Olavo de Carvalho”.182

Uma das principais contribuições do Orkut para as novas direitas brasileiras é

a formatação dos seus chamados “contrapúblicos digitais”. Para quem se habituou a

compreender o conceito de “contrapúblicos” a partir da definição de Nancy Fraser, a

ferramenta pode soar inadequada, afinal, para a filósofa norte-americana, estes

seriam compostos fundamentalmente por cidadãos subalternizados que, à margem

da sociedade, teriam ficado de fora da esfera pública habermasiana. A politóloga

Camila Rocha, em sua tese de doutoramento sobre as novas direitas brasileiras, no

entanto, vai além e, a partir das contribuições de Michael Warner, Natalie Fenton e

John Downey, entende como “contrapúblicos” quaisquer grupos que, sentindo-se

mal representados entre os “públicos dominantes” que ocupam os espaços

182 ROCHA, Camila. op. cit. p. 120-121.

181 PRESIDENTE Lula é reeleito com mais de 58 milhões de votos. Senado Notícias, 30 out. 2006.
Disponível em:
https://www12.senado.leg.br/noticias/materias/2006/10/30/presidente-lula-e-reeleito-com-mais-de-58-
milhoes-de-votos. Acesso em: 22 set. 2022.

180 ANJOS, Lígia dos. Como era o Orkut? Super Interessante, 23 nov. 2017. Disponível em:
https://super.abril.com.br/mundo-estranho/como-era-o-orkut/. Acesso em: 22 set. 2022.
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tradicionais de poder e saber, objetivam cultivar uma identidade própria e expandir

sua atuação.183

Nas comunidades do Orkut, diversos foram os contrapúblicos que surgiram à

direita. O antipetismo, não restam dúvidas, foi predominante nesses espaços, mas

eles também cultivaram debates sobre agendas propositivas, tendo o liberalismo

como grande matriz ideológica. A ideia era aproveitar a efervescência dos novos

fóruns para explorar suas dimensões alternativas, ausentes nos principais meios de

comunicação, como o objetivismo, o minarquismo e o anarco-capitalismo, tidos por

Rocha como expressões ultraliberais.184 Nesse sentido, justamente por permitir e

incentivar outras abordagens da realidade social e o uso de um vocabulário não

convencional, esticando os limites entre o que poderia ou não ser admitido no

debate público, o Orkut foi tão útil para essas novas direitas.

A antropóloga Letícia Cesarino, no entanto, entende que a noção de

“contrapúblicos” é pouco para enquadrar certos grupos não hegemônicos no debate

público. Diferente de Camila Rocha, que se dedicou majoritariamente a

organizações liberais num contexto em que o bolsonarismo ainda lutava para se

consolidar como polo hegemônico da direita, Cesarino fala em “públicos

antiestruturais”. A diferença, diz, reside no fato de que estes emergem como

oposição explícita às elites política e cultural e agem o tempo todo a partir da lógica

estranho-familiar para bifurcar o público dominante.185 Para Cesarino,

Eles não apenas não se ancoram na mesma lógica política da esfera
pública liberal e do Estado democrático de direito, como pressionam
suas instituições e pressupostos na direção de um limiar
verdadeiramente transformacional: uma dupla torção que busca
reverter a relação de englobamento. Assim, por exemplo, a diferença
entre direita e esquerda na democracia representativa, ao ser
dupla-torcida, introduz uma bifurcação em que a direita passa a
estruturar uma realidade política paralela em que a esquerda é não
um adversário numa esfera pública pluralista compartilhada, mas um
inimigo que, ao tomar a forma de seu oposto invertido, opera como
uma ameaça existencial.186

Por isso, argumenta que

186 Id, ibid. p. 139.

185 CESARINO, Letícia. O mundo do avesso: verdade e política na era digital. São Paulo: Ubu
Editora, 2022. p. 131-142.

184 Id, ibid. p. 44-49.
183 id, ibid. p. 24-41.
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O senso comum ativado pelos públicos antiestruturais não remete
assim a um conteúdo positivo previamente compartilhado pelos
indivíduos: uma identidade ou programa político no sentido
convencional. Ele envolve uma dinâmica negativa de autoafirmação
pela oposição a um status quo que supostamente estaria impedindo
esses indivíduos de prosperarem, e do qual eles desejam se
“libertar”.187

Olavo, que admitia não ter como forte uma agenda propositiva, já era um

usuário experiente da internet quando apareceu o Orkut. No entanto, o que a rede

fez por ele foi aumentar expressivamente a abrangência de seu público num

contexto em que poucas pessoas se assumiam no país como “de direita”, com

receio dos estigmas que poderiam carregar.188 A primeira navegação do autor de O

imbecil coletivo (1996) em águas digitais foi através do blog Sapientiam autem non

vincit malitia (“A sabedoria não é vencida pela malícia”, do latim), a partir de 1998,

que reproduzia artigos escritos para a imprensa. Mais tarde, em 2002, o site Mídia

Sem Máscara passou a difundir textos do próprio Olavo e de interlocutores

convidados. O programa True Outspeak, muito antes dos podcasts

contemporâneos, esteve no ar entre 2006 e 2012 com monólogos do fundador

sobre temas da semana. No episódio de estreia, Carvalho já lamentava a ausência

de respostas, por parte da direita, às articulações esquerdistas no campo dos

saberes.189 Seu Curso Online de Filosofia (COF), fundado em 2009, abrigou

milhares de estudantes em busca de orientação no campo conservador.190

No episódio derradeiro do True Outspeak, Olavo comenta a herança deixada

para os ouvintes:

Mas é o único jeito de fazer as pessoas sentirem a baixaria em que o
Brasil tinha se tornado, e criar uma linguagem, que é a linguagem da
própria baixaria, para falar dela mesma. Esta finalidade foi
inteiramente cumprida. Eu vejo que muita gente aprendeu. Aprendeu
a xingar. Aprendeu a mandar tomar no cu quando precisa mandar
tomar no cu. Aprendeu a chamar de filho da puta quando é para

190 BURGIERMAN, Denis Russo. O curso de Olavo de Carvalho, o artista da ofensa. O Globo Época,
14 mar. 2019, disponível em
https://oglobo.globo.com/epoca/o-curso-de-olavo-de-carvalho-artista-da-ofensa-23521208. Acesso
em: 31 jan. 2023.

189 CARVALHO, Olavo de. True Outspeak. Episódio 1. Internet Archive, 06 dez. 2006. Disponível em:
https://archive.org/details/TrueOutspeak/001.+True+Outspeak+-+4-12-2006.mp3. Acesso em: 31 jan.
2023.

188 ROCHA. op. cit. p. 111-112.
187 Id, ibid. p. 138.
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chamar de filho da puta e assim por diante. E isso eu acho que foi um
progresso enorme.191

Numa das aulas do COF, Olavo rejeita qualquer disposição para o embate de

ideias com representantes do marxismo cultural e dobra a aposta no estratagema

do insulto. Conforme o relato de um repórter da revista Época:

“É aí que está o erro do pessoal conservador: imaginar que existe
uma luta de ideias e que temos de derrotar o marxismo. Temos de
derrotar é os marxistas”, ele disse. “Não puxem discussão de ideias.
Investigue alguma sacanagem do sujeito e destrua-o. Essa é a norma
de Lênin: nós não discutimos para provar que o adversário está
errado. Discutimos para destruí-lo socialmente, psicologicamente,
economicamente.” [...] “Temos de fazer uma poda no jardim dos
prestígios”, ele concluiu, com alguma poesia.192

Olavo tinha planos grandiosos para seus alunos. Em um post de junho de

2016, disse: “Meus alunos -- e praticamente só eles -- já estão criando a nova alta

cultura do Brasil, que jogará na lata de lixo do esquecimento TODA a subcultura

universitária e jornalística das três ou quatro últimas décadas”.193 Em outra

publicação, esta de 2019, diz que seus alunos “são mais cultos e escrevem melhor

do que qualquer jornalista ou professor universitário desses que vivem brilhando na

mídia. Descontados uns poucos sobreviventes de gerações anteriores, ELES, e

mais ninguém, são a alta cultura brasileira”.194

Mas, a despeito de sua alegada vocação para formatação de uma alta

cultura, Olavo educou seus alunos sobretudo com base nas performances

desempenhadas nas redes sociais, calcadas pela negação absoluta ao debate de

ideias. Os livros, de aspiração mais erudita, têm roupagem significativamente

distinta. Porém, seu conteúdo serve de fundamentação para uma atuação cada vez

mais bélica no debate público. A ideia de “marxismo cultural”, ao deslocar o que

seria o “verdadeiro poder” de Brasília para a cultura, esta por sua vez tomada por

comunistas, alimenta uma postura vigilante e, sobretudo, profundamente

anticonciliatória.

194 Id. Facebook, 9 fev. 2019. Disponível em:
https://www.facebook.com/carvalho.olavo/posts/1227342774084461. Acesso em: 14 dez. 2023.

193 OLAVO DE CARVALHO. Facebook, 20 jun. 2016. Disponível em:
https://www.facebook.com/carvalho.olavo/posts/654414911377253. Acesso em: 14 dez. 2023.

192 BURGIERMAN, op. cit.

191 OLAVO DE CARVALHO. True Outspeak - Olavo de Carvalho - 5 de dezembro de 2012, YouTube,
5 dez. 2012. Disponível em: https://youtu.be/hRYwIi751_E. Acesso em 31 jan. 2023.
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No vídeo “Não respeite comunistas, destrua-os!!!”, em que instiga seus

seguidores à desobediência civil, o autor brasileiro os exorta também ao insulto:

“Quando eu falo panelaço, não é panelaço formalmente. É também esse negócio de

cercar as pessoas no aeroporto, no restaurante, vaiar, xingar de tudo quando é

palavrão que existe na língua portuguesa e mais alguns em latim se você quiser [...].

Vale tudo”. E reforça a total indisposição ao embate propositivo: “não se trata de

destruir ideias, mas a carreira e o poder de pessoas”.195

Em 1997, Carvalho apresentou a edição brasileira de Como vencer um

debate sem precisar ter razão, do filósofo oitocentista Arthur Schopenhauer. A ideia,

segundo argumenta na introdução do livro, era apenas precaver seus leitores contra

“sofistas e charlatões” que deveriam ser “banidos a pontapés” dos “altos postos da

vida intelectual”.196 Como se sabe, no entanto, o autor brasileiro não se restringiu à

teoria. Olavo é bastante conhecido por episódios de verborragia contra

antagonistas, seja virtual ou presencialmente. Entre os alvos preferidos, estão,

como se pode inferir com certa naturalidade, acadêmicos e jornalistas.

Letícia Duarte, à época trabalhando para o projeto Democracy Undone —

parceria da ONG The GroundTruth com a revista The Atlantic, ambas

norte-americanas —, sobre a erosão da democracia liberal no mundo, entrevistou

Olavo por duas vezes e descreve sua experiência em português no episódio extra

de Retrato Narrado, podcast do Spotify e da revista piauí dirigido por Paula Scarpin

e Paula Thomson-DeVeaux. Apesar do trato inicial gentil, o guru das novas direitas

radicais se indignou com o que leu da jornalista a partir da primeira entrevista e, na

segunda, lhe disse coisas como “extrema direita é o seu cu”, “argumento de puta” e

“você é uma vagabunda”. Está tudo registrado em áudio. Carvalho alterna

momentos de exaltação com outros mais brandos, mas nem por isso menos

ofensivos. Em um deles, diz: “Ora, a frase que eu mais ouvi no tempo em que eu

trabalhava nas redações era a seguinte: ‘jornalistas são putas’. Eu achava isso uma

tremenda injustiça. Porque a prostituta presta algum serviço real. E vocês fazem o

quê? Vocês só vendem veneno, só vendem mentira. Todos vocês”.197

197 DUARTE. Como o olavismo explica o bolsonarismo. op. cit.

196 CARVALHO, Olavo de. Introdução crítica à dialética de Schopenhauer. In: SCHOPENHAUER,
Arthur. Como vencer um debate sem precisar ter razão, em 38 estratagemas. Rio de Janeiro:
Topbooks, 1999. p. 42.

195 Em GABRIEL WALACHESKI. Não respeite comunistas, destrua-os!!! YouTube, 8 nov. 2016.
Disponível em https://youtu.be/2dIXgHL7Nl0. Acesso em: 1 fev. 2023.
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Duarte conta que, enquanto Olavo desferia as ofensas, seus familiares

assistiam a tudo como se fosse parte de um show há muito tempo em cartaz. À

jornalista, o ideólogo disse que estava filmando tudo e que, antes dela, publicaria o

conteúdo em suas próprias redes. São comuns os títulos de vídeos em seu canal de

YouTube ou de simpatizantes com variáveis de “Olavo humilha jornalista”, tais como

“OLAVO DE CARVALHO DETONA JORNALISTA DO O GLOBO”,198 “Mais um

comunista desafia Olavo de Carvalho e é ridicularizado ao vivo”,199 e “OLAVO DE

CARVALHO destrói jornalista. Globo Lixo!”200

Com o aumento da dimensão performativa dos sujeitos comunicantes nas

redes sociais, outro aspecto importante da emergência dos contrapúblicos digitais é

o borramento das fronteiras entre o sério e o jocoso. O filósofo Rodrigo Nunes, em

artigo originalmente escrito para a Ilustríssima sobre a demissão do secretário

nacional de Cultura de Jair Bolsonaro — Roberto Alvim, depois ter emulado um

discurso do líder nazista Joseph Goebbels —, argumenta que, inspiradas na alt-right

americana, as novas direitas, radicais e extremas, foram muito hábeis no sentido de

jogar com a sisudez do “politicamente correto” para pautar o debate público,

expandindo sua atuação através daquilo que Tristan Harris chamou de race to the

bottom201 — uma “luta neocortical pela atenção dos usuários”,202 na definição da

antropóloga Letícia Cesarino — e minimizando os riscos de danos sociais.203

Em outras palavras, esse personagem, encarnado pela figura do troll, testa

os limites entre o que pode ou não ser dito no debate público, frequentemente

dilatando-os, com a vantagem de ser o dono da última palavra acerca da seriedade

de seu discurso, por mais disruptivo que seja. Essa artimanha retórica é o que lhe

permite recuar, caso o choque na opinião pública seja excessivo e possa trazer

consequências para além do avatar virtual, alegando que tudo não passou de uma

203 NUNES, Rodrigo. Do transe à vertigem: ensaios sobre bolsonarismo e um mundo em transição.
São Paulo: Ubu Editora, 2022. p. 71-79.

202 CESARINO, Letícia. As ideias voltaram ao lugar? temporalidades não lineares no neoliberalismo
autoritário brasileiro e sua infraestrutura digital. Caderno CRH, v. 34, e021022, 2021. p. 07.

201 HARRIS, T. The eyeball economy: how advertising co-opts independent thought. Big Think.
Washington, DC, 10 abr. 2017. Disponível em:
https://bigthink.com/videos/tristan-harris-the-attention-economy-a-race-to-the-bottom-of-the-brain-ste
m. Acesso em: 22 fev. 2023.

200 GLEISSON COLLARES: PROFESSOR CONSERVADOR. OLAVO DE CARVALHO destrói
jornalista. Globo Lixo! YouTube, 15, fev. 2020. Disponível em: https://youtu.be/w4kdfdV-PN0. Acesso
em: 13 fev. 2023.

199 SECRET SCIENCE. Mais um comunista desafia Olavo de Carvalho e é ridicularizado ao vivo.
YouTube, 12 mar. 2016. Disponível em: https://youtu.be/Y9kfCvHA654. Acesso em: 13 fev. 2023.

198 VISTA PÁTRIA. OLAVO DE CARVALHO DETONA JORNALISTA DO O GLOBO. YouTube, 15 fev.
2020. Disponível: https://youtu.be/svg5V6HhDrQ. Acesso em: 13 fev. 2023.
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brincadeira e reclamando da ausência de humor daqueles que cobraram

responsabilização.204 Quando foi cobrado sobre as posições extremistas de

Bolsonaro, Olavo foi taxativo:

Uma coisa é o que o sujeito pode falar numa conversa informal. Você
sabe perfeitamente que o Bolsonaro não é propriamente um sujeito
especialista em se expressar e explicar suas ideias. Ou não sabe?
Não. O cara dizer isso não quer dizer que ele tenha uma concepção
política e pretenda realizá-la. Não quer dizer. A linguagem do
Bolsonaro está cheia de hipérboles, expressões, piadas. Está cheio
disso. E vocês não sabem distinguir uma coisa da outra.205

Jair Bolsonaro é sem dúvidas o personagem político que mais se beneficiou

dessa lógica durante sua caminhada rumo ao Planalto. Imitador descarado de

Trump — que chegou a imprimir os próprios posts com mais engajamento para

encontrar lógica entre elas e descobrir que os melhores eram os mais repugnantes

—, o então deputado brasileiro do baixo clero destacou-se desde cedo no

ecossistema comunicacional antipetista. Bolsonaro superou facilmente nesta esfera

partidos e políticos mais tradicionais, engessados demais para as novas

plataformas.206

Enquanto cerrava fileiras nas guerras culturais e multiplicava

exponencialmente as bases eleitoral e de fãs, como veremos adiante, Bolsonaro

acumulava páginas virtuais de apoiadores que, nessa toada, tratavam-no como

“Bolsonaro Zuero” e “Bolsonaro Opressor”.207 Afinal, ele era uma coisa ou outra

quando ofendia minorias? Cabia a ele mesmo decidir conforme o contexto. Quando

Filipe Martins, olavista assessor da presidência, gerou protestos ao fazer o gesto de

“ok” — comum entre supremacistas brancos de fóruns virtuais obscuros — numa

sessão no Senado, se defendeu atacando: reivindicou a ascendência judia,

ameaçou de processo as “mentes doentias” que enxergaram outra coisa e disse que

estava apenas ajeitando a lapela do terno.208

208 KUHL, Nathalia. Assessor de Bolsonaro diz que ajeitava lapela: “Mentes doentias”. Metrópoles, 24
mar. 2021. Disponível em:

207 ROCHA, Camila. Bolsonaro e o marketing do “homem cordial”. piauí, 11 ago. 2022. Disponível em:
https://piaui.folha.uol.com.br/eleicoes-2022/bolsonaro-e-o-marketing-do-homem-cordial/. Acesso em:
22 fev. 2023.

206 NUNES, Felipe; TRAUMANN, Thomas. Biografia do abismo: como a polarização divide famílias,
desafia empresas e compromete o futuro do Brasil. Rio de Janeiro: HarperCollins Brasil, 2023. p.
36-59.

205 DUARTE, Letícia. Bônus: Como o olavismo explica o bolsonarismo. op. cit. 40:06
204 Id, ibid.
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Moysés Pinto Neto foi além e recorreu à noção de cinismo em Vladimir

Safatle para pensar essa postura do sujeito digital frente aos objetos de

antagonismo na arena política. Para ele,

o cínico é diferente do hipócrita, que atua de uma forma contraditória
aos valores morais que sustenta. Sua contradição é entre o que faz e
o que diz. O cínico, ao contrário, vive a contradição performativa, isto
é, assume que, embora reconheça o sinal invertido na sua ação (“agir
assim é errado, eu sei”), confirma-a como a única possível (“no
entanto, é o único jeito”). Assim, o problema da dissociação não
existe mais: o cínico reconhece a impostura normativa da sua ação,
mas a crítica não é mais capaz de o vincular. O cínico não é
desmascarável, como o hipócrita: ele é quem supostamente
desmascara, sempre mostrando que o outro pode ser tão canalha
quanto ele próprio.209

Mas se, na descrição de Safatle, o cínico é performado por aquele sujeito

“rico, libertino e hedonista do ‘novo espírito do capitalismo pós-1968’”, diz Pinto

Neto, “o momento atual parece estar gestando o cínico chauvinista, espécie de

reacionário obtuso, ignorante, brutal”. Por isso, “enquanto o yuppie celebra seu

triunfo social, dando de ombros para responsabilidades para além do seu

auto-interesse, o troll cria uma revolta ressentida que mascara sua condição sob a

forma cínica do ‘nada vale a pena’”.210

É a ideia de ilegitimidade do poder institucional na Nova República que

justifica, portanto, aquilo que, num exercício tímido de mea culpa depois de

defenestrado pelo bolsonarismo, o Movimento Brasil Livre chamou de

“agressividade retórica”.211 Para Olavo, é importante ressaltar, “vivemos hoje [esse

texto é de 2014] numa ditadura muito pior do que a dos militares [...]. Hoje os

agentes do petismo são dezenas, centenas em cada organização de mídia,

espionando, fiscalizando, delatando [...] Chega de fingir que existe democracia no

Brasil”.212

212 OLAVO DE CARVALHO. Facebook, 02 dez. 2014. Disponível em:
https://www.facebook.com/carvalho.olavo/photos/%C3%A9-claro-que-sou-a-favor-do-impeachment-d
a-dilma-mas-sou-muito-mais-a-favor-do-de/411841992301214/. Acesso em: 22 fev. 2023.

211 LINHARES, Carolina; ZANINI, Fábio. MBL admite culpa por polarização no país e exagero em sua
agressividade retórica. Folha de S. Paulo, 28 jul. 2019. Disponível em: https://folha.com/s1dufzkl.
Acesso em: 22 fev. 2023.

210 Id, ibid.

209 PINTO NETO, Moysés. Política na era da visibilidade total: observações conjunturais a partir do
episódio The Waldo Moment, de Black Mirror. Galáxia, n. 45, p. 144, set-dez, 2020.

https://www.metropoles.com/brasil/politica-brasil/assessor-de-bolsonaro-diz-que-ajeitava-lapela-ment
es-doentias. Acesso em: 22 fev. 2023.
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As redes sociais também acabaram se revelando um terreno bastante fértil

para que Olavo disseminasse as teorias conspiratórias decorrentes de sua maneira

de enxergar o mundo. Entre as incontáveis afirmações delirantes já célebres do

ideólogo brasileiro, estão a acusação de que a Pepsi adoça seus refrigerantes com

fetos abortados213, a negação do heliocentrismo214 e a hipótese de que Adorno, o

filósofo crítico da indústria cultural, seria o verdadeiro compositor das músicas dos

Beatles, “semi-analfabetos em música e [que] mal sabiam tocar violão”.215

Olavo também deu origem a uma legião de influenciadores digitais que

inundaram as redes sociais com teorias conspiratórias das mais impressionantes.

Discípulo fundador do site Terça Livre, Allan dos Santos defende a tese de que a

masturbação mata neurônios.216 Dante Mantovani, que presidiu a Fundação

Nacional de Artes (Funarte) durante o governo Bolsonaro, disse que o rock induz ao

sexo livre, às drogas e ao satanismo.217 Durante a pandemia de covid-19, não

faltaram sugestões de que o vírus desencadeador da doença seria, na verdade,

uma criação deliberada do regime chinês para fazer avançar seu projeto autoritário.

Ernesto Araújo, à época ainda chanceler, foi um dos grandes disseminadores dessa

fantasia.218 Logo no início da crise, Olavo sustentou a ideia de que o vírus ainda não

tinha matado uma única pessoa sequer e que tudo não passava da “mais vasta

manipulação de opinião pública que já aconteceu na história humana”.219 Ele

219 OLAVO de Carvalho cria teoria da conspiração de que coronavírus não gerou mortes. IG, 23 mar.
2020. Disponível em:
https://ultimosegundo.ig.com.br/brasil/2020-03-23/olavo-de-carvalho-cria-teoria-da-conspiracao-de-qu
e-coronavirus-nao-gerou-mortes.html. Acesso em: 13 fev. 2023.

218 CHADE, Jamil. Diante da pandemia, chanceler alerta contra ‘plano comunista’ e questiona OMS.
UOL, 22 abr. 2020. Disponível em:
https://noticias.uol.com.br/colunas/jamil-chade/2020/04/22/diante-da-pandemia-chanceler-alerta-contr
a-plano-comunista-e-questiona-oms.htm. Acesso em: 20 jan. 2023.

217 SOARES, Ingrid. Rock induz às drogas e ao satanismo, diz novo presidente da Funarte, Correio
Braziliense, 02 dez. 2019. Disponível em:
https://www.correiobraziliense.com.br/app/noticia/politica/2019/12/02/interna_politica,810894/rock-ind
uz-as-drogas-e-ao-satanismo-diz-novo-presidente-da-funarte.shtml. Acesso em: 20 jan. 2023.

216 CARLOS MUNHOZ. Allan dos Santos: masturbação mata neurônios. 19 mar. 2019. YouTube,
Disponível em: https://youtu.be/2VL8NjXDj6s. Acesso em: 20 jan. 2023.

215 OLAVO diz que quem escreveu as músicas dos Beatles foi sociólogo alemão. Folha de S. Paulo,
07 set. 2019, disponível em https://folha.com/bcx3j4it. Acesso em 13 abr 2022.

214 OLAVO de Carvalho questiona se Terra orbita o sol; o que diz a ciência? Tilt UOL, 09 jan. 2019.
disponível em:
https://www.uol.com.br/tilt/ultimas-noticias/redacao/2019/01/09/o-que-a-ciencia-diz-sobre-a-terra-ser-
o-centro-do-universo.htm. Acesso em: 13 fev. 2023.

213 MORAES, Mauricio. É falso que Pepsi admitiu usar células de fetos abortados em refrigerantes,
Lupa, 06 dez. 2019. Disponível em:
https://lupa.uol.com.br/jornalismo/2019/12/06/verificamos-pepsi-celulas-fetos-abortados-refrigerantes.
Acesso em: 13 fev. 2023.
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acabaria morto com diagnóstico positivo para a doença no início de 2022, por ironia

do destino.220

Indicado pelo mestre ao Ministério das Relações Exteriores, Araújo manteve

um blog dedicado a denunciar o que o olavismo chama de “globalismo”,

“globalização econômica que”, segundo o diplomata, “passou a ser pilotada pelo

marxismo cultural”. Na descrição do espaço virtual, ele prossegue:

Essencialmente é um sistema anti-humano e anti-cristão. A fé em
Cristo significa, hoje, lutar contra o globalismo, cujo objetivo último é
romper a conexão entre Deus e o homem, tornando o homem
escravo e Deus irrelevante. O projeto metapolítico significa,
essencialmente, abrir-se para a presença de Deus na política e na
história.221

Ao apontar para o declínio moral da civilização através do seu processo de

secularização e para a ideia de uma governança supranacional que tolhe a

autonomia dos povos, Araújo, ecoando fortemente princípios tradicionalistas, acena

para diferentes tendências no interior das direitas radicais contemporâneas. A ideia

de “regimes internacionais” parece descrever melhor o que ele entende por

“globalismo”:

O desejo de grandeza é o que de mais nobre pode haver numa nação
que se coloca diante do mundo. Mas alguém decidiu definir a
presença do Brasil no mundo por sua adesão aos “regimes
internacionais”, por sua obediência à “ordem global baseada em
regras”. O Brasil assim concebido quer ser apenas um bom aluno na
escola do globalismo. Não quer nem mesmo ser o melhor aluno, pois
isso já seria destacar-se demais, já envolveria um componente de
vontade e grandeza que repudiamos. (...) A grandeza mobiliza e
organiza um povo, cria sentido e gera energia humana, sabidamente
a mais preciosa forma de energia. Nada pior para os planos da
ideologia esquerdista. A esquerda não tem o menor interesse em
justiça social, mas utiliza esse conceito para contaminar a água da
nação, para criar pessoas raivosas e ignorantes e assim desmobilizar
o povo, proibi-lo de ter ideais, separá-lo de si mesmo, desligar a

221 O blog não se encontra mais no ar. Mas essa citação, entre outras de teor similar, pode ser
conferida em CALEIRO, João Pedro. As opiniões polêmicas do novo chanceler sobre raça, fake news
e 8 temas. Exame, 11 nov. 2018. Disponível em:
https://exame.com/brasil/as-opinioes-polemicas-do-novo-chanceler-sobre-raca-fake-news-e-8-temas/.
Acesso em: 20 jan. 2023.

220 O teste foi realizado no dia 16 de janeiro. Seu médico particular, no entanto, atribuiu a causa da
morte, no dia 24, a um quadro de “insuficiência aguda respiratória”. MÉDICO de Olavo de Carvalho
nega morte por covid-19. IG, 25 jan. 2022. Disponível em:
https://ultimosegundo.ig.com.br/2022-01-25/medico-nega-morte-olavo-covid-19.html. Acesso em: 4
jun. 2023.
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energia criativa. Justiça social, direitos das minorias, tolerância,
diversidade nas mãos da esquerda são apenas aparelhos verbais
destinados a desligar a energia psíquica saudável do ser humano. A
aplicação dessa ideologia à diplomacia produz a obsessão em seguir
os “regimes internacionais”. Produz uma política externa onde não há
amor à pátria mas apenas apego à “ordem internacional baseada em
regras”. A esquerda globalista quer um bando de nações apáticas e
domesticadas, e dentro de cada nação um bando de gente repetindo
mecanicamente o jargão dos direitos e da justiça, formando assim um
mundo onde nem as pessoas nem os povos sejam capazes de
pensar ou agir por conta própria. O remédio é voltar a querer
grandeza. Encha o peito e diga: Brasil Grande e Forte.222

É da noção de “globalismo” que descende a aversão de bolsonaristas e

olavistas a órgãos internacionais. Na campanha para a presidência em 2018,

Bolsonaro chegou a prometer tirar o Brasil da ONU com a justificativa de que era

“uma reunião de comunistas”.223

Sem o escrutínio de pares ou qualquer controle editorial, Olavo de Carvalho

também aproveitou-se da grande liberdade concedida pela internet para produzir

leituras distorcidas de alguns dos principais cânones da filosofia, como Kant,224

Hegel, Adorno e, claro, Marx.225 O professor João Cezar de Castro Rocha, em seu

Retórica do ódio: crônicas de um Brasil pós-político, argumenta, no entanto, que é

“perda de tempo” ou “ingenuidade” discutir “se ele entendeu ‘corretamente’ a obra

de Aristóteles ou a filosofia de Kant” e diz que o autor de Apoteose da vigarice

(2013) “não chegou a elaborar uma filosofia própria”, mas, na verdade, “um sistema

de crenças”.226

226 ROCHA, João Cezar de Castro Rocha. Guerra cultural e retórica do ódio: crônicas de um Brasil
pós-político. Goiânia: Caminhos, 2021. p. 89.

225 FAUSTO, Ruy. Única coisa rigorosa no discurso de Olavo são os palavrões, diz Ruy Fausto. Folha
de S. Paulo. 30 nov. 2018. Disponível em:
https://www1.folha.uol.com.br/ilustrissima/2018/11/unica-coisa-rigorosa-no-discurso-de-olavo-sao-os-
palavroes-diz-ruy-fausto.shtml. Acesso em: 25 dez. 2023.

224 Ver DANTAS, Dimitrius. Olavo de Carvalho está errado e não entendeu Kant, dizem três nomes de
destaque da academia brasileira. O Globo, 10 fev. 2019. Disponível em:
https://oglobo.globo.com/brasil/olavo-de-carvalho-esta-errado-nao-entendeu-kant-dizem-tres-nomes-
de-destaque-da-academia-brasileira-23440419. Acesso em: 13 fev. 2023; e PERES, Daniel. Quão
obscurantista é o emplastro filosófico de Olavo de Carvalho. Le Monde Diplomatique Brasil, 12 fev.
2019. Disponível em:
https://diplomatique.org.br/resposta-a-pergunta-quao-obscurantista-e-o-emplasto-filosofico-de-olavo-d
e-carvalho/. Acesso em 13 fev. 2023.

223 BALLOUSSIER, Anna Virginia. Brasil sairá da ‘ONU comunista’ se eu for eleito, diz Bolsonaro.
Folha de S. Paulo, 18 ago. 2018. Disponível em:
https://www1.folha.uol.com.br/poder/2018/08/brasil-saira-da-onu-comunista-se-for-eleito-diz-bolsonar
o.shtml. Acesso em: 15 fev. 2023.

222 Id, ibid.
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Para Christian Lynch e Paulo Henrique Cassimiro, o que faz Olavo é

converter uma crítica que seria legítima à esquerda brasileira por suas eventuais

aproximações com regimes autoritários na projeção de uma grande trama que

vincula

a totalidade das ações administrativas do PT ao esforço para realizar
o “movimento revolucionário” no Brasil. A teoria do “comunismo”
passou a ser mobilizada para explicar todas as alianças políticas, as
decisões econômicas e as agendas sociais da esquerda: a aliança
com partidos de direita por meio da visião de cargos no executivo e
da corrupção e desvio do recurso público, os acordos com o grande
empresariado nacional e com os bancos, as tentativas — mesmo
tímidas — de impor uma agenda vista pela esquerda como
progressista no campo dos costumes, a tentativa de regular a
imprensa, tudo isso seria explicado pelos esforços e um grande
projeto de cooptação da sociedade civil e de aparelhamento do
Estado em direção a um projeto político revolucionário. Essa lógica
não deixa de fora, evidentemente, os avanços sociais: políticas de
transferência de renda não seriam senão formas de converter as
massas miseráveis em um exército disponível para o projeto político
da esquerda.227

O filósofo francês Pierre-André Taguieff identificou esse procedimento, típico

de intelectuais extremistas e conspirativos, como uma sucessão das etapas de

simplificação e denúncia.228 Para os comunicólogos Daniela Mahl, Mike S. Shäfer e

Jing Zeng, teorias conspiratórias podem ser definidas como “unique epistemological

accounts that refute official accounts and instead propose alternative explanations of

events or practices by referring to individuals or groups acting in secret”.229 Seus três

eixos, de acordo com Cesarino, são “oposição ao mainstream, atribuição de culpa a

indivíduos ou grupos e desvelamento de verdades escondidas”.230

Olavo, claro, negava peremptoriamente o caráter conspirativo de sua obra.231

Mas seu “sistema de crenças” o impedia de enxergar a realidade para além dela.

Organização supranacional de movimentos de esquerda na América Latina,

231 CARVALHO, Olavo de. O jardim das aflições. De Epicuro à ressurreição de César: ensaio sobre o
materialismo e a religião civil. Campinas: Vide Editorial, 2015. p. 215-216.

230 CESARINO, Letícia. O mundo do avesso: verdade e política na era digital. São Paulo: Ubu
Editora, 2022. p. 229.

229 MAHL, Daniela; SCHÄFER, Mike S.; ZENG, Jing. Conspiracy theories in online environments: An
interdisciplinary literature review and agenda for future research. New Media & Society, v. 25, n. 7, p.
1797. jul. 2023.

228 TAGUIEFF, Pierre-André. La foire aux illuminés: ésoterisme, teorie du complot, extremisme. Paris:
Fayard/Mille et une nuits, 2005. p. 401 e seguintes.

227 LYNCH, Christian; CASSIMIRO, Paulo Henrique. O populismo reacionário: ascensão e legado do
bolsonarismo. São Paulo: Contracorrente, 2022.. op. cit. p. 94-95.
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amplamente divulgada e documentada pelos próprios signatários, o Foro de São

Paulo seria, na verdade, uma entidade secreta de confabulação de processos

revolucionários.232 Não há espaço para nuances ou divisões internas. Se, para os

petistas, o exorbitante faturamento dos bancos durante os governos de esquerda no

Brasil seria uma evidência da indisposição da legenda em acabar com o sistema

capitalista, para Olavo isso significaria no máximo que o plano do PT era

desenvolver economicamente o país enquanto financiava revoluções em países

vizinhos para, então, finalmente, ser o último da região a converter-se de vez ao

socialismo.233

233 VEJAPONTOCOM. ‘O comunismo foi fundado por meio do assalto e da corrupção', diz Olavo de
Carvalho. YouTube, 16 mai. 2015, disponível em: https://youtu.be/E-IAzX8qPEk. Acesso em: 14 fev.
2023.

232 ROCHA, João Cezar Castro. op. cit.
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5. O TERCEIRO SURTO ANTICOMUNISTA NO BRASIL

Foi citando Olavo de Carvalho que um manifestante autoproclamado

conservador ingressou, acompanhado do celular que o filmava, na exposição

Queermuseu, no Santander Cultural, em Porto Alegre. Para a câmera, ele disse:

É… o professor Olavo de Carvalho já dizia. Depois de quebrar o
gênero, vão quebrar o número do casal, da família. Já estão
pervertendo a noção de família. Estão pervertendo a noção de
respeito. Agora estão fazendo exposição de pornografia… incentivo à
pedofilia, incentivo à putaria, à sacanagem e até à zoofilia.234

Inaugurada no dia 15 de agosto de 2017 e com um público médio de 700

visitantes por dia, a mostra reunia obras de velhos e novos artistas, como Cândido

Portinari, Adriana Varejão, Lygia Clark, Fernando Baril e Hudinilson Jr., sobre

questões de gênero e diversidade sexual. A direita, no entanto, a interpretou de

outra maneira. Dias depois do primeiro, outro ativista publicou num site a seguinte

manchete: “Santander Cultural promove pedofilia, pornografia e arte profana em

Porto Alegre”. O conteúdo foi compartilhado pela página Nas Ruas, da mais tarde

eleita deputada federal Carla Zambelli. O Movimento Brasil Livre, então, convocou

boicote ao Santander, que, no dia seguinte, cedeu às pressões e encerrou a

exposição. Depois, ela iria para o Rio de Janeiro, mas o prefeito Marcelo Crivella,

também bispo da Igreja Universal, se adiantou para avisar que não autorizava.235

Esse é apenas um dos episódios de maior repercussão envolvendo as artes

no Brasil em ebulição social desde as Jornadas de Junho e, em especial, os

protestos pelo impeachment de Dilma, em 2015, que marcam a ascensão das

direitas radicais contemporâneas. Em 2017 e 2018, foi a vez da peça O Evangelho

segundo Jesus, rainha do céu provocar protestos em cidades como Jundiaí-SP e

Garanhuns-PE. A proposta do monólogo, adaptado e interpretado pela atriz Renata

Carvalho, era responder à seguinte inquietação: “E se Jesus voltasse nos dias de

hoje como uma travesti?”. Políticos, líderes religiosos e influenciadores digitais se

mobilizaram fortemente contra sua exibição, com liminares judiciais, ameaças e até

a explosão de uma bomba. Também em 2017, o artista Wagner Schwartz foi

235 Id, ibid.

234 ORTELLADO, Pablo; MARTINS, Elisa. Podcast 'Guerras culturais: Uma batalha pela alma do
Brasil'; leia a transcrição do sexto episódio. Disponível em:
https://oglobo.globo.com/podcast/guerras-culturais/noticia/2022/09/podcast-guerras-culturais-uma-bat
alha-pela-alma-do-brasil-leia-a-transcricao-do-sexto-episodio.ghtml. Acesso em 3 fev. 2023.
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acusado de pedofilia depois que circularam imagens de uma criança tocando seus

pés durante a performance La Bête, inspirada pela série Bichos, de Lygia Clark.236

A ideia de um marxismo repaginado é fundamental para a compreensão

daquilo que o sociólogo norte-americano James Davison Hunter chamou de

“guerras culturais”, um fenômeno que, desencadeado pela reação conservadora aos

novos movimentos sociais na segunda metade do século XX, empurra as disputas

políticas no interior de uma nação para o campo moral. Essa é uma luta, diz Hunter

no subtítulo da primeira obra de referência sobre o tema, “para definir a América”.237

Anos mais tarde, Andrew Hartman classificou as guerras culturais como “uma

batalha pela alma da América”.238

A emergência das guerras culturais coincide com o momento de aparente

pacificação das maiores tensões políticas no mundo ocidental, representada pela

derrocada da União Soviética e pelo prognóstico de que estaríamos presenciando

aquilo que Francis Fukuyama chamou de “fim da história”.239 De mudanças

legislativas para garantia de direitos básicos, os movimentos de minorias sociais

passaram a discutir também relações interpessoais e exigir novas e mais

adequadas políticas de reconhecimento.240 Setores conservadores e reacionários,

sentindo-se acuados, resolveram agir.

Nos Estados Unidos, o primeiro candidato das guerras culturais à presidência

foi o republicano Pat Buchanan, em 1992. Ele acabou sendo derrotado ainda nas

prévias por George Bush, mas deu a tônica de como seriam, a partir daquele

momento, os discursos políticos, cada vez mais capturados pela moral. Em 2018, a

versão brasileira de Buchanan, anabolizada pela centralidade das redes sociais

digitais no debate público e por uma profunda crise política, foi eleita para a

presidência da República.241

241 ORTELLADO, Pablo; MARTINS, Elisa. Podcast disseca debate moral que dominou a política
brasileira; leia a transcrição do primeiro episódio. O Globo, 29 ago. 2022. Disponível em:

240 NUNES, Rodrigo. Do transe à vertigem: ensaios sobre o bolsonarismo e um mundo em transição.
São Paulo: Ubu, 2022. p. 105-136.

239 FUKUYAMA, Francis. O fim da história e o último homem. Rio de Janeiro: Rocco, 2015.

238 HARTMAN, Andrew. A War for the Soul of America: A History of the Culture Wars. Chicago:
University of Chicago Press, 2016.

237 HUNTER, James. Culture Wars: The Struggle To Define America. Nova Iorque: Basic Books,
1991. O livro de Hunter permanece inédito no Brasil. Em 2022, o periódico Políticas culturais em
revista, da Universidade Federal da Bahia, publicou uma tradução da jornalista Cássia Zanon para o
artigo “A guerra cultural contínua”, originalmente publicado por James Hunter numa coletânea sobre
o tema. HUNTER, James Davison. A guerra cultural contínua. Políticas Culturais em Revista, v. 15, n.
1, Salvador, p. 22–6, jan./jun. 2022.

236 Id, ibid.
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O discurso moral sempre atravessou o político, é claro, mas agora o primeiro

parece, mais do que nunca, instrumentalizar o segundo.242 E no Brasil ele nunca foi

tão central para uma campanha eleitoral e para um exercício de mandato no país

como nos anos que marcam a ascensão da extrema direita ao poder através do

voto popular, com decisivo viés antipetista. Embora a oposição ao PT exista desde a

fundação do partido, em 1980, o antipetismo, ao menos nos moldes em que se

apresenta nas décadas de 2010 e 2020, pode ser entendido como a expressão do

terceiro “surto” anticomunista no Brasil, protagonizado pelas guerras culturais.

Rodrigo Patto Sá Motta, autor de uma das principais pesquisas de referência

sobre o tema, concentrada sobretudo no livro-tese Em guarda contra o perigo

vermelho, usa a ideia de “surto” como analogia para pensar os períodos de pico das

atividades anticomunistas no país, que alteraram gravemente a conjuntura política e

criaram condições para as duas principais rupturas institucionais na história da

república. Afinal, foi graças à ameaça representada pela revolta comunista de 1935

— promovida pela Aliança Nacional Libertadora (ANL), sob a liderança de Luiz

Carlos Prestes — e pela divulgação do famigerado Plano Cohen, que reforçava o

consolidado imaginário antissemita ao associar judeus ao bolchevismo, que Getúlio

Vargas encontrou o pretexto ideal para interromper a escalada democrática

simbolizada pela Constituição de 1934 e decretar o golpe do Estado Novo, com

apoio de figuras-chave das Forças Armadas, notadamente do Exército, e do

movimento integralista, versão brasileira das organizações nazi-fascistas em franca

ascensão na Europa.243 244

A tese de Motta também foi importante para demonstrar a centralidade do

anticomunismo no golpe militar de 1964, até então tido sobretudo como uma reação

antipopulista ou antirreformista. Através de uma análise minuciosa de editoriais,

artigos de opinião, livros, charges, panfletos, discursos políticos, atividades e

244 Para uma história do movimento integralista no Brasil, ver GONÇALVES, Leandro Pereira;
CALDEIRA NETO, Odilon. O fascismo em camisas verdes: do integralismo ao neointegralismo. Rio
de Janeiro: Editora da FGV, 2020; e DORIA, Pedro. Fascismo à brasileira: como o Integralismo,
maior movimento de extrema-direita da história do país, se formou e o que ele ilumina sobre o
bolsonarismo. São Paulo: Planeta, 2020.

243 MOTTA, Rodrigo Patto Sá. Em guarda contra o perigo vermelho: o anticomunismo no Brasil
(1917-1964). Rio de Janeiro: Eduff, 2020. p. 201-254.

242 ORTELLADO, Pablo. Guerras culturais no Brasil. Le Monde Diplomatique Brasil, 1 dez. 2014.
Disponível em: https://diplomatique.org.br/guerras-culturais-no-brasil/. Acesso em: 12 dez. 2023.

https://oglobo.globo.com/podcast/guerras-culturais/noticia/2022/08/podcast-disseca-debate-moral-qu
e-dominou-politica-brasileira-leia-transcricao-do-primeiro-episodio.ghtml.ghtml.
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manifestos, o autor demonstra a farta exploração do imaginário anticomunista na

construção desse inimigo comum a ser batido por uma ampla coalizão entre elite

empresarial, profissionais liberais, políticos conservadores, líderes religiosos e,

claro, as Forças Armadas, que mais uma vez — e agora com mais protagonismo

ainda — operaram como fiéis da balança institucional, depondo o presidente João

Goulart no dia 31 de março.245

Para o historiador, o anticomunismo brasileiro tem três matizes: liberal,

religiosa e nacionalista. O liberalismo político se notabilizou, em tese, por defender

as liberdades individuais e se opor ao autoritarismo de estruturas estatais

centralizadas, quase se confundindo com a própria ideia de democracia na era

moderna. Nesse sentido, o regime comunista seria uma espécie de antítese

perfeita. Sua prática, no entanto, como no próprio caso brasileiro, demonstra que

vários foram os episódios em que liberais mais se preocuparam em justificar

diferentes experiências autoritárias diante da iminência da ameaça comunista do

que em efetivamente lutar pelos preceitos que diziam advogar. Do ponto de vista

econômico, o liberalismo também se afasta das prerrogativas comunistas graças à

sua relação com a propriedade privada, tida como uma entidade praticamente

sagrada.246

Para os católicos, o comunismo é só a mais recente de diversas outras

expressões modernas do mal na sua luta contra Deus desde o Renascimento, numa

linha do tempo que vai da Reforma Protestante até os dias atuais. Enquanto

instituição, a Igreja se posicionou firmemente contra o comunismo desde pelo

menos a encíclica Quod Apostolici Muneris, de Leão XIII, em 1878. Mas foi durante

o século XX que a oposição realmente escalou, com a Revolução Russa

confirmando as piores expectativas que os católicos tinham dos comunistas, que de

fato perseguiram e fecharam instituições religiosas e prenderam e executaram

alguns de seus representantes. O componente ateísta da revolução foi fortemente

destacado pela Igreja, que muitas vezes fez questão de associar os termos

“comunismo” e “ateísmo”. Durante a Guerra Civil Espanhola, católicos cerraram

fileiras da Falange Tradicionalista, que derrotou republicanos e ajudou a instalar e

manter a ditadura franquista na Espanha.247

247 Id, ibid. p. 42-54.
246 Id, ibid. p. 63-72.
245 MOTTA, Rodrigo Patto Sá. Em guarda contra o perigo vermelho. op. cit. p. 255-304.
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Já os nacionalistas sempre fizeram questão de denunciar comunistas como

inimigos do país por excelência, graças a alguns dos principais fundamentos da

doutrina marxista. No Manifesto do Partido Comunista, é célebre a passagem em

que Marx e Engels dizem que “os trabalhadores não têm pátria”, conclamando-os à

união pela classe. A nação, para os nacionalistas, sobretudo os conservadores, é

entendida como um conjunto orgânico indivisível que paira acima de todos os

indivíduos e de suas eventuais diferenças. Por isso, o comunismo seria nada além

de um corpo externo com potencial exclusivamente destrutivo da ordem instituída.

Diversas foram as experiências em que comunistas buscaram encarnar algum

espírito patriótico, mas nacionalistas de direita sempre o denunciaram como falso,

dizendo que sua verdadeira pátria seria a União Soviética.248

Depois de um período de retração, é possível dizer que as atividades

anticomunistas voltaram com tudo na segunda década do século XXI, incorporando

e atualizando valores cultivados por suas diferentes matizes. O terceiro “surto

anticomunista” — conforme sugerido pelo próprio Sá Motta no posfácio da edição

mais recente de seu livro-tese249 — na sociedade civil começou a ser forjado nos

fóruns online ainda durante a consolidação do pacto lulista, quando se dizer “de

direita” ainda era um tabu no Brasil.250 Em 2005, o governo Lula passava pelo seu

primeiro grande terremoto. O deputado Roberto Jefferson, da base governista,

denunciou à revista Veja um esquema monumental de compra de votos no

Congresso pelo governo, o chamado “Mensalão”. Pressionado, o “superministro” da

Casa Civil e quadro histórico do PT Zé Dirceu deixou o cargo.251 Antonio Palocci

caiu meses depois, já em 2006.252

Na conhecida avaliação do cientista político André Singer, esse abalo foi

decisivo para uma importante reconfiguração nas bases de apoio ao governo Lula.

O PT precisou correr para articular a sustentação do mandato presidencial no

252 ESCÂNDALO derruba Palocci; Mantega assume Fazenda. Folha de S. Paulo, 28 mar. 2006.
Disponível em: https://www1.folha.uol.com.br/fsp/brasil/fc2803200602.htm. Acesso em: 15 set. 2022.
No governo Dilma, Palocci voltou ao primeiro escalão, desta vez como ministro-chefe da Casa Civil,
mas durou poucos meses no cargo. Uma reportagem da Folha de S. Paulo revelou que ele havia
aumentado o próprio patrimônio 20 vezes entre 2006 e 2010. FELLET, João. Antonio Palocci pede
demissão da Casa Civil, BBC News Brasil, 07 jun. 2011. Disponível em
https://www.bbc.com/portuguese/noticias/2011/06/110607_paloccirenuncia_jf. Acesso em: 15 set.
2022.

251 “MENSALÃO” derruba Dirceu, ex-superministro de Lula, Folha de S. Paulo, 17 jun. 2005,
disponível em https://www1.folha.uol.com.br/fsp/brasil/fc1706200502.htm. Acesso em: 15 set. 2022.

250 ROCHA. “Menos Marx, mais Mises”. p. 119-120.
249 Id, ibid. p. 309-317.
248 Id, ibid. p. 54-63.



84

Congresso, incorporando à situação o principal partido desde a redemocratização, o

PMDB, que havia apoiado os tucanos nas eleições de 2002 e mantinha, até então,

posição independente. Na sociedade civil, embora a maioria dos movimentos

sociais tenha permanecido com o PT, a disposição do eleitorado mudou

consideravelmente. As classes médias, decisivas para a vitória de 2002,

começavam um longo processo de desembarque, enquanto os mais pobres

reconheciam o governo como um importante aliado na promoção de participação

popular e justiça social.253

Além disso, a imagem do partido passou a ser cada vez mais ofuscada pela

de Lula, que, ao contrário das previsões que pulularam na imprensa, conseguiu

sobreviver ao Mensalão e, ainda, reeleger-se em 2006. Este novo arranjo,

caracterizado pela expansão das políticas de distribuição de renda mas também

pela preservação de certos fundamentos ortodoxos na economia — claramente

abandonados pouco depois —, é denominado por Singer de “lulismo”. Do ponto de

vista ideológico, ele teria coincidido com certo desejo de “mudança dentro da

ordem”, predominante no “subproletariado” brasileiro.254

O segundo mandato de Lula, como se sabe, aprofundou a lógica das

supermaiorias no Congresso, a ponto de a oposição parlamentar tornar-se

praticamente nula.255 Com o passar dos anos, os índices de aprovação aumentaram

substancialmente e chegaram a inacreditáveis 87% às vésperas da transição de

poder, segundo o Ibope.256 Para Camila Rocha, o auge do lulismo conviveu com o

auge do envergonhamento da direita. Um exemplo nessa direção é o do Movimento

Endireita Brasil (MEB), de Ricardo Salles, fundado em 2006, ainda na esteira do

Mensalão. De acordo com relatos dos seus integrantes, muitas foram as

oportunidades em que os aconselharam a retirar o termo “direita” do nome porque

“pegava mal”. O MEB resistiu, mas precisou restringir cada vez mais as atividades a

circuitos menores.257

Nas ruas, algumas iniciativas de oposição iam se desenhando, mas com

baixa adesão. A maioria era amplamente ridicularizada, como houve com o

257 ROCHA. “Menos Marx, mais Mises”. op. cit. p. 119-120.

256 BONIN, Robson. Popularidade de Lula bate recorde e chega a 87%, diz Ibope. G1, 16 dez. 2010,
disponível em: http://glo.bo/ePOozj. Acesso em: 22 set. 2022.

255 NOBRE, Marcos. Limites da democracia: de junho de 2013 ao governo Bolsonaro. Todavia: São
Paulo, 2022. p. 45-67.

254 id, ibid. 17-20.

253 SINGER, André. O lulismo em crise: um quebra-cabeça do período Dilma (2011-2016). São Paulo:
Companhia das Letras, 2018. p. 17-20.
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movimento Cansei, que surgiu em 2007 como uma resposta ao “caos aéreo”,

suposta causa dos acidentes com aviões da Gol e da Tam.258 Mesmo à direita, o

grupo não escapou de duras desqualificações graças à sua composição

majoritariamente elitista, já que contava com a liderança de figuras como os

empresários João Doria Jr. e Ana Luiza Massari, a cantora Ivete Sangalo e a

apresentadora Hebe Camargo. Cláudio Lembo, ex-governador de São Paulo e

filiado ao Democratas, disse que o movimento era formado por “dondocas”. No site

UOL, dizia-se que o ato foi caracterizado por “reunir grifes [...] com direito a

fotógrafos da revista Caras, equipe do programa TV Fama, bolsas Prada e óculos

Dior para as mulheres e blazer com abotoaduras, gel no cabelo e colarinho branco

para os homens”. Doria reclamou à Veja que os protagonistas do Cansei viraram

“alvos fáceis para a caricatura” por, dentre outras coisas, transmitirem a imagem de

que não usam drogas ou falam palavrões.259

Ao Cansei, seguiram-se algumas outras iniciativas de pouco impacto. Meses

depois, o Tributo Contra o Tributo reivindicava a abolição do imposto CPMF,

Contribuição Provisória sobre Movimentação Financeira. A manifestação foi

organizada pela Frente Nacional da Nova Geração e bancada pelo Comitê de

Jovens Empreendedores da Fiesp e pela Associação Comercial de São Paulo. A

despeito das destacadas atrações musicais, o público não compareceu como

esperado.260 Novas convocações desse tipo só seriam retomadas em 2014.261

No entanto, o fracasso na arregimentação de novos adeptos para oposição

ao PT à direita nas ruas não implicou na debacle desses movimentos. O que se viu,

pelo contrário, é a intensificação das atividades antipetistas, mas em outra esfera.

Enquanto Lula acomodava-se com cada vez menos resistências no poder, uma

verdadeira revolução ocorria na internet.

Impulsionadas pelas ferramentas digitais, as novas direitas expandiram

rapidamente seu campo de atuação a partir do primeiro mandato de Lula e não

261 TATAGIBA, Luciana; TRINDADE, Thiago; TEIXEIRA, Ana Claudia Chaves. Protestos à direita no
Brasil (2007-2015). In: VELASCO E CRUZ, Sebastião; KAYSEL, André; CODAS, Gustavo (orgs.).
Direita, volver!: o retorno da direita e o ciclo político. São Paulo: Fundação Perseu Abramo, 2015. p.
197-212.

260 NOBRE, 2022. op. cit. p. 141-142.
259 ROCHA. “Menos Marx, mais Mises”. op. cit. p. 119-120. Ver nota 84.

258 RIBEIRO, Silvia. Protesto contra caos aéreo reúne 300 pessoas, diz PM. G1, 29 jul. 2007,
disponível em:
https://g1.globo.com/Noticias/SaoPaulo/0,,MUL79468-5605,00-PROTESTO+CONTRA+CAOS+AERE
O+REUNE+PESSOAS+DIZ+PM.html. Acesso em: 22 set. 2022.
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pararam mais. O mais recente levante anticomunista brasileiro nasce, portanto, da

percepção que o sistema político todo se dobrou ao PT, do sentimento de baixa

representatividade nos meios tradicionais de comunicação, da crescente percepção

de corrupção no poder e do avanço das guerras culturais, que começam aos poucos

a pautar o debate público nacional. Olavo debochava da oposição que era feita pela

direita tradicional ao PT: “Ignorando tudo dessa monstruosa iniciativa estratégica,

muitos dos nossos liberais e conservadores preferem continuar com seus ataques

minimalistas a detalhes fiscais e administrativos do governo petista, e acham que

são temíveis”.262 E o enfrentamento às esquerdas passaria a ser cada vez mais

visceral, típico das sociedades onde as guerras culturais imperam.

Como destaca Rodrigo Patto Sá Motta, os movimentos “anti” são, em geral,

caracterizados por uma profunda repulsa ao objeto de oposição, que, por ser tido

como uma verdadeira ameaça existencial, tem não apenas suas pautas, mas a

própria existência, tida como ilegítima, questionada. Essa posição não admite

tergiversações ou quaisquer gestos de negociação. No limite, por justificar ações

extralegais, pode levar à eliminação física.263 É o que explica a enorme quantidade

de atentados terroristas cometidos no Brasil em nome do combate ao comunismo.264

Não ocorrem ações sistemáticas de aniquilamento sem, antes, um longo processo

de negação do outro.

Entre o primeiro e o segundo surtos anticomunistas do Brasil, há algumas

diferenças dignas de nota. Se, nos anos 1930, predominaram representações sobre

a violência do regime soviético, no período que precede o golpe de 31 de março

ganharam protagonismo denúncias sobre a fragilidade do modelo econômico

comunista. A Revolução Cubana de 1959 também foi importante para, além de

potencializar o alerta contra o “perigo vermelho” — agora muito mais próximo —,

variar o cardápio de exemplos de descristianização e execuções. Na década de

1960, embora não tenham desaparecido, também diminuíram as imagens

antissemitas e xenófobas, bem como as associações entre a esquerda e o demônio.

264 Id. Em guarda contra o perigo vermelho, op. cit. p. 177-182.

263 MOTTA, Rodrigo Patto Sá. Anticomunismo, antipetismo e o giro direitista no Brasil. In:
BOHOSLAVSKY, Ernesto.; MOTTA, Rodrigo P. S.; BOISARD, Stéphane. (orgs.). Pensar as direitas
na América Latina. São Paulo: Alameda, 2019. p. 75-98.

262 Originalmente publicado no Diário do Comércio. CARVALHO, Olavo de. Monstruosa e abrangente
estratégia. Sapientiam autem non vincit malitia, 11 jan. 2008. Disponível em:
https://olavodecarvalho.org/monstruosa-e-abrangente-estrategia/. Acesso em 30 jan. 2023.
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A hegemonia quase absoluta da Igreja Católica no discurso religioso anticomunista

também cedeu lugar, quase três décadas depois, a um ecumenismo que abrigou

grupos judeus, protestantes, espíritas e inclusive umbandistas. Por outro lado, a

rememoração da revolta comunista de 1935 permaneceu vívida, ganhando fôlego

com a posse de João Goulart e o reatamento das relações diplomáticas do Brasil

com a União Soviética.265

O terceiro surto anticomunista brasileiro, por sua vez, embora também

religioso, tem sido caracterizado por um protagonismo muito maior de lideranças

evangélicas neopetencostais. Além disso, o espaço anteriormente dedicado à União

Soviética e a Cuba no imaginário da direita é agora ocupado por Venezuela,

Argentina, Nicarágua e China, embora a Revolução Cubana siga mobilizando

repulsa, como demonstram os episódios decorrentes da implementação do

programa Mais Médicos pelo governo federal petista. “Vai pra Cuba!” acabou se

tornando um dos maiores imperativos do anticomunismo brasileiro no alvorecer

dessa onda.266

É interessante notar como se dá a mobilização dos diferentes matizes

anticomunistas a partir das referências mais atuais de antagonismo. No caso da

Venezuela, por exemplo, são muito presentes as referências à pobreza e ao

autoritarismo do regime chavista.267 A Nicarágua, mais nova integrante dessa lista,

tem despertado pânico diante das notícias de perseguição a opositores e também a

religiosos.268 Com poucas evidências de concentração de poder — e até, pelo

contrário, ciclos de alternância —, a Argentina kirchnerista preocupou pelo cenário

de caos econômico.269 A China, por sua vez, que há décadas vive a taxas elevadas

de crescimento, provoca temores graças ao controle estatal exercido pelo Partido

Comunista e pelo protagonismo geopolítico, que, nas interpretações mais

conspiratórias, caminharia para alguma modalidade de governança global.270

270 BRASIL PARALELO. A China não esconde sua força. YouTube, 14 mar. 2022. Disponível em:
https://youtu.be/sIm1y60J8WY. Acesso em: 25 dez. 2023.

269 JOVEM PAN NEWS. A QUEDA ARGENTINA | EPISÓDIO 3/3 - A Conta | PANFLIX + BRASIL
PARALELO. YouTube, 6 abr. 2021. Disponível em: https://youtu.be/gVMrnoGX1MY. Acesso em: 25
dez. 2023.

268 BRASIL PARALELO. NICARÁGUA: Liberdade Exilada | Um novo original Brasil Paralelo.
Disponível em: https://youtu.be/4TE__qOPsco. Acesso em: 25 dez. 2023.

267 Ver, por exemplo: BRASIL PARALELO. Fomos até a Venezuela, e foi isso que encontramos.
YouTube, 12 jul. 2023. Disponível em: https://youtube.com/shorts/0LYpWuCDlJg. Acesso em: 25 dez.
2023.

266 SANTOS JUNIOR, Marcelo Alves dos. Vai pra Cuba!!!! A rede antipetista na eleição de 2014. 199
f. Dissertação (Mestrado em Comunicação) - Universidade Federal Fluminense, Niterói, 2016.

265 Id, ibid. p. 255-304.
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A figura de Luiz Carlos Prestes recebeu destaque nas representações

anticomunistas dos anos 1930, bem como na década de 1960 houve farta

exploração das associações do presidente João Goulart com movimentos sociais e

partidos de esquerda, mas o terceiro surto anticomunista parece ter um alvo bem

mais claro e concreto. Para as novas direitas radicais, Lula e o PT são o grande mal

a ser extirpado da sociedade brasileira. O antipetismo, portanto, mais do que uma

posição de antagonismo à agenda das esquerdas, passa a adquirir contornos

fundamentalmente reacionários.

Embora creditasse o início da execução da estratégia gramscista no Brasil ao

PCB, especialmente na figura de Ênio Silveira,271 conhecido editor e militante do

partido, o autor de A nova era (1994) era enfático em fixar no PT a imagem de

representante da nova revolução. No mesmo prefácio à segunda edição deste texto,

Olavo explica sua aversão ao partido:

Durante algum tempo, nutri a insensata esperança de que o PT
expeliria de si o veneno gramsciano e se transformaria no grande
partido socialista, ou trabalhista, de que o Brasil precisa para
compensar, na defesa do interesse dos pequenos, o avanço
neoliberal aparentemente irreversível no mundo, e propiciar, pelo
sadio jogo de forças, o movimento regular e harmônico da
rotatividade do poder que é a pulsação normal do organismo
democrático. Movido por essa ilusão, votei em Lula para presidente.
Hoje não votaria nele nem para vereador em São Bernardo. É que,
pela sucessão de acontecimentos desde a campanha do
impeachment, o PT mostrou sua vocação, para mim surpreendente,
de partido manipulador e golpista, capaz de conduzir o país às vias
fraudulentas da "revolução passiva" gramsciana, usando para isso
dos meios mais covardes e ilícitos — a espionagem política, a
chantagem psicológica, a prostituição da cultura, o boicote a medidas
saneadoras, a agitação histérica que apela aos sentimentos mais
baixos da população —, e de adornar esse pacote de sujidades com
um discurso moralista que recende a sacristia. [...] [O PT] Não quer
mais apenas eleger o presidente, governar bem, submeter seu
desempenho ao julgamento popular daqui a cinco anos, fazer História
no ritmo lento e natural dos moinhos dos deuses: quer tomar o poder,
fazer a Revolução, desmantelar os adversários, expelir da política
para sempre os que poderiam derrotá-lo em eleições futuras. Nos
termos da poesia de Murillo Mendes, preferiu, as "lentas sandálias do
bem, às velozes hélices do mal". A mitologia gramsciana,
diagnosticando pomposamente a "transição para um novo bloco
histórico", deu uma legitimação verbal a essas pretensões, e eis que

271 CARVALHO, Olavo. Intelligentzia (mas pode chamar de máfia). In:_____. BRASIL, Felipe Moura
(org.) O mínimo que você precisa saber para não ser um idiota. Rio de Janeiro: Record, 2013. p.
236-341. Ver artigo “Da fantasia deprimente à realidade temível”, originalmente publicado no Diário
do Comércio, em 11 de setembro de 2006. p. 309-314.
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o Brasil, mal tendo ingressado no caminho da democracia, já se
apressa a abandoná-lo pelo atalho da Revolução. Aonde ele leva, é
algo que o mundo sabe, mas que importa o conhecimento do mundo
às hordas de menores-de-idade que a lisonja esquerdista consagrada
em norma constitucional transformou na parcela decisiva do
eleitorado, dando-lhes poder antes de lhes dar educação? O que
importa é aproveitar o momento, levar a todo preço o Lulalá,
carregado nos ombros de garotos raivosos, insolentes e analfabetos,
e, antes que o "consenso passivo" da população tenha tempo de
avaliar o que se passa, atrelar irreversivelmente o país ao
carro-bomba que se precipita, morro abaixo, no rumo da
Revolução.272

Olavo, como vimos, também foi um importante difusor da teoria que busca

vincular o PT ao crime comum, num contexto em que o medo do comunismo já não

tinha tanto apelo popular quanto no passado. Para Olavo, o PT teria estabelecido

laços não apenas com narcotraficantes de origem revolucionária, como as FARC,

mas com facções sem orientação ideológica alguma, como o Primeiro Comando da

Capital, justamente para colocar em marcha seu próprio projeto revolucionário.273

Essa percepção do Partido dos Trabalhadores como a grande encarnação do

espírito revolucionário da esquerda durante a crise política no Brasil não foi

exclusividade desses públicos marginais, no entanto. Após as eleições de 2014, o

ministro do Supremo Tribunal Federal Gilmar Mendes se engajou na PEC da

Bengala, que elevou a idade de aposentadoria compulsória dos juízes da Corte

porque, sendo ele o único representante indicado pelo PSDB, o PT transformaria o

STF numa “corte bolivariana”.274

Foi imbuído desse espírito de indignação que movimentos como Revoltados

Online, MBL e Vem Pra Rua, nascidos de articulações virtuais ainda no rescaldo de

Junho de 2013 e fomentados pela oposição partidária ao PT,275 lideraram grandiosas

manifestações pelo impeachment de Dilma Rousseff, consolidando o protagonismo

das direitas extrainstitucionais no debate público nacional. Pouco mais de um ano

depois, o quarto mandato presidencial do PT seria interrompido por, nas palavras de

Marcos Nobre, uma “parlamentada” que tentou fazer da esquerda o boi de piranha

275 Ib, ibid. p. 59-84.

274 LIMONGI, Fernando. Operação impeachment: Dilma Rousseff e o Brasil da Lava Jato. São Paulo:
Todavia, 2023 p. 63-64.

273 Ver, por exemplo: CARVALHO, Olavo. Criminalidade. In: BRASIL. (org.) op. cit. p. 502-518.

272 CARVALHO, Olavo de. A Nova Era e a Revolução Cultural: Prefácio à segunda edição.
Sapientiam autem non vincit malitia, 9 fev. 1994. Disponível em:
https://olavodecarvalho.org/a-nova-era-e-a-revolucao-cultural-prefacio-a-segunda-edicao/. Acesso
em: 15 fev. 2023.
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que garantiria a sobrevivência da classe política em meio ao terremoto produzido

pela Operação Lava Jato e agravado pelos sinais de uma recessão econômica de

poucos precedentes.276

Não restam dúvidas de que quem assumiu a hegemonia sobre o campo

antipetista foi o bolsonarismo, que conseguiu capturar parcelas importantes dessas

novas direitas enquanto as siglas de oposição tradicional ao PT definhavam. Ainda

para Nobre, a candidatura vitoriosa de Bolsonaro à presidência em 2018 foi

constituída por um sólido tripé formado pelas forças de segurança — incluindo PMs,

policiais civis, integrantes das Forças Armadas —; por cristãos — dessa vez

notadamente evangélicos —; e pelos liberais, muito graças à adesão de Paulo

Guedes, um expoente de peso do mercado financeiro,277 e à falta de alternativas

que, naquele contexto, pudessem fazer frente à candidatura petista, competitiva a

despeito da ausência de Lula.278 Esse tripé é ainda acompanhado por uma forte

identificação com o agronegócio e com certa ideologia judiciarista, consolidada pela

Lava Jato e potencializada pela reação do sistema político ao avanço de

procuradores, delegados, juízes e congêneres especialmente em 2017.279

A despeito da multiplicidade de atores, a expertise comunicacional de

Bolsonaro nas mídias digitais foi fundamental para fortalecer sua candidatura. Um

estudo coordenado pela antropóloga Isabela Kalil ainda no primeiro turno de 2018

mostra que a aparente falta de coerência nos discursos do presidenciável

configurou, na verdade, uma sofisticada estratégia, só possível graças às mídias

digitais, de segmentação de mensagens para os diferentes perfis do seu eleitorado.

Entre gamers, “bolsogatas”, monarquistas, periféricos de direita, homossexuais

conservadores, meritocratas, líderes religiosos e isentos, a pesquisa identificou ao

todo 16 tipos alinhados com o capitão reformado do Exército.280

Não que tenha sido um processo simples de aglutinação. Nas novas direitas,

era predominante, até então, a posição de rechaço à ditadura militar e o

alinhamento explícito de Bolsonaro à herança autoritária do regime. Para muitos,

ainda assim, o PT era o “mal maior” a ser evitado. Outros ainda consideravam viável

280 KALIL, Isabela Oliveira. Quem são e no que acreditam os eleitores de Jair Bolsonaro. Fundação
Escola de Sociologia e Política de São Paulo. Out. 2018. (Relatório de pesquisa).

279 LYNCH, Christian; CASSIMIRO, Paulo Henrique. O populismo reacionário. São Paulo:
Contracorrente, 2022. p. 30-67.

278 NOBRE, op. cit.

277 GASPAR, Malu. O fiador: a trajetória e as polêmicas do economista Paulo Guedes, o ultraliberal
que se casou por conveniência com Jair Bolsonaro. piauí, n. 144, set. 2018.

276 NOBRE. op. cit. p 160-176.
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domar Bolsonaro, tido como um ignorante, para realizar o que realmente importaria,

que são as reformas liberais.281 Como se sabe, o engajamento de liberais a pautas

conservadoras no campo moral é também uma estratégia de expansão eleitoral,

considerando a popularidade da agenda de costumes nas guerras culturais. Esse

movimento consolida, para Camila Rocha, a debacle da hegemonia

“liberal-libertária” em favor do amálgama “ultraliberal-conservador”.282

Mesmo entre conservadores cristãos, maior fatia do eleitorado bolsonarista

em 2022, com 29% dos votantes ao todo,283 há importantes clivagens, no entanto.

Os evangélicos, que cresceram exponencialmente nas últimas décadas, tendem a

ser mais pobres, o que deu a Lula alguma competitividade no segmento —

amplamente dominado pela direita. Enquanto isso, Bolsonaro era preterido entre

católicos.284 O olavismo, por sua vez, embora entusiasta declarado de um “Brasil

profundo” — constituído por um conjunto de pessoas simples e naturalmente

conservadoras distantes dos centros cosmopolitas285 —, é próximo do catolicismo e

tem aspirações mais elitistas, notáveis no seu modo de fazer história, como

veremos adiante, e no desejo, várias vezes expresso por Olavo, de formar uma

casta pensante no Brasil. Mas não restam dúvidas de que tanto a Brasil Paralelo

quanto seu guru buscaram conectar-se com esse grupo em sua totalidade,

presumivelmente com pretensões diretivas.

Para Bolsonaro, a agenda de costumes foi crucial no seu desempenho

eleitoral. Um estudo coordenado pelo Monitor do Debate Político no Meio Digital —

projeto do Grupo de Políticas Públicas para Acesso à Informação, da Universidade

de São Paulo — em 2018 mostra que, nesta eleição em que a internet superou a

televisão em influência,286 páginas pró-Bolsonaro no Facebook priorizaram as

dimensões antissistêmica e conservadora de sua candidatura, praticamente

ignorando as agendas liberal ou nacionalista, a despeito da grande atenção dirigida

286 PASSOS, Paulo; HOUS, Débora Sögur. Internet supera TV em influência na eleição, Folha de S.
Paulo, 07 out. 2018, disponível em:
https://www1.folha.uol.com.br/poder/2018/10/internet-supera-tv-em-influencia-na-eleicao.shtml.
Acesso em: 07 fev. 2023.

285 TEITELBAUM, Benjamin R. Guerra pela eternidade: o retorno do Tradicionalismo e a ascensão da
direita populista. Campinas: Editora da Unicamp, 2020. p. 223-232.

284 PRAZERES, Leandro. BBC News Brasil, 14 set. 2022. Disponível em:
https://www.bbc.com/portuguese/brasil-62896472. Acesso em: 14 dez. 2023.

283 NUNES, Felipe; TRAUMANN, Thomas. Biografia do abismo: como a polarização divide famílias,
desafia empresas e compromete o futuro do Brasil. Rio de Janeiro: HarperCollins Brasil, 2023. p.
126.

282 ROCHA. “Menos Marx, mais Mises”. op. cit. p. 109-192.
281 NOBRE, op. cit. p. 145-159.
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a Paulo Guedes e do slogan “Brasil acima de tudo”. Segundo o levantamento, que

avaliou cerca de 41 mil publicações entre 16 de agosto e 25 de setembro, mais de

80% das publicações temáticas centraram fogo no feminismo, no petismo e na Rede

Globo.287

Essa priorização faz todo sentido. Em 2022, a tese do voto econômico, que

busca explicar o sucesso dos candidatos a partir de sua relação com o bem-estar

material, começou a dividir espaço com a tese dos valores morais, que têm

sobrepujado agendas tradicionais do debate político, como privatizações e gastos

públicos. Uma pesquisa Genial/Quaest mostrou que estão muito mais associadas

estatisticamente ao voto em Bolsonaro, por exemplo, percepções como “é um

exagero defender mais direitos para as mulheres” e “me incomoda ver gays

/lésbicas se beijando em público”.288

Antes disso, as guerras culturais já haviam representado, para Bolsonaro,

uma ferramenta fundamental de projeção. O ano de 2011, graças ao escândalo

promovido pela bancada evangélica contra o programa Escola Sem Homofobia,

apelidado jocosamente de “kit gay”, marca uma guinada do deputado extremista na

Câmara. Até então, os discursos de Bolsonaro eram praticamente monopolizados

por pautas militares — salários e memória da ditadura, por exemplo. A reação à

campanha anti-homofobia do MEC, na ocasião chefiado pelo petista Fernando

Haddad, o alçou ao posto de celebridade. Nesse período, Bolsonaro já começou a

receber o apoio público de neonazistas.289 E fez a festa em programas popularescos

de TV que, em busca da audiência pelo choque, convidavam-no para dividir suas

posições acerca de questões morais, como a preferência por ter um filho atropelado

a vê-lo “aparecendo com um bigodudo por aí”, entre outras de teor semelhante.290

290 VEJA 11 frases polêmicas de Bolsonaro. Folha de S. Paulo, 06 out. 2018, disponível em
https://www1.folha.uol.com.br/poder/2018/10/veja-11-frases-polemicas-de-bolsonaro.shtml. Acesso
em 07 fev. 2023.

289 NEONAZISTAS ajudam a convocar ‘ato cívico’ pró-Bolsonaro em São Paulo. UOL, 06 abr. 2011.
Disponível em:
https://noticias.uol.com.br/politica/ultimas-noticias/2011/04/06/neonazistas-ajudam-a-convocar-ato-civi
co-pro-bolsonaro-em-sao-paulo.htm. Acesso em: 07 fev. 2023. Em 2021, a antropóloga Adriana Dias
encontrou uma carta redigida pelo mandato parlamentar de Bolsonaro em 2004 publicada em três
diferentes sites neonazistas. DEMORI, Leandro. Pesquisadora encontra carta de Bolsonaro
publicada em sites neonazistas em 2004. The Intercept Brasil, 28 jul. 2021, disponível em:
https://theintercept.com/2021/07/28/carta-bolsonaro-neonazismo/. Acesso em: 07 fev. 2023.

288 NUNES; TRAUMANN. op. cit. p. 133-155.

287 ORTELLADO, Pablo; MORETTO, Márcio. Nota Técnica #03 - 40 dias da campanha de Jair
Bolsonaro. Monitor do Debate Político no Meio Digital, 25 set. 2018. Disponível em:
https://www.monitordigital.org/2018/09/25/nota-tecnica-03/. Acesso em: 07 fev. 2023.
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Em 2014, Bolsonaro quadruplicou sua votação para o Congresso.291 Menos de dois

anos depois, durante a sessão que decidiu pela abertura do processo de

impeachment contra Dilma na Câmara, o então deputado dedicou seu voto à

“família”, à “inocência das crianças em sala de aula, que o PT nunca teve” e contra

o comunismo.292

Foi durante essa guinada que Bolsonaro começou a interlocução com Olavo

de Carvalho. Em 2012, o filho Flávio, à época deputado estadual do Rio de Janeiro,

virou espectador assíduo dos vídeos publicados pelo polemista e resolveu

homenageá-lo com a Medalha Tiradentes, a mais nobre comenda da Assembleia

Legislativa. O primeiro encontro entre os dois se deu logo depois e foi transmitido ao

vivo pelo YouTube. Na presença de Roxane, mulher de Olavo, o filho Zero Um de

Bolsonaro diz que “isso faz parte de um processo de amadurecimento político, de as

pessoas começarem a enxergar coisas que não vão conseguir enxergar nunca se

se basearem apenas em jornais, revistas e periódicos dominados”.293

A repórter Thais Bilenky, da revista piauí, conta que esse papel de mediação

entre a família Bolsonaro e Olavo passou a ser desenvolvido a partir de 2016 por

Eduardo, o Zero Três, que no início de 2017 realizou sua primeira “peregrinação” —

como os olavistas chamam as visitas presenciais ao mestre na zona rural de

Richmond, na Virgínia. Ainda em 2017, Jair participou de um debate por

videoconferência com Olavo durante uma agenda nos EUA. Eduardo, o único

fluente em inglês, se consolidou então como articulador da família também com

outros movimentos da direita radical no mundo, muito graças à aproximação com

Filipe Martins, tido como melhor aluno de Carvalho. Steve Bannon, estrategista da

campanha vitoriosa de Donald Trump para a Casa Branca, outro intelectual com

fortes inclinações tradicionalistas,294 topou reunir-se com o deputado brasileiro em

meados em 2018.295 No ano seguinte, Bannon anunciou o Zero Três como líder

sul-americano do The Movement, grupo internacional de direita por ele fundado.296

296 Id. Bannon anuncia Eduardo Bolsonaro como líder sul-americano de movimento de direita
populista. Folha de S. Paulo, 01 fev. 2019, disponível em https://folha.com/vtra28iy. Acesso em: 08
fev. 2023.

295 BILENKY. Viagem no vagão. op. cit.
294 TEITELBAUM. Guerra pela eternidade. op. cit. p. 17-44. e 201-209.

293 BILENKY, Thais. Viagem no vagão, revista piauí. ed. 162, mar. 2020. Disponível em:
https://piaui.folha.uol.com.br/materia/viagem-do-vagao/. Acesso em: 08 fev. 2023.

292 PODER 360. Bolsonaro cita Ustra no voto pelo impeachment de Dilma Rousseff. YouTube, 17 abr.
2021. Disponível em: https://youtu.be/WvN7nYxbH-o. Acesso em: 08 fev. 2023.

291 “NÃO tento agradar”, diz Bolsonaro, o deputado federal mais votado no RJ. G1, 6 out. 2014,
disponível em: http://glo.bo/1BJKcBm. Acesso em: 13 fev. 2023.
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Eduardo, em entrevista para o perfil escrito por Bilenky, justificou assim seu

interesse pela obra de Carvalho:

É que Olavo abre seus olhos. Se você ficar lendo só as grandes
imprensas, você vai ter uma visão de mundo. Se você conseguir sair
disso e ler autores como Olavo, e começar a entrar no mundo da
internet, onde vários perfis têm muito mais curtidas e retuítes do que
jornalistas com grande aparato por trás deles, você vai descobrir
outro mundo.297

O objetivo parece claro: disputar, através das mídias digitais, a interpretação

da realidade com produtores e disseminadores tradicionais de saberes. Nesse

sentido, Olavo de Carvalho operou como uma ferramenta indispensável de

tensionamento. Dono de uma obra muito extensa, entre livros e publicações em

redes sociais, serviu como uma espécie de banco de dados onde a direita poderia

buscar referências para discutir quaisquer questões de interesse público e identificar

os inimigos do presente a combater. Bolsonaro tanto sabia disso que, um ano antes

de ser eleito presidente da república, disse que suplantar a hegemonia cultural da

esquerda era tarefa mais importante até do que a própria eleição.298

Em seu discurso de posse como presidente no Congresso Nacional,

Bolsonaro fez questão de mencionar alguns desses inimigos, com ênfase para a

“ideologia de gênero”.299 O discurso da vitória, realizado um mês antes, já havia

mostrado alguma disposição nesse sentido. Em vez da tradicional coletiva de

imprensa, o presidente eleito preferiu falar aos eleitores através de uma precária

transmissão ao vivo pelo Facebook. Bolsonaro falou por sete minutos ao lado da

mulher Michelle e de uma intérprete de libras. Na mesa, quatro livros se faziam

visíveis: a Bíblia Sagrada, o famoso relato de Winston Churchill sobre a Segunda

Guerra, a Constituição Federal de 1988 e O mínimo que você precisa saber para

não ser um idiota, de Olavo de Carvalho. Mais uma vez, como não poderia deixar de

ser, recorreu a João 8:32. E completou: “Nós temos que nos acostumar a conviver

299 BOLSONARO fala em combater ideologia de gênero; veja íntegra do discurso. UOL, 1 jan. 2019,
disponível em:
https://noticias.uol.com.br/politica/ultimas-noticias/2019/01/01/bolsonaro-fala-em-combater-ideologia-
de-genero-veja-integra-do-discurso.htm. Acesso em: 13 fev. 2023.

298 BOLSONARO elogiou Chávez e disse não ser anticomunista em 99. Gazeta do Povo, 12 dez.
2017. Disponível em:
https://www.gazetadopovo.com.br/politica/republica/eleicoes-2018/bolsonaro-elogia-chavez-e-diz-nao
-ser-anticomunista-foi-em-99-mas-a-web-nao-perdoa-e7rbqjuflfudbw18w3dnbk5sc/. Acesso em: 22
fev. 2023.

297 BILENKY. Viagem no vagão. op. cit.
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com a verdade”, disse. “Não existe outro caminho, se quisermos a paz e a

prosperidade. A verdade tem que começar a valer dentro dos lares. Até o ponto

mais alto, que é a presidência da República”.300

Como já vimos do ponto de vista comercial, a associação com Bolsonaro

também rendeu muitos frutos a Olavo. Mas eles também foram políticos. Convidado

para assumir um ministério no governo, Olavo alega ter mandado Bolsonaro enfiá-lo

no cu,301 mas indicou pupilos para diversas pastas. Os casos mais notórios, já na

primeira leva, são de Ricardo Vélez Rodríguez, para o MEC, e Ernesto Araújo, para

o Itamaraty.302 Difícil imaginar um intelectual reacionário com tamanha influência. O

presidente Bolsonaro chegou a condecorá-lo, no final de abril de 2019, com o

Grã-Cruz, mais alta honraria da Ordem de Rio Branco, para “distinguir serviços

meritórios e virtudes cívicas, estimular a prática de ações e feitos dignos de honrosa

menção”.303

Uma vez no governo, Bolsonaro batalhou para manter a postura antissistema

a qualquer custo, abrindo fogo contra quase todos os órgãos de Estado durante sua

gestão. Argumentava, em última instância, que era perseguido, como em um dos

episódios de troca da direção-geral da Polícia Federal — e que levou até ao pedido

de demissão do ex-juiz Sergio Moro.304 Bolsonaro brigou com IBGE,305 Inpe,306

306 KRUSE, Tulio Kruse. Na era Bolsonaro, Inpe chega ao maior estágio de penúria de sua história.
Veja, 12 dez. 2021. Disponível em:
https://veja.abril.com.br/brasil/na-era-bolsonaro-inpe-chega-ao-maior-estagio-de-penuria-de-sua-histo
ria/. Acesso em: 13 fev. 2023.

305 TRISOTTO, Fernanda. Citando dados errados, Bolsonaro critica IBGE e volta a colocar em dúvida
estatísticas de desemprego. O Globo, 09 abr. 2021. Disponível em:
https://oglobo.globo.com/economia/emprego/citando-dados-errados-bolsonaro-critica-ibge-volta-coloc
ar-em-duvida-estatisticas-de-desemprego-24962630. Acesso em: 13 fev. 2023.

304 MATOS, Vitor; BARBIÉRI, Luis Felipe; MAZUI, Guilherme; D’AGOSTINO, Rosanne. Ex-juiz Sergio
Moro anuncia demissão e deixa o governo Bolsonaro. G1, 24 abr. 2020. Disponível em:
https://g1.globo.com/politica/noticia/2020/04/24/moro-anuncia-demissao-do-ministerio-da-justica-e-dei
xa-o-governo-bolsonaro.ghtml. Acesso em: 13 fev. 2023.

303 COLETTA, Ricardo Della. Bolsonaro concede a Olavo de Carvalho condecoração igual à de
Mourão e Moro. Folha de S. Paulo, 01 mai. 2019. Disponível em:
https://www1.folha.uol.com.br/poder/2019/05/bolsonaro-concede-a-olavo-de-carvalho-condecoracao-i
gual-a-de-mourao-e-moro.shtml. Acesso em: 20 fev. 2023.

302 MARQUES, Hugo. A herança maldita de Olavo de Carvalho para o governo de Jair Bolsonaro,
Veja, 26 jan. 2022. Disponível em:
https://veja.abril.com.br/politica/a-heranca-maldita-de-olavo-de-carvalho-para-o-governo-de-jair-bolso
naro/. Acesso em: 13 fev. 2023.

301 DUARTE, Letícia. Bônus: Como o olavismo explica o bolsonarismo. In: PIRES, Carol. Retrato
Narrado. revista piauí & Spotify Studios, 18 nov. 2020. Podcast. Disponível em:
https://open.spotify.com/episode/1yeM1KrhNq06y5ck8Z4X4n?si=df0c899d0d144af2. Acesso em: 13
fev. 2023. Ver em 31:18

300 JAIR BOLSONARO. Jair Bolsonaro é eleito o 38º Presidente da República Federativa do Brasil!,
YouTube, 28 out. 2018. Disponível em: https://youtu.be/3gZ3WfVagoo. Acesso em: 07 fev. 2023.
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Ibama307 e até o Inmetro.308 309 Em postos tidos como estratégicos para as guerras

culturais, fez questão de nomear notórios antagonistas das áreas que deveriam

administrar. Esses eram os casos de Arthur Weintraub, no MEC, para quem as

universidades públicas serviriam como centros de plantio e distribuição de drogas;310

de Ricardo Salles, que, no comando do Ministério do Meio Ambiente, atendeu ao

chamado do dono da maior carga de madeira ilegal apreendida da história para

intermediar sua liberação;311 e de Sergio Camargo, na Fundação Palmares, que

disse que a escravidão foi positiva para negros.312 Sem dúvidas, um elemento

central para o funcionamento dessa estrutura é aquilo que Marcos Nobre chamou

de “partido digital bolsonarista”313, que, levando ao pé da letra os ensinamentos de

Olavo, criou uma poderosa máquina de comunicação ocupada de alavancar a

popularidade do presidente e, sobretudo, de destruir a reputação de seus

detratores.314

O governo Bolsonaro, em consonância com os pressupostos olavistas,

apresentou um forte caráter de expurgo. Primeiro, logo no dia um de expediente, o

ministro da Casa Civil Onyx Lorenzoni falou em “despetizar” a administração pública

federal com um pacote de demissões que, de início, atingiu 293 servidores

comissionados. Um levantamento dos jornalistas Allan de Abreu e Marcella Ramos

demonstrou que somente 1% desse montante, no entanto, era de fato filiado ao

314 SAID, Flávia. Ex-aliados de Bolsonaro mostram como funciona o Gabinete do Ódio. Congresso
em Foco, 28 mai. 2020. Disponível em:
https://congressoemfoco.uol.com.br/area/governo/ex-aliados-de-bolsonaro-detalham-modus-operandi
-do-gabinete-do-odio/. Acesso em: 22 fev. 2023.

313 NOBRE. op. cit. p. 205-216.

312 PRESIDENTE da Fundação Palmares diz que escravidão foi ‘benéfica’. R7, 27 nov. 2019.
Disponível em: https://www.r7.com/Edhr. Acesso em: 13 fev. 2023.

311 MINISTÉRIO do Meio Ambiente e PF divergem sobre maior carga de madeira já apreendida no
país. Jornal Nacional, 07 abr. 2021. Disponível em:
https://g1.globo.com/jornal-nacional/noticia/2021/04/07/ministerio-do-meio-ambiente-e-pf-divergem-so
bre-maior-carga-de-madeira-ja-apreendida-no-pais.ghtml. Acesso em: 13 fev. 2023.

310 KUHL, Nathalia. Weintraub é condenado por dizer que universidades produzem drogas.
Metrópoles, 05 mar. 2021. Disponível em:
https://www.metropoles.com/brasil/justica/weintraub-e-condenado-por-dizer-que-universidades-produ
zem-drogas. Acesso em: 13 fev. 2023.

309 Uma análise pormenorizada da cruzada do governo Bolsonaro contra o Estado brasileiro em suas
mais diversas áreas pode ser conferida em CARDOSO JR, José Celso; et al (org.) Assédio
institucional no Brasil [livro eletrônico]: avanço do autoritarismo e desconstrução do Estado. Brasília:
EDUEPB, 2022.

308 GOMES, Pedro Henrique; LIS, Laís. Bolsonaro decide ‘implodir’ o Inmetro e anuncia demissão de
toda diretoria do órgão. G1, 22 fev. 2020. Disponível em:
https://g1.globo.com/politica/noticia/2020/02/22/bolsonaro-decide-implodir-o-inmetro-e-anuncia-demis
sao-de-toda-a-diretoria-do-orgao.ghtml. Acesso em: 13 fev. 2023.

307 GABRIEL, João. Bolsonaro turbinou indicações e esvaziou controle de Ibama e ICMBio sobre
Amazônia. Folha de S. Paulo, 20 dez. 2022. Disponível em: https://folha.com/i4l5yhv3. Acesso em:
13 fev. 2023.
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PT.315 Mas, mais importante do que saber se a missão de Lorenzoni correspondia ou

não à realidade, é observar o seu substrato norteador, que compreende como

“petista” qualquer um não plenamente identificado com a agenda bolsonarista.

Por isso o bolsonarismo também foi muito eficiente no sentido de isolar

dissidentes e, explorando a lógica da polarização, atribuir aos ex-aliados relação

indissociável com o inimigo. Por mais esdrúxulo que soe, é por essa razão que

nomes como João Doria, Joice Hasselmann, Gustavo Bebianno, Luciano Bivar,

Sergio Moro, Wilson Witzel, Paulo Marinho, Major Olímpio, Delegado Waldir,

Alexandre Frota, e até general Santos Cruz foram em algum momento associados

pela militância bolsonarista à esquerda, ao petismo e ao comunismo.316

A estratégia de Bolsonaro para a reeleição, aliás, consistiu em depurar sua

base, permanecendo sempre às voltas com cerca de um terço da aprovação

popular. Para Marcos Nobre, o objetivo era consolidar o apoio entre simpatizantes

mais viscerais, governando para uma minoria, para explorar a rejeição ao polo

petista num eventual confronto de segundo turno.317 E a alegada oposição retórica

do “nós contra eles” converteu-se numa verdadeira batalha entre “o bem e o mal”.

Como se sabe, o mandato bolsonarista foi encerrado de maneira trágica.

Inconformada com a derrota nas urnas, a extrema direita brasileira bloqueou

estradas,318 acampou por meses em frente a quartéis do Exército,319 vandalizou320 e

até promoveu atentados terroristas na capital federal, com direito à instalação de

uma bomba em um caminhão tanque carregando querosene de aviação para o

320 CARROS e ônibus incendiados, botijões de gás, ataque a delegacia e sede da PF: como foram os
atos de bolsonaristas radicais em Brasília. G1, 13 dez. 2022. Disponível em:
https://g1.globo.com/df/distrito-federal/noticia/2022/12/13/como-foram-os-atos-de-bolsonaristas-radica
is.ghtml. Acesso em: 14 fev. 2023.

319 PERON, Isabela. Em menor número, bolsonaristas seguem acampados no quartel-general do
Exército mesmo após posse de Lula. Valor Econômico, 02 jan. 2023. Disponível em:
https://valor.globo.com/politica/noticia/2023/01/02/bolsonaristas-se-mantem-acampados-no-quartel-ge
neral-do-exercito-mesmo-apos-posse-de-lula.ghtml. Acesso em: 14 fev. 2023.

318 QUINTINO, Larissa. Atos bolsonaristas bloqueiam estradas em 7 estados pelo país. Veja, 09 nov.
2022. Disponível em
https://veja.abril.com.br/economia/atos-bolsonaristas-bloqueiam-estradas-em-17-estados/. Acesso
em: 14 fev. 2023.

317 NOBRE, Marcos. Ponto-final: a guerra de Bolsonaro contra a democracia. São Paulo: Todavia,
2020. p. 11-12.

316 GODOY, Marcelo Godoy. Após apoio a Moro, bolsonaristas chamam Santos Cruz de comunista,
Estadão, 15 nov. 2021. Disponível em:
https://www.estadao.com.br/politica/apos-apoio-a-moro-bolsonaristas-chamam-santos-cruz-de-comun
ista/. Acesso em: 13 fev. 2023.

315 ABREU, Allan de; RAMOS, Marcella. “Despetização’ de Onyx só tem 1% de petistas. revista piauí,
11 jan. 2019. Disponível em:
https://piaui.folha.uol.com.br/despetizacao-de-onyx-tem-so-1-de-petistas/. Acesso em 24 jan. 2023.
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aeroporto de Brasília. O objetivo era "dar início ao caos" que levaria à "decretação

do estado de sítio no país", que por sua vez implicaria numa intervenção das Forças

Armadas.321 Em 8 de janeiro de 2023, já nos primeiros dias de governo Lula,

bolsonaristas invadiram as sedes dos três poderes em Brasília, destruindo quase

tudo que encontraram pela frente.322

O ensaísta Francisco Bosco escreveu sobre a experiência para a Folha de S.

Paulo especificamente acerca da vandalização das obras de arte presentes nesses

espaços, como peças de Di Cavalcanti, Burle Marx, Bruno Giorgi, Franz Krajcberg e

Victor Brecheret, que, note-se, nada têm a ver com aquelas repudiadas nos

episódios de 2017. No artigo, pergunta-se: “O que levou os bolsonaristas a expandir

sua fúria sobre essas obras de arte, com o requinte de ódio de urinar sobre o tapete

do maior entre nossos paisagistas, internacionalmente reconhecido?”. A resposta,

argumenta, passa pela compreensão da face cultural do bolsonarismo, inaugurada,

como vimos, pelo episódio do programa escolar anti-homofobia, em 2011. Num

artigo assinado pelo ex-chanceler em 2019,323 Bosco encontra um Ernesto Araújo

para quem o Brasil só existe enquanto projeto expansionista cristão, incapaz de ver

legitimidade em qualquer expressão de brasilidade, concebida aqui como sinônimo

da mestiçagem e do modernismo.324

O podcast Brasil Partido, da BBC Brasil, divulgou, pouco mais de uma

semana após os ataques, uma série de declarações de lideranças religiosas nas

redes sociais que incitam os fiéis/seguidores a não aceitarem o resultado das urnas

através de alegadas profecias que projetam, num cenário mais apocalíptico, a

destruição do Brasil ou, em outras versões mais realistas — como se viu logo

depois —, a depredação das casas do poder em Brasília. Enquanto parte do mundo

evangélico ensaiava um exercício de acomodação com a gestão petista, vários

pastores ou meros influenciadores digitais cristãos dobravam a aposta na

radicalização.325

325 FELLET, João. Guerra santa por Bolsonaro. In: _____. Brasil Partido. BBC News Brasil, 14 jan.
2023. Podcast. Disponível em: https://www.bbc.com/portuguese/podcasts/p0cyhvny. Acesso em: 14
fev. 2023.

324 BOSCO, Francisco. Face cultural do bolsonarismo explica destruição de obras de arte. Folha de
S. Paulo, 13 jan. 2023. https://folha.com/go05czvj. Acesso em: 13 fev. 2021.

323 ARAÚJO, Ernesto. Agora falamos. New Criterion, jan. 2019. Disponível em:
https://newcriterion.com/issues/2019/1/agora-falamos. Acesso em: 13 fev. 2023.

322 GABRIEL, João. Golpistas invadem áreas do Congresso, Planalto e STF. Folha de S. Paulo, 8 jan.
2023. Disponível em: https://folha.com/yqvdwrm7. Acesso em: 12 dez. 2023.

321 BOLSONARISTAS são condenados por bomba em caminhão perto de aeroporto em Brasília.
Folha de S. Paulo, 11 mai. 2023. Disponível em: https://folha.com/cldv0zrk. Acesso em: 12 dez. 2023.
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No final daquela fatídica tarde de 8 de janeiro, o portal Metrópoles divulgou

um vídeo que também circulou entre grupos bolsonaristas para inspirar a invasão.

Nele, emerge a voz de Olavo de Carvalho respondendo à pergunta de um

interlocutor sobre a tão aventada possibilidade de intervenção militar:

Eu acho uma intervenção militar extremamente difícil, a não ser
depois de um processo de tomada do poder pelo próprio povo. Se
você tiver um movimento de desobediência civil generalizada...
pessoal cercar o palácio, não deixar senador entrar, não deixar
ministro entrar, não deixar juiz entrar... se chegar neste ponto, as
Forças Armadas entram.326

As Forças Armadas, no fim, não entraram — embora a participação de vários

militares na “intentona bolsonarista”, por omissão ou ação,327 tenha sido fartamente

documentada328 —, e dessa vez o golpe não ocorreu.

Como fez questão de insistir ao longo de todo mandato bolsonarista, o autor

de Os histéricos no poder (2018) morreu reclamando que a direita não teria dado a

devida atenção à guerra cultural e nunca se deu por satisfeito com a chegada da

direita ao centro do comando político em Brasília. Olavo, tal qual a nouvelle droite

nos anos 1960,329 acreditava que a vitória cultural deve preceder a política. Para

explicar o que para ele significa eleger um presidente antes de dominar ao menos

uma parte da mídia, chegou a utilizar diversas vezes a analogia de uma “ejaculação

329 MUDDE, Cas. A extrema direita hoje. Rio de Janeiro: EdUERJ, 2022. p. 67.

328 VEJA a situação dos militares envolvidos nos atentados golpistas que já foram identificados. O
Globo, 08 fev. 2023. Disponível em:
https://oglobo.globo.com/politica/noticia/2023/02/veja-a-situacao-dos-militares-envolvidos-nos-atentad
os-golpistas-que-ja-foram-identificados.ghtml. Acesso em: 13 fev. 2023. Sobre a atuação de um dos
principais grupos de elite do Exército, ver ABREU, Allan de. Os kids pretos. piauí, 6 jun. 2023.
Disponível em: https://piaui.folha.uol.com.br/materia/teia-do-golpe/. Acesso em: 12 jun. 2023.

327 MENA, Fernanda. Entrevista: Comparar ataques em Brasília a Capitólio oculta dedo de militares,
diz antropólogo. Folha de S. Paulo, 14 jan. 2023. Disponível em https://folha.com/80octlnx. Acesso
em: 13 fev. 2023.

326 ALCÂNTARA, Thays. Vídeo de Olavo de Carvalho defendendo invasão inspirou bolsonaristas.
Metrópoles, 8 jan. 2023. Disponível em:
https://www.metropoles.com/brasil/video-de-olavo-de-carvalho-defendendo-invasao-inspirou-bolsonar
istas. Acesso em: 13 fev. 2023.
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precoce”.330 A razão, arremata, é que desta forma “você está entregando o

presidente aos lobos”.331

Na semana em que ocorreu a invasão em Brasília, o vídeo de Olavo mais

recomendado pela plataforma de vídeos TikTok trazia uma intimação do ensaísta:

Me diga o seguinte: quantos grêmios de faculdade vocês tomaram?
Nenhum. Quantas redações de jornal vocês tomaram? Nenhuma.
Quantos sindicatos vocês tomaram? Nenhum. Quantas igrejas de
teologia de libertação vocês tomaram? Nenhuma. Em suma, vocês
deixaram tudo nas mãos dos comunistas, e tudo está nas mãos
deles. E eles fazem o que quiserem. Deu pra entender?332

O recado é do final do terceiro ano de governo Bolsonaro. No mesmo vídeo,

Olavo reclama da disposição do presidente direitista em encarar a guerra cultural e

cita o exemplo do site Terça Livre, segundo ele “completamente destruído”.

Carvalho recorre a Nietzsche para dizer que vencer as eleições e “acabar com a

Globo” não era o suficiente para exercer, de fato, o poder no país: “O que puseram

no lugar da Globo? Nada. Tem alguma TV conservadora? Tem alguma estação de

rádio conservadora? Não tem. Tem algum jornal conservador? Não tem nada”,333

conclui.

333 OLAVETE. Olavo de Carvalho explica quem tem o poder no Brasil. YouTube, 17 nov. 2022.
Disponível em: https://youtu.be/rTgQ5uCTJbA. Acesso em: 22 fev. 2022.

332 SUZUKI, Shin. Como Olavo de Carvalho influenciou radicalização bolsonarista que levou ao 8 de
janeiro. BBC News Brasil. 15 jan. 2023. Disponível em:
https://www.bbc.com/portuguese/brasil-64256711. Acesso em: 22 fev. 2023.

331 DUARTE. Como o olavismo explica o bolsonarismo. op. cit. Ver em 12:00.

330 Ver, por exemplo: OLAVO DE CARVALHO. Facebook, 29 out. 2014. Disponível em:
https://www.facebook.com/carvalho.olavo/photos/h%C3%A1-muitos-homens-de-talento-alguns-bem-j
ovens-que-podem-de-um-momento-para-outro/396595373825876/?paipv=0&eav=AfYw7JCggDkEI4d
fKjMTekEr12GyyAaBsqXVpsrprapinmMMV8hfV5WUC_auYrL0SlI&_rdr. Acesso em: 20 fev. 2023; já
durante o governo Bolsonaro: OLAVO DE CARVALHO. Twitter, 7 abr. 2019. Disponível em:
https://twitter.com/opropriolavo/status/1114895361582215169. Acesso em: 20 fev. 2023.
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6. O TEATRO DAS TESOURAS: AS DIREITAS RADICAIS E A NOVA REPÚBLICA

Em julho de 2022, pouco antes do início da campanha eleitoral oficial, o

empresário bolsonarista Luciano Hang, proprietário da rede de lojas Havan,

publicou, em sua página no X (antigo Twitter), uma foto de Marcos Freire, Miguel

Arraes, Luiz Inácio Lula da Silva, Ulysses Guimarães e Lucy Montoro durante um

comício pelas “Diretas Já”, com a seguinte legenda: “Sempre estiveram do mesmo

lado..,PSB, PSDB, PT, MDB…Nos enganaram durante décadas. Teatro das

tesouras”.334 Costurava-se, naquele contexto do tuíte, uma reedição da “Carta aos

Brasileiros”, redigida originalmente em 1977 para denunciar a ilegitimidade do

regime militar, agora como uma reação à escalada da retórica golpista do presidente

Bolsonaro, que tumultuava o processo eleitoral com alegações de que as urnas

seriam fraudadas.335

Apesar de ter se disseminado bastante durante a crise político-institucional

da Nova República brasileira, a ideia de um “teatro — ou estratégia — das tesouras”

ainda é relativamente pouco conhecida do grande público. A metáfora é bem

intuitiva. Enquanto duas lâminas aparentemente independentes se friccionam, um

único comando, na verdade, as controla, afinal estão ambas conectadas por um

parafuso central. Para as direitas radicais ou extremas, assim operam as

democracias liberais: revezando-se no poder, diferentes partidos políticos simulam

oposição entre si quando estariam, na realidade, correspondendo à mesma

autoridade e confraternizando em favor de uma agenda, neste caso, a comunista. A

origem do estratagema estaria em Vladimir Lênin durante o processo revolucionário

russo, embora não haja registros dele em sua obra. O que se sabe é que a

expressão costuma ser atribuída ao escritor ucraniano Anatoliy Golitsyn

(1926-2008), que desertou da KGB soviética.336

Como não poderia deixar de ser, Olavo de Carvalho foi um dos maiores

disseminadores da ideia no Brasil. São pelo menos 12 artigos tratando do tema no

blog Sapientiam autem non vincit malitia. Em um dos mais contundentes, publicado

às vésperas do período eleitoral em 2022, ele chama o Brasil de “império do

336 ZANINI, Fábio. Chapa Lula-Alckmin prova ‘teatro das tesouras’ criado por Lênin, dizem
bolsonaristas. Folha de S. Paulo, 04 jan. 2022. Disponível em: https://folha.com/2uskl518. Acesso
em: 27 jul. 2022.

335 BERGAMO, Mônica. Carta pela democracia reúne 100 mil em menos de um dia. Folha de S.
Paulo, 27 jul. 2022. Disponível em: https://folha.com/kb174qpz. Acesso em: 27 jul. 2022.

334 LUCIANO HANG. Twitter, 25 jul. 2022. Disponível em:
https://twitter.com/LucianoHangBr/status/1551269234122047489. Acesso em: 27 jul. 2022.
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fingimento”, rechaçando veementemente a caracterização do governo Fernando

Henrique Cardoso como “de direita”. “Todos já se esqueceram”, diz, “de que o PT e

o PSDB foram essencialmente criações de um mesmo grupo de intelectuais

esquerdistas empenhados em aplicar no Brasil o que Lênin chamava ‘estratégia das

tesouras’”.337 Simplificando e denunciando, como na fórmula observada por

Taguieff,338 o olavismo não poupou quase ninguém. Nem a oposição, que no Brasil

não passaria de uma expressão daquilo que chama de “socialismo fabiano”.339

De todo modo, a ideia de um “teatro das tesouras” é fundamental para as

novas direitas por duas razões. A primeira é que oferece uma nova perspectivação

sobre eventos já bem conhecidos da história política mundial — uma ferramenta

diagnóstica da realidade, portanto. No contexto da Revolução Russa, mencheviques

não seriam liberais coisa nenhuma e Kerensky, que, no imaginário das esquerdas

novecentistas, passou para a história como uma espécie de traidor, seria, segundo

essa linha de interpretação, um agente facilitador da ascensão bolchevique. Na aula

“O Reino do Terror Vermelho”, lecionada por Lucas Ferrugem através do Núcleo de

Formação da Brasil Paralelo, se diz que Lênin teria sugerido dividir tarefas entre os

que buscavam a revolução imediata e os que queriam a liberalização da Rússia

fingindo oposição: “E se nós nos dividirmos em dois partidos e dermos a ideia de

que somos inimigos, mas trabalharmos juntos?”.340

Num corte de divulgação do documentário Invasão bolchevique, Ferrugem

detalha melhor o que entende sobre o assunto.

Qual é a jogada dele [Lênin]? “Se a gente ganhar pela revolução,
beleza. Mas hoje a população acha que a revolução não é o caminho.
Então vamos deixar os liberais ganharem primeiro porque, quando
eles ganharem, eles vão estabelecer parlamento, eles vão
estabelecer constituição, e essas coisas vão demorar muito para dar
resultado. E eles vão ser enfraquecidos por isso, e aí eles vão perder
credibilidade. Depois nós chegamos com uma solução definitiva. E
isso aos poucos vai convencer a parcela da população do

340 BRASIL PARALELO. O Reino do Terror Vermelho com Lucas Ferrugem. YouTube, 12 jun. 2019.
Disponível em: https://www.youtube.com/live/DGMay1kwETA?feature=share. Acesso em: 23 fev.
2023. 32:50.

339 MORGENSTERN, Flavio. O que raios é socialismo fabiano? Senso Incomum, 08 jul. 2017,
disponível em: https://sensoincomum.org/2017/07/08/o-que-raios-socialismo-fabiano/. Acesso em: 14
fev. 2022.

338 TAGUIEFF, Pierre-André. La foire aux illuminés: ésoterisme, teorie du complot, extremisme. Paris:
Fayard/Mille et une nuits, 2005. p. 401 e seguintes.

337 CARVALHO, Olavo de. Império do fingimento. Sapientiam autem non vincit malitia, 20 jun. 2002.
Disponível em: https://olavodecarvalho.org/imperio-do-fingimento/. Acesso em: 30 mai. 2023.
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radicalismo”. [...] Os bolcheviques usam os mencheviques de linha de
frente porque eles parecem mais aceitos socialmente.341

Outro episódio importante para se pensar o papel da noção de um “teatro das

tesouras” para a Brasil Paralelo está no próprio 1964 - O Brasil entre armas e livros.

Embora a expressão não seja mencionada, é ao seu pressuposto que Olavo de

Carvalho remete quando discute o que para quase toda literatura sobre a história

das esquerdas brasileiras consiste num racha, simbolizado pela cisão no PCB que

deu origem ao PCdoB.342 Olavo encara os desdobramentos das chocantes

revelações do XX Congresso do Partido Comunista da URSS como, na verdade, um

mero jogo de cena:

Quando começa a conversa das guerrilhas, a esquerda se biparte.
Não é um conflito, mas uma espécie de divisão de trabalho, onde
uma parte pequena foi para a guerrilha… para morrer nas guerrilhas
— todo mundo sabia que eles iam morrer — enquanto a outra parte,
chefiada pelo Luiz Carlos Prestes, mais ligada ao antigo Partidão,
incluindo o Ênio Silveira, se dedicava a estudar a estratégia do
Antonio Gramsci e a aplicá-la. Então, aí começa, vamos dizer, a
ocupação de espaços na mídia, no showbusiness e em tudo quanto é
lugar.343

Para entender a relação da Brasil Paralelo com a memória da ditadura, é

preciso, antes, entender sua relação com a democracia tal como estruturada pela

Nova República. Em 2022, a produtora investiu esforços para promover a série

documental Teatro das Tesouras, lançada originalmente ainda em 2017. Uma

análise comentada que foi ao ar em 23 de maio de 2022, por meio de uma

transmissão ao vivo no YouTube, traz algumas considerações de Flavio

Morgenstern, que teve bastante destaque como comentarista no documentário

original. Em primeiro lugar, o blogueiro admite que o termo “estratégia” talvez não

seja o mais adequado para descrever as especificidades da realidade brasileira:

“tramoia ainda é uma coisa muito avançada para o que está acontecendo aqui”,

ironizou. Morgenstern também diz que, naquele momento, a obra soa ainda mais

343 BRASIL PARALELO. 1964 - O Brasil entre armas e livros. YouTube, 2 abr. 2019. Disponível em
https://youtu.be/yTenWQHRPIg. Acesso em 15 fev. 2023. 38:52.

342 HELAL FILHO, William. Um século de partido comunista no Brasil: Como foi a cisão entre PC e
PCdoB. O Globo/Blog do Acervo, 25 mar. 2022. Disponível em:
https://blogs.oglobo.globo.com/blog-do-acervo/post/um-seculo-de-partido-comunista-no-brasil-como-f
oi-cisao-entre-pcb-e-pcdob.html. Acesso em: 25 dez. 2023.

341 BRASIL PARALELO. A perigosa estratégia das tesouras criada por Vladimir Lênin. YouTube, 26
mar. 2022. Disponível em: https://youtu.be/qOqQ7Ythx8M. Acesso em: 29 jul. 2022.
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atual do que em 2018. Para ele, considerando a emergência de Jair Bolsonaro,

naquele ano teria havido uma ruptura do paradigma eleitoral brasileiro: “aquele

momento foi justamente a quebra, o rompimento dessa estratégia das tesouras,

porque teve realmente uma polarização”. E prossegue: “aquele modelo PT x PSDB

voltou agora”. O editor do Senso Incomum explica, então, sua posição: “todo

estamento junto — os jornalistas, que eram considerados mais anti-PT, que todo

mundo da direita acompanhava, agora estão todos juntos no estamento de

volta”.344345

Lançada em 2018, sem dúvidas o mais atípico ano eleitoral da Nova

República até então, a série documental Teatro das Tesouras oferece importantes

elementos sobre esse modo de enxergar a política brasileira. O início do primeiro

episódio já traz um verbete com os pressupostos que a orientam:

Estratégia das tesouras: divisão no campo político entre duas partes
da mesma força, uma moderada, outra radical. A ala radical promove
mudanças, a moderada finge ser oposição. Os holofotes se
direcionam às duas faces da mesma força e todo o resto sai de cena.
É criada a ilusão de oposição e escolha política com o objetivo de
ampliar a hegemonia dessa força.346

Conforme a produção, a estratégia das tesouras teria chegado ao Brasil em

1989, ano da primeira eleição presidencial em quase 30 anos. E cada episódio —

ao todo são sete — conta a história de um pleito diferente até 2014. Para o

documentário, Lula e Brizola disputavam o mesmo eleitorado porque ambos tinham

346 BRASIL PARALELO. EP 1 - O Teatro das Tesouras | 1989. YouTube, 21 ago. 2018. Disponível em:
https://youtu.be/Ue77esm5Kqs. Acesso em: 1 jun. 2023.

345 Embora, do ponto de vista editorial, os principais jornais do Brasil — caso mais explícito do
Estadão — tenham continuado insistindo na tese de equiparação entre Lula e Bolsonaro, tomados
como ambos igualmente maléficos à democracia brasileira, os anos que se seguiram à ascensão de
Bolsonaro revelaram algumas conversões curiosas. A mais conhecida delas talvez seja a de
Reinaldo Azevedo, que em 2013 chegou a comparar a política urbanista do prefeito petista Fernando
Haddad em São Paulo ao Estado Islâmico (AZEVEDO, Reinaldo. Haddad é o Taliban de bicicleta; é o
Estado Islâmico sobre duas rodas. Veja, 20 nov. 2015. Disponível em:
https://veja.abril.com.br/coluna/reinaldo/haddad-e-o-taliban-de-bicicleta-e-o-estado-islamico-sobre-du
as-rodas/. Acesso em: 25 dez. 2023.) e que passou a defender praticamente todas as teses petistas,
chegando a entrevistar Lula de modo totalmente leniente em 2021 (RÁDIO BAND NEWS FM. O É da
Coisa Especial - Reinaldo Azevedo entrevista Lula. YouTube, 1 abr. 2021. Disponível em:
https://youtu.be/vlvjciPQrq4. Acesso em: 25 dez. 2023). Outro é o do comentarista da GloboNews
Merval Pereira (BITTENCOURT, Julinho. Merval Pereira: “a vitória do Lula é a melhor solução para a
situação brasileira. Revista Fórum, 21 out. 2022. Disponível em:
https://revistaforum.com.br/midia/2022/8/21/merval-pereira-a-vitoria-do-lula-melhor-soluo-para-situao-
brasileira-122006.html. Acesso em: 25 dez. 2023).

344 BRASIL PARALELO. Descortinando o Teatro das Tesouras. YouTube, 23 mai. 2022. Disponível
em https://youtu.be/0EtSf5vnm4I. Acesso em: 19 ago. 2022.
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“agendas revolucionárias”. Sem entrar no seu mérito, atribui a impugnação da

candidatura do empresário e apresentador Silvio Santos, que na ocasião concorria à

presidência por um partido nanico com o nome de “Corrêa”, a uma manobra de

Brizola.347 O primeiro episódio da série termina, ainda, com a ênfase numa antiga

filiação de Zélia Cardoso de Mello — ministra da Economia no governo Collor — ao

Partido Comunista Brasileiro.348

Mas é a partir da representação sobre a disputa de 1994 que os contornos

dessa perspectiva vão ficando mais claros. O objetivo central da peça é costurar um

elo entre PT e PSDB. De cara, o episódio equivalente destaca uma declaração do

tucano Tasso Jereissati em 1993 aventando a possibilidade de concorrer como vice

de Lula no ano seguinte, expectativa que, afinal, não se confirmou. Segundo a

narração em off,

A eleição de 1994 foi uma batalha entre um comunista e um
social-democrata. Foi a disputa entre duas variações da esquerda: PT
e PSDB. FHC e Lula ocuparam os holofotes como atores principais e
os dois saíram vencedores. Na prática, era o início do socialismo
fabiano no Brasil. Se a eleição de 1989 foi um circo, a de 1994 foi
uma peça de teatro.349

Embora não seja exatamente uma novidade no Brasil do século XXI, chama

atenção o modo com que a produção se refere ao Partido dos Trabalhadores. A

moderação discursiva na campanha de Lula em 2002, por exemplo, é descrita como

resultado de uma mera manipulação estratégica do marqueteiro Duda Mendonça:

“assim a máfia petista se estabeleceu no poder”,350 diz o texto. Na abertura do

350 BRASIL PARALELO. EP 4 - O Teatro das Tesouras | 2002. YouTube, 10 dez. 2018. Disponível em:
https://youtu.be/UKsZUVVjRyU. Acesso em: 13 dez. 2023.

349 BRASIL PARALELO. EP 2 - O Teatro das Tesouras | 1994. YouTube, 28 ago. 2018. Disponível em:
https://youtu.be/4aqhPpHlm1c. Acesso em: 13 dez. 2023. 16:13.

348 EP 1 - O Teatro das Tesouras | 1989. op. cit.

347 Como a candidatura de Silvio Santos foi oficializada somente na reta final do período eleitoral, não
houve tempo para que o TSE substituísse as cédulas de votação. Assim, o nome do candidato
anteriormente anunciado pelo Partido Municipalista Brasileiro (PMB), Armando Corrêa, fundador da
sigla, teve que ser mantido. As pesquisas mostravam que o apresentador era favorito. Mas, além de
PT e PDT, diretamente ameaçados pelo novo rival, o PRN de Collor também protestou. Por
unanimidade, a justiça eleitoral barrou a candidatura por considerar que o partido não havia realizado
o mínimo de convenções exigido por lei. Mas outras irregularidades também grassavam, como,
sobretudo, o fato de que Silvio Santos controlava uma rede de televisão. Uma matéria mais recente
da Folha explica o caso: BÄCHTOLD, Felipe. Candidatura de Silvio Santos levou eleição presidencial
à Justiça em 1989. Folha de S. Paulo, 18 fev. 2018. Disponível em:
https://www1.folha.uol.com.br/poder/2018/02/candidatura-de-silvio-santos-levou-eleicao-presidencial-
a-justica-em-1989.shtml. Acesso em: 1 jun. 2022.
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quinto episódio, Flavio Morgenstern diz que “o Mensalão foi um golpe totalitário”.351

Os minutos que se seguem sintetizam e unificam diferentes escândalos de

corrupção, atribuídos todos ao governo federal.

Mas o mais importante vem a seguir. Para o documentário, Geraldo Alckmin

teria deixado sua campanha esfriar no segundo turno da eleição de 2006. O texto

diz que o tucano “criticou Lula de maneira fraca e defensiva. Era como se ele

estivesse entregando a vitória ao petista”.352 Mais ainda, a tese sustentada pela

produtora é a de que FHC teria sido um dos pilares da reeleição de Lula: “o

ex-presidente concordou em tranquilizar a oposição para não criar uma divisão no

Brasil. Os tucanos aceitaram a ordem de FHC, e a ideia de derrubar o PT do

governo definhou”,353 diz o narrador. Depois, finalmente, é apresentado o

diagnóstico conclusivo: “as eleições de 2006 não foram disputadas por dois partidos

rivais. PT e PSDB agiram como aliados”.354

Nesse sentido, surpreende também a relação da série com a Operação Lava

Jato. O episódio 6 toma a corrupção no Brasil como endêmica e faz questão de

destacar que a Odebrecht, uma das maiores empreiteiras implicadas nas

investigações, também doou muitos recursos à campanha tucana.355 Enquanto as

esquerdas passaram anos tentando emplacar esse discurso para relativizar a

prática ou mesmo complexificar a avaliação sobre o escândalo revelado, a Brasil

Paralelo o toma como uma ilustração de sua teoria: “a eleição de 2010 não foi

disputada por rivais [esse início, note-se, repete a formulação do episódio anterior].

Serra e Dilma apenas disputavam a sua proporção de propina e, em troca,

governariam para quem pagasse mais”, diz o texto narrado.356

A primeira vez que a expressão “terceira via” — comum sobretudo desde a

consolidação dos blocos petista e bolsonarista no cenário eleitoral brasileiro — é

utilizada na série é durante o sexto episódio. Nele, Marina Silva e Plínio de Arruda

Sampaio ocupariam esse papel em 2010, minimizado graças à pregressa filiação de

ambos ao PT. É o que explicaria, segundo a BP, a ausência de alternativas reais a

petistas e tucanos, que por sua vez já seriam suficientemente semelhantes. A

356 Ibid. 21:09.

355 BRASIL PARALELO. EP 6 - O Teatro das Tesouras | 2010. YouTube, 24 set. 2018. Disponível
em:https://youtu.be/ZmP1h7GKZ8o. Acesso em: 13 dez. 2023. 19:30.

354 Ibid. 21:12.
353 Ibid. 20:50.
352 Ibid. 17:39.

351 BRASIL PARALELO. EP 5 - O Teatro das Tesouras | 2006. YouTube, 17 set. 2018. Disponível em:
https://youtu.be/3YbrdaoWLuY. Acesso em: 13 dez. 2023.
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abordagem ao candidato do PSOL, no entanto, é surpreendentemente elogiosa, já

que coube a ele papel de destaque na atribuição de equivalências entre os projetos

políticos representados por Dilma e Serra, apesar dos diversos acentos cômicos —

através da trilha sonora e de cortes com gafes e momentos bem-humorados entre

os candidatos nos debates.357 Aliás, esse recurso parece ter como finalidade

justamente reforçar o clima predominante de confraternização entre aqueles que,

teoricamente, seriam adversários. Daí a importância de Jair Bolsonaro em 2018,

que veio, segundo Morgenstern na referida live de relançamento da série, para

neutralizar — ao menos momentaneamente — a estratégia das tesouras e provocar

uma polarização de verdade.358

A segunda razão pela qual o “teatro das tesouras” tem um lugar especial no

imaginário das novas direitas brasileiras, radicais ou extremas, é o reforço de

legitimidade que a expressão traz para os grupos que a utilizam não apenas no

interior de uma disputa pela interpretação da realidade no debate público, mas

também na arena político-partidária, já que se isolam de quadros mais identificados

com o poder, mesmo aqueles mais à direita no espectro do sistema. Foi falando

diretamente para o coração desse público que, após 44 horas de silêncio pela

derrota eleitoral em 2022, Bolsonaro finalmente se pronunciou:

A direita surgiu de verdade em nosso país. Nossa robusta
representação no Congresso mostra a força dos nossos valores:
Deus, pátria, família e liberdade. Formamos diversas lideranças pelo
Brasil. Nossos sonhos seguem mais vivos do que nunca. Somos pela
ordem e pelo progresso.359

Neste caso, a aplicação da noção de uma estratégia das tesouras opera não

apenas como ferramenta diagnóstica, mas transformadora da realidade. Um

exemplo disso está no que aconteceu com o PSDB, principal força de oposição ao

PT durante todo primeiro ciclo do partido no poder. Durante todos os 13 anos de

governos petistas, os tucanos foram o seu principal antagonista, disputando o

segundo turno das eleições e liderando a oposição parlamentar no Congresso

359 LEIA a íntegra: primeiro pronunciamento de Bolsonaro após a derrota durou dois minutos. O
Globo, 1 nov. 2023. Disponível em:
https://oglobo.globo.com/politica/eleicoes-2022/noticia/2022/11/leia-a-integra-primeiro-pronunciament
o-de-bolsonaro-apos-derrota-durou-dois-minutos.ghtml. Acesso em: 1 jun. 2023. Grifo meu.

358 Descortinando o Teatro das Tesouras. op. cit.
357 Ibid. 7:56.
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Nacional. Em 2014, Aécio Neves chegou perto de derrotar Dilma Rousseff.360 Mas

não demorou muito para que a tradicional direita antipetista também fosse atingida

pela rejeição que, menos de dois anos depois, apeou o PT do poder.

Quando o Movimento Brasil Livre — cujas lideranças tinham participado da

campanha tucana pela presidência — descobriu que não teria a prometida presença

de Aécio Neves nos trechos finais da fracassada marcha para Brasília iniciada em

abril de 2015, publicou o seguinte protesto no Facebook: “o PSDB anunciou que não

vai aderir à pauta do impeachment, traindo assim os mais de 50 milhões de votos

adquiridos na última eleição dos brasileiros que apostaram nessa falsa oposição

que continua nos decepcionando todos os dias”.361 Geraldo Alckmin e Aécio Neves

apareceram nos protestos em favor do impeachment somente em 2016362 e

acabaram hostilizados: “você é lixo também”, captou o microfone da CBN apontado

para uma mulher que participava do ato e, assim como muitos dos colegas ao lado,

não aprovava a presença dos tucanos.363

Em 2017, a Lava Jato avançou sobre diversos personagens do establishment

antipetista e, junto à delação que tentou comprometer o presidente Michel Temer, os

irmãos Batista, sócios do gigante frigorífico JBS, implicaram também Aécio

Neves.364 Jair Bolsonaro, enquanto isso, estreitava laços com Olavo de Carvalho e,

embora ainda não despontasse como figura relevante no cenário eleitoral, já se

consolidava como o candidato favorito dos mais ricos.365 Durante a greve dos

365 SILVA, Fernando Barros e. Entre os mais ricos, Bolsonaro lidera corrida presidencial. piauí, 18 abr.
2016. Disponível em
https://piaui.folha.uol.com.br/entre-os-mais-ricos-bolsonaro-lidera-corrida-presidencial/. Acesso em:
29 jul. 2022.

364 BOMFIM, Camila. Conversa revela detalhes do acerto de R$ 2 milhões de Joesley com Aécio. G1,
18 mai. 2017. Disponível em:
https://g1.globo.com/politica/operacao-lava-jato/noticia/conversa-revela-detalhes-do-acerto-de-r-2-mi-
de-joesley-com-aecio.ghtml. Acesso em 29 jul. 2022.

363 ALCKMIN e Aécio são hostilizados na chegada à manifestação na Paulista. G1, 13 mar. 2016.
Disponível em: http://glo.bo/1YOnsNW. Acesso em 29 jul. 2022.

362 Embora tenha inflamado o discurso ao longo de 2015, Aécio manteve-se reticente quanto à
participação nas manifestações de rua pelo impeachment. Ao programa Pingos nos Is, da Jovem
Pan, o senador disse que não iria aos protestos de 15 de março “para não dar ideia de terceiro
turno”. AÉCIO diz que não irá à manifestação ‘para não dar ideia de 3º turno’. Estado de Minas, 11
mar. 2015. Disponível em:
https://www.em.com.br/app/noticia/politica/2015/03/11/interna_politica,626546/aecio-diz-que-nao-ira-a
-manifestacao-para-nao-dar-ideia-de-3-turno.shtml. Acesso em: 7 jun. 2023.

361 Ver LIMONGI, Fernando. Operação impeachment: Dilma Rousseff e o Brasil da Lava Jato. São
Paulo: Todavia, 2023. p. 83. Grifo meu.

360 APURAÇÃO 2º turno 2014. UOL, s/d. Disponível em:
https://placar.eleicoes.uol.com.br/2014/2turno/. Acesso em 11 jan. 2024.
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caminhoneiros, foi o único presidenciável a confraternizar mais abertamente com os

manifestantes, que, no geral, repudiavam a classe política.366

Seria insustentável, evidentemente, afirmar que a população brasileira elegeu

Jair Bolsonaro em 2018 por aderir à teoria de um “teatro das tesouras”. Uma

hipótese mais prudente, subsidiada por pesquisas qualitativas importantes, como

demonstrado no livro A eleição disruptiva, sugere Bolsonaro como a personalidade

política que mais bem conseguiu vestir a fantasia que, naquele momento, mais

satisfazia o eleitorado, que era a de um político antissistema.367 O mérito dessa

percepção é bastante questionável, afinal foram 30 anos de Congresso Nacional

antes da subida ao Planalto, mas não há dúvidas quanto à sua consolidação em

parcela expressiva do imaginário popular.

Em 2018, ano de lançamento da série, a ciência política ainda quebrava a

cabeça para entender fenômenos eleitorais tidos por imprevisíveis como Trump, e

diversas produções vieram à tona com o objetivo de explicar, afinal, como isso foi

possível. Uma das produções mais badaladas foi How Democracies Die, livro escrito

por Steven Levitsky e Daniel Ziblatt.368 Rapidamente, seus pressupostos

influenciaram interpretações da realidade local. A revista piauí, por exemplo, trouxe

um ensaio do sociólogo Celso Rocha de Barros em sua edição de número 139.369

369 BARROS, Celso Rocha de. O Brasil e a recessão democrática. piauí, ed. 139, abr. 2018.
Disponível em: https://piaui.folha.uol.com.br/materia/o-brasil-e-recessao-democratica/. Acesso em 29
ago. 2022. A partir deste artigo, um bom debate se deu entre Celso Rocha de Barros, colunista da
Folha de S. Paulo e intelectual vinculado ao PT contrário ao impeachment, e os economistas de
orientação liberal Marcos Lisboa e Samuel Pessôa, com réplicas e tréplicas nas páginas da própria
revista. Ele deu origem a um livro organizado pelos dois últimos autores. LISBOA, Marcos; PESSÔA,
Samuel (orgs.). O valor das ideias: debate em tempos turbulentos. São Paulo: Companhia das
Letras: 2019.

368 LEVITSKY, Steven; ZIBLATT, Daniel. How democracies die. Nova Iorque: Crown Publishing, 2018.

367 MOURA, Maurício; CORBELLINI, Juliano. A eleição disruptiva: por que Bolsonaro venceu. Rio de
Janeiro: Record, 2019.

366 PINHEIRO-MACHADO, Rosana. A revolta da caçamba. Amanhã vai ser maior: o que aconteceu
com o Brasil e possíveis rotas de fuga para a crise atual. São Paulo: Planeta do Brasil, 2019. p.
53-63. Num dos relatos mais contundentes sobre a paralisação de caminhoneiros em 2018, a
antropóloga Rosana-Pinheiro Machado relativiza o apoio desses profissionais a Bolsonaro e chama
os pedidos por uma intervenção militar de “grito de socorro”. A relação do capitão reformado com a
categoria é complexa. Embora tenha apoiado a greve, Bolsonaro criticou os bloqueios de rodovias na
ocasião e chegou a pedir pelo fim do movimento quando Temer cedeu às demandas mais
programáticas. Um volume expressivo da categoria o endossou à presidência, mas diversas fissuras
nesse apoio foram se apresentando ao longo do mandato. Com a popularidade em baixa, o governo
passou a pagar um auxílio robusto aos profissionais a dois meses da eleição presidencial. Disponível
em: DALL’AGNOL, Luísa. Parcelas de R$ 1.000 do Auxílio Caminhoneiro começam em agosto; veja
datas. Veja, 27 jul. 2022.
https://veja.abril.com.br/coluna/radar/parcelas-de-r-1-000-do-auxilio-caminhoneiro-comecam-em-agos
to-veja-datas/. Acesso em: 29 jul. 2022.
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Primeiro, Levitsky e Ziblatt produzem uma longa descrição de como,

atualmente, as democracias deixaram de morrer por meio dos golpes militares

clássicos, com tanques na rua e rupturas institucionais com hora marcada, para, em

vez disso, sucumbirem lentamente através de iniciativas que, no longo prazo,

podem passar despercebidas pela opinião pública. Muitos meios de subversão das

democracias hoje, dizem os autores, são legais. E muitos são os democratas de

outrora que em algum momento se voltam contra a democracia. Por isso, o

diagnóstico desse colapso não é tão simples de fazer como, por exemplo, quando

aviões de caça bombardearam o Palácio La Moneda, em Santiago, no Chile, com

Salvador Allende dentro. Este era, indiscutivelmente, um golpe de Estado.370

Hoje, argumentam Levitsky e Ziblatt, a despeito das muitas diferenças de

contexto, o cenário se assemelha muito mais ao dos anos 1920-30, quando as

democracias liberais passavam por seu primeiro grande momento de crise. O livro

lembra que Mussolini e Hitler, ainda que conhecidos como grandes agitadores

sociais, foram convidados a integrar os governos de Itália e Alemanha,

respectivamente. Franz von Papen, à época vice-chanceler alemão, achava que,

com a manobra, estaria neutralizando a liderança extremista. Não foi o que

aconteceu, como se sabe.371

Além de descrever o fenômeno da ascensão autoritária contemporânea, o

que faz a obra é também oferecer um manual para identificar os promotores da

recessão democrática no espaço público e, ainda, sugerir um conjunto de ações

para barrá-los. Os autores buscam, para isso, os sinais de alerta listados pelo

politólogo e sociólogo Juan José Linz já nos anos 1970. A liderança autoritária, diz

Linz, 1) rejeita as regras do jogo democrático; 2) nega a legitimidade de oponentes;

3) tolera ou encoraja a violência; e 4) indica reduzir as liberdades civis de

oponentes.372

Para neutralizar essas lideranças extremistas, seria preciso resistir à tentação

de nomeá-las aos cargos mais altos; expulsar grupos antidemocráticos do interior

dos partidos políticos; evitar alianças com partidos e candidatos extremistas; e, por

fim e mais importante, unir forças democráticas para isolar os inimigos da

democracia. São vários os exemplos a que o livro recorre para justificar estas

372 Id, ibid. p. 21-24.
371 Id, ibid. p. 11-32.
370 LEVITSKY; ZIBLATT. op. cit. p. 11-32.
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medidas, mais e menos recentes. Entre os mais, estão Áustria e França, em que

importantes coalizões foram formadas pelas forças democráticas para barrar o

extremismo já no final da segunda década do século XXI.373

Num artigo de outubro de 2021 para a revista piauí, o professor de Relações

Internacionais da FGV em São Paulo Oliver Stuenkel conta o que a República

Tcheca — outro exemplo nesse sentido — fez para frear a escalada autoritária de

Andrej Babiš. A estratégia é resumida em 6 pontos:

1) Agir rápido e impedir a reeleição: é no segundo mandato que a
erosão democrática fica perigosa de verdade; 2) Construir uma
oposição unida em torno de um objetivo único: derrotar o líder
autoritário no poder; 3) Transformar a eleição em um referendo sobre
o governo populista de direita — e revelar sua incompetência; 4)
Perdoar o passado para não repeti-lo: não demonizar quem votou no
autocrata nas eleições passadas; 5) Solidariedade internacional:
trocar conselhos e estratégias com movimentos democráticos que já
conseguiram derrubar seus líderes autoritários; 6) Entender que a
vitória não encerra o desafio: mesmo após a derrota de um
demagogo, a democracia permanece em risco.374

Se, para a ciência política engajada com as democracias liberais, a formação

de amplas coalizões pontuais entre adversários históricos é condição imprescindível

para a manutenção da ordem institucional, para as direitas extremas e radicais essa

seria a evidência de que as democracias não passam de meros jogos de cena e que

o único projeto político legítimo e verdadeiramente alternativo seria aquele por elas

representado. O isolamento da liderança extremista, neste caso, reforça sua

imagem antissistema entre apoiadores e seu papel orgânico como representante do

povo contra as elites. Sem dúvidas, esse consiste num dos grandes dilemas — e

com definição ainda em aberto — das democracias no mundo.

374 STUENKEL, Oliver. Como tirar um autocrata do poder. piauí, 19 out. 2021, Disponível em
https://piaui.folha.uol.com.br/como-tirar-um-autocrata-do-poder/. Acesso em 26 ago. 2022.

373 Produções como a de Levitsky e Ziblatt também receberam inúmeras críticas ao longo dos anos.
Para Marcos Nobre, por exemplo, “o elemento mais característico das posições hegemônicas no
debate atual em torno da ‘crise da democracia’ é um embaralhamento de ‘crise da democracia’ e
‘determinadas teorias da democracia’”. Com isso, o professor quer dizer que um dos efeitos dessa
confusão é sugerir que o único ponto de fuga das autocracias contemporâneas está em algum lugar
do passado, quando supostamente as democracias funcionavam bem. Neste caso, é como se o
populista autoritário fosse uma espécie de elemento intruso, quase acidental, o que parece pouco
lógico. NOBRE, Marcos. Limites da democracia: de junho de 2013 ao governo Bolsonaro. Todavia:
São Paulo, 2022. p. 68.
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Uma frente ampla contra o avanço bolsonarista, embora diversas vezes

instigada no debate público,375 nunca chegou a se concretizar no Brasil. No segundo

turno de 2018, o PSDB — que teve o pior resultado eleitoral de sua história —

anunciou neutralidade. Em 2022, depois de uma acirrada disputa interna, a sigla

sequer lançou candidato e repetiu o expediente do pleito anterior para o confronto

derradeiro entre o PT e Bolsonaro. Geraldo Alckmin, quadro histórico do partido, só

se tornou vice de Lula após migrar para o PSB. Nas esquerdas, predominava a

desconfiança em relação a grupos e lideranças que em algum momento apoiaram

Bolsonaro, a Operação Lava Jato ou o impeachment de Dilma. O maior exemplo

dessa divisão talvez esteja na baixa adesão de progressistas a um ato

anti-Bolsonaro convocado pelos integrantes do Movimento Brasil Livre.376

Nem é preciso dizer o quanto a aliança Lula-Alckmin serviu para reforçar a

ideia de um “teatro das tesouras” entre bolsonaristas.377 A própria Brasil Paralelo fez

questão de divulgar, em 2022, um corte específico da série documental com os

trechos envolvendo a disputa de 2006, quando, segundo a produção, o tucano teria

praticamente deixado o PT ganhar.378

Ao apontar para uma noção de “teatro”, o que fazem as direitas radicais ou

extremas é desmoralizar os partidos tradicionais de oposição e também produzir

uma espécie de antídoto contra a formação de amplas coalizões de enfrentamento a

populistas autoritários, buscando neutralizá-las moralmente de antemão. Enquanto

adversários de longa data do campo democrático costuram acordos difíceis em

nome da estabilidade institucional, abrindo mão de suas agendas específicas diante

da ameaça que se aproxima, radicais e anti-democráticos têm o prazer de dizer algo

como “estão vendo? Nós sempre avisamos que eles eram iguais”.

378 BRASIL PARALELO. Lula e Alckmin, Facebook, 13 mai. 2022. Disponível em
https://www.facebook.com/brasilparalelo/videos/1861158570892779/. Acesso em 2 fev. 2023.

377 ZANINI. Chapa Lula-Alckmin prova ‘teatro das tesouras’ criado por Lênin, dizem bolsonaristas. op.
cit.

376 ENTENDA por que líderes de esquerda não participam dos atos deste domingo. Exame, 12 set.
2021. Disponível em
https://exame.com/brasil/entenda-por-que-lideres-de-esquerda-nao-participam-dos-atos-deste-domin
go/. Acesso em: 30 ago. 2022.

375 Uma das mais contundentes vozes nesse sentido foi a do filósofo Marcos Nobre, professor da
Unicamp e então presidente do Centro Brasileiro de Análise e Planejamento (Cebrap). Um exemplo
de sua abordagem pode ser conferido em NOBRE, Marcos. A frente ampla é para ontem. Le Monde
Diplomatique Brasil, 1 mar. 2021. Disponível em:
https://diplomatique.org.br/a-frente-ampla-e-para-ontem/. Acesso em: 30 ago. 2022.
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O apoio da Brasil Paralelo a Bolsonaro sempre foi uma temática sensível

para a produtora. Em primeiro lugar, porque representaria um abalo na imagem que

ela procura vender para sua audiência. O site oficial da empresa diz que seus

mantenedores são orientados “pela busca da verdade histórica, ancorada na

realidade dos fatos, e sem qualquer tipo de ideologização na produção de

conteúdo”.379 Revoltado com o verbete dedicado à BP no Wikipédia, que dizia que o

que ela fazia era “ciberativismo [...] sob o viés de direita política”, com discurso

“considerado milenarista e conspiracionista”, o advogado do grupo entrou no fórum

de discussões da plataforma para dizer que essas “informações nela inseridas são

inverídicas e foram escritas para denegrir a imagem da empresa", que é

“absolutamente independente, apartidária, despida de viés ideológico”. A página

acabou sendo trancada para edições graças à improdutividade da discussão e a

batalha seguiu para a esfera jurídica.380

Além disso, os planos da produtora vão muito além de um mandato

presidencial. A Brasil Paralelo nasceu antes da eleição de Bolsonaro e sobreviveu à

sua derrocada. Em jogo, mais do que o governo, está a reforma cultural motivada

pela inspiração olavista. O “parteiro” das novas direitas já havia proclamado que

a minha influência sobre os meus alunos, sobre a cultura brasileira, é
infinitamente mais vasta do que tudo que o governo está fazendo. Eu
estou mudando o curso da história cultural do Brasil. E isso é muito
mais importante do que qualquer governo. Governos passam, a
cultura fica. Daqui a 100 anos, meus livros serão lidos. Ninguém vai
se lembrar quem foi o presidente nessa época.381

A repórter Ana Clara Costa, na edição de setembro de 2021 da revista piauí,

revelou que o plano de rebranding da empresa naquele ano, que contou até com o

suporte de uma agência de publicidade, tinha a ver com o desejo de se descolar do

presidente, levando em consideração justamente o provável cenário de derrota

381 DUARTE, Letícia. Bônus: Como o olavismo explica o bolsonarismo. In: PIRES, Carol. Retrato
Narrado. revista piauí & Spotify Studios, 18 nov. 2020. Podcast. Disponível em:
https://open.spotify.com/episode/1yeM1KrhNq06y5ck8Z4X4n?si=df0c899d0d144af2. Acesso em: 13
fev. 2023. Ver em 41:16.

380 SAYURI, Juliana. Brasil Paralelo faz ‘guerra de edições’ e disputa narrativas na Wikipédia. TAB
UOL, 9 set. 2020. Disponível em:
https://tab.uol.com.br/noticias/redacao/2020/09/09/guerra-de-edicoes-a-disputa-politica-de-narrativas-
na-wikipedia.htm. Acesso em: 25 mai. 2023.

379 POR que querem censurar o conteúdo da Brasil Paralelo como se fosse um crime? Brasil
Paralelo, 3 mar. 2022. Disponível em:
https://www.brasilparalelo.com.br/noticias/censura-brasil-paralelo. Acesso em: 11 jan. 2024.
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eleitoral. No pé da versão digital da matéria, uma nota assinada pelo diretor de

Relações Institucionais da BP rejeita veementemente o seu conteúdo. Diz, em

resumo, que não tem por que se dissociar do presidente porque afinal não tem

associação alguma com ninguém. Segundo o texto,

Reforçamos que a Brasil Paralelo não tem nenhuma posição
político-partidária e nunca emitiu nenhuma posição eleitoral. Nosso
conteúdo não faz parte de um grupo político, de um partido ou de
uma ideologia. Ele é cuidadosamente produzido por uma equipe de
mais de 170 pessoas, com total comprometimento na busca da
verdade, para ser entregue a todos os brasileiros.382

Esse também é o teor do direito de resposta obtido pela produtora junto à

justiça ao jornal O Globo, em 2019:

A Brasil Paralelo é uma empresa de comunicação, que tem como
foco de atuação a produção de conteúdos informativos relacionados
ao contexto social, político e econômico brasileiro. Trata-se de uma
sociedade empresária independente, apartidária e imparcial, e que se
financia unicamente a partir de recursos próprios, cujo objetivo
principal é oferecer ao público conteúdos essencialmente informativos
com relação aos temas tratados, sempre com base em grande acervo
informativo analisado por dezenas de especialistas. [...] As produções
da Brasil Paralelo pretendem revisitar a história brasileira, não para
alterá-la à sua própria vontade, mas para derrubar o muro simbólico
que permanece erguido nas narrativas que foram legadas à nossa
população, e que ainda divide o nosso país. A Brasil Paralelo quer
resgatar aquilo que a população brasileira não pôde herdar, mas que
tem a profunda certeza de que merece saber: a verdade.383

Quando o Google classificou como “políticos” os anúncios da empresa em

2022, tornando-a líder brasileira no segmento, seus representantes protestaram. O

argumento era o de que outros serviços que eles entendem como similares, como a

Netflix, também veiculam produções de caráter político e não receberam o mesmo

tratamento.384

Em sua dissertação de mestrado, a historiadora Mayara Balestro dos Santos

identificou laços e criou uma “teia” de conexões entre participantes — que ela divide

384 ZANINI, Fábio. Brasil Paralelo reclama de ter anúncios classificados como políticos pelo Google.
Folha de S. Paulo, 12 jul. 2022. Disponível em: https://folha.com/s38k7bhu. Acesso em: 2 jun. 2023.

383 Ver DIREITO de Resposta Brasil Paralelo. O Globo, 25 jun. 2019. Disponível em:
https://oglobo.globo.com/politica/direito-de-resposta-brasil-paralelo-23761972. Acesso em: 25 mai.
2023.

382 Ver COSTA, Ana Clara. Distanciamento social. piauí, set. 2021, n. 180. Disponível em:
https://piaui.folha.uol.com.br/materia/distanciamento-social/. Acesso em: 25 mai. 2023.
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entre “permanentes” e “convidados” — das produções da Brasil Paralelo entre 2016

e 2021 e diversas organizações políticas, algumas delas já citadas, tais como Fórum

da Liberdade, Instituto Liberal, Instituto Borborema, Instituto Von Mises, Instituto

Millenium, Instituto de Estudos Empresariais, Estudantes Pela Liberdade,

Movimento Brasil Livre, Escola Sem Partido e Gazeta do Povo. Todas elas se

situam, seja no plano econômico ou de costumes, à direita no espectro político

brasileiro.385

A ausência de uma filiação partidária da BP também não significa muita

coisa, considerando que, ao menos até quando estas linhas foram redigidas, esse

naco das novas direitas no Brasil ainda não tem uma sigla específica, preferindo

imiscuir-se em diversas agremiações. Com nove filiações entre o início da carreira

como vereador e o mandato presidencial, o próprio Bolsonaro é um exemplo disso.

PDC, PPR, PPB, PTB, PFL, PP, PSC, PSL e PL já o abrigaram entre os seus

quadros. Isso sem contar os inúmeros flertes com outros partidos e a frustrada

tentativa de fundar, durante seu governo, a Aliança Pelo Brasil.386

Apesar do discurso institucional, porém, as relações da Brasil Paralelo com o

bolsonarismo são fartamente documentadas. Ministros, secretários, assessores e

presidentes de autarquias do governo Bolsonaro, entre outros, além do próprio

ex-presidente,387 são figuras carimbadas nas produções. Quando era cotado para o

cargo de embaixador nos Estados Unidos, em 2019, o deputado Eduardo

Bolsonaro, que já havia divulgado a Brasil Paralelo antes388 e seguiu divulgando

depois,389 disse que estava estudando história para sabatina no Senado com vídeos

389 COUTO, Marlen. Eduardo Bolsonaro pede que seguidores assinem canal conservador que já
compartilhou fake news sobre urnas eletrônicas. O Globo, 17 jun. 2020. Disponível em:
https://blogs.oglobo.globo.com/sonar-a-escuta-das-redes/post/eduardo-bolsonaro-pede-que-seguidor
es-assinem-canal-conservador-que-ja-compartilhou-fake-news-sobre-urnas-eletronicas.html. Acesso
em: 29 mai. 2023.

388 ROXO, Sérgio; LEALI, Francisco. Eduardo Bolsonaro divulga documentário que defende a
ditadura. O Globo, 5 fev. 2019. Disponível em:
https://oglobo.globo.com/politica/filho-de-bolsonaro-divulga-documentario-que-defende-ditadura-2343
1083. Acesso em: 29 mai. 2021.

387 Jair Bolsonaro participou, como entrevistado, da série Congresso Brasil Paralelo. RUDNITZKI,
Ethel; SCOFIELD, Laura; OLIVEIRA, Rafael. A boiada invade a tela. Agência Pública, 29 jul. 2021.
Disponível em: https://apublica.org/2021/07/a-boiada-invade-a-tela/. Acesso em: 1 jun. 2023.

386 GOMES, Pedro Henrique; BORGES, Beatriz; OLIVEIRA, Paloma. Após dois anos sem partido,
Bolsonaro se filia ao PL, nona legenda da carreira política. G1, 30 nov. 2021. Disponível em:
https://g1.globo.com/politica/noticia/2021/11/30/apos-dois-anos-sem-partido-bolsonaro-se-filia-ao-pl-n
ona-legenda-da-carreira-politica.ghtml. Acesso em: 1 jun. 2023.

385 SANTOS, Mayara Aparecida Machado Balestro dos. Agenda conservadora, ultraliberalismo e
“guerra cultural”: “Brasil paralelo” e a hegemonia das direitas no Brasil contemporâneo (2016-2020).
147 f. Dissertação (Mestrado em História) - Universidade Estadual do Oeste do Paraná, Marechal
Cândido Rondon, 2021. p. 78-106.
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da empresa.390 E ele está longe de ser seu único entusiasta. Em abril de 2023, uma

pesquisa Genial/Quest registrou que a Brasil Paralelo figura como um dos principais

portais informativos entre eleitores de Bolsonaro.391

A produtora encampou diversas pautas caras ao bolsonarismo. Além da

pandemia, seu discurso também foi consonante na denúncia de uma suposta fraude

nas urnas eletrônicas, maior obsessão de Bolsonaro desde a declaração de

elegibilidade do ex-presidente Lula, em 2021.392 Em O Teatro das Tesouras, diz-se

que “a apuração dos votos [em 2014] foi feita de maneira secreta. E não teve a

participação de nenhum integrante do PSDB”. E é de Olavo de Carvalho a maior

citação sobre o tema:

Não precisa ter havido fraudes aqui e ali. Apuração secreta é fraude.
Se você não tem meios de verificar os votos, pronto e acabou. Não é
válido. A apuração secreta simplesmente não é válida. O sistema
hegemônico chegou a tal ponto que o pessoal aceitou isso. Então
entra naquele negócio do Stálin falando “não interessa quem vota;
interessa quem conta os votos. E eles mesmos contratam parece que
23 pessoas apenas. Então o sistema é fraudulento em si. Não precisa
ter havido fraudes pontuais para piorar o negócio.393

Em 2014, quatro dias depois de proclamados os resultados oficiais do

segundo turno, boatos de redes sociais fundamentaram um pedido de auditoria das

urnas eletrônicas feito pela chapa derrotada junto ao TSE. O gesto dividiu os

tucanos, mas animou a oposição radicalizada ao PT, que tornou a contestação ao

sistema eleitoral e a intervenção militar temas protagonistas de uma manifestação

realizada no dia 1º de novembro. Entre os destaques nos carros de som, estavam o

músico Lobão — para quem a “recontabilidade” seria um direito — e Eduardo

Bolsonaro, além do controverso perito Ricardo Molina. A última vez que as urnas

eletrônicas foram contestadas com algum alarde foi nas eleições de 2006, quando

393 BRASIL PARALELO. EP 7 - O Teatro das Tesouras | 2014. YouTube, 1 out. 2018. Disponível em:
https://youtu.be/lsHYv9euzv8. Acesso em: 13 dez. 2023. 31:22.

392 RIBEIRO, Amanda; MENEZES, Luis Fernando. Como a desinformação sobre urnas abasteceu a
artilharia de Bolsonaro contra o sistema eleitoral. Aos Fatos, 6 jun. 2022. Disponível em:
https://www.aosfatos.org/noticias/desinformacao-urnas-abasteceu-artilharia-bolsonaro-contra-sistema
-eleitoral/. Acesso em: 29 mai. 2023.

391 NUNES, Felipe; TRAUMANN, Thomas. Biografia do abismo: como a polarização divide famílias,
desafia empresas e compromete o futuro do Brasil. Rio de Janeiro: HarperCollins Brasil, 2023. p.
53-54.

390 ROMANO, Giovanna. Eduardo Bolsonaro estuda história em canal acusado de ‘fake news’. Veja,
15 out. 2019. Disponível em:
https://veja.abril.com.br/politica/eduardo-bolsonaro-estuda-historia-em-canal-acusado-de-fake-news.
Acesso em: 29 mai. 2023.



117

Ana Prudente, do Partido Trabalhista Cristão (PTC), então candidata ao Senado por

São Paulo, se indignou com a soma de sete mil votos recebidos e resolveu botar a

boca no trombone. A reclamação poderia ter passado despercebida não fosse a

atenção recebida justamente por Olavo.394

No episódio derradeiro de O Teatro das Tesouras, Jair Bolsonaro aparece

discursando na tribuna da Câmara: “Mas tem algo que está na cabeça do povo. Eles

não acreditam nas nossas urnas eletrônicas. Assim sendo, eu tenho já o apoio de

alguns líderes, a emenda número 10 permite o voto impresso ao lado da urna

eletrônica”.395 Se em 2018 o tema ainda parecia mais coadjuvante — até porque

Bolsonaro liderou as pesquisas desde a impugnação da candidatura de Lula —, em

2022 o sistema eleitoral tornou-se nevrálgico para a direita bolsonarista. O

presidente insistiu no assunto durante o exercício do mandato e não poupou

esforços para descredibilizar a contagem de votos. Consumada a derrota de

Bolsonaro, em 2022, o seu partido, o PL, encorajado pelo aumento da desconfiança

sobre o sistema eleitoral,396 ingressou com uma ação no TSE reivindicando a

anulação de votos em milhares de urnas tidas com “problemas crônicos de

desconformidade irreparável no seu funcionamento”.397

Além da série, que explorou a questão tangencialmente, a Brasil Paralelo

também se engajou no tema com outras intervenções específicas, como na

produção Operação Antifraude, publicada também em 2018. Na chamada de

divulgação, Hugo César Hoeschl diz que o risco de fraude nas eleições de 2014 foi

estimado por “estudos com reconhecimento internacional” em 73,14%. Hoeschl,

invocando o argumento de autoridade, se apresenta como “PhD em inteligência

aplicada e pós-doutor em governo eletrônico”. Como também debatemos

anteriormente, o âncora diz que a missão dos espectadores é compartilhar a

mensagem.398

398 O vídeo foi excluído do canal oficial da produtora, mas um link arquivado dele está disponível em
BRASIL PARALELO. Urnas eletrônicas | Operação antifraude. YouTube/Internet Archive, 4 out. 2018.
Disponível em:

397 ROCHA, Marcelo; GALF, Renata. Moraes nega ação do PL sobre urnas e condena partido a pagar
R$ 23 milhões por má-fé. Folha de S. Paulo, 23 nov. 2022. Disponível em: https://folha.com/o9limg0f.
Acesso em 2 dez. 2022.

396 BORBA, Felipe; DUTT-ROSS, Steve. Quem (não) confia nas urnas eletrônicas. Insight
Inteligência, ed. 96, s/d. Disponível em:
https://inteligencia.insightnet.com.br/quem-nao-confia-nas-urnas-eletronicas/. Acesso em: 1 jun.
2023.

395 Ibid. Ver em 31:05.
394 LIMONGI. op. cit. p. 59-72.
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Uma reportagem de Ana Clara Costa, na piauí de junho, mostra como a

convicção de fraude nas urnas foi elemento fulcral na articulação da “Intentona

Bolsonarista” de 8 de Janeiro.399 Ainda durante a transição de governo, a plataforma

Intervenção Goiânia ofereceu diversos links da Brasil Paralelo para fundamentar sua

posição pró-golpe.400 A trilogia documental A Direita no Brasil, lançada ainda na

esteira da crise, se notabiliza pela inédita quantidade de críticas dirigidas a

Bolsonaro, mas quase todas elas se concentram em tópicos secundários, como

problemas de comunicação e a inexperiência política, que seria também fruto da tão

reclamada negligência na disputa pelos espaços culturais.401

Assim como a maioria de seus parceiros ideológicos, incluindo Bolsonaro, a

Brasil Paralelo também defende o homeschooling. A lista de benefícios na adoção

da prática, disponível no site oficial da produtora, faz menção à série Pátria

Educadora. Embora não inclua a doutrinação esquerdista supostamente cometida

nos bancos escolares, ela sem dúvidas ajuda a fundamentar a orientação dos

olavistas sobre o tema. A menção à doutrinação é sutil, com uma inversão retórica

que critica posições que se supõem dominantes sobre o tema, a despeito da

improbabilidade do raciocínio: “O ensino dos próprios pais é considerado autoritário

e doutrinador, enquanto o Estado é considerado totalmente neutro e a única

entidade capaz de transmitir conhecimento de forma objetiva”.402

Quando tramitou em 2023 o projeto de lei 2630/2020, apelidado de PL das

Fake News, a Brasil Paralelo recebeu os deputados bolsonaristas Bia Kicis e

Nikolas Ferreira para discutir o tema. Ambos — parlamentares e representantes da

produtora — concordaram em denunciar um viés supostamente autoritário da

iniciativa, cuja finalidade seria calar opositores.403 A BP, que atuou de modo

403 A live acabou excluída, mas a conta “Brasil para lerdos”, crítica da produtora, publicou um
printscreen da atividade. BRASIL PARA LERDOS. Twitter, 25 abr. 2023. Disponível em:
https://twitter.com/brparalerdo/status/1651007430526992386. Acesso em 11 jan. 2024.

402 O QUE é homeschooling e como funciona? 8 benefícios em relação às escolas. Brasil Paralelo, 30
mai. 2022. Disponível em: https://www.brasilparalelo.com.br/artigos/o-que-e-homeschooling. Acesso
em: 23 ago. 2023.

401 ZANINI, Fábio. Trilogia destrincha ascensão da direita e discute seu futuro após queda de
Bolsonaro. Folha de S. Paulo, 23 mar. 2023. Disponível em: https://folha.com/bul0ir2k. Acesso em: 12
jun. 2023.

400 Ciente, a Brasil Paralelo pediu desvinculação. REZENDE, Constança. Folha de S. Paulo, 16 nov.
2022. Disponível em: https://folha.com/5fc792vo. Acesso em: 12 jun. 2023.

399 COSTA, Ana Clara. A teia do golpe de 8 de Janeiro. piauí, ed. 201, jun. 2023. Disponível em:
https://piaui.folha.uol.com.br/materia/teia-do-golpe/. Acesso em: 12 jun. 2023.

https://web.archive.org/web/20181011074208/https://www.youtube.com/watch?v=FgpYrXN00Sw.
Acesso em: 30 mai. 2023.
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aguerrido durante o processo, chegou a veicular anúncios contra a iniciativa.404

Quando sócios da BP participaram de um jantar com o presidente Lula durante a

campanha eleitoral em 2022, sua audiência foi implacável e, acuada, a empresa

precisou dar explicações.405

Como vimos até aqui, a Brasil Paralelo se engajou em todas as pautas

relevantes para as direitas brasileiras, especialmente nas guerras culturais.

Combateu o “marxismo cultural”; a “ideologia de gênero”; a “doutrinação” em sala de

aula; o aborto; o desarmamento; governos e regimes de orientação esquerdista; a

regulação das mídias digitais; o ambientalismo; o sistema eleitoral; e o Supremo

Tribunal Federal, notadamente após a eleição de Bolsonaro, entre outras.

405 BRASIL Paralelo esclarece participação em evento com Lula. Gazeta do Povo, 29 set. 2022.
Disponível em:
https://www.gazetadopovo.com.br/eleicoes/2022/brasil-paralelo-esclarece-participacao-em-evento-co
m-lula/. Acesso em: 2 jun. 2023.

404 PL das fake news: 3 pontos para entender disputa entre governo e Google. BBC News Brasil, 2
mai. 2023. Disponível em: https://www.bbc.com/portuguese/articles/crg2jx75y40o. Acesso em: 30
mai. 2023.
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7. O PASSADO ENTRE A HISTÓRIA E A MEMÓRIA

Em 1948, Lucien Febvre queixou-se de que “não temos uma história do amor,

da morte, da piedade, da crueldade, da alegria”. É basicamente esse o projeto

assumido pela Nova História, que se deslocou das bases econômicas para o que

Marx chamava de “superestrutura”, num movimento que Le Roy Ladurie sintetizou

como “do porão ao sótão”. Essa geração de historiadores ampliou significativamente

o universo de temas e abordagens na história, que se aproximou — ou reaproximou

— de outras áreas importantes do conhecimento, como a psicologia, a antropologia

e até a informática, que ainda dava os seus primeiros passos.406

As relações entre história e memória não são, claro, uma invenção desse

processo de renovação. Boa parte dos escritores que levaram o título de

historiadores foi, na verdade, composta por memorialistas. E foi daí que surgiram os

primeiros escritos na Antiguidade. Mas é verdade que, com o processo de

cientificização da história no século XIX, o uso da memória como fonte tornou-se

obsoleto. Para os expoentes da história metódica, interessava a materialidade dos

documentos escritos, especialmente os oficiais, para dar conta da arrojada — e,

admitiu-se depois, impossível — tarefa de descrever os fatos com objetividade para

constituição da “verdade histórica”. A memória, imprecisa e subjetiva demais, não

servia a esses interesses. Não por acaso, vem da sociologia durkheimiana de

Maurice Halbwachs no primeiro quarto do século XX a principal obra de referência

para os historiadores engajados na questão da memória a partir da Nova História.407

Sem dúvidas, esse reencontro só foi possível graças a um exercício de

distinção mais clara entre história e memória. Em linhas gerais, enquanto a história

é um exercício intelectual que se volta ao passado para responder a inquietações do

presente a partir da análise crítica — e fundamentada por um método — de

vestígios deixados por esse passado, a memória é um conhecimento que se

fundamenta em lembranças ou relações de poder sem o escrutínio

metodologicamente orientado das fontes, tendendo a glorificar ou demonizar, graças

ao seu potencial fortemente afetivo, fragmentos do passado de acordo com

interesses do presente.

407 Id, ibid. p. 24-25.

406 BURKE, Peter. A revolução francesa da historiografia: a escola dos Annales (1929-1989). São
Paulo: Editora da Unesp, 1991. p. 57-76.
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São exemplos corriqueiros de memória 1) discursos idealizados que buscam

apresentar uma única versão verdadeira — porque resultado de experiências

vivenciadas pelo narrador — sobre um passado já observado pela produção

histórica; 2) eventos não vividos, mas que têm sua memória compartilhada por

indivíduos da mesma comunidade; 3) há personagens que personificam memórias e

despertam consigo as mais distintas paixões de acordo com os valores que a sua

imagem traz à tona para grupos sociais ou mesmo sujeitos distintos; 4) há também

os lugares de memória, normalmente construídos pelo poder público, que operam

no sentido de reforçar sentimentos de pertença e enfatizar valores basilares da

comunidade, que tanto servem para enaltecer determinado passado quanto para

legitimar práticas no presente.408

Para o historiador português Fernando Catroga, o exercício da recordação só

existe mediante outro, o da alteridade. Há, segundo ele, duas atitudes nucleares de

cada indivíduo nos campos mnésicos: a autobiográfica e a histórica, sendo a

segunda mais extensa e transmissível. Por isso é necessária a existência do outro e

a relação com ele para o desenvolvimento da memória. Isso implica dizer que, sob o

prisma de Catroga, um sujeito que vive sozinho porque se basta não poderia

ultrapassar a mesmidade e sofreria de amnésia. A memória individual é ela própria

formada pela tensa coexistência de várias memórias pessoais, familiares, grupais,

regionais, nacionais, etc. em permanente construção. Contra a tese bergsoniana de

“memória pura”, os dados da consciência são tecidos por uma pluralidade de

memórias outras que coabitam na memória subjetiva.409

Já que ela nunca se forja sozinha, “seria possível falar em memória

coletiva?”, pergunta Catroga. A noção de memória coletiva, como se sabe,

descende de Halbwachs, que sustentava que as nossas memórias individuais são

sempre marcadas socialmente. O que lembramos está conectado com a sociedade

em que vivemos e com os marcos sociais que estão à nossa volta. Esses marcos

sociais carregam representações da sociedade, dos valores, da moral. Só é

possível lembrar quando recuperamos a posição dos acontecimentos do passado

nos marcos da memória coletiva.410 Essa ideia sofreu diversas críticas nas ciências

410 Id, ibid.
409 CATROGA, Fernando. Memória, história e historiografia. Rio de Janeiro: FGV, 2015. p. 16-20.

408 Um excelente balanço didático dessa relação, sintetizado aqui, pode ser conferido em LEITURA
OBRIGAHISTÓRIA. Qual a diferença entre memória e história? YouTube, 20 jul. 2017. Disponível
em: https://youtu.be/XRDzvuc4AAU. Acesso em: 5 jun. 2023.
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sociais porque sugere que a memória é algo que está acima dos indivíduos, como

se fosse deles independente. Há quem prefira falar em “memórias compartilhadas”,

porque “sobrepostas, fruto de interações sociais múltiplas, que acontecem dentro de

marcos sociais e relações de poder”.411

Em Memória e Identidade, Joel Cändau parte em defesa de Halbwachs,

minimizando a possibilidade de confusão entre memórias individuais e coletivas ao

sustentar que as duas primeiras modalidades de memória, a protomemória e a

memória propriamente dita, não podem ser externalizadas. Para Cändau, a

protomemória é aquela fruto do habitus e fonte do agir nas pequenas atitudes do

cotidiano. A memória propriamente dita, segundo o autor, enfatiza a lembrança e a

recordação. A metamemória, por sua vez, define as representações que o indivíduo

produz do que recorda. É a terceira que acentua, diz o autor, as características

inerentes às memórias coletiva e histórica. O próprio Halbwachs revisou sua

posição adiante e admitiu a interiorização da própria experiência do tempo social,

abrindo as portas para a memória pessoal na socialização e transformação do que

cada sujeito recebe como herança. Há, portanto, um papel de destaque do indivíduo

no processo criador do habitus como se cada eu fosse formado por duas

personalidades unificadas pela dialética entre a inclusão e a exclusão, entre a

mesmidade e alteridade.412

No passado, Santo Agostinho havia centrado a recordação na alma, a

medida do tempo. O tempo, por sua vez, é experienciado em Agostinho como a

tensão entre a lembrança e as saudades do futuro. Foi a inauguração de um modo

de pensar que inscreveu a memória a um olhar interior. Mas, conforme destaca

Catroga, “a relação com o passado não se esgota numa evocação em que o eu se

evoca a si mesmo como um outro que já foi (embora a sua coerência narcísica

tenda a escamotear esta diferença temporal, em nome da onipresença da

mesmidade em todas as fases da vida)”.413 Desta forma, a recordação envolve

sujeitos diferentes, mesmo para tornar-se mais verossímil, “e a consciência do eu”,

segue Catroga, “se constrói em relação com camadas memoriais adquiridas” e

estas “só se formam a partir de narrações contadas por outros, o que prova que a

memória é um processo relacional e intersubjetivo”.414

414 Id, ibid. p. 18
413 CATROGA, op. cit. p. 17.
412 CÄNDAU, Joel. Memória e identidade. Campinas: Contexto, 2011.
411 Qual a diferença entre memória e história. op. cit. 10:30.
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Para Koselleck, essa concepção judaico-cristã lançada por Agostinho é uma

das raízes da constituição da consciência histórica moderna, que secularizou os

horizontes de expectativas e tornou o presente histórico num permanente ponto de

recordação e esperança. Essa percepção ajudou a orientar a noção, profundamente

difundida entre os séculos XIX e XX, de que “o conhecimento sobre o passado era

premissa fundamental para se entender o presente e se transformar o futuro”.415

Num período de construção e fortalecimento das identidades nacionais, o processo

de reificação das chamadas “ideias coletivas” deu origem aos conceitos de memória

social e memória coletiva. Sob a perspectiva durkheimiana, elas perfilam a distinção

entre sociedade e sociedades: enquanto a primeira é tida como uma criação

espontânea e eterna, a segunda é o modo concreto com que vários grupos

constroem e transmitem o passado comum. Essa excessiva ontologização dos fatos

sociais tem sido contestada à medida que se fragmentam as identidades no mundo

contemporâneo, mas sua premissa básica é importante para evidenciar os quadros

sociais em que se elaboram as recordações dos sujeitos.416

Como se viu, a memória opera como uma construção afetiva e quente do

passado. E ela não existe senão a partir de uma relação com o esquecimento, já

que essa construção sempre será, nas mais distintas camadas mnésicas, seletiva.

Não é possível ou sequer desejável lembrar-se de tudo. No plano pessoal, por

exemplo, a mesmidade do eu tende a preencher os vazios da amnésia. Nesse

sentido, o percurso autobiográfico adquire contornos de um continuum. É como se

cada indivíduo transportasse em si o cumprimento de uma vocação específica.417

Coletivamente também, por meio de cerimônias e discursos oficiais, cabem

sempre as seguintes perguntas: quem é que quer que se recorde o quê? E por quê?

Que versão do passado se registra e se preserva? E o que ficou esquecido? E por

que se esqueceu? Como destacou Pollak, o silêncio e o esquecimento também

podem ser involuntários: em relação a experiências traumáticas, por exemplo, ele

pode operar como um mecanismo de defesa.418 Mas essas escolhas também

podem ser conscientes e, ainda, parte fundamental de um projeto de poder que

pretende fazer do passado um instrumento de legitimação no presente.

418 POLLAK, Michael. Memória, esquecimento, silêncio. Estudos Históricos, Rio de Janeiro, vol. 2, n.
3, 1989, p. 3-15.

417 Id, ibid.
416 Id, ibid.
415 Id, ibid. p. 19.
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Já se tornou célebre, neste sentido, o imperativo do historiador inglês Peter

Burke, que diz que “a função do historiador é lembrar a sociedade daquilo que ela

quer esquecer”. Fernando Catroga faz uso de uma metáfora para exemplificar a

máxima. Para ele, o papel do historiador é análogo ao do remembrancer,

funcionário inglês do final da Idade Média que ia de aldeia em aldeia lembrar que os

impostos das pessoas estavam para vencer. Ninguém queria lembrar. E por isso

mesmo ele precisava aparecer.419

Momentos de crise, especialmente política e econômica, são ideais para

tentativas de fabricação de memórias idealizadas sobre um determinado passado

que passa a servir de referência para o futuro. Não são raros, como já vimos, os

discursos de autoridades no presente, em que as crises se sucedem e se

transpõem, justificando políticas discriminatórias em relação a imigrantes e minorias

a partir de concepções idealizadas da origem daquela determinada sociedade.

O papel do historiador é, portanto, mais do que coletar dados de memória,

mas analisar seus processos de construção. Para isso, deve ter em mente que a

historiografia também funciona como fonte produtora e legitimadora de memórias e

tradições. Daí a importância na realização de uma operação intelectual crítica que

desmistifica e laiciza as interpretações sobre o passado, algo que o testemunho

memorial não é capaz de (ou não se interessa em) fazer. Por isso, embora o texto

histórico tenha função análoga à do túmulo e à dos ritos de recordação — ou seja,

convocar a presença do ausente, dando lugar aos mortos e permitindo às

sociedades situarem-se simbolicamente no tempo —, memória e história não são e

nem podem ser a mesma coisa.

Ainda que existam, porém, as fronteiras entre memória e história nem sempre

são muito claras. Além disso, ambas estão mutuamente implicadas. Se a memória

pode, por um lado, ser parte das subjetividades que orientam, ainda que

inconscientemente, a atuação do historiador, por outro a história, graças à sua

aspiração científica e seu trânsito nos públicos dominantes, tem certamente o poder

de legitimar determinadas memórias em detrimento de outras. Esse

embaralhamento se acentua quando o passado sobre o qual se lança luz foi palco

de eventos traumáticos, como golpes, revoluções, ditaduras e guerras civis.

419 CATROGA, op. cit. p. 55-56.
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Afinal, ainda que não se busque a impossível neutralidade absoluta, se já é

difícil manter-se emocionalmente distante de outros eventos mais “frios”, nos casos

de regimes autocráticos e seus desdobramentos a tarefa é ainda mais delicada.

Testemunhos de vítimas e produções historiográficas podem, como se sabe,

configurar elemento probatório em processos criminais contra Estados de exceção,

a exemplo do paradigmático caso dos julgamentos de Nuremberg, que condenaram

19 nazistas à morte ou à prisão e serviram de base para a criação do Tribunal Penal

Internacional, em Haia.420

Se esse desafio vale para passados um pouco mais remotos, vale mais ainda

para algumas modalidades de revisionismo histórico no tempo presente, que

frequentemente podem se confundir com exercícios de reabilitação do autoritarismo

e de relativização da barbárie, que, se bem-sucedidos, podem subsidiar a não

responsabilização de agentes do aparato repressor e, no limite, encorajar novas

experiências semelhantes.

Como sugerido anteriormente, a história produzida pela Brasil Paralelo se

assemelha muito a um exercício de memória. Sua conduta temporal atualista,

politicamente engajada no presente, torna improvável a aproximação com o

passado de outra maneira que não profundamente afetiva. Como destaca Hans

Gumbrecht, a crise das metanarrativas históricas acabou por provocar uma

demanda por narrativas que orientem e fascinem.421 O crescente interesse pela

história na contemporaneidade parece ser algum resultado disso.422 No entanto,

entre a história como disciplina, pautada pelo método, pelo rigor e por certo

distanciamento do objeto, e outra de caráter emotivo, é provável que a audiência

opte pela segunda. Embora também esteja sempre emulando a autoridade

científica, como também vimos anteriormente, foi buscando conversar com esse

público que a produtora articulou seu discurso. Uma boa síntese dele está no

encerramento do primeiro episódio de Brasil - A Última Cruzada:

422 MORAES, Everton de Oliveira; CLETO, Murilo Prado. A última cruzada: tempo e historicidade na
série da produtora Brasil Paralelo. Tempo e Argumento, Florianópolis, v. 15, n. 38, e0108, abr. 2023.
p. 3-4.

421 GUMBRECHT, Hans Ulrich. Depois de “depois de aprender com a história”, o que fazer com o
passado agora. In: NICOLAZZI, Fernando; MOLLO, Helena Miranda; ARAUJO, Valdei Lopes de
(orgs.). Aprender com a história?: o passado e o futuro de uma questão. Rio de Janeiro: Editora FGV,
2011. p. 25-42.

420 RIVEIRO, Felipe. Nazistas nos bancos dos réus: há 77 anos, começava o julgamento de
Nuremberg. Aventuras na História, 20 nov. 2021. Disponível em:
https://aventurasnahistoria.uol.com.br/noticias/reportagem/ha-76-anos-comecava-o-julgamento-de-nu
remberg.phtml. Acesso em: 9 jun 2023.



126

Chegamos até aqui. A nossa trajetória tem nome. E cada vez que
olhamos para trás, lembramos de cada personagem que construiu o
palco de nossas vidas. Temos a oportunidade de escolher nossas
referências, aprender com os nossos erros e elevar a nossa moral.
Em algum lugar, sempre haverá o panteão daqueles que nos
trouxeram até aqui. Lá estão as paixões, os méritos, os sacrifícios e
todo heroísmo da humanidade. Não foi fácil. A preservação desse
lugar cabe a nós. Não podemos deixar que roubem os degraus da
nossa civilização. Sempre que estivermos perdidos e sem saber para
onde ir, eles estarão lá, de braços abertos, para nos contar tudo que
sacrificaram para dar um passo além do que parecia possível. Não se
trata apenas de não esquecermos de onde viemos. Se trata de não
esquecermos para onde estamos indo. Nos momentos mais difíceis, a
história deve ser lembrada.423

Na narração em off, Filipe Valerim é acompanhado por uma orquestração

épica, de evolução ascendente, que envolve o espectador numa narrativa que se

divide em dois flancos: por um lado, enaltece os personagens que protagonizam sua

história do Brasil, estabelecendo com eles uma relação afetiva, num exercício muito

próximo de uma história magistra vitae, que busca no passado referências para agir

no presente e almejar um futuro compatível. Por outro, ataca aqueles que estariam

ameaçando o acesso a esse conhecimento. Diz Olavo que

então você não pode mais celebrar os heróis nacionais porque os
heróis nacionais são parte da ideologia dominante. Então você faz a
apologia do território, dos bichos e dos índios, etc e etc, e os heróis
desapareceram. A apologia do território separada da apologia
daqueles que o conquistaram não faz o menor sentido.424

Por outro lado, a mesma série localiza o que seriam, para a produtora, as

origens da decadência civilizacional no Ocidente. O terceiro episódio, “A Guilhotina

da Igualdade”, desvia da rota que até então reconstituía o passado brasileiro para

localizar o que seriam as origens da mentalidade revolucionária da esquerda. Entre

as conclusões mais eloquentes, está a de que a ascendência jacobina impediria as

esquerdas de adotarem qualquer outra conduta que não seja inerentemente violenta

e destrutiva.425

425 MORAES; CLETO. op. cit. p. 14.
424 Ibid. 03:07.

423 BRASIL PARALELO. Capítulo 1 - A Cruz e a Espada | Brasil - A Última Cruzada. YouTube, 19 set.
2017. Disponível em: https://youtu.be/TkOlAKE7xqY. Acesso em: 13 dez. 2023. 47:04.
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Adiante, nas próximas páginas, veremos que a emulação da autoridade

acadêmica para exercícios de demonização ou romantização não são exatamente

uma novidade para a história. E que a Brasil Paralelo filia-se a uma longa tradição

revisionista que confunde a audiência para se consolidar no debate público.
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8. NEGACIONISMO E REVISIONISMOS

A temática do negacionismo tornou-se central no debate público mundial,

como se sabe, muito graças à pandemia — até por uma questão de emergência

sanitária. Houve presidentes sugerindo a ingestão de desinfetantes,426 entre outras

formas de curandeirismo menos caricatas, para evitar a contaminação pelo

SARS-CoV-2, o vírus da covid-19. Muito ainda há de se pesquisar sobre o

fenômeno e sobre as máquinas de desinformação que o propagam, além de se

descobrir sobre o real impacto que o negacionismo traz para a vida das pessoas.

Mas, como bem demonstra a experiência da pandemia, inócuo ele não é.427 E a

própria história reúne uma série de experiências de diferentes tipos de

negacionismo que certamente contribuíram para mudar o rumo de uma porção de

sociedades — muitas vezes, notadamente para pior. A pandemia talvez seja um

exemplo-limite, considerando a reação em cadeia provocada pelas campanhas

contra máscaras, vacinas e distanciamento social.

Esse exemplo demonstra um pouco do tamanho do desafio que as

sociedades contemporâneas têm diante de si, já que o negacionismo pode tanto ser

objeto de estudo da academia — o que sem dúvidas exige certo distanciamento —

quanto também de disputas políticas no presente, seja através da retórica ou de

alguma legislação que busque regulamentar aquilo que se entende como tal — o

que, por sua vez, exige um envolvimento mais próximo do objeto. Diferentes

governos, de diferentes orientações ideológicas, entraram nesse debate de

diferentes formas durante a pandemia. Logo em março de 2020, Viktor Orbán, na

Hungria, conseguiu aprovar uma resolução que conferia poderes muito mais amplos

no sentido de perseguir disseminadores de notícias falsas.428 Como se sabe, Orbán

foi um aliado ideológico do governo Bolsonaro, que, por sua vez, conforme vimos

anteriormente, caminhou para uma direção completamente distinta.

428 PINTO, Ana Estela de Souza. Com ‘lei do coronavírus’, premiê húngaro obtém poderes ilimitados
para governar. Folha de S. Paulo, 30 mar. 2020. Disponível em:
https://www1.folha.uol.com.br/mundo/2020/03/primeiro-ministro-da-hungria-obtem-poder-para-govern
ar-por-decreto.shtml. Acesso em 25 mai. 2023.

427 NY registra aumento de intoxicação por desinfetante após sugestão de Trump. Exame, 26 abr.
2020. Disponível em:
https://exame.com/mundo/ny-registra-aumento-de-intoxicacao-por-desinfetante-apos-sugestao-de-tru
mp/. Acesso em: 29 mai. 2023.

426 TRUMP fala em injeção de desinfetante contra coronavírus e médico rebate: ‘irresponsável e
perigoso’. G1, 24 abr. 2020. Disponível em:
https://g1.globo.com/mundo/noticia/2020/04/24/trump-fala-em-injecao-de-desinfetante-contra-coronav
irus-e-medico-rebate-irresponsavel-e-perigoso.ghtml. Acesso em: 29 mai. 2023.
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As questões diante do negacionismo histórico são muito similares, já que

está muito claro seu parentesco com as ditas fake news no mundo contemporâneo.

E, como bem demonstraram os pesquisadores do Centro de Análise da Liberdade e

do Autoritarismo (Laut) em O caminho da autocracia, o negacionismo

histórico-científico constitui parte importante das estratégias para a erosão da

democracia pelo planeta no tempo presente. É o caso da Hungria, que aboliu

derrotas do país em guerras e ressignificou governos de orientação fascista em

livros didáticos. Na Polônia, esses materiais passaram a apresentar imigrantes

como intrinsecamente bons ou maus a depender de sua origem. A Turquia, por sua

vez, apostou no reequilíbrio da balança entre as teorias criacionista e evolucionista,

conferindo mais peso à primeira.429

Por outro lado, não se pode negar o potencial danoso de uma reação

desproporcional que busque, no lugar de visões alternativas sobre o passado,

instituir uma espécie de história oficial de caráter dogmático que, para blindar-se de

falsários mais ou menos poderosos, protegeria a verdade histórica com a lei. A

proposição “Se… então”, importante para a tomada de posição das novas direitas,

associando tudo que é falso ao endogrupo e tudo que é verdadeiro ao exogrupo,

também pode ter o sinal trocado: “se vem da Brasil Paralelo só pode ser

negacionismo”, por exemplo.

Na história, a temática paradigma dos debates sobre negacionismo é sem

dúvidas o holocausto. Um dos casos mais emblemáticos encontra-se no julgamento

envolvendo o escritor britânico David Irving, em 2000, negacionista da Shoá que foi

criticado por uma historiadora e resolveu processá-la por difamação. Para não ser

condenada, Deborah Lipstadt, a historiadora em questão, precisou provar que o

holocausto havia acontecido mesmo. E, anos mais tarde, Irving foi preso na Áustria,

que considera a negação do judeucídio um crime.430

Num artigo de 2009, o historiador Odilon Caldeira Neto, então pesquisador de

mestrado na Universidade Estadual de Maringá, investigou um caso semelhante no

Brasil envolvendo a Revisão Editora LTDA, empresa sediada em Porto Alegre, no

Rio Grande do Sul, fundada por Siegfried Ellwanger, que a partir de 1987 começou

a difundir teorias antissemitas sobre a Segunda Guerra. Entidades judaicas e de

430 LIPSTADT. Deborah. Negação: uma história real. São Paulo: Universo dos Livros, 2017.

429 BRITO, Adriane Sanctis de; MENDES, Conrado Hübner; SALES, Fernando Romani; AMARAL,
Mariana Celano de Souza; BARRETO, Marina Slhessarenko. O caminho da autocracia: estratégias
atuais de erosão democrática. São Paulo: Tinta-da-China Brasil, 2023. p. 52-56.
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direitos humanos reagiram e uma verdadeira batalha judicial se estendeu até o ano

de 2003, quando, depois de quase um ano de análise, o Supremo Tribunal Federal

finalmente condenou Ellwanger a dois anos de prisão pela prática de racismo —

embora a pena tenha sido convertida em serviços comunitários.431

Já em 2023, no contexto da escalada no conflito Israel-Hamas após o 7 de

Outubro, o governo estadual de São Paulo, comandado por Tarcísio de Freitas —

eleito sob forte recomendação de Bolsonaro —, sancionou lei que proíbe

professores de ensinarem o holocausto a partir de um ponto de vista negacionista:

“O Holocausto tem dimensão única, a ele não cabe diferentes interpretações dos

fatos ocorridos”, conforme justificaram os deputados autores do projeto.432 Esses

episódios demonstram como esse é um debate que dificilmente vai permanecer

restrito ao ambiente acadêmico.

Para o historiador Mateus Pereira, a negação é a “contestação da realidade,

fato ou acontecimento que pode levar à dissimulação, à falsificação, à fantasia, à

distorção e ao embaralhamento”. “Em geral”, explica, “percebemos uma

dissimulação e uma distorção da factualidade que, ou procura negar o poder de veto

das fontes, ou fabrica uma retórica com base em ‘provas’ imaginárias e/ou

discutíveis/ manipuladas”. O negacionismo, para ele, seria a “radicalização da

negação e/ou do revisionismo”, ou seja, a própria “falsificação do fato”.433

Essa é uma definição bastante ampla e que não tem uma bandeira ideológica

específica. O negacionismo, portanto, não precisa ser entendido apenas como a

negação absoluta da existência de determinados acontecimentos (por exemplo, que

o holocausto não teria existido), mas também distorções que servem para falsificar

eventos que são consensualmente reconhecidos como existentes. Irving mesmo

não negava a existência dos campos de concentração, mas tão somente o

massacre perpetrado contra os judeus no interior das câmaras de gás.

Símbolo dos desafios à frente das sociedades contemporâneas, uma questão

não trivial é perceber a linha que separa o erro — afinal historiadores e intelectuais

433 PEREIRA, Mateus. Nova direita? guerras de memória em tempos de Comissão da Verdade
(2012-2014). Varia História, Belo Horizonte, v. 31, n. 57, p. 863-864, dez. 2015.

432 TARCÍSIO sanciona lei que proíbe professores de ensinarem Holocausto de um ponto de vista
negacionista. Terra, 30 out. 2023. Disponível em:
https://www.terra.com.br/noticias/educacao/tarcisio-sanciona-lei-que-proibe-professores-de-ensinare
m-holocausto-de-um-ponto-de-vista-negacionista,ab6557844fbeb15fc2cfb6f42c44f6fcw4x84mxz.html.
Acesso em: 10 dez. 2023.

431 CALDEIRA NETO, Odilon. Memória e justiça: o negacionismo e a falsificação da história.
Antíteses, v. 2, n. 4, p. 1097-1123, jul.-dez. 2009.



131

públicos erram e precisam ter margem para isso — da estratégia sistemática de

falsificação da realidade para uma agenda política discriminatória, qualquer que seja

ela, no presente. A negação do holocausto — ou dos aspectos mais bem

estabelecidos sobre ele, como as câmaras de gás —, por exemplo, tem grandes

chances de se inscrever num conjunto de elaborações antissemitas, como bem

demonstrou o próprio Caldeira Neto.434 Por outro lado, não são raras as evocações

do termo “negacionismo” como um rótulo para desqualificar posições simplesmente

dissonantes mas legítimas no debate público. Sua banalização condena, na prática,

exercícios salutares de renovação no campo historiográfico.

Pierre Vidal-Naquet, em seu célebre Assassinos da Memória, diz ter

estabelecido como regra debater o negacionismo, mas não com negacionistas.435

No entanto, nem toda visão alternativa sobre o passado é tão caricata quanto se

pode pensar, como se pode ver nos diferentes casos de revisionismo histórico.

Referência nas publicações sobre o tema, o historiador italiano Enzo Traverso fala

em fundamentalmente três modalidades de revisionismo. Haveria, para ele, aquele

revisionismo “nefasto”, que tem como objetivo a reabilitação de figuras históricas

escarnecidas pelo papel de liderança em regimes autoritários, a exemplo de estudos

que, na Itália, tentaram relativizar a brutalidade do fascismo e da figura do

Mussolini.436

Segundo Traverso, existem também revisionismos tidos como

“problemáticos” — algo próximo do que Habermas classificaria como “tendências

apologéticas”437 na historiografia e Marcos Napolitano como “revisionismos

ideológicos”.438 Estes são caracterizados por revisões que, ideologicamente

orientadas por interesses do presente, acabam moldando o passado a partir de uma

leitura mais conveniente, como é o caso de algumas publicações de mais impacto

durante o bicentenário da Revolução Francesa tentando interpretá-la à luz de uma

438 NAPOLITANO, Marcos. Negacionismo e revisionismo histórico no século XXI. In: PINSKY, Jaime;
PINSKY, Carla Bassanezi (orgs.). Novos combates pela história. São Paulo: Contexto, 2021. p.
85-111.

437 HABERMAS, Jürgen. Tendências Apologéticas. Novos Estudos CEBRAP, São Paulo, n.
25, out. 1989, p.16-27.

436 TRAVERSO, Enzo. O passado, modos de usar: história, memória e política. Edições Unipop:
Lisboa, 2012. p. 149-164.

435 Ele utiliza o termo “revisionismo”, que será debatido a seguir. VIDAL-NAQUET, Pierre. Os
assassinos da memória: “Um Eichmann de papel” e outros ensaios sobre o revisionismo. Campinas:
Papirus, 1988. p. 11.

434 CALDEIRA NETO, op. cit.
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perspectiva liberal contemporânea.439 Aqui, mais uma vez, cabe o reforço de que

essa não se trata de uma prática exclusiva das direitas. É amplamente conhecido o

esforço revisionista de historiadores brasileiros entre as décadas de 1960 e 1980

para oferecer uma explicação “anti-imperialista” para a Guerra do Paraguai, tratando

Solano López como um desafiante da hegemonia britânica no século XIX.440

E, por fim, também haveria o revisionismo “fecundo”, que teria duas

expressões inter-relacionadas. “Revisionismo” é um termo que foi muito utilizado no

interior do movimento socialista alemão no fim do século XIX a partir de uma

querela bastante usual no campo da esquerda marxista, a relação entre teoria e

prática. Aqui, o termo não apresenta conotação negativa alguma. Nenhum dos

revisionistas foi expulso do partido graças às suas teses. Essa é uma realidade que

só mudaria décadas mais tarde, com a consolidação do Estado soviético, que

passou a tomar a ideia de revisionismo quase como sinônimo de traição.441

Sem dúvidas, essa última expressão também tem a ver com a própria

natureza da atividade historiográfica, que é a produção de novos olhares acerca de

fenômenos já conhecidos do passado, seja através da descoberta de novas fontes,

da adoção de novos procedimentos metodológicos e/ou através de novas

interpretações, que são parte fundamental do trabalho de pesquisa nas ciências

humanas. Sabe-se que a monumental história do medo de Jean Delumeau, por

exemplo, pela qual clamou Lucien Febvre em 1948, só foi possível graças a uma

nova perspectivação sobre a Europa medieval tardia e moderna pela geração das

Mentalidades, que recorreu a diálogos interdisciplinares inéditos, como com a

psicologia, e a aspectos tradicionalmente ignorados pela historiografia profissional

em fontes razoavelmente bem conhecidas dos acadêmicos.442 Como a história só

acontece como um movimento do presente em direção ao passado, é natural que o

aparecimento de novos interesses acabe por instigar novas perguntas para os

vestígios disponíveis para escrutínio.

Esses novos olhares também podem subsidiar decisões políticas do presente

que eventualmente têm o potencial de corrigir injustiças e mudar o rumo da história,

não só para trás, como também para frente. Vale lembrar que, na França, os

442 DELUMEAU, Jean. História do medo no Ocidente. São Paulo: Companhia das Letras, 2009.
441 TRAVERSO, op. cit.

440 MARTINS, Giovanna de Oliveira. Guerra do Paraguai: diferentes perspectivas e interpretações
historiográficas. O Cosmopolítico. v. 4, n. 1, p. 98-107, dez. 2016.

439 TRAVERSO, op. cit.
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primeiros revisionistas modernos eram aqueles que se engajaram na revisão do

processo que condenou Alfred Dreyfus. Nas décadas seguintes, inúmeras

pesquisas contribuíram para abalar consensos sobre as motivações de diferentes

guerras.443 Por isso, naturalmente, a história é objeto de tanto interesse por parte de

organizações políticas.

O termo “revisionismo”, por essas e outras, ganhou cidadania na comunidade

acadêmica e ficou tão bem aceito que, justamente para confundir, negacionistas do

holocausto passaram a se anunciar não exatamente como negacionistas, mas como

revisionistas. Em 1987, eles lançaram uma revista chamada Annales d’histoire

revisioniste, mais tarde rebatizada de Révue d’histoire revisioniste — daí a pesada

(mas verdadeira) expressão “os assassinos da memória”, cunhada por Vidal-Naquet

para desmascará-los.444 Isso sem dúvidas colaborou para que o termo caísse de vez

em desgraça, mas não sem antes provocar grandes estragos no debate público.

Em 1989, o Canal Livre, apresentado por Silvia Poppovic na TV

Bandeirantes, reuniu integralistas e neonazistas com um jornalista, um historiador e

um judeu sobrevivente dos campos de concentração para discutir a memória do

holocausto. O programa é abertamente crítico ao primeiro grupo, como deixa bem

claro a postura da mediadora. Prevendo os questionamentos, ela justifica a decisão

de levá-lo ao ar:

Mas será que vale a pena discutir um movimento que na verdade é
tão insignificante? Nós, como jornalistas e pessoas ligadas em tudo
que se passa, acreditamos que sim, mesmo porque nós achamos que
essa é a melhor maneira de se entender e eventualmente se
combater qualquer tipo de movimento que possa levar mais uma vez
a uma vergonha para a história da humanidade.445

O que se vê, no entanto, é que, a título de ouvir os dois lados, o programa

funciona como uma grande tribuna à disposição de negacionistas antissemitas

contumazes, que debatem com especialistas e vítimas como se estivessem em pé

de igualdade. Além dos convidados, também são ouvidos populares nas ruas

mediante links ao vivo com repórteres. Ben Abraham, que sobreviveu ao gueto de

Lodz e aos campos de Auschwitz — onde perdeu a mãe —, Braunschweig,

445 BEN ABRAHAM. Programa Silvia Poppovic debate Neonazismo parte 1. YouTube, 2 out. 2020.
Disponível em: https://youtu.be/tBGG0Gr-j0s. Acesso em: 18 mai. 2023.

444 VIDAL-NAQUET. op. cit.
443 TRAVERSO, op. cit.
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Walenstadt e Ravensbruck,446 é constantemente interrompido, se exalta e às vezes

passa por descontrolado.

Apesar do crescimento vertiginoso da negação do holocausto em células

extremistas e do próprio neonazismo no Brasil,447 revisionismos nefastos e

problemáticos ou o negacionismo histórico costumam se apresentar aqui em

principalmente duas temáticas: o regime militar e a escravização de africanos. Um

episódio especialmente marcante para esse debate na contemporaneidade é o

lançamento do livro Guia Politicamente Incorreto da História do Brasil, assinado pelo

jornalista Leandro Narloch, que deu início a uma série de publicações similares.

Segundo o autor, o objetivo era “irritar o maior número de pessoas”.448 Deu certo e

Narloch tornou-se um dos maiores antagonistas da historiografia profissional e de

movimentos sociais à esquerda. Ainda hoje, seus artigos provocam grande

escândalo, a exemplo do publicado na Folha de S. Paulo repercutindo a obra As

Sinhás Pretas da Bahia, do ensaísta Antonio Risério, que, apesar da trajetória mais

à esquerda, também virou alvo de protestos pelas recorrentes críticas aos

identitarismos de esquerda. A filósofa e ativista do movimento negro Sueli Carneiro,

em repúdio, anunciou sua saída do conselho editorial do jornal, que havia acabado

de reformular sua composição, incorporando representantes de minorias sociais.449

Sem dúvidas, a questão mais sensível explorada por Narloch é a escravidão

de negros por outros negros, inclusive pelo próprio Zumbi dos Palmares. A

provocação rendeu uma infinidade de réplicas de acadêmicos e veículos de história

pública, como no caso do já citado Leitura ObrigaHISTÓRIA, que dedicou um

longa-metragem documental inteiro ao tema.450 Outras produções de orientação

progressista e fundamentação acadêmica, ainda que não citem nominalmente o

autor do Guia, passaram a se debruçar sobre a polêmica, oferecendo explicações

450 LEGADO negado: a escravidão no Brasil em um guia incorreto. Direção: Icles Rodrigues.
Produção: Icles Rodrigues, Márcio Diniz da Silva, Edward Teixeira Firmo Neto, Adão Modesto e Vitor
de Souza Francisco. YouTube, 20 nov. 2019. 1h26min. Disponível em: https://youtu.be/tSMyb2ygxXw.
Acesso em: 25 mai. 2023.

449 FELINTO, Marilene. Quando Sueli Carneiro saiu. Folha de S. Paulo, 23 de out. de 2021.
https://folha.com/456fiz2u. Acesso em 23 de nov. 2021.

448 NUNES, Augusto. Leandro Narloch, jornalista e autor do livro Guia politicamente incorreto da
história do Brasil. Veja, 29 dez. 2010. Disponível
em:https://veja.abril.com.br/blog/augusto-nunes/leandro-narlochjornalista-e-autor-do-livro-guia-politica
mente-incorreto-da-historia-do-brasil/. Acesso em: 23 nov. 2021.

447 POROGER, Felipe; BERESIN, Pedro. As novas caras do neonazismo no Brasil. piauí, 23 jun.
2023. Disponível em: https://piaui.folha.uol.com.br/as-novas-caras-do-neonazismo-no-brasil/. Acesso
em: 25 jun. 2023.

446 MAGALHÃES, Guilherme. Mortes: Ben Abraham, o escritor que queria voar. Folha de S. Paulo, 12
out. 2015. Disponível em: http://folha.com/no1692990. Acesso em: 2 jun. 2023.
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mais nuançadas a respeito do fenômeno. Com direção e roteiro de Luiz Bolognesi, a

série documental Guerras do Brasil.doc, lançada em 2019 e que integrou depois o

catálogo da gigante Netflix, é um bom exemplo. O segundo episódio, “Guerras de

Palmares”, é o que se debruça sobre a questão, com destaque para os depoimentos

dos historiadores Luiz Felipe Alencastro, Zezito de Araújo, Jean Marcel Carvalho

França, Marcelo D’Salete e Laura Perazza Mendes.451

Na abertura e no encerramento do episódio, são apresentados dados acerca

da realidade da população negra no Brasil no presente: “a cada 23 minutos, um

negro é assassinado no Brasil”; “ao final deste filme, mais um negro terá sido

assassinado” — ambos mediados por uma ilustração que representa um escravo

brutalmente executado —; e “cerca de 60.000 pessoas são assassinadas por ano

no Brasil. 71% são negras ou pardas”. A narrativa do início é induzida por uma

pergunta claramente provocada pela onda revisionista de polemistas como Narloch:

“havia escravidão na África?”. A partir daí, sucedem-se abordagens que, ainda

nesse sentido, destacam o caráter multiétnico e multinacionalista do continente

africano; distinguem as modalidades de escravidão na região do Congo-Angola e

nas colônias de exploração; apresentam as dúvidas que existem sobre a identidade

de Zumbi; e descrevem o cerco aos quilombolas e sua resistência — sem nunca

perder de vista a brutalidade da escravização e da repressão a Palmares.

2019, ano do lançamento desse material, marca a chegada de Jair Bolsonaro

ao poder no Brasil, que, durante a campanha eleitoral, havia dito que “se for ver a

história realmente, o português nem pisava na África, foram os próprios negros que

entregavam os escravos”. Proferida no Roda Viva, da TV Cultura, um dos mais

tradicionais programas de entrevistas do país, a declaração surgiu em resposta à

pergunta de um jornalista sobre o sistema de cotas raciais.452

A temática da escravidão, central para a atuação dos movimentos

antirracistas contemporâneos e mais protagonista do que nunca nas esquerdas,

também recebeu atenção especial da Brasil Paralelo. Para escrutiná-la, recorro à

452 GONÇALVES, Géssica Brandino. Portugueses nem pisaram na África, diz Bolsonaro sobre
escravidão. Folha de S. Paulo, 31 jul. 2018. Disponível em:
https://www1.folha.uol.com.br/poder/2018/07/portugueses-nem-pisaram-na-africa-diz-bolsonaro.shtm.
Acesso em: 25 mai. 2023.

451 AS GUERRAS de Palmares. Criação: Luiz Bolognesi. Brasil: Buriti Filmes, 2019. 26 min, son.,
color. Temporada 1, episódio 2. Série exibida pela Netflix Brasil. Disponível em:
https://www.netflix.com/title/81091385. Acesso em: 25 mai. 2023.
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série documental Brasil - A Última Cruzada, que exprime bem sua forma de

enxergar o fenômeno e relacioná-lo com o presente.
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9. A ÚLTIMA CRUZADA: COLONIZAÇÃO E ESCRAVIDÃO NAS LENTES DA
BRASIL PARALELO

Como a própria realidade imediata, os passados também têm se tornado,

cada vez mais, objetos semelhantes a itens de um buffet, em que o usuário das

plataformas, em sua relação com elas mediada pelos algoritmos, escolhe qual seria

o mais útil para a atuação política no presente. Como propuseram Casarões e

Magalhães,453 poderíamos então falar da atuação da produtora sobre temáticas do

passado como uma modalidade de alt-history, mas que, diferente do gênero de

ficção baseado em eventos reais mas com resolução criativa — Alternate History454

—, tem pretensão factual. Ele ganhou impulso no Brasil a partir de obras como os

diversos “guias politicamente incorretos” e assemelhados lançados a partir de 2009

através de um esforço, explícito mesmo, de descredibilizar a historiografia

profissional para ocupar seu espaço com promessas de revelação de verdades

ocultas por elites que deliberadamente as escondem, com facetas mais ou menos

conspiratórias.

Além disso, a produtora se notabilizou pelo antagonismo visceral à

historiografia profissional, filiando-se e adaptando-se a tendências características

das chamadas alt-sciences, aproveitando-se da crise das ciências ditas normais ou

mesmo dos experts no tempo presente para tentar ocupar seu lugar com a

promessa de revelar verdades até então escondidas pelos públicos dominantes,

estes representantes de um sistema perverso e manipulador. Ao reabilitarem heróis

e “grandes homens” da consciência nacional, fazendo frente a tendências

progressistas, estes agentes não apenas falam sobre personalidades distintas do

passado mas também se colocam como tais, capazes de enxergar o que ninguém

mais é capaz, justificando, portanto, sua existência no presente.455

455 MORAES, Everton de Oliveira; CLETO, Murilo Prado. A última cruzada: tempo e historicidade na
série da produtora Brasil Paralelo. Tempo e Argumento, Florianópolis, v. 15, n. 38, e0108, abr. 2023.
p. 18.

454 E se o 6 de Janeiro tivesse dado certo? Essa é a pergunta que motivou os americanos Alan
Jenkins e Gan Golan a produzir uma graphic novel distópica que projeta um segundo governo Trump,
com uma estátua de ouro maciço do presidente erguida e milicianos patrulhando as ruas de
Washington DC e reprimindo a resistência civil sob a bandeira confederada. DAVIES, Dominic. What
if the January 6 insurrection at the US Capitol had succeeded? A graphic novel is uniquely placed to
answer. The Conversation, 6 jan. 2023. Disponível em:
https://theconversation.com/what-if-the-january-6-insurrection-at-the-us-capitol-had-succeeded-a-grap
hic-novel-is-uniquely-placed-to-answer-197330. Acesso em: 14 dez. 2023.

453 CASARÕES, Guilherme; MAGALHÃES, David. The hydroxychloroquine alliance: how far-right
leaders and alt-science preachers came together to promote a miracle drug. Revista de
Administração Pública. Rio de Janeiro v. 55(1), jan.-fev., 2021. p. 197-214.
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Uma referência importante para pensar a perspectivação da Brasil Paralelo

sobre o passado e sua relação com as fontes está na série documental Brasil - A

Última Cruzada, a mais abrangente produção da empresa sobre a história geral do

país, com um amplo recorte temporal que vai das Cruzadas medievais até a Era

Vargas. Ao todo, são seis episódios de aproximadamente uma hora cada, lançados

periodicamente entre o segundo semestre de 2017 e o primeiro semestre de 2018.

A última cruzada começa, como de costume, com uma espécie de declaração de

resistência à historiografia profissional e um esforço para marcar posição de

antagonismo. Na narração em off da abertura, Filipe Valerim diz que estamos

“prestes a conhecer uma história de sacrifício, virtude e coragem que por muito

tempo nos foi negada”. Adiante, complementa: “nossa pátria não pode ser

compreendida apartada daquela que a concebeu e gestou”. O professor de história

Thomas Giulliano Ferreira Santos, na mesma toada, explica que o objetivo da série,

portanto, seria o de “dar um pouco de Brasil para as pessoas”, este renegado por

uma historiografia de viés esquerdizante.456

Como sugerem os recortes acima, o primeiro aspecto a se destacar sobre a

produção é a relação que ela estabelece com a colonização portuguesa.

Praticamente não há, na série, referências a sujeitos subalternizados, como negros,

indígenas e mulheres, senão a partir da condição de objeto da ação dos

colonizadores portugueses, aqueles que seriam os verdadeiros protagonistas desta

história. Para a Brasil Paralelo, contrapondo-se a importantes tendências da

historiografia no último século, a história do Brasil é, conforme já destacado pelo

professor Fernando Nicolazzi, a história dos “grandes varões”, heróis e eventos da

consciência nacional.457 Trata-se, aqui, de um esforço para recuperação do

cronotopo historicista, que, diante da crise das metanarrativas do século XX, busca

reconstituir uma história nacional de forte acento essencialista, posto que carregada

de sentido teleológico.458

A partir do que se vê em A Última Cruzada, a concepção de história da Brasil

Paralelo assemelha-se muito à do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro (IHGB)

e de Francisco Adolfo de Varnhagen, para quem a oferta de um passado à nação

458 MORAES; CLETO. op. cit. p. 11-14.

457 HISTORIAR-SE. O Brasil Paralelo produz história? YouTube, 23 mar. 2019. Disponível em:
https://youtu.be/R71LxS5FhD8. Acesso em: 31 mai. 2023.

456 BRASIL PARALELO. Capítulo 1 - A Cruz e a Espada | Brasil - A Última Cruzada. YouTube, 19 set.
2017. Disponível em: https://youtu.be/TkOlAKE7xqY. Acesso em: 13 dez. 2023. As citações deste
parágrafo podem ser conferidas entre 0:01 e 0:15 e 2:50 e 3:06.
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brasileira, nos anos 1850, está diretamente relacionada a uma perspectiva de futuro.

Varnhagen foi protegido de D. Pedro II e cumpriu bem a missão de produzir uma

história sem dissensos, de orgulho nacional e, sobretudo, de formatação de uma

identidade brasileira assentada sobre os pilares erigidos pelos colonizadores

portugueses, tornando o Brasil independente mera continuidade de um projeto

iniciado pela Coroa.459

Para Olavo de Carvalho, já no primeiro episódio, que delimita os anseios da

iniciativa, “a história é a própria identidade nacional” e, ainda, “a identidade nacional

é a memória coletiva de feitos realizados em comum, que dão às pessoas um senso

da retaguarda das suas próprias vidas, da origem dos seus sentimentos e

valores”.460 O cronotopo historicista, segundo Estevão Martins, coloca o presente em

perspectiva através do passado vislumbrado e de um futuro ainda a ser realizado.461

Buscando “se resguardar da instabilidade provocada pela ‘aceleração do tempo’”,

típica da modernidade, essa narrativa historicizada é marcada, nos termos de

Marcelo Rangel e Thamara Rodrigues, “por uma espécie de recurso derradeiro à

ideia de progresso”.462 Aqui, uma vez mais, cabe recuperar o debate sobre a filosofia

da história desenvolvida por Olavo, para quem o cristianismo instaurou, ao

apropriar-se do legado greco-romano, um caminho para o progresso da civilização

ocidental. Essa busca pela constituição de uma ética humana universalizável,

note-se, é elemento chave de distinção entre seu pensamento e outros intelectuais

orientados pelo Tradicionalismo, a exemplo de Alexandr Dugin, como vimos

anteriormente.

Como em outras produções nesses moldes, há um festival de etnocentrismo.

As Cruzadas medievais são o ponto de partida para essa narrativa justamente

porque o objetivo da série é inscrever a história do Brasil nessa ofensiva

civilizacional do Ocidente, primeiro com a Reconquista do continente europeu —

através de uma perspectiva maniqueísta que opõe árabes muçulmanos bárbaros

aos europeus civilizados — e, depois, com a própria colonização. De acordo com

Rafael Nogueira, “a civilização ocidental é o ponto mais alto que a humanidade

462 RANGEL, Marcelo de Mello; RODRIGUES, Thamara de Oliveira. História e modernidade em Hans
Ulrich Gumbrecht. Revista Redescrições – Revista online do GT de Pragmatismo, Rio de Janeiro, v.
4, n. 1, p. 63-71, 2012.

461 MARTINS, Estevão Rezende. Historicismo: o útil e o desagradável. In: VARELLA, Flávia; et. al
(orgs.). A Dinâmica do Historicismo: Revisitando a historiografia moderna. Belo Horizonte: Fino
Traço, 2011. p. 17.

460 A Cruz e a Espada. op. cit. 3:50.
459 REIS, José Carlos. As identidades do Brasil. Rio de Janeiro: Editora FGV, 2006. p. 23-50.
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chegou até agora, e o Brasil é fruto disso”. Esses juízos, claro, também se voltam

contra os indígenas no país. Para Thomas Santos, a historiografia teria

negligenciado um conjunto de evidências robustas sobre a brutalidade dos povos

originários. “Uma sociedade que tem esse costume”, Olavo então o complementa,

“não é um primor de moralidade”. De acordo com ele, “o parâmetro ocidental é

racionalmente defensável. Você tem dois milênios de tradição, de argumento,

exame, análise etc. e etc. E a cultura indígena não tem sequer alfabeto”.463

Para Narloch, a culpa desse atraso civilizacional seria do isolamento vivido

pelos indígenas:

A América ficou isolada. E acontece muito com sociedades humanas:
quando ela fica isolada, ela emburrece. Ela fica pobre culturalmente.
Então quando a gente teve essa reconexão dos americanos com os
europeus, isso foi dos episódios mais extraordinários da história do
mundo.464

Clístenes Hafner Fernandes então explica a colonização por meio de uma

metáfora musical. Ao entrevistador, diz que os jesuítas levaram os índios “do

paleolítico ao barroco em 20 anos”: “‘a música desses índios aqui tem 4 notas, meu

Deus. Vamos ensinar aqui uma escala de 12 notas’”.465 Esses preceitos reproduzem

tendências importantes da historiografia brasileira do século XIX, para as quais os

indígenas do país eram primitivos demais até em comparação com outras

sociedades ancestrais.466 Nos termos de Thomas Giulliano, “na verdade, quem

civiliza o Brasil, que antes tinha características bárbaras, pré-históricas, foram os

portugueses”.467

Essa conclusão está presente no trecho que discute a ocupação holandesa

em Pernambuco, rechaçando as teses que ressaltam seu legado positivo ou as

especulações sobre como poderia vir a ser o Brasil se integralmente colonizado

pelos holandeses. Aqui, a produção identifica-se com a historiografia militar, que,

como visto no primeiro capítulo, enxerga as Batalhas de Guararapes como marco

fundador da instituição e da própria identidade brasileira. No site da Brasil Paralelo,

467 A Vila Rica. op. cit. Ver entre 41:33 e 42:56.

466 ARAUJO, Valdei. A experiência do tempo: conceitos e narrativas na formação nacional brasileira
(1813-1845). São Paulo: Aderaldo e Rothschild, 2008. p. 160 e seguintes.

465 Ibid. 28:55.
464 Ibid. 9:45.

463 BRASIL PARALELO. Capítulo 2 - A Vila Rica | Brasil - A Última Cruzada. YouTube, 18 out. 2017.
Disponível em: https://youtu.be/svViHH8IBVg. Acesso em: 13 dez. 2023. 29:19.
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um artigo sobre o tema define os conflitos como um evento em que “portugueses,

africanos e indígenas trabalharam juntos, criando o sentimento de união entre os

povos que formariam o povo brasileiro”.468

A BP, como já dito, costuma fazer das entrevistas a base do argumento de

suas produções, mobilizando, no caso da história, poucas fontes para subsidiar sua

narrativa. Em Brasil - A Última Cruzada, duas exceções chamam a atenção. A

primeira remete ainda à listagem de incivilidades praticadas pelos indígenas contra

os portugueses. Sobre estas, Thomas Santos lê passagens de escritos jesuítas da

época, sem nenhum exercício de contextualização. A trilha, que evoca gravidade,

acompanha permanentemente sua fala.469 No segundo caso, já durante o quarto

episódio, nominado “Independência ou Morte”, o hino imperial surge não como

objeto a ser escrutinado, mas como trilha sonora para emoldurar o conteúdo do

texto, profundamente elogioso à monarquia.470 Esse esforço para delimitar sua

ancestralidade na Europa lusitana, aliás, induz à produção de uma história que é

simpática à colonização e, ao mesmo tempo, também à independência e aos dois

reinados a partir dela. Numa declaração entusiasmada, Thomas Giulliano diz que “a

nossa história monárquica é uma história rica [...]. Rica porque nós conseguimos

fabricar, em profusão, grandes homens”.471

Uma característica importante de uma conduta temporal atualista, comum

nos revisionismos problemáticos ou ideológicos, é a produção de narrativas sobre o

passado que possam ser politicamente instrumentalizadas no presente, ainda que

não necessariamente do ponto de vista partidário. O atualismo torna compreensível,

por exemplo, a curiosa explicação conferida pela série para a rápida conquista da

Península Ibérica pelos árabes durante a Alta Idade Média. Segundo o entrevistado

Rafael Vitola Brodbeck, ela teria ocorrido porque os visigodos se recusaram a armar

a população romana local.472 Brodbeck é delegado da Polícia Civil e autor de

diversos manifestos armamentistas.473

473 Um deles, também publicado pelo site Mídia Sem Máscara, de Olavo de Carvalho, pode ser
conferido em RIBEIRO, Daniel. Legítima defesa: uma questão de dignidade. Instituto Defesa, 9 mai.

472 A Cruz e a Espada. op. cit. 11:10.

471 BRASIL PARALELO. Capítulo 5 - Brasil - O Último Reinado | Brasil - A Última Cruzada. YouTube,
20 mar. 2018. Disponível em: https://youtu.be/J8hnQcNyoXU. Acesso em: 13 dez. 2023. 4:56.

470 BRASIL PARALELO. Capítulo 4 - Independência ou Morte | Brasil - A Última Cruzada. YouTube,
21 dez. 2017. Disponível em:https://youtu.be/YpjDmTdsJac. Acesso em: 13 dez. 2023. 39:21.

469 A Vila Rica. op. cit. 29:19.

468 LEMOS, Flávio. Veja a importância da Batalha dos Guararapes. Brasil Paralelo, 8 set. 2022.
Disponível em: https://www.brasilparalelo.com.br/artigos/batalha-dos-guararapes. Acesso em: 22 mai.
2023.
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É sob essa perspectiva que deve ser compreendida a relação da série com a

escravidão negra. Apesar de ter ocupado oficialmente três séculos e meio da

história do Brasil, a escravização de africanos e seus descendentes ocupa pouco

espaço na produção. Cerca de 20 minutos, entre o segundo e o quinto episódios, a

abordam, mas com dois principais objetivos. O primeiro deles consiste em combater

a historiografia profissional dedicada ao tema, tida como excessivamente simplista

ao analisar o fenômeno. Para relativizar sua brutalidade no país, a Brasil Paralelo

detalha aspectos envolvendo a escravidão praticada por muçulmanos na África.

Olavo de Carvalho diz que:

A escravidão muçulmana é um assunto relativamente recente na
pesquisa historiográfica. Tem um livro que eu recomendo de um
historiador africano chamado Tidiane N'Diaye, que chama “Le
génocide voilé” – “O genocídio velado” –, que é a desgraça que a
escravidão muçulmana fez na África [...]. Os muçulmanos preferiam
comprar mulheres e, quando compravam homens, capavam. Porque
eram, em grande parte, para finalidade sexual.474

Como vimos anteriormente, a produtora mobiliza para isso depoimentos até

do intelectual africanista Alberto da Costa e Silva:

O escravo na África era enterrado com a corda amarrada no pescoço.
Esticavam a corda para fora do enterro, para ser puxada para fora
quando fosse necessário. Quando morria um chefe em algumas
regiões da África, isso poderia significar que seriam mortos 20, 30,
40, 50 escravos para acompanhar, no outro mundo, aquele chefe que
havia morrido.475

Sobre a escravidão negra no Brasil mesmo, nada além desse exercício de

contestação da historiografia profissional. Paulo Cruz, professor de história que mais

tarde passou a assinar colunas para a Gazeta do Povo, contesta a tese de que a

escravidão no país era racial:

[A escravidão] não é racial. Ela se torna racial no século XIX. Quando
surgem as teses eugenistas, é que aí se usa essa questão de tentar
ligar ou associar o africano ou o descendente de africano ao escravo.
Mas isso é muito tardio. Então não era [racial]. Foi uma escravidão,

475 Ibid. 37:42.
474 A Vila Rica. op. cit. 37:13.

2013. Disponível em: https://www.defesa.org/legitima-defesa-uma-questao-de-dignidade/. Acesso
em: 31 mai. 2023.
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primeiro, de oportunidade. Tanto é que não era difícil você encontrar
negros que se tornavam senhores e que tinham seus escravos
também. Então, quer dizer, dentro de uma economia escravista, se eu
sou senhor de engenho, eu também tenho escravos.476

Aqui, mais uma vez, é acionado o dispositivo pelo qual as novas direitas

radicais buscam se colocar nesse debate. É insistente a menção à escravização de

negros por outros negros. Ao escalar Paulo Cruz para a formatação de sua

narrativa, um intelectual conservador negro, a Brasil Paralelo também busca

curto-circuitar uma noção amplamente acionada pelas esquerdas contemporâneas

nas guerras culturais, o “lugar de fala”.477 Thomas Giulliano, aparentemente o único

mais preocupado com o destaque para as nuances, complementa:

A alforria era uma concessão do senhor, mesmo que o negro tivesse
dinheiro para pagá-la. Aí nós temos um problema: não conseguiram
comprar a sua alforria. ‘Pois bem, tenho esse dinheiro e vou investir
nesse capital’. Comprava escravos. E tinham essa possibilidade. E
nós temos casos – percebam o nível de especificidade da nossa
escravidão – de antigos escravos que pagavam sua alforria com seus
próprios escravos. Claro que são casos que são minoritários no
sentido da história da escravidão como um todo, mas são
especificidades que não são comentadas, que não são debatidas.478

Outro objeto de grande atenção da série é a relação da família real com o

escravismo, especialmente durante o segundo reinado, já no quinto episódio. Seu

principal objetivo é o de enaltecer o Império, celebrando a condução da questão por

Dom Pedro II. Para o entrevistado Gastão Reis, a lentidão do processo de abolição

demonstraria “que houve um cuidado no sentido de encaminhar uma solução a

médio e longo prazo”.479 Bruno Garschagen, Narloch e Luiz Felipe D’Ávila — este

candidato à presidência pelo Partido Novo em 2022 — mencionam a América

espanhola e os Estados Unidos como exemplos de caos social diante da libertação

repentina.480

Para Rafael Nogueira, a primeira lei efetivamente rigorosa em relação à

escravidão data do Segundo Reinado:

480 Ibid. 49:47.
479 O Último Reinado. op. cit. 48:28.
478 A Vila Rica. op. cit. Ver entre 35:39 e 36:17.

477 Entre muitas produções, destaca-se RIBEIRO, Djamila. O que é lugar de fala? Belo Horizonte:
Letramento, 2017.

476 A Vila Rica. op. cit. 34:58.
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Em 1850, aí sim tem a famosa lei Eusébio de Queiróz, que, aquela,
não foi pra inglês ver. O governo resolveu cobrar. A partir de então o
tráfico estava extinto. E depois nós temos a lei que dizia que todo
negro nascido de mãe escrava seria então livre, que é a lei do Ventre
Livre.481

Segundo Paulo Cruz, o Império era mesmo abolicionista:

A abolição sempre foi um tema que ficou na cabeça do imperador e
da princesa Isabel. Muitas daquelas figuras do parlamento brasileiro e
também das figuras públicas encabeçaram o movimento e o Império
sempre veio junto com esse movimento.482

A libertação generalizada só não teria ocorrido porque, além da preocupação

com a estabilidade, “era uma causa social, era uma causa popular, mas, ao mesmo

tempo, era uma causa que você, ao defendê-la, tinha muito a perder”, justifica

Thomas Giulliano, para quem “a forma como ela [a escravidão] foi superada é

motivo de orgulho”.483

Para Garschagen, já que não podia se mover pela abolição, a forma de D.

Pedro II lidar com a questão era através do exemplo:

Dom Pedro II, inclusive, para que o seu exemplo público fosse visto
como um símbolo abolicionista, ele não andava com escravos na rua.
Ele mandou abolir aquela coisa de andar com escravos carregando
ele. Então ele, pelo exemplo, ele tentava contagiar a sociedade
brasileira e os próprios escravocratas para que a abolição fosse uma
realidade.484

Como mostram os discursos de D. Pedro II nas “Falas do Trono”,

pronunciados na abertura e no fechamento dos trabalhos parlamentares e

analisados por Mauro Henrique Miranda de Alcântara em sua dissertação de

mestrado, a posição do imperador sobre o tema esteve muito longe disso. Sua

tímida evocação ao longo da segunda metade do século XIX demonstra uma

preocupação de equilíbrio entre as diferentes forças políticas em jogo, ora mais

alinhada com as pressões conservadoras, que buscavam retardar o processo, ora

mais em sintonia com as tendências abolicionistas. Entre as palavras-chave desses

discursos, estão “progresso”, “civilização”, “desenvolvimento moral e espiritual”,

484 Ibid. 46:53.
483 Ibid. 48:54.
482 Ibid. 46:34.
481 Ibid. 47:48.
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“patriotismo” e “religião”. A dimensão humanitária da questão escravista, mesmo,

esteve ausente.485

Para A Última Cruzada, no entanto, o papel de D. Pedro II é similar ao

atribuído pelas novas direitas a seus líderes populistas no presente, qual seja, o de

sujeitos notáveis que estariam combatendo o sistema, mesmo quando o integram e

até em posição de vantagem, como chefes do executivo federal em sistemas

presidencialistas, a exemplo de Jair Bolsonaro. Essa relação presente e passado

também está na abordagem da Brasil Paralelo sobre a atuação da princesa Isabel,

como se vê no vídeo “A mídia esconde os fatos envolvendo a princesa Isabel e a

abolição da escravidão?”, lançado às vésperas do bicentenário da Independência e

para divulgar uma nova versão da série.486

Num artigo de 2007, a historiadora Suely Robles Reis de Queiróz destaca o

peso dado à violência como ponto fulcral de oposição entre historiadores da

escravidão no Brasil. Há aqueles, como Gilberto Freyre, que a tratam como

fundamentalmente benevolente.487 Embora revolucionário no método e na

superação do paradigma racista da intelectualidade que via a mestiçagem como

sinônimo de atraso, Freyre acabou por fornecer subsídios para a consolidação do

mito da democracia racial no Brasil, servindo até de álibi para Salazar justificar o

colonialismo português no século XX.488 E também há aqueles, por outro lado,

signatários e tributários da Escola Paulista de Sociologia, como Fernando Henrique

Cardoso, Otávio Ianni e Emília Viotti da Costa, sob a liderança intelectual de

Florestan Fernandes, que praticamente só reconheciam a escravidão negra em

situações-limite, como fugas, suicídios, assassinatos de senhores e revoltas.

Fortemente influenciados por historiadores marxistas norte-americanos que

buscavam o que havia de comum nas diferentes experiências escravistas a partir do

modelo anglo-saxônico, tomavam a escravidão como um sustentáculo do mercado

488 PINTO, João Alberto da Costa. Gilberto Freyre e a intelligentsia salazarista em defesa do Império
Colonial Português (1951-1974). História, Franca, v. 28, n. 1, p. 445-482, 2009.

487 QUEIRÓZ, Suely Robles Reis de. A escravidão negra em debate. In: FREITAS, Marcos Cezar de
(org.). Historiografia brasileira em perspectiva. São Paulo: Contexto, 2007. p. 103-117.

486 BRASIL PARALELO. A mídia esconde os fatos envolvendo a princesa Isabel e a abolição da
escravidão? YouTube, 13 ago. 2022. Disponível em: https://youtu.be/liKvt2VWrZM. Acesso em: 2 jun.
2023.

485 ALCÂNTARA, Mauro Henrique Miranda de. D. Pedro II e a emancipação dos escravos. 165 f.
Dissertação (Mestrado em História) — Universidade Federal de Mato Grosso, Cuiabá, 2013. p.
118-151.
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que, por fim, levou os sujeitos escravizados à coisificação. Daí a leitura a partir de

uma perspectiva traumática.489

A partir dos anos 1980, no entanto, um importante movimento de renovação

se desdobrou do próprio marxismo para oferecer outras leituras possíveis acerca do

fenômeno, admitindo subjetividades e outras modalidades de resistência. Manolo

Florentino e José Roberto Góes, por exemplo, lançaram mão do conceito de

“negociação” para pensar estratégias adotadas por senhores e escravos para

assegurar vantagens nessa relação, ainda que reconhecendo sua assimetria. Em

1999, o livro Na senzala, uma flor, do historiador americano Robert W. Slenes,

causou grande repercussão ao responder criticamente ao olhar etnocêntrico de

viajantes europeus no Brasil, como Charles Ribeyrolles, para quem não havia flores

nas senzalas — uma evidência da ausência de memórias e da perspectiva de futuro

entre os negros escravizados.490 Essa corrente, distante das elaborações racistas

oitocentistas mas também da historiografia brasileira predominante nas décadas de

1960 e 1970, chegou a ser acusada de reabilitar a escravidão pelos marxistas mais

ortodoxos.491 O aprofundamento da historiografia brasileira sobre o tema extrapola

os limites desta tese, mas mesmo uma síntese rápida como a que foi possível fazer

nesta seção evidencia o quão caricata é a interpretação oferecida pela série. Afinal,

de que historiografia a Brasil Paralelo está falando quando critica a história que se

conta sobre a escravidão? Não se sabe, mas provavelmente tem a ver com a

Escola Paulista de Sociologia. De todo modo, a produção ignora tendências e

dissensos para simplesmente performar seu antagonismo.

Acontece que, junto às transformações no olhar de historiadores sobre o

passado escravista no Brasil, também a cultura e a política brasileira apresentavam

importantes pontos de inflexão a elas relacionados. Nos anos 1980, os Racionais

MCs romperam com a forma de se fazer canção no Brasil, mesmo depois da

ascensão da chamada “MPB”. Com uma linguagem direta, inspirada pelos

movimentos racialistas que pululavam nos Estados Unidos, esses quatro jovens da

periferia de São Paulo fizeram dos seus versos um poderoso instrumento de

denúncia. Mas, ao contrário de vozes mais hegemônicas do cancioneiro nacional,

491 QUEIRÓZ, op. cit.

490 PALERMO, Luis Claudio. Uma análise sobre aspectos da historiografia da escravidão brasileira
pós-1980: permanências, mudanças e matizes no interior dessa tendêcia. Clio: Revista de Pesquisa
Histórica. v. 37, p. 214-235, jul.-dez. 2019.

489 QUEIRÓZ, op. cit.
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pautadas por um esforço de encontro, mistura e harmonia, este e outros grupos de

roupagem similar adotaram uma postura fundamentalmente anticordial. Num plano

mais amplo, seria possível pensar sua atuação como uma antítese também de

certos “explicadores do Brasil”, que, na busca por unidade, endossaram a

miscigenação em suas sínteses culturalistas.

A performance desses músicos também diverge substancialmente da que

caracterizou artistas populares celebrizados pela indústria fonográfica: sempre

horizontal, de “mano para mano”, e no princípio marcada por uma precariedade

técnica. No palco, rappers também destacaram fronteiras claras de identidade entre

“nós”, da periferia, por um lado, e “eles”, que pertencem às elites. As modalidades

de ascensão social até então oferecidas pela lógica de mercado já não eram

suficientes e novas demandas por reconhecimento se impunham.492 Especialmente

desde os anos 1970, diferentes entidades do movimento negro pressionavam por

mudanças nesse sentido. Do grupo Palmares, de Porto Alegre, por exemplo, surgiu

a ideia para a criação do Dia da Consciência Negra, que mais tarde passou a ser

comemorado em 20 de novembro.493 A escolha da data indica um enfoque

identitário combativo, afinal remete à brutal execução de Zumbi, líder do quilombo

dos Palmares, em 1695.

De modo significativo, as mobilizações antirracistas incomodaram

severamente o regime militar, que tinha no mito da democracia racial um dos pilares

de sua versão da Doutrina de Segurança Nacional. Precisamente aí difundiu-se a

noção, ainda hoje corrente, de que o desenvolvimento desta agenda identitária no

país configuraria mera importação a serviço de uma conspiração estrangeira.

Embora parte das esquerdas tenha pensado parecido na época, os militares

atribuíam a proliferação de espaços culturais para celebração da negritude, como os

populares bailes soul, à obra do Movimento Comunista Internacional. Um delegado

da Polícia Civil do Rio de Janeiro chegou a escrever para o Dops exigindo

providências: “É mister lembrar que em nosso país sempre houve harmonia entre

brasileiros, independente de raça e religião. A miscigenação de nosso povo —

493 CALDEIRA NETO, Odilon. Memória e justiça: o negacionismo e a falsificação da história.
Antíteses, v. 2, n. 4, p. 1097-1123, jul.-dez. 2009. Ver nota 14.

492 BOSCO, Francisco. A vítima tem sempre razão?: Lutas identitárias e o novo espaço público
brasileiro. São Paulo: Todavia, 2017. p. 31-54.
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branco, preto, índio — segundo Gilberto Freyre, em ‘Casa Grande e Senzala’, é um

privilégio”, disse.494

Com o fim da ditadura e a consolidação da Nova República após o

impeachment de Collor, o Estado brasileiro passou a mover-se, ainda que

timidamente, ao encontro das demandas desses movimentos. Fernando Henrique

Cardoso, um dos sociólogos mais destacados da Escola Paulista, discípulo de

Florestan Fernandes e pesquisador da escravidão no Brasil, deu início a uma série

de ações afirmativas com recorte racial, criando, já em 1995, o Grupo de Trabalho

Interministerial Para a Valorização da Mulher Negra. No ano seguinte, o Programa

Nacional dos Direitos Humanos tinha como uma de suas diretrizes apoiar ações da

iniciativa privada no sentido do que chamou de “discriminação positiva” e, além

disso, determinou ao IBGE que mulatos, pardos e pretos fossem considerados

negros. O Programa Nacional de Ações Afirmativas, este no final de seu segundo

mandato presidencial, estabelecia metas percentuais para mulheres, pessoas com

deficiência e afrodescendentes em órgãos da administração pública federal. Para Ali

Kamel, FHC institucionalizou uma “nação bicolor”. Lula deu prosseguimento a esse

processo e, além de criar a Secretaria de Igualdade Racial, tornou obrigatória a

adesão das universidades federais ao sistema de cotas, que logo se estenderia a

outras instituições de ensino e também a concursos públicos.495

Como era de se esperar, o passado escravista brasileiro tornou-se então

objeto de disputas cada vez mais intensas. As direitas reagiram institucionalmente e

também no debate público. Em 2009, o partido Democratas (DEM) ingressou com

uma ação de inconstitucionalidade no Supremo Tribunal Federal contra o sistema de

cotas da Universidade de Brasília.496 Este é também o ano de lançamento do

primeiro “guia” de Narloch, com destaque para a mencionada controvérsia

envolvendo Zumbi e a escravidão entre africanos. Demétrio Magnoli, articulista de

grande prestígio em veículos da imprensa brasileira, publicou Uma gota de sangue,

com posição contrária à adoção de ações afirmativas pautadas pelo critério da raça

a partir de diversos exemplos pelo mundo. Durante o lançamento da obra, na livraria

496 SANTOS, Débora. STF decide, por unanimidade, pela constitucionalidade das cotas raciais. G1,
26 abr. 2012. Disponível em: https://glo.bo/1mPOZ48. Acesso em: 31 mai. 2023.

495 BOSCO. A vítima tem sempre razão?. op. cit. 53-54.

494 PEDRETTI, Lucas. Documentos mostram como a ditadura negou o racismo - e o mesmo
argumento é usado até hoje. The Intercept Brasil, 3 out. 2023. Disponível em:
https://www.intercept.com.br/2023/10/03/documentos-mostram-como-a-ditadura-negou-o-racismo-e-o
-mesmo-argumento-e-usado-ate-hoje/. Acesso em: 12 dez. 2023.
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Cultura de Brasília, o autor compôs a mesa apenas com integrantes brancos de

orientação similar e o evento acabou em bate-boca.497 Ali Kamel, diretor de

jornalismo da Globo, já havia publicado, em 2006, o famoso livro Não somos

racistas, justamente em oposição à ideia de uma “nação bicolor”. À época,

predominaram na mídia mainstream artigos contrários à política de cotas, como

mostra um importante levantamento do sociólogo Luiz Augusto Campos,

notadamente nos casos de O Globo e Folha.498 O tema do racismo ganhou força

novamente no debate público quase duas décadas depois, com o movimento Black

Lives Matter e, especificamente no Brasil, com a revisão da lei de cotas, em 2022.499

Dessa forma, é também mirando nas políticas de reparação histórica

étnico-racial que Brasil - A Última Cruzada se debruça sobre a temática da

escravidão negra, como admite um dos entrevistados no episódio dois.500 Não se

trata, como um olhar mais açodado poderia sugerir, de um exercício de reabilitação

da prática escravista. Por outro lado, não restam dúvidas de que a série está longe

de produzir aquilo que Traverso chamou de “revisionismo fecundo”. Politicamente

orientada pelo presente, a relação com as fontes deixa claro o intento de colocar o

passado à sua disposição. A produção prefere, nesse sentido, tratar a escravidão

como uma “mancha moral”, a despeito daqueles que o encaram a partir de uma

dimensão estrutural. Se nas produções progressistas a respeito, como vimos no

caso da série documental Guerras do Brasil.doc, o olhar sobre o passado é

orientado pelo reconhecimento de uma injustiça com recorte racial no presente, a

BP parece ter como norte justamente a desarticulação das políticas públicas

afirmativas da Nova República.

Para a BP, a relação com o passado tem sempre uma dimensão afetiva ou

porque pautada pelo desejo de espelhar-se nos heróis e de combater os vilões de

outrora ou, no mínimo, porque nascida de um profundo sentimento de rejeição

àqueles que ajudaram a consolidar outra memória. Tudo indica serem as duas

coisas no caso da série sobre a história geral do Brasil. No caso do documentário da

500 A Vila Rica. op. cit. 43:25.

499 Id. A reemergência do debate racial na grande imprensa. Nexo, 6 nov. 2021. Disponível em:
https://www.nexojornal.com.br/ensaio/2021/A-reemerg%C3%AAncia-do-debate-racial-na-grande-impr
ensa. Acesso em: 31 mai. 2023.

498 CAMPOS, Luiz Augusto. Em busca do público: a controvérsia das cotas raciais na imprensa. Rio
de Janeiro: EdUERJ, 2019.

497 CÂMARA DOS DEPUTADOS. Raça Humana: bastidores das cotas raciais na UnB [2010].
YouTube, 5 jan. 2021. Disponível em: https://youtu.be/fCcyxahMDBk. Acesso em: 27 dez. 2023.
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ditadura, como há um esforço de desidentificação com o regime, predomina a

vocação reivindicada por restabelecer a verdade perdida em algum lugar no meio do

caminho.

Esse “meio do caminho” é a memória tida como vencedora dos eventos

decorrentes de 1964. Não deve ser coincidência, obviamente, o subtítulo de 1964 -

O Brasil entre armas e livros. Afinal, estes são os alvos da Brasil Paralelo no

documentário — ao menos as armas e os livros das esquerdas. Em entrevista sobre

o lançamento ao programa The Noite, do apresentador Danilo Gentili, no SBT, o

sócio-fundador da produtora Lucas Ferrugem explica qual seria o papel da obra:

O que ele busca fazer justamente é equilibrar… a propaganda política
que está tendo no momento é muito forte, então a gente tem que
tentar buscar a verdade nisso. E o documentário tem esse intuito de
tirar o panfleto político, tirar essa carga ideológica que teve no
período.501

Adiante, o mesmo Ferrugem explica por que haveria essa “carga ideológica”:

Teve um certo desgaste no regime militar, com todas as políticas do
Estado que eles tiveram, algumas repressões, censura, guerra civil
entre os guerrilheiros que queriam uma ditadura comunista e os
militares [...] e isso foi muito debatido em alguns meios acadêmicos e
universitários e serviu também de propaganda para pegar aquele
público que estava receoso com uma inflação, que estava cansado
desse modelo político, queria outra coisa e aí eles passaram numa
pílula só todas essas respostas e acabou formando muita gente e
isso ficou a narrativa padrão. E existe hoje um certo fanatismo [...] de
tentar adequar tudo que é dito dentro de uma narrativa de inimigo ou
amigo. E quando a gente chegou falando que ia buscar a verdade, foi
logo entendido: vocês são inimigos.502

Note-se que a Brasil Paralelo identifica o funcionamento da lógica

amigo-inimigo no debate público contemporâneo, mas a atribui justamente ao

campo inimigo, reivindicando para si uma abordagem mais ponderada. Contra a

única pílula da ideologia — supõe-se que a azul —, tem a oferecer a da verdade.

Entre as principais reclamações dos sócios no programa, está o juízo

açodado, feito por diversas publicações do jornalismo profissional, de que o

502 Ibid. 6:08. Grifos meus.

501 THE NOITE COM DANILO GENTILI. Entrevista com os produtores de “1964: o Brasil entre armas
e livros”. YouTube, 6 abr. 2019. Disponível em https://youtu.be/-cbyRJnZExk. Acesso em 27 dez.
2023. 5:38.
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documentário cumpriria o papel de defender o legado da ditadura militar. Cabe ao

mesmo Ferrugem o papel de negar o pressuposto com veemência: “De forma

alguma. É dito no meio do documentário que teve um golpe e é extensa a lista de

críticas feitas ao período militar”.503

Ainda discutiremos de maneira mais pormenorizada as caracterizações do

golpe na obra e as críticas ao regime, mas os produtores têm um ponto: quando

saíram essas avaliações na imprensa, o documentário sequer havia sido lançado ou

previamente distribuído para a crítica especializada. Ao verem-no incensado por

figuras graúdas do bolsonarismo, como o filho Zero Três do presidente, jornalistas

rapidamente bancaram seu caráter pró-ditadura, a exemplo da matéria “Filho de

Bolsonaro divulga documentário que defende a ditadura”, publicada no início de

fevereiro de 2019 — quase um mês antes da estreia, portanto.504

A Brasil Paralelo, antagonista profissional da mídia mainstream, aproveitou o

episódio para capitalizar, utilizando para isso todos os meios à sua disposição,

incluindo uma improvável incursão nos e contra os próprios jornais. Através da 6ª

Vara Cível de Porto Alegre, a produtora obteve um direito de resposta ao Globo, a

quem acusou de produzir conteúdo “flagrantemente difamatório”. O texto de Sérgio

Roxo e Francisco Leali trazia, além do diagnóstico antecipado, afirmações como “a

Brasil Paralelo não é uma ONG nem uma empresa”. A partir dos deslizes, a

produtora aproveitou para dizer o que queria, incluindo as já mencionadas

alegações de imparcialidade, e ainda de quebra reforçar sua cruzada contra os

públicos dominantes.505

A reação apressada desses personagens, não restrita exclusivamente ao

jornalismo, tem sua razão de ser. O regime militar constitui presumivelmente a

temática mais sensível para defensores de direitos humanos das mais diversas

orientações no Brasil. Ao ver uma produção que promete desmentir tudo o que se

sabe a respeito do tema sendo divulgada por notórios apologistas do autoritarismo

militar, ainda mais no alvorecer de um governo todo ocupado por estes, muitas

podem ser as induções: das menos nobres, como a busca por engajamento em um

505 DIREITO de Resposta Brasil Paralelo. O Globo, 25 jun. 2019. Disponível em:
https://oglobo.globo.com/politica/direito-de-resposta-brasil-paralelo-23761972. Acesso em: 10 jun.
2023.

504 ROXO, Sérgio; LEALI, Francisco. Eduardo Bolsonaro divulga documentário que defende a
ditadura. O Globo, 5 fev. 2019. Disponível em:
https://oglobo.globo.com/politica/filho-de-bolsonaro-divulga-documentario-que-defende-ditadura-2343
1083. Acesso em: 10 jun. 2023.

503 Ibid. 5:32
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espaço público cada vez mais condicionado às dinâmicas próprias das redes

sociais, às mais legítimas, como o instinto de autopreservação diante de uma

múltipla escalada autoritária.

Para responder à pergunta “a Brasil Paralelo defende a ditadura?”, é preciso

antes esquadrinhar as memórias do regime e a quais delas eventualmente se filiam

a produtora, uma tarefa instigante que exige distanciamento duplamente desafiador:

como sugerido, em primeiro lugar por tratar de um objeto tão delicado, afinal muitos

dos envolvidos ainda estão vivos e carregando as marcas desse passado que

insiste em não passar, e, segundo, por ser protagonizada por fiadores, ainda que

parciais, de um robusto projeto político que, no presente, trata a ditadura como

utopia.
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10. A CONSTRUÇÃO DE UMA MEMÓRIA HEGEMÔNICA DO REGIME MILITAR

A despeito do entendimento consagrado entre olavistas,506 não é possível

falar em uma história ou memória oficiais do regime militar no Brasil. A

heterogeneidade da coalizão — logo fraturada — que tomou de assalto Brasília em

1964 dificultou essa constituição entre as próprias direitas, que tinham pouco em

comum além do anticomunismo conservador como elemento aglutinador. Nas

esquerdas, o Partido Comunista Brasileiro resolveu atribuir o golpe ao radicalismo

brizolista, que por sua vez nunca engoliu o “aliancismo” pecebista e sobretudo a

inação de Goulart diante do levante militar. Os debates subsequentes em torno das

questões envolvendo luta armada seguiram mais ou menos próximos dos mesmos

dilemas. Nos anos 1980, o Partido dos Trabalhadores, representante de uma nova

esquerda impulsionada pela pujança do movimento operário, responsabilizou todos

os seus antecessores.507

Isso não impediu, no entanto, a formatação de uma memória hegemônica, de

caráter social, elaborada especialmente por atores da imprensa, das universidades,

das artes e dos movimentos sociais. Para o historiador Marcos Napolitano, a história

da memória social do regime militar brasileiro tem quatro fases: de 1964 a 1974,

quando o golpe ainda era considerado um processo em aberto por seus agentes e

fiadores; de 1974 a 1994, quando se constituiu uma memória crítica ao autoritarismo

militar; de 1995 a 2003, quando esta última passou a ser incorporada por políticas

de Estado; e de 2003 até os dias de hoje, quando o debate público se viu inundado

por iniciativas de revisionismo ideológico.508

A coletânea Idos de Março e a Queda em Abril,509 coordenada por Hélio

Pólvora já no mês seguinte ao golpe, reúne artigos de diversos jornalistas do Jornal

do Brasil que, a despeito de algumas diferenças de enfoque e tom, acabam por

justificar a derrubada de João Goulart, tida como resultado da radicalização política

das esquerdas e da incapacidade política do presidente. Em geral, são prestigiadas

fontes militares e, mesmo com certo esforço de distanciamento, as conclusões dos

509 DINES, Alberto; et al. Os idos de março e a queda em abril. Rio de Janeiro: José Álvaro Editor,
1964.

508 NAPOLITANO, Marcos. Recordar é vencer: as dinâmicas e vicissitudes da construção da memória
sobre o regime militar brasileiro. Antíteses, Londrina, v. 8, n. 15esp., p. 09-44, nov. 2015.

507 NAPOLITANO, Marcos. História do regime militar brasileiro. São Paulo: Contexto, 2014. p.
282-283.

506 CARVALHO, Olavo de. A história oficial de 1964. Sapientiam autem non vincit malitia, 19 jan.
1999. https://olavodecarvalho.org/a-historia-oficial-de-1964/. Acesso em: 15 fev. 2023
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autores sobre o desenrolar dos fatos assemelha-se muito às do regime

recém-implantado. Alberto Dines, que mais tarde se notabilizaria como um dos

críticos mais contundentes da ditadura na imprensa, já aponta, em seu texto, para

as arbitrariedades da repressão, mas mesmo estas são tomadas como uma espécie

de remédio amargo necessário para o contexto.510

Como sugere a filiação dos autores, o conteúdo de Idos de Março apresenta

grande afinidade com as interpretações dadas pelos grandes jornais da época à

ruptura institucional capitaneada pelos militares. O próprio Jornal do Brasil, aliás, foi

quem puxou a fila da imprensa liberal que passou a exigir a cabeça de Jango.511 Via

de regra, os veículos de jornalismo de maior expressão já viam o presidente com

resistência desde a problemática sucessão de Jânio Quadros e, apesar dos

momentos de apaziguamento, combateram o reformismo janguista e celebraram

efusivamente o golpe. A única exceção digna de nota é o diário Última Hora,

fundado em 1951 pelo jornalista Samuel Wainer e abertamente simpático ao

trabalhismo varguista — o que motivou a vandalização de suas sedes pelos

golpistas.512

De maneira geral, a posição institucional dos jornais nos primeiros anos de

ditadura também reproduz boa parte da perspectivação oferecida pelo próprio

governo, como se pode verificar pelo léxico utilizado. O termo “revolução”, por

exemplo, predominante até o fim dos anos 1970, ajudou a escamotear por um bom

tempo o caráter golpista da intervenção. Além de partilhar com os militares a

genuína repulsa por João Goulart e pelos radicais a ele associados, a imprensa

liberal também acreditava que, por ter bancado a derrocada esquerdista, teria

cadeira cativa para ditar os rumos do regime, como bem demonstra o professor

Napolitano num artigo que avalia diferentes editoriais de aniversário do golpe em O

Globo, O Estado de S. Paulo, Jornal do Brasil e Folha de S. Paulo durante todo o

período.513

O aumento da repressão, simbolizado pelo Ato Institucional n.º 5, que atingiu

setores até então poupados da oposição liberal, como juristas de renome,

513 NAPOLITANO, Marcos. A imprensa e a construção da memória do regime militar brasileiro
(1965-1985). Estudos Ibero-Americanos, vol. 43, n. 2, p. 346-366, mai.-ago. 2017.

512 DANTAS, Audálio. A mídia e o golpe militar. Estudos Avançados, [S. l.], v. 28, n. 80, p. 59-74,
2014. Disponível em: https://www.revistas.usp.br/eav/article/view/79683. Acesso em: 11 jun. 2023.

511 NAPOLITANO. História do regime militar brasileiro. op. cit. p. 45.

510 AMADO, João. Da redação do Jornal do Brasil para as livrarias: os idos de março e a queda em
abril, a primeira narrativa do golpe de 1964. 249 f. Dissertação (Mestrado em História Política) -
Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2008. p. 230-232.
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catedráticos universitários, donos e diretores de grandes jornais,514 colaborou

enormemente para um exercício de revisão das camadas médias sobre o apoio

concedido ao regime. Apesar de comedidas, as sinalizações ao caráter ditatorial do

governo militar já se faziam presentes na imprensa desde o final do mandato de

Castelo Branco e precisaram aperfeiçoar sua ginástica retórica com a escalada da

censura. O Estado de S. Paulo, por exemplo, mesmo tendo sido apoiador de

primeira hora do golpe, viveu quase dois anos e meio de censura prévia. Ao mesmo

tempo, crescia a sensibilidade da sociedade civil aos cadáveres da ditadura, muito

graças ao envolvimento de estudantes de classe média nos protestos reprimidos

pelo regime. O principal elemento estabilizador da opinião pública, nesse contexto,

foi o fantasma da luta armada, que justificou — ou ao menos tornou equivalentes —

os “excessos” castrenses. Um pouco mais tarde, a euforia com o “milagre

econômico” também ocuparia essa trincheira.515

O ocaso do superciclo de crescimento — este ainda agravado pela crise do

petróleo — e da resistência guerrilheira ao regime, no final do mandato Médici,

foram decisivos para a inauguração do que Napolitano chama de uma “nova dobra

do tempo histórico”, caracterizada por essa inflexão no campo da memória. Se, no

fim de seu governo, Castelo Branco era caracterizado como um “ditador”, agora

consolidou-se uma visão de que o general era o portador de um projeto desvirtuado

pelos rumos autoritários conduzidos pela cúpula militar, como uma consequência

indigesta de 1968 e não de 1964, que continuou poupado nesse exercício de

revisão. Essa também foi uma maneira que os liberais encontraram para eximir-se

da responsabilidade pelo legado de violência que, já se sabia, estava sendo deixado

pela ditadura. Para todos os efeitos, a “revolução” continuou sendo celebrada pelos

jornais.516

O início do governo Geisel, posteriormente lembrado como o início da

abertura, foi na verdade marcado pelo aumento da repressão. Aliás, a emblemática

morte sob tortura do jornalista Vladimir Herzog, da TV Cultura, nas dependências do

Doi-Codi, ocorreu já no segundo semestre de 1975, um ano e meio depois da

posse. A este trágico evento, somam-se desaparecimentos, prisões clandestinas,

516 Id, ibid.

515 NAPOLITANO. A imprensa e a construção da memória do regime militar brasileiro (1965-1985).
op. cit.

514 MARTINS FILHO, João Roberto. O palácio e a caserna: a dinâmica militar das crises políticas na
ditadura (1964-1969). 239 f. Tese (Doutorado em Ciência Política) – Universidade Estadual de
Campinas, Campinas, 1993. p. 80.
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outras mortes sob tortura e a manutenção da censura prévia à imprensa, que só

arrefeceria a partir de 1976.517 Foi somente de 1978 em diante que uma agenda

efetiva de transição se ocupou em revogar o AI-5, anistiar presos políticos, suprimir

o bipartidarismo e, um pouco depois, admitir a eleição direta para governadores.518

À exceção de O Globo, que seguiu fielmente governista até o apagar das luzes do

regime, os demais veículos passaram a produzir balanços mais críticos sobre o

período, o que não significou, ao menos num primeiro momento, adesão a qualquer

iniciativa de ruptura inopinada. Lideranças menos brutas do regime inclusive

costumavam ver a imprensa como parceira de um longo processo de autorreforma

ditado pelos próprios militares.519

Seja como for, a segunda metade dos anos 1970 foi fundamental para

adensar uma memória hegemônica crítica à ditadura. Essa memória, no preciso

resumo de Marcos Napolitano,

em que pese a incorporação de elementos importantes da cultura de
esquerda, é fundamentalmente uma memória liberal, que tende a
privilegiar a estabilidade institucional e criticar as opções radicais e
extrainstitucionais. Essa memória liberal condenou o regime, mas
relativizou o golpe. Condenou politicamente os militares da linha dura,
mas absolveu os que fizeram a transição negociada. Não por acaso,
na memória liberal, Geisel é um quase herói da democracia, enquanto
Médici e Costa e Silva são vilões do autoritarismo, por ação ou
omissão. Denunciou o radicalismo ativista da guerrilha de esquerda,
mas compreendeu o idealismo dos guerrilheiros. Condenou a censura
e imortalizou a cultura e artes de esquerda dentro da lógica abstrata
da “luta por liberdade”. E, mais do que tudo, a memória liberal
autoabsolveu os próprios liberais que protagonizaram o liberticídio de
1964 — na imprensa, nas associações de classe, nos partidos
políticos —, culpando a incompetência de Goulart e a demagogia de
esquerda pelo golpe.520

Em 1979, os contornos dessa perspectivação sobre o regime foram

consagrados pela Lei de Anistia, que oficializou o teor conciliatório da transição,

perdoando os crimes da oposição, mas também garantindo uma saída segura para

os militares. A redemocratização, por si só, já era considerada frágil demais para

suportar o peso de uma acareação nacional que se desse ao trabalho de produzir

520 NAPOLITANO. História do regime militar. op. cit. p. 286-287.

519 NAPOLITANO. A imprensa e a construção da memória do regime militar brasileiro (1965-1985).
op. cit.

518 NAPOLITANO. Recordar é vencer. op. cit.
517 Id, ibid.
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um balanço para levantar o número de vítimas e eventualmente fornecer subsídios

para que os atores políticos avaliassem a melhor saída. Naquele contexto, a opção

conciliatória interessava a parcelas substantivas da oposição, que desejava o

retorno do exílio, a saída da prisão ou a recuperação dos direitos políticos, e aos

governistas, que sabiam que poderiam ser responsabilizados pelas violações

cometidas pelo Estado brasileiro durante o período. Entidades de direitos humanos

protestaram, é verdade, mas o senso de oportunidade acabou falando mais alto.

Além do mais, apesar da deterioração do quadro econômico, com uma escalada

vertiginosa da inflação, e da queda na aprovação ao governo, os militares foram

muito hábeis no sentido de sugerir que a transição poderia ser abandonada para dar

lugar a uma nova guinada autoritária. Essa chantagem não muito sutil lhes garantiu

o controle de todo o processo.521

Num ensaio publicado pela revista piauí em janeiro de 2023, o historiador

Lucas Pedretti defende que o sentido da Lei da Anistia, portanto, mais do que

garantir a impunidade dos agentes da repressão — ponto pacífico entre

historiadores do período —, era varrer para debaixo do tapete o ônus de uma guerra

suja contra diversos setores da sociedade brasileira. Os militares mobilizaram pelo

menos três vezes a expressão “revanchismo”, que já aparecia em documentos dos

órgãos de repressão desde os anos 1970, durante a transição. A primeira foi em

1981, após as estarrecedoras denúncias da militante Inês Etienne Romeu, única

sobrevivente do centro de tortura conhecido como “Casa da Morte”, operado pelo

Centro de Informações do Exército (CIE) em Petrópolis, no Rio de Janeiro.522

No ano seguinte, o léxico castrense voltou a dar protagonismo ao termo

“revanchismo” para desqualificar a campanha eleitoral da oposição nas eleições

gerais, que, com o retorno do multipartidarismo e o aumento da reprovação ao

regime, naturalmente viu uma explosão de candidatos de oposição, muitos deles

reivindicando sua atuação de resistência como passaporte para as casas de poder.

Ao jornal O Globo, o ministro Délio Jardim de Matos disse defender a anistia “pois

ela significa o perdão, o esquecimento bilateral”. E ainda:

522 PEDRETTI, Lucas. A conciliação que nos trouxe até aqui. piauí, 24 jan. 2023. Disponível em:
https://piaui.folha.uol.com.br/conciliacao-que-nos-trouxe-ate-aqui/. Acesso em: 15 jun. 2023.

521 REIS, Daniel Aarão. As armadilhas da memória e a reconstrução democrática. In: Abranches,
Sérgio; et al. Democracia em risco?: 22 ensaios sobre o Brasil hoje. São Paulo: Companhia das
Letras, 2019. p. 274-286.
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Quando vejo propagandas como ‘Fui cassado, fui exilado’, fico
assustado. E não é de hoje que falo em revanchismo, eu falo isso
desde antes do governo Figueiredo. Quando vejo um candidato se
apresentar dizendo ‘Eu montei um grupo que assaltou banco, eu fui
preso’, vejo que eles não esqueceram. Mas anistia é perdão.523

O repúdio ao “revanchismo” também deu o tom da sucessão ao general

Figueiredo, das “Diretas Já!”, que os militares conseguiram derrotar no Congresso,

aos preparativos para o início do governo Tancredo Neves, vitorioso no Colégio

Eleitoral graças à formação da Aliança Democrática, que reuniu o PMDB e

deputados dissidentes do governista PDS. A imprensa liberal foi parceira desse

projeto, como destaca Pedretti. Num editorial, O Globo elogiou Tancredo por sua

“moderação” e “antirevanchismo”, atributos dos quais se orgulhava. O presidente

eleito esteve na Espanha para sair de lá com um modelo de transição aos moldes

do Pacto de Moncloa, que garantia vida mansa para os agentes do franquismo após

a derrocada da ditadura. Como se sabe, o governador mineiro sequer chegou a

assumir: foi internado na véspera da posse e morreu cinco semanas depois. E a

presidência caiu justamente no colo de José Sarney, governista por nada menos de

19 anos na ditadura — primeiro pelo Arena e depois pelo PDS — e que, junto à

Frente Liberal, desertou nos momentos finais.524

Durante seu mandato, Sarney conseguiu a proeza de manter mais quadros

diretivos do governo anterior do que os próprios militares nas transições dentro do

regime. O presidente recordaria, décadas adiante, que o acordo era de uma

passagem com, e não contra, os militares, destacando seu papel de continuidade

nos intentos de Tancredo, “sem revanchismo”. Mais do que isso, sua própria

assunção foi obra de Leônidas Pires Gonçalves, comandante do III Exército, em

Porto Alegre, designado pelo presidente eleito para ser Ministro do Exército. Sarney,

inseguro, havia sugerido que o governo fosse tocado por Ulysses Guimarães, mas o

general não aceitou. Na Constituinte, a caserna ganhou todas as divididas com os

deputados progressistas, incluindo a manutenção de um tradicional dispositivo para

Garantia da Lei e da Ordem, fundamental, como veremos, para o retorno de seu

protagonismo na vida pública brasileira, e a derrubada de uma investida que

buscava declarar a tortura crime imprescritível.525

525 VICTOR, Fabio. Poder camuflado: os militares e a política, do fim da ditadura à aliança com
Bolsonaro. Companhia das Letras. São Paulo, 2022. p. 48-53.

524 Id, ibid.
523 Ver em Id, ibid.
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A barreira que os militares tentaram impor contra os testemunhos de

opositores foi apresentando fissuras, no entanto. Organizada por Dom Evaristo Arns

— voz atuante na defesa dos direitos humanos desde a década de 1970 — a partir

de arquivos surrupiados do Superior Tribunal Militar, o livro-denúncia Brasil: Nunca

Mais, lançado ainda em 1985, deu materialidade a inúmeros depoimentos de presos

políticos imputando graves crimes a agentes da repressão. Com grande

repercussão na opinião pública, a obra tornou praticamente impossível ignorar as

violações cometidas pela caserna.526

Durante a transição, se consolidou a ideia de uma sociedade brasileira, tida

como um corpo mais ou menos coeso, vítima do autoritarismo militar. Ela foi

importante para incorporar ao novo sistema político todos aqueles personagens que

ofereceram alguma resistência ao regime, mesmo os que, como destaca

Napolitano, chegaram de última hora, casos de Antônio Carlos Magalhães e José

Sarney.527 Foi para responder a essa memória, excessivamente conivente com

diversos personagens que instigaram, legitimaram e apoiaram o golpe e o Estado

de exceção que dele se seguiu que muitos historiadores têm mobilizado esforços

para caracterizar a ditadura como “civil-militar” ou, em algumas variações,

“empresarial-militar”, enfatizando seu caráter de classe.528

Possibilitado pela Anistia, o retorno ao Brasil de ex-combatentes do regime

também ensejou, durante os anos 1980, a proliferação de memórias produzidas por

esses agentes, que passaram a produzir, eles próprios, balanços acerca da

experiência. O naco mais popular dessa literatura esteve nas obras que, embora

mantivessem o espírito de compreensão ao idealismo dos guerrilheiros, fizeram

retrospectivas críticas da luta armada no país.529 Publicado ainda em 1979, O que é

isso companheiro?, de Fernando Gabeira, especificamente sobre o sequestro do

embaixador americano Charles Elbrick pelo Movimento Revolucionário 8 de Outubro

e pela Aliança Nacional Libertadora, foi sem dúvidas um dos livros de maior

repercussão, servindo como paradigma interpretativo da guerrilha no interior desta

memória hegemônica, que logo se fez presente também no cinema.

529 NAPOLITANO. História do regime militar. op. cit. p. 291.

528 A exemplo de DREIFUSS, René Armand. 1964, a conquista do Estado. Ação política, poder e
golpe de classe. Petrópolis: Vozes, 1981.

527 NAPOLITANO. A imprensa e a construção da memória do regime militar brasileiro (1965-1985).
op. cit. p. 22-23.

526 NAPOLITANO. História do regime militar. op. cit. p. 291-292.
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O melodrama homônimo, dirigido por Bruno Barreto e lançado nas telonas

em 1997, atualizou o depoimento sob uma perspectiva de forte acento teleológico

com foco num presente de suposta realização plenamente democrática. Com isso,

acabou duramente criticado por outros participantes da experiência e também por

quem defende o cinema como ferramenta de diálogo com demandas por uma

justiça de transição. Em artigo publicado a quente, o teórico de estudos

cinematográficos Ismael Xavier defendeu que o sentido de O que é isso,

companheiro? era, a pretexto de produzir um olhar neutro sobre os eventos dos

“anos de chumbo” e fugir de maniqueísmos simplistas, equiparar as violências de

ambos os polos em conflito e, com isso, banalizar o terrorismo de Estado.530

Fernando Seliprandy, em sua dissertação de mestrado em História Social da USP,

destaca o excesso de caricaturizações presentes no filme sobre a inocência dos

guerrilheiros, representados como jovens ingênuos e sonhadores sem vivência

alguma, cuja utopia não se distingue de mera fanfarronice.531

Segundo Seliprandy e Napolitano, entre as principais abordagens exploradas

pela matriz da “resistência democrática” ao regime, estão, além da leitura da teoria

dos “dois demônios” e da “inocência juvenil”, presentes em O que é isso,

companheiro?, o “isolamento da luta armada”, a “leitura monumentalizante”, o

“enfoque sobre as vítimas” e, ainda, a “leitura da ‘luta contínua’” — esta que conecta

pautas do presente e do passado.532 Mas outras memórias também estão presentes

no cinema brasileiro voltado à ditadura. Nos anos 1990, teve início uma produção

documental dirigida por descendentes de militantes, acrescentando importantes

camadas de subjetividades nas memórias do período e eventualmente tensionando

com os preceitos hegemônicos consagrados.533 Além desta “memória íntima e

familiar”, também se destacam como temas a “contracultura”, o “espectro dos

533 SELIPRANDY, Fernando. Documentário e memória intergeracional das ditaduras do Cone Sul.
378 f. Tese (Doutorado em História Social) — Universidade de São Paulo, São Paulo, 2018.

532 NAPOLITANO, Marcos; SELIPRANDY, Fernando. O cinema e a construção da memória sobre o
regime militar brasileiro: uma leitura de Paula: a história de uma subversiva (Francisco Ramalho Jr.,
1979). In: MORETTIN, Eduardo; NAPOLITANO, Marcos. O cinema e as ditaduras militares:
contextos, memórias e representações audiovisuais. São Paulo: Intermeios, 2018. p. 77-100.

531 SELIPRANDY, Fernando. Imagens divergentes, “conciliação” histórica: memória, melodrama e
documentário nos filmes O que é isso companheiro? e Hércules 56. 230 f. Dissertação (Mestrado em
História Social) — Universidade de São Paulo, São Paulo, 2012. p. 121-125.

530 XAVIER, Ismail. A ilusão do olhar neutro e a banalização. Revista Praga. São Paulo: Editora
Hucitec, v. 3, p. 141-153, set. 1997.
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desaparecidos”, a “experiência do exílio”, “balanço geracional” e o

“colaboracionismo civil”.534

534 NAPOLITANO; SELIPRANDY, op. cit.
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11. CASTELISMO E FEITIÇO KEYNESIANO

Em 1964 - O Brasil entre armas e livros, a ditadura militar propriamente dita

não tem início com o golpe de 31 de Março, conforme estabelecido pela

periodização consagrada entre os públicos dominantes nas memórias social e

histórica. Lucas Berlanza, economista que presidiria mais tarde o Instituto Liberal,

descreve os anos iniciais de regime como uma “meio-ditadura”:

“então existe uma força — embora ela não tenha o poder total, ela
não exerça o poder total —, ela se sente no direito de obrar acima da
Constituição. Então você pode falar que é uma meio-ditadura, vamos
dizer assim. Uma ditadura abstrata. Uma ditadura iminente, pairando
sobre as regras.”535

Tomando como referência a perseguição a Carlos Lacerda, um dos cassados

pelo Ato Institucional número 5, o próprio Berlanza tem a oportunidade de se

explicar adiante:

O Lacerda é cassado, preso, faz greve de fome. Falam para ele que
essa greve de fome não vai dar em resultado nenhum. Ele para,
depois ele é solto, mas continua sem os seus direitos políticos. E
esse é o fim do Lacerda como político, porque ele não vive para ver
os seus direitos políticos serem recobrados. Ou seja, começa a tomar
forma, de uma maneira mais definitiva e irresgatável, a aniquilação
das lideranças civis. O regime começa a assumir a cara que a
linha-dura queria: um regime tecnocrático, um regime dos militares,
promovendo desenvolvimento de cima, da sociedade, das instituições
e da economia. A partir daí não há como tratar essa situação política,
tecnicamente falando, de outra forma que não como uma ditadura. Há
uma ditadura militar no Brasil a partir de 1968.536

Essa não é a primeira vez que a periodização de 1964 a 1985 é publicamente

questionada. Às voltas com a efeméride de 40 anos do golpe, outros exercícios de

revisão buscaram novos enquadramentos possíveis. Um exemplo muito conhecido

e debatido é o do historiador Marco Antonio Villa, para quem também somente a

partir do AI-5 pode-se falar numa ditadura.537 Outro é o do ex-guerrilheiro e também

historiador Daniel Aarão Reis, que entende a Lei da Anistia como marco temporal

537 VILLA, Marco Antonio. Ditadura à brasileira. Folha de S. Paulo, 5 mar. 2009. Disponível em:
https://www1.folha.uol.com.br/fsp/opiniao/fz0503200908.htm. Acesso em: 24 jun. 2023.

536 Ibid. 1:30:38

535 BRASIL PARALELO. 1964 - O Brasil entre armas e livros. YouTube, 2 abr. 2019. Disponível em
https://youtu.be/yTenWQHRPIg. Acesso em 15 fev. 2023. 1:11:52
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conclusivo do período ditatorial, responsável por inaugurar um longo período de

transição até a promulgação da Constituição de 1988.538 Por se presumir nelas uma

relativização do Estado de exceção, ambas as noções foram duramente criticadas

nos anos a seguir.539

O documentário admite, no entanto, que mesmo a “meio-ditadura” era

marcada por desvios da ordem democrática. Para Silvio Grimaldo, cientista social e

editor de Olavo de Carvalho,

não importa o que o Congresso decidiu, o que o presidente decidir.
Porque, afinal das contas, tem um órgão superior a todos eles, que é
esse Supremo Comando da Revolução, que são os generais, que no
fim das contas é quem manda. E sempre com o discurso, assim, de
manter a Revolução.540

A narração em off introduz o debate do documentário sobre o mandato de

Castelo Branco:

a primeira medida da nova força supraconstitucional foi o Ato
Institucional número 1, que convocava o Congresso para eleger o
próximo presidente da República. Com 98% dos votos, os deputados
federais elegem Humberto de Alencar Castelo Branco, com amplo
apoio da população, da classe política e da imprensa.541

Para Grimaldo, “toda sociedade entende como um governo legítimo, porque

foi eleito pelo Congresso”.542 Thomas Giulliano vai além:

ele (Castelo Branco) foi escolhido de maneira democrática, tanto que
recebeu votos do próprio Juscelino Kubitschek e do próprio Ulysses
Guimarães. O interesse de homens, como o próprio Juscelino
Kubitschek, o próprio Lacerda e da própria população brasileira em
um certo sentido, era de que fosse uma transição, e que então o
Lacerda e o Juscelino Kubitschek disputassem nas urnas o próximo
presidente do Brasil. Era este jogo que estava basicamente
demarcado.543

543 Ibid. 1:13:01.
542 Ibid. 1:13:29.
541 Ibid. 1:12:10.
540 1964 - O Brasil entre armas e livros. op. cit. 1:11:37.

539 Ver MELO, Demian Bezerra de. O Golpe de 1964 e meio século de controvérsias: o estado atual
da questão. In: _____ (org.). A miséria da historiografia: uma crítica ao revisionismo contemporâneo.
Rio de Janeiro: Consequência, 2014. p. 157-188.

538 REIS, Daniel Aarão. Ditadura militar, esquerdas e sociedade. Rio de Janeiro: Zahar, 2000.



164

A temática do apoio social ao regime, entendido aqui como iniciado já em

1964, é objeto de grande debate na historiografia. Sem dúvidas, toda métrica de

aprovação popular num Estado de exceção precisa ser observada com

desconfiança, considerando as limitações da liberdade de expressão.

Especificamente no caso dos momentos iniciais do governo Castelo Branco, há uma

clara dubiedade nesse sentido. Os militares certamente ainda não teriam tempo o

suficiente para aparelhar todas as instituições — incluindo aí os institutos de

pesquisa —, fosse o caso, ou para implantar um regime de medo. Mas, como logo

veremos, as perseguições já eram suficientemente intensas desde o golpe.

Em seu Passados presentes, o historiador Rodrigo Patto Sá Motta utiliza

dados de importantes levantamentos feitos pelo Ibope entre 1964 e 1965 que

ajudam a lançar luz sobre a questão. O fato de terem sido realizados sem a

finalidade de publicação, argumenta, atenuam os limites dessas pesquisas, quais

sejam, além dos mencionados acima, a concentração nas capitais de Rio e São

Paulo, a elevada proporção de abstenções e eventuais induções dos

entrevistadores na condução das respostas.544

Nos levantamentos do Ibope, não há perguntas específicas sobre a

legitimidade da posse, o que sem dúvidas dificulta estipular o quanto o

documentário superestima sua aprovação popular. Sabe-se que a derrubada de

Goulart recebeu grande adesão, embora longe de consensual, como veremos

adiante, mas entre uma coisa e outra há uma boa distância. Entre as primeiras

pesquisas hoje disponíveis para escrutínio, o que mais se aproxima da conclusão

desenvolvida pelo documentário são questões sobre a preferência dos eleitores

quanto à forma de eleger seu presidente, se direta ou indiretamente; quanto à

condução da política econômica; quanto à origem do sucessor, se civil ou militar; e

quanto à prorrogação do mandato presidencial.

Nos primeiros meses de regime, na Guanabara, 51% diziam ter boas ou

ótimas expectativas para o futuro na economia, ante 21% de projeções regulares e

apenas 6% de pessimistas. 62% diziam aceitar a continuação do mandato mesmo

sem eleições, sendo que 28% eram contra e 10% se abstiveram. No entanto, ainda

em maio, 80% no Rio de Janeiro e 77% em São Paulo diziam que a melhor forma

de escolher o presidente era através de eleições diretas, ante 11% e 12%,

544 MOTTA, Rodrigo Patto Sá. Passados presentes: o golpe de 1964 e a ditadura militar. Zahar: Rio
de Janeiro, 2021. p. 122-139.
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respectivamente, que diziam preferir o sufrágio indireto. 59% na Guanabara

preferiam que o próximo presidente fosse civil, contra 25% de abstenções e 16%

que gostariam de uma sucessão entre militares. No início de 1965, o otimismo em

relação ao cenário econômico deu lugar a uma percepção quase generalizada

(73%) de piora em relação ao último ano de Goulart na presidência. A essa altura, a

satisfação dos cariocas com o governo Castelo era de quase meio a meio, com leve

vantagem para os descontentes. E o desejo de uma nova eleição no ano seguinte,

antes vencido pela anuência à prorrogação do mandato, tornou-se a preferência de

75%. Em São Paulo, em 1966, os pouco ou nada satisfeitos com o mandato

castelista eram 68%, ante 21% muito satisfeitos e 11% que não manifestaram

posição.545

Sobre o apoio do Congresso à condução de Castelo Branco à presidência,

trata-se de um resultado previsível: o primeiro Ato Institucional, assinado em 9 de

abril de 1964 pelo “Comando Supremo da Revolução”, cassou de uma vez o

mandato de 40 parlamentares.546 O general foi eleito pela casa dois dias depois.

Quanto ao engajamento da imprensa em favor de Castelo num primeiro momento,

não restam dúvidas de que ele foi acachapante, como vimos na seção anterior. Mas

nunca é demais lembrar que esta modalidade de apoio tem um recorte bastante

claro de classe, posto que os grandes jornais se notabilizaram como porta-vozes

dos setores liberais da sociedade brasileira.

Como muitos dos liberais que apoiaram o golpe, a Brasil Paralelo também

partilha da percepção de que o 31 de Março teria um caráter meramente saneador.

O léxico do tempo presente é acionado por Luiz Philippe de Orléans e Bragança

para explicar: “(a população) queria de fato que houvesse eleições num período

muito curto. Que isso não perdurasse mais como um regime, né? Que era uma

intervenção militar e não a criação de um regime militar”.547 Para Rafael Nogueira, a

melhor metáfora para descrever a intervenção castrense é a médica:

Com Castelo Branco você tem a interpretação de que a intervenção
militar não passava de uma intervenção cirúrgica: ‘temos um
problema. Esse problema, ele é grave, mas ele pode ser resolvido
mediante internação, sedação e aí você faz as devidas aberturas no
paciente, retira o problema, fecha e acabou. Intervenção cirúrgica, ou

547 Ibid. 1:13:15. Grifo meu.
546 NAPOLITANO, Marcos. História do regime militar brasileiro. São Paulo: Contexto, 2014. p. 68.
545 Id, ibid. p. 136-139.
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seja, rápido, eficaz e sai. Deixa o seu paciente na sua
independência.548

Mas, como se sabe, não foi o que ocorreu. Conforme a narração de Filipe

Valerim:

Assim que Castelo Branco cumprisse o mandato de João Goulart,
novas eleições diretas deveriam ocorrer em 1965, mas essa ideia não
era unânime entre os militares. Diferentes grupos disputavam espaço,
exercendo pressão no governo recém-formado.549

De todo modo, a despeito do pretenso ineditismo da abordagem, Entre armas

e livros endossa alguns preceitos importantes da memória hegemônica sobre o

regime. O mais notável deles aqui é a avaliação do castelismo como a expressão de

uma linha moderada das Forças Armadas, sufocada depois pela ascensão da

linha-dura,550 uma visão, como vimos anteriormente, já suficientemente questionada

pela historiografia. Segundo o off de Valerim:

A ala chamada linha-dura, a mais radical entre os militares, se saiu
vitoriosa e derrubou essa ideia. O governo de Castelo Branco teve o
seu mandato estendido. As eleições previstas foram suspensas e foi
decretado o Ato Institucional número 2. Agora, a eleição do
presidente seria permanentemente feita pelo Congresso e apenas
dois partidos poderiam existir no sistema político.551

Segundo essa linha de interpretação, Castelo Branco teria sido vítima de uma

manobra que o manteve no poder por dois anos além do combinado e ampliou de

maneira expressiva as atribuições da presidência durante o processo de

“normatização autoritária” do regime, nos termos de Napolitano.552 Lacerda é mais

uma vez acionado, dessa vez por Grimaldo, para destacar que a extensão do

mandato seria o primeiro grande sinal de endurecimento do governo:

Curiosamente, quando sai essa decisão, de que o mandato vai ser
prolongado por mais dois anos e a eleição vai ser indireta, o Carlos
Lacerda profetiza, né? Ele diz que, “se isso acontecer, vai se instalar
uma ditadura militar no Brasil que durará 20 anos”.553

553 1964 - O Brasil entre armas e livros. op. cit. 1:17:41.
552 NAPOLITANO. História do regime militar. op. cit. p. 66-88.
551 1964 - O Brasil entre armas e livros. op. cit. 1:16:27.
550 NAPOLITANO. Recordar é vencer. op. cit. p. 21-25.
549 Ibid. 1:15:44.
548 Ibid. 1:15:14
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A narração em off prossegue:

Quando chegou a vez das eleições para governadores e prefeitos, a
oposição aos militares conseguiu a vitória em estados importantes.
Percebendo a derrota política, o governo e o Comando Supremo
decidem baixar mais um Ato Institucional. O novo ato estendia as
eleições indiretas para os governadores estaduais, que passavam a
ser eleitos por seus respectivos deputados. Os governadores eleitos
nomeavam os prefeitos de cada capital. A linha-dura do Exército
avançava cada vez mais no controle das instituições.554

Representante inequívoco da linha-dura, Costa e Silva seria desde sempre

“essa figura que [...] já tinha essa índole autoritária. Era uma figura que não se dava

bem com Castelo Branco, que tinha intenção muito bem definida de fazer com que o

regime rompesse com o modus operandi do governo castelista”,555 conforme a

avaliação de Lucas Berlanza. Rafael Nogueira enfatiza essa divisão:

e o Castelo Branco, ele era chamado de um dos militares da
Sorbonne. Por quê? Por que esse nome? Porque a Sorbonne era o
nome de uma grande universidade de Paris e o grupo que esnobava
os ligados a Castelo Branco dizia: “esses são os intelectuais, o
pessoal de Paris”.556

Castelo Branco e Costa e Silva são tratados mesmo como adversários, como

na narração em off que descreve a transição de seus governos:

O mandato de Castelo Branco chega ao fim. A corrente política dos
sorbonistas sai do comando e deixava a vaga para um sucessor
adversário. A eleição de Artur da Costa e Silva marca a primeira vez
que a linha-dura chega ao poder no Brasil, trazendo uma ideologia
responsável por profundas mudanças na política brasileira.557

Se, para a historiografia crítica à memória hegemônica da ditadura, o governo

Castelo foi artífice da institucionalização do autoritarismo militar, com três Atos

Institucionais, Lei de Imprensa, uma Lei de Segurança Nacional anabolizada e uma

557 Ibid. 1:19:19.
556 Ibid. 1:12:38.
555 Ibid. 1:19:38.
554 Ibid. 1:18:02.
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nova Constituição, suplantando a Carta promulgada de 1946,558 Berlanza, no

entanto, compreende o presidente como uma espécie de freio de contenção à

linha-dura diante da inevitabilidade do processo de fechamento do regime:

O Castelo Branco, preocupado com a ascensão da linha-dura, ele
quer institucionalizar o quanto ele puder o regime: ‘Já que esse
regime não vai acabar comigo, eu não vou conseguir passar o poder
para os civis… Já que é assim, então eu preciso institucionalizar o
sistema, para que haja limites, para que haja regras. Então, já que o
sistema político já estava subjugado e a Constituição de 1946 já tinha
sido praticamente rasgada, então eu vou fazer outra’. Ele então baixa
o Ato Institucional número 4, que é justamente a convocação para a
Constituinte. [...] Então, ele consegue baixar essa Constituição, que é
praticamente o último ato importante do governo do Castelo.559

Outra preocupação marcante na produção é demonstrar o vigor da oposição

neste período. Mais uma vez, cabe a Lucas Berlanza o papel de tentar desmistificar

qualquer interpretação contrária:

Bipartidarismo: você passa a ter Arena representando o governo, e
MDB, que seria uma oposição consentida. Mas era uma oposição
consentida, que às vezes as pessoas exageram, como se os
emedebistas fossem ‘pianinho’, não falavam contra o governo,
fingiam que eram oposição. Mas eles falavam no parlamento,
atacavam no parlamento o governo militar, sim. Havia vitalidade
nessa oposição.560

Thomas Giulliano vai além e lembra que “existem documentos e existem

vertentes que dizem que núcleos da esquerda estavam dentro do MDB de uma

maneira intensa”.561 Noutro trecho, o jornalista prossegue: “O Roberto Campos

enfatiza em A Lanterna da Popa, que é o livro de memórias dele, que foi uma

Constituinte mesmo: teve discussão, teve discordância, o pessoal se reuniu,

debateu”.562 Roberto Campos, cabe lembrar, era um dos engenheiros intelectuais do

novo regime, com fortes convicções liberais no campo econômico, norteadoras de

uma política de abertura comercial que, a despeito de algumas tensões internas

562 Ibid. 1:19:03.
561 Ibid. 1:17:18.
560 Ibid. 1:16:54.
559 1964 - O Brasil entre armas e livros. op. cit. 1:18:33.

558 Ver FICO, Carlos. Como eles agiam: Os subterrâneos da ditadura militar: espionagem e polícia
política. Rio de Janeiro: Record, 2001. p. 33-70; e NAPOLITANO. História do regime militar. op. cit.
66-88.
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entre os militares, aproximou Brasília de Washington para afastar de vez o fantasma

do comunismo representado pelas reformas sociais e pelo estatismo.563

Além disso, embora o AI-2 tenha instigado algumas iniciativas de contrapeso

no Congresso, boa parte da oposição parlamentar já tinha sido simplesmente

suprimida até o início daquela Constituinte, com 67 mandatos federais cassados até

outubro de 1966. Graças ao arcabouço dos Atos Institucionais, o governo Castelo

Branco imprimiu sanções legais a 3.644 adversários políticos, o que corresponde a

65% desse expediente durante todo o regime. Os militares considerados rebeldes

também não foram poupados: 90% dos 1.230 punidos durante as duas décadas de

ditadura o foram durante o mandato castelista.564 Até 1966, a demissão ou a

aposentadoria compulsória chegou para cerca de 2 mil funcionários públicos.565

Antes do primeiro “mesversário” de governo, o decreto 53.897, de 27 de abril de

1964, instituiu a Comissão Geral de Investigação, que por sua vez ensejou a

Comissão de Investigação Sumária, abastecendo Inquéritos Policiais Militares e

espraiando a política de expurgos para o interior do Brasil.566

1964 - O Brasil entre armas e livros encara o processo com naturalidade: “E

assim puderam ser… alguns nomes foram escolhidos justamente para serem

retirados do governo e de alguns poderes da burocracia”, como descreve Rafael

Nogueira. Segundo Berlanza,

vale dizer que o Ato Institucional número 1 já autorizava, por prazos
determinados, a cassação dos direitos políticos dos chamados
subversivos. Era o que os revolucionários da época do regime
entendiam que era necessário para fazer essa purga.567

O documentário, no entanto, vai além e justifica a limpa. Apresentado como

pesquisador do StB no Brasil, projeto que divulga documentos do serviço tcheco de

inteligência,568 Renor Filho é o encarregado principal para essa tarefa:

Foi encontrado um documento… um relatório que foi redigido alguns
meses após o 31 de Março para o primeiro-secretário do Partido

568 STB NO BRASIL. Disponível em https://stbnobrasil.com/pt/. Acesso em: 24 jun. 2023.
567 1964 - O Brasil entre armas e livros. op. cit. 1:13:48.

566 CAVALCANTI, Erinaldo Vicente. Investigar, processar e punir: um tribunal de exceção ou a
Comissão de Investigação Sumária – 1964. Tempo e Argumento, Florianópolis, v. 11, n. 28, p.
445-468, set./dez. 2019.

565 GASPARI, Elio. Ditadura envergonhada. São Paulo: Intrínseca: 2014. p. 132-133.
564 Id, ibid. p. 78-79 e 69.
563 NAPOLITANO. História do regime militar. op. cit. 66-88.
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Socialista da Tchecoslováquia, entendeu? A autoridade mais
importante do país. Esse documento tinha que ser preciso. E ele
relatava tudo que tinha acontecido e como o golpe de 1964 prejudicou
uma série de relações e a rede… e a atuação com a rede de agentes.
Talvez os próprios militares não conseguiram imediatamente ter ideia
do que eles estavam enfrentando. As listas de cassação dos Atos
Institucionais até que não erraram muito, entendeu? Porque as
pessoas ali cassadas, muitas delas estavam realmente implicadas
com relações com o serviço secreto estrangeiro, entendeu? E isso
representava um crime realmente e tinha, como a gente já falou
antes, a consequência da perda dos direitos políticos.569

Essa visão edulcorada do mandato castelista também colabora, por certo,

para a total omissão dos primeiros relatos de tortura, que também datam dos anos

iniciais de regime.570

Diferente do que avaliaram as primeiras publicações repercutindo na

imprensa o lançamento do documentário, 1964 - O Brasil entre armas e livros não

faz uma defesa explícita da ditadura, ainda mais se se considerar que, para a

produtora, o período ditatorial só tem início com a decretação do AI-5. Mas a

“extensa lista de críticas” reivindicada por Ferrugem na entrevista a Gentili571 na

verdade tem seus limites. Segundo Olavo, antes disso,

num primeiro momento eles salvaram. Realmente eles
desmantelaram uma revolução comunista. Sim. Mas começaram a
fazer cagada no dia seguinte. Todo mundo tinha expectativa de que
haveria novas eleições em seis meses. Ninguém pediu para eles
tomarem o poder. Aí fizeram o segundo golpe dentro do golpe, né?572

Olavo não explica em detalhes o que entende por “cagada” dos militares

pós-golpe, mas fica mais do que sugerido que ele, alinhado com boa parte dos

setores liberais que apoiaram a derrubada de Jango, entende a prorrogação do

mandato de Castelo Branco como um equívoco. Entretanto, não o suficiente para

qualificá-lo como uma ditadura e, mais ainda, para manchar a imagem do general, já

que, como vimos, o documentário entende a manobra como uma obra exclusiva da

linha-dura.

572 1964 - O Brasil entre armas e livros. op. cit. 1:17:26.

571 THE NOITE COM DANILO GENTILI. Entrevista com os produtores de “1964: o Brasil entre armas
e livros”. YouTube, 6 abr. 2019. Disponível em https://youtu.be/-cbyRJnZExk. Acesso em 27 dez.
2023. 5:32.

570 ALVES, Márcio Moreira. Torturas e torturados. Rio de Janeiro: Editora Idade Nova, 1966.
569 1964 - O Brasil entre armas e livros. op. cit. 1:14:12.
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Outro esboço tímido de crítica está na descrição da chicana que envolveu a

sucessão de Costa e Silva, tida por Thomas Giulliano como resultado de uma

“complexidade real, mas muito por culpa do próprio Exército”.573 Na ocasião, o civil

Pedro Aleixo ocupava a vice-presidência da república e assumiria o posto de

mandatário do regime não fosse a intervenção de uma Junta Militar, assim descrita

por Berlanza:

São três generais ali da… três ministros de diferentes Forças
Armadas: ‘nós cuidamos aqui do país até ter eleição em 1969 para
eleger o próximo presidente’. O MDB, percebendo a hegemonia da
linha-dura, o MDB nem se arrisca, nem se atreve a lançar candidatura
de oposição. Em protesto, eles se abstêm, abandonam o parlamento
e deixam o presidente ser eleito como se quiser.574

A relação da memória social com Pedro Aleixo dá uma dimensão das muitas

ambiguidades envolvidas na relação do presente democrático com o passado

autoritário no Brasil. Apoiador de primeira hora do golpe, o liberal Aleixo foi o único

dos 23 membros do Conselho de Segurança do regime a votar contra o AI-5, em

dezembro de 1968. Ele desvinculou-se da Arena e tentou, sem sucesso, acabar

com o bipartidarismo fundando o que seria o Partido Democrático Republicano

(PDR). Seu irmão Alberto acabou morto em 1975 graças às sessões de tortura. Em

2011, um projeto de lei assinado pelo deputado Eduardo Azeredo (PSDB-MG)

incluiu Pedro no rol de presidentes da república.575 Quer dizer, a Junta Militar foi

considerada suficientemente ilegítima para restaurar a posse de Aleixo, mas sua

cadeira de vice, só possível graças ao engajamento na deposição ilegal de Jango,

não.

A crítica à ditadura, tal como periodicizada por Entre armas e livros, se

resume a três aspectos, fundamentalmente, dos quais dois serão observados aqui:

a progressiva adoção de fundamentos estatistas na economia a partir de Costa e

Silva, o que ajuda a explicar a simpatia da ultraliberal Brasil Paralelo a Castelo

Branco, e a tecnocracia militar, que minou o exercício da política.

Para Olavo de Carvalho,

575 FRANCO, Luiza. Quem foi Pedro Aleixo, que apoiou o golpe, mas foi o único a votar contra o AI-5
na reunião que decidiu pela decretação do ato. BBC News Brasil, 13 dez. 2019. Disponível em:
https://www.bbc.com/portuguese/brasil-50750811. Acesso em: 27 jun. 2023.

574 Ibid. 1:31:52.
573 Ibid. 1:31:38.
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É uma herança não reconhecida. Tem muita ideia que os milicos
aderem, eles não sabem que a origem é positivista. Então você fala
“positivismo”, ele: “não, imagina, nunca liguei para isso”. Mas o
próprio Augusto Comte dizia que a vida dos vivos é determinada por
filósofos mortos, dos quais provavelmente você nunca ouviu falar, né?
E essa influência positivista acredita na tecnocracia. Quer dizer, é um
governo que não tem disputa política. Não tem luta política. São
técnicos-cientistas que resolvem todos os problemas. E foi assim que
os milicos tentaram governar. Chamavam os melhores técnicos de
todas as áreas: economia, minas e energia, transportes e etc e etc.
Tomavam as decisões e a classe política só servia para carimbar os
decretos. Então eles reduziram o Congresso a uma espécie de
cartório. Estava lá só para registrar os documentos. Acabaram com a
política, acabaram com as lideranças.576

Na emulação discursiva de Lucas Berlanza, essa seria uma “Tecnocracia

total: ‘os políticos civis, eles atrapalham. Eles enchem o saco, fazem bagunça. A

gente tem que ter técnicos… militares no comando, técnicos para reformar… fazer

uma revolução branca’”577. Grimaldo os complementa: “É uma vanguarda, que tem

que reconstruir a sociedade. Representar a sociedade e reconstruí-la. Para isso eles

precisam do poder centralizado”.578 Apesar de a fama de tecnocrata ficar para seus

sucessores, Castelo Branco já prenunciava essa tendência, especialmente em

matéria de economia. A tecnocracia, afinal, era um dos fundamentos da imagem de

modernização que o novo governo pretendia transmitir.579

Do ponto de vista econômico, não restam dúvidas de que a produção se

identifica com os anos Castelo Branco, de forte ajuste fiscal, alinhamento aos

Estados Unidos e abertura econômica. E a crítica à inflexão

nacional-desenvolvimentista do regime adquire contornos anti-esquerdistas, como

explica Lucas Berlanza:

Depois disso, começa a haver um feitiço keynesiano, uma ilusão
keynesiana desenvolvimentista, que, apoiada nessa base que foi
preparada antes, surte efeitos imediatos e a população se sente num
país… realmente a economia se agiganta, se torna uma das maiores
economias do mundo. E o mundo começa a olhar para o Brasil até
com interesse, com curiosidade.580

580 1964 - O Brasil entre armas e livros. op. cit. 1:33:24. Grifos meus.
579 NAPOLITANO. História do regime militar. op. cit. p. 66-88.
578 Ibid. 1:21:03
577 Ibid. 1:19:55.
576 1964 - O Brasil entre armas e livros. op. cit. 1:20:08.
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Seu complemento fica a cargo de Hélio Beltrão Jr., filho de um dos mais

longevos ministros da ditadura e presidente do think tank Mises Brasil:

As taxas de crescimento pareciam surreais. Superaram 10% e num
determinado ano, se eu não me engano, beiraram 14%. A que se
deve isso? O Brasil vinha tomando recursos externos e estava
usando todo esse dinheiro e cruzeiros criados aqui, para tentar
alavancar ainda mais o crescimento.581

Entre armas e livros também reproduz a ideia amplamente difundida de que,

muito graças ao boom econômico, a aprovação de Médici era generalizada. Dessa

vez, quem introduz o tema é Rafael Nogueira:

E quando você chega em Médici, você tem a tentativa de continuar,
por meio daquilo que o Costa e Silva tinha feito, o
nacional-desenvolvimentismo. Esses presidentes… lembra que eu
tinha dito que um grupo dos militares zombava do outro? Esses
presidentes, Costa e Silva e Médici, eles eram considerados aqueles
da linha-dura. Mas não podemos entender que eles eram brucutus,
jumentões, assumindo o poder. O Médici era aplaudido em qualquer
circunstância esportiva, onde quer que ele estivesse presente. Ele era
aplaudido por todos.582

A seguir, Thomas Giulliano lembra que “ele (Médici) tinha uma presença de

palco que era impressionante, a começar pelo seu próprio timbre. A voz dele era

uma voz impactante”.583 Adiante, Nogueira complementa:

O governo militar tinha aceitação quase total. Se vocês pesquisarem
os vídeos que passavam na TV, que era o grande instrumento de
difusão: os vídeos todos falando a música ‘Pra frente, Brasil!’. Cara, a
Copa de 1970 foi vencida com Médici no poder, tá? E toda essa
propaganda unia o governo com as vitórias, vitórias esportivas.
Fittipaldi ganha a Fórmula 1.584

De fato, uma pesquisa do Ibope assinalava 82% de aprovação ao governo,

em 1971585 — taxa elevadíssima, ainda mais se comparada aos índices mais

recentes de avaliação. E não se pode ignorar o potencial que o crescimento, o pleno

emprego, a política de crédito, as grandes obras, a exploração política dos eventos

585 GASPARI, Elio. A ditadura derrotada. Rio de Janeiro: Intrínseca, 2014. p. 23-24.
584 Ibid. 1:34:16.
583 Ibid. 1:32:55.
582 Ibid. 1:32:18.
581 Ibid. 1:33:51.
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desportivos e o apoio da imprensa liberal tinham para dar a Médici índices robustos

de popularidade. Por outro lado, também não se pode deixar de levar em conta que

este era o auge dos “anos de chumbo” no Brasil e que, por autocensura dos

entrevistados ou alguma ingerência do governo nos institutos de pesquisa, esses

dados carecem de confiabilidade, como já destacou o historiador Demian Melo.586

Há outras questões importantes a ponderar, entretanto. Fechadas as urnas

das eleições de 1974, ainda no rescaldo do “milagre” e da exploração do imaginário

patriótico, os militares colheram péssimos resultados. E fosse mesmo tão

acachapante o apoio social ao regime, não haveria necessidade da adoção de

medidas autoritárias, bastando a adesão espontânea dos cidadãos. Mas os anos de

maior popularidade da ditadura foram seguidos de perto pelos mais repressivos.587

587 MOTTA. Passados presentes. op. cit. p. 145-149.
586 MELO. op. cit. 170-173.
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12. ANOS TENEBROSOS: CRIME, MEDO E SANGUE

Usual nas caracterizações críticas da memória social ao período mais brutal

do regime,588 a expressão “anos de chumbo” é ausente em 1964 - O Brasil entre

armas e livros. O mais próximo disso, ainda que inconscientemente, é “anos

tenebrosos”, utilizada na longa introdução ao tema pela narração em off:

Mesmo antes de 1964, guerrilhas rurais e movimentos armados já
existiam e estavam determinados em fazer a revolução. Após o 31 de
Março, esses grupos passam a adotar métodos hediondos e
submetem o Brasil a anos tenebrosos. O terrorismo revolucinário se
torna cotidiano. O crime, o medo e o sangue marcam presença na
vida dos brasileiros. Assaltos a bancos e a estabelecimentos
comerciais. Explosão de bombas em lugares públicos. Fuzilamento e
tortura de inocentes. Os revolucionários assassinavam até os próprios
colegas que queriam desistir da luta armada. Os comunistas
brasileiros seguiam o exemplo de seus companheiros ideológicos,
que em outros países já somavam mais de 50 milhões de
assassinatos, em nome da revolução. No mês de fevereiro, antes da
subida dos militares ao poder, o PCdoB enviou brasileiros para a
China com o objetivo de aprender as técnicas de guerrilha de Mao
Tsé-Tung. Foram estes cidadãos que voltaram quatro anos depois e
formaram a Guerrilha do Araguaia. Preso nessa guerrilha, foi José
Genoíno. Mesmo exilado, Leonel Brizola fomentava de fora a
revolução no Brasil. Segundo seu filho, Fidel Castro entregou um
milhão de dólares para seu pai, para comprar armamento e munição
e entregá-los aos revolucionários no Brasil. Bandidos e terroristas,
hoje reverenciados como heróis nacionais, sequestraram, torturaram
e assassinaram inocentes em nome de seus ideais. Essa, uma
verdade pouco noticiada nos anos seguintes pela imprensa e a
academia brasileira, que tratou tudo como uma luta contra a ditadura
e pela democracia.589

Aqui, os “anos de chumbo” do terrorismo de Estado perdem protagonismo

para os “anos tenebrosos” da luta armada, inclusive com a incorporação do léxico

da ditadura. “Guerrilheiro”, afinal, sempre foi sinônimo de “terrorista” para a caserna,

embora alguns grupos de esquerda tenham reivindicado para si essa definição.590

Como se vê pela conclusão do texto, uma das grandes preocupações da produção

é a entronização dos comunistas armados na memória social e histórica do regime

como heróis da defesa pela democracia. Essa percepção é ilustrada com uma

590 GASPARI, Elio. A ditadura escancarada. Rio de Janeiro: Intrínseca, 2014. p. 55.

589 BRASIL PARALELO. 1964 - O Brasil entre armas e livros. YouTube, 2 abr. 2019. Disponível em
https://youtu.be/yTenWQHRPIg. Acesso em 15 fev. 2023. 1:21:12. Grifo meu.

588 CORDEIRO, Janaina Martins. Anos de chumbo ou anos de ouro? A memória social sobre o
governo Médici. Estudos Históricos, Rio de Janeiro, v. 22, n. 43, p. 85-104, jan.-jun. 2009.
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declaração pública de Dilma Rousseff, já como presidente da República: “Eu,

particularmente, participei e tenho a honra de ter participado do processo de

resistência à ditadura”, diz em cerimônia oficial a ex-integrante dos grupos Política

Operária (Polop) e Comando de Libertação Nacional (Colina), que em 1969 se

fundiu à Vanguarda Popular Revolucionária, de Carlos Lamarca, dando origem à

Vanguarda Armada Revolucionária-Palmares, a VAR-Palmares. Na reunião que

selou a união das organizações, Dilma esteve presente com o marido, Carlos

Araújo.591 É ele quem aparece a seguir descrevendo as ações do movimento no

documentário:

Eu tenho muito orgulho também de ser companheiro da Dilma por
esse tempo todo. Nós formamos uma organização nacional chamada
Vanguarda Armada Revolucionária Palmares. Nós praticávamos
ações de expropriação, que nós chamávamos, dos bancos. Nós
íamos buscar dinheiro nos bancos. Nós queríamos ter dinheiro para
comprar armas. Fizemos ações em quartéis também, alguns quartéis,
para pegar armas.592

Adiante, são mobilizados depoimentos de outros ex-integrantes da luta

armada para confirmar o engajamento das esquerdas não pela democracia, mas por

uma ditadura alternativa. O primeiro deles é o do já citado Fernando Gabeira, que

admite que “ninguém, no fundo, queria a democracia estrategicamente. Todo mundo

queria, na verdade, o socialismo. Buscava-se uma outra ditadura, que é a ditadura

do proletariado”.593 A seguir, fala Vera Sílvia Magalhães, que participou do

Movimento Revolucionário 8 de Outubro (MR-8): “Nós não éramos exatamente

contra a ditadura. Nós éramos contra a ditadura militar burguesa, mas nós éramos a

favor da ditadura do proletariado. Isso ninguém diz, mas tem que dizer porque faz

parte da nossa história”.594

De fato, como vimos, a atuação da luta armada acabou romantizada pela

memória hegemônica do regime, nesse esforço de acomodação pelo sistema

político após a derrocada dos “anos de chumbo”. Num documentário da TV Câmara

sobre Vera, a militante é apresentada como alguém que

594 Ibid. 1:23:42.
593 Ibid. 1:23:30.
592 1964 - O Brasil entre armas e livros. op. cit. 1:23:01.

591 CARVALHO, Luiz Maklouf. As armas e os varões. piauí, ed. 31, abr. 2009. Disponível em:
https://piaui.folha.uol.com.br/materia/as-armas-e-os-varoes/. Acesso em: 27 jun. 2023.
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poderia ter desfilado a beleza de seus vinte anos pelas calçadas de
Ipanema, no Rio de Janeiro onde nasceu. Poderia ter sido uma garota
que amava os Beatles e os Rolling Stones, no embalo da liberação de
costumes que varreu o mundo na década de 60. Ou poderia ter
concluído o curso de Economia e levado uma vida burguesa,
beneficiada pelo “milagre brasileiro” que fez o País crescer dez por
cento ao ano no período mais repressivo dos governos militares.595

Mas, em vez disso, segue o texto:

Vera Sílvia Magalhães amava a revolução e, como tantos jovens de
sua época, não admitia viver sob a ditadura implantada pelo golpe de
64. Nenhum deles, porém, foi tão longe: ela pegou em armas,
assaltou bancos, trocou tiros com forças de segurança e sequestrou o
embaixador do país mais poderoso do mundo. Viu o companheiro
tombar a seu lado, quando tentavam escapar de um cerco policial. E
a peruca que usava para se disfarçar nos assaltos a transformou em
personagem de primeira página nos jornais populares: era a loura
noventa, que empunhava dois revólveres calibre 45. Acabou baleada,
presa, torturada e banida do país que queria libertar. E virou
personagem de um filme que concorreu ao Oscar. Trinta anos depois,
vividos entre o exílio e a volta, Vera Sílvia Magalhães ainda procura
seu lugar no mundo. Carrega no corpo e na alma as marcas da
violência. E se pergunta o que fazer agora de tanta ousadia e tanta
generosidade, de tanta coragem e tanta ternura.596

Não faltam exemplos de representações similares, com significativa

penetração social, da suposta verve democrática dos guerrilheiros. Durante o

cortejo que, 20 anos depois, devolveu os restos mortais de José Manoel da Silva —

chacinado com outros cinco militantes da VPR no Massacre da Chácara São Bento,

em 1973597 — a Toritama, sua terra natal em Pernambuco, o locutor o descreve

como “aquele que tombou em defesa da democracia”.598

Seja como for, embora essa visão tenha encoberto, ao menos parcialmente,

nas décadas seguintes uma realidade menos nobre da luta armada, também não é

como se este fosse um passado secreto. As pistas para essa conclusão estão

dadas pelo próprio documentário: todas as declarações de ex-integrantes das

598 Ver em ROBERTO MONTE. Retratação política em Toritama PE - A volta dos restos mortais de
José Manoel da Silva. YouTube, 8 set. 2013. Disponível em: https://youtu.be/1gKlK_bJ1bg. Acesso
em: 27 jun. 2023. 3:10. Uma produção de TV Memória Popular/CDHMP.

597 JOSÉ Manoel da Silva. Memorial da Resistência de São Paulo, s/d. Disponível em:
https://memorialdaresistenciasp.org.br/pessoas/jose-manoel-da-silva/. Acesso em: 27 jun. 2023.

596 Id, ibid.

595 VERA Sílvia Magalhães - A História de uma Guerrilheira. Câmara dos Deputados, 15 jan. 2004.
Disponível em:
https://www.camara.leg.br/tv/212737-vera-silvia-magalhaes-a-historia-de-uma-guerrilheira/. Acesso
em: 27 jun. 2023.
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organizações guerrilheiras são reproduzidas de arquivos. Ou seja, há, entre a

própria esquerda revolucionária, teoricamente vitoriosa no campo da memória, uma

demanda pelo reconhecimento da dimensão política dessa experiência, seja para

sua valorização ou como forma de autocrítica.

Além disso, vários foram os balanços de ex-guerrilheiros sobre a luta armada

nas décadas seguintes, a exemplo de Gabeira,599 Daniel Aarão Reis600 e Jacob

Gorender,601 todos com expressiva influência jornalística ou acadêmica. Esses

relatos, ainda que heterogêneos, falam abertamente sobre temas indigestos para a

oposição armada ao regime e não poupam os próprios companheiros de uma

avaliação rigorosa. Historiadores argentinos como Beatriz Sarlo602 e Hugo Vezzetti603

também têm, de alguma forma, criticado abertamente uma memória que trate

opositores da ditadura tão somente como vítimas. Para o historiador brasileiro

Clóvis Gruner, “em nome da delimitação clara e inequívoca entre criminosos e

vítimas, culpados e inocentes, grupos e indivíduos tiveram suas motivações e

filiações políticas as mais diversas temporariamente suspensas, esquecidas”.604

Ainda assim, no entanto, Entre armas e livros insiste: “É a mentira, que de tão

repetida, tornou-se história”,605 como sacramentado pela narração em off. O

jornalista William Waack é quem arremata o trecho:

Mais tarde, as narrativas históricas vão ficando cada vez mais
deturpadas em relação a esse período, até o ponto de hoje,
infelizmente, parecer ponto pacífico que gente como a Dilma, por
exemplo, tivesse lutado pela liberdade ou pela democracia, ou pelos
direitos humanos. Isto é uma falsificação histórica.606

Para a Brasil Paralelo, no entanto, os guerrilheiros de esquerda nada têm de

ingênuos ou idealistas, conforme consagrou a memória liberal do período. Pelo

606 Ibid. 1:24:00.
605 1964 - O Brasil entre armas e livros. op. cit. 1:23:56.

604 GRUNER, Clóvis. Quadros da barbárie, quadros de memória: a experiência autoritária no Brasil,
Argentina e Uruguai em quadrinhos. In: KAMINSKI, Rosane; HONESKO, Vinícius; SEREZA, Luiz
Carlos. Artes & Violências. São Paulo: Intermeios, 2020. p. 225-246.

603 VEZZETTI, Hugo. Conflictos de la memoria en la Argentina: un estudio histórico de la memoria
social. In: PÉROTIN-DUMON, Anne (org.). Historizar el pasado vivo en América. Santiago:
Universidad Alberto Hurtado, 2007, p. 3-44.

602 SARLO, Beatriz. Tempo passado: cultura da memória e guinada subjetiva. São Paulo: Companhia
das Letras; Belo Horizonte: UFMG, 2007. p. 69-89.

601 GORENDER, Jacob. Combate nas trevas — A esquerda brasileira: das ilusões perdidas à luta
armada. São Paulo: Ática, 1987.

600 REIS FILHO, Daniel Aarão. A revolução faltou ao encontro: os comunistas no Brasil. São Paulo:
Brasiliense, 1990.

599 GABEIRA, Fernando. O que é isso, companheiro? São Paulo: Companhia de Bolso, 2009.
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contrário. Aqui, são eles os protagonistas de uma era de “crime, medo e sangue”. A

longuíssima intervenção da narração em off de Valerim confirma esse pressuposto:

Derrubar o regime era o pretexto utilizado ao atrair militantes para a
causa principal: instalar a ditadura comunista. Eram dezenas de
grupos que, com brutalidade e frieza, cometiam atrocidades contra o
povo brasileiro. Entre os grupos terroristas que tiveram maior
destaque neste período sombrio, estavam ALN, Colina, MR-8,
PCdoB, VPR, VAR-Palmares, MRT. Estes grupos eram formados por
pessoas que protagonizaram nos anos seguintes a política no Brasil.
Entre elas, está Dilma Vana Rousseff, que pertenceu aos grupos
Polop, Colina, VAR-Palmares e virou presidente do país em 2011. Os
grupos que Dilma participou foram responsáveis por diversos
atentados, assaltos, sequestros e assassinatos. Outro nome que
protagonizou o terrorismo brasileiro foi Carlos Marighella. Junto com
grupos ligados à Teologia da Libertação, foi responsável pela criação
do grupo terrorista mais perigoso do país, a Aliança Libertadora
Nacional. Autor do livro Minimanual do Guerrilheiro Urbano, publicado
em junho de 1969, Mariguella divulga todas as táticas e objetivos dos
grupos terroristas que seguiam à risca seus ensinamentos cruéis:
matar policiais e membros do Exército, preparar bombas, assaltar,
sequestrar, fazer terrorismo e executar colegas que desertassem. No
ano de 2013, Marighella foi homenageado em sessão solene no
Senado Federal, pelo que chamaram de “luta social”, assim como
filmes exaltando seus feitos foram produzidos pela esquerda, que
aplaude e comemora a barbárie e a criminalidade. No dia 4 de
setembro de 1969, a Aliança Libertadora Nacional de Marighella e o
MR-8 de Franklin Martins sequestraram o embaixador americano
Charles Elbrick, com a exigência de que criminosos presos fossem
soltos. Sem opção, os militares aceitaram o pedido e liberaram 15
presos. Entre eles estava José Dirceu, personagem que surgiria
décadas mais tarde como guru da esquerda e ministro da Casa Civil,
até ser condenado no maior esquema de corrupção da história do
Brasil.607

Aqui, chama a atenção no trecho a insistência da produção em demonstrar a

ligação entre os crimes da luta armada e personagens políticos do presente. Dilma

Rousseff, Franklin Martins e José Dirceu — este último descrito como “condenado

no maior esquema de corrupção da história do Brasil” —, quadros expressivos do

PT, são citados nominalmente. Na falta de evidências acerca de sua participação

direta em atentados violentos,608 a narração se contenta em estabelecer laços entre

as organizações e seus participantes. Essa não foi a primeira vez que o passado

608 LOYOLA, Leandro. Uma breve história de Dilma Rousseff, da luta armada ao Palácio do Planalto.
Época, 25 out. 2014. Disponível em:
https://epoca.globo.com/tempo/eleicoes/noticia/2014/10/uma-bbreve-historia-de-dilma-rousseffb-da-lu
ta-armada-ao-palacio-do-planalto.html. Acesso em: 27 jun. 2023.

607 Ibid. 1:24:22.
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guerrilheiro de Dilma apareceu no debate público, como se sabe. Em 2009, a Folha

de S. Paulo publicou uma ficha falsa da então ministra da Casa Civil na ditadura

junto a um suposto plano de sequestro que tinha como alvo Delfim Netto.609 No ano

anterior, o senador Agripino Maia (DEM-RN), de família ligada à Arena, tentou

colocar um depoimento de Dilma à Comissão de Infraestrutura sob suspeição,

tomando como base uma confissão de que ela havia mentido aos militares sob

tortura, quando presa em 1970.610

A seguir, o texto descreve alguns atentados promovidos pela esquerda

armada, com destaque para a explosão de uma bomba que tinha como alvo o então

candidato à sucessão presidencial Arthur da Costa e Silva, em Guararapes:611

O ano de 1966 foi marcado por diversos ataques na capital de
Pernambuco. Após sucessivos atentados sem vítimas, no dia 25 de
julho daquele ano uma maleta contendo explosivos foi deixada no
saguão do aeroporto de Guararapes deixando 17 feridos e dois
mortos. Entre eles, o jornalista Edson Régis de Carvalho, casado e
pai de cinco filhos. Assassinatos como este e outros atentados
terroristas aconteceram centenas de vezes nas décadas de 1960 e
1970. Os nomes dessas pessoas foram apagados da história, ao
serem ignoradas pela imprensa e pela academia. Nada se falou das
vítimas que o comunismo fez no Brasil. A história dos inocentes não
foi contada.612

Diferente das vítimas da ditadura, os alvos da esquerda têm nome, rosto e

identidade. A morte do jornalista Vladimir Herzog, por exemplo, impossível de

ignorar em qualquer história sobre a ditadura, não apresenta autoria: “Nós temos a

morte de Herzog, nós temos vários símbolos que acentuam esse desgaste”, é o que

se limita a dizer Thomas Giulliano enquanto narra a crise do regime nos anos

iniciais de Geisel, com ênfase na inflação.613 Aqui, por outro lado, “o crime, o medo e

613 Ibid. 1:50:54.
612 1964 - O Brasil entre armas e livros. op. cit. 1:26:28.

611 COSTA, Flávio; AZEVEDO, Guilherme. Atentado a bomba matou 2 pessoas durante campanha
presidencial na ditadura. UOL, 6 set. 2018. Disponível em:
https://noticias.uol.com.br/politica/eleicoes/2018/noticias/2018/09/06/atentado-a-bomba-matou-2-pess
oas-no-aeroporto-do-recife-em-1966.htm. Acesso em: 27 jun. 2023.

610 “MENTIR sob tortura não é fácil”, reage ministra. Folha de S. Paulo, 8 mai. 2008. Disponível em:
https://www1.folha.uol.com.br/fsp/brasil/fc0805200823.htm. Acesso em: 27 jun. 2023.

609 MAGALHÃES, Luiz Antonio. Folha publicou ficha falsa de Dilma. Observatório da Imprensa, 25
abr. 2009. Disponível em:
https://www.observatoriodaimprensa.com.br/imprensa-em-questao/folha-publicou-ficha-falsa-de-dilma
/. Acesso em: 27 jun. 2023.
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o sangue” têm materialidade. O documentário então apresenta cifras da violência

fatal na ditadura:

Foram 119 vidas assassinadas em nome da revolução. A maioria não
tinha a ver com a guerra entre militares e terroristas. Há uma
divergência sobre o número de mortos e desaparecidos durante o
regime militar: 424, segundo os movimentos de esquerda; 362,
segundo os militares. O número verdadeiro deve estar em algum
lugar no meio dessa diferença.614

Entre os mortos pela ditadura, dúvida: cada lado apresenta seus números e a

verdade, diz a narração, “deve estar em algum lugar no meio”. Já os tombados pela

esquerda são 119 cravados, embora esse levantamento tenha sido feito

originalmente pelo coronel Brilhante Ustra, chefe do Doi-Codi do II Exército em São

Paulo.615 Diante da desproporção entre os números da direita e da luta armada, o

documentário recorre, como vimos no texto que abre o trecho sobre os “anos

tenebrosos”, à genérica estimativa de “50 milhões de assassinatos” no mundo.

Como vimos anteriormente, a superlativização é um recurso retórico importante para

o olavismo. O desejo de ilustrar o terror da luta armada brasileira era tão grande que

a Brasil Paralelo incluiu — sem autorização — uma fotografia feita por Sebastião

Salgado no garimpo de Serra Pelada, no Pará, sem conexão alguma com os

eventos debatidos. Mais tarde, ela acabaria suprimida do vídeo após interpelação

judicial do autor.616

A narração prossegue, adiante, atribuindo o “ambiente de guerra” no país à

ação de “psicopatas, torturadores e criminosos de ambos os lados”:

Com o terrorismo comunista cada vez mais crescente, a esquerda
radical deu o pretexto para que a população sentisse medo e a
linha-dura do Exército conseguisse expandir seu poder. E foi nesse
ambiente de guerra que psicopatas, torturadores e criminosos de
ambos os lados se valiam para praticar as suas perversidades em
nome de uma causa ou de outra. A tortura contra opositores já era
presente na política desde a ditadura de Getúlio Vargas. Infelizmente,
ela não teve o seu fim no regime militar.617

617 1964 - O Brasil entre armas e livros. op. cit. 1:27:34.

616 PAULO, Diego Martins Dória. Brasil Paralelo tenta censurar debate. Le Monde Diplomatique
Brasil, 21 jul. 2020. Disponível em: https://diplomatique.org.br/brasil-paralelo-tenta-censurar-debate/.
Acesso em: 14 dez. 2023.

615 CLUBES militares listam os mortos pela esquerda. Folha de S. Paulo, 11 dez. 2014. Disponível
em: http://folha.com/no1561302. Acesso em: 27 jun. 2023.

614 Essa conta ainda subestima em 10 o número de vítimas da ditadura apresentado pela Comissão
Nacional da Verdade em 2014, que foi de 434 entre mortos e desaparecidos. Ibid. 1:27:12.
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Utilizada especialmente para descrever o contexto de radicalização política

nas ditaduras do Cone Sul, tomando como pressuposto a ideia de que haveria duas

forças extremas em evolução, uma da esquerda e outra da direita, a “teoria dos dois

demônios”618 é aqui mobilizada pela Brasil Paralelo, mas com um considerável toque

a mais de anticomunismo que hiperboliza as ações da luta armada para minimizar o

papel exercido pelos agentes da repressão, com um demônio claramente maior e

mais ardiloso do que outro. As únicas vezes em que o termo “tortura” é utilizado no

filme são para caracterizar especificamente o modus operandi da esquerda, para

atribui-la a “ambos os lados” ou para descrevê-la como algo “presente na política

desde a ditadura de Getúlio Vargas”.

Neste último caso, a referência relativiza a prática durante a ditadura militar,

já que ocorreria há décadas. Mas, além disso, reforça a tortura como um expediente

da esquerda, afinal, como vimos, Vargas teria sido um ditador comunista para a

produtora, embora o autogolpe do Estado Novo tenha se dado a partir de uma

orientação fundamentalmente anticomunista.619 Mais do que meramente episódica,

aqui a tortura por agentes do Estado aparece como algo anômalo — se fruto de

“psicopatas” — ou, paradoxalmente, tão corriqueiro — se prática contínua — que

sequer mereceria destaque. Um levantamento da Human Rights Watch estima em

20 mil o total de torturados pelo regime no Brasil, no entanto.620

Mais do que isso, Entre armas e livros também chega a atribuir ao movimento

estudantil “exagero”, “instrumento político”, “publicidade” e “instrumentalização” na

contagem de mortos, coisa que os jornais da época também faziam:621

A guerra travada pelos terroristas expandia as justificativas para a
repressão por parte do Exército. Do outro lado, permitia que o
movimento estudantil usasse os mortos em combate para construir a
ideia de que a tortura era uma política de Estado, fazendo dessa
bandeira seu instrumento político e sua publicidade. O exagero fez
parte dessa instrumentalização. Algumas pessoas que constam como
desaparecidas na verdade se auto exilaram ou eram delatores que

621 NAPOLITANO, Marcos. A imprensa e a construção da memória do regime militar brasileiro
(1965-1985). Estudos Ibero-Americanos, vol. 43, n. 2, mai.-ago. 2017. p. 353.

620 JANSEN, Roberta. Human Rights Watch: ditadura no Brasil torturou 20 mil pessoas; 434 foram
mortas ou desapareceram. Estadão, 27 mar. 2019. Disponível em:
https://www.estadao.com.br/politica/human-rights-watch-ditadura-no-brasil-torturou-20-mil-pessoas-4
34-foram-mortas-ou-desapareceram/. Acesso em: 27 jun. 2023.

619 MOTTA, Rodrigo Patto Sá. Em guarda contra o perigo vermelho: o anticomunismo no Brasil
(1917-1964). Rio de Janeiro: Eduff, 2020. p. 201-253.

618 OLIVEIRA, David Barbosa; REIS, Ulisses Levy Silvério dos. A teoria dos dois demônios:
resistências ao processo brasileiro de justiça de transição. Rev. Direito e Práx, v. 12, n. 1, p. 48-76.
jan.-mar. 2021.



183

ganharam uma nova identidade do governo para não serem mortas
pelos próprios ex-companheiros de guerrilha. Não é preciso justificar
tortura e ditadura para reconhecer que crimes foram cometidos. Os
objetivos das guerrilhas eram claros, e a democracia não estava entre
eles. A palavra sequer aparece nos livros, discursos e debates à
época.622

Na verdade, mais do que uma “ideia”, há boas razões para sustentar que a

tortura era uma política de Estado na ditadura. Essa, aliás, é a conclusão do

coordenador da Comissão Nacional da Verdade, Pedro Dallari, sobre os dois anos

de pesquisa.623 A tortura, como se sabe, também foi fundamental para desbaratar a

luta armada. Vivendo na clandestinidade, muitos dos guerrilheiros só “caíram”

graças a longas sessões de tortura que resultaram em delações. Nos cursos sobre

técnicas de interrogatório, especialistas estrangeiros justificavam a sevícia para os

que resistiam à prática com o argumento de que ela poderia salvar a vida de

inocentes.624 Desde pelo menos 2018, também não é possível afirmar que os

generais não sabiam das execuções sumárias feitas pelo regime. Um memorando

da CIA, descoberto pelo pesquisador Matias Spektor, descreve em 11 de abril de

1974 a anuência de Geisel na continuação da política de extermínio do Centro de

Inteligência do Exército, embora tenha alertado para que esse destino fosse

reservado somente para “subversivos perigosos”.625

A parte final do trecho, assim como a narração em off que abre a discussão

sobre luta armada, menciona a prática de justiçamentos no campo da esquerda, um

tema de fato bastante sensível e que colocou suas vítimas numa espécie de limbo

nas políticas de memória desenvolvidas pelo Brasil. Na primeira aparição, o

documentário diz que “os revolucionários assassinavam até os próprios colegas que

queriam desistir da luta armada”.626 A imagem que ilustra o trecho é uma fotografia

dos guerrilheiros de Três Passos, do Movimento Revolucionário 26 de Março,

presos já em 1965. A seu despeito, no entanto, os “tribunais revolucionários” só

626 1964 - O Brasil entre armas e livros. op. cit. 1:21:46

625 BORGES, Rodolfo. Documento da CIA relata que cúpula do Governo militar brasileiro autorizou
execuções. El País Brasil, 10 mai. 2018. Disponível em:
https://brasil.elpais.com/brasil/2018/05/10/politica/1525976675_975787.html. Acesso em: 27 jun.
2023.

624 MOTTA, Rodrigo Patto Sá. Passados presentes: o golpe de 1964 e a ditadura militar. Zahar: Rio
de Janeiro, 2021. p. 187-188.

623 BETIM, Felipe. “Provamos que a tortura foi uma política de Estado durante a ditadura”. El País
Brasil, 10 out. 2014. Disponível em:
https://brasil.elpais.com/brasil/2014/10/09/politica/1412885347_047042.html. Acesso em: 27 jun.
2023.

622 1964 - O Brasil entre armas e livros. op. cit. 1:28:06.
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tiveram início em 1969, após o AI-5, e perduraram até 1973, quando os últimos

focos da guerrilha já agonizavam diante da repressão.

Com o desafio de contar as histórias dessas vítimas sem reproduzir a versão

dos militares, o jornalista Lucas Ferraz publicou em 2021 o livro Injustiçados,

resultado de uma pesquisa iniciada ainda em 2007.627 Ferraz, como muitos dos

pesquisadores afins, foi tragado pelo tema a partir da trajetória de José Anselmo

dos Santos, popularmente conhecido como Cabo Anselmo, o mais famoso infiltrado

da ditadura, responsável pela execução de ao menos 20 companheiros da luta

armada, incluindo a de uma namorada.628 Morto aos 80 anos por causas naturais, o

militar sergipano nunca chegou perto de ser justiçado pelos colegas, a despeito das

muitas suspeitas que pairavam sobre ele na época. A principal conclusão de

Injustiçados, como o título do livro sugere, é que todos os pares vítimas da luta

armada no Brasil foram equivocadamente julgados como traidores pelos tribunais

revolucionários, a despeito de sua evidente ilegitimidade.629

Ao todo, foram quatro os executados nesses termos durante a ditadura:

Márcio Leite de Toledo, Carlos Alberto Maciel Cardoso, Francisco Jacques de

Alvarenga e Salatiel Teixeira Rolim. Os números, de acordo com Ferraz, são

proporcionais à dimensão do movimento revolucionário armado brasileiro. Mas, ao

contrário do que sugere Entre armas e livros, esses episódios foram amplamente

explorados e até superestimados pelo regime, que fez circular na imprensa versões

ainda mais aterrorizantes deles. Para a ditadura, os justiçamentos foram tão

convenientes que eventualmente serviram para tentar atribuir alguns dos seus

cadáveres à luta armada, o que levou a família de Márcio, o primeiro justiçado, a

acreditar por um tempo que ele teria sido morto num teatro armado pela repressão.

Já o contrário seria muito improvável, posto que os guerrilheiros costumavam deixar

longas cartas assinadas pelas organizações junto aos corpos tombados à guisa de

conferir legitimidade às execuções.630

630 Ib, ibid. p. 77-78.
629 FERRAZ. op. cit. p. 17-18.

628 Trata-se da paraguaia Soledad Barrett Viedma. A história do Cabo Anselmo é contada, entre
outras produções, pela série documental Em Busca de Anselmo, na HBO. EM BUSCA de Anselmo.
Criação: Carlos Alberto Jr. Brasil: WarnerMedia Latin America e Clariô Filmes, 2021. son., color. Série
exibida pela HBO Brasil. Disponível em:
https://play.hbomax.com/page/urn:hbo:page:GYLlDXwqoYrGLCwEAAAck:type:series. Acesso em: 30
jun. 2023.

627 FERRAZ, Lucas. Injustiçados: execuções de militantes nos tribunais revolucionários durante a
ditadura. São Paulo: Companhia das Letras, 2021.
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Ainda que bárbaros e injustificáveis, esses assassinatos, além de não terem

a dimensão indicada pela Brasil Paralelo no filme, também podem ser incluídos na

conta da ditadura, que, como instauradora de um regime que induziu a oposição

radicalizada à paranoia,631 infiltrando agentes e convertendo militantes para

torturá-los e executá-los a sangue-frio, é coautora da tragédia humanitária que cada

uma dessas mortes representa.

A Brasil Paralelo fia sua posição de que não defende o regime militar

sobretudo graças à sua rejeição ao AI-5. Na narração em off, Filipe Valerim abre o

trecho, com destaque, claro, para as ações da esquerda armada: “O governo de

Costa e Silva sofria forte oposição, das manifestações estudantis aos atos

terroristas. O governo se via cada vez mais isolado”.632 Lucas Berlanza é quem dá

continuidade:

Ele reúne o seu ministério para discutir medidas duras e aí apresenta
o projeto do Ato Institucional número 5, que dava ao Executivo o
poder de acabar com os outros poderes se necessário, assim sempre
que necessário, fechar o Congresso, intervir nos magistrados, nos
juízes; relativizava o habeas corpus, o que é muito perigoso.633

Quem começa com a série de rechaços é Silvio Grimaldo: “A ideia de que o

Ai-5 surgiu para poder combater a guerrilha é fantasiosa porque os dispositivos

constitucionais que existiam permitiam o combate da guerrilha”.634 Um pouco depois,

Berlanza questiona:

Havia manifestações, havia guerrilha. Mas a reflexão que fica é: será
que era preciso um AI-5 para combater isso tudo? Será que
manifestações justificam o AI-5? Começa por aí. Ter gente na rua,

634 Ibid. 1:29:34.
633 Ibid. 1:29:07.
632 1964 - O Brasil entre armas e livros. op. cit. 1:28:57.

631 Bem descrita na obra de Ferraz como “síndrome de Severino”. Militante da Aliança Libertadora
Nacional, José da Silva Tavares, codinome Severino, tinha sido preso na primavera de 1970 em
Belém pelo Cenimar, serviço de inteligência da Marinha. Mas voltou ao encontro dos companheiros
com uma história de fuga cinematográfica pelo hospital depois de uma tentativa de suicídio. Para
encurtar o enredo: na verdade, ameaçado de morte, ele havia fechado um acordo com o delegado
Fleury, do temido Departamento de Ordem Política e Social (DOPS) de São Paulo, para entregar
Câmara Ferreira, experiente guerrilheiro sucessor de Marighella no comando da organização. Velho
ou Toledo, como era conhecido o líder comunista, foi alertado da possibilidade de traição, mas
defendeu o companheiro. Tavares forneceu informações sobre mais de 100 militantes treinados em
Cuba e entregou o paradeiro de quatro militantes de uma só vez, incluindo Câmara, que morreu sob
tortura. Id, ibid. p. 45-66.
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seja de esquerda ou de direita, para protestar contra o governo,
justifica você fazer o fechamento total do sistema político?635

Um pouco antes dele, é William Waack quem responde taxativamente que

não, mas sem deixar de dar ênfase à luta armada:

Eu vi como a Itália, a França e a Alemanha souberam dominar
movimentos terroristas sem perder a sua essência do regime
democrático. É possível, sim. É possível combater o terrorismo
militante, covarde, assassino, sem que esses países deixem de lado
o respeito à lei, à ordem e à democracia.636

É possível que o movimento revolucionário brasileiro produzisse vítimas em

larga escala durante o contexto de Guerra Fria mesmo sob o governo de uma

democracia, afinal a oposição à “democracia burguesa” era uma constante nos

escritos desses grupos. Porém, esse exercício meramente especulativo não

passaria disso. A comparação entre social-democracias como Itália, França e

Alemanha e o Brasil é insustentável porque, como vimos, mesmo antes do AI-5 já

era notório o processo de fechamento do regime. Até 1966, quando ações mais

efetivas da esquerda armada tiveram início,637 o governo militar já tinha editado

quatro Atos Institucionais. Isso sem contar o próprio golpe, que por si só já incluiu

uma série de medidas autoritárias.

Além disso, o documentário também omite deliberadamente as centenas de

atentados produzidos pela direita, alguns deles até anteriores ao golpe, como a

bomba colocada para explodir a Exposição Soviética no Campo de São Cristóvão,

em 1962,638 e outros muito posteriores à derrocada da luta armada, como o artefato

que detonou o prédio da OAB carioca e matou a secretária Lyda Monteiro da Silva já

em 1980. Um panfleto da Aliança Anticomunista Brasileira (AAB) encontrado no

recinto dizia que “OAB está dominada totalmente pelos comunistas que fazem da

entidade uma agência de trabalho de Moscou contra os interesses do Brasil” e que

a bomba era um “primeiro alerta”.639

639 Ver em MOTTA. Em guarda contra o perigo vermelho. op. cit. p. 182.

638 Mais sobre o atentado mal sucedido em MURILO CLETO. Twitter, 17 mai. 2022.
https://twitter.com/MuriloCleto/status/1526602779879518208. Acesso em 28 jun. 2022

637 FERRAZ. op. cit. p. 14.
636 Ibid. 1:29:46.
635 Ibid. 1:30:07.
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O famigerado caso Riocentro, pacificado como uma das mais emblemáticas

reações da caserna à abertura, é surpreendentemente descrito por Lucas Berlanza

como “muito provavelmente [...] coisa da linha-dura e não da extrema-esquerda”.640

Embora nos últimos casos tenha colado menos, sobretudo graças ao desgaste do

regime e à maior liberdade da imprensa, os militares insistiam em dizer que os

atentados vinham da própria esquerda, como ocorreu mesmo no caso do Riocentro.

Era noite de 30 de abril de 1981 quando o centro de convenções reunia cerca de 20

mil pessoas para uma série de shows musicais em comemoração ao Dia do

Trabalhador e duas bombas explodiram no recinto, uma delas prematuramente

dentro do carro que as levava, justo no colo do sargento Guilherme Pereira do

Rosário, que morreu na hora. Apesar de gravemente ferido, o capitão Wilson Dias

Machado, por sua vez, acabou sobrevivendo. A versão oficial, mesmo assim, não

admitiu envolvimento da direita — e muito menos do governo, claro.641

Rodrigo Patto Sá Motta, em seu Em guarda contra o perigo vermelho,

esquadrinha esse expediente, demonstrando que ele seguiu as tendências de

aquecimento das atividades anticomunistas no país. No livro-tese, o historiador

conta que os relatórios das autoridades policiais sobre os atentados da direita no

início dos anos 1960 “parecem ter sido elaborados apenas para cumprir uma

exigência burocrática”.642 Um dos casos analisados por ele chegaria a ser cômico se

não fosse tão trágico: o responsável pela averiguação de um atentado

simplesmente lamenta não ter conseguido encontrar o registro do Movimento

Anticomunista em cartório. O mais próximo que se chegou da identificação dos

financiadores do MAC apareceu numa coluna apócrifa do Jornal do Brasil, em

janeiro de 1962, que dizia que o governo havia mantido os nomes em sigilo graças

ao envolvimento de “gente graúda”. Na época, houve especulação sobre tenentes,

almirantes e empresários, mas as investigações não avançaram.643

A opção da Comissão Nacional da Verdade foi por não contabilizar a maioria

dessas mortes no seu relatório final, considerando o enfoque na ação direta do

Estado e por razões eminentemente políticas. Ainda que os números desse placar

643 Ibid. p. 177-182.
642 MOTTA. Em guarda contra o perigo vermelho. op. cit. p. 178.

641 BATISTA, Liz. Atentado do Riocentro: as bombas que tentaram parar a abertura política. Estadão,
30 abr. 2021. Disponível em:
https://www.estadao.com.br/acervo/atentado-do-riocentro-as-bombas-que-tentaram-parar-a-abertura-
politica/. Acesso em: 28 jun. 2023.

640 1964 - O Brasil entre armas e livros. op. cit. 1:52:06.
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mórbido (434 pela ditadura e 119 pela esquerda) sejam admitidos friamente, é

preciso considerar que 90% das mortes de autoria da luta armada decorreram da

troca de tiros com agentes de segurança, enquanto o leque de vítimas do regime foi

muito mais variado. A versão simpática à ditadura, de que ela só executou

opositores altamente periculosos, também é falaciosa: entre suas vítimas, estão

estudantes desarmados, parlamentares, jornalistas, mães de desaparecidos e até

crianças, muitas das vezes utilizadas em sessões de tortura. Isso sem contar as

inúmeras mortes de guerrilheiros em que a caserna forjou como resultantes da troca

de tiros. Se fossem incluídas as execuções de camponeses e indígenas,

predominantemente perpetradas por matadores a serviço de grupos privados em

colaboração com a ditadura, esse montante saltaria exponencialmente.644

Além da ação de grupos terroristas marginais e da leniência das autoridades

no seu trato, a direita autoritária também contava com um aparelho estatal

repressivo pré-existente mas em franca evolução desde o golpe, incluindo as

seguintes criações: o Serviço Nacional de Informações (SNI), ainda em 1964,

dirigido diretamente pelo Exército; o Centro de Informações do Exército (CIE), em

1967; o Centro de Informações da Aeronáutica (Cisa), em 1968; o Departamento de

Polícia Federal (DPF), uma espécie de polícia nacional que mais tarde se ocupou da

censura, e a Inspetoria Geral das Polícias Militares (IGPM), em 1967; os Doi-Codi,

em 1970, inspirados pela experiência da Operação Bandeirantes no ano anterior,

que contou com o apoio de empresários; Divisões de Segurança e Informações

(DSI) e Assessorias de Segurança e Informação (ASI), no início da década de 1970.

Também não se pode perder de vista que a Lei de Segurança Nacional, que

vigorava desde 1953, sofreu atualizações em 1967 e 1969 para aumentar as opções

de enquadro da subversão. Toda essa estrutura, destaca Rodrigo Motta, à exceção

dos Doi-Codi, já existia antes de a luta armada começar a dar dor de cabeça aos

militares.645

E se a esquerda recebeu ajuda internacional, notadamente de Cuba, o

regime militar contou com o suporte bélico, técnico e tático de EUA, Inglaterra e

França.646 Isso sem contar a cooperação estratégica entre as ditaduras do Cone Sul

646 Id, ibid. p. 192-193.
645 Id, ibid. p. 176-182.
644 MOTTA. Passados presentes. op. cit. 192-196.
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já em meados da década de 1970, a exemplo da Operação Condor.647 Por outro

lado, de maneira geral, pode-se dizer que a estrutura da luta armada no Brasil era

mais do que precária. Não se trata, com isso, de minimizar as intencionalidades

bélicas da guerrilha, mas de reconhecer os seus limites na prática e, sobretudo, a

fragilidade de uma interpretação que a coloca em pé de igualdade com o aparelho

repressivo da ditadura. Se a teoria dos dois demônios já não é capaz de emoldurar

com rigor a realidade dos “anos de chumbo” no Brasil, considerando a

desproporcionalidade das forças em oposição, essa versão da Brasil Paralelo que

superlativiza o demônio comunista para atribuir no máximo um espírito reativo ao da

ditadura beira a fantasia.

647 ROSSI, Marina. A regra de sangue da Operação Condor, a aliança mortífera das ditaduras do
Cone Sul. El País Brasil, 30 mar. 2019. Disponível em:
https://brasil.elpais.com/brasil/2019/03/29/politica/1553895462_193096.html. Acesso em: 30 jun.
2023.
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13. O ESPECTRO DO MARXISMO CULTURAL

1964 - O Brasil entre armas e livros não é exatamente um filme sobre a

ditadura militar brasileira. Esse diagnóstico constitui numa premissa facilmente

identificável já nos primeiros minutos de documentário. A ditadura nada mais é do

que o pano de fundo de uma história que interessa muito mais à produção. Dos 21

capítulos previamente organizados pela própria publicação oficial disponível no

YouTube,648 13 se referem de forma explícita à esquerda já no título — e os demais

a abordam no conteúdo. O último quarto do filme, que engloba seis capítulos, é

aberto com imagens de Maio de 1968 e tem como tarefa denunciar a expansão do

comunismo ainda durante o regime militar.

Depois de falar sobre a derrota da esquerda no campo das armas,

simbolizada sobretudo pelo massacre da Guerrilha do Araguaia, em 1974, o

documentário dá início ao trecho com aspas para Nicolas Sarkozy, ex-presidente da

França: “o Maio de 1968 impôs o relativismo moral e intelectual a todos nós. Impôs

a ideia de que não existia mais qualquer diferença entre bom e mau, verdade e

falsidade, beleza e feiura”. Em seguida, um backing track de “Time”, da banda

britânica Pink Floyd, embala uma sucessão de imagens saturadas, desconexas e

caóticas da juventude da época enquanto a narração em off de Filipe Valerim

interpreta o que estaria ocorrendo:

Na década de 1960, a sociedade ocidental passava por uma
transformação profunda. Crenças, valores e tradições que se
acumularam durante os séculos passaram a ser contestados. O
movimento hippie dos Estados Unidos e os acontecimentos de Maio
de 1968 na França são reflexos dessa revolução cultural no Ocidente,
quando jovens e estudantes protestavam e entravam em confronto
com a polícia exigindo mudanças sociais. Usando a máscara de
demandas sociais genuínas, como a liberalização sexual, o
movimento por paz mundial, aborto e a quebra da noção tradicional
de família, jovens eram usados como massa de manobra de uma
trama que não conseguiam ver. Percebendo que a classe
trabalhadora não havia aderido à revolução como Marx havia
previsto, o filósofo comunista György Lukács concluiu que o
movimento revolucionário não deve se preocupar com a destruição do
capitalismo, mas sim das bases da civilização ocidental: a filosofia
grega, o direito romano e a religião judaico-cristã. O fundador do
Partido Comunista Italiano passa a escrever os cadernos do cárcere,
onde relata que a estratégia marxista deve acontecer no meio

648 BRASIL PARALELO. 1964 - O Brasil entre armas e livros. YouTube, 2 abr. 2019. Disponível em
https://youtu.be/yTenWQHRPIg. Acesso em 12 abr. 2022.



191

cultural, destruindo todos os valores, a moral, a religião e a família.
Para isso, os comunistas devem ocupar espaços e exercer controle
dos meios educacionais, das instituições religiosas, dos meios de
comunicação, a fim de pervertê-los e criar um novo modo de
pensar.649

O único momento de ruptura nas imagens que acompanham a citação é

quando, durante o trecho em que o narrador fala em “bases da civilização

ocidental”, são exibidas peças arquitetônicas greco-romanas e cristãs. Em seguida,

é a vez do entrevistado Vladimir Petrilák confirmar o diagnóstico:

A ideologia esquerdista tomou conta não somente das mentes pelas
quais estava direcionada, mas também dos intelectuais, clérigos,
professores. Não eram as massas e sim os líderes e professores das
nações. Aqueles que têm o governo sobre as almas.650

Durante essa exposição, uma frequência sonora aguda e entrecortada, típica

de filmes de suspense, acompanha a exibição de um vídeo meramente ilustrativo do

educador Paulo Freire e uma fotografia do frade dominicano Frei Betto, destacado

ao lado do ditador cubano Fidel Castro numa plateia. Ambos — Freire e Betto —

foram notáveis opositores da ditadura militar brasileira.

Para o filósofo Luiz Felipe Pondé, em depoimento incluído no filme, a ideia da

esquerda seria alcançar, em vez de uma revolução, uma hegemonia:

E essa hegemonia, você vai acordar um dia sendo comunista. Tipo
assim, né? Porque vai haver uma normalização de uma visão de
mundo. E essa normalização vai causar aquilo que o comunismo teria
fracassado no seu primeiro momento através da luta armada.651

O documentário sustenta ainda, desta vez através da narração em off, que

“tudo isso deveria ser feito de maneira silenciosa, para que as pessoas fossem

conduzidas a essa hegemonia cultural sem que percebessem”. De acordo com o

texto, a estratégia teria sido exitosa: “se o socialismo econômico falhou, se as

ditaduras comunistas todas acabaram em genocídio, foi na guerra cultural que a

esquerda conseguiu seu grande triunfo”.652

652 Ibid. 1:37:40.
651 Ibid. 1:37:16.
650 Ibid. 1:36:54.
649 Ibid. 1:35:29.
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O blogueiro Flavio Morgenstern, outro entrevistado, vai além e diz que “o

Brasil vai virar o país mais gramscista do mundo”, à frente de Itália e França. Para

ele,

a melhor forma de você ser um gramscista ortodoxo é nunca tendo
ouvido falar em Gramsci. Ele quer hegemonia. Ele não quer revolução
da caserna. Ele não quer coturno. Ele não quer uniforme. Ele quer
uma cultura, onde você sempre vai repetir os mesmos termos. Por
que hoje toda esquerda fala sempre “machismo, racismo,
homofobia”? Isso é gramscismo. “Nós precisamos montar um
movimento sindical, um movimento cultural”.653

Enquanto Morgenstern falava, corriam imagens na tela ilustrando Gramsci

em sala de aula e numa mesa de trabalho, como dando instruções a pupilos que

anotavam tudo disciplinadamente, reforçando os aspectos vertical e racional da

ofensiva. As imagens do professor comunista em 1964 - O Brasil entre armas e

livros, antes, tinham sido interrompidas por flashes de algo como o estêncil de um

tanque de guerra sobre outro e a legenda “make love, not war”, um conhecido

slogan do movimento contracultural norte-americano.

Todos esses pressupostos estão na obra de Olavo, que no documentário tem

a oportunidade de apresentar seu objeto de antagonismo:

E, junto com Antonio Gramsci, veio o negócio da Escola de Frankfurt,
que ia mais ou menos na mesma direção. Por exemplo, para o
pessoal da Escola de Frankfurt, o proletariado já não era mais da
classe revolucionária. Ele poderia ser uma das classes
revolucionárias, mas não tinha o papel preponderante. Então, eles
admitiam a entrada de novas classes revolucionárias, como os
intelectuais, os estudantes, o lumpemproletariado, prostitutas,
drogados, bandidos. A bandidagem toda, evidentemente.654

O raciocínio é uma retomada da grande causa da vida do ideólogo a partir da

década de 1990. Publicada originalmente em 1994 pela modesta editora de Stella

Caymmi, neta do compositor baiano Dorival Caymmi e grande entusiasta de

Carvalho, A nova era e a revolução cultural: Fritjof Capra & Antonio Gramsci é uma

obra de pouco fôlego. Algumas edições não chegam a uma centena de páginas.

Mas, além de símbolo da viragem na trajetória de Olavo, o livro apresenta

importantes bases do seu pensamento e que irão norteá-lo nas publicações a

654 Ibid. 1:39:35.
653 Ibid. 1:38:01.



193

seguir. Na verdade, A nova era e a revolução cultural é o primeiro texto de uma

trilogia que mais tarde o consagrou no panteão de intelectuais do campo

conservador brasileiro, seguido de O jardim das aflições e O imbecil coletivo.

No prefácio à segunda edição de A nova era, que foi reproduzido também em

lançamentos seguintes, pode-se conhecer o germe da elaboração desenvolvida no

documentário da Brasil Paralelo. Seu raciocínio pode ser dividido em pelo menos

três temáticas, embora o próprio autor as tenha misturado durante a escrita. Em

primeiro lugar, Olavo denuncia o uso das artes e da universidade como instrumento

político:

O rebaixamento das artes, da filosofia e até de algumas ciências à
condição de megafones da propaganda revolucionária, que os
melhores pensadores marxistas sempre rejeitaram como uma
tentação aviltante, tornou-se a praxe estabelecida, que ninguém ousa
contestar, menos pelo temor de um revide explícito do que pela
certeza absoluta de que seus ouvintes já não poderão
compreendê-lo, tão longe estão de imaginar que a cultura possa ter
outros e mais elevados fins. [...] Pelo efeito conjugado da decadência
norte-americana e da ação local tendente a amassar e fundir todos os
cérebros deste país na fôrma sem rosto do "intelectual coletivo"
gramsciano, o fato é que a inteligência nacional está indo ladeira
abaixo, ao mesmo tempo que sobe, das ruas e dos campos, o rumor
sombrio de uma revolução em marcha. Sim, o Brasil está
inequivocamente entrando numa atmosfera de revolução comunista.
[...] A geração que, derrotada pela ditadura militar, abandonou os
sonhos de chegar ao poder pela luta armada e se dedicou, em
silêncio, a uma revisão de sua estratégia, à luz dos ensinamentos de
Antonio Gramsci. [...] A conversão formal ou informal, consciente ou
inconsciente da intelectualidade de esquerda à estratégia de Antonio
Gramsci é o fato mais relevante da História nacional dos últimos trinta
anos.655

O texto enfatiza o aspecto subliminar dessa que seria a estratégia comunista

de domínio no campo cultural:

Pois o dogma da cultura militante não se adotou como opção
consciente, vencedora no confronto com outras concepções
possíveis, mas se infiltrou sorrateiramente, como um pressuposto
implícito, aproveitando-se da ignorância das novas gerações, que ao
despertarem para o mundo da "cultura" já a encontram identificada à
propaganda ideológica como se este fosse o seu estado natural e seu

655 CARVALHO, Olavo de. A Nova Era e a Revolução Cultural: Prefácio à segunda edição.
Sapientiam autem non vincit malitia, 9 fev. 1994. Disponível em:
https://olavodecarvalho.org/a-nova-era-e-a-revolucao-cultural-prefacio-a-segunda-edicao/. Acesso
em: 15 fev. 2023.
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destino eterno. [...] O que Gramsci lhe ensinou foi abdicar do
radicalismo ostensivo para ampliar a margem de alianças; foi
renunciar à pureza dos esquemas ideológicos aparentes para ganhar
eficiência na arte de aliciar e comprometer; foi recuar do combate
político direto para a zona mais profunda da sabotagem psicológica.

Em segundo lugar, o autor demonstra preocupação visceral com o declínio

moral provocado por esse avanço:

O pior é que essa propaganda já não transmite sequer idéias ou
símbolos de uma doutrina revolucionária, mas limita-se a repetir, de
maneira rasa, literal e direta, as reivindicações do dia: fora Collor,
morte aos corruptos, viva o Betinho, queremos sexo. Todos os anões
do Congresso, reunidos e somados, não fizeram tanto mal a este país
quanto essa prostituição completa da inteligência às ambições
políticas imediatas e às paixões mais corriqueiras. O dinheiro perdido
pode-se ganhar novamente; o espírito, quando se vai, não volta mais.
Os templos abandonados - é a experiência universal - tornam-se para
sempre covis de feiticeiros e bandidos [...].656

Essa decadência, claro, também seria parte do plano:

Com Gramsci ela aprendeu que uma revolução da mente deve
preceder a revolução política; que é mais importante solapar as bases
morais e culturais do adversário do que ganhar votos; que um
colaborador inconsciente e sem compromisso, de cujas ações o
partido jamais possa ser responsabilizado, vale mais que mil
militantes inscritos. Com Gramsci ela aprendeu uma estratégia tão
vasta em sua abrangência, tão sutil em seus meios, tão complexa e
quase contraditória em sua pluralidade simultânea de canais de ação,
que é praticamente impossível o adversário mesmo não acabar
colaborando com ela de algum modo, tecendo, como profetizou
Lênin, a corda com que será enforcado.657

Embora tenha clamado para si o “temível mérito da originalidade”658 na

introdução geral à trilogia composta por A nova era, Jardim das aflições e O imbecil

coletivo, as ideias de Olavo não são exatamente novas. Paul Weyrich, ativista

conservador norte-americano, já havia difundido nos anos 1970 a teoria de

metamorfização do movimento comunista na direção das agendas LGBTQIA+,

negra, feminista, autóctone, contracultural e multilateralista diplomática. Mas ela não

658 CARVALHO, Olavo de. A Nova Era e a Revolução Cultural: Introdução geral à Trilogia. Sapientiam
autem non vincit malitia, 22 ago. 1996. Disponível em:
https://olavodecarvalho.org/a-nova-era-e-a-revolucao-cultural-introducao-geral-a-trilogia/. Acesso em:
15 fev. 2023.

657 Id, ibid.
656 Id, ibid.
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recebeu grande atenção até os anos 1990.659 Em 1989, William Lind foi o primeiro a

adotar o uso da expressão “guerra de 4ª geração”, que pressupõe o uso de

ferramentas políticas, sociais, econômicas e também tecnológicas para o combate a

adversários não estatais. Um dos seus pilares, argumenta o professor Eduardo

Costa Pinto, é o pressuposto de que o Ocidente cristão estaria sob ameaça diante

da emergência do multiculturalismo.660

Dois anos antes do lançamento da obra que inaugura a série de Olavo, o

norte-americano Michael Minnicino publicou, na revista do movimento LaRouche, o

artigo The New Dark Age: The Frankfurt School and `Political Correctness’, que

acusa Theodor Adorno de participar de um experimento social cujo objetivo final

seria manipular as massas em favor de um novo paradigma cultural:

Talvez o mais importante, embora menos conhecido, dos sucessos da
Escola de Frankfurt tenha sido a transformação da mídia eletrônica
de rádio e televisão nos poderosos instrumentos de controle social
que eles representam hoje. Isso surgiu do trabalho feito,
originalmente, por dois homens que ingressaram no instituto no final
da década de 1920: Theodor Adorno e Walter Benjamin [...] Apesar
do brilho oficial, as atividades do Projeto de Rádio deixaram claro
que seu objetivo era testar empiricamente a tese de Adorno e
Benjamin de que o efeito líquido dos meios de comunicação de
massa poderia ser atomizar e aumentar a labilidade — o que as
pessoas mais tarde chamariam de “lavagem cerebral”.661

Adorno dedicou anos, através da e com a colaboração de demais

representantes da Escola de Frankfurt — corrente filosófica de orientação marxista

associada ao Instituto de Pesquisa Social em Frankfurt, na Alemanha — a uma

pesquisa sobre música, cujos resultados são amplamente conhecidos em artigos

como A indústria cultural: o iluminismo como mistificação de massas, assinado a

quatro mãos com Max Horkheimer, que critica os métodos de produção e circulação

de canções no alvorecer da era do rádio. Grosso modo, o que fazem Adorno e

Horkheimer no texto é queixarem-se da insistência da indústria fonográfica na

combinação de fórmulas comerciais que acabam por tornar a música cada vez mais

661 MINNICINO, Michael. A nova idade das trevas: a Escola de Frankfurt e o “politicamente correto”.
Políticas Culturais em Revista, v. 15, n.1, Salvador, jan./jun. 2022, p. 229 e 240.

660 Ibid. PINTO, Eduardo Costa. Bolsonaro, quartéis e marxismo cultural: a loucura como método. p.
232-246.

659 CHIRIO, Maud. Da linha dura ao marxismo cultural. O olhar imutável de um grupo de extrema
direita da reserva sobre a vida política brasileira (Jornal Inconfidência, 1998-2014). In: MARTINS
FILHO, João Roberto (org.) Os militares e a crise brasileira. São Paulo: Alameda, 2021. p. 173-187.
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padronizada e, no limite, pasteurizada. Os ouvintes, por conseguinte, ficariam

menos dispostos a consumir expressões culturais mais autênticas, esvaziando o

potencial inovador da quarta arte.662 Isso tudo quase um século antes dos algoritmos

digitais. Para Minnicino, no entanto, a crítica seria um endosso. Ou, para ser mais

preciso, essa seria a fórmula da Escola de Frankfurt para o processo de

implantação do comunismo.

Em julho de 2011, os olhos do mundo voltaram-se para o autor de A nova era

das trevas: a Escola de Frankfurt e o “politicamente correto”. Anders Breivik, um

norueguês de 32 anos, disfarçou-se de agente de segurança para se infiltrar num

acampamento da juventude do Partido Trabalhista na ilha de Utoya e abrir fogo

contra quase todo mundo que estava ali. Antes, o extremista explodiu um

carro-bomba em Oslo. O saldo da carnificina foi de 77 mortos e 319 feridos. Nas

horas que antecederam os ataques, Breivik enviou um calhamaço de 1500 páginas

para todos os seus contatos de e-mail. O manifesto vocifera contra minorias sociais

e o avanço do tal “marxismo cultural” pela Europa, parafraseando, copiando e

citando produções já desenvolvidas sobre o tema. Como não poderia deixar de ser,

Minnicino figura como uma das referências. O patrono do conceito, horrorizado com

o massacre, atacou o movimento LaRouche e seu principal representante e retirou

tudo o que disse no artigo, submergindo para uma vida longe dos holofotes. Nos

anos 1990, ele chegou a promover shows que hoje se assemelham muito ao gênero

stand-up comedy com conteúdo relacionado às guerras culturais.663 Anos mais

tarde, Jair Bolsonaro nomeou como diretor de Avaliação da Educação Básica do

Instituto Nacional de Estudos Pesquisas Educacionais (Inep) Murilo Resende

Ferreira, um olavista que publicou como seu, num obscuro periódico de extrema

direita, o artigo A Escola de Frankfurt: satanismo, feiúra e revolução, que, na

verdade, descobriu-se depois, consistia numa tradução do texto de Minnicino.664

664 WOLF, Eduardo. Plágio, politicamente correto e paranoia no Inep de Bolsonaro. Veja, 19 jan.
2019. Disponível em:
https://complemento.veja.abril.com.br/pagina-aberta/plagio-politicamente-correto-e-paranoia-no-inep-
de-bolsonaro.html. Acesso em: 15 fev. 2023.

663 ORTELLADO, Pablo; MARTINS, Elisa. Podcast ‘Guerras culturais: Uma batalha pela alma do
Brasil’; leia a transcrição do terceiro episódio. O Globo, 31 ago. 2022. Disponível em:
https://oglobo.globo.com/podcast/guerras-culturais/noticia/2022/08/podcast-guerras-culturais-uma-bat
alha-pela-alma-do-brasil-leia-a-transcricao-do-terceiro-episodio.ghtml. Acesso em: 15 fev. 2023.

662 HORKHEIMER, Max; ADORNO, Theodor. A indústria cultural: o iluminismo como mistificação de
massas. In: LIMA, Luiz Costa. Teoria da cultura de massa. São Paulo: Paz e Terra, 2002. p. 169-214.
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Procedimento semelhante ao de Minnicino com Adorno ocorre na leitura de

Olavo sobre a obra de Antonio Gramsci. Em seu Cadernos do cárcere, o filósofo

italiano, preso nos anos 1920 pelo regime de Mussolini, questiona-se sobre o

insucesso da repetição da revolução bolchevique em outros lugares pelo mundo e

chega à conclusão de que o capitalismo só é capaz de manter-se em pé porque,

além de dispor de uma estrutura repressiva, também administra mecanismos de

consolidação de valores, que, por fim, tendem a tornar o exercício do poder também

resultado de algum consentimento social. A isso, Gramsci deu o nome de

hegemonia. Foi o suficiente para que Carvalho enxergasse uma trama mundial,

conformando todos os acontecimentos da política e do cotidiano ao que seria um

grande plano de dominação. O autor de A inversão revolucionária em ação (2015)

diminuiu os contornos antissemitas da teoria conspirativa e passou a difundi-la junto

a uma geração de anticomunistas.665

Também tem lastro a preocupação das Forças Armadas brasileiras com as

bases do que se convencionou chamar depois de “marxismo cultural”. Com o fim da

ditadura e a publicação do célebre livro de denúncias Brasil: nunca mais, que

detalhou de maneira inédita as torturas sofridas por presos políticos no país durante

o regime militar, a caserna resolveu reagir. Leônidas Pires Gonçalves, à época

ministro do Exército, encomendou a redação do Orvil: tentativas de tomada de

poder. Como o subtítulo sugere, o principal objetivo da obra era descrever os

episódios em que a esquerda tentou alguma ruptura da ordem republicana. Eles

seriam quatro, ao todo: a revolta comunista de 1935, pejorativamente intitulada

como “Intentona”; a organização de movimentos sociais em torno do presidente

João Goulart nos anos 1960; a luta armada pós-AI-5; e, por fim, um esforço que

desde então e até hoje estaria em curso, que é a infiltração na cultura. Embora não

tenha sido oficialmente publicado durante a transição democrática, como veremos

adiante, o documento ficou pronto em 1987 e passou a circular via cópias

clandestinas.666

666 VICTOR, Fabio. Poder camuflado: os militares e a política, do fim da ditadura ao governo
Bolsonaro. Companhia das Letras: São Paulo, 2022. p. 117-128.

665 SILVA, Wellington T.; SUGAMOSTO, A; IRIGARAY A. U. O marxismo cultural no Brasil: origens e
desdobramentos de uma teoria conservadora. Revista Cultura & Religión, v. 15, n. 1, p. 180-222,
jan.-jun. 2021.
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Na apresentação da edição comercial do Orvil, finalmente lançado em 2012,

o coronel Carlos Alberto Brilhante Ustra, que comandou o Doi-Codi do II Exército,

em São Paulo, diz:

As mãos foram estendidas em sinal de paz, por um dos lados — as
mãos dos vencedores da luta armada —, porém, para os vencidos, o
combate continuou. Os derrotados trocaram as armas pelas palavras,
fazendo questão de não deixar cicatrizar as feridas que procuram
manter abertas até hoje. [...] Aos poucos, a maioria dos “perseguidos
políticos” ocupava cargos públicos, setores da mídia e universidades.
Bons formadores de opinião, passaram a usar novas técnicas na
batalha pela tomada do poder e pela tentativa de desmoralização das
Forças Armadas.667

O Orvil também gerou alguns subprodutos editoriais que caminharam por

esse flanco. Coordenador do compêndio secreto, o coronel Agnaldo Del Nero

publicou em 2001 A grande mentira. O general Sérgio Augusto de Avellar Coutinho,

que chefiou o Centro de Informações do Exército no fim da década de 1980 e

também ajudou a distribuir internamente o Orvil, escreveu A revolução gramscista

no Ocidente, em 2002, e, no ano seguinte, Cadernos da liberdade — relançado com

edição ampliada em 2010 sob o título de Cenas da nova ordem mundial. Entre os

muitos pontos em comum nas três obras, está a presença de Olavo de Carvalho nas

bibliografias. O ideólogo já havia atuado como redator na coleção O Exército na

História do Brasil, também publicada pela Biblioteca do Exército, e palestrava desde

os anos 1990 em instituições militares.668 Em 1999, Olavo recebeu do Exército a

Medalha do Pacificador.669

Foi também em 1999 que o autor de Os histéricos no poder (2018), junto a

outros conservadores menos conhecidos, como Huáscar Terra do Vale e Heitor de

Paola, passou a ter reproduzidos seus artigos no Jornal Inconfidência, que, apesar

de modesto, revelou-se um obstinado denunciante da teoria do marxismo cultural.

Para a historiadora Maud Chirio, esse periódico foi pouco prestigiado pela

historiografia graças ao açodado juízo de que seus responsáveis, os militares da

reserva de Minas Gerais associados ao Grupo Inconfidência, seriam apenas oficiais

nostálgicos do passado, sem o comando efetivo de tropas e sem influência sobre a

669 Port nº 391-Cmt Ex, de 21 JUL 99. SECRETARIA-GERAL DO EXÉRCITO. Almanaques.
Disponível em: http://www.sgex.eb.mil.br/almanaques/Almanaques/. Acesso em: 30 jan. 2023.

668 VICTOR, op. cit. p. 122-123.

667 MACIEL Lício; NASCIMENTO, José Conegundes (orgs.). Orvil: tentativas de tomada do poder.
Salto: Schoba, 2012. p. 23.
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opinião pública ou fardados da ativa. O Jornal Inconfidência funcionou como uma

câmara de eco para diferentes entidades de militares, como o Terrorismo Nunca

Mais (Ternuma), que também fez sua parte em acusar o projeto esquerdista de

“dominar os centros de irradiação de prestígio cultural: a Escola, a Igreja, a Mídia,

os partidos políticos, o Judiciário para assumirem o Poder pelo voto”.670

Jorge Boaventura, professor da Escola Superior de Guerra, já havia

publicado em 1980 Ocidente traído: a sociedade em crise pela editora oficial do

Exército.671 Em Narciso em férias, que narra sua experiência na prisão após a

decretação do Ato Institucional nº 5 em dezembro de 1968 pela ditadura, o

compositor Caetano Veloso demonstra que essa preocupação é ainda mais antiga.

Uma das passagens que mais chamam atenção no relato é o diálogo que ele

recorda com um capitão treinado em antiguerrilha nos EUA. Depois de questionar

se Caetano sentia-se injustiçado, ele disse: “Mas você não me engana, não”. E

prosseguiu, segundo o tropicalista, argumentando que o que fazia o movimento era

“muito mais subversivo do que o que esses cantores de protesto fazem”. Para o

oficial, o tipo de arte desenvolvida por Caetano corroeria “a coisa por dentro”, graças

à inspiração de Herbert Marcuse — outro expoente da Escola de Frankfurt. “Isso”,

dizia o capitão, que se gabava desse conhecimento e menosprezava a ignorância

dos colegas na vila militar, “é parte da contracultura, está acontecendo no mundo

todo”. O interrogatório de Caetano, no entanto, fala em “terrorismo cultural”, o

classifica como “cantor de música de protesto, de cunho subversivo e desvirilizante”

e relaciona a obra da Tropicália à “exaltação de regimes socialistas”.672

Num artigo em que analisa a herança do conservadorismo na formação de

novos oficiais da Academia Militar das Agulhas Negras (AMAN) em Resende, no Rio

de Janeiro, o sociólogo Wallace da Silva Mello lista três tradições do pensamento

político no Brasil que serviram, ao longo da história, para motivar uma postura

intervencionista dos militares no Brasil: o positivismo, o nacionalismo autoritário e o

culturalismo conservador. Este último, argumenta Mello, foi fortemente influenciado

pela obra de Gilberto Freyre, sem dúvidas reconhecido como um dos maiores

672 Narciso em férias. Dir.: Renato Terra; Ricardo Calil. Globoplay, 2020. Disponível em
https://globoplay.globo.com/v/8836951. Acesso em 23 jan. 2023. 51:22.

671 VICTOR, op. cit. p. 121-122.
670 CHIRIO, op. cit. p. 180.
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intérpretes do Brasil no século XX, mas cuja produção sobre a relação entre

militares e sociedade civil permanece subexplorada.673

Freyre, que, como se sabe, foi apoiador do golpe de 1964, tinha o Exército

como um “coordenador de contrários”, uma força que paira acima dos brasileiros e

pacifica seus conflitos. Fulcral para a construção da memória militar nacional, a

Batalha de Guararapes, no século XVII, simbolizaria a harmonização das diferenças

sociais em nome de um projeto comum de nação. Foi nela, afinal, que negros,

indígenas e brancos uniram-se, sob o manto da instituição castrense, para a

expulsão do inimigo invasor. Assim como a mestiçagem, o pacifismo configura, para

Freyre, uma marca indispensável da identidade brasileira. Nesse sentido, a

emergência de pelejas societais, morais e culturais estimuladas pelos novos

movimentos de esquerda não representaria outra coisa senão uma ameaça à

unicidade da nação.674

O “politicamente correto”, ideia que exerce protagonismo no artigo de

Minnicino, para quem a obra de Adorno seria uma espécie de “apologia à feiúra”,

também ocupou lugar importante nas preocupações de oficiais brasileiros nos

últimos anos. Ao antropólogo Celso Castro, que fez do diálogo o livro Conversa com

o comandante, o general Eduardo Villas Bôas, líder do Exército entre 2015 e 2019,

admitiu que o anticomunismo havia se institucionalizado nas Forças Armadas

porque, “com pautas esvaziadas desde a queda do comunismo”, a esquerda

brasileira teria aderido ao “politicamente correto”, convertendo-o a uma ideologia. “A

partir daí”, diz:

passou a empenhar todas as energias e recursos no seu próprio
fortalecimento. [...] Quanto maior a ênfase, por exemplo, nas teorias
de gênero, maior a homofobia; quanto mais igualdade de gêneros,
mais cresce o feminicídio; quanto mais se combate a discriminação
racial, mais ela se intensifica; quanto maior o ambientalismo, mais se
agride o meio ambiente; e quanto mais forte o indigenismo, pior se
tornam as condições de vida de nossos índios.675

O indigenismo não é exatamente uma questão central para Olavo. Mas o

autor de A filosofia e seu inverso (2012) foi entusiasta da obra de Pascal Bernardin,

675 CASTRO, Celso (org.) General Villas Bôas: conversa com o comandante. Rio de Janeiro: Editora
FGV, 2021. p. 164-165.

674 Id, ibid.

673 MELLO, Wallace da Silva. Análise do pensamento conservador culturalista do Exército no Brasil.
In: Tensões Mundiais, Fortaleza, v. 18, n. 37, p. 187-212, 2022.
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que enxergava a ecologia como parte de um “totalitarismo planetário” de origem

pagã.676

O professor João Cezar de Castro Rocha avalia o entrosamento entre o autor

de A nova era e a revolução cultural com as Forças Armadas como resultado da

adaptação que os militares fizeram da Doutrina de Segurança Nacional aos novos

tempos, pós-ditadura.677 Como se sabe, embora tenham se inspirado num modelo

norte-americano de combate a inimigos externos ainda na Segunda Guerra, as

versões latino-americanas da DSN durante a Guerra Fria serviram como ponto

fulcral de apoio, legal e ideológico, no combate a inimigos internos. A ardilosidade

do adversário, indisposto a disputar influência na arena política conforme um

regramento mínimo de civilidade, justificaria intervenções enérgicas e até

extralegais pelo Estado. Ao longo das décadas, diversas foram as representações

que, no Brasil, relacionaram comunistas a demônios, animais e doenças.678 Seu

objetivo, claro, era desumanizar esses inimigos internos para justificar, de antemão,

políticas repressivas inaceitáveis para cidadãos comuns.679

Olavo foi fundamental, nesse sentido, para dar uma roupagem intelectual a

essa mentalidade algo paranoica presente no interior das Forças Armadas e, ainda,

para ajudar a identificar essa figura do inimigo interno, antes concentrada no

tradicional guerrilheiro comunista, agora difusa em diferentes atores sociais

aplacados pela estratégia gramscista: feministas, “gayzistas”, ecologistas,

globalistas e indigenistas, por exemplo. Estes seriam os representantes do

“politicamente correto”, que Olavo classificou como “uma imbecilidade, [...] um

679 BAUER, Caroline. Um estudo comparativo das práticas de desaparecimento nas ditaduras
civil-militares argentina e brasileira e a elaboração de políticas de memória em ambos os países. 446
f. Tese (Doutorado em História) – Universidade Federal do Rio Grande do Sul e Universitat de
Barcelona, Porto Alegre e Barcelona, 2011. p. 40-74.

678 MOTTA, Rodrigo Patto Sá. Em guarda contra o perigo vermelho: o anticomunismo no Brasil
(1917-1964). Rio de Janeiro: Eduff, 2020. p. 73-114.

677 ROCHA, João Cezar de Castro. Guerra cultural e retórica do ódio: crônicas de um Brasil
pós-político. Caminhos: Goiânia, 2021. Abordagem semelhante é desenvolvida pelo historiador Lucas
Pedretti nesta entrevista ao The Intercept Brasil. DIAS, Tatiane. Entrevista: “Delírios de Olavo de
Carvalho aprofundaram ideias surgidas nos quartéis brasileiros”. The Intercept Brasil, 29 jan. 2022.
Disponível em:
https://theintercept.com/2022/01/29/olavo-de-carvalho-teorias-militares-esquerda-lucas-pedretti/.
Acesso em: 30 jan. 2023.

676 Ver CARVALHO, Olavo de. O império ecológico e o totalitarismo planetário. Sapientiam autem non
vincit malitia, 14 mar. 1999. Disponível em:
https://olavodecarvalho.org/o-imperio-ecologico-e-o-totalitarismo-planetario/. Acesso em: 15 fev.
2023; e BERNARDIN, Pascal. A face oculta do mundialismo verde. Sapientiam autem non vincit
malitia, 13 mar. 2001. Disponível em:
https://olavodecarvalho.org/a-face-oculta-do-mundialismo-verde/. Acesso em: 15 fev. 2023.
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moralismo, [...] uma espécie de neototalitarismo [...]” que significa “o crescimento do

Estado para dentro da psique humana”.680

Esse quadro pode induzir à intuitiva conclusão de que Forças Armadas e

Olavo estabeleceram uma relação de simbiose absoluta desde a redemocratização,

mas, na prática, o que se viu é algo muito distante disso. Em primeiro lugar, porque

os militares nunca formaram um corpo homogêneo do qual seria possível extrair

uma única posição acerca dos diferentes fenômenos sociais que pululam na

realidade. A história brasileira, incluindo a própria história do regime militar,

demonstra que diversos são os episódios em que diferentes grupos e

personalidades disputaram espaço no interior das FA, divergindo sobre diagnósticos

e propostas de intervenção. E, em segundo lugar, porque Carvalho lhes deu muita

dor de cabeça.

Numa sessão fechada do documentário O jardim das aflições — que biografa

o autor a partir do olhar de Josias Teófilo — em NY, na véspera daquele jantar na

casa do embaixador brasileiro, Olavo chamou os militares que integravam o governo

de “um bando de cagões” e sentenciou: “Se tudo continuar como está, já está mal.

Não precisa mudar nada para ficar mal. É só continuar assim. Mais seis meses,

acabou”. Disse, por fim, que “eles [os militares] estão governando e usando o

Bolsonaro como camisinha” — o que deve explicar a elaboração de Bolsonaro sobre

união após a menção às Forças Armadas no discurso. Foi Olavo quem comandou a

fritura do ministro-chefe da Secretaria de Governo, o general Santos Cruz, a quem

chamou de “bosta engomada” graças a divergências deste com Carlos e Eduardo

Bolsonaro quanto à administração da Secretaria de Comunicação Social. Sobre a

posição do ministro-general a respeito da regulamentação das redes sociais, o guru

do bolsonarismo respondeu: “Controlar a internet, Santos Cruz? Controlar a sua

boca, seu merda”. Prints falsos com mensagens de aplicativo em que Santos Cruz

maldizia Jair e Carlos foram distribuídas às forras entre grupos bolsonaristas. Não

demorou muito, e o militar caiu.681

Diante da esculhambação, o general Villas Bôas saiu em defesa do colega.

Olavo resolveu contra-atacar jogando baixo ao fazer menção à doença degenerativa

que desde 2017 vinha rapidamente tolhendo suas habilidades motoras:

681 VICTOR. op. cit. p. 205-228.

680 #OLAVO. O que é o Politicamente Correto. YouTube, 2 abr. 2018. Disponível em:
https://youtu.be/q4CIbQxL1JE. Acesso em: 30 jan. 2023.
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Há coisas que nunca esperei para ver, mas estou vendo. A pior delas
foi altos oficiais militares, acossados por afirmações minhas que não
conseguem contestar, irem buscar proteção escondendo-se por trás
de um doente preso a uma cadeira de rodas. Nem o Lula seria capaz
de tamanha baixeza.682

O cabo de guerra com os militares tem duas razões de ser para Olavo.

Primeiro, como sugere o episódio com Santos Cruz, ele revela uma intensa batalha

na ocupação de espaços dentro do governo Bolsonaro. E, segundo, porque

Carvalho atribui aos militares a culpa pelo avanço da esquerda no tecido social

brasileiro ainda durante a ditadura. Para Olavo, “a esquerda já dominava a imprensa

brasileira inteira” durante o regime. E, “na década de 1990, a revolução cultural no

Brasil [já] estava 100% vitoriosa”.683 Em outra publicação, diz que “foi a brandura do

governo militar que permitiu a entronização da mentira esquerdista como história

oficial”.684 Entre armas e livros também traz uma abordagem sua, entre uma

baforada e outra no cachimbo, sobre o assunto:

Na grande e na pequena. Eles dominavam tudo. Tudo. Não havia
uma publicação de direita. Nada. Zero. Claro que havia editoriais de
direita. Por exemplo, você lia o editorial d’O Globo, às vezes o
editorial era frequentemente a favor do governo e contra a esquerda.
Mas só o editorial. Então era aquele espacinho que, generosamente,
a redação dava para o dono do jornal: “Ah, aqui você pode escrever o
que você quiser. No resto, mandamos nós”. E se você pega nomes
como, por exemplo, Narciso Kalili ou Milton Severino da Silva, que
eram caras importantes na revista Realidade, depois foram para a
mídia alternativa, depois voltavam. Eram os mesmos caras, porra.
Eles mandavam numa coisa, como mandavam na outra.685

O autor de A fórmula para enlouquecer o mundo (2014) nega que tenha

havido censura de livros durante o regime militar. Para ele, “ao contrário, aquele foi

685 BRASIL PARALELO. 1964 - O Brasil entre armas e livros. YouTube, 2 abr. 2019. Disponível em
https://youtu.be/yTenWQHRPIg. Acesso em 15 fev. 2023. Ver entre 1:41:56 e 1:42:38

684 Artigo originalmente publicado no jornal O Globo. CARVALHO, Olavo de. A história oficial de 1964.
Sapientiam autem non vincit malitia, 19 jan. 1999.
https://olavodecarvalho.org/a-historia-oficial-de-1964/. Acesso em: 15 fev. 2023.

683 ORTELLADO; MARTINS. Podcast ‘Guerras culturais: Uma batalha pela alma do Brasil’; leia a
transcrição do terceiro episódio. op. cit.

682 OLAVO de Carvalho chama Villas Bôas de “doente preso a uma cadeira de rodas”. Portal IG, 7
mai. 2019. Disponível em:
https://ultimosegundo.ig.com.br/politica/2019-05-07/olavo-de-carvalho-chama-villas-boas-de-doente-p
reso-a-cadeira-de-rodas.html. Acesso em 31 jan. 2023
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um período de enorme prosperidade da indústria do livro esquerdista”.686 O grande

erro dos militares teria sido então montar barricadas na luta armada enquanto a

esquerda passava incólume pelo front cultural. Em certo sentido, é como se o

problema da ditadura fosse a falta de rigor da repressão na esfera cultural.687 Esse

diagnóstico é ratificado por alguns culturalistas reacionários do Exército, como Villas

Bôas. Em artigo para o Estadão, em 2020, o general disse que

Infelizmente, nossa sociedade se deixou impregnar por esquemas
mentais que nos são estranhos, depois de 50 anos em que, a
despeito das precariedades, trazíamos conosco um senso de
grandeza, aliado a uma ideologia de desenvolvimento e a um sentido
de progresso. Infelizmente, a partir de então — anos oitenta — não
atentamos a que nós estávamos deixando fracionar, inicialmente por
interesses alheios travestidos de ideologias e, quando elas
fracassaram, permitimos que esquemas mentais alheios a nossa
natureza viessem a nos dividir ainda mais, a ponto de o ser humano
não mais fosse valorizado como tal, passando a que sua essência,
para ser reconhecida, dependesse da militância em prol de um
desses grupos onde se abrigam.688

Seria no mínimo imprudente atribuir a Olavo mais extremismo do que as

Forças Armadas, que efetivamente orquestraram e executaram um golpe de Estado

para depois administrar um regime de duas décadas que censurou, prendeu,

suspendeu direitos básicos, fechou ou aparelhou poderes concorrentes, torturou,

assassinou e ocultou cadáveres em nome do combate à subversão esquerdista,

mesmo em períodos tidos como menos repressivos. Mas é como se o ideólogo

brasileiro operasse como uma força radical à direita das tendências de abertura

política, mas, mais do que isso, profundamente crítica mesmo à chamada “linha

dura”, que teria voltado suas atenções exclusivamente contra a luta armada:

O governo, influenciado pela teoria golberiniana da “panela de
pressão”, que afirmava a necessidade de uma válvula de escape para
o ressentimento esquerdista, jamais fez o mínimo esforço para
desafiar a hegemonia da esquerda nos meios intelectuais,
considerados militarmente inofensivos numa época em que o governo

688 VILLAS-BÔAS, Eduardo. Ficaremos de um projeto nacional. Estadão, 10 jul. 2020. Disponível em:
https://www.estadao.com.br/politica/carecemos-de-um-projeto-nacional/. Acesso em: 16 fev. 2023.
Grifo meu.

687 CARVALHO. A história oficial de 1964. op. cit.

686 DUARTE, Letícia. Bônus: Como o olavismo explica o bolsonarismo. In: PIRES, Carol. Retrato
Narrado. revista piauí & Spotify Studios, 18 nov. 2020. Podcast. Disponível em:
https://open.spotify.com/episode/1yeM1KrhNq06y5ck8Z4X4n?si=df0c899d0d144af2. Acesso em: 13
fev. 2023. 11:00.
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ainda não tomara conhecimento da estratégia gramsciana e não
imaginava ações esquerdistas senão de natureza insurrecional,
leninista.689

Para Olavo, é imperativo ressaltar, a infiltração esquerdista na cultura teria

ocorrido fundamentalmente nos “anos de chumbo”, ou seja, durante o período de

maior repressão. Golbery do Couto e Silva, mais tarde consagrado como um militar

moderado, é nominalmente citado por ele como alguém que teria influenciado o

regime, oferecendo uma saída para o potencial explosivo do combate intransigente

à oposição. De certa forma, sua percepção coaduna com a visão oferecida por João

Roberto Martins Filho em sua tese de doutoramento em Ciência Política pela

Unicamp em 1993, que rejeita a noção de que o AI-5 seria uma vitória da “linha

dura” contra a ala “liberal” das Forças Armadas para, em vez disso, oferecer a

interpretação de que este foi um momento de união dos militares contra a subversão

civil, em vias de radicalização.690 A diferença, claro, é que Olavo queria ver a

esquerda completamente destruída e culpava os militares pelo fracasso desse

projeto.

Entre essa visão dogmática ou, no limite, conspiracionista, e uma posição

institucional que simplesmente negue o fenômeno, no entanto, há outro termo. É

célebre o artigo do crítico literário Roberto Schwarz que trata, ainda na ditadura,

sobre uma “relativa hegemonia cultural da esquerda no país”.691 Anos mais tarde,

outros pesquisadores do período também se debruçaram sobre o tema,

perseguindo padrões e também rupturas no modelo de governabilidade empregado

pelas Forças Armadas em sua relação com a cultura durante os 21 anos no poder.

Marcelo Ridenti, por exemplo, mostra como alguns dos artistas mais engajados da

esquerda conseguiram transitar do Centro Popular de Cultura (CPC) para a direção

de postos importantes na televisão e nos jornais.692

Num artigo sobre a literatura durante o regime, o antropólogo Renato Franco

trata a relativa liberdade dos romancistas como também um desdobramento do

692 RIDENTI, Marcelo. Em busca do povo brasileiro: artistas da revolução, do CPC à era da TV.
Unesp, 2014.

691 SCHWARZ, Roberto. Cultura e política (1964-1969). In: _____. O pai de família e outros estudos.
Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1978. p. 62.

690 MARTINS FILHO, João Roberto. O palácio e a caserna: a dinâmica militar das crises políticas na
ditadura (1964-1969). 239 f. Tese (Doutorado em Ciência Política) – Universidade Estadual de
Campinas, Campinas, 1993. p. 144-177.

689 CARVALHO. A história oficial de 1964. op. cit.
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processo de modernização das condições materiais oportunizada pela ditadura,

que, nessa toada, induziu a produção nacional a seguir tendências internacionais

dos países desenvolvidos.693 Mas de forma alguma esse processo teria

representado tolerância absoluta com a produção artística, como discutiremos a

seguir. A partir do próprio artigo de Ridenti, sabe-se que a ditadura censurou

centenas de obras, muitas delas graças ao seu teor moral,694 que, segundo o

olavismo, seria uma das principais frentes de atuação desse novo comunismo.

Carvalho também influenciou obras bem menos caricatas, com base material

o suficiente para lhe dar ao menos alguma razão no cerne de sua alegação.

Exemplo disso é Flávio Gordon, que buscou no banco de teses e dissertações da

Coordenação Nacional de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior (Capes) e

da Biblioteca Digital Brasileira a confirmação de que intelectuais conservadores

consagrados, como Roger Scruton, Russell Kirk e Michael Oakeshott, são

expressivamente sub-representados nos trabalhos acadêmicos brasileiros.695

Embora o modelo quantitativo de pesquisa produzido por Gordon tenha limites

evidentes, seus resultados ajudam a demonstrar que a reclamação de que as

esquerdas são majoritárias na esfera cultural não é delirante.

Mas o próprio Gordon parece se esforçar para não renegar a herança

olavista, atribuindo à esquerda — particularmente ao PT — um domínio social

superestimado, como quando fala em “projeto de poder total” para descrever o que

seria uma dimensão do “regime” comandado pelos correligionários de Lula.696

Graças à derrota dos conservadores na arena cultural, ele inclusive chega a negar o

caráter direitista da ditadura de 1964, que, segundo sua linha de interpretação, seria

essencialmente apenas militar.697 Ainda que numa passagem rápida em Entre armas

e livros após o trecho sobre o “feitiço keynesiano”, esse diagnóstico parece ser

acompanhado pela Brasil Paralelo através de Silvio Grimaldo: “É que hoje a

narrativa é de que os militares eram a direita, o que no meu entender é errado. Os

militares, eles eram um movimento revolucionário”.698 Quem também não achava o

regime de direita — ao menos a partir de Geisel — era o general linha-dura Sylvio

698 1964 - O Brasil entre armas e livros. op. cit. 1:49:44.
697 Id, ibid. p. 229.
696 Id, ibid. 101-116.

695 GORDON, Flávio. A corrupção da inteligência: intelectuais e poder no Brasil. Rio de Janeiro:
Record, 2017. p. 159-186.

694 RIDENTI. op. cit. Ver p. 334.

693 FRANCO, Renato. Censura e modernização cultural à época da ditadura. Perspectivas, São
Paulo, v. 20/21. p. 77-92. 1997/1998.
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Frota, que caracterizou o governo de distensão como de “centro-esquerda”,

ocupado por “criptossocialistas” com “pendores marxistas”.699

Para Olavo, mais do que isso, os militares “tudo fizeram para apressar”700 a

vitória da revolução cultural esquerdista. Essa vitória teria sido fundamental para

que, como supõe a produtora, a história de 1964 fosse dominada pela ideologia

gramscista:

Deixados à vontade no seu feudo intelectual, os derrotados de 1964
obtiveram assim uma vingança literária, monopolizando a indústria
das interpretações do fato consumado. E, quando a ditadura se
desfez por mero cansaço, a esquerda, intoxicada de Gramsci, já tinha
tomado consciência das vantagens políticas da hegemonia cultural, e
apegou-se com redobrada sanha ao seu monopólio do passado
histórico.701

Um aspecto muito relevante desse raciocínio, expresso já no título do artigo

que Olavo assina sobre o tema, é que, para as direitas tributárias de sua obra, a

produção historiográfica sobre a ditadura seria, na verdade, uma “história oficial”.

Para estas, essa percepção operou como álibi — mais um, como vimos — para uma

atuação cada vez mais iconoclasta.

701 Id, ibid.
700 CARVALHO. A história oficial de 1964. op. cit.
699 VICTOR. op. cit. p. 120.
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14. QUE DITADURA É ESSA?

Embora não ocupe tanto tempo de 1964 - O Brasil entre armas e livros, a

censura é objeto de significativas intervenções no documentário. A abertura do

tema, através da narração em off de Filipe Valerim, já demonstra como seria difícil a

taxativa classificação da abordagem como meramente “negacionista”:

O AI-5, promulgado em 1969, estabelecia a censura prévia da
imprensa, de obras e peças culturais tidas pelos militares como
subversivas ou imorais. Durante a sua vigência, diversas peças de
teatro, músicas e notícias de jornal foram previamente impedidas de
circularem nos meios de comunicação e em espaços públicos. Foi
durante os governos de Médici e Geisel que o artifício foi mais
utilizado.702

Quer dizer, a Brasil Paralelo admite a existência da censura no regime militar

e é a partir desta premissa que deve transcorrer qualquer análise de sua obra sobre

o tema. Mas toda sequência da produção consiste num esforço para reduzir seu

papel. Para o jornalista Lucas Berlanza, “é óbvio que havia censura no regime

militar, mas era uma censura, em primeiro lugar, muito pouco profissional. Você

botava um guardinha qualquer de esquina, até senhoras para fazer censura.

Censuraram besteiras, pornografia…”.703 Essa era uma censura, diz Berlanza, “que

não impedia que o que realmente importava e importou para os destinos do país

penetrasse no imaginário da sociedade, se instalasse nas esferas de produção do

imaginário, do ideário e da cultura”.704

A afirmação de que o veto à produção cultural e intelectual no Brasil durante

a ditadura era realizado por senhoras surpreende. Em que pesem os inúmeros e

célebres casos de censores ludibriados pelas mais diversas artimanhas de autores

e a precária estrutura técnica para a avaliação de peças — a TV Globo chegou a

doar equipamentos mais sofisticados ao governo para agilizar o processo de

liberação dos programas, por exemplo705 —, a censura era praticada por técnicos do

regime. O que havia, isso sim, era um canal aberto de interlocução entre a

705 FICO, Carlos. “Prezada Censura”: cartas ao regime militar. In: _____; GARCIA, Miliandre. (orgs.).
Censura no Brasil Republicano (1937-1988): sociedade, música, telenovela e livros. Salvador: Sagga,
2021. p. 31-32.

704 Ibid. 1:46:34.
703 Ibid. 1:45:58.

702 BRASIL PARALELO. 1964 - O Brasil entre armas e livros. YouTube, 2 abr. 2019. Disponível em
https://youtu.be/yTenWQHRPIg. Acesso em 12 abr. 2022. 1:45:30. O AI-5 é de 13 de dezembro de
1968.
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sociedade civil e o governo, que eventualmente resultou em proibições demandadas

também por senhoras, mas fundamentadas por censores profissionais e

chanceladas pelo Ministério da Justiça.706

Em artigo que lança luz sobre as cartas de cidadãos enviadas à censura

durante a ditadura, o historiador Carlos Fico observa alguns traços importantes

dessa relação. O primeiro deles é a ênfase sobre questões morais, notadamente de

temáticas envolvendo a sexualidade. Numa correspondência que abre gentilmente

com um “Prezada Censura e amigos”, por exemplo, uma senhora que se diz doente

e representando outras 50 “mães de família”, pede que sejam censurados

programas de TV com “bandalheira, falta de moral e falta de respeito”. Outra

característica, já indicada por essa carta, é que a imensa maioria dos missivistas

não se colocava contra, mas a favor da (e demandando mais) censura.707

No regime, havia duas estruturas distintas de controle sobre a produção

intelectual no Brasil: a que cuidava da imprensa, exercida pelo Setor de Imprensa

do Gabinete (Sigab) do diretor-geral do Departamento de Polícia Federal (DPF), e a

do Serviço de Censura de Diversões Públicas (SCDP), mais tarde denominada

Divisão (DCDP), que se ocupava das artes e do entretenimento. A dinâmica entre

os órgãos foi marcada, a despeito da hierarquia, por tensões e ruídos. Além disso,

enquanto a primeira agia de modo discreto, quase secreto e envergonhado,

considerando os riscos de péssima repercussão junto à opinião pública, a segunda

era exercida aberta e orgulhosamente, porque contava com mais respaldo social, o

que ajuda a explicar por que a prática, que já existia antes da ditadura, perdurou até

pouco depois e, ainda, teve seu auge já durante a “distensão” prometida por

Geisel.708

De todo modo, embora existam, de fato, diferenças significativas nas

operações de veto a conteúdos políticos e morais, a ideia de que a proibição de

temas como a pornografia configuraria mera “besteira” não é partilhada pela direita

conservadora da época. S. G., a senhora que escreve para a “prezada censura”,

reclama das “vagabundas” na abertura do Fantástico e do “escândalo sem roupa”

do Secos & Molhados, mas tem claro para si que indecências como as mulheres

peladas nas revistas não prosperarão, “afinal, nosso país, nosso querido Brasil, não

708 Id, ibid.
707 Id, ibid. p. 21-57.
706 Ib, Ibid. 33-35
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é comunista, como nos estrangeiros”.709 Dispositivo que atualiza a regulamentação

da censura a “publicações e exteriorizações contrárias à moral e aos costumes”, o

próprio decreto-lei 1.077, de 1970, diz que o expediente atentatório “obedece a um

plano subversivo, que põe em risco a segurança nacional”.710

O tenente-coronel Hugo da Cunha Alves, em carta ao então ministro da

Educação Jarbas Passarinho, diz que o objetivo inicial da subversão é a

“desagregação da família brasileira”. Para um missivista não identificado que se

dirige ao ministro da Justiça em 1972, “o comunismo começa não é pela subversão

política. Primeiro, ele deteriora as forças morais, para que, enfraquecidas estas,

possa dar seu golpe assassino”. Outra senhora argumenta que “vivemos uma

‘guerra total, global e permanente’, e o inimigo se vale do recurso da corrupção dos

costumes para desmoralizar a juventude do país e tornar o Brasil um país sem

moral e respeito”. Na avaliação de Walter Xavier de Castro, que escreve para o

comandante da Polícia Federal de São Paulo, “essa é a tática dos inimigos da

Pátria, solapar a família, corromper a juventude, disseminar o amor livre, a

prostituição e toda sorte de degradação do povo. Feito isso, nada mais precisa ser

feito para se dominar um País”.711

Para concluir o argumento, pode-se recorrer também à elaboração intelectual

dos próprios censores, que, em coletânea organizada para defender seu trabalho,

diziam que combater a destruição da família brasileira era combater “o processo

insidioso do comunismo internacional, que insinua o amor livre para desfibrar as

resistências morais de nossa sociedade”.712 Esses indícios nos permitem concluir

que as subversões moral e política estiveram — e ainda estão — interligadas no

imaginário da direita conservadora no Brasil. Como vimos na primeira parte desta

tese, a Brasil Paralelo é tributária desse pressuposto. Thomas Giulliano destaca

esse moralismo, mas para concluir que ele serviu de munição para a esquerda:

Precisamos entender que, no Brasil, Picasso foi censurado, o Balé de
Bolshoi foi censurado, Nelson Rodrigues foi censurado, a revista

712 Em Id. HEREDIA, Cecília. A censura musical no regime militar brasileiro. p. 87.

711 Correspondências disponíveis e discutidas em FICO. “Prezada Censura”: cartas ao regime militar.
op. cit. p. 29-30.

710 BRASIL. Decreto-lei nº 1077. Dispõe sobre a execução do artigo 153, § 8º, parte final, da
Constituição da República Federativa do Brasil. Brasília, 26 de janeiro de 1970. Disponível em:
https://www.planalto.gov.br/ccivil_03/decreto-lei/1965-1988/del1077.htm. Acesso em: 30 ago. 2023.

709 Id. Twitter, 13 mai. 2023. Disponível em:
https://twitter.com/CarlosFico1/status/1657394087379582978. Acesso em: 30 ago. 2023.
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Playboy foi censurada. Enfim, existia um certo moralismo na terra da
pornochanchada. É que nem aquela máxima do nosso supracitado
Carlos Lacerda: você às vezes quer citar Shakespeare na terra da
Dercy Gonçalves. O Brasil não é simples. Então existia um falso
moralismo, que a esquerda cultural soube explorar muito bem. E, de
fato, com o crescimento da censura e uma censura muitas vezes
abjeta, errando o próprio alvo, vide Nelson Rodrigues.713

Ainda segundo Giulliano:

Nós vamos ter a disseminação de poemas, a disseminação de
festivais. Os festivais acontecendo de fato dentro do próprio período.
Nós vamos ter a maior quantidade de filmes sendo feitos. Nós vamos
ter a forma como ser oposição ao período militar passará a ser cool.
Ou seja, a pessoa entendia, ainda que como um jovem alienado ou
um adulto alienado, que comprar aquele material fazia dela um
transgressor do próprio regime. Nós vamos ter essa popularidade.714

Ele complementa:

Enquanto que, por exemplo, Chico Buarque, o próprio Gilberto Gil, o
próprio Caetano Veloso organizando festivais de alta relevância
cultural, sob o ponto de vista de que alcançavam pessoas. Tinham
protagonismo. Começaram a ditar certas regras. Então o movimento
da contracultura no Brasil, ele foi muito forte.715

Embora Chico, Gil e Caetano não tenham organizado eventos deste tipo no

período, é fato que os festivais de música viveram sua apoteose durante o regime,

especialmente entre 1967 e 1972, período que inclui seu recrudescimento. Mas,

primeiro, havia diferenças significativas entre os artistas citados. Enquanto a

Tropicália estava um tanto mais próxima dos movimentos contraculturais, o

sambista Chico Buarque, por outro lado, costumava seguir padrões estéticos mais

tradicionais. A falta de unidade nas esquerdas era tamanha que, de um lado, os

revolucionários da luta armada chamavam os colegas desertores de “desbundados”,

em referência à suposta alienação de tropicalistas e artistas relacionados; de outro,

é bastante conhecida a passeata realizada por representantes da “música engajada”

contra a guitarra elétrica no Brasil, tida como um símbolo do “imperialismo

norte-americano”. O instrumento era utilizado tanto pelos grupos de rock,

715 Ibid. 1:41:10.
714 Ibid. 1:40:23
713 1964 - O Brasil entre armas e livros. op. cit. 1:48:31.



212

especialmente estigmatizados pela despolitização, quanto por linguagens mais

experimentais, como as desenvolvidas por Gil e Caetano.716

Além disso, quais seriam exatamente os comportamentos “ditados” pelo trio?

Caetano, devidamente trajado pelo “desbunde”, cantou no Festival Internacional da

Canção de 1968 É proibido proibir. Vaiado pelo público, que se indispôs com o

figurino e os trejeitos, reagiu com fúria:

Mas é isso que diz a juventude que quer tomar o poder? Vocês têm
coragem de aplaudir este ano uma música, um tipo de música, que
vocês não teriam coragem de aplaudir no ano passado. São a mesma
juventude que vão sempre matar amanhã o velhote inimigo que
morreu ontem. Vocês não estão entendendo nada! Nada! Nada!
Absolutamente nada! [...] Vocês estão por fora. Vocês não vão me
dizer… Mas que juventude é essa? Que juventude é essa? [...] Se
vocês forem em política como são em estética, estamos feitos.717

Mesmo acontecendo, no entanto, os festivais sofreram intervenções

autoritárias dos militares. Uma das mais emblemáticas ocorreu durante o Festival

Internacional da Canção de 1972, promovido pela Rede Globo, quando Nara Leão,

notória opositora da ditadura, foi escolhida para presidir o júri, que redigiu um

manifesto contra a censura. Pressionada, a emissora destituiu a presidência e o

Dops prendeu Roberto Freire e Rogério Duprat quando tentaram subir ao palco para

fazer a leitura pública do protesto.718

O caso da Globo é interessante, aliás, para discutir a relação da cultura com

a censura. Se é verdade, por um lado, que a TV incorporou ao seu cast de autores

alguns egressos da militância de esquerda, eventualmente comunista, é verdade

também que, dona de uma cobertura jornalística amplamente favorável ao regime

até o seu fim, a emissora chegou a contratar ex-censores para tentar se antecipar

aos vetos, evitando transtornos e o desperdício de dinheiro.719 A rede de Roberto

Marinho equilibrava-se, na oferta da programação de “diversões públicas”, entre a

mentalidade predominantemente mais progressista dos autores, o conservadorismo

dos militares e as tendências oscilantes da audiência, sempre cuidadosamente

719 FICO, Carlos. “Prezada Censura”: cartas ao regime militar. op. cit. p. 33-34

718 NAPOLITANO, Marcos. História do regime militar brasileiro. São Paulo: Contexto, 2014. p.
164-165.

717 CANAL BRASIL. É proibido proibir: a fúria de Caetano Veloso no festival de 1968. Facebook, 28
out. 2020. Disponível em: https://www.facebook.com/watch/?v=755801334974293. Acesso em: 6 set.
2023.

716 FAOUR, Rodrigo. História da música popular brasileira, sem preconceitos: dos primórdios, em
1500, aos explosivos anos 1970. Rio de Janeiro: Record, 2020. p. 276-342.
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aferidas pela TV. Como seria sintomático do período, o pretendido ímpeto

modernizador naturalmente chegou aos costumes e se chocou com as inclinações

conservadoras do regime. Mas ele foi fundamental para o sucesso da televisão, que

tornou-se o principal meio de comunicação entre os brasileiros — obra inclusive do

interesse dos militares.720 A fina ironia dessa história é que o que é visto como efeito

do marxismo cultural, como o hedonismo e a liberalização sexual, é na verdade

subproduto das dinâmicas próprias das sociedades capitalistas.721

Para as novelas, a relação mais próxima com a realidade dos lares

brasileiros foi elemento crucial de alavancagem nos índices de audiência. Beto

Rockfeller, na TV Tupi, inaugurou uma tendência seguida por toda teledramaturgia

de sucesso na época, em especial a da Globo, que superou o “modelo Magadan” de

folhetins eletrônicos, dramalhões considerados distantes demais do que viviam as

pessoas de carne e osso no país.722 Atenta, a DCDP entrou diversas vezes em

ação, na maioria delas pedindo alterações pontuais nas tramas, mas também

vetando algumas produções na íntegra, como aconteceu com a novela Despedida

de Casado, de 1976, por depreciar o matrimônio e incentivar a psicanálise.723

Quanto à censura da imprensa, Entre armas e livros também é bastante

enfático em minimizar seus efeitos. Olavo de Carvalho, que, como vimos, dizia não

haver no país nenhuma publicação de direita durante o regime militar, é o

encarregado da explicação sobre a censura prévia sofrida pelo Estadão entre 1972

e 1975:

Ah, é o seguinte: eles botaram um censor para cada redação. Por
exemplo, ali no Estadão o censor nem entrava na redação. Os
Mesquitas não deixavam. Deixavam ele na portaria. E ele, com o
lápis, lá de vez em quando, ele cortava a matéria. A matéria ficava
duas ou três semanas proibida e, depois que passava a atualidade da
coisa, você podia publicar.724

724 1964 - O Brasil entre armas e livros. op. cit. 1:46:14.

723 FERNANDES, Guilherme Moreira; SACRAMENTO, Igor. “Liberdade, a melhor coisa do mundo”:
uma análise do processo de censura à Despedida de Casado (TV Globo, 1976). In: FICO; GARCIA.
op. cit. p. 93-124.

722 HAMBURGER. op. cit.

721 STEFANONI, Pablo. A rebeldia tornou-se de direita? Como o antiprogressismo e a anticorreção
política estão construindo um novo sentido comum (e por que a esquerda deveria levá-los a sério).
Campinas: Editora da Unicamp, 2022. p. 57-58.

720 HAMBURGER. Esther. Diluindo fronteiras: a televisão e as novelas no cotidiano. In: SCHWARZ,
Lilia Moritz (org.). História da vida privada no Brasil: contrastes da intimidade contemporânea. São
Paulo: Companhia das Letras, 1998. p. 439-487.
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Segundo o jornal, a presença dos censores era mesmo rechaçada na

redação. Mas eles ficavam na gráfica e, lá instalados, liam a prova do noticiário do

dia seguinte para aprovar ou reprovar seu conteúdo. Ao todo, o Estadão denuncia

mais de mil textos vetados.725

Youtuber bolsonarista de aspiração católica, Bernardo Küster vai além:

É engraçado porque as pessoas falam de regime militar e da ditadura
e da censura. Primeira coisa: todas as publicações da Teologia da
Libertação no Brasil foram feitas durante o regime militar. Porque ela
surge durante os anos 1970 fora do Brasil, escorre para todo Brasil e
para as comunidades eclesiais de base durante os anos 1970
pós-AI-5, contamina o Brasil inteiro e nada acontece. Ou seja, que
ditadura é essa, que todos os livros têm toda uma publicação
imensa? Todos os livros mais famosos do Boff, Jesus Cristo
Libertador; Igreja, Carisma e Poder; Cartas da Prisão, do Frei Betto,
viraram best-sellers no mundo inteiro e no Brasil durante a ditadura
militar. Eu digo: que ditadura é essa, cara? Então, não há essa
censura como se fosse uma censura geral, que você estivesse
andando na rua e dissesse “Fora, regime militar!” e imediatamente
alguém te levava para o porão do Dops para botar num pau de arara.
Que porcaria é essa? Isso não condiz com os relatos históricos.726

A Teologia da Libertação é objeto de preocupação de longa data dos

olavistas. No blog Sapientiam autem non vincit malitia, que republica artigos de

Olavo na imprensa, há pelo menos oito deles dedicados especificamente ao tema.

Carvalho toma a expressão filosófico-cristã como parte da estratégia gramsciana e

atribui sua criação a uma maquinação da KGB.727 De todo modo, embora as obras

mencionadas por Küster não tenham sido mesmo censuradas, por razões que

discutiremos a seguir, a Teologia da Libertação no Brasil não passou incólume pela

repressão militar. O semanário católico O São Paulo, dirigido por Dom Paulo

Evaristo Arns, permaneceu sob censura prévia por impressionantes seis anos, de

1972 a 1978, quando a maioria da imprensa já havia sido liberada há tempos do

dispositivo. Além disso, diversos também foram os adeptos da doutrina que, mais ou

727 CARVALHO, Olavo de. Um cadáver no poder. Sapientiam autem non vincit malitia, 21 jan. 2015.
Disponível em: https://olavodecarvalho.org/um-cadaver-no-poder-i/. Acesso em 6 set. 2023.

726 1964 - O Brasil entre armas e livros. op. cit. 1:47:39.

725 BATISTA, Liz; SACONI, Rose; LEITE, Edmundo. Há 50 anos, o Estadão começava a publicar
poemas de Camões no lugar de notícias censuradas. Estadão, 2 ago. 2023. Disponível em:
https://www.estadao.com.br/acervo/ha-50-anos-o-estadao-comecava-a-publicar-poemas-de-camoes-
no-lugar-de-noticias-censuradas/. Acesso em: 6 set. 2023.
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menos envolvidos com a oposição armada ao regime, acabaram torturados e

mortos.728

Thomas Giulliano, decerto para reforçar a suposta frouxidão da censura,

destaca nomes de oposição à esquerda que também criticaram o regime:

Ainda que o intelectual não fosse de esquerda, como a Raquel de
Queiroz, por exemplo, ela terá queixas com o período militar. Gilberto
Freyre terá queixas. João Camilo de Oliveira Torres, em um período
anterior, terá queixas. Gustavo Corção terá queixas. Então, por mais
que o intelectual ainda tivesse antipatia e fosse de oposição à
esquerda, no que envolvia a defesa do período eles eram bastante
receosos em estabelecer.729

Embora muitos possam argumentar que desde a primeira hora estavam

claras as pretensões autoritárias dos golpistas, parcela considerável da coalizão que

derrubou Jango levou a sério o discurso saneador que deu o tom do 31 de Março. O

golpe, originalmente, não era para se tornar um regime. Aliás, o golpe foi chamado

pelos golpistas de “revolução”. E o regime não era para ser uma ditadura, que

nunca se assumiu como tal. Seja por receio da má repercussão, sobretudo

internacional, ou pelas convicções mais liberais de alguns quadros do governo, a

ideia de censurar livros e autores sempre sofreu resistências.730

Melindrar intelectuais apoiadores do golpe eventualmente críticos do governo

também não era das melhores estratégias, considerando a constante necessidade

de legitimação, embora alguns tenham tido problemas, como já vimos no

emblemático caso de Carlos Lacerda. Como é característico do Brasil, um aspecto

importante a se considerar sobre a repressão militar é que importava muito a

posição social dos críticos do regime, de modo que professores universitários,

apesar de também terem sido torturados e mortos, tinham menos chances de

encarar os horrores do terrorismo de Estado do que trabalhadores de fábricas, por

exemplo.731

731 Id, Ibid. p. 317-319.

730 MOTTA, Rodrigo. As universidades e o regime militar: cultura política brasileira e modernização
autoritária. Rio de Janeiro: Zahar, 2014. p. 27-28.

729 1964 - O Brasil entre armas e livros. op. cit. 1:49:03.

728 LYRA, Rubens Pinto. Catolicismo e práxis política: da ditadura à atualidade. A Terra é Redonda,
28 ago. 2020. Disponível em:
https://aterraeredonda.com.br/catolicismo-e-praxis-politica-da-ditadura-a-atualidade/. Acesso em: 02
out. 2023.
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Mas, seja como for, houve censura de obras e perseguição a intelectuais,

inclusive aqueles com boas conexões nas elites. Caso particularmente interessante

é o de Ênio Silveira, que Olavo menciona como um dos grandes artífices da

infiltração comunista na cultura brasileira. Jornalista e editor responsável pela

reestruturação da Editora Civilização Brasileira nos anos 1950, publicou inúmeras

obras sobre temas políticos e sociais sensíveis para os militares. Foi alvo de um

Inquérito Policial-Militar (IPM) logo após o golpe e acabou preso diversas vezes por

fomento à subversão graças ao trabalho editorial. Apesar disso, sofreu algumas

tentativas de cooptação, especialmente por Golbery do Couto e Silva. Não foi

exatamente um caso isolado: a despeito das muitas divergências programáticas,

muitos militares reconheciam em Ênio um nacionalista convicto e, por isso, digno de

respeito. O próprio presidente Castelo Branco, também por receio da repercussão

política e internacional, protestou contra sua detenção em 1965. No entanto, a

Civilização Brasileira liderou a lista de livros apreendidos pelo regime. Também teve

vida curta — porque bastante dificultada pela censura — o periódico semanal

Reunião, que Ênio produziu com Paulo Francis.732

Ainda assim, Olavo garante, no trecho que precede a abordagem sobre

censura em Entre armas e livros, que Silveira foi mais do que tolerado, mas mesmo

auxiliado pela ditadura: “O diretor da principal editora comunista do Brasil, Editora

Civilização Brasileira, que era o Ênio Silveira, duas semanas antes da morte dele,

ele me contou que, durante todo o regime militar, a editora dele sobreviveu graças à

ajuda do governo militar”.733

Em tese, a disseminação de ideias políticas, por si só, não configurava

necessariamente crime para o regime. A ditadura, como vimos, realizou esforços

para não se anunciar como tal e, não sem nuances e resistências internas,

manteve-se preocupada em preservar a imagem de um regime que não poria em

risco a liberdade de pensamento. Por outro lado, além dos conteúdos sensíveis à

moral e aos bons costumes, o call to action era mais abertamente combatido. Isso

ajuda a explicar a relativa tolerância com a obra de autores francamente repudiados

pelos militares, como a de Marx, enquanto outros autores mais ligados de fato a

movimentos revolucionários acabaram proibidos, a exemplo de Che Guevara, Mao

733 1964 - O Brasil entre armas e livros. 1:45:14.

732 CZAJKA, Rodrigo. “Quem não lê mal fala, mal ouve, mal vê”: repressão e censura à Editora
Civilização Brasileira (1963-1970). In: FICO; GARCIA. (orgs.). op. cit. p. 153-178.
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Tsé-Tung e Frantz Fanon.734 Como a maioria do conteúdo político censurado

apresentava inclinações marxistas, naturalmente a prática também acabou atingindo

livros de teor predominantemente acadêmico, com pareceres técnicos cheios de

graves problemas interpretativos.735

735 MARCELINO, Douglas Attila. Livros acadêmicos nos anos 1970: uma das facetas da censura. In:
FICO; GARCIA. (orgs.). op. cit. p. 179-194. E REIMÃO, Sandra. Autores estrangeiros, vetos
nacionais — livros e censura no Brasil (1964-1985). In: FICO; GARCIA. (orgs.). op. cit. p. 195-210.

734 MOTTA. As universidades e o regime militar. op. cit. p. 221.
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15. O OVO DA SERPENTE: AS UNIVERSIDADES E O REGIME MILITAR

Outro importante objeto de observação no documentário são, naturalmente,

as universidades. No pré-golpe, as instituições de ensino superior sediaram alguns

dos mais conhecidos conflitos entre direita e esquerda no país. A União Nacional

dos Estudantes (UNE) era influente e chegou a ter egressos no governo Goulart.

Em 1964, as universidades foram um dos alvos prioritários das ações repressivas

dos militares, que, a exemplo de seus assemelhados no presente, viam-nas como

um antro de proselitismo esquerdista. “Aos poucos”, diz a narração em off de 1964 -

O Brasil entre armas e livros, “a nova estratégia revolucionária se infiltrava através

das universidades, especialmente em instituições como a União Nacional dos

Estudantes. A cultura popular se disseminava. Inspirados pelos movimentos

internacionais, a rebeldia tomou conta da juventude brasileira”.736

A política de expurgos, iniciada logo nos primeiros momentos após o golpe,

estendeu-se pelos mais diversos campi Brasil afora, demonstrando que a

disseminação de ideias subversivas era, sim, uma preocupação do regime,

especialmente nos seus momentos iniciais e às voltas com o AI-5. Entre as dezenas

de milhares de presos logo após o 31 de março, estavam também muitos

estudantes e professores tidos como suspeitos.737 Para Silvio Grimaldo, no entanto,

esse enfrentamento precisa ser relativizado: “Tinha repressão. De vez em quando a

polícia nas universidades prendia um estudante, um professor que estava ligado na

guerrilha. Mas nunca teve um movimento de repressão violenta das universidades,

de fecharem cursos e proibir publicação de livros, etc. Isso nunca teve”.738 Quem o

complementa é Lucas Berlanza:

Tinha gente, de vez em quando, que era presa porque aprontava
alguma confusão, depois era liberada. Tinha comunista na
universidade, na época do regime militar, como hoje, que estava há
anos na faculdade, repetindo de ano só para ficar pregando porcaria
para os estudantes. Isso já existia na época. Então essa ideia do
terror da repressão é muito exagerada.739

739 Ibid. 1:47:07.
738 1964 - O Brasil entre armas e livros. op. cit. 1:46:49.

737 MOTTA, Rodrigo. As universidades e o regime militar: cultura política brasileira e modernização
autoritária. Rio de Janeiro: Zahar, 2014. p. 23-37.

736 BRASIL PARALELO. 1964 - O Brasil entre armas e livros. YouTube, 2 abr. 2019. Disponível em
https://youtu.be/yTenWQHRPIg. Acesso em 12 abr. 2022. 1:40:07.
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Em primeiro lugar, como vimos anteriormente, cabe lembrar que a luta

armada só se tornaria uma realidade no Brasil depois do golpe e mesmo assim

ainda levaria alguns anos para incomodar. Muitos dos universitários presos em 1964

podiam eventualmente simpatizar com ideias de esquerda, mas certamente não a

ponto — ao menos ainda — de pegar em armas para defender uma revolução. Em

ambas as elaborações, reproduz-se o discurso de que só foram presos subversivos,

seja porque envolvidos com a luta armada, como sublinhou Grimaldo, seja porque

simplesmente “aprontaram”, como preferiu descrever Berlanza. Mas, como ocorreu

com outros segmentos da sociedade civil, o terrorismo de Estado naturalmente

também atingiu alunos e profissionais que nada tinham a ver com a esquerda,

especialmente com seus grupos armados.740

A exemplo do que ocorre quando, no presente, as forças de segurança

executam moradores durante operações em comunidades periféricas, esse

expediente argumentativo pode ser considerado polêmico, já que pouco importa se

os alvos são inocentes ou culpados. A questão é anterior e reside na ilegitimidade

de uma abordagem policial que faz este julgamento por conta própria, excetuando,

evidentemente, os casos de confronto. Da mesma forma, a real filiação ideológica

dos atingidos pelas práticas repressivas da ditadura soa irrelevante em termos de

mérito, mas é significativo que persista, em setores da direita, a insustentável

versão oferecida pelos militares de que eventuais “excessos” atingiram apenas

opositores altamente periculosos, dispostos ao “tudo ou nada” da luta armada. Esse

discurso acaba por oferecer o álibi ideal para o terrorismo de Estado.

Seja como for, a ideia da ausência de uma repressão violenta nas

universidades também não resiste em pé. O Dops, logo após o golpe, invadiu a

Faculdade de Filosofia da USP, que teve as portas arrombadas a pontapés e as

aulas interrompidas para a prisão de estudantes. Os agentes destruíram papéis e

equipamentos gráficos do grêmio. Na Universidade de Brasília, ainda em 1964,

tropas da Polícia Militar e do Exército ocuparam o campus, prenderam diversos

membros da comunidade acadêmica e interditaram a biblioteca para recolher

740 Os exemplos são abundantes. Mas cabe menção ao caso do professor Luiz Roberto Salinas
Fortes, professor de filosofia da USP, que, falsamente acusado de ligação com a luta armada,
acabou barbaramente torturado na Operação Bandeirante (Oban) e no Departamento de Ordem
Política e Social de São Paulo (Deops). Pela influência e pela posição social, professores
universitários eram muitas vezes poupados da tortura física, embora os casos de sevícia psicológica
sejam muitos. MOTTA. As universidades e o regime militar. op. cit. p. 321. Ver também p. 53 e
175-184.
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conteúdo tido como potencialmente danoso. Outro episódio bastante conhecido

neste sentido foi a violenta invasão da PUC-SP já na distensão de Geisel, em 1977,

durante o retorno das atividades da UNE.741

Como se não bastasse a presença de fardados em ocasiões pontuais de

enfrentamento aos estudantes, o regime militar também plantou centenas de

espiões nas universidades. As Assessorias Especiais de Segurança e Informações

(Aesis, mais tarde denominadas ASIs), subordinadas às Divisões de Informações e

Segurança (DSI), que por sua vez respondiam ao Sistema Nacional de Informações

(SNI), produziam relatórios sobre alunos, servidores e estudantes, sempre atentas a

movimentações potencialmente subversivas e recomendando providências às

autoridades.742

Como foi típico no caso do serviço público, as perseguições também

acabaram se dando na esfera administrativa. Foi o que vimos nos Inquéritos

Policial-Militares (IPMs). Assim que tomou posse como ministro, ainda em abril de

1964, o ex-reitor da UFPR Flávio Suplicy de Lacerda mandou que as universidades

instaurassem inquéritos administrativos para averiguar a conduta de servidores

“corruptos” ou “subversivos”. Cada universidade reagiu de maneira distinta à

determinação, mas é certo que ela produziu resultados: estima-se em cerca de 100

o total de professores demitidos ou sumariamente aposentados em 1964, sem

contar uma minoria que se exonerou por conta própria em solidariedade aos

colegas ou por medo de retaliações. Em 1969, o AI-5 motivou uma nova onda de

expurgos, que produziu número ainda maior de vítimas. O total de estudantes

banidos ultrapassou a casa do milhar.743

Em Entre armas e livros, o jornalista William Waack debocha da oposição

estudantil ao regime:

Qual era o grande barato para quem fazia Humanas na USP entre
1971 e 1974? Tomar batida escondido ali perto da avenida Rebouças.
Aí ficava todo mundo bêbado, às 2 horas, 3 horas da tarde, ficava
falando mal dos milicos. O grande barato naquela época.744

744 1964 - O Brasil entre armas e livros. op. cit. 1:40:53.
743 Id, ibid. p. 48-60 e 148-192.
742 Id, ibid. p. 193-241.
741 Id, ibid. p. 31-32 e 331.
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As ações repressivas descritas anteriormente, no entanto, demonstram que

os estudantes eram objeto de grande preocupação por parte dos militares. Afinal,

foram estes que lideraram grandiosas marchas contra o regime, a exemplo dos

protestos que se seguiram à morte do estudante secundarista Edson Luís pela

polícia carioca em março de 1968 e que desencadeou grave crise política só

“resolvida” com o AI-5. A questão estudantil, por outro lado, era sensível para as

classes médias, que, apesar de condenarem o radicalismo eventualmente presente

nas manifestações, costumavam ser menos tolerantes à repressão exacerbada do

Estado.745

Numa das mais contundentes investigações sobre a ditadura e as

universidades, o historiador Rodrigo Patto Sá Motta sublinha uma série de nuances

que marcaram essa relação durante as duas décadas de regime. As categorias

“colaboração” e “resistência”, argumenta Motta, não são precisas o suficiente para

descrever o cenário brasileiro, marcado pelo predomínio de conexões interpessoais

e, além de adesão ou resistência, dinâmicas de acomodação. Para o autor,

É fundamental perceber que as estratégias de acomodação
implicavam via de mão dupla, ou seja, o Estado também era
ambíguo. Os atores sociais (no caso, os líderes acadêmicos)
aceitavam conviver com o regime militar, mas este também precisava
fazer concessões, de outro modo o arranjo não seria possível. Do
lado dos intelectuais e profissionais da academia, alguns atores
aceitavam a convivência com o regime autoritário e repressor; na
outra “ponta”, do lado do Estado, certos agentes toleravam a
presença de intelectuais ideologicamente “suspeitos” em cargos
públicos, bem como arranjos para flexibilizar prescrições legais.
Tratava-se de jogo em que o Estado procurava atrair o
intelectual/professor, e este precisava moderar suas opiniões e
comportamentos. Entretanto, o Estado igualmente cedia ao transigir
com os valores do “inimigo” — por vezes contrários aos seus — e ao
permitir sua circulação, ainda que em versões mitigadas. A
flexibilidade estava presente nos dois lados.746

Nada disso significa, no entanto, que tenha havido uma “colaboração

inversa”, como se a ditadura tivesse simplesmente facilitado a vida da oposição no

Brasil. Para os olavistas, é importante ressaltar, o regime militar teria sido

diretamente responsável, por omissão, pela infiltração de ideias esquerdistas na

cultura brasileira. A trilogia Pátria Educadora traz algumas considerações

746 MOTTA. As universidades e o regime militar. op. cit. p. 310.

745 NAPOLITANO, Marcos. A imprensa e a construção da memória do regime militar brasileiro
(1965-1985). Estudos Ibero-Americanos, vol. 43, núm. 2, p. 346-366, mai.-ago. 2017.
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significativas da Brasil Paralelo sobre o tema no que diz respeito às universidades.

No segundo episódio, Ricardo da Costa, historiador que foi assessor especial do

MEC durante o governo Bolsonaro, diz que “ao longo do período militar, ao longo do

regime, lentamente, as estruturas educacionais foram sendo aparelhadas. Não

havia concurso público. Os professores eram convidados nas universidades e tal”.747

Note-se que, aqui, o aparelhamento teria se dado às avessas: não teriam sido os

militares os responsáveis pela ocupação indecorosa de cargos nas instituições

universitárias, mas a oposição. E prossegue:

Não tiveram a percepção de que o ovo da serpente se encontra na
educação. O Brasil tem uma longa tradição de esquerda [...] Mas a
coisa se intensificou, de fato, no início da década de 1960. A grande
revolução cultural: “é proibido proibir”, de Paris e tal. E aqui no Brasil
foi decidido pelas esquerdas esse ataque à educação, à cultura.748

É digno de destaque que Costa utilize a expressão “ovo da serpente”,

comumente mobilizada pelas esquerdas para caracterizar a ascensão do

fascismo.749 Sob sua perspectiva, o verdadeiro perigo chocado no Brasil seria a

ideologia esquerdista. De todo modo, sua elaboração parte do princípio de que a

ausência de concursos nas universidades públicas seria uma evidência em favor da

tese de aparelhamento institucional nos ambientes acadêmicos. Mas um exame

mais aproximado da experiência demonstra os muitos limites do argumento. Em

primeiro lugar, como mencionado, é difícil conceber uma prática sistemática de

aparelhamento por um grupo de oposição ao Estado, ainda mais num regime

ditatorial. Além disso, das três modalidades de contratação na carreira docente

federal previstas por lei, apenas a de “professor auxiliar” dispensava certame,

bastando, de fato, o convite dos diretores das faculdades. O contrato dos

professores auxiliares era temporário, de apenas dois anos, e veio bem a calhar

para os militares porque facilitava o trâmite burocrático das demissões durante a

“Operação Limpeza”.750

750 MOTTA. As universidades e o regime militar. op. cit. p. 224-236.

749 Ver, por exemplo, sobre a ascensão da nova direita autoritária no Brasil a partir de 2013,
DIEGUEZ, Consuelo. O ovo da serpente. Nova direita e bolsonarismo: seus bastidores, personagens
e chegada ao poder. São Paulo: Companhia das Letras, 2022.

748 Ibid. 55:40.

747 BRASIL PARALELO. Pelas Barbas do Profeta | Pátria Educadora - Capítulo 2 | Filme Completo.
YouTube, 1 abr. 2020. Disponível em: https://youtu.be/UPDjFGGN2w0. Acesso em 18 ago. 2023.
53:29.
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Também é importante ressaltar que, de maneira geral, estes diretores eram

muito mais identificados com o regime. Das 25 universidades públicas que existiam

na época do golpe, os militares trocaram o comando de apenas seis. Mas a discreta

intervenção nas gestões é mais um indicativo de que a maioria dos representantes

das instituições se alinhava ideologicamente ao novo regime do que de uma

suposta permissividade das Forças Armadas no trato com as instituições de ensino.

Outra evidência nesse sentido é que, apesar de a adesão às ASIs ter sido

obrigatória apenas para as universidades federais, houve expressivas instituições

estaduais, a exemplo de USP, UEL e UEM, que abrigaram voluntariamente esse

serviço de inteligência.751

Entre os professores, também era, no princípio, minoritária a parcela dos que

aderiam às ideias de esquerda, quadro que de fato se reverteu nos anos seguintes,

por influência da repressão e do novo perfil dos estudantes ou como desdobramento

indireto — e por certo indesejado — das reformas que modernizaram o sistema de

ensino.752 Sabe-se também que a ditadura recorreu a diversos quadros acadêmicos

para ocupar postos estratégicos no governo — não apenas para o MEC. Em 1975, a

congregação do Instituto de Química da USP decidiu rescindir o contrato da

professora Ana Rosa Kucinski, que militava na ALN, por “abandono de função”, num

flagrante exercício de colaboração com a repressão. Ela havia sido presa e

desaparecido no ano anterior.753 Por outro lado, são abundantes também os

exemplos de resistência ao regime, quando colegas se protegeram para preservar

empregos e vidas. Esses casos demonstram que a relação da comunidade

acadêmica com os militares foi marcada por aproximações e distanciamentos,

tornando frágil qualquer caracterização de aparelhamento à esquerda.

Além da repressão, os militares também ofereceram alternativas

ideologicamente alinhadas ao regime para a comunidade acadêmica. O mais

conhecido deles, sem dúvidas, foi a Educação Moral e Cívica, que abrangeu todos

os níveis de ensino.754 Em julho de 1967, atendendo a demandas de setores

expressivos da inteligência militar para cooptação de jovens aos seus valores, teve

início a Operação — ou Projeto — Rondon, que, com o lema “Integrar para não

entregar”, tentou sensibilizar parte da militância anti-imperialista da esquerda

754 Id, ibid. p. 184-192.
753 Id, ibid. p. 303 e 321.
752 Id, ibid. p. 24. e 242-287.
751 Id, ibid. p. 196-197.



224

enviando grupos universitários para prestar assistência à região Norte do país. A

iniciativa chegou a mobilizar 50 mil estudantes por ano durante seu auge, em

meados da década de 1970.755

Em Pátria Educadora, no entanto, Olavo de Carvalho também tem a

oportunidade de reforçar sua crítica aos militares: “É absolutamente falso dizer que

as nossas Forças Armadas libertaram o Brasil do comunismo”,756 diz. Ele explica:

E foi exatamente o período de infiltração, onde efetivamente começou
a tomada do espaço acadêmico brasileiro, especialmente nas
universidades federais, por intelectuais de esquerda. Muitos que
saíram daqui, como tinham os políticos, foram fazer seus cursos na
Europa, se especializaram, voltaram e passaram a ocupar cátedras
aqui.757

A despeito da avaliação de Olavo, o caminho de retorno dos professores

exilados após a abertura foi cheio de percalços. E, diga-se, por diversos motivos

muitos não conseguiram retomar seus postos.758 Sua fala complementa a de

Thomas Giulliano, para quem o MEC, por ter nascido na ditadura varguista,759 seria

símbolo de um Estado tentacular. Ecoando o guru, o professor arremata: “Ficaram

tanto tempo no poder com a justificativa de limpar o Brasil do comunismo e

deixaram tudo preparado para os comunistas”.760 De modo significativo, a principal

crítica do documentário à ditadura, segundo o próprio Filipe Valerim, é a de que os

militares entregaram “de bandeja” um Estado todo aparelhado para a esquerda na

Nova República. Diz o sócio-fundador na já referida entrevista a Danilo Gentili:

A principal crítica que ele [o filme] faz aos militares… Ele faz uma
dura crítica nesse sentido, que, além de ele ter aparelhado o Estado,
inflado o Estado, ele deixou uma brecha gigantesca para que se
criassem movimentos de massa, culturais, etc. E depois, quando
acabou o regime, o único partido de massa que surgiu foi o PT, que
protagonizou, depois, mais à frente, os próximos anos da política
brasileira. E o fato de eles terem aparelhado todo esse Estado, eles
entregaram isso de bandeja para uma oposição tenaz, que se criou

760 Pelas barbas do profeta. op. cit. 52:32 e 56:48.

759 Na verdade, o Ministério da Educação e Saúde Pública nasceu pouco após a chegada de Vargas
ao poder, após um golpe de Estado, mas muito antes da ditadura do Estado Novo. A atual
denominação, MEC, surgiu em 1953, também sob Vargas, mas em regime democrático. BRASIL.
Ministério da Educação. História. Ministério da Saúde, 3 abr. 2023. Disponível em:
https://www.gov.br/mec/pt-br/acesso-a-informacao/institucional/historia. Acesso em: 23 ago. 2023.

758 MOTTA. As universidades e o regime militar. op. cit. p. 339-345.
757 Ibid. 57:05.
756 Pelas barbas do profeta. op. cit. 56:58.
755 Id, ibid. p. 87-95.



225

durante o período militar e permitiu que o sonho da Nova República
fosse na verdade um mito em que a gente só ganhou uma nova
escolha para o cabresto.761

Quer dizer, o maior problema do regime militar não é, para a Brasil Paralelo,

a supressão violenta do Estado democrático de Direito, as intervenções sobre o

Parlamento, nem as execuções, as torturas, o ocultamento de cadáveres, nem

mesmo a corrupção, a grave crise econômica e a concentração de renda ou, como

vimos nesta seção, a censura, mas uma presumida tolerância excessiva com a

esquerda, especialmente na esfera cultural.

Em termos gerais, é possível dizer que a posição da BP sobre a censura no

regime militar oscila entre minimizar seus efeitos, em parte para relativizar a

ditadura e denunciar exageros de uma memória supostamente de esquerda, e

lamentar pela imprecisão do seu alvo. Diversas são as passagens, como vimos, em

que os intelectuais entrevistados para 1964 - O Brasil entre armas e livros e outras

produções dizem que o conteúdo cerceado pelos militares não passava de

bobagem e que o que realmente importava teria passado incólume. Como o próprio

Olavo de Carvalho, supõem que o regime teria simplesmente permitido a infiltração

de ideias comunistas na cultura, abrindo mão da disputa por mentes e corações dos

brasileiros nesta seara. Esse diagnóstico, que já nasce de um pressuposto que é

basilar do pensamento olavista, é falso, seja porque, a despeito das nuances, os

militares de fato cercearam liberdades, seja porque também desenvolveram, a seu

modo, iniciativas de sensibilização ideológica, como o Projeto Rondon ou a

Educação Moral e Cívica.

Por outro lado, a mesma Brasil Paralelo que contemporiza práticas

autoritárias da ditadura reage de maneira estridente quanto às intervenções da

justiça ou das plataformas digitais sobre a circulação de conteúdos no presente. O

expediente argumentativo, quando tomado em seu conjunto, parece inverter os

significantes, fazendo da democracia uma ditadura e da ditadura uma democracia.

Em que pesem os eventuais abusos no presente, perfeitamente discutíveis, e

também as diversas ambiguidades que caracterizaram o regime militar, a produtora

ignora a historiografia sobre o período para refutar caricaturas abstratas com ainda
761 THE NOITE COM DANILO GENTILI. Entrevista com os produtores de “1964: o Brasil entre armas
e livros”. YouTube, 5 abr. 2019. Disponível em https://youtu.be/-cbyRJnZExk. Acesso em 9 jun. 2023.
15:28.
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mais caricatura. Quando Bernardo Küster se pergunta, retoricamente, “que ditadura

é essa?”, sua resposta é lembrar que ninguém era torturado por simplesmente

bradar “Fora, regime militar!” pelas ruas. Mas não se sabe exatamente de onde vem

essa suposição, que aqui parece ter como única função descredibilizar qualquer

memória crítica do período.

Antes da Brasil Paralelo, boa literatura acadêmica já havia se debruçado,

como vimos aqui, sobre as dinâmicas complexas — e por vezes truncadas e

ambíguas — do regime. Nenhuma delas é mencionada. Pior, são substituídas por

uma noção simplista e esquemática. O exercício retórico aqui praticado sobre a

censura é similar ao no tema da escravidão negra: a produção admite sua

existência, mas em termos abstratos. Em Entre armas e livros ou em Pátria

Educadora, não são mencionados casos concretos de censura, que, apesar de

genericamente reconhecida, é posta em dúvida pelos entrevistados a partir de

exemplos pontuais e convenientes. O objetivo é abrir caminho para a sustentação

da ideia de que os comunistas teriam se infiltrado no imaginário nacional,

sorrateiramente e sem resistências, pelas vias da cultura.
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16. A HISTÓRIA DOS VENCEDORES

Era setembro de 2002 quando Lula, então candidato às vésperas do primeiro

turno de sua quarta eleição presidencial, palestrou na Escola Militar de Guerra, na

época presidida por ninguém menos que Leônidas Pires Gonçalves, ministro do

Exército de Sarney — e aquele que encomendou o Orvil. Passado, presente e futuro

brasileiros estavam ali: além do postulante ao principal cargo da república pelos

próximos quatro anos, também marcaram presença seis ex-ministros do regime

militar A candidatura do petista evidentemente sofria rejeição nas Forças Armadas,

mas o contexto era outro: os oito anos de governo Fernando Henrique Cardoso

fizeram acumular, por diversas razões, uma imensa repulsa da caserna ao PSDB,

que tentava a sucessão com José Serra, outro notável oposicionista da ditadura.762

Além disso, as pesquisas indicavam que a vitória do ex-sindicalista era uma

possibilidade concreta e, mais do que isso, àquela altura quase inevitável.763

Oportunistas e corporativistas, muitos militares — incluindo Bolsonaro — apoiaram

Lula abertamente, que acabou eleito em 27 de outubro, a despeito de uma

campanha que tentou reavivar, de última hora e discretamente, o sentimento

anticomunista do eleitorado conservador. O famigerado “Eu tenho medo”, de Regina

Duarte, soou anacrônico demais e não decolou.764

Conhecendo o histórico intervencionista da caserna e o poder do seu lobby

em Brasília após a redemocratização, fica difícil ler o encontro a partir de outra

chave interpretativa que não como uma espécie de pedido de benção. O PT sabia

que seria difícil ganhar e governar sem alguma anuência dos militares. Depois da

confirmação da vitória, o presidente eleito recorreu a um velho amigo do partido, o

economista Aloizio Mercadante, também exitoso na disputa por uma vaga no

Senado, para estabelecer uma ponte de diálogo. Mercadante é o sobrenome

materno que o petista adotou para evitar relação pública com o pai, o general

linha-dura Oswaldo Muniz Oliva. Em 1989, Lula havia feito a mesma súplica,

negada de pronto pelo militar. Desta vez foi diferente, no entanto, e a conversa

gerou entendimento mútuo. Conciliador desde os tempos de sindicato, o petista foi

764 A TRAJETÓRIA de Regina Duarte na política, do 'estou com medo' ao convite para integrar
governo Bolsonaro. BBC News Brasil, 20 jan. 2020. Disponível em:
https://www.bbc.com/portuguese/brasil-51176738. Acesso em: 3 out. 2023.

763 VEJA as últimas pesquisas eleitorais à presidência. Folha de S. Paulo, 9 set. 2002. Disponível em:
https://www1.folha.uol.com.br/folha/brasil/ult96u37451.shtml. Acesso em: 3 out. 2023.

762 VICTOR, Fabio. Poder camuflado: os militares e a política, do fim da ditadura à aliança com
Bolsonaro. Companhia das Letras. São Paulo, 2022. p. 61–84.
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voto vencedor nos embates internos do partido sobre o trato com as instituições

castrenses.765

Lula respeitou a fila da antiguidade, como sugeriu enfaticamente Oliva, e

nomeou o general Francisco Albuquerque para o posto de comandante do Exército.

Irmão de Mercadante, o coronel Oswaldo Oliva Neto foi seu auxiliar. A sintonia era

flagrante. O governo, de cara, só não cedeu à pressão da caserna por um militar à

frente do Ministério da Defesa, que ficou a cargo do diplomata José Viegas, filho de

militar que estudou em escolas castrenses.766

Fora isso, no entanto, tudo corria bem entre Lula e a caserna. Em abril de

2004, o ministro Viegas anunciou que o Brasil havia sido convidado para comandar

uma missão de paz no Haiti pela ONU. As Forças Armadas viram o caso como uma

janela de oportunidade para aumentar seu protagonismo, em queda desde a

redemocratização. Para o governo Lula, também era a chance de obter destaque

junto à comunidade internacional. A Minustah (Missão das Nações Unidas para

Estabilização do Haiti) começou naquele ano e durou até 2017, com um legado no

mínimo questionável.767

No terreno da memória da ditadura, também parecia prevalecer a paz. Lula

afagou diversas vezes as lideranças militares diante do tema, dizendo que elas, no

presente, não tinham culpa pelo que fizeram seus veteranos no passado. Em 2014,

admitiu em entrevista a membros da Comissão Nacional da Verdade que não queria

que nenhum militar de hoje se sentisse responsável:

Eu dizia, em várias conversas: vocês precisam tirar das costas de
vocês a responsabilidade de coisas que vocês não têm. Vocês eram
meninos quando alguém mandou fazer. Se a instituição cometeu
erros, não foram vocês. Quem tem culpa, na verdade, foi o
comandante daquela ocasião.768

768 LULA conta que pedia a comandantes militares para reconhecerem erros do passado. Rede Brasil
Atual, 9 dez. 2014. Disponível em:
https://www.redebrasilatual.com.br/politica/lula-conta-que-pedia-a-comandantes-militares-para-reconh
ecerem-erros-do-passado-9501/. Acesso em: 4 out. 2023.

767 MACEDO, Leticia. Haiti: 13 anos de missão do Exército brasileiro deixou legado questionável.
UOL, 11 jul. 2021. Disponível em:
https://noticias.uol.com.br/internacional/ultimas-noticias/2021/07/11/haiti-minustah-missao-de-paz-onu
-exercito.htm. Acesso em: 4 out. 2023.

766 Id, ibid. p. 77-78.
765 VICTOR, op. cit. p. 69-84.
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Diante da efeméride de 40 anos do golpe, em 2004, as Forças Armadas

avisaram que não comemorariam a data. A Ordem do Dia assinada pelo

comandante do Exército, Francisco Roberto de Albuquerque, trata o 31 de Março

como “uma página de nossa história, com o coração livre de ressentimentos”,

destacando "a importância de viver em uma sociedade cujos filhos não estão

divididos pelas paixões ideológicas e não estão expostos às inquietações do

passado”.769 Tom similar de comedimento foi adotado pelo ministro da Defesa:

A sociedade brasileira reconhece o respeito incondicional das Forças
Armadas ao poder político emanado das urnas, aos direitos humanos
em todas as suas dimensões e à Justiça, assim como o seu propósito
de trabalhar, com serenidade, em prol da defesa e da soberania do
país e em apoio à inclusão social e à construção de uma nação mais
forte, mais homogênea e mais solidária.770

No entanto, a lua de mel deste casamento arranjado durou pouco. O início do

governo Lula marca, para o professor Marcos Napolitano, também o início de uma

nova fase da memória social da ditadura no Brasil, caracterizada pelo que chama de

“revisionismos ideológicos”.771 Ainda em 2004, uma reportagem do Correio

Braziliense divulgou fotos inéditas que seriam de Vladimir Herzog na prisão, com

uma descrição sensível do seu calvário nas dependências do Doi-Codi, em São

Paulo.772 O Exército reagiu com virulência em nota:

1. Desde meados da década de 60 até início dos anos 70 ocorreu no
Brasil um movimento subversivo, que, atuando a mando de
conhecidos centros de irradiação do movimento comunista
internacional, pretendia derrubar, pela força, o governo brasileiro
legalmente constituído.
À época, o Exército brasileiro, obedecendo ao clamor popular,
integrou, juntamente com as demais Forças Armadas, a Polícia
Federal e as polícias militares e civis estaduais, uma força de
pacificação, que logrou retornar o Brasil à normalidade. As medidas
tomadas pelas Forças Legais foram uma legítima resposta à violência
dos que recusaram o diálogo, optaram pelo radicalismo e pela
ilegalidade e tomaram a iniciativa de pegar em armas e desencadear
ações criminosas.
Dentro dessas medidas, sentiu-se a necessidade da criação de uma
estrutura, com vistas a apoiar, em operação e inteligência, as

772 Id. História do regime militar brasileiro. São Paulo: Contexto, 2014. p. 294.

771 NAPOLITANO, Marcos. Recordar é vencer: as dinâmicas e vicissitudes da construção da memória
sobre o regime militar brasileiro. Antíteses, Londrina, v. 8, n. 15esp., nov. 2015. p. 32-38.

770 Id, ibid.

769 EXÉRCITO quer que 64 seja visto “sem ressentimentos”. Folha de S. Paulo, 31 mar. 2004.
Disponível em: https://www1.folha.uol.com.br/fsp/brasil/fc3103200423.htm. Acesso em: 4 out. 2023.
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atividades necessárias para desestruturar os movimentos radicais e
ilegais.
O movimento de 1964, fruto de clamor popular, criou, sem dúvidas,
condições para a construção de um novo Brasil, em ambiente de paz
e segurança. Fortaleceu a economia, promoveu fantástica expansão
e integração da estrutura produtiva e fomentou mecanismos de
proteção e qualificação social. Nesse novo ambiente de
amadurecimento político, a estrutura criada tornou-se obsoleta e
desnecessária na atual ordem vigente. Dessa forma, e dentro da
política de atualização doutrinária da Força Terrestre, no Exército
brasileiro não existe nenhuma estrutura que tenha herdado as
funções daqueles órgãos.
2. Quanto às mortes que teriam ocorrido durante as operações, o
Ministério da Defesa tem, insistentemente, enfatizado que não há
documentos históricos que as comprovem, tendo em vista que os
registros operacionais e da atividade de inteligência da época foram
destruídos em virtude de determinação legal. Tal fato é amparado
pela vigência, até 08 de janeiro de 1991, do antigo Regulamento para
a Salvaguarda de Assuntos Sigilosos (RSAS), que permitia que
qualquer documento sigiloso, após a acurada análise, fosse destruído
por ordem da autoridade que o produzira, caso fosse julgado que já
tinha cumprido sua finalidade.
Depoimentos divulgados pela mídia, de terceiros ou documentos
porventura guardados em arquivos pessoais não são de
responsabilidade das Forças Armadas.
3. Coerente com seu posicionamento, e cioso de seus deveres
constitucionais, o Exército brasileiro, bem como as forças co-irmãs,
vêm demonstrando total identidade com o espírito da Lei da Anistia,
cujo objetivo foi proporcionar ao nosso país um ambiente pacífico e
ordeiro, propício para a consolidação da democracia e ao nosso
desenvolvimento, livre de ressentimentos e capaz de inibir a
reabertura de feridas que precisam ser, definitivamente, cicatrizadas.
Por esse motivo considera os fatos como parte da história do Brasil.
Mesmo sem qualquer mudança de posicionamento e de convicções
em relação ao que aconteceu naquele período histórico, considera
ação pequena reavivar revanchismos ou estimular discussões
estéreis sobre conjunturas passadas, que a nada conduzem.773

Instaurada a crise, o presidente entrou em campo — mas a seu modo. Lula

foi a um churrasco na casa do comandante da força terrestre, que alegou também

ter sido surpreendido com o texto, e deu-se por satisfeito com uma nota de

retratação assinada pessoalmente por ele no dia seguinte:

O Exército Brasileiro é uma Instituição que prima pela consolidação
do poder da democracia brasileira.
O Exército lamenta a morte do jornalista WLADIMIR HERZOG.
Cumpre relembrar que, à época, este fato foi um dos motivadores do

773 LEIA a íntegra da nota divulgada pelo Exército. Folha de S. Paulo, 19 out. 2004. Disponível em:
https://www1.folha.uol.com.br/fsp/brasil/fc1910200417.htm. Acesso em: 4 out. 2023.
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afastamento do comandante militar da área, por determinação do
Presidente Geisel.
Portanto, para o bem da democracia e comprometido com as leis do
nosso país, o Exército não quer ficar reavivando fatos de um passado
trágico que ocorreram no Brasil.
Entendo que a forma pela qual esse assunto foi abordado não foi
apropriada, e que somente a ausência de uma discussão interna mais
profunda sobre o tema pôde fazer com que uma nota do Centro de
Comunicação Social do Exército não condizente com o momento
histórico atual fosse publicada.
Reitero ao Senhor Presidente da República e ao Senhor Ministro da
Defesa a convicção de que o Exército não foge aos seus
compromissos de fortalecimento da democracia brasileira.

(General-de-Exército Francisco Roberto de Albuquerque Comandante
do Exército)774

Diferente de Lula, o ministro da Defesa não engoliu a versão de Albuquerque

e pediu sua demissão. Lula capitulou e, em vez disso, cogitou punir apenas o chefe

do Centro de Comunicação Social do Exército. No fim das contas, alertado sobre a

má reputação de Viegas entre as tropas, não tomou atitude nenhuma. Viegas,

sentindo-se desmoralizado, pediu para sair e acabou substituído pelo

vice-presidente, José Alencar, que se limitou a prestigiar as Forças Armadas em

eventos públicos e a fugir de quaisquer atritos. Já o ex-ministro, por sua vez, ligou

sua demissão à “persistência de um pensamento autoritário, ligado aos

remanescentes da velha e anacrônica Doutrina de Segurança Nacional” e fez um

apelo: “já é hora de que os representantes desse pensamento ultrapassado saiam

de cena”.775

Fato é que não saíram; pelo contrário. Em Dano colateral, a jornalista Natália

Viana mostra como a experiência no Haiti serviu de laboratório para uma atuação

cada vez mais frequente e naturalizada das Forças Armadas no policiamento

ostensivo de áreas urbanas no Brasil, prática que não lhes compete. “Dano

colateral” é precisamente o jargão militar utilizado para caracterizar a morte de civis

durante operações de guerra, dentro ou fora do país. Para atuar no país caribenho,

hoje sabe-se graças a vazamentos do Wikileaks, o Itamaraty se prontificou a dar

“um jeitinho”, se fosse o caso, já que a Constituição brasileira permitia apenas

775 VICTOR. op. cit. 82-84.

774 DOMINGOS, Marina. Em nova nota, Exército lamenta a morte de Vladimir Herzog. EBC, 19 out.
2004. Disponível em:
https://memoria.ebc.com.br/agenciabrasil/noticia/2004-10-19/em-nova-nota-exercito-lamenta-morte-d
e-vladimir-herzog. Acesso em: 4 out. 2023.
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engajamento em missões de “manutenção da paz” e não de “imposição da paz”,

que era o caso haitiano. O caos da segurança pública e a proximidade do

governador Sérgio Cabral com Nelson Jobim, ministro da Defesa em 2010,

impulsionaram o emprego da força castrense no Rio de Janeiro através da operação

Arcanjo, então autorizada por Lula e concluída apenas dois anos depois.776

De lá para cá, especialmente graças à insegurança quanto à realização de

megaeventos esportivos como a Copa do Mundo e as Olimpíadas, as operações

para Garantia da Lei e da Ordem (GLOs) só aumentaram. Viana destaca que, para

setores expressivos das Forças Armadas, a guerra contra criminosos comuns,

notadamente traficantes de drogas, não passa de uma versão atualizada do

combate à luta armada durante a ditadura. Para o general Floriano Peixoto Vieira

Neto, Force Commander da Minustah, por exemplo, “o que estamos vivendo no Rio

de Janeiro não é GLO”, já que, segundo ele, “o emprego das Forças Armadas hoje

no Rio de Janeiro é o emprego contra forças irregulares, de dentro de um conceito

assimétrico de guerra de quarta geração”.777 A noção de “guerra de quarta geração”,

como vimos anteriormente, vem sendo utilizada como parâmetro interpretativo por

conservadores desde os anos 1990 para condensar procedimentos de guerra

irregular que seriam adotados por inimigos da ordem no presente, eventualmente

relacionados ao crime comum, mas também, nas versões mais conspiracionistas, às

agendas políticas de uma esquerda renovada.

Cada vez mais protagonistas, os militares viram o orçamento do Ministério da

Defesa aumentar exponencialmente e diversos investimentos planejados em

infraestrutura e tecnologia saírem do papel durante os governos petistas.778 A pasta,

originalmente criada para simbolizar a subordinação da caserna ao poder civil,

também foi aos poucos tomada por militares. Num estudo publicado em 2021, os

internacionalistas Juliano Cortinhas e Marina Vitelli colocam uma lupa sobre esse

processo: além do número de cargos militares, também aumentou a proporção de

fardados em cargos civis. Em 10 anos, o percentual de civis na pasta caiu de 42,4%

778 VICTOR. op. cit. p. 85-87.
777 Id, ibid. p. 47.

776 VIANA, Natália. Dano colateral: a intervenção dos militares na segurança pública. Rio de Janeiro:
Objetiva, 2021. p. 35-58.
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para 35%, sem contar o desequilíbrio ainda mais flagrante em cargos de nível

superior ou intermediário.779

Essa escalada, como se sabe, chegaria ao seu auge depois da eleição de

Jair Bolsonaro. Mas o fato é que os militares seguiram acompanhando de perto

temas de seu interesse na Nova República, seja com relação ao presente, seja com

relação ao seu passado autoritário na direção do regime de 1964.

A despeito de sua curta permanência no Planalto, Collor, o primeiro eleito

pelo voto popular em quase 30 anos, extinguiu o SNI — que considerava apenas

um instrumento para bisbilhotar desafetos políticos dos militares —; nomeou

comandantes tidos como democratas; mandou prender o general Newton Cruz, que

havia sugerido um tiro na cabeça do presidente; e autorizou, em 1991, a abertura

dos arquivos da repressão dos Dops de São Paulo e Rio de Janeiro, apesar das

suspeitas de adulteração antes do acesso ao público. Os militares, aliás, achavam

que eram desprezados pelo presidente alagoano.780

Inaugurando uma tendência que se seguiu nos anos de Nova República, qual

seja, a de que governos fracos tendem a ver militares fortalecidos, Fernando Collor,

que havia demarcado 96,6 mil m² de terras yanomami — para descontentamento

geral de latifundiários e culturalistas reacionários —, condicionou a criação de novas

reservas à aprovação do Estado-Maior das Forças Armadas depois que o irmão

Pedro chacoalhou o governo com um escândalo que, meses depois, desaguaria no

impeachment. Itamar Franco aproximou-se da caserna quando o presidente

começou a desmoronar e teve nada menos que nove oficiais da reserva no primeiro

escalão de seu governo, que concedeu generoso aumento dos soldos militares

mesmo diante de grave crise econômica. Também sacudido pelo escândalo dos

Anões do Orçamento, viu pipocarem os primeiros pedidos mais abertos de uma

nova “intervenção militar” depois da ditadura.781

A maior queda de braço durante o curto mandato de Itamar no terreno da

memória da ditadura foi vencida pelos militares. Flagrado supostamente bêbado no

célebre episódio em que o presidente se deixou fotografar ao lado de uma modelo

781 Id, ibid. p. 58-60.
780 VICTOR, op. cit. p. 54-56.

779 CORTINHAS, Juliano da Silva; VITELLI, Marina Gisela. Limitações das reformas para o controle
civil das Forças Armadas nos governos do PT (2003-2016), Revista Brasileira de Estudos de Defesa,
[S. l.], v. 7, n. 2, p. 186-216, 2021.
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sem as roupas de baixo na Sapucaí (ela disse estar de collant, na verdade), o

ministro da Justiça Maurício Corrêa foi o bode expiatório perfeito para Itamar — e

para a caserna.782 Corrêa, que não estava embriagado como circulou e nem

aparece em imagens comprometedoras, havia formado uma comissão para elucidar

o paradeiro de desaparecidos políticos e exigiu relatórios das três Forças Armadas

sobre os nomes apresentados.783 Foi o que bastou para pedirem sua cabeça.

Vitorioso nas urnas e já colhendo os frutos do início de uma estabilidade

econômica depois de quase duas décadas marcadas pela hiperinflação, Fernando

Henrique Cardoso foi o primeiro presidente de uma série de mandatos conduzidos

por vítimas diretas, em alguma escala, da ditadura, num ciclo que perdurou até maio

de 2016. Seu governo inaugurou uma fase da memória social do regime marcada,

segundo Napolitano, pela adoção das primeiras políticas de Estado baseadas no

período.784 Por iniciativa dos próprios militares, em 1995, pela primeira vez desde

1964 não foi redigida Ordem do Dia celebrando o golpe.785

FHC criou a Comissão Especial sobre Mortos e Desaparecidos Políticos

(CEMDP), que no seu bojo reconhecia como mortos os desaparecidos que

participaram ou foram acusados de participar de atividades políticas entre 1961 e

1979, assumindo responsabilidade do Estado nos crimes cometidos pelo regime;

inaugurou a Comissão de Anistia do Ministério da Justiça; e regulamentou a

condição de anistiado político. Em 1999, instituiu o Ministério da Defesa para

desgosto dos comandantes militares, que não cumprimentaram o primeiro superior

civil nomeado em sua posse, o ex-senador Élcio Álvares.786

Como era de se esperar, os militares não assistiram passivamente a esse

processo. A caserna protestou contra a indenização concedida à viúva do capitão

Lamarca, desertor do Exército que liderou a Vanguarda Popular Revolucionária

(VPR), e pressionou para que as políticas de memória não avançassem muito além

disso. Nelson Jobim, então ministro da Justiça, deixou claro que qualquer

movimento para apuração de mortes e responsabilidades seria barrado. Mais tarde,

786 Id, ibid.
785 VICTOR. op. cit. p. 61-68.
784 NAPOLITANO. Recordar é vencer. op. cit. p. 25-32.

783 FIGUEIREDO, Lucas. Lugar nenhum: militares e civis na ocultação dos documentos da ditadura.
São Paulo: Companhia das Letras, 2015. p. 57-58.

782 Id, ibid. p. 59-60.
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seu chefe de gabinete admitiria que o governo fez o mínimo para os familiares das

vítimas e o máximo para os militares.787

Nas primeiras versões do discurso em que apresentaria o PL da CEMDP, o

presidente dizia: “É em nome da consciência de que só o estado de direito garante a

liberdade que eu, ao enviar ao Congresso esta lei, escuso-me perante a nação, na

qualidade de presidente da República e chefe de Estado, pelos abusos que foram

cometidos”. O trecho acabou substituído no pronunciamento por uma exortação ao

“deixa disso”: “[...] conclamo a Nação a virar esta página da história e a olhar o

futuro com a convicção de que episódios semelhantes nunca mais se repetirão”.788

Sem as escusas, a nova conclusão da fala ficou mais adequada à tônica das

políticas de memória do Estado brasileiro sobre o regime, resumida por Napolitano

através da tríade “reparação, alguma verdade e nenhuma justiça”.789

Quer dizer, enquanto avançou na concessão de certidões de óbito a

desaparecidos e de indenizações, o Estado brasileiro permaneceu reticente quanto

à abertura de arquivos e especialmente refratário a qualquer revisão da Lei da

Anistia. A ausência de uma ruptura drástica entre os períodos ditatorial e

democrático também criou alguns embaraços para as redes institucionais da Nova

República, com sinalizações contraditórias quanto à memória do regime convivendo

sob os mesmos governos. Por exemplo, como houve em 1985 com Médici, a morte

de Geisel ensejou a decretação de luto oficial pelo presidente Fernando Henrique

em 1996 — o mesmo que homenagearia Rubens Paiva, deputado cassado e

executado pela ditadura. Coisa parecida não se viu no continente com Augusto

Pinochet e Jorge Videla, ditadores de Chile e Argentina mortos em 2006 e 2013,

respectivamente — o segundo inclusive estava na prisão.790

Ao menos no que diz respeito ao item “verdade”, os primeiros governos Lula

representaram alguma esperança de evolução nas políticas de Estado quanto ao

regime. Primeiro porque foi composto por opositores à ditadura (apoiadores

também) e tinha como base movimentos que pleiteavam uma inflexão na relação

com esse passado. Em 2005, arquivos do extinto SNI foram transferidos para o

Arquivo Nacional, sob responsabilidade da Casa Civil. No primeiro ano do segundo

790 Id. Recordar é vencer op. cit. p. 26-28.
789 NAPOLITANO. História do regime militar. op. cit. p. 293.

788 MESTRE da palavra. Fundação Fernando Henrique Cardoso, s/d. Disponível em:
https://fundacaofhc.org.br/exposicoesvirtuais/mestre-da-palavra/. Acesso em: 9 out. 2023.

787 Id, ibid.
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mandato, o livro Direito à memória e à verdade reuniu dados biográficos e

informações de contexto sobre a repressão. Era a primeira produção oficial do

Estado brasileiro acerca do tema. Em 2009, o Memórias Reveladas - Centro de

Referência das Lutas Políticas (1964-1985) nasceu com o objetivo de elaborar e

colocar à disposição do público bancos de dados com os mais variados arquivos

sobre o terrorismo de Estado brasileiro.791

O governo Lula também gestou em 2009 uma terceira versão do Plano

Nacional de Direitos Humanos, que, diferentemente das elaboradas em 1996 e

2002, fez menção direta à ditadura militar — embora também ao Estado Novo. Para

a ira da caserna, o documento fala em “repressão política” e “perseguidos políticos”.

Foi uma vitória de Paulo Vannuchi, ex-guerrilheiro da ALN e ministro dos Direitos

Humanos. Mas a reação foi impactante: Nelson Jobim, então na Defesa, ameaçou

se demitir junto aos comandantes das três forças. Depois de muita indefinição, uma

nova versão do plano suprimiu as expressões tidas como sensíveis pelos

militares,792 mas ainda recomendava o fomento a debates e a divulgação de

“informações no sentido de que logradouros, atos e próprios nacionais ou prédios

públicos não recebam nomes de pessoas identificadas reconhecidamente como

torturadores”.793

Em 2008, a 11ª Conferência Nacional dos Direitos Humanos propôs a criação

de uma Comissão Nacional da Verdade, também demandada no ano seguinte pelo

PNDH-3. O governo finalmente cedeu e encampou a ideia. A essa altura, já tinham

realizado as suas na América Latina Bolívia (1982), El Salvador (1992), Haiti (1995),

Guatemala (1997), Panamá (2001), Peru (2001), Paraguai (2004), Chile (1990, 2003

e 2010), Uruguai (1985 e 2000), Equador (1996 e 2008) e Argentina (1983). Isso

sem contar experiências similares em Uganda (1974), África do Sul (1995) e

Canadá (2009), num total de 40 pelo mundo.794

Numa reportagem para a revista piauí sobre os bastidores da comissão

brasileira, aprovada por lei em setembro de 2011, já durante o governo Dilma

Rousseff, a jornalista Julia Duailibi conta que, originalmente, o colegiado se

794 DUAILIBI, Julia. A verdade da comissão. piauí, abr. 2014. Disponível em:
https://piaui.folha.uol.com.br/materia/a-verdade-da-comissao/. Acesso em 11 out. 2023.

793 BRASIL. Decreto n.º 7.037 - Atualizado pelo Decreto 7.177. Programa Nacional de Direitos
Humanos. Brasília, 12 de maio de 2010. Disponível em
https://www.mpma.mp.br/arquivos/CAOPDH/PNDH-3.pdf. Acesso em: 10 out. 2023. p. 177.

792 VICTOR. op. cit. p. 88-89.

791 MEMÓRIAS REVELADAS. Brasil, 2023. Disponível em:
https://www.gov.br/memoriasreveladas/pt-br. Acesso em: 10 out. 2023.
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chamaria “Comissão Nacional da Verdade e da Justiça”, conforme proposto pela

conferência ainda no governo Lula. O então ministro Nelson Jobim, que mais tarde

chegaria a duvidar da tortura sofrida pela presidente,795 não gostou de “Justiça” e

recomendou “Reconciliação” em seu lugar. Por fim, Lula retirou “Justiça” mas

também não incluiu “Reconciliação”. Diante da pressão dos militares, o governo

abdicou de qualquer aspiração criminal para os trabalhos da comissão, que ainda

alargou o recorte esperado para abarcar o período de 1946 a 1988, reduzindo,

mesmo que apenas simbolicamente, o peso do regime militar nas averiguações.

Mas as indicações do colegiado, de prerrogativa exclusiva da presidência da

república, foram majoritariamente ligadas à oposição ao regime.796

Depois de dois anos e sete meses de trabalho — só concluído, por uma

demanda da oposição, após o período eleitoral —, a Comissão Nacional da Verdade

apresentou um relatório de quase 3.400 páginas, distribuídas em três volumes. 377

agentes da repressão, ao todo, foram implicados. Como previsto, a caserna

protestou, como já vinha protestando desde o início das tratativas. As principais

reclamações giraram em torno do recorte temporal, que, a despeito do formalmente

traçado, concentrou-se apenas na ditadura, e de uma alegada parcialidade na

abordagem, já que foram ignorados crimes praticados por opositores, inclusive

aqueles da luta armada.797

Indignada com a inclusão do nome de Leo Guedes Etchegoyen, pai de

Sergio Etchegoyen — também general que aguardava nomeação como chefe do

Estado-Maior da força terrestre durante o governo Dilma —, a família do militar

soltou os cachorros contra a CNV através de uma nota de repúdio em que a

classifica como “leviana”, “covarde” e “perversa”, negando o envolvimento do

patriarca em atividades da repressão. Ela também ingressou na justiça com um

pedido de indenização por danos morais e de retificação do documento, negado

pelo Tribunal Regional Federal da 4ª Região (TRF-4).798 Também signatário da nota,

Sergio foi o primeiro oficial de peso na ativa a criticar a comissão. Ele sabia que

poderia ter a promoção barrada pelo embaraço produzido pela nota, mas uma

798 MACEDO, Fausto; NETTO, Paulo Roberto. Tribunal mantém nome do pai de Etchegoyen no
relatório da Comissão Nacional da Verdade. O Estado de S. Paulo, 27 jun. 2020. Disponível em:
https://www.estadao.com.br/politica/blog-do-fausto-macedo/tribunal-mantem-nome-de-general-no-rela
torio-da-comissao-nacional-da-verdade/. Acesso em: 13 out. 2023.

797 VICTOR. op. cit. p. 90-94.
796 DUAILIBI. op. cit.
795 VICTOR. op. cit. p. 90-91.
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conversa com o comandante do Exército Eduardo Villas Bôas e o ministro da

Defesa Jaques Wagner resolveu.799

Assim que foi divulgado o relatório da Comissão Nacional da Verdade, o

Estadão ouviu generais da ativa e da reserva para uma matéria publicada nas

últimas horas do mesmo dia. Leônidas Pires Gonçalves, então com 93 anos, era um

deles, e, além de desafiar algum torturado do Doi-Codi quando coordenado por ele

a dar as caras, disse: “O problema é que quem está no poder cria a sua verdade,

que normalmente não é a verdade verdadeira e se nós [militares] fôssemos criar

uma Comissão da Verdade, com certeza a história seria outra”. Presidente do Clube

Militar, o general da reserva Gilberto Pimentel considerou “inaceitável” a proposta de

revisão da Lei da Anistia e protestou contra a parcialidade dos trabalhos.800

Em que pese a obsessão dos militares quanto a uma eventual revogação da

Lei da Anistia, simbolizada pela insistência no uso do termo “revanchismo” para

caracterizar movimentações nesse sentido ou meramente correlatas, o pacto

negociado para redemocratização nunca chegou a ser concretamente ameaçado no

Brasil. O Supremo Tribunal Federal, em 2010, provocado pela Ordem dos

Advogados do Brasil (OAB), rejeitou pedido para excluir da anistia agentes do

Estado torturadores e praticantes de crimes comuns durante a ditadura.801 Em 2011,

foi a vez do Congresso engavetar uma proposta de revisão.802 A Comissão Nacional

da Verdade, com base no entendimento da Corte Interamericana de Direitos

Humanos, de fato recomendou a responsabilização, civil e criminal, de

colaboradores do regime. Mas não passou disso. Segundo a plataforma Aos Fatos,

na verdade mais de 80% das propostas da CNV foram total ou parcialmente

802 MELO, Karine; BRITO, Débora. Parlamentares querem desengavetar proposta que revisa Lei da
Anistia. Agência Brasil, 14 mai. 2018. Disponível em:
https://agenciabrasil.ebc.com.br/politica/noticia/2018-05/parlamentares-querem-desengavetar-propost
a-que-revisa-lei-de-anistia. Acesso em: 16 out. 2023.

801 BONIN, Robson. STF rejeita ação da OAB e decide que Lei da Anistia vale para todos. G1, 29 abr.
2010. Disponível em:
https://g1.globo.com/politica/noticia/2010/04/stf-rejeita-acao-da-oab-e-decide-que-lei-da-anistia-vale-p
ara-todos.html. Acesso em: 16 out. 2023.

800 MONTEIRO, Tânia; TOSTA, Wilson. Militares repudiam relatório da comissão. O Estado de S.
Paulo, 10 dez. 2014. Disponível em:
https://www.estadao.com.br/politica/militares-repudiam-relatorio-da-comissao/. Acesso em: 15 out.
2023.

799 VICTOR, op. cit. 21-37.
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ignoradas até agora pelo país.803 A promessa do terceiro governo Lula é retomar o

cumprimento às recomendações, embora até agora não haja nada de concreto.804

Seja como for, os militares fizeram de tudo para garantir sua impunidade. E

mandaram recados claros. Em agosto de 2012, o Estadão repercutiu a participação

do cientista político Eliézer Rizzo de Oliveira, professor da Unicamp apresentado

como especialista em assuntos militares, no 6º Encontro Nacional da Associação

Brasileira dos Estudos da Defesa, em São Paulo. Oliveira dá razão às inquietações

da caserna, segundo ele provocadas pelo governo, e alertou sobre o risco de uma

nova ruptura institucional:

O Ministério Público constituiu uma área específica para lutar pela
justiça de transição. Portanto, a perspectiva deles (militares) é de que
policiais e militares serão levados a julgamento. E uma perspectiva
mais grave ainda, de um senhor que já foi ministro, o general
Leônidas (Leônidas Pires, ministro do Exército no governo do
presidente José Sarney), que disse que o poder moderador tem que
entrar em ação. Poder moderador é golpe não silencioso. É aquela
ideia, que vem de D. Pedro I, de que as Forças Armadas, num
determinado momento, trouxeram para si, e as forças políticas
concordaram, o direito de atuar autonomamente. Temos que levar
essa ameaça a sério.805

Em maio deste mesmo ano, também no jornal O Estado de S. Paulo, o

general Romulo Bini Pereira já tinha defendido a Lei da Anistia como “um ponto final

no ciclo de beligerância que se instalou na vida brasileira”. Ele, como de costume

entre oficiais das Forças Armadas desde a transição democrática, entende a

instalação da CNV como “um passo efetivo para atos de revanchismo”. Por fim,

805 ARRUDA, Roldão. Comissão da Verdade incomoda militares. “Eles têm certeza de que ela levará
ao fim da Anistia”, diz especialista. O Estado de S. Paulo, 7 ago. 2012. Disponível em:
https://www.estadao.com.br/politica/roldao-arruda/comissao-da-verdade-incomoda-militares-eles-tem-
certeza-de-que-ela-levara-ao-fim-da-anistia-diz-especialista/. Acesso em: 17 out. 2023. Embora não
seja um defensor do legado da ditadura, o professor Oliveira advoga pelos princípios consagrados
pela Lei da Anistia e lançou um livro crítico à parcialidade da Comissão da Verdade. GARDENAL,
Isabel. Eliézer Rizzo lança obra que analisa Comissão da Verdade. Portal Unicamp, 23 dez. 2015.
Disponível em:
https://www.unicamp.br/unicamp/noticias/2015/12/23/eliezer-rizzo-lanca-obra-que-analisa-comissao-d
a-verdade. Acesso em: 17 out. 2023.

804 CHADE, Jamil. Governo retomará recomendações da Comissão Nacional da Verdade. UOL, 1
mar. 2023. Disponível em:
https://noticias.uol.com.br/colunas/jamil-chade/2023/03/01/governo-retomara-recomendacoes-da-com
issao-da-verdade-sobre-a-ditadura.htm. Acesso em: 16 out. 2023.

803 QUATRO anos depois, Brasil ignora maioria das propostas da Comissão da Verdade. Aos Fatos,
29 mar. 2019. Disponível em:
https://www.aosfatos.org/noticias/quatro-anos-depois-brasil-ignora-maioria-das-recomendacoes-da-co
missao-da-verdade/. Acesso em: 25 out. 2023.
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depois de condenar com veemência a luta armada no país e no mundo, exorta seus

colegas a abandonarem o pacto de silêncio na Nova República:

Correremos riscos, mas eles são inerentes ao processo democrático
e à nossa profissão. Não se admite mais este silêncio reinante. Nas
redes virtuais, pela simples leitura de manifestos e artigos oriundos da
reserva de nossas Forças Singulares se percebe que estamos num
ponto crítico. A nossa autoestima está em visível declínio, agravada
por outros fatores, entre eles os baixos salários de nossos
subordinados. Dissensões poderão surgir, pois a reserva expressa
em muito o pensamento dos soldados da ativa. Possíveis
perturbações ou rupturas em nossas Forças trarão repercussões
indesejáveis para o nosso país. Não é possível mais calar. A lei do
silêncio deve ser quebrada!806

E não calaram. Como vimos, o Orvil foi finalmente publicado por uma editora

comercial justamente em 2012. Mais até do que seu conteúdo, importa notar aqui a

significativa mudança de conjuntura que deu as condições para que o livro

circulasse fora da caserna, que internamente também vinha se agitando. O general

Augusto Heleno, também certamente motivado pelo avanço da CNV nas casas

legislativas, preparou para a celebração do golpe em 2011 a palestra intitulada “A

contrarrevolução que salvou o Brasil”, cancelada após intervenção de Jobim. No

ano anterior, o general Maynard Marques acabou exonerado da chefia do

Departamento-Geral do Pessoal do Exército depois de chamar a CNV de “comissão

da calúnia”. O mesmo aconteceu em 2015 com o general Hamilton Mourão, então

comandante militar do Sul e futuro vice-presidente de Bolsonaro, depois de fazer um

chamado pela destituição de Dilma Rousseff e sediar uma homenagem a Ustra em

uma de suas unidades.807

Naturalmente, a Comissão Nacional da Verdade provocou um boom

memorialístico sobre o regime. Além da CNV, também foram instituídas outras 45

comissões estaduais e municipais pelo país.808 Testemunhas, historiadores, agentes

públicos e vítimas da ditadura produziram uma infinidade de relatos, cujo conteúdo

ainda está para ser suficientemente examinado pela historiografia. Como sugerido

pelo general Pereira, os agentes da repressão também falaram bastante, seja nos

808 HOLLANDA, Cristina Buarque de; ISRAEL, Vinícius Pinheiro. Panorama das Comissões da
Verdade no Brasil: uma reflexão sobre novos sentidos de legitimidade e representação democrática.
Revista de Sociologia Política. v. 27, n. 70, e006, 2019.

807 VICTOR. op. cit. 97-98.

806 PEREIRA, Romulo Bini. Lei do silêncio. O Estado de S. Paulo, 12 mai. 2012. Disponível em:
https://www.estadao.com.br/opiniao/lei-do-silencio-imp-/. Acesso em: 13 out. 2023.
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depoimentos prestados às comissões, seja através da imprensa ou do mercado

editorial.

Mas o fato é que, antes mesmo do processo constitutivo da Comissão

Nacional da Verdade, já havia um expressivo histórico de elaborações castrenses

sobre o período, com o objetivo de escrever, como disse o tenente-coronel Romeu

Antonio Ferreira em ofício para o Centro de Informações do Exército já em 1984, “a

história verdadeira, a história dos vencedores, a nossa história”.809 Em sua

dissertação de mestrado em História Cultural, defendida em 2016 na Universidade

Federal de Santa Catarina, Clarissa Grahl faz um importante levantamento de livros

escritos por militares que atuaram nos sistemas de repressão ou informação que

começa com o livro Brasil: sempre, do tenente-coronel Marco Pollo Giordani, em

1986 — também em alusão e resposta ao Brasil Nunca mais —, e termina com

Médici: a verdadeira história (post-mortem), publicado em 2011 por Agnaldo Del

Nero Augusto.810

Além destes e do já mencionado A grande mentira (2001), também integram

a lista Rompendo o silêncio (coronel Carlos Alberto Brilhante Ustra, 1987); Xambioá:

guerrilha no Araguaia (coronel Pedro Correa Cabral, 1993); Nos porões da ditadura:

fatos que a esquerda finge ignorar e a falácia do militarismo no Brasil (general

Raymundo Negrão Torres, 1998); Movimento Comunista Brasileiro: Guerrilha do

Araguaia – revanchismo (coronel Aluísio Madruga de Moura e Souza, 2002); 1964:

uma revolução perdida (general Raymundo Negrão Torres, 2002); O fascínio dos

"anos de chumbo": o "golpe" de 31 de março de 1964 e os "porões da ditadura"

quarenta anos depois (general Raymundo Negrão Torres, 2004); Nas entrelinhas da

história: a verdade sobre fatos contados (coronel Jayme Henrique A. Lameira,

2005); A verdade sufocada (coronel Carlos Alberto Brilhante Ustra, 2006);

Desfazendo mitos da luta armada: documentário (coronel Aluísio Madruga de Moura

e Souza, 2006); Guerrilha do Araguaia: relato de um combatente (tenente-coronel

Licio Maciel, 2007); Bacaba: memórias de um guerrilheiro de selva da guerrilha do

Araguaia (tenente José Vargas Jimenez, 2007); e Bacaba II: toda a verdade sobre a

810 SANTOS, Clarissa Grahl dos. Das armas às letras: os militares e a constituição de um campo
memorialístico de defesa à ditadura empresarial militar. 184 f. Dissertação (Mestrado em História
Cultural) - Universidade Federal de Santa Catarina, Florianópolis, 2016. p. 183.

809 VICTOR. op. cit. p. 122.
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Guerrilha do Araguaia e a Revolução de 1964 (tenente José Vargas Jimenez,

2011).811

A avaliação de Grahl é que, mesmo sem um sentido necessariamente

justificatório, esses ex-agentes descrevem de modo pormenorizado a estrutura e as

operações dos grupos de esquerda armada para “legitimar, assim, suas posturas no

combate travado no passado, ao mesmo tempo que pretendem marcar posições no

debate presente e se defender de denúncias e acusações”, ao passo em que a

produção de civis e militares que ocuparam cargos do alto escalão no regime tende

a analisar seus governos e crises de maneira mais abrangente.812 Em 2013, a

dissertação de Fernanda Teixeira Moreira abordou a questão a partir das memórias

de Jarbas Passarinho, um dos ministros mais longevos da ditadura, de Ustra e de

Olavo de Carvalho.813

Outro trabalho digno de nota é o da Lucileide Costa Cardoso, que no livro

Criações da Memória atualizou os resultados de sua pesquisa no mestrado e no

doutorado com uma análise do discurso daqueles que chama de “memorialistas do

poder”, divididos entre dirigentes e executores do terrorismo de Estado, e dos

“memorialistas dos anos de repressão”, que se opuseram ao regime.814 No artigo A

guerra da memória, João Roberto Martins Filho também usou a oposição entre as

memórias de defensores e combatentes da ditadura como mote.815 Antes, ainda,

pesquisadores do Centro de Pesquisa e Documentação Contemporânea (CPDOC),

da Fundação Getúlio Vargas (FGV), entrevistaram 17 militares da jovem e média

oficialidade de 1964 para uma trilogia lançada entre 1994 e 1995 sobre o golpe,816 a

816 D'ARAUJO, Maria Celina; SOARES, Gláucio Ary Dillon; CASTRO, Celso. Visões do golpe: a
memória militar sobre 1964. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2014.

815 MARTINS FILHO, João Roberto. A guerra da memória: a ditadura militar nos depoimentos de
militantes e militares. Varia Historia, Belo Horizonte, n. 28, p. 178-201, dez. 2002.

814 CARDOSO, Lucileide Costa. Criações da memória: defensores e críticos da ditadura (1964-1985).
Cruz das Almas: Editora UFRB, 2012.

813 MOREIRA, Fernanda Teixeira. “Só os vitoriosos esqueceram”: intelectuais de direita e as disputas
pela memória da ditadura civil-militar brasileira. 238 f. Dissertação (Mestrado em História) -
Universidade Federal Rural do Rio de Janeiro, Seropédica, 2013.

812 Id, ibid. p. 26.
811 Id, ibid. p. 183.
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repressão817 e a abertura.818 O mesmo grupo também colheu, a seguir, depoimentos

de Roberto Médici,819 filho do presidente militar, e do próprio Ernesto Geisel.820

Sobretudo a partir dos anos 1990, com o aumento da percepção de derrota

no front da memória, também se multiplicaram organizações para exaltar a memória

do regime, como a Ternuma (Terrorismo Nunca Mais, em resposta ao Tortura Nunca

Mais), a Guarararapes e a Inconfidência — esta última ainda ativa, com website e

jornal, e que contou com várias colaborações de civis muito celebrados pelas novas

direitas, a exemplo de Rodrigo Constantino e Olavo de Carvalho.821 O Brasil foi

recordista na constituição daquilo que Eduardo Heleno de Jesus Santos chamou de

“grupos de pressão de militares da reserva” após a redemocratização na América do

Sul: 26 ao todo, entre 1984 e 2014. Além de evitar a responsabilização criminal dos

agentes da repressão na Nova República, essas entidades, movidas pelo

ressentimento com o tratamento recebido pela sociedade civil, também buscam

disputar terreno na batalha da memória.822

A despeito da heterogeneidade dessas memórias, marcadas por diferentes

interpretações dos eventos e diferentes contextos de elaboração, elas ajudaram a

subsidiar novas pesquisas e também novos diagnósticos acerca do período para a

historiografia. Um exemplo pode ser encontrado na própria introdução de Visões do

golpe, o primeiro dos três livros do CPDOC lançados quase em conjunto. Até então,

argumentam Maria Celina D’Araujo, Gláucio Soares e Celso Castro, predominavam

explicações de ordem econômica para a derrubada de Jango em 1964. Ouvir os

militares envolvidos, a despeito do risco de incorporação acrítica de sua leitura

sobre o processo, foi importante para compreender as motivações políticas da

sublevação.823 Além disso, são notáveis a hegemonia de uma leitura salvacionista

823 D'ARAUJO; SOARES; CASTRO. Visões do golpe. op. cit. p. 5-17.

822 SANTOS, Eduardo Heleno de Jesus. Grupos de pressão política formados por militares da reserva
no Mercosul. 321 f. Tese (Doutorado em Ciência Política - Universidade Federal Fluminense, Niterói,
2015. p. 7-8 e 66-108.

821 CHIRIO, Maud. Da linha dura ao marxismo cultural. O olhar imutável de um grupo de extrema
direita da reserva sobre a vida política brasileira (Jornal Inconfidência, 1998-2014). In: MARTINS
FILHO, João Roberto (org.) Os militares e a crise brasileira. São Paulo: Alameda, 2021. p. 173-187.

820 D'ARAUJO, Maria Celina; CASTRO, Celso. Ernesto Geisel. Rio de Janeiro: Fundação Getúlio
Vargas, 1997.

819 MÉDICI, Roberto. Médici: o depoimento. Rio de Janeiro: Mauad, 1995.

818 Id. A volta aos quartéis: a memória militar sobre a abertura. Rio de Janeiro: Relume Dumará,
1995.

817 Id. Os anos de chumbo: a memória militar sobre a repressão. Rio de Janeiro: Relume Dumará,
1994.
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da própria experiência e o ressentimento quanto à ausência de reconhecimento pela

sociedade civil após a redemocratização.

Olavo de Carvalho também reagiu às políticas de memória da Nova

República, com natural destaque para a CNV. Num artigo de janeiro de 2010 para o

Diário do Comércio, atribui iniciativas memorialistas do presente à estratégia

gramscista — sempre ela — de propaganda revolucionária, que configurariam uma

inevitável recusa à verdade objetiva dos fatos.824 Olavo faz coro a algumas das

reclamações mais presentes no discurso de militares sobre o tema, com a vantagem

do distanciamento corporativista. Em março de 2012, admite, ainda que

genericamente, o cometimento de crimes pelos militares, mas alega que estes

seriam incomparáveis aos da esquerda:

Na presente “Comissão da Verdade”, os crimes do acusado são reais,
mas menores do que os praticados pelo acusador. A onda de
terrorismo guerrilheiro na América Latina data do início dos anos 60, e
já tinha um belo currículo de realizações macabras quando, em
reação, os golpes militares começaram a espoucar. Computado o
total das ações violentas que, partindo de Cuba, se alastraram não só
por este continente, mas pela África e pela Ásia, a resposta dos
militares à agressão cubana mostra ter sido quase sempre tardia e
moderada, sem contar o fato de que, pelo menos no Brasil, veio
desacompanhada de qualquer guerra publicitária comparável à que
os comunistas, inclusive desde a Europa e os EUA, moviam contra o
governo local. Sob esse aspecto, a vantagem ainda está do lado dos
comunistas. Os delitos cometidos pelos militares chamam a atenção
porque uma rede de ONGs bilionárias, secundada pela militância
esquerdista que domina as redações, não permite que sejam
esquecidos.825

Olavo, que considera o terrorismo de Estado brasileiro na verdade apenas

uma reação ao avanço do comunismo internacional, faz pouco caso da ideia de

“revanchismo”, mas para ir além: “Seu objetivo”, diz sobre a Comissão da Verdade,

“não é o mero ‘revanchismo’, como ingenuamente o pensam os militares: é habituar

o povo a conformar-se com um novo padrão de justiça, no qual, a priori e sem

possibilidade de discussão, um lado tem todos os direitos e o outro não tem

825 Id. A rotina das cobras. Sapientiam autem non vincit malitia, 22 mar. 2012. Disponível em:
https://olavodecarvalho.org/1352-2/. Acesso em: 17 out. 2023.

824 CARVALHO, Olavo de. Arredondando os quadrados. Sapientiam autem non vincit malitia, 8 jan.
2010. Disponível em: https://olavodecarvalho.org/arredondando-os-quadrados/. Acesso em: 17 out.
2023.
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nenhum”.826 Também no Diário do Comércio, em maio de 2012, depois de

questionado por leitores especificamente sobre a CNV, Carvalho torna a criticar o

que entende como uma negligência dos militares na guerra cultural e classifica as

guerrilhas como mera distração:

Sim, desde aquela época, quando os generais acreditavam mandar
no país porque controlavam a burocracia estatal, a esquerda,
dominando a mídia, o movimento editorial e as universidades, já tinha
o monopólio da narrativa histórica e portanto, o controle virtual do
curso dos acontecimentos. Os militares, que em matéria de guerra
cultural eram menos que amadores, nada perceberam. Imaginaram
que a derrota das guerrilhas havia aleijado a esquerda para sempre,
quando já então uma breve leitura dos Cadernos do Cárcere teria
bastado para mostrar que as guerrilhas nunca tinham sido nada mais
que um boi-de-piranha, jogado às águas para facilitar a passagem da
boiada gramsciana, conduzida pelo velho Partidão no qual os
luminares dos serviços de “inteligência” militares só enxergavam um
adversário inofensivo, cansado de guerra, ansioso de paz e
democracia, quase um amigo, enfim.827

Para desmoralizar a comissão, Olavo surpreendentemente reclama da

ausência de historiadores no colegiado da CNV, composto por cinco advogados, um

cientista político e uma psicanalista. Conclui, por fim, que seu trabalho não revela a

“verdade do passado”, mas tão somente “o que se passa nas cabeças daqueles que

hoje têm o poder de julgar e condenar”.828 Aqui, uma vez mais, Olavo parece usar

sua leitura do processo para desacreditar a Nova República, procedimento que se

repete também nos comentários sobre a política de reparação a perseguidos

políticos da ditadura. Num artigo de 2011, por exemplo, alega que jornalistas

indenizados “não foram vítimas de perseguição política, mas da má administração

ou da má sorte”.829 Ele também chega a atribuir as reparações à mera

“cumplicidade” com regimes comunistas:

A mentalidade esquerdista intoxica-se de mitos difamatórios de
maneira a não cair jamais na tentação de ver no adversário um rosto
humano. Até hoje os quatrocentos guerrilheiros mortos na ditadura,
muitos deles caídos de armas na mão, merecem mais lágrimas do
que os cem milhões de civis desarmados que eles, como membros do

829 Id. O mito da imprensa nanica - I. Sapientiam autem non vincit malitia, 24 nov. 2011. Disponível
em: https://olavodecarvalho.org/o-mito-da-imprensa-nanica-i/. Acesso em: 17 out. 2023.

828 Id, ibid.

827 Id. Promessa cumprida. Sapientiam autem non vincit malitia, 28 mai. 2012. Disponível em:
https://olavodecarvalho.org/promessa-cumprida/. Acesso em: 17 out. 2023. Grifo meu.

826 Id, ibid.
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movimento comunista internacional, ajudaram a matar. Até hoje os
que nadam em indenizações milionárias como prêmio da sua
cumplicidade com os regimes mais bárbaros e genocidas não
consentem em dizer uma só palavra de conforto às vítimas da
guerrilha brasileira, dando por pressuposto que a condição de ser
humano é monopólio da esquerda, que aqueles que a esquerda
matou, mesmo transeuntes inocentes, não passam de cachorros
loucos abatidos pelo bem da saúde pública.830

Como gostava de fazer, Olavo prenuncia a ascensão de uma intelectualidade

a ele ligada, sem “verbas públicas”, como ocorreria com “os apadrinhados de um

governo que vive da mentira e da corrupção”.831 Sua ideia, como temos visto, é ligar

de maneira simbiótica a luta armada, o jornalismo profissional, as políticas de

Estado e o ensino formal.

Em 1964 - O Brasil entre armas e livros, a política de reparação também

aparece como sinônimo de corrupção e aparelhamento do extremismo

revolucionário. A produção encadeia em seus momentos finais flashes de imagens

que se alternam entre fotos antigas de personalidades históricas do PT na oposição

à ditadura; notícias de peculato e suspeitas de inclinações autoritárias do partido no

presente; e informações — distorcidas ou descontextualizadas — sobre

indenizações a perseguidos políticos.

Na sequência que ilustra a narração em off de conclusão do filme, já nos

momentos finais, aparecem, em ordem: um jovem Lula aparece caminhando em

meio às paralisações no ABC; guerrilheiros em ação; a notícia “Freire volta, para

‘reaprender o Brasil”; uma ficha de Carlos Marighella; Lula mais uma vez, agora

discursando de modo inflamado; um comício eleitoral do PT; os caras-pintadas

durante o impeachment de Collor; um frame de episódio sobre o regime militar do

programa Greg News, da HBO, apresentado pelo progressista Gregório Duvivier;

uma cena do filme O Que é Isso, Companheiro; uma palestra da intelectual petista

Marilena Chaui; mais uma vez Paulo Freire, agora falando em vídeo; Haddad em

entrevista ao Roda Viva; Ulysses Guimarães assinando a Carta Constitucional de

1988; Lula discursando na ONU; Chico Buarque em programa eleitoral de Dilma e a

831 Id, ibid.

830 Id. A esquerda e os mitos difamatórios. Sapientiam autem non vincit malitia, 10 jul. 2013.
Disponível em: https://olavodecarvalho.org/a-esquerda-e-os-mitos-difamatorios/. Acesso em: 17 out.
2023.
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seu lado em campanha; Lula e Dilma sobre carro durante ato eleitoral; e a famosa

pichação com os dizeres “ditadura assassina”.832

Um importante corte mostra então o jovem militante José Dirceu partindo

para o exílio e, logo depois, ele já maduro concedendo entrevista. É a deixa para

incluir a manchete da Folha de S. Paulo no dia seguinte à denúncia do escândalo do

Mensalão pelo deputado Roberto Jefferson, em 2005. A seguir, Dirceu aparece

conduzido por agente da Polícia Federal após mandado de prisão, em 2015. A ficha

de Lula preso na ditadura, logo depois, é rapidamente sucedida pelo ritual de

passagem da faixa presidencial em 2003, que por sua vez antecede chamada sobre

a prisão do mandatário petista pela Lava Jato. Procedimento semelhante ocorre

com Dilma, também fichada na ditadura e cassada pelo impeachment.833

Neste momento, aparece a primeira referência à política de reparação. Uma

manchete do jornal O Globo em 2014 diz: “O custo da reparação: indenizações

aprovadas na Comissão da Anistia chegam a 3,4 bilhões”. Outro recorte de jornal

fala no “salto das indenizações durante o governo Lula”. Adiante, outro título, sem

identificação de fonte, diz que o custo das indenizações é de R$ 13,4 bilhões. Outro

relacionado pelas imagens à luta armada e à corrupção nos governos petistas, José

Genoíno, ex-guerrilheiro do Araguaia, integra uma arte que atribui a ele e a Dirceu

grandes montas de indenização: R$ 100 mil e R$ 66 mil, respectivamente. Também

na imagem, Lula e Dilma aparecem como pensionistas; ele com R$ 56 mil e ela com

R$ 10,7 mil.834

A crise político-institucional brasileira também fez explodir o número de

notícias falsas sobre a reparação a perseguidos do regime e é com esse público

que a Brasil Paralelo conversa. Em 2021, um extrato atribuído a Lula aparecia com

o valor mensal de R$ 35.065,88.835 Outro boato em texto e vídeo chamando de

“Bolsa Ditadura” o benefício também circulou nas redes com os nomes dos políticos

Lula, Dilma, Fernando Henrique, José Dirceu e José Genoino, dos artistas Chico

Buarque, Gilberto Gil, Caetano Veloso e Marieta Severo e da jornalista Miriam

835 BARROS, Gisele. É #FAKE que Lula recebe aposentadoria de R$ 35 mil como anistiado político.
G1, 19 nov. 2021. Disponível em:
https://g1.globo.com/fato-ou-fake/noticia/2021/11/19/e-fake-que-lula-recebe-aposentadoria-de-r-35-mi
l-como-anistiado-politico.ghtml. Acesso em: 23 out. 2023.

834 Id, ibid. 2:05:28.
833 Id, ibid. 2:05:19.

832 BRASIL PARALELO. 1964 - O Brasil entre armas e livros. YouTube, 2 abr. 2019. Disponível em
https://youtu.be/yTenWQHRPIg. Acesso em 25 out. 2023. 2:04:42.
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Leitão.836 No encerramento da sequência, além do nome de Paulo Vannucchi, que

ainda não havia aparecido, também é exibido requerimento da representação de

Dilma junto à Comissão de Anistia com valores já recebidos das comissões de

Minas Gerais, São Paulo e Rio de Janeiro. Os R$ 10,7 mil atribuídos à

ex-presidente em Entre armas e livros na verdade foram negados pela Comissão de

Anistia durante o governo Bolsonaro e posteriormente também já durante o terceiro

mandato de Lula, quando somente a indenização por danos morais acabou

concedida pela justiça.837

Enquanto correm as imagens, e em diálogo com elas, o texto da narração em

off reforça a premissa de “vitória nos livros” da esquerda revolucionária:

Que fim teve a guerra fria? Se fizemos parte dessa guerra, se
impedimos uma revolução, foi com a ajuda do quarto poder do Brasil:
o Exército. Por 21 anos essa justificativa manteve o poder na mão
dos militares e foi berço de novas consequências. A revolução se
transmutou das armas para os livros. Transformou um lado da guerra
em mártir, fez da história propaganda, panfletou nas escolas, na
mídia, nas universidades. Formou a nova geração brasileira. Essa
geração foi trabalhar nos meios de comunicação, nas editoras e na
educação do Brasil. A hegemonia quase apagou o passado. E
perpetuou uma narrativa. Um lado da guerra foi herói e o outro
opressor. O que fizeram os heróis?838

Quando pergunta “o que fizeram os heróis?”, a produção alterna as imagens

do presente e do passado das lideranças petistas implicadas em corrupção e na luta

armada, além dos recortes sobre a política de reparações. A conclusão do filme,

portanto, constitui sua premissa. E ela busca corresponder à expectativa dos

militares pelo reconhecimento do autoatribuído mérito de salvar o Brasil de uma

sublevação comunista.

Em relação à temática dos desaparecidos, a única abordagem do

documentário está inserida no debate sobre a violência fratricida da luta armada,

quando são exibidos os nomes de seis militantes que teriam apenas trocado de

838 1964 - O Brasil entre armas e livros. op. cit. 2:04:22.

837 ÉBOLI, Evandro. Dilma ganha na Justiça condição de anistiada e indenização de R$ 400 mil. Blog
do Noblat/Metrópolis, 14 fev. 2023. Disponível em:
https://www.metropoles.com/blog-do-noblat/dilma-ganha-na-justica-condicao-de-anistiada-e-indenizac
ao-de-r-400-mil. Acesso em: 23 out. 2023.

836 COELHO, Gabi. FHC, Lula e Dilma não recebem 'bolsa ditadura' nem aposentadoria de
ex-presidentes. O Estado de S. Paulo, 26 nov. 2021. Disponível em:
https://www.estadao.com.br/estadao-verifica/fernando-henrique-lula-dilma-bolsa-ditadura/. Acesso
em: 23 out. 2023.
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nome e sumido com medo dos companheiros depois de um acordo de delação.839 O

justiçamento foi uma realidade da oposição belicosa ao regime, como vimos, mas o

discurso oferecido pelo filme parece comprar acriticamente a versão de um livro

lançado em 2018 que causou grande repercussão na historiografia e em entidades

de direitos humanos. Borboletas e Lobisomens, de Hugo Studart, foi bastante

criticado por, dentre outras coisas, não revelar sua fonte, o pai — um oficial de alta

patente do Centro de Informações da Aeronáutica — e não oferecer documentos

comprobatórios que subsidiem as afirmações.840 Os familiares também negam.841

Algo que efetivamente poderia ajudar a esclarecer a situação dos 243 ainda

desaparecidos no Brasil, conforme o levantamento da Comissão Nacional da

Verdade, seria o acesso à vasta documentação produzida pelo próprio regime e

ainda armazenada pelas instituições castrenses. Como demonstrado pelo jornalista

Lucas Figueiredo em seu Lugar Nenhum: militares e civis na ocultação dos

documentos da ditadura, os serviços de informação das Forças Armadas

elaboraram, copiaram e conservaram milhões de páginas de dossiês sobre a

esquerda e informes acerca do paradeiro de opositores no país. As ordens para sua

disponibilização, já durante a Nova República, foram respondidas com desdém e até

certa dose de cinismo.842

No livro, Figueiredo apresenta diversas contradições e omissões nos

relatórios apresentados pelos militares quando requeridos pelo poder civil. Um

exemplo concreto está na posição oficial do Exército sobre o paradeiro de Miguel

Pereira dos Santos. Ao ministro Maurício Corrêa, em 1993, a força terrestre

limitou-se a dizer que ele “participou ativamente da guerrilha do Araguaia, onde teria

desaparecido em 1972”. Era mentira. Em 2007, com a descoberta do Orvil,

soube-se que já em 1988 o CIE havia dado o guerrilheiro como “morto numa

emboscada, tendo seu acompanhante logrado fugir ileso”. Há outros casos

semelhantes, que mostram inclusive que a alegação de que as Forças Armadas

842 FIGUEIREDO, Lucas. Lugar nenhum: militares e civis na ocultação dos documentos da ditadura.
São Paulo: Companhia das Letras, 2015. p. 57-73.

841 QUADROS, Vasconcelo. Militares teriam levado presos políticos para matar no Araguaia. Agência
Pública, 14 jul. 2021. Disponível em:
https://apublica.org/2021/07/militares-teriam-levado-presos-politicos-para-matar-no-araguaia/. Acesso
em: 23 out. 2023.

840 MONTELEONE, Joana. Sobre as fontes de Hugo Studart em "Borboletas e Lobisomens". Opera
Mundi, 21 jul. 2018. Disponível em:
https://operamundi.uol.com.br/politica-e-economia/53867/sobre-as-fontes-de-hugo-studart-em-borbol
etas-e-lobisomens. Acesso em: 23 out. 2023.

839 Id, ibid. 1:28:39.
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teriam destruído os documentos, eventualmente acionada para justificar as

ausências, era diversionista. O próprio Leônidas Pires Gonçalves admitiria, já com

85 anos: “foram queimados coisa nenhuma”.843

Listado como falso desaparecido pela Brasil Paralelo no filme, Antônio de

Pádua Costa tinha sido preso e forçado a guiar soldados pela mata no Araguaia, de

acordo com depoimentos registrados pelo Ministério Público. O Exército, no entanto,

foi lacônico ao dizer que ele teria sido apenas morto. Também “vira-casaca”

segundo 1964 - O Brasil entre armas e livros, Luiz Renê Silveira e Silva teve os

dados de sua morte ocultados pela força terrestre no relatório para o Ministério da

Justiça. Mas em 1996 O Globo divulgou documentos sigilosos do próprio Exército

que confirmavam sua execução, junto a outros 10 companheiros.844 Todos os nomes

apresentados pela produção foram citados no relatório de 1993 entregue pela

Marinha a Corrêa. Duas décadas depois, no entanto, acabaram ignorados nos

informes solicitados pela Comissão da Verdade.845 Não há, no filme ou nas demais

produções da Brasil Paralelo, nenhuma cobrança pelo acesso a esses arquivos.

Com a escalada da crise político-institucional no Brasil a partir do governo

Dilma, os militares aumentaram ainda mais seu protagonismo. Oficiais da reserva e

até da ativa viraram celebridades, concedendo entrevistas a talk shows, escrevendo

para a imprensa, candidatando-se a cargos eletivos e ditando os ritmos da política

nacional como nunca se viu na Nova República. Em meio aos debates sobre o

impeachment, o vice-presidente Michel Temer reuniu-se pelo menos duas vezes

reservadamente com os generais Villas Bôas e Sergio Etchegoyen. A aprovação

popular aos militares, àquela altura, era inversamente proporcional aos partidos e

políticos: 40% diziam “confiar muito” nas Forças Armadas e apenas 3% no

Congresso Nacional e na Presidência.846

Durante seu mandato, Temer cumpriu a promessa de manter os

comandantes das três forças, apesar da troca de governo, e rompeu com uma

tradição de quase duas décadas ao nomear pela primeira vez um militar para o

Ministério da Defesa, o general Joaquim Silva e Luna. Os militares em altos cargos

comissionados da administração pública federal, que com Dilma eram 40, saltaram

846 VICTOR. op. cit. p. 129-148.
845 Id, ibid. p. 133-154.
844 Id, ibid. p. 61.
843 Id, ibid. p. 83-84.
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para 125 durante a presidência do PMDB. Sob Temer, a despeito da recessão

econômica, o Ministério da Defesa teve o orçamento generosamente reajustado. O

presidente também usou e abusou de GLOs, mas deu um passo além no emprego

das Forças Armadas na segurança pública ao decretar uma intervenção federal de

quase dois anos no Rio de Janeiro. Entre as exigências do Exército para cumprir

com a determinação, estava justamente uma licença para matar — quer dizer, uma

nova Lei da Anistia.847

As Forças Armadas também se sentiram à vontade para ameaçar o poder

civil diante de quaisquer ameaças à sua escalada. Em 2018, às vésperas do

julgamento de um pedido de habeas corpus em favor de Lula, pré-candidato à

presidência pelo PT preso pela Lava Jato em Curitiba, o general da reserva Luiz

Gonzaga Lessa disse em declarações à imprensa que, apesar de ser pessoalmente

contra uma intervenção militar, não via outra saída caso o STF continuasse

“desafiando a sociedade brasileira” e “sendo um grande estimulador desse estado

de coisas para um homem que já está condenado a doze anos”.848 E o então

comandante do Exército, general Villas Bôas, sem mencionar o julgamento, deu o

recado pelo Twitter:

Asseguro à Nação que o Exército Brasileiro julga compartilhar o
anseio de todos os cidadãos de bem de repúdio à impunidade e de
respeito à Constituição, à paz social e à Democracia, bem como se
mantém atento às suas missões institucionais. Nessa situação que
vive o Brasil, resta perguntar às instituições e ao povo quem
realmente está pensando no bem do País e das gerações futuras e
quem está preocupado apenas com interesses pessoais?849

O que a princípio poderia parecer uma manifestação isolada revelou-se mais

tarde uma articulação calculada de vários oficiais de alta patente, conforme revelaria

mais tarde o próprio Villas Bôas. Além do comandante, participaram da redação da

nota os generais da reserva Alberto Cardoso, Tomás Paiva, Otávio Rêgo Barros,

Ubiratan Poty, Fernando Azevedo e Silva e até Joaquim Silva e Luna, então ministro

da Defesa. Celso de Mello foi o único ministro da Corte que reagiu ao achaque. Por

849 CIPRIANI, Juliana. HC de Lula: Comandante diz que Exército está 'atento' contra impunidade. O
Estado de Minas, 3 abr. 2018. Disponível em:
https://www.em.com.br/app/noticia/politica/2018/04/03/interna_politica,948823/hc-lula-comandante-di
z-que-exercito-esta-atento-contra-impunidade.shtml. Acesso em: 24 out. 2023.

848 Id, ibid. p. 170-171.
847 Id, ibid. p. 129-148.
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seis votos a cinco, o STF rejeitou o pedido da defesa e Lula teve a prisão

determinada por Sergio Moro já no dia seguinte.850

Dias Toffoli assumiria a presidência do tribunal alguns meses depois. Ainda

antes da posse, esteve com Villas Bôas para estreitar laços e, de acordo com

Monica Gugliano e Tânia Monteiro em reportagem com depoimentos de

interlocutores do general colhidos em off (sem comprovação documental, portanto)

para a piauí em março de 2021, garantir que, no que dependesse dele, os

interesses dos militares seriam preservados sob sua gestão: Lula permaneceria

preso até o fim do ano, impedido de concorrer nas eleições, e a Lei da Anistia não

seria revisada.851

A “onda verde-oliva” também chegou às urnas. Em 2018, foram mais de 1300

candidatos de todas as forças de segurança. 73 foram eleitos para os legislativos

estaduais e federal. Na Câmara dos Deputados, em Brasília, seis egressos das

Forças Armadas ganharam assentos para a próxima legislatura, ante apenas um até

então.852 Era justamente Jair Bolsonaro, que deixou o Congresso após quase três

décadas direto para o Palácio do Planalto. Indispensável para a compreensão do

contexto político-social do Brasil na virada da última década, sua relação particular

com a memória da ditadura demanda um capítulo à parte.

852 VICTOR. op. cit. 181-201.

851 GUGLIANO, Monica; MONTEIRO, Tânia. O general, o tuíte e a promessa. piauí, 21 mar. 2021.
Disponível em: https://piaui.folha.uol.com.br/o-general-o-tuite-e-promessa/. Acesso em: 24 out. 2023.

850 VICTOR. op. cit. p. 171-175.
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17. “O PAVOR DE DILMA ROUSSEFF”: JAIR BOLSONARO E A MEMÓRIA DE
1964

Em janeiro de 1969, o capitão do Exército Carlos Lamarca juntou alguns

homens de sua unidade, empunhou 63 fuzis e 10 metralhadoras e desertou para

viver na clandestinidade junto à Vanguarda Popular Revolucionária (VPR). Seu

principal feito na luta armada foi liderar o sequestro do embaixador suíço Giovanni

Bucher, no ano seguinte, que rendeu a libertação de 70 presos políticos. Para o

regime, era uma vergonha sem precedentes ter um ex-oficial como fugitivo. Emílio

Garrastazu Médici, um pouco antes disso, tinha colocado quase três mil homens à

disposição da Operação Registro para capturá-lo numa região de difícil acesso,

tomada pela Mata Atlântica, onde Lamarca coordenava um centro de treinamento

de guerrilheiros. Era Jacupiranga, no Vale do Ribeira, a apenas 30 minutos de carro

de Eldorado-SP.853

Com apenas 15 anos, Jair Messias Bolsonaro acompanhou tudo de perto.

Estava a menos de 100 metros da praça em que Lamarca trocou tiros com a polícia,

segundo conta em um livro de memórias o filho Flávio. O próprio patriarca recordou

diversas vezes essa história, com alguns ajustes. Segundo alegam, Bolsonaro

chegou a se aproximar dos militares para oferecer auxílio logístico no deslocamento

pela mata a fim de encontrar o desertor, que acabou escapando. Lamarca só foi

emboscado e morto em setembro de 1971, num pequeno município do interior da

Bahia.854

Seja como for, essa experiência na infância parece ter sido fundadora de sua

identidade política. De Eldorado, Bolsonaro levou uma aversão irreconciliável a

Rubens Paiva — de uma família com propriedades e grande influência na região —,

quilombolas, indígenas e, claro, guerrilheiros comunistas. Anos mais tarde, já como

parlamentar, Bolsonaro diria que Paiva, cassado, morto e desaparecido pela

854 PIRES, Carol. 1. Em busca de Eldorado. In: _____. Retrato Narrado. revista piauí & Spotify
Studios, 30 set. 2020. Podcast. Disponível em:
https://open.spotify.com/episode/1YZtqK4nc6ivsJHZXHtA6v?si=026d3dd0ceea4a7e. Acesso em: 30
out. 2023. 7:48.

853 KOTSCHO, Ricardo. De volta ao lugar onde Lamarca foi emboscado e fuzilado no sertão baiano.
UOL, 17 set. 2021. Disponível em:
https://noticias.uol.com.br/colunas/balaio-do-kotscho/2021/09/17/memoria-50-anos-os-ultimos-mome
ntos-de-lamarca-fuzilado-no-sertao-da-bahia.htm. Acesso em: 14 nov. 2023.
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ditadura, "não foi nenhum santo". Ele acusava o deputado do PTB — sem quaisquer

evidências, claro — de esconder o capitão desertor em casa.855

Jair Bolsonaro ingressou no Exército em março de 1973, pouco antes de

completar 18 anos, através da Escola de Cadetes de Campinas-SP. Logo no ano

seguinte, entrou na Academia Militar das Agulhas Negras (Aman), em Resende-RJ,

onde concluiu curso básico de paraquedismo e foi declarado aspirante a oficial de

artilharia em 1977.856 Os instrutores de sua turma eram justamente os oficiais que

atuaram, quase paralelamente, no combate à Guerrilha do Araguaia. Numa

reportagem de 2009, a Folha de S. Paulo conta que os alunos os adoravam. E que

as aulas chegavam a ter slides de fotografias de corpos dos guerrilheiros

executados. Para Bolsonaro, era a chance de saber sobre as intenções “daquela

cambada comunista”.857

O jovem paraquedista foi promovido a capitão em 1983. Três anos depois, já

no governo Sarney, pegou 15 dias de prisão disciplinar por reclamar dos soldos

militares num artigo para a revista Veja. O periódico divulgou, pouco depois, um

plano do capitão junto a um colega para explodir banheiros de academias militares e

até a adutora de um rio em protesto com o mesmo fim. Duramente criticado pelos

insubordinados, Leônidas Pires Gonçalves os defendeu num primeiro momento,

mas depois passou a atuar pela condenação. E Bolsonaro foi de fato condenado por

uma espécie de primeira instância da justiça castrense. No entanto, uma confusão

induzida pela defesa quanto aos laudos grafotécnicos do croqui publicado pela

revista e a ojeriza dos militares à imprensa foram decisivas para sua absolvição no

Superior Tribunal Militar.858

O capitão da força terrestre passou para a reserva em 1988, graças à eleição

para a Câmara de Vereadores do Rio de Janeiro. Em 1991, Bolsonaro foi para o

Congresso como deputado. Suas atividades continuaram vigiadas de perto pelo

858 VICTOR, Fabio. Poder camuflado: os militares e a política, do fim da ditadura à aliança com
Bolsonaro. Companhia das Letras. São Paulo, 2022. p. 104-116.

857 GOMIDE, Raphael; TORRES, Sergio. Araguaia era referência em aulas do Exército. Folha de S.
Paulo, 26 jul. 2009. Disponível em: https://www1.folha.uol.com.br/fsp/brasil/fc2607200906.htm.
Acesso em: 30 out. 2023.

856 ARAGÃO, Alexandre. Jair Bolsonaro: a trajetória militar e política do presidente que busca a
reeleição. Jota Info, 13 mai. 2022. Disponível em:
https://www.jota.info/eleicoes/jair-bolsonaro-a-trajetoria-militar-e-politica-do-presidente-que-busca-a-r
eeleicao-13052022. Acesso em: 30 out. 2023.

855 FAGUNDEZ, Ingrid. Bolsonaro: a infância do presidente entre quilombolas, guerrilheiros e a rica
família de Rubens Paiva. BBC News Brasil, 16 jan. 2019. Disponível em:
https://www.bbc.com/portuguese/brasil-46845753. Acesso em: 14 nov. 2023.
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comando do Exército, que por algum tempo o tratou como pária. Aos poucos,

porém, os militares se convenceram de que era melhor tê-lo como aliado em

Brasília, considerando o relativo isolamento político das Forças Armadas na Nova

República. Leônidas e ele inclusive fizeram as pazes na segunda metade dos anos

2000. Muitos anos depois, em 2015, já durante a jornada que o levaria à presidência

da República mas muito antes de alguém conseguir prever o feito, ele receberia o

primeiro apoio de um oficial com grande influência na força terrestre: o general

Augusto Heleno, que foi seu instrutor na Aman, também comandou a missão

brasileira no Haiti e assumiu em 2019 o Gabinete de Segurança Institucional

(GSI).859

O modo com que os militares têm enxergado a experiência da ditadura é

caracterizado por certa coesão e estabilidade, conforme já destacou a historiadora

Caroline Bauer.860 Mas existem elementos distintivos importantes da experiência sob

a ótica particular de Bolsonaro que precisam ser levados em conta.861 Do ponto de

vista institucional, as Forças Armadas alternaram momentos de silêncio com

eventuais manifestações de defesa do seu legado, especialmente no que diz

respeito à derrubada de Jango, que teria evitado um autogolpe de esquerda, e na

erradicação da luta armada. Essa reivindicação, no entanto, vinha sendo utilizada

de modo pontual na Nova República, notadamente como impulso reativo a

movimentos considerados bruscos demais dos civis nas políticas de memória e na

justiça de transição. De modo geral, as instituições castrenses falaram de modo

genérico sobre eventuais “excessos”, abstratos e justificáveis de antemão diante do

perigo representado pelo outro lado. Mais detalhes foram dados por publicações

pessoais de oficiais da reserva, mas, mesmo assim, defesas muito explícitas da

violência de Estado eram raras.

Por outro lado, Bolsonaro sempre apontou para outra direção. É possível

dizer que, ao menos entre os quadros mais política ou militarmente relevantes das

Forças Armadas, o capitão da reserva consiste no principal polo tensionador à

861 CLETO, Murilo. Bolsonaro usou a democracia para implodir consenso sobre a ditadura.
ENTENDENDO BOLSONARO/UOL, 29 mar. 2022. Disponível em:
https://noticias.uol.com.br/colunas/coluna-entendendo-bolsonaro/2022/03/29/bolsonaro-usou-a-demo
cracia-para-implodir-consenso-sobre-a-ditadura.htm. Acesso em: 6 nov. 2023.

860 BAUER, Caroline. Usos do passado da ditadura brasileira em manifestações públicas de Jair
Bolsonaro. In: KLEM, Bruna; PEREIRA; Mateus; ARAUJO, Valdei (orgs.). Do fake ao fato:
(des)atualizando Bolsonaro. Vitória: Milfontes, 2020. p. 173-193.

859 Id, ibid. p. 104-116.
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direita da memória do regime. Mais do que admitir “excessos” da repressão,

Bolsonaro na verdade reclama de sua insuficiência. O erro da ditadura, para ele, foi

ter matado pouco. É o que defende numa conhecida entrevista para o programa

Câmera Aberta, da TV Bandeirantes do Rio de Janeiro, em 1999, bastante utilizada

por opositores para tentar minar sua candidatura à presidência em 2018. Durante o

programa, além de garantir que daria um golpe de Estado “no mesmo dia” em que

fosse eleito para o Planalto, disse que seria preciso fazer o serviço que os militares

não fizeram, “matando uns 30 mil”, a começar pelo então presidente Fernando

Henrique Cardoso. A entrevista causou repercussão na época, mas o espírito

corporativo dos deputados falou mais alto e o colega se livrou de um processo de

cassação por quebra de decoro.862

Nos anos seguintes, Bolsonaro voltaria mais vezes à carga. Sua abordagem

segue à risca a cartilha do troll, como discutimos anteriormente. Em 2005, por

exemplo, Bolsonaro mandou fazer um cartaz que dizia que “Quem procura osso é

cachorro”, em reação a uma declaração de José Dirceu sobre a intenção de buscar

os desaparecidos do Araguaia. O objeto foi pendurado mais tarde na porta do seu

gabinete em Brasília e provocou a revolta de alguns parlamentares.863 Em 2014,

causou confusão no ato de inauguração de um busto dedicado a Rubens Paiva na

Câmara. O parlamentar vaiou o homenageado e, segundo os familiares presentes,

teria dito que o colega morto pela ditadura teve o que mereceu e, ainda, cuspido na

obra864 — há quem diga que ele “apenas” simulou a cusparada.865 Ao comentar o

episódio em que a jornalista Miriam Leitão foi torturada na ditadura, quando os

militares a deixaram nua e grávida sozinha com uma jiboia numa sala escura,

Bolsonaro disse sentir pena da cobra. Ele repetiu a declaração em 2015, quando

865 ÉBOLI, Evandro. Alvo de Bolsonaro, busto de Rubens Paiva “resistiu” a ataques do dia 8.
Metrópolis, 21 jan. 2023. Disponível em:
https://www.metropoles.com/blog-do-noblat/alvo-de-bolsonaro-busto-de-rubens-paiva-resistiu-a-ataqu
es-do-dia-8. Acesso em: 6 nov. 2023.

864 BRAGA, Catharina. “Bolsonaro cuspiu na estátua do meu pai”, recorda o escritor Marcelo Rubens
Paiva. Agência de Notícias CEUB, 23 out. 2022. Disponível em:
https://agenciadenoticias.uniceub.br/destaque/bolsonaro-cuspiu-na-estatua-do-meu-pai-recorda-o-es
critor-marcelo-rubens-paiva/. Acesso em: 6 nov. 2023.

863 CARTAZ contra desaparecidos do Araguaia irrita deputados. O Estado de S. Paulo, 25 set. 2009.
Disponível em:
https://www.estadao.com.br/politica/cartaz-contra-desaparecidos-do-araguaia-irrita-deputados/.
Acesso em: 6 nov. 2023.

862 ARAGÃO, Alexandre. Em 1999, Bolsonaro defendeu tortura e guerra civil “matando uns 30 mil”.
BuzzFeed News, 10 out. 2017. Disponível em:
https://www.buzzfeed.com/br/alexandrearagao/em-1999-bolsonaro-defendeu-tortura-e-guerra-civil-ma
tando. Acesso em: 06 nov. 2011.
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Matheus Leitão, filho de Miriam, foi entrevistá-lo para o livro Em nome dos pais.866

Em 2022, foi a vez de Eduardo Bolsonaro repetir o insulto.867

O evento mais emblemático da relação entre Bolsonaro e a memória da

ditadura, no entanto, ocorreu durante a votação do impeachment de Dilma Rousseff

na Câmara dos Deputados, em abril de 2016. Depois de receber o sinal verde de

Eduardo Cunha para falar, o deputado começou o breve discurso: “Perderam em

Meia Quatro. Perderam agora em 2016”. Então anunciou voto “pela família e pela

inocência das crianças em sala de aula, que o PT nunca teve. Contra o comunismo,

pela nossa liberdade, contra o Foro de São Paulo”. Longe de ser um especialista em

oratória, ele se prepara para o arremate, pronunciado de maneira mais pausada:

“Pela memória do coronel Carlos Alberto Brilhante Ustra, o pavor de Dilma

Rousseff”. Ele conclui a seguir, subindo o volume para encobrir as vaias dos

colegas: “Pelo Exército de Duque de Caxias, pelas nossas Forças Formadas. Por

um Brasil acima de tudo, Deus acima de todos, o meu voto é sim!”.868

Note-se que, diferente do que fez o próprio Ustra ao longo da vida na Nova

República, Bolsonaro não o considera exatamente um injustiçado pela memória

hegemônica da ditadura. Ao lado de Joselita Ustra, viúva do coronel, o próprio

deputado havia se empenhado pessoalmente na disseminação de sua “verdade

sufocada”, como o chefe do Doi-Codi batizou o livro de memórias sobre a

repressão.869 Aqui, no entanto, o coronel não é um inocente caluniado que apenas

cumpriu com a missão de salvar o país do comunismo, mas o pavor de Dilma

Rousseff. Bolsonaro não apenas admite a tortura, mas jacta-se dela.

Jair também sempre deu um show particular no 31 de Março. Em 2004,

prestou tributo aos militares mortos pela luta armada com cruzes no gramado da

Esplanada e, durante discurso na tribuna da Câmara, se ajoelhou para “reverenciar

a memória dos militares que, em 1964, evitaram [que] fosse instalada no país [uma]

ditadura totalitária de esquerda”. No ano seguinte, reclamou que não houve festa:

“Infelizmente, interesses mais fortes e escusos fazem com que esta data passe

869 VICTOR, op. cit. p. 242-268.

868 ESTADÃO. Bolsonaro exalta Ustra na votação do impeachment em 2016. YouTube, 8 ago. 2019.
Disponível em: https://youtu.be/xiAZn7bUC8A. Acesso em: 9 nov. 2023.

867 EDUARDO Bolsonaro ironiza tortura sofrida pela jornalista Miriam Leitão. Folha de S. Paulo, 3 abr.
2022. Disponível em: https://folha.com/6c20t1jb. Acesso em: 6 nov. 2023.

866 ARAGÃO, Alexandre. Há 3 anos, Bolsonaro zombou da tortura sofrida por Miriam Leitão. Hoje à
noite eles estarão frente a frente. BuzzFeed News, 3 ago. 2018. Disponível em:
https://www.buzzfeed.com/br/alexandrearagao/ha-3-anos-bolsonaro-zombou-da-tortura-sofrida-por-mi
riam. Acesso em: 6 nov. 2023.
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praticamente despercebida”. “Acusam-nos de tortura e desvios, mas até hoje não

encontramos nenhum sargento, cabo, coronel ou general rico, com vinte anos de

poder”, foi o que disse em 2007. Em 2009, quando Dilma já era reconhecida como

provável sucessora de Lula, a condenou pelo envolvimento com a luta armada.

2010 foi a vez de celebrar o golpe como o início de um “período em que o povo

gozou de plena liberdade”. Dois anos depois, colocou um avião para sobrevoar o

Rio de Janeiro levando uma faixa com elogios aos militares que derrubaram João

Goulart.870

2014, que marcou o cinquentenário da derrocada da Quarta República,

recebeu atenção especial: o deputado soltou rojões em frente ao Ministério da

Defesa e gravou um pronunciamento que, dentre outras coisas, chama o 31 de

Março de “segunda independência do Brasil”. Uma faixa atrás dele dizia aos

militares que “graças a vocês o Brasil não é Cuba”. Na ocasião, Bolsonaro teve o

pedido para uma sessão solene de homenagem a 1964 negado pelo presidente da

Câmara, mas aproveitou o discurso ordinário para provocar opositores e ironizar a

tortura.871 E, como não poderia deixar de ser, o relatório da Comissão da Verdade o

mobilizou como nunca.

A encrenca com a Comissão Nacional da Verdade começou desde o início,

claro. Ainda em 2010, a acusou de querer “contar a história como melhor lhe apraz,

e não como ela aconteceu de verdade”. Os “perdedores de 1964”, para ele, “hoje

estão no Poder, na busca do seu caminho, de um regime não aceito pelo povo

brasileiro”, como defendeu em discurso de 2012.872 Quando a Câmara aprovou sua

tramitação em regime de urgência, Bolsonaro disse que aquilo era uma punhalada

nas costas das Forças Armadas.873 E, após o anúncio dos sete integrantes, partiu

para o ataque: “E o relatório final das prostitutas era de que a cafetina deveria ser

canonizada. Essa é a comissão da verdade de Dilma Rousseff”.874 O então

deputado, a exemplo dos demais militares que se pronunciaram sobre o tema,

insistiu na caracterização da CNV como um ato de “revanchismo” e chegou a

defender, diversas vezes em tribuna, que os militares seriam presos, a despeito do

874 PODER360. Bolsonaro compara Comissão da Verdade a “cafetina”. YouTube, 8 ago. 2019.
Disponível em: https://youtu.be/F254_6lbtD8?si=om7iO0-P0yxLLJC7. Acesso em: 6 nov. 2023.

873 VICTOR. Poder moderador. op. cit. p. 124-125.

872 ALMADA, Pablo Emanuel Romero. O negacionismo na oposição de Jair Bolsonaro à Comissão
Nacional da Verdade. Revista Brasileira de Ciências Sociais, v. 36, n. 106, e3610608, 2021.

871 Id, ibid.

870 VICTOR, Fabio. História, volver. piauí, mar. 2019. Disponível em:
https://piaui.folha.uol.com.br/materia/historia-volver/. Acesso em: 6 nov. 2023.
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que se fixou em lei. Entre os temas mais relacionados durante seus discursos sobre

a comissão, estão a luta armada, o comunismo internacional e até o assassinato do

prefeito petista de Santo André, Celso Daniel.875

Jair Bolsonaro distinguiu-se significativamente dos colegas parlamentares na

temática. Até a legislatura de 2010-14, o capitão reformado do Exército foi

praticamente o único deputado federal a defender o regime militar com ênfase. A

nova direita parlamentar que se desenhava no início do século, a despeito do

alinhamento parcial com a velha direita herdeira da ditadura, parecia disposta e

conviver pacificamente com governos de esquerda, inclusive compondo, como

vimos, parte de suas coalizões. Mais do que isso, tomando a América Latina em

conjunto, essa nova direita também buscou defender a democracia e se desvincular

da memória dos regimes militares.876

Um exemplo importante dessas dinâmicas está na campanha promovida pelo

governo Lula pelo desarmamento civil, em 2005. Maioria no Congresso, sua base se

dividiu e alguns partidos de direita se juntaram à oposição para combater a

proposta. Hoje, depois do terremoto que atingiu a política brasileira na última

década, pode soar como uma grande idiossincrasia o fato de defensores de um

governo de esquerda serem favoráveis ao armamentismo — pauta quase

monopolizada agora pela direita —, mas aqueles tempos eram outros. Seja como

for, a propaganda eleitoral gratuita que foi ao ar pelo “Não” lançou mão de quase

todos os mesmos argumentos utilizados pelas novas direitas radicais consolidadas

na arena política contemporânea sobre o tema, à exceção de um: a ditadura, vista

como um exemplo negativo de restrição de liberdades individuais.

No programa 1, exibido em 2 de outubro, referências do Brasil e do mundo

aparecem para subsidiar a posição do grupo: “Mais do que uma simples proibição, o

que está em jogo é um direito seu. É não abrir mão da sua liberdade. Pense

comigo”, diz a apresentadora na abertura. A seguir, a narração em off complementa:

O ser humano nasceu para ser livre. Tem sido assim em todo mundo.
Há poucos anos vimos Nelson Mandela sair da prisão para acabar
com o apartheid e libertar os negros na África do Sul. Na China, um

876 CODATO, Adriano; BOLOGNESI, Bruno; ROEDER, Karolina Mattos. A nova direita brasileira: uma
análise da dinâmica partidária e eleitoral do campo conservador. In: VELASCO E CRUZ, Sebastião;
KAYSEL, André; CODAS, Gustavo (orgs.). Direita, volver!: o retorno da direita e o ciclo político. São
Paulo: Fundação Perseu Abramo, 2015. p. 115-143.

875 ALMADA, op. cit.
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homem sozinho enfrentou uma coluna de tanques defendendo a
liberdade. Na Alemanha, o povo derrubou o Muro de Berlim e abriu as
fronteiras para a liberdade.877

A seguir, a trilha épica é bruscamente interrompida para o retorno da

apresentadora, que diz que “No Brasil, também foi preciso lutar para impedir que

nos tirassem a liberdade”. O narrador, nomeando ditadura e tortura sem

tergiversações, fala mais uma vez para encerrar a peça:

Havia uma ditadura. Muitos direitos do cidadão foram suprimidos. O
povo foi proibido até de votar. E quem discordava podia ser preso e
torturado. Mas a vontade popular foi mais forte. O povo tomou as
ruas. O movimento das Diretas Já traduziu o desejo que não podia
mais ser contido: o resgate dos direitos civis. A reconquista da
liberdade foi a resposta do povo aos anos de proibição.878

Inimaginável nos dias de hoje, a campanha diz muito sobre 2005, mas

também sobre o estado atual do debate sobre a memória social da ditadura no

Brasil. Seria evidentemente ilógico dizer que Bolsonaro sozinho provocou uma

mudança dessa magnitude, mas não há dúvidas de que ter forçado os limites do

aceitável neste campo produziu efeitos expressivos. Em seu O mundo do avesso,

Letícia Cesarino fala sobre os chamados “balões de ensaio” promovidos por

políticos como Bolsonaro, quando medidas absurdas são propostas e

eventualmente voltam para gaveta a depender da reação da opinião pública. Esses

avanços e recuos, segundo a antropóloga, produzem na verdade um efeito de

“histerese”: o sistema não retorna para sua posição basal, mas tende à inércia,879

como numa espécie de laceamento. Parece possível pensar em termos similares no

que diz respeito à memória do regime. Em alguma medida, a posição de Bolsonaro

— e sobretudo a associação de setores expressivos da sociedade brasileira a ela —

sobre o tema escancarou os limites da chamada Janela de Overton880 para a direita

autoritária, que perdeu o receio de defender publicamente a ditadura e ainda

angariou novos adeptos.

880 LISSARDY, Gerardo. ‘Janela de Overton’: como ideias políticas consideradas tabu em uma época
passam a ser aceitas. BBC News Brasil, 5 out. 2023. Disponível em:
https://www.bbc.com/portuguese/articles/cw0kq417qx4o. Acesso em: 13 nov. 2023.

879 CESARINO, Letícia. O mundo do avesso: verdade e política na era digital. São Paulo: Ubu
Editora, 2022. p. 145-203.

878 Id, ibid.

877 CHICOSTARITA. Referendo 2005, Programa 1 a Eleitoral Campanha do NÃO. YouTube, 16 nov.
2009. Disponível em: https://youtu.be/S4M0ol0YRkg?si=DjWz80W5wCKRe9JT. Acesso em: 4 dez.
2023.
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A temática da ditadura foi muito utilizada pelos públicos dominantes durante

as eleições de 2018. De maneira geral, adversários políticos e jornalismo

profissional pareciam acreditar que, expondo os ultrajes ditos pelo presidenciável

extremista nesta seara, o eleitorado poderia brecar sua ascensão. Mas não foi

exatamente o que ocorreu. Ainda na pré-campanha, Bolsonaro até indicou que

poderia fugir do assunto, como na entrevista para o Roda Viva, em julho, quando

desconversou sobre a abertura de arquivos:

É uma ferida que tem que ser cicatrizada. Esquece esse aí. É daqui
para frente. O povo está sofrendo, com 14 milhões de
desempregados, com 60 mil mortes por ano, violentas, com 50 mil
mulheres estupradas. É daqui para frente. Vamos tocar esse barco
para frente. E eu tenho falado: se eu chegar lá, é daqui para frente. O
passado, a justiça e a história… os historiadores.881

O final da elaboração é incompreensível, mas fica sugerido que, para ele, o

passado era para ficar na mão dos historiadores. De todo modo, o presidenciável

não fugiu da raia quando provocado nas ocasiões seguintes. Uma das mais

notáveis foi logo nos dias seguintes, quando, em sabatina na GloboNews, saudou a

memória de Roberto Marinho, fundador do Grupo Globo, pelo apoio ao golpe militar

e ao regime. Como fizera em outras ocasiões, citou de cabeça trechos de um

editorial de 1984 que promovia um balanço positivo da experiência.882 A jornalista

Míriam Leitão, que apresentava o programa, respondeu com uma nota redigida de

improviso pela direção e ditada através do ponto eletrônico. Reproduzida de modo

muito truncado diante das condições, a réplica gerou grande embaraço.883 Para as

novas direitas, que têm na comunicação direta e espontânea uma arma central, foi

um prato cheio.

O governo Bolsonaro, iniciado em janeiro de 2019, não representou nenhum

ponto de inflexão significativo nessa relação. Ainda no primeiro ano de mandato, o

novo chefe do Executivo federal partiu para o ataque da Ordem dos Advogados do

Brasil (OAB) diante dos desdobramentos indesejáveis do processo judicial que

883 MIRIAM Leitão lê nota da Globo ao vivo e vira assunto na internet. Veja, 4 ago. 2018. Disponível
em: https://veja.abril.com.br/politica/miriam-leitao-le-nota-da-globo-ao-vivo-e-vira-assunto-na-internet.
Acesso em: 10 nov. 2023.

882 PODER360. Jair Bolsonaro cita apoio do Grupo Globo ao golpe de 1964. YouTube, 5 ago. 2018.
Disponível em: https://youtu.be/aL3NlWj5gy4. Acesso em: 10 nov. 2023.

881 RODA VIVA. Jair Bolsonaro abrirá os arquivos da ditadura? YouTube, 31 jul. 2018. Disponível em:
https://youtu.be/u1shvXtzUxU. Acesso em: 10 nov. 2023.



262

concluiu pela inimputabilidade de Adélio Bispo, autor do atentado que quase o

matou na campanha do ano anterior. Seu alvo foi Felipe Santa Cruz, presidente da

entidade e filho do desaparecido político Fernando Santa Cruz. Sem ser perguntado

e contrariando outros depoimentos de militares envolvidos com o caso, sugeriu que

o ex-integrante da Ação Popular (AP) havia sido justiçado:

Um dia, se o presidente da OAB quiser saber como é que o pai dele
desapareceu no período militar, eu conto para ele. Ele não vai querer
ouvir a verdade. Eu conto para ele. Não é minha versão. É que a
minha vivência me fez chegar às conclusões naquele momento. O pai
dele integrou a Ação Popular, o grupo mais sanguinário e violento da
guerrilha lá de Pernambuco, e veio a desaparecer no Rio de
Janeiro.884

Logo na posse do general Joaquim Luna e Silva na direção da Itaipu

Binacional, em Foz do Iguaçu, Bolsonaro enalteceu todos os presidentes militares

brasileiros e até o ditador paraguaio Alfredo Stroessner pela viabilização da usina:

Eu queria, se me permitem, recordar, relembrar aqueles que
realmente foram responsáveis por essa obra. Isso tudo, as primeiras
tratativas começaram ainda lá atrás, no governo do marechal Castelo
Branco [...]. Mas [...] isso tudo não seria suficiente se não tivesse do
lado de cá um homem de visão, um estadista, que sabia
perfeitamente que o seu país, Paraguai, só poderia prosseguir e
progredir se tivesse energia. Então aqui também a minha
homenagem ao nosso general Alfredo Stroessner.885

Como previsível, o presidente também autorizou expressamente a

celebração do 31 de Março pela caserna. O general Otávio Rêgo Barros, porta-voz

da presidência, aproveitou o anúncio para rechaçar a classificação do evento como

um “golpe”:

O presidente não considera o 31 de março de 1964 [como] golpe
militar. Ele considera que a sociedade reunida, e percebendo o perigo
que o país estava vivenciando naquele momento, juntou-se, civis e
militares. Nós conseguimos recuperar e recolocar o nosso país num

885 WARTH, Anne. Bolsonaro cita e homenageia presidentes militares em discurso. O Estado de S.
Paulo, 26 fev. 2019. Disponível em:
https://www.estadao.com.br/politica/bolsonaro-cita-e-homenageia-presidentes-militares-em-discurso/.
Acesso em: 10 nov. 2023.

884 MAZUI, Guilherme. Bolsonaro: ‘Se o presidente da OAB quiser saber como o pai dele
desapareceu no período militar, eu conto para ele’. G1, 29 jul. 2012. Disponível em:
https://g1.globo.com/politica/noticia/2019/07/29/se-o-presidente-da-oab-quiser-saber-como-o-pai-des
apareceu-no-periodo-militar-eu-conto-para-ele-diz-bolsonaro.ghtml. Acesso em: 14 nov. 2023.
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rumo que, salvo melhor juízo, se isso não tivesse ocorrido, hoje nós
estaríamos tendo algum tipo de governo aqui que não seria bom para
ninguém.886

De nada adiantaram os esforços da Defensoria Pública da União887 e do

Ministério Público Federal,888 que acionaram a justiça ao longo do mandato para

impedir que o governo celebrasse a data. Entre 2019 e 2022, todas as vésperas do

31 de Março tiveram “Ordens do Dia” sobre o tema assinadas pelas Forças

Armadas e pelo Ministério da Defesa. A prática, que havia sido vetada por Dilma,

retornou com força e grande repercussão durante os anos Bolsonaro. Muito

parecidas — e com alguns trechos até idênticos —, as notas reproduzem máximas

consagradas pela memória militar sobre o regime.889

O teor dos textos, como era de se esperar, é francamente laudatório do

golpe, tido como resultado do “clamor da ampla maioria da população e da imprensa

brasileira” e “um marco para a democracia” que afastou os perigos de implantação

de um “regime totalitário” no Brasil. Para o Ministério da Defesa, as Forças Armadas

assumiram no regime a “responsabilidade de pacificar o país” e “garantir as

liberdades democráticas”. Já a Lei da Anistia é celebrada como um “amplo pacto de

pacificação a partir das convergências próprias da democracia”. Em 2022, a Ordem

do Dia chega a mobilizar o conceito de “revisionismo” para caracterizar elaborações

críticas da experiência. “A história”, diz o texto, “não pode ser reescrita, em mero ato

de revisionismo, sem a devida contextualização”. Além destes documentos, o

governo também veiculou, em 2019, vídeo que diz que “o Exército nos salvou. Não

há como negar. E tudo isso aconteceu num dia comum de hoje, um 31 de março”.

Eduardo Bolsonaro também o publicou com a seguinte legenda: “Num dia como o

889 VALENTE, Rubens. Ordem para celebrar golpe de é inédita nos últimos 20 anos e incomoda
também militares. Folha de S. Paulo, 29 mar. 2019. Disponível em:
https://www1.folha.uol.com.br/poder/2019/03/ordem-para-celebrar-golpe-e-inedita-nos-ultimos-20-ano
s-e-incomoda-tambem-militares.shtml. Acesso em: 13 nov. 2023.

888 MOTTA, Rayssa. MPF aciona Justiça para obrigar Defesa a apagar nota que celebra ditadura.
CNN Brasil, 31 mar. 2023. Disponível em:
https://www.cnnbrasil.com.br/politica/mpf-aciona-justica-para-obrigar-defesa-a-apagar-nota-que-celeb
ra-ditadura/. Acesso em: 10 nov. 2023.

887 OLIVEIRA, Mariana. Defensoria Pública pede que Justiça proíba comemorações sobre golpe de
64. G1, 26 mar. 2019. Disponível em:
https://g1.globo.com/politica/noticia/2019/03/26/defensoria-publica-pede-que-justica-proiba-comemor
acoes-sobre-golpe-de-64.ghtml. Acesso em: 10 nov. 2023.

886 VIDELA, Pedro Rafael. Bolsonaro autoriza celebração do 31 de março de 1964. Agência Brasil, 25
mar. 2019. Disponível em:
https://agenciabrasil.ebc.com.br/politica/noticia/2019-03/bolsonaro-autoriza-celebracao-do-31-de-mar
co-de1964. Acesso em: 10 nov. 2023.
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de hoje o Brasil foi liberto. Obrigado militares de 64! Duvida? Pergunte aos seus

pais ou avós que viveram aquela época como foi”.890

Nos 4 anos de governo Bolsonaro, vários de seus integrantes também deram

diversas declarações que ilustram essa mudança radical de perspectiva em curso.

Os generais Braga Netto e Luiz Eduardo Ramos, ministros da Defesa e da

Secretaria-geral da Presidência, em comissão na Câmara dos Deputados, disseram

que “não houve ditadura no Brasil” e que a caracterização do regime é uma questão

de ordem “semântica”.891 Quando protestos de esquerda tomaram as ruas do Chile,

em 2019, o ministro da Economia Paulo Guedes disse que não era para ninguém se

assustar caso alguém pedisse por um novo AI-5. Sua declaração veio cerca de um

mês após Eduardo Bolsonaro promover uma clara ameaça diante do tema, embora

tenha sido depois desautorizado pelo pai: “Se a esquerda radicalizar a esse ponto, a

gente vai precisar ter uma resposta. E uma resposta pode ser via um novo AI-5,

pode ser via uma legislação aprovada através de um plebiscito como ocorreu na

Itália. Alguma resposta vai ter que ser dada”.892

Além do discurso, o governo Bolsonaro também produziu medidas para

impactar diretamente as políticas de memória sobre o regime. A Comissão da

Anistia foi realocada do Ministério da Justiça para o Ministério da Mulher, da Família

e dos Direitos Humanos, então comandado por Damares Alves, que se recusou a

admitir que o Brasil teve uma ditadura militar e deu declarações contraditórias sobre

a continuidade das obras do Memorial da Anistia Política do Brasil, envolvido em

suspeitas de corrupção.893 Alegando falta de espaço, o ministério anunciou o

descarte de 17 mil itens relacionados à memória da ditadura.894 Damares também

894 ÉBOLI, Evandro. Governo se desfaz de 17 mil obras do acervo da memória da ditadura.
Metrópoles, 17 set. 2021. Disponível em:

893 PRAZERES, Leandro. Damares promete memorial para anistiados políticos. O Globo, 23 out.
2023. Disponível em:
https://oglobo.globo.com/politica/damares-promete-memorial-para-anistiados-politicos-24036516.
Acesso em: 13 nov. 2023.

892 BETIM, Felipe. Paulo Guedes repete ameaça de AI-5 e reforça investida radical do Governo
Bolsonaro. El País Brasil, 26 nov. 2019. Disponível em:
https://brasil.elpais.com/brasil/2019/11/22/politica/1574424459_017981.html. Acesso em: 13 nov.
2023.

891 COSTA, Mariana. Ramos concorda com Braga Netto e diz que ditadura é “semântica”. Metrópoles,
18 ago. 2021. Disponível em:
https://www.metropoles.com/brasil/politica-brasil/ramos-concorda-com-braga-netto-e-diz-que-ditadura
-e-semantica. Acesso em: 13 nov. 2023.

890 GESTÃO Bolsonaro celebra golpe de 64 pelo quarto ano seguido. UOL, 31 mar. 2022. Disponível
em:
https://noticias.uol.com.br/ultimas-noticias/deutschewelle/2022/03/31/gestao-bolsonaro-celebra-golpe-
de-64-pelo-quarto-ano-seguido.htm. Acesso em: 13 nov. 2023.
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anulou centenas de anistias concedidas a perseguidos políticos, em sua maioria

militares da força aérea.895 Durante o governo Bolsonaro, se inviabilizou o Grupo de

Trabalho de Perus, que buscava identificar as ossadas de 1049 pessoas mortas

entre 1975 e 1976 e enterradas numa vala comum clandestina.896 O presidente

militar também vetou o nome de João Goulart para batizar o trecho de uma rodovia

federal, sob o argumento de que a prática seria “dissonante das ambições de um

Estado democrático de Direito”.897 E, no apagar das luzes de seu mandato,

Bolsonaro extinguiu a Comissão de Mortos e Desaparecidos Políticos.898

898 PARREIRA, Marcelo. No fim do mandato, governo aprova relatório e encerra Comissão de Mortos
e Desaparecidos na Ditadura. G1, 31 dez. 2022. Disponível em:
https://g1.globo.com/politica/noticia/2022/12/31/no-fim-do-mandato-governo-aprova-relatorio-e-encerr
a-comissao-de-mortos-e-desaparecidos-na-ditadura.ghtml. Acesso em: 13 nov. 2023.

897 HOLANDA, Marianna. Bolsonaro veta nome de João Goulart para trecho da rodovia
Belém-Brasília. Folha de São Paulo, 14 out. 2021. Disponível em: https://folha.com/b6734ons.
Acesso em: 13 nov. 2023.

896 MADEIRO, Carlos. Com verba cortada por Bolsonaro, análise de ossadas da vala de Perus para.
UOL, 31 mar. 2022. Disponível em:
https://noticias.uol.com.br/colunas/carlos-madeiro/2023/03/31/com-verba-cortada-por-bolsonaro-anali
se-de-ossadas-da-vala-de-perus-para.htm. Acesso em: 13 nov. 2023.

895 ALVES, Juliana; FARAH, Tatiana. Damares Alves anula anistia política de 112 pessoas, a maioria
militares. Veja, 22 fev. 2021. Disponível em:
https://veja.abril.com.br/coluna/maquiavel/damares-alves-anula-anistia-politica-de-112-pessoas-a-mai
oria-militares. Acesso em: 13 nov. 2023.
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18. SUPERTRUNFO REVISIONISTA: AS INTERFERÊNCIAS ESTRANGEIRAS E
O GOLPE DE 1964

Nos minutos iniciais de 1964 - O Brasil entre armas e livros, o escritor e

jornalista Percival Puggina diz que é “praticamente impossível que alguém que não

tenha vivido a Guerra Fria tenha condições de avaliar as condições pelas quais

foram possíveis os acontecimentos do mês de março de 1964”.899 Embora a

memória social e a história também sirvam, ainda que por diferentes meios, para

acessar esse passado e dar uma dimensão do que significou o período, o contexto

da Guerra Fria é de fato indispensável para a compreensão dos eventos de 31 de

Março. O documentário então introduz o tema com a narração em off de Filipe

Valerim:

Durante a segunda metade do século XX, as duas maiores potências
mundiais se enfrentaram sem confronto direto: a Guerra Fria. Depois
de seis anos da Segunda Guerra Mundial, 60 milhões de mortes
arrasaram a Europa. Duas grandes potências saem vencedoras: os
Estados Unidos e a União Soviética. Os dois países pertenciam aos
Aliados, que derrotaram a Alemanha nazista e o império do Japão.900

O início protocolar é logo sucedido por uma série de avaliações sobre o

período. Aqui, os espectadores são familiarizados com o viés narrativo de toda

produção, que opõe de forma maniqueísta Estados Unidos e União Soviética. O

documentário sustenta que a Revolução Russa nasceu para um projeto global: “A

União das Repúblicas Socialistas Soviéticas é resultado do avanço da Rússia

comunista e já dominava 15 países”, conforme narrou Filipe Valerim. “E continua”,

para o jornalista Fernão Mesquita, “tomando a Europa [...] e todos os países

balcânicos”.901 Segundo a narração em off,

os soviéticos desenvolvem um plano para conquistar o mundo e implantar o
comunismo em todos os países. O reino do terror vermelho se espalha nas
décadas seguintes. O Holodomor e os gulags são alguns dos genocídios que
resultam das ditaduras totalitárias. A doutrina iniciada por Lênin é levada
adiante por Stálin.902

902 Id, ibid. 6:34.
901 Id, ibid. 6:01.
900 Id, ibid. 5:15.

899 BRASIL PARALELO. 1964 - O Brasil entre armas e livros. YouTube, 2 abr. 2019. Disponível em
https://youtu.be/yTenWQHRPIg. Acesso em 21 nov. 2023. 04:44
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Provavelmente para relacionar o modus operandi bolchevique e a luta

armada no Brasil, Valerim descreve o que a Brasil Paralelo entende pela revolução

de outubro: “Assaltos a bancos e agitações nos quartéis do exército imperial russo.

A revolução assassina brutalmente a família imperial Romanov para implementar

uma ditadura que tinha Lênin como deus e Stálin e Trotsky como papas

vermelhos”.903

Por outro lado, os Estados Unidos são descritos como aqueles que

“construíram uma democracia liberal, baseada na sociedade de mercado e dos

valores cristãos. A maior indústria e a maior economia do mundo é também o único

país a ter armas nucleares, sendo a força imprescindível que derrotou os

nazistas”.904 Além de ignorar o papel sabidamente central da URSS no desfecho da

Segunda Mundial ao singularizar os Estados Unidos como “‘a’ força imprescindível”

para derrocada do Eixo, o documentário também deixa de lado o histórico

intervencionista e eventualmente expansionista da potência capitalista desde o

século XIX para superestimar o avanço soviético. Evidentemente, não se trata de

equivaler os polos ou minimizar os traços autoritários do regime bolchevique, mas

de destacar o esforço da Brasil Paralelo para caracterizar mocinhos e vilões no

contexto que produziu o golpe militar de 1964.

Um exemplo importante está na menção que o filme faz à bomba atômica. Se

a dos americanos é apenas citada, ignorando Hiroshima e Nagasaki, a dos

soviéticos é descrita em detalhes: “cada bomba Tsar desenvolvida pela União

Soviética possuía em média 50 megatons, que é 16 vezes maior que toda força

explosiva de todas as bombas e balas usadas por todos os exércitos na Segunda

Guerra Mundial”, diz a narração.905 A OTAN, por sua vez, é apresentada como “uma

aliança militar para combater a ameaça comunista, que agora era nuclear”. Por isso,

a abordagem sobre a crise dos mísseis minimiza a atuação americana, também tida

como meramente defensiva: “Soldados, navios e mísseis soviéticos são enviados a

Cuba e apontavam em direção aos Estados Unidos. A Marinha americana se

posiciona e as duas potências estão a um passo de estourar um conflito direto”.906

Crítica dos EUA em produções como O Fim da Beleza, aqui a Brasil Paralelo

os edulcora como uma nação cristã democrata e pró-mercado. O “mal maior”, o

906 Id, ibid. 15:33.
905 Id, ibid. 15:58.
904 Id, ibid. 6:06.
903 Id, ibid. 6:18.
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comunismo, induz a produtora a relevar sua rejeição à modernização da sociedade

americana, carro-chefe de um processo de transformações irremediáveis nas

culturas ocidentais. Conservador, com traços reacionários e inclinações

anti-modernas, o olavismo tem no marxismo seu maior antagonista. E Entre armas e

livros deixa isso bem claro.

Nesse sentido, a ação dos EUA na Coreia é também interpretada como um

gesto de salvação: “A Coreia do Norte, armada pela União Soviética e pela China,

ataca a Coreia do Sul, que se salva ao receber a ajuda de uma coalizão liderada

pelos Estados Unidos”.907 Puggina ironiza as diferenças entre ambas as Coreias: “se

alguém quer saber o que que dá o comunismo e no que que dá uma economia

aberta, dá uma olhada nos dois países 70 anos depois. Mas não precisa recuar

tanto tempo. Poucos anos depois já se notava uma diferença”.908 Em seguida, o

documentário condensa diferentes experiências pelo globo, sem entrar em detalhes,

para tentar demonstrar o avanço das pretensões soviéticas através do que seriam

“guerras civis e revoluções comunistas”, embora nem todas possam ser

caracterizadas assim: Vietnã, Grécia, Turquia, Espanha, Irã, Nicarágua, Argentina,

Cuba, Egito, diversos países da África, Itália, Guatemala, Haiti, Paraguai, Filipinas,

Chile, Indonésia, “entre dezenas de outros conflitos”.909

Outro exemplo surpreendente oferecido pelo jornalista entrevistado Andrezej

Wojtas, no entanto, remete ainda ao período entre guerras: “a Guerra Civil

Espanhola, onde durante três anos quem dava as cartas do lado republicano eram

os serviços especiais soviéticos”.910 Sobre o envolvimento dos nacionalistas com o

nazi-fascismo europeu, decisivo para o desfecho do conflito,911 nada.

Depois de um elogio do filme ao Plano Marshall, o autor tcheco Vladimir

Petrílak encerra o capítulo dedicado à Guerra Fria:

E depois da guerra foram poucos aqueles que perceberam que os
soviéticos não nos trouxeram a liberdade, mas sim a escravidão. E os
comunistas, durante esse primeiro período pós-guerra, tinham uma
grande confiança por parte da sociedade. E eles abusaram dessa
confiança, a usaram para realizar a ‘ditadura do proletariado’, como

911 SALVADÓ, Francisco J. Romero. A guerra civil espanhola. Rio de Janeiro: Zahar, 2008. p. 93-130.
910 Id, ibid. 19:01.
909 Id, ibid. 13:40.
908 Id, ibid. 13:20.
907 Id, ibid. 12:58.
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assim era chamada. Mas se tratava da ditadura de um partido político
e o desrespeito a todos os direitos de cidadania.912

A produção narra então o processo de expansão indireta da URSS através

do estabelecimento de regimes parceiros de Moscou no leste europeu. Para William

Waack, “o comunismo na Europa só existiu onde o Exército Vermelho pisou. Não há

exemplo de país comunista, que tivesse escolhido ser comunista. Foram obrigados

a ser comunistas pela conquista do Exército Vermelho”. O Muro de Berlim, de fato

construído por iniciativa da Alemanha Oriental, calçada pela União Soviética, é

apresentado como uma resposta do comunismo à integração da Alemanha

Ocidental ao Plano Marshall.913

Nas palavras do historiador tcheco Petr Blažek, cuja titulação acadêmica é

destacada em sua apresentação, “após o ano de 1945 a Tchecoslováquia foi

sovietizada aos poucos e não foi um impacto tão brutal, como, por exemplo, na

Hungria e na Polônia, onde o comunismo foi levado na ponta da baioneta ou nos

tanques”.914 Um mapa antes dele mostrava Tchecoslováquia, Hungria, Romênia,

Albânia e Bulgária como nações que “não pertencem à União Soviética, mas

obedecem às ordens de Stálin”.915

Ainda que admita a medição de forças entre as duas potências por áreas de

influência no Terceiro Mundo e o envolvimento da inteligência americana nas

eleições pelo mundo, o papel atribuído à URSS é de natureza muito distinta. A

narração em off, reforçando os preceitos olavistas do marxismo como uma

maquinação sorrateira e apocalíptica, alega que “a revolução contra o Ocidente

contava com forças ocultas que operavam nas sombras”.916 Desse pressuposto,

vêm os capítulos do vídeo “os planos secretos de Stalin para espalhar o

comunismo”; “KGB: a força oculta da Rússia para destruir o Ocidente”; “A

conspiração para transformar o Brasil em um país comunista”; e “A União Soviética

planejou um plano maligno para o Brasil”.

Para o documentário, a rejeição de Lênin à moralidade burguesa, na acepção

marxista,917 configuraria na verdade apologia a uma espécie de moral egoísta e

917 SOBREIRA FILHO, Enoque Feitosa. O marxismo e o problema da escolha moral. 223 f. Tese
(Doutorado em Filosofia) — UFPB, UFPE, UFRN, Recife, 2010. p. 121-132.

916 Id, ibid. 16:20.
915 Id, ibid. 10:51.
914 Id, ibid. 11:20.
913 Id, ibid. 9:42.
912 Id, ibid. 8:16.
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inescrupulosa: “Lênin afirmava que a única moral que os comunistas reconhecem é

aquela que servem (sic) aos próprios interesses. Essa visão permitiu que a União

Soviética fizesse da mentira a sua política pública número 1”. E a narração

prossegue:

A mentira ganhou forma na propaganda e na tática da desinformação.
A desinformação é uma mentira não contada pelo mentiroso, mas por
outra fonte: uma fonte legítima, em quem a vítima da mentira confia.
Essa tática não apenas dificulta o discernimento da realidade, mas
também faz com que a mentira tenha uma vida própria, até que,
repetida muitas vezes, torna-se parte da história.918

Em Entre armas e livros, a “desinformação soviética” é tida como “a arma

secreta mais efetiva na sua batalha contra a sociedade ocidental”. A KGB é descrita

como “o serviço de inteligência e segurança mais completo do mundo, contendo

fichas de registros de políticos, acadêmicos e artistas do mundo inteiro”. Para

William Waack, “elas tinham um domínio total sobre as biografias, as vidas, as

atividades e evidentemente as posições político-ideológicas de cada um dos

integrantes dessa grande estrutura”. Blažek o complementa:

a partir dos anos 1960, em todos os países começaram a prevalecer
os métodos de controle da sociedade que não estavam mais
conectados à violência, mesmo que a violência ainda tivesse um
papel importante. Mas o fundamental foi o controle da sociedade, a
criação de um vasto sistema de agentes, rede, que habilitou uma
fluidez de informações sobre a sociedade.919

Esse gancho é fundamental para que o documentário apresente algo próximo

daquilo que Francisco Bosco qualifica ironicamente como o seu “supertrunfo

revisionista”:920 os arquivos do serviço secreto tcheco, finalmente liberados para

consulta depois da queda do regime, e apresentados ao público brasileiro através

do livro 1964: O Elo Perdido - O Brasil nos Arquivos do Serviço Secreto Comunista,

publicado em 2017 por Mauro Kraenski e Vladimír Petrilák. Como conta o próprio

filme da Brasil Paralelo, foi Laudelino Lima, administrador do site A Verdade

Sufocada, o intermediador dos pesquisadores com o Brasil.921 O lançamento é da

921 1964 - O Brasil entre armas e livros. op. cit. 29:05.

920 BOSCO, Francisco. O diálogo possível: por uma reconstrução do debate público brasileiro. São
Paulo: Todavia, 2022. p. 81.

919 Id, ibid. 17:50.
918 1964 - O Brasil entre armas e livros. op. cit. 16:27.
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Vide Editorial, que publicou vários livros de Olavo de Carvalho — o autor do

prefácio.

Brasileiro radicado na Polônia, onde atuava como guia no Memorial e Museu

Auschwitz-Birkenau, Kraenski procurou o tradutor Petrílak para ler com mais

precisão os documentos encontrados no I Departamento da StB, o serviço de

inteligência da Tchecoslováquia. Deste encontro evoluiu a pesquisa e nasceu o livro,

que confirma ao menos parte daquilo que o agente desertor Ladislav Bittman já

havia denunciado em A KGB e a desinformação soviética: uma visão em primeira

mão. Em resumo, o que faz O Elo Perdido é detalhar o envolvimento dos

comunistas tchecos com o Brasil, dividido entre monitorar os acontecimentos

políticos e tentar influenciar os seus rumos, notadamente através de propaganda

antiamericana. A StB manteve uma rede de contatos locais, financiou publicações,

falsificou documentos e chegou a instalar no Rio de Janeiro uma rezidentura —

como se chamava sua base de inteligência.922 Nas palavras de Kraenski:

São esses funcionários da inteligência que foram enviados para o
Brasil que escreveram esses relatórios — em seus relatórios, em
seus documentos, na troca de correspondência com a central em
Praga. Nós estamos apenas fazendo o trabalho de descrever o que
há nesses documentos. Segundo esses documentos, sim, a StB
atuou no Brasil e realizou, por exemplo, operações de influência,
política de influência, reuniu informações, recrutou cidadãos
brasileiros para colaboração. Encontramos várias pastas de objetos
de interesse relacionadas com o Brasil. Aqui eu posso citar o governo
e o parlamento, Ministério de Relações Exteriores, instituições
científicas, Petrobras, Clube Militar, Forças Armadas, partidos
políticos, ligas camponesas e muitos e muitos outros.923

Para sugerir o que ocorreria com o Brasil em caso de êxito nas maquinações

comunistas, Entre armas e livros destaca as características autoritárias do regime

tcheco. Petr Blazek fala em “desapropriação de bens”, temática especialmente

sensível para o matiz liberal do anticomunismo brasileiro, e até em “experimentos

sociais”.924 Avessa às políticas vigentes de Direitos Humanos, tidos como parciais925

925 BRASIL PARALELO. É possível reverter a imagem que o brasileiro tem em relação aos Direitos
Humanos? YouTube, 5 set. 2022. Disponível em: https://youtu.be/bYVRe0VfHXI. Acesso em: 6 dez.
2023.

924 Id, ibid. 29:35.
923 1964 - o Brasil entre armas e livros. op. cit. 30:03

922 BORGES, Rodolfo. Ditadura militar: serviço secreto soviético considerou “causar guerra civil no
Brasil” em 1961. El País Brasil, 6 jun. 2018. Disponível em:
https://brasil.elpais.com/brasil/2018/06/04/politica/1528124118_758636.html. Acesso em: 29 nov.
2023.
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ou pró-criminalidade,926 como predominante nas novas direitas do país, a Brasil

Paralelo inclui no documentário uma declaração de Renor Filho sobre a

Tchecoslováquia como “uma república socialista, um regime autoritário, que

atualmente é condenado por crimes contra os Direitos Humanos”.927 O

esclarecimento desse passado, segundo Blazek, que diz não ter certeza se evitaria

“outro regime totalitário”, “poderá ajudar a passar as experiências para as próximas

gerações sobre como o sistema funcionou”.928

No documentário, a cartilha para uma produção de confiabilidade é seguida à

risca. Além de entrevista com os autores, a sequência oferece imagens exclusivas

de visita a atual República Tcheca e produz registros no interior da central de

documentos, ilustrando os depoimentos com dramatizações do manuseio dos

arquivos. Diretora do Arquivo de Serviços de Segurança de Praga, Světlana

Ptáčníková também é ouvida em meio às estantes da unidade.929 A própria

descoberta dos arquivos é narrada com riqueza de detalhes e ares de um grande

turning point para a historiografia da ditadura no Brasil. Segundo Laudelino Lima,

Bom, março de 2014, eu estava em casa me preparando para dormir,
aquele soninho batendo, ali mexendo no celular, vendo mensagem,
apagando spam, quando eu vi uma mensagem vindo direto do site A
Verdade Sufocada. Eu já era administrador do site já tinha oito anos,
né? Quando me surge na caixa postal uma mensagem de um tal de
Mauro Abranches. Vamos ver que mensagem é essa. Aí ele está
escrevendo lá que é brasileiro e mora na Polônia, interessante. “E eu
estou dentro dos arquivos da KGB, da StB tcheca, traduzindo material
de infiltração que aconteceu no Brasil entre os anos 50 e os anos 80.
Já mandei e-mail para um monte de gente, ninguém responde, estou
quase desistindo do trabalho”... Quando eu acabo de ler esse e-mail,
eu dou um pulo na cama, que o senso de urgência ligou todas as
sirenes dentro da cabeça. Eu dei um pulo da cama que eu lembro do
barulho da hélice de ventilador de teto passando perto da minha
cabeça, né? Então eu parti direto para o computador porque eu não
queria que aquele cara que acabou de me mandar um e-mail, ele
fechasse o computador. Eu tinha que responder para ele naquele
instante, pegar ele online.930

Quando Lima diz “eu estou dentro dos arquivos da KGB”, emulando a

correspondência de Kraenski, o silêncio temporário da trilha é interrompido pelo

930 Id, ibid. 24:07.
929 Id, ibid. 24:05.
928 Id, ibid. 34:11.
927 1964 - O Brasil entre armas e livros. op. cit. 29:13.

926 BRASIL PARALELO. O terrível sistema que cria direitos e benefícios para os bandidos. YouTube,
7 jun. 2022. Disponível em: https://youtu.be/VnHf06riUQc. Acesso em: 6 dez. 2023.
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retorno dos tambores e da orquestração de suspense, que discretamente evolui em

simulação de gravidade. O caráter supostamente disruptivo do material é também

destacado pelo pesquisador brasileiro:

Pesquisando sobre comunismo no Brasil, através da internet, etc,
mais cedo ou mais tarde, leva você aos acontecimentos relacionados
com o ano de 1964. Nesse contexto foi possível observar uma
significativa quantidade de comentários, artigos, nomes de livros que
chamava a atenção para a presença americana, influência americana
naqueles acontecimentos, como CIA e etc. O curioso é que não havia
praticamente nada sobre o outro lado, ou seja, sobre eventual
atuação de países ou serviço de inteligência de países da chamada
Cortina de Ferro. Como sabemos que uma guerra tem dois lados,
isso é no mínimo estranho. Para ser justo, é preciso afirmar que
somente encontrei uma pessoa que falava sobre a importância do
estudo desse assunto, que era o professor Olavo de Carvalho.931

Embora seja de fato mais cuidadoso nas inferências, como chamou atenção

Olavo,932 Kraenski persiste num estratagema também característico de públicos

antiestruturais, adepto e disseminador de conteúdo potencialmente conspiratório,

que consiste em apresentar sua oferta no mercado de ideias como algo único,

deliberado ou inconscientemente ignorado pelos públicos dominantes. Petrílak o

corrobora:

Descobrimos que nesses arquivos em Praga existe um acervo muito
rico sobre o Brasil, e não somente, que descreve uma boa parte da
história, sendo que essa fonte não havia sido até hoje estudada no
Brasil. Ninguém sabia sobre ela. E que, até o ano de 1989, eram
materiais ultrassecretos, que a partir do ano de 2006-2007 já podiam
ser pesquisados. E trata-se do período de tempo de 1952 até o início
do ano de 1971, depois um pouco do final dos anos 80 também. Ou
seja, um bom pedaço da história do século 20.933

Adiante, Vladimir Petrilák reforça o último ponto e evoca uma questão

particularmente sensível para a Brasil Paralelo, que é quanto ao financiamento da

pesquisa: “Acho importante dizer que não temos apoio de nenhuma instituição,

órgão científico ou governamental. Nós somos pessoas privadas que se ocuparam

de um tema que até hoje ninguém mais estudou”.934 A presença de dinheiro público,

como vimos, costuma operar como elemento de desqualificação a priori de

934 Id, ibid. 33:50.
933 Id, ibid. 27:10.
932 Id, ibid. 26:27.
931 Id, ibid. 25:24.
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quaisquer produções alvo do antagonismo da produtora, que reclama legitimidade

para si graças à ausência de financiamento público. Essa é também uma forma de

marcar distância em relação aos próprios esquerdistas escrutinados.

De todo modo, a descoberta de uma nova fonte deste porte é evidentemente

digna de nota e os arquivos da StB ajudam a compor o complexo quadro do

contexto de 1964. Mas, seja pela inexperiência ou pelas inclinações ideológicas dos

pesquisadores, o fato é que a ameaça comunista através da interferência direta de

Praga é superestimada pelo livro e sobretudo pelo documentário da Brasil Paralelo.

Em 2014, o terceiro surto anticomunista brasileiro estava ganhando forma e era de

grande interesse, inclusive mercadológico, que uma abordagem como essa

ajudasse a subsidiar a visão de mundo de um público em formação. Para o que

prometia ser a “bala de prata” do olavismo no debate sobre o golpe, Entre armas e

livros entrega muito pouco. Inclusive em termos de duração. Em duas horas de

filme, somente 11 minutos dedicam-se ao conteúdo descoberto em Praga.

A despeito das sugestões de poder quase absoluto, as atividades do serviço

secreto tcheco tinham muitas limitações. Um episódio que ajuda a dar uma

dimensão delas está na prisão do diplomata Zdeněk Kvita, entregue à polícia por um

informante que havia lhe prometido documentos secretos. Apesar de ter ocorrido em

maio de 1964, já sob governo militar, a operação foi conduzida pela polícia política

do estado da Guanabara, que já era comandado por Carlos Lacerda, e não gerou

grandes preocupações. Pelo contrário: diplomatas americanos fizeram troça de

Kvita, que considerava os brasileiros atrasados e primitivos. Para os militares,

bastou declará-lo persona non grata e expulsá-lo do país.935 Os próprios

documentos levantados por Kraenski e Petrilák indicam que a StB foi surpreendida

com o golpe, o que demonstra que mesmo o trabalho de diagnóstico da realidade

brasileira estava longe da excelência.936 Significativamente, embora a atuação de

“falsos diplomatas” tenha sido denunciada no filme,937 Kvita não é sequer

mencionado em Entre armas e livros.

937 Segundo Petrílak: “Quanto à existência dessa célula do serviço de inteligência nas embaixadas,
somente o embaixador sabia a respeito e mais ninguém. Isso era oculto e secreto. Então, os
funcionários profissionais do serviço de inteligência, ou seja, os espiões da Tchecoslováquia,
passavam por um treinamento curto de diplomacia para que pudessem fingir serem diplomatas. Mas,
na realidade, a principal atividade deles era o trabalho de espionagem”. 1964 - O Brasil entre armas e
livros. op. cit. 31:24.

936 BORGES, op. cit.

935 MOTTA, Rodrigo Patto Sá. Passados presentes: o golpe de 1964 e a ditadura militar. Rio de
Janeiro: Zahar, 2021. p. 40-44.
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Caso bem diferente, em termos de repercussão pública na época, foi o de

nove agentes comerciais e jornalistas chineses presos, julgados e condenados a 10

anos de prisão, em dezembro de 1964, por supostamente planejar o assassinato de

autoridades brasileiras e implantar o “comunismo de vertente chinesa” no país.

Agulhas de acupuntura e de pipa serviram de evidência para os militares. Mesmo

com a expulsão dos visitantes no ano seguinte, o processo continuou na Justiça

Militar — ainda que estagnado —, até que em agosto de 2023 o ministro do STF

Edson Fachin obteve um relatório do Superior Tribunal Militar com informações para

deliberar sobre uma ação movida por João Vicente Goulart, filho de Jango.938 O

episódio também não figura no documentário da BP.

O que explica a postura radicalmente diferente dos militares nos dois casos?

Muito provavelmente, as relações exteriores. Enquanto o bloco soviético era

parceiro diplomático do Brasil — e assim continuou por toda ditadura —, a China, a

despeito dos esforços de João Goulart, ainda não. A ação de espiões tchecos no

país era real, mas não o suficiente para que mesmo a ditadura comprometesse

laços políticos e econômicos com esse importante parceiro. Se sua ameaça fosse

mesmo tão séria, não haveria razões para pensar por que os militares colocariam

panos tão quentes sobre o caso Kvita, já que era do seu interesse alardear a

infiltração do comunismo internacional para justificar o golpe e o regime em

processo de consolidação.939

Não é nenhum segredo, portanto, que agentes tchecos espionavam. Por

outro lado, essa prática jamais se limitou ao contexto da Guerra Fria e ao bloco

soviético, que, comparativamente, teve penetração discreta no Brasil. Mas a sirene

que soa diante dos soviéticos em Entre armas e livros vira vista grossa quando o

assunto é a interferência americana. Para Olavo de Carvalho,

Tão logo houve o golpe militar, se espalhou a versão de que o golpe
tinha sido obra da CIA. Quem lançou essa teoria foi o jornalista
chamado Edmar Morel, no livro “O golpe começou em Washington”.
E daí vem uma série infindável de livros, teses universitárias, filmes,
programas de TV, assim, um massacre publicitário como nunca houve
antes no Brasil. Só que tem o seguinte problema: o Ladislav Bittman,
ele diz o seguinte, ele disse que foi o escritório dele, da espionagem

939 MOTTA. Passados presentes. op. cit. p. 42-44.

938 LEITÃO, Matheus. O novo revés para as viúvas da ditadura. Veja, 31 ago. 2023. Disponível em:
https://veja.abril.com.br/coluna/matheus-leitao/o-novo-reves-para-as-viuvas-da-ditadura/. Acesso em:
1 dez. 2023.
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tcheca, que espalhou essa versão para a mídia brasileira, a qual
comprou imediatamente.940

O argumento final de Olavo tem um problema de timing, no entanto. Em

1965, quando foi lançado o livro de Morel, a despeito de críticas pontuais, os

grandes jornais brasileiros continuavam alinhados aos militares e desde o governo

Jango estavam empenhados em denunciar a suposta infiltração comunista no

Brasil.941 Sequer o olavismo encara este período como suficientemente dominado

pelo que chama de “marxismo cultural”. Que a tese tenha circulado com força em

alguns centros universitários, não há evidências de que tenha se popularizado no

jornalismo profissional.

Adiante, Petrílak corrobora a ideia de que a intervenção americana não passa

de mera maquinação propagandística soviética:

É claro, sobre isso já escreveu Ladislav Bittman, desertor da StB, que
no ano de 1968 fugiu para os EUA. E lá revelou segredos da StB. E
nós encontramos confirmação nos arquivos de Praga. [...] E o
objetivo foi justamente comprometer, com base em dados não
verdadeiros e falsificados, a política externa americana. Assim como
acusar os EUA da responsabilidade do golpe militar no Brasil de
1964. Tratavam-se de duas operações: a A. O. Toro e a A. O.
Mann.942

Olavo de Carvalho então dobra a aposta ao desafiar interlocutores e vai

além:

Mil vezes eu desafiei essa gente. Se a CIA tramou todo esse negócio,
então vocês, por favor, me indiquem o nome de pelo menos um
agente da CIA lotado no Brasil na época. Nunca apontaram nem um
único. Então toda a história da CIA é de ficção do começo ao fim. E
isto é vendido por professores universitários, por professores de
história, pessoas que aparentemente se dizem respeitáveis. Eles
usam provas, no sentido oposto. “Então, está aqui a prova de que
eles interferiram”. Está lá o telefonema do Lincoln Gordon para o
Johnson: “presidente, os militares colocaram tanque na rua. O que
nós vamos fazer?” O presidente responde: “faça alguma coisa”. Isso
já no dia 31, você está entendendo? Então isso, quer dizer, claro que
o Lincoln Gordon estava informado que eles estavam fazendo alguma
coisa, mas se tivesse participado da preparação do golpe, já estaria
agindo antes e não depois. Depois mandaram um porta aviões que

942 1964 - O Brasil entre armas e livros. op. cit. 1:08:27 e 1:09:00.

941 MOTTA, Rodrigo Patto Sá. Em guarda contra o perigo vermelho: o anticomunismo no Brasil
(1917-1964). Rio de Janeiro: Eduff, 2020. p. 255-303.

940 1964 - O Brasil entre armas e livros. op. cit. 1:07:46.
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naturalmente era para retirar cidadãos americanos que estivessem
postos em perigo, porque não dá para fazer mais nada com o
porta-aviões além disso, e mandaram um navio com combustível.
Sabe a história do combustível como é que foi? Isso aí eu perguntei
para o Paulo Egydio Martins que foi governador de São Paulo, foi
ministro das Minas: “É verdade que os americanos ajudaram no golpe
de 64?”. “Ajudaram nada, porque eu fui lá pedir ajuda e eles me
negaram. A única coisa que me ofereceram foi um navio de
combustível, que não foi dado. Nós pagamos, eu paguei o sinal do
negócio com o dinheiro que eu pedi emprestado para o meu sogro”.
Ele tinha um sogro banqueiro. “Pedi dinheiro emprestado para o meu
sogro, eu dei lá o depósito e eles nunca sequer devolveram sequer o
depósito”. Essa foi a bela ajuda americana.943

Ao responder ao tópico da interferência americana com uma anedota

pessoal, Olavo mobiliza uma importante ferramenta para os públicos antiestruturais

digitais, a “eu-pistemologia”, que substitui o método das ditas ciências normais pela

experiência particular, que tende a confirmar vieses e rejeitar teses contrárias, numa

espécie de retorno do “ver para crer”.944 Dividir com a audiência um diálogo com um

político influente da época é tanto uma forma de aproximar-se dela, enquanto

confidente, como também um instrumento de legitimação que o aproxima dos fatos

à época.

Seja como for, os EUA também espionaram — e muito — as atividades

políticas em áreas de seu interesse. Entre voluntários dos Corpos da Paz e espiões

da Central Intelligence Agency, estima-se que de cinco a sete mil norte-americanos

desembarcaram anualmente no Brasil de 1961 a 1964.945 Olavo estava à procura de

um nome, mas nessa época já se sabia que Philip Agee, um ex-funcionário da CIA,

publicou um livro de memórias sobre a atuação na América Latina, com nomes e

detalhes das operações. Frank Carlucci, que nos anos 1980 foi promovido a diretor

da agência, é um dos mais destacados no Brasil.946

Verdade seja dita, a presença americana no Brasil precede em muito a

própria Guerra Fria. Desde as vésperas da Segunda Guerra Mundial, na escalada

de tensões com os países do Eixo, os EUA estreitaram laços diplomáticos,

econômicos, culturais e também militares com o governo brasileiro. Os americanos,

já a partir dos anos 1940, facilitaram a compra de armas, instalaram bases aéreas

946 MOTTA. Passados presentes. op. cit. p. 76.
945 NAPOLITANO, Marcos. O regime militar brasileiro. São Paulo: Contexto, 2014. p. 56.

944 CESARINO, Letícia. Pós-verdade e a crise do sistema de peritos: uma explicação cibernética.
Ilha-Revista de Antropologia, Florianópolis, v. 23, n. 1, p. 73-96, 2021.

943 Id, ibid. 1:09:20.
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no país e forneceram treinamento para policiais e militares das Forças Armadas —

com foco no enfrentamento ao comunismo, inclusive. Dada a desproporcionalidade

dessa relação, evidentemente algumas concessões vieram à base de alguma dose

de chantagem. E a parceria se mostrou bastante vantajosa para Washington.947

Com a escalada da Guerra Fria e o fantasma da revolução social rondando

os países mais pobres da vizinhança, os americanos aumentaram

exponencialmente o volume de dinheiro investido na América Latina e também a

ambição nas metas a serem alcançadas. A Aliança para o Progresso, criada no

governo John F. Kennedy, ajudou a suprir as expectativas frustradas de lideranças

políticas locais que, a exemplo de Juscelino Kubitschek, protestavam contra o papel

secundário relegado à região enquanto o Plano Marshall despejava grandes montas

na Europa e na Ásia. Conforme os relatórios Country Analysis and Strategy Paper,

um dos objetivos do governo americano em relação ao Brasil era “assegurar,

quando compatível, a cooperação brasileira no campo internacional”.948

Os EUA também estreitaram laços com lideranças sindicalistas, intelectuais,

políticas, militares e empresariais e financiaram candidaturas anticomunistas neste

período.949 Sobre as polarizadas eleições de 1962, o próprio embaixador Lincoln

Gordon, dizendo-se arrependido, admitiria mais tarde a injeção de ao menos US$ 5

milhões para bancar opositores de Jango.950 O quadro geral do pleito, que elegeu

alguns governadores, senadores e deputados estaduais e federais, demonstra

vitória de vários postulantes esquerdistas, mas também de conservadores em

ascensão, como Ademar de Barros, em São Paulo, e Ildo Meneghetti, no Rio

Grande do Sul, além de dezenas de parlamentares correligionários.951

Quanto às movimentações específicas diante da conspiração militar que

derrubou Jango, o que se sabe até aqui é que no final de 1963 os americanos já

tinham um “plano de contingenciamento” para o Brasil, considerando a crescente

insustentabilidade da Quarta República. A Operação Brother Sam, com destróieres,

um porta-aviões, navios cargueiros, armas e munições para os golpistas, zarpou

pouco depois da movimentação iniciada por Olímpio Mourão Filho em Juiz de Fora.

951 MOTTA. Em guarda contra o perigo vermelho. op. cit. 273-275.

950 FICO, Carlos. O grande irmão. Da Operação Brother Sam aos anos de chumbo: o governo dos
Estados Unidos e a ditadura militar brasileira. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2008. p. 77.

949 MOTTA. Passados presentes. op. cit. p. 80.

948 MOTTA, Rodrigo Patto Sá. As universidades e o regime militar. Rio de Janeiro: Zahar, 2014. p.
110-118.

947 Id, ibid. 73-76.
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Como não houve resistência, a força naval foi desmobilizada no meio do caminho.

Mas é difícil imaginar que, em hipótese contrária, Washington teria permanecido

impassível, como indicam inúmeras experiências pelo mundo. Sua excitação com o

sucesso da empreitada insurrecional no Brasil foi tão grande que em menos de 24

horas o novo governo já estava reconhecido. Entre o descaso e o protagonismo, o

mais razoável seria pensar, como diagnosticou Rodrigo Patto Sá Motta, que EUA e

militares brasileiros tinham interesses convergentes diante da remoção de

Goulart.952

Uma questão importante para destacar nesse debate, porém, é que,

diferentemente dos arquivos tchecos, que foram liberados integralmente para

consulta por governos sobre órgãos já desativados de regimes enterrados, muitas

articulações americanas permanecem sob sigilo, pois sua estrutura continua em

funcionamento.953 Desta forma, muito ainda pode vir à luz sobre o tema. Nada disso,

entretanto, é ponderado também em Entre armas e livros.

E, embora a historiografia tenha de fato buscado estabelecer uma linha de

continuidade entre a campanha de desestabilização que mirou Jango e a articulação

que o derrubou, notadamente a partir de Dreyfuss no início dos anos 1980, outras

perspectivas mais nuançadas são até hegemônicas hoje entre os públicos

dominantes. Elas reconhecem a incontroversa participação ativa dos americanos na

primeira, mas compreendem que a segunda é basicamente obra dos militares

brasileiros, ainda que com algum apoio, nem que seja majoritariamente simbólico

— o que não é pouca coisa.954 Ao ignorar completamente a existência dessas

correntes, a Brasil Paralelo reforça sua disposição em reduzir a produção

acadêmica a caricaturas convenientes. Mas, mais do que isso, ao simplesmente

negar o envolvimento dos EUA com a queda de Goulart, a produtora exagera nas

doses de revisionismo ideológico para provar um ponto insustentável.

954 FICO, Carlos. O grande irmão. op. cit. p. 75-77.
953 Id, ibid. p. 82.
952 MOTTA. Passados presentes. op. cit. 81-84.
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19. O POVO VERSUS JANGO

Os arquivos tchecos não são caso isolado para a produção, como anuncia

Kraenski:

Encontramos informações que permitem afirmar, segundo esses
documentos, que não somente a StB estava presente, atuando no
Brasil, mas também serviços de outros países do bloco socialista ou
comunista. Afirmações que confirmam a presença, por exemplo, do
serviço de inteligência da Polônia comunista, da Alemanha Oriental,
da China, de Cuba, inclusive da União Soviética, a própria KGB. Nós
pesquisamos os documentos da StB, Serviço de Inteligência da
República Socialista da Tchecoslováquia. Nós não sabemos o que,
eventualmente, esses outros serviços de inteligência, de outros
países socialistas, fizeram no Brasil. Então podemos tratar esse
nosso trabalho, provavelmente como somente uma parte de atuação
de serviços comunistas no Brasil, inclusive antes do ano de 1964.955

Para Olavo de Carvalho, é a deixa para reforçar a ideia de uma luta armada

anterior ao golpe militar:

A presença soviética, sobretudo através da Tchecoslováquia, era um
negócio intensíssimo. Tanto que, em 1963, você já tinha guerrilhas no
Brasil. Dizer que a guerrilha foi uma resposta ao golpe, não. É o
contrário. O golpe foi a resposta às guerrilhas e a presença dessas
guerrilhas foi confirmada por documentos que foram encontrados com
um alto funcionário cubano que estava num acidente aéreo. Ele caiu,
o avião dele caiu acho que no Peru. No Peru ou na Bolívia, um lugar
desses aí. E os documentos comprovando, então, a interferência
cubana no Brasil, ajudando o Julião, as Ligas Camponesas, foram
parar na mão do João Goulart e o desgraçado, em vez de tomar
providência, simplesmente devolveu os documentos para Fidel
Castro. Então, o presidente era obviamente cúmplice, ele estava
ajudando um país estrangeiro a fazer uma interferência armada no
nosso país. Que respeito merece esse cara? Nenhum, zero.956

O trato com o episódio do avião acidentado no Peru tem muito a revelar

sobre a relação do documentário com o contexto. Se, por um lado, é verdade que os

documentos encontrados comprovam mesmo o suporte dado pelo governo cubano

ao Movimento Revolucionário Tiradentes, um braço armado das Ligas Camponesas

que tentava se articular no interior do Goiás,957 por outro a reação de João Goulart

957 GASPARI, Elio. A ditadura envergonhada. Rio de Janeiro: Intrínseca, 2014. p. 181.
956 Id, ibid. 51:31.

955BRASIL PARALELO. 1964 - O Brasil entre armas e livros. YouTube, 2 abr. 2019. Disponível em
https://youtu.be/yTenWQHRPIg. Acesso em 21 nov. 2023. 32:47.
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pouco tem a ver com cumplicidade. Jango, assim como Castelo Branco no caso

Kvita, preferiu a discrição para evitar melindrar as boas relações entre os dois

países.958 Obviamente, no entanto, a Brasil Paralelo não considera o primeiro

presidente do regime militar um cúmplice do comunismo internacional. E, se havia

um princípio de movimentação armada das esquerdas no campo, conforme

enfatizado por Entre armas e livros,959 ela nem se compara, em volume e estrutura,

às ligas anticomunistas formadas por fazendeiros no interior do Brasil.960

O que está em jogo para a produtora é forçar a relação entre o governo

trabalhista e Moscou, numa linha de continuidade que começa na Revolução

Bolchevique, passa pela fundação do Partido Comunista Brasileiro, pela Quarta

República Brasileira e desemboca no presidente João Goulart. De acordo com

William Waack,

o PCB nunca teve vida própria. Ele sempre foi uma uma seção da
Internacional Comunista. E era assim mesmo que o movimento
comunista internacional se entendia nas décadas de 1920 e 1930,
como um movimento que instauraria o comunismo no planeta: na
Argentina, no Chile, no Brasil, na Alemanha, na Itália, na China, nos
Estados Unidos, onde fosse. Todos eles estavam subordinados às
diretrizes rígidas de Moscou.961

Em seguida, é a vez da narração em off lembrar da revolta de 1935, que,

apesar de ter perdido força na memória anticomunista mais recente, foi basilar para

a identidade deste campo político até o golpe de 1964:962

Luiz Carlos Prestes, então residente na União Soviética, voltou
clandestinamente para o Brasil com o objetivo de realizar um golpe
revolucionário. A primeira tentativa de tomada do poder aconteceu no
ano seguinte pela Intentona Comunista. A revolução falha e Prestes e
os conspiradores são presos. Poucos anos depois, Prestes se elege
como senador.963

Note-se que a produção fala, assim como o Orvil, em “tentativa de tomada do

poder”. Depois, Rafael Nogueira tenta emular a perspectiva de um cidadão comum

963 1964 - O Brasil entre armas e livros. op. cit. 22:19.

962 MOTTA, Rodrigo Patto Sá. Em guarda contra o perigo vermelho: o anticomunismo no Brasil
(1917-1964). Rio de Janeiro: Eduff, 2020. p. 268-269.

961 1964 - O Brasil entre armas e livros. op. cit. 21:50.
960 MOTTA. Passados presentes. op. cit. 43-44.
959 1964 - O Brasil entre armas e livros. op. cit. 49:10.

958 MOTTA, Rodrigo Patto Sá. Passados presentes: o golpe de 1964 e a ditadura militar. Rio de
Janeiro: Zahar, 2021. p. 42-44.
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brasileiro na época. A impressão é que, para mobilizar o matiz eventualmente

nacionalista da audiência, confundem-se aqui os argumentos apresentados com

distância pelo entrevistado com os da própria BP:

Ele foi entrevistado por uma jornalista e a jornalista pergunta para ele:
“Só supondo, senador, se houvesse uma guerra entre Brasil e União
Soviética, de qual lado o senhor ficaria?” E ele disse: “Olha, eu ficaria
do lado da União Soviética, porque a União Soviética representa a
classe dos trabalhadores. Não é já uma questão nacional, é uma
questão de união de classes. Beleza, não importa a explicação. O
que o povo entende? Numa guerra entre Brasil e União Soviética, o
cara ficaria contra o Brasil!964

Como vimos ainda no primeiro capítulo, o nacionalismo foi elemento

importante na constituição da tradição anticomunista brasileira. Há algo

particularmente sensível na ideia de um agente externo infiltrando-se no interior de

um corpo supostamente imaculado. Não por acaso, algumas das representações

anticomunistas mais populares no Brasil do século XXI foram as que associaram a

doutrina marxista a toda sorte de doenças: “chagas horripilantes”, “cancros em

supuração”, “intoxicação de ordem geral” e “lepra monstruosa que degrada as almas

e corrói o pensamento”, entre outras analogias de teor semelhante.965 A apatricidade

dos judeus também foi decisiva para que o anticomunismo brasileiro tenha se

desenvolvido sobre raízes antissemitas, notadamente durante a primeira grande

“onda”.966

Além disso, a ligação de personalidades locais com o comunismo

internacional é tratada como sinônimo de corrupção, que aqui adquire uma

conotação especialmente moral. Andrezej Wojtas é enfático em seu depoimento:

O fato é que grandes intelectuais, escritores, poetas, líderes de
movimentos, foram, de fato, pessoas corruptas. Foram pessoas que
não somente receberam dinheiro, de uma forma cínica, sem
escrúpulos, mas também traíram seu país e sua nação, pois lhe
venderam ilusões, com dinheiro estrangeiro.967

Enquanto a interferência americana é negada ou ignorada no documentário

da Brasil Paralelo, o dedo de Moscou estaria em todos os lugares da política

967 1964 - O Brasil entre armas e livros. op. cit. 34:34.
966 Id, ibid. p. 81-88.
965 MOTTA. Em guarda contra o perigo vermelho. op. cit. p. 79-81.
964 Id, ibid. 22:39.
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brasileira, a corrompendo progressivamente. E mais uma vez a produtora recorre ao

argumento de que a proscrição do PCB, decretada pelo presidente Dutra em 1947,

não teria nenhum efeito prático:

Após as invasões e a imposição do regime totalitário no Leste
Europeu, o Brasil rompe relações diplomáticas com a União Soviética
e cassa o registro do PCB. Apesar da ilegalidade, a estrutura do
partido não foi tocada. Jornais, assim como livros e publicações,
corriam livremente. O PCB entrou para a ilegalidade no papel, mas
permaneceu na legalidade de fato. Foi nessa legalidade de fato que
os agentes soviéticos avançaram na estrutura de poder brasileiro. A
conspiração para transformar o Brasil em uma república socialista
contava agora com a ajuda internacional.968

Nesse processo, nada escaparia, a começar pela própria estruturação do

poder. A ideia de que Brasília foi construída para separar a elite política dos

cidadãos, por exemplo, um velho argumento antissistema que circulou por correntes

de esquerda, foi apropriada pelo documentário para atribuir a manobra à própria

esquerda, tomada como sinônimo de autoritarismo. Para Alexandre Borges,

Você tem esse ambiente ideológico muito polarizado, no mundo e no
Brasil, em 1955, a eleição do Juscelino Kubitschek, que agrega
muitos dos filhos do varguismo e da esquerda. Vai levar, inclusive, à
construção de Brasília entregue ao Oscar Niemayer e a um projeto
muito esquerdista de poder, de tirar a política, por exemplo, do Rio de
Janeiro, de tirar de perto da população e você encomenda um projeto
urbanístico de esquerdistas, de stalinistas, para fazer uma capital
totalmente de concreto, sem esquinas, com grandes avenidas, com
palácios, onde os políticos podem viver numa redoma, numa ilha,
distanciados da população, porque eles são esses iluminados que
tem uma uma visão inacessível à população, a população não vai
entender.969

Olavo de Carvalho o complementa:

Por exemplo, se você pega o Palácio do Catete no Rio de Janeiro, o
sujeito abriu a porta do Palácio do Catete, ele está na rua, está no
meio do povão. Agora em Brasília não, você tem um lago, tem uma
distância, tem não sei o que. Quer dizer, o presidente é o inatingível,
está no Olimpo. A cidade foi feita pra isto, a concepção dos caras é
esta, não se faz isto, a não ser que você tenha um plano na cabeça.
E, evidentemente, o Niemayer tinha um plano na cabeça.970

970 Id, ibid. 37:00.
969 Id, ibid. 36:07.
968 Id, ibid. 23:10.
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Note-se que, em Entre armas e livros, o presidente Juscelino é considerado

um herdeiro político direto de Vargas — e em alguma medida do comunismo,

portanto. Como descrito por Lucas Berlanza,

o poder comunista soviético tinha uma orientação para os comunistas
apoiarem, quando eles estavam fragilizados, quando eles não tinham
condições de assumir o poder por uma revolta armada, eles tinham
orientação para apoiar os governos nacional-populistas. Por isso que
houve apoio comunista na eleição de Juscelino.971

A foto de um brinde entre JK e Fidel Castro é exibida em efetivo negativo

quando o jornalista menciona o nome do ex-presidente, enfatizando o tom de

denúncia. Como evidência da influência comunista em seu governo, é destacada

sua mentalidade econômica desenvolvimentista.972 Essa noção também não é

novidade. Durante seu mandato, Juscelino encarou pelo menos dois levantes

castrenses — malsucedidos, é verdade — com fermentação anticomunista.973

Entre armas e livros, no entanto, admite pelo menos que Jânio Quadros não

era um comunista, mas um populista “engraçadinho” que a UDN resolveu apoiar

para fazer frente ao nacional-desenvolvimentismo. A famigerada condecoração ao

guerrilheiro argentino Che Guevara é mencionada, mas contemporizada diante do

comportamento errático do presidente de vida curta em Brasília, que tem a renúncia

atribuída à sua megalomania. Mais uma vez, o documentário demonstra

alinhamento com Carlos Lacerda, que tem sua versão dos fatos — a de que Jânio o

chamou para sondar a possibilidade de governar sem contrapesos — incorporada, o

que demonstra identificação significativa com o principal líder civil da oposição ao

trabalhismo.974

Quando o assunto é João Goulart, a Brasil Paralelo adota, até certo ponto,

discurso similar ao oferecido pelos grandes jornais da época. Ou seja, o presidente

não seria necessariamente ligado ao marxismo, mas teria diversos contatos em

comum com lideranças revolucionárias do continente e poderia ser induzido a uma

ruptura. Uma charge publicada pelo jornal O Estado de S. Paulo, em agosto de

974 1964 - O Brasil entre armas e livros. op. cit. 37:59.

973 VICTOR, Fabio. Poder camuflado: os militares e a política, do fim da ditadura à aliança com
Bolsonaro. Companhia das Letras. São Paulo, 2022. p. 119.

972 Id, ibid. 37:31.
971 Id, ibid. 43:03.
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1963, ironiza as reformas de base ao mostrar o presidente regando-as num jardim

ao mesmo tempo em que, sem perceber que o objeto está furado, faz florescer a

foice e o martelo.975 Para a produtora, Jango não é exatamente essa personalidade

tão inocente, ainda que, em imagem semelhante, Thomas Giulliano tenha dito que a

esquerda pretendia cavalgá-lo,976 mas o documentário faz algumas ponderações

importantes sobre seu papel num eventual golpe de esquerda. Essa esquerda,

segundo Puggina:

queria implantar um outro projeto, que não era o do Jango e nem
seria jamais com o Jango ou com alguém como o Jango. Era a bola
da vez. Mas não era, nunca foi, nunca teve o perfil que a esquerda
pretendia para o dia que chegasse ao poder no Brasil. Eles queriam
alguém com outro perfil. Esse cara era o Brizola.977

De fato um grande agitador e possivelmente o polo mais radical da esquerda

no período, Brizola é objeto de grande preocupação na produção. Enquanto as

articulações para solução parlamentarista do impasse criado pelos militares diante

da renúncia de Jânio são vistas como naturais e até resultado de “razão”, a

organização paramilitar do líder petebista para posse de Jango é francamente

denunciada.978

Mas isso não significa condescendência alguma com Goulart. Sua presença

na China quando do momento em que ocorre a renúncia de Jânio é previsivelmente

destacada,979 embora a produção ignore que os laços diplomáticos com Pequim

tenham sido firmados anos depois por Geisel.980 No caso de Jango, porém, a

aproximação com URSS e China é tomada como “um indicativo de que a esquerda

estava se reinventando e essa reinvenção não tinha nada a ver com democracia”,

segundo avalia Nogueira.981 Outro episódio denunciado pela produção é a visita do

novo presidente empossado à Tchecoslováquia, “toda monitorada e conduzida pelos

agentes da StB”.982 Mas, como chefe de Estado, ele também esteve nos EUA, fato

tão desprestigiado pelos americanos à época quanto pelo documentário.983

983 MOTTA. Passados presentes. op. cit. p. 79-80.
982 Id, ibid. 52:38.
981 1964 - O Brasil entre armas e livros. op. cit. 46:55.
980 MOTTA. Passados presentes. op. cit. p. 43.
979 Id, ibid. 42:47.
978 Id, ibid. 44:00.
977 Id, ibid. 1:07:11.
976 1964 - O Brasil entre armas e livros. op. cit. 53:51.
975 MOTTA. Em guarda contra o perigo vermelho. op. cit. 155-156.
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Além de sublinhar as agitações dos movimentos sociais à esquerda, cruciais

para delinear o quadro de radicalização política nos anos 1960, a BP também faz

questão de apontar o envolvimento pessoal de Goulart com esse processo. Daí o

questionamento retórico de Nogueira quando fala sobre sindicalismo: “Agora me diz

uma coisa: se você é um presidente que promove greves, paralisações nacionais,

você, presidente da república, promove paralisações nacionais para pressionar o

Congresso. Isso é democrático?”.984 Para Lucas Berlanza, esse é o indicativo de

que o presidente “conclui que o único caminho que resta a ele é se juntar com a

extrema esquerda”.985

Não se trata de minimizar gestos potencialmente autoritários de Goulart, que,

entre outras medidas mais do que controversas, pediu em outubro de 1963

autorização do Congresso para decretação de estado de sítio, gesto que a

produtora não deixou passar.986 No entanto, Entre armas e livros confunde duas

coisas distintas, como típico das direitas radicais: a opção de Jango pela esquerda,

depois de dois anos hesitante entre as diferentes forças políticas em jogo, e um

iminente autogolpe de aspiração comunista. Como se as sinalizações cada vez mais

explícitas em favor das reformas de base implicassem necessariamente numa

agenda revolucionária. Da forma como ocorreu, a própria solicitação para um estado

de sítio denota absoluta falta de sintonia entre o presidente e as esquerdas, que

foram tão surpreendidas quanto a direita pelo ato intempestivo e, assim como elas,

acreditaram que eram o alvo a ser eliminado. O governo, percebendo-se isolado,

retirou o pedido e saiu do episódio gravemente desmoralizado.987

A grande questão, porém, em termos de nexo causal, é: a ameaça comunista

tinha chance mesmo de prosperar no Brasil? Para a Brasil Paralelo, não restam

dúvidas de que sim. Thomas Giulliano sintetiza o diagnóstico: “Brizola tinha planos

de conspirar. Brizola pregava uma ditadura de esquerda e instrumentalizava o

próprio Jango para isso. Então todos queriam conspirar. A diferença é que a

conspiração que foi exitosa, foi a conspiração do Exército”.988

988 1964 - O Brasil entre armas e livros. op. cit. 1:06:38.
987 NAPOLITANO, Marcos. História do regime militar brasileiro. São Paulo: Contexto, 2014. p. 39-40.
986 Id, ibid. 53:44.
985 Id, ibid. 48:23.
984 1964 - O Brasil entre armas e livros. op. cit. 47:46.
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Como se nota com facilidade, a despeito de suas divergências com os

militares, a direita olavista, mais do que relativizar, celebra o golpe de 1964. Durante

o capítulo de sete minutos dedicado especificamente ao 31 de Março no

documentário, a trilha de suspense é excepcionalmente substituída por uma

condução instrumental triunfalista, que adorna a declaração de Silvio Grimaldo:

“Nesse momento é que os militares entram, mas com o apoio de toda sociedade.

Com vários movimentos articulados. Movimentos civis que sustentaram, a igreja

católica, a OAB, a imprensa inteira, a UDN, vários sindicatos que se articularam em

apoiar o movimento”.989

O jornalista Aristóteles Drummond, aliás, mobilizando o sentimento

anticomunista contemporâneo ao mencionar a Venezuela, chega a caracterizar o

evento como “revolução”, a exemplo do que fizeram os militares e seus entusiastas

durante e depois do regime: “A revolução de 1964 foi feita para deter a nossa

caminhada para Havana e para Caracas”.990 Para Rafael Nogueira, essa seria uma

questão de ordem subjetiva: “E nós temos, então, aí o início do chamado, do ponto

de vista dos militares, a revolução. E do ponto de vista da historiografia mais recente

e das esquerdas, temos o golpe militar”.991

Mas o documentário, contrariando expectativas mais intuitivas sobre sua

leitura dos acontecimentos do 31 de Março, é majoritariamente fechado com a

posição de que o que houve foi de fato um golpe. Afinal, admite que era falso o álibi

encontrado pela presidência do Congresso, na famigerada sessão durante a

madrugada do dia 2 de abril de 1964, para decretar a vacância do cargo do

presidente:

Só que tem um detalhe: Auro de Moura Andrade declarou a vacância
do cargo baseado num artigo da construção de 1946 que dizia que o
Presidente da República, ausente do país, do país, sem comunicado
oficial à sede do governo, se ausenta e aí o presidente o Congresso
pode declarar que o presidente está impedido.992

Rindo, o jornalista Percival Puggina diz que as tentativas de esclarecimento

do governo junto ao parlamento foram ignoradas.993 Luiz Ernani Caminha Giorgis,

993 Id, ibid. 1:04:15.
992 Id, ibid. 1:03:54.
991 Id, ibid. 1:07:33.
990 Id, ibid. 1:02:21.
989 Id, ibid. 1:05:43.
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vice-presidente do Instituto de História e Tradições do Rio Grande do Sul, ratifica:

“Olha só a situação que eles criaram. Ele estava dentro do território nacional. Estava

em viagem, mas estava dentro do território nacional. Viajou do Rio para Brasília, e

de Brasília para Porto Alegre. Durante o voo de Brasília para Porto Alegre ele foi

exonerado do cargo”.994 Por fim, ainda que impreciso na data, Lucas Berlanza

sentencia, mas não sem relativizar:

Então, do ponto de vista técnico, houve um golpe parlamentar ali
dentro daquela sessão, porque a Constituição não pregava aquilo. Foi
a solução que as forças políticas encontraram naquele momento para
equacionar o problema. É muito fácil a gente julgar as coisas do ponto
de vista de hoje, mas tecnicamente houve um golpe em primeiro de
abril.995

Essa não seria a única vez que a Brasil Paralelo admitiria o cometimento de

ilegalidades contra a esquerda no jogo político. No documentário A direita no Brasil,

por exemplo, Silvio Grimaldo fez questão de destacar os abusos da Operação Lava

Jato durante a crise que desaguou no impeachment de Dilma:

Na época, ninguém queria falar contra certos abusos da Lava Jato,
porque era para prejudicar o PT. A direita fazia vista grossa para uma
série de ações que eram claramente inconstitucionais. A própria
liberação do grampo da Dilma, a conversa do Bessias, todo mundo
gostou de ouvir. Mas é óbvio que aquilo foi ilegal.996

A questão, porém, é que, ao tratar a esquerda como o “mal maior” a ser

inadiavelmente evitado, a produtora não perde tempo em anistiar o golpe de 1964.

Para a BP, a eclosão de uma guerra civil para provável conversão do Brasil num

regime totalitário era questão de tempo: “A sociedade estava toda pronta para o pior

e os militares tinham a percepção disso, que o país estava a um passo de entrar

numa guerra civil. Então, é nesse momento que os militares entram”, justifica

Grimaldo.997

997 1964 - O Brasil entre armas e livros. op. cit. 1:02:06.

996 ZANINI, Fábio. Trilogia destrincha ascensão da direita e discute seu futuro após derrota de
Bolsonaro. Folha de S. Paulo, 23 mar. 2023. Disponível em: https://folha.com/bul0ir2k. Acesso em: 4
dez. 2023.

995 Id, ibid. 1:04:49.
994 Id, ibid. 1:04:29.
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Um elemento importante para compreender a percepção compartilhada pelo

documentário sobre o 31 de Março é que, para os olavistas, a derrocada de Jango

foi provocada por um movimento fundamentalmente civil. Para Olavo de Carvalho,

O movimento de 1964 não foi um movimento militar. Ele começa com
um movimento civil. Os líderes eram, sobretudo, governadores de
estado. Os militares foram entrando de pouquinho na coisa. Só que
no final, quer dizer, eles se precipitaram. Aliás, eles nem queriam dar
o golpe, foi o Mourão Filho que se precipitou e obrigou os outros
generais a entrar depois. Eles estavam tudo quietinho no canto, daí o
Mourão Filho que era um doidão, botou os tanques na rua, começou
a ir em direção ao Rio de Janeiro, daí todos tiveram que se
mobilizar.998

A despeito do teor crítico aos militares na declaração, é importante para a

Brasil Paralelo não caracterizar 1964 como uma quartelada, a exemplo do que ela

própria entende sobre a Proclamação da República.999 É consenso na narrativa do

filme que a destituição de Jango foi resultado do clamor popular. Desta forma,

enquanto as articulações da esquerda são tratadas como invasivas e naturalmente

corrosivas, sempre de fora para dentro, o “povo” brasileiro é encarado como uma

massa uniforme e autêntica sob ameaça, cujas reais aspirações o documentário

presume vocalizar. Percival Puggina diz, sobre o famoso comício de Jango em 13

de março de 1964, que “naquela noite, as janelas do Rio de Janeiro tinham todas

uma vela acesa. Foi um sinal de protesto da população em relação ao que tinha

acontecido na Central do Brasil. Era a nação brasileira comunicando que não gostou

do que estava acontecendo”.1000 Ainda, segundo a narração em off:

Ao redor de todo o globo, diversos países davam eco a essas
manifestações, diziam não ao comunismo. O Brasil também fez parte
desse movimento. Os brasileiros assistiam à radicalização intensa
que acontecia no país. Preocupados com a democracia e a soberania
nacional, o povo decidiu sair às ruas na maior manifestação pública
da história do Brasil: a primeira Marcha da Família com Deus pela
Liberdade reuniu 500 mil pessoas em São Paulo no dia 19 de março.
O nome da marcha e seus cartazes deixaram claro o seu adversário,
o risco comunista. As manifestações se espalharam por todo o
Brasil.1001

1001 Id, ibid. 56:31.
1000 1964 - O Brasil entre armas e livros. op. cit. 56:11.

999 BRASIL PARALELO. 15 de Novembro: a história da Proclamação da República. YouTube, 15 nov.
2022. Disponível em: https://youtu.be/G877zfAArow. Acesso em: 4 dez. 2023.

998 Id, ibid. 1:05:10.
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Flavio Morgenstern prossegue no argumento:

Ela é gigantescamente maior do que a Coluna Prestes. Teve um
milhão e meio de pessoas na época em que o Brasil tinha menos de
um terço da população atual. Quer dizer, você imagina hoje uma
marcha com 4 ou 5 milhões de pessoas. Ela foi gigantesca, foi um
negócio assim, para falar, “olha, nós não queremos comunista,
comunista está fora”.1002

A seguir, Rafael Nogueira o reforça, relacionando os eventos de 1964 ao

Brasil contemporâneo: “‘Jango, pelo amor de Deus, ninguém quer esse cara’. Tem

fotografias de jornais de Santos, das pessoas dizendo ‘Santos contra Cuba’, ‘Santos

contra o comunismo’, sério, é esse tipo de cartaz. ‘No Brasil, a cor da bandeira é

verde-amarela’, isso não é novo”.1003 Aristóteles Drummond, um dos mais

empolgados com o golpe, relembra o apoio dos meios de comunicação à ruptura,

encarada como uma mera contraofensiva: “E eles se reuniram. A rádio Jornal do

Brasil, rádio Tupi e a rádio Globo e aí vieram as estações do interior, aderiram a este

programa diário, defendendo a democracia e alertando para o golpe que as

esquerdas planejavam com o apoio do presidente João Goulart”.1004 Em síntese, nos

termos do jornalista Fernão Mesquita: “O Brasil inteiro estava a favor de 1964. Toda

a imprensa, Igreja, todo mundo”.1005

As entrevistas então dão lugar a imagens de arquivo narradas por Cid

Moreira, que reforça a ideia de clamor popular pelo golpe:

E o Brasil sofria uma de suas piores crises: greves sobre greves;
ameaça de guerra civil; caos quase incontrolável; deterioração
econômica e financeira; indisciplina invadindo os quartéis; inflação
galopante, forçando para o alto praticamente a cada semana os
preços de tudo. Foram momentos terríveis. O mundo, num de seus
melhores períodos de prosperidade, e o Brasil, uma triste presença
entre as exceções. Apontado como devedor difícil, de chapéu na
mão, mendigando apoio. Falava-se em matar, em fuzilar, em destruir.
A união de pelegos e comunistas afiava suas armas. E tudo indica
que nos próximos dias ou nas próximas horas, brasileiros se
lançariam contra brasileiros, no norte e no nordeste, no sul nas
cidades, no campo, em toda parte. Foi no último instante, quase no
momento derradeiro e, quando o país estava à beira da guerra civil,
quase em pleno caos, alguma coisa aconteceu e as Forças Armadas,
elas próprias, mais do que ameaçadas, foram chamadas,

1005 Id, ibid. 58:18.
1004 Id, ibid. 57:52.
1003 Id, ibid. 57:33.
1002 Id, ibid. 57:08.
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praticamente intimadas, a cumprir a missão que o momento lhes
impunha, restabelecendo a ordem e livrando o país dos trapos
vermelhos que ameaçavam sufocá-lo.1006

Legendado como uma “reportagem apresentada por Cid Moreira sobre os

acontecimentos de março de 1964, o trecho reproduzido é na verdade do

documentário Brasil: ontem, hoje, amanhã,1007 exibido no programa Amaral Netto, o

Repórter, da TV Globo, em 1975. Essa informação, potencialmente desabonadora

para o olavismo, porque contradiz a tese de infiltração do “marxismo cultural”, foi

omitida pela Brasil Paralelo — a despeito da ambiguidade de sua relação com os

públicos dominantes, como vimos. Profundamente laudatório do golpe, esse filme

chegou a ter seu conteúdo parcialmente copiado em mensagem de vídeo

compartilhada pelo canal de WhatsApp do Serviço de Comunicação da Presidência

na primeira efeméride do 31 de Março durante o governo Bolsonaro. A locução de

Moreira e a exibição da peça na Globo são incontroversas, mas há dúvidas sobre a

exata origem dessa produção.1008 Seja como for, o discurso oficial comemorativo dos

11 anos de ruptura institucional foi simplesmente incorporado por Entre armas e

livros como parte de sua narrativa, sem qualquer afastamento crítico.

Outra evidência que a produtora utiliza para sustentar a ideia de que o golpe

teve respaldo popular inequívoco é a ausência de resistência. Nos termos de

Aristóteles Drummond, “não houve a menor reação, porque a revolução já se

consolidou naquelas 24 horas”.1009 Percival Puggina o corrobora: “Nenhuma

resistência, nenhum movimento da esquerda, nem o próprio Partido Trabalhista

Brasileiro, que era o partido do presidente, em momento algum, nos anos

subsequentes, pediu a volta do Jango ao poder. Não houve nenhuma solicitação de

restauração”.1010

Mesmo admitindo a possibilidade de um banho de sangue em caso de

intransigência trabalhista diante do golpismo militar,1011 a mesma Brasil Paralelo que

havia tomado a resiliência de Dom Pedro II em 1889 como “frieza, temendo revoltas

1011 Id, ibid. 1:01:27.
1010 Id, ibid. 1:06:54.
1009 1964 - O Brasil entre armas e livros. op. cit. 1:06:15.

1008 FANJUL, Adrián Pablo. “Num dia comum de hoje”: transfigurações entre discursos de
reivindicação da ditadura em 1975 e em 2019. Fragmentum, Santa Maria, v. 54, p. 71-94, jul./dez.
2019.

1007 DITADURAEPROPAGANDA. Brasil: Ontem, hoje e amanhã. YouTube, 3 jul. 2013. Disponível em:
https://youtu.be/HzD3muJcUSE. Acesso em: 5 dez. 2023.

1006 Id, ibid. 58:26.
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populares em apoio a Dom Pedro e à monarquia” e “justamente para não criar uma

guerra fratricida”,1012 encara a de Jango como covardia, ao menos de acordo com

Luiz Giorgis e Rafael Nogueira. O primeiro diz que “o Brizola era deputado federal.

Por que ele não voltou para Brasília? Ele tinha imunidade parlamentar. E o Goulart,

por que ele não pegou um avião e não foi para Brasília e chegou lá e ‘eu tô aqui,

ó’?. Não, os dois resolveram fugir”.1013 Para o segundo, “ele [Jango] ficou com

medo”.1014

De todo modo, a voz do “povo” se fez ouvir para além do que supõe o

documentário e revela disposições bastante heterogêneas e, em alguma medida,

surpreendentes. Pode-se dizer, em síntese, que, como vimos até aqui, Entre armas

e livros atribui a rejeição dos brasileiros a Jango graças ao seu projeto esquerdista

de poder, representado através das reformas de base e da aproximação com os

comunistas e radicais nacionalistas como Brizola.

Em seu Passados presentes, Rodrigo Patto Sá Motta apresenta um

importante levantamento sobre o que se sabe até agora a respeito do tema, a partir

das fontes disponíveis. Cumpre destacar, em primeiro lugar, que, embora

presumivelmente menor do que a Marcha da Família com Deus pela Liberdade, o

comício na Central do Brasil foi uma grande demonstração de força do presidente,

independente do julgamento de valor que possa haver sobre sua agenda. Além

disso, pouco se sabe até aqui sobre o número real de participantes,

costumeiramente inflados pelos seus entusiastas de lado a lado. Mas não há muitas

dúvidas sobre o recorte de classe/grupo social nas mobilizações, que, a despeito

das intersecções, dispuseram os mais pobres com Jango e os mais ricos com a

oposição, que tinha todos os grandes jornais a seu favor.1015

Apesar dos seus muitos limites, outra ferramenta importante para perceber a

mentalidade da época são as pesquisas de opinião. Uma enquete do Ibope

realizada entre 20 e 30 de março de 1964, por exemplo, aferiu a aprovação ao

governo João Goulart em 42% entre os paulistanos, mais que o dobro dos que o

rejeitavam. Sobre as reformas de base, a mesma pesquisa encontrou apenas 7%

que as consideravam desnecessárias, ao passo que 79% as viam como

1015 MOTTA. Passados presentes. op. cit. p. 127-128.
1014 Id, ibid. 1:01:27.
1013 1964 - O Brasil entre armas e livros. op. cit. 1:06:24.

1012 BRASIL PARALELO. Capítulo 5 - O Último Reinado | Brasil - A Última Cruzada. YouTube, 22 mar.
2018. Disponível em: https://youtu.be/J8hnQcNyoXU. Acesso em 5 dez. 2023. 1:07:53 e 1:11:26
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necessárias, sendo que 40% do total ainda diziam ser urgentes. Realizado em

várias capitais, outro levantamento assinalou 70% de apoio específico à reforma

agrária. A única reforma malquista era a que permitia o voto de analfabetos, com

49% de oposição.1016

Possivelmente pela mesma razão — ou seja, a rejeição à esquerda —, 80%

dos paulistanos eram contra a legalização do PCB, índice muito expressivo. 68%

ainda consideravam o comunismo um “perigo”, mesmo que estes tenham se diluído

entre uma pequena maioria que dizia se tratar de um perigo imediato e aqueles que

o imaginavam apenas no futuro. No entanto, os dados de São Paulo revelam que

mais da metade atribuía as medidas do presidente neste período como de interesse

público, enquanto somente 10% diziam tratar-se de demagogia eleitoral e 16% viam

nelas o caminho para a instauração de um regime comunista.1017 Uma possível

conclusão para esse aparente paradoxo é que os cidadãos não percebiam as

reformas de base e a administração de Jango como comunistas, mas simplesmente

nacionalistas ou socialmente justas.

Em maio de 1964, já sob o governo Castelo Branco, o instituto voltou a

campo e os números mostram uma importante inflexão. 54% dos paulistanos já

avaliavam a queda de Goulart como benéfica, ante 20% de contrários e 26% de

indecisos. Segundo a mesma enquete, 34% diziam que o chefe do Executivo caiu

porque estava levando o país para o comunismo e 21% porque queria fechar o

Congresso e converter-se num ditador, ao passo que somente 17% tiveram como

diagnóstico a ideia de que ricos e poderosos o teriam derrubado por terem seus

interesses contrariados. Também importa saber que, entre as classes A e B, o

índice de apoio ao golpe e o temor de uma escalada comunista eram

substancialmente maiores. Entre as hipóteses para essa virada, estão a possível

falta de medição das opiniões no calor dos episódios derradeiros do governo

deposto e o embalo da vitória militar — amplamente celebrada pelos meios de

comunicação —, que pode ter convertido de última hora os menos convictos. É fato

que o apoio à ruptura institucional aumentou, mas ainda longe de ser uma

unanimidade, no entanto.1018

1018 Id, ibid. 131-134.
1017 Id, ibid. 130-131.
1016 Id, ibid. 129-130.
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Um exercício curioso é comprar estes números com os de hoje. Em junho de

2023, já no meio do primeiro ano de terceiro governo Lula, o instituto Datafolha foi a

campo para medir alguns valores importantes do eleitorado brasileiro e descobriu

que, para 52% dos brasileiros, o país correria risco, total ou parcial, de se tornar

comunista. 36% ainda disseram que, de alguma forma, a ditadura trouxe benefícios

para o Brasil. Ao todo, foram ouvidas 2.010 pessoas com mais de 16 anos em 112

municípios.1019 É sem dúvidas mirando esta percepção, especialmente sobre a

“ameaça comunista”, que a Brasil Paralelo se insere no debate público

contemporâneo.

Seja como for, pode-se argumentar, compreensivelmente, que os dados de

maio de 1964 não são confiáveis, seja porque os entrevistados se sentiriam

intimidados ou porque os militares, com sua verve autoritária, os teriam manipulado

para legitimar-se no poder. Mas, destaca Motta, não há razões para acreditar nisso,

considerando que a maioria dos resultados de outros levantamentos contrariava os

interesses da caserna e que as enquetes não eram divulgadas para o público,

servindo provavelmente para formulação de estratégias de governo e para consulta

prévia face a alguma medida controversa. Por outro lado, também não seria

razoável tomar esses números como expressão cristalina da realidade. Essas

pesquisas, além de concentrarem-se apenas nas grandes capitais, possivelmente

mais progressistas que o interior e o campo, também apresentam algum risco de

indução — como na pergunta que já no seu enunciado considera o comunismo um

risco — e tendem à volatilidade.1020 Mesmo assim, a recusa da Brasil Paralelo em

encarar esses dados revela sua baixa disposição em confrontar-se com a realidade

a partir de suas nuances para, em vez disso, apostar numa interpretação dada a

priori por sua forma de rejeitar a esquerda.

O antagonismo da produtora aos públicos dominantes também foi decisivo

para que ela não apenas relativizasse o golpe militar, como em alguma medida

ocorreu com a memória hegemônica do período, mas o celebrasse, com direito à

orquestração triunfal, à parcial incorporação do léxico vencedor — quando um dos

entrevistados fala em “revolução” — ou à justificação da arbitrariedade que derrubou

Goulart, à omissão de diversas passagens que ajudariam a compor um quadro mais

1020 MOTTA. Passados presentes. op. cit. p. 128-129.

1019 GIELOW, Igor. Datafolha: 52% acham que Brasil corre risco de virar comunista. Folha de S.
Paulo, 1 jul. 2023. Disponível em: https://folha.com/esk3x6lt. Acesso em: 2 mar. 2024.
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completo do contexto de Guerra Fria e mesmo à distorção de alguns eventos

importantes às vésperas da ruptura. Sem exagero, é possível dizer que o que faz

Entre armas e livros neste tópico, assim como em diversos outros, é requentar e

atualizar os preceitos da memória militar que tratou o 31 de Março como o

atendimento voluntarioso ao chamado do “povo”, tido como uma entidade orgânica

e coesa, contra a ameaça comunista — previsivelmente superestimada.

A Brasil Paralelo, nesse intento, ignora algumas importantes lideranças civis

do golpe que, a exemplo do deputado e empresário João Calmon, rapidamente

admitiriam que o fantasma da revolução bolchevique em terras brasileiras era maior

do que se imaginava. Com a robustez da campanha de desestabilização promovida

pela direita durante o governo Goulart, é escusável que diversos atores da época

tenham levado a sério o alerta de um iminente levante das esquerdas, mas, à luz do

tempo, a reprodução acrítica da propaganda militar sobre seu próprio desempenho

no jogo político de 1964 chega a soar risível. Em 1963, na ilegalidade, o PCB tinha

entre 25 e 40 mil militantes em 1963 e não mais do que 11 (entre mais de 400)

deputados, de acordo com órgãos de inteligência americanos. Relacionar

trabalhistas, nacional-desenvolvimentistas e até cristãos socialistas ao comunismo,

a despeito de suas eventuais conexões, é só uma forma de inflar a dimensão dos

vermelhos.1021

Ainda que o nacionalismo não pareça ser estruturante do pensamento

olavista, ao menos nos moldes das far-right identitárias do hemisfério norte, como

vimos ainda no início deste trabalho, a Brasil Paralelo não se furta a mobilizá-lo para

sensibilizar sua audiência, significativamente composta por bolsonaristas e

conservadores ou reacionários correligionários, para quem esse matiz anticomunista

é em alguma medida relevante. Esse esforço envolve uma estratégia discursiva que

relaciona o comunismo a alguma manipulação estrangeira, destrutiva por natureza.

Evidentemente, era intensa a interlocução de algumas lideranças locais com

agentes do exterior, inclusive soviéticos. Mas tratar Jango como mero ventríloquo de

Moscou é ignorar as dinâmicas e vicissitudes de uma realidade intrincada e cheia de

ambiguidades.

1964 - O Brasil entre armas e livros começa e termina denunciando a invasão

soviética no Brasil, seja pela força militar ou pela força da propaganda.

1021 Id, ibid. p. 36-45.
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Ironicamente, seu último frame apresenta uma frase de impacto falsamente

atribuída a George Orwell:1022 “Num tempo de engano universal, dizer a verdade é

um ato revolucionário”.1023 Ela também já apareceu diversas vezes como assinada

por Antonio Gramsci e Ho Chi Minh1024 — todos comunistas.

1024 FERRAZ, Lucas. Injustiçados: execuções de militantes nos tribunais revolucionários durante a
ditadura. São Paulo: Companhia das Letras, 2021. p. 21.

1023 1964 - O Brasil entre armas e livros. 2:05:51.

1022 PACHECO, Clarissa. George Orwell não é o autor de frase sobre ‘mentiras universais’. O Estado
de S. Paulo, 3 mar. 2022. Disponível em:
https://www.estadao.com.br/estadao-verifica/george-orwell-mentira-verdade-ato-revolucionario/.
Acesso em: 9 dez. 2023.
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20. CONSIDERAÇÕES FINAIS: O QUE FAZER?

No dia em que redijo estas linhas, o economista Javier Gerardo Milei toma

posse como 52º presidente da República Argentina. Sua ascensão representa um

forte abalo numa máxima que desde os anos 1990 circulou entre acadêmicos e

militantes por justiça de transição no Cone Sul, que garantia que a punição a

agentes da repressão funcionaria como antídoto, a um só tempo, contra a extrema

direita e contra revisionismos “nefastos” ou “problemáticos/ideológicos” da ditadura.

Numa entrevista de 2022 para a BBC News Brasil, a historiadora argentina Marina

Franco, questionada sobre quais seriam “as consequências desse processo de

memória limitado e a justiça de transição frouxa do Brasil no pós-ditadura”,

respondeu sem pestanejar: “numa palavra, Bolsonaro”.1025

Pode-se argumentar, claro, que Milei não é Bolsonaro. Mas tratar-se-ia de um

truísmo: ninguém é igual a ninguém. Projetado sob os preceitos libertarianos, de

defesa radical do livre mercado e da liberdade individual, o novo presidente

argentino foi se aproximando, no entanto, da agenda conservadora. E seus eleitores

também. De acordo com os resultados de uma pesquisa feita em conjunto pelo

Monitor do Debate Político, da USP, e da Universidade de Lanús, apoiadores de

Milei convergem com os apoiadores resilientes de Bolsonaro em diversas pautas

importantes.

Por exemplo, para 87% dos mileistas e 82% dos bolsonaristas, “auxílios do

governo desestimulam as pessoas a trabalhar”. Ambos também concordam

majoritariamente com a ideia de que leis trabalhistas "mais atrapalham o

crescimento das empresas do que protegem os trabalhadores" e que o Estado "não

deve pagar por todas as necessidades do povo". Como o discurso de fraude nas

urnas chegou mais tarde na Argentina — e Milei venceu os únicos pleitos que

disputou —, pode ser que ainda não tenha dado tempo de incorporá-lo tanto quanto

a direita o incorporou no Brasil. Mas ainda assim os números são alarmantes: só

28% dos entusiastas conservadores em Buenos Aires confiavam no sistema

eleitoral, ante 6% de bolsonaristas.1026

1026 AZEVEDO, Luis Felipe. Levantamento aponta o que eleitores de Milei e Bolsonaro têm em
comum. O Globo, 28 nov. 2023. Disponível em:

1025 MOTA, Camilla Veras. Brasil é país que menos julgou e puniu crimes da ditadura na região, diz
historiadora argentina. BBC News Brasil, 24 abr. 2022. Disponível em:
https://www.bbc.com/portuguese/geral-61171113. Acesso em: 10 dez. 2023.
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E não para por aí. Para as duas direitas, “os direitos humanos atrapalham o

crime”; “na escola se ensinam temas que contrariam os valores da família”; e “os

artistas não respeitam os valores morais da nação” (“apenas” 49% no caso

argentino e 78% no brasileiro). Impressionantes 96% e 98% de mileistas e

bolsonaristas, respectivamente, também dizem que “a internet permite descobrir

verdades que os jornais e a TV querem esconder”. Como chamou atenção Pablo

Ortellado, coordenador do levantamento, a semelhança entre os dois grupos é ainda

mais notável se se considerar que a nova direita argentina é mais recente e de perfil

bem mais jovem. Trata-se, segundo o pesquisador, “da consolidação de uma nova

direita bem assentada no combo liberal-conservador”.1027 A Brasil Paralelo, muito

entusiasmada com a candidatura de Milei, chegou a investir quase R$ 10.000,00 em

anúncios na Meta às vésperas da eleição.1028

De acordo com esses números e tantas outras medições similares, é possível

concluir que Letícia Cesarino estava certa: a crise é das ciências — ou dos experts,

como ponderou Tatiana Roque —, mas também e sobretudo das democracias. O

fato de a Argentina ter sido exemplo para a região em termos de justiça de transição

não impediu que a extrema direita voltasse ao poder, nem que ganhasse tração

outra memória da ditadura. Por trás da candidatura de Milei esteve Alberto Benegas

Lynch, cujo pai foi pioneiro na disseminação das ideias de Mises e Hayek na

Argentina e apoiador de Videla e Pinochet.1029 No fim da campanha, ele prometeu

romper relações com o Vaticano, ecoando a histórica rejeição da direita à Teologia

da Libertação.1030

1030 LAMBERTUCCI, Constanza. Una propuesta para romper relaciones con el Vaticano agita la
ultraderecha argentina. El País, 19 out. 2023. Disponível em:
https://elpais.com/argentina/2023-10-19/la-ultraderecha-argentina-propone-romper-relaciones-con-el-
vaticano.html. Acesso em: 10 dez. 2023.

1029 QUIÉNES son y cómo piensan los Benegas Lynch, los "próceres" de Javier Milei. Página 12, 17
ago. 2023. Disponível em:
https://www.pagina12.com.ar/579851-quienes-son-y-como-piensan-los-benegas-lynch-los-proceres-d
e. Acesso em: 10 dez. 2023.

1028 VALDRÉ, Vinícius; GALZO, Weslley. Brasil Paralelo ‘bombou’ documentário pró-Milei com
propaganda vista 1,7 milhão de vezes. O Estado de S. Paulo, 21 out. 2023. Disponível em:
https://www.estadao.com.br/politica/coluna-do-estadao/brasil-paralelo-bombou-documentario-pro-mile
i-com-propaganda-vista-17-milhao-de-vezes/. Acesso em: 15 jan. 2024.

1027 ORTELLADO, Pablo. Combo liberal-conservador é o mesmo na Argentina e no Brasil. O Globo, 2
dez. 2023. Disponível em:
https://oglobo.globo.com/opiniao/pablo-ortellado/coluna/2023/12/combo-liberal-conservador-e-o-mes
mo-na-argentina-e-no-brasil.ghtml. Acesso em: 10 dez. 2023.

https://oglobo.globo.com/politica/noticia/2023/11/28/levantamento-aponta-o-que-apoiadores-de-milei-
e-bolsonaro-tem-em-comum.ghtml. Acesso em: 10 dez. 2023.
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Javier Milei também provocou grande polêmica ao questionar a cifra de 30

mil desaparecidos políticos, estimada por organizações de direitos humanos.1031 Ele

prefere os pouco mais de oito mil, conforme os primeiros levantamentos do novo

período democrático e assumidamente subestimados. A ditadura argentina deve ter

sido a mais sanguinária da América Latina1032 e a querela diz muito por si.

Diferentemente do caso brasileiro, em que os desaparecidos são listados um a um

no relatório da Comissão Nacional da Verdade, por lá esse trabalho é muito mais

delicado.

Essa polêmica não é exatamente nova. Em 2016, o ministro da Cultura de

Buenos Aires, Darío Lopérfido, disse que “não houve 30 mil desaparecidos na

Argentina. Esse número foi acertado em uma mesa”. O governo Macri, receoso da

repercussão, entrou em cena para contemporizar.1033 Esse não parece que será o

caso de Milei. Sua candidata a vice é Victoria Villarruel, filha de militar que preside

desde 2006 o Centro de Estudios Legales sobre el Terrorismo y sus Víctimas

(CELTYV), entidade porta-voz de das demandas de militares e seus familiares e que

frequentemente homenageia vítimas da luta armada. Villarruel também disse que as

mães e avós da Praça de Maio, referência na busca por desaparecidos políticos no

continente, “não são pombas brancas”. Como deputada, criou projeto de lei que

busca estabelecer o “Dia Nacional das Vítimas do Terrorismo na Argentina”. Ela

também escreveu os livros Los llaman-- ‘jóvenes idealistas’: la guerra revolucionaria

en la Argentina: historias de crímenes silenciados y de víctimas sin reparación e Los

otros muertos: las víctimas civiles del terrorismo guerrillero de los 70.1034

A extrema esquerda argentina de fato foi também muito mais letal do que a

brasileira, tendo promovido atentados mesmo após a redemocratização.1035 Com o

1035 A exemplo da tentativa de tomada do 3º Regimento de Infantaria Mecanizado, em La Tablada,
pelo Movimento Todos Pela Pátria, em 1989. SANTOS, Eduardo Heleno de Jesus. Grupos de

1034 CASTRO, Manuela. Eleições argentinas: quem é Victoria Villarruel, vice na chapa do
ultradireitista Javier Milei. CNN Brasil, 14 ago. 2023. Disponível em:
https://www.cnnbrasil.com.br/internacional/eleicoes-argentinas-quem-e-victoria-villarruel-vice-na-chap
a-do-ultradireitista-javier-milei/. Acesso em: 29 dez. 2023.

1033 CUÉ, Carlos. Polêmica na Argentina pelos dados sobre desaparecidos da ditadura. El País Brasil,
28 jan. 2016. Disponível em:
https://brasil.elpais.com/brasil/2016/01/27/internacional/1453931104_458651.html. Acesso em: 10
dez. 2023.

1032 PALÁCIOS, Ariel. Os 47 anos da ditadura mais sanguinária do século XX na América do Sul.
CBN, 23 mar. 2023. Disponível em:
https://cbn.globoradio.globo.com/media/audio/403873/os-47-anos-da-ditadura-mais-sangrenta-da-hist
oria-.htm. Acesso em: 10 dez. 2023.

1031 BARBON, Júlia. Milei diz em debate que não houve 30 mil desaparecidos na ditadura argentina.
Folha de S. Paulo, 2 out. 2023. Disponível em: https://folha.com/tmakizn8. Acesso em: 10 dez. 2023.
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objetivo de lançar luz sobre as mortes provocadas por ela e reabilitar a imagem dos

agentes que atuaram na repressão, surgiram, já a partir de 1984, grupos de pressão

formados por militares da reserva. O primeiro foi o Familiares y Amigos de los

Muertos por la Subversión (FAMUS), formado ainda no governo de Raul Alfonsín, da

União Cívica Radical (UCR). Até o governo Néstor Kirchner surgiram mais cinco.1036

Com a revolução digital, outros grupos apareceram, encabeçados também

por civis identificados ou relacionados com militares. É o caso da AFyAPPA -

Asociación de Familiares y Amigos de los Presos Políticos de la Argentina

(https://afyappa.blogspot.com/). A exemplo das novas direitas brasileiras

congregadas em torno do bolsonarismo, ele inverte a lógica das organizações de

direitos humanos para fazer dos agentes da repressão na ditadura os verdadeiros

presos políticos. Essa estratégia dá uma aura antissistema e (paradoxalmente)

subversiva para o movimento. Filho de um tenente-coronel da reserva condenado à

prisão perpétua em 2010, Aníbal Guevara diz que, em caso de vitória de Milei,

"sería esperable que el trabajo de CELTYV se incorpore a las políticas de memoria,

incluyendo el reconocimiento a las víctimas de la violencia política y las

organizaciones armadas". Ele é um dos fundadores da associação Hijos y Nietos de

Presos Políticos.1037

Eventos de grande impacto no presente também ensejam analogias com o

passado, como nesta carta, repercutida pela AFyAPPA,1038 de uma leitora do La

Nación sobre a incursão israelense de 2023 em Gaza:

Lo que está pasando en Israel, si hubiese ocurrido en nuestro país,
las Fuerzas Armadas argentinas estarían atadas de manos, ya que es
una acción violenta trasnacional (terrorismo) y no de un ejército
regular. No podrían hacer nada, solo apoyo logístico a la policía. Por
otro lado, si Israel en cuarenta años tuviera políticos descendientes
de las organizaciones terroristas Montoneros o ERP, los israelíes que
combatieron a Hamas enfrentarían juicios y cárcel por defender a su
pueblo. La Argentina, único país donde la pared orina al perro.1039

1039 CARTAS de lectores. Gira; demoras al votar; tema salud, ausente. La Nación, 16 out. 2023.
Disponível em:

1038 AFyAPPA. Twitter, 16 out. 2023. Disponível em:
https://twitter.com/FyAppa/status/171392871205016398. Acesso em: 29 dez. 2023.

1037 ARCOMANO, Raúl. El multiverso negacionista: cómo es el entramado de “memoria completa”
que se entusiasma con un gobierno de Milei. elDiarioAR, 17 set. 2023. Disponível em:
https://www.eldiarioar.com/politica/multiverso-negacionista-entramado-memoria-completa-entusiasma
-gobierno-milei_1_10519179.html. Acesso em: 29 dez. 2023.

1036 Id, ibid. p. 22-65.

pressão política formados por militares da reserva no Mercosul. 321 f. Tese (Doutorado em Ciência
Política) - Universidade Federal Fluminense, Niterói, 2015. p. 31.
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É flagrante a expectativa de que muitos desses ativistas ocupem cargos no

governo e deem outro rumo para as políticas de memória no país. Por outro lado, a

reação dos públicos dominantes na Argentina tem sido quase unânime em qualificar

esses movimentos como negacionistas. Mas há gradações, como aqueles que não

se opõem à punição aos militares, mas defendem também punição aos guerrilheiros

e exigem indenização às suas vítimas. Cabe lembrar que a famosa "teoria dos dois

demônios", evocada por aqui principalmente em meio à efeméride de 40 anos do

golpe, veio da Argentina. Entre esses grupos, fala-se muito em uma "história

completa" em oposição à "história oficial", tida como parcial e tendenciosa,1040

argumento muito mobilizado, como vimos, pelos militares brasileiros durante a

Comissão da Verdade.

O revisionismo de Milei e mesmo de Villarruel é fichinha perto do de

Bolsonaro. No entanto, se havia algum consenso na Argentina quanto a seu

passado traumático mais recente, não restam dúvidas de que ele foi mais

ameaçado do que nunca. É bem provável que, poucos anos atrás, uma candidatura

similar fosse de antemão inviabilizada, graças à sensibilidade do tema. Mas não em

2023.

Descartada a hipótese da justiça de transição, indiscutivelmente exemplar na

Argentina, pode-se pensar em alternativas. Há quem defenda, por exemplo, que a

atual onda revisionista é resultado da hegemonia dos “pós-modernos” na academia.

Por mais sedutora que seja essa hipótese, é um pouco difícil imaginar que o mundo

esteja assim porque as pessoas passaram a ler muito Derrida. Ironias à parte:

existe, afinal, algum antídoto contra o negacionismo histórico e contra a extrema

direita?

Não é de agora que os consensos democráticos do pós-guerra são

estremecidos. De 1945 para cá, já se somam quatro ondas de extrema direita, como

esquadrinhou Cas Mudde. A de hoje, no entanto, aparentemente veio para ficar. E

todos aqueles países que se disseram imunes ao fenômeno, como EUA, Inglaterra,

Holanda, Suécia, Alemanha e Espanha, cada um a seu modo, testemunharam a

ascensão de ao menos algum partido de direita radical. Para Mudde, os que ainda

1040 ARCOMANO. op. cit.

https://www.lanacion.com.ar/opinion/carta-de-lectores/cartas-de-lectores-gira-demoras-al-votar-tema-
salud-ausente-nid16102023/. Acesso em: 29 dez. 2023.
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não experimentaram nada do tipo têm demanda sólida e estão apenas à espera de

uma oferta à altura.1041

A heterogeneidade desses movimentos também impede a formatação de

uma resposta única para a legítima e inevitável inquietação de setores da sociedade

civil quanto aos rumos de seus pactos democráticos. “Por exemplo”, diz Mudde,

“lidar com um partido de um homem só (PVV) ou com um partido de massa (BJP)

exige respostas profundamente diferentes”.1042 Convém sublinhar, além disso, que

nem todas essas expressões são necessariamente autoritárias e violentas. Dado

que esse é um fenômeno perene, convém reformular a pergunta original: como lidar,

então, com o negacionismo histórico e a extrema direita? É inevitável que eu a ouça

ao final de toda apresentação acadêmica. O diagnóstico está mais ou menos claro.

Mas o que fazer?

Como toda questão difícil, talvez seja imperativo começar a responder por

eliminação, destacando e subtraindo o que não fazer. Primeiro, por esses motivos,

parece importante não generalizar. Manifestantes contra o passaporte vacinal de

Porto Alegre não são nazistas da década de 1930. Para compreender as novas

direitas, inclusive as radicais, não basta ler sobre seus precedentes históricos. Uma

pesquisa Genial/Quaest às vésperas do segundo turno de 2022 revela que há vários

eleitores de Bolsonaro. Com ele, estiveram “empreendedores”, que representam

cerca de 4% do eleitorado; “conservadores cristãos”, que são expressivos 29%;

identificados com o “agro” (14%); e somente 2% de fascistas, absolutamente

intolerantes com a esquerda, preconceituosos, racistas e defensores de uma

guinada autoritária capitaneada por Bolsonaro.1043

Esse levantamento é fundamental para mostrar que, no interior das novas

direitas brasileiras, mesmo aquelas congregadas em torno de um único candidato —

que de fato tem inclinações autoritárias —, existem várias facetas e que demandam,

portanto, várias abordagens distintas. Numa coluna de julho de 2023, Fernando

Gabeira dá uma boa dica:

O terraplanismo, por exemplo, é apenas ignorância e deve ser tratado
pedagogicamente. Já o movimento antivacina entra numa área mais

1043 NUNES, Felipe; TRAUMANN, Thomas. Biografia do abismo: como a polarização divide famílias,
desafia empresas e compromete o futuro do Brasil. Rio de Janeiro: HarperCollins Brasil, 2023. p.
123-128.

1042 Id, ibid. p. 192.
1041 MUDDE, Cas. A extrema direita hoje. Rio de Janeiro: EdUERJ, 2022. p. 189-191.
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cinza: é ignorância científica, mas não tão inofensivo como o
terraplanismo. Um presidente que se coloca contra a vacina merece
uma avaliação distinta e mais severa que um homem comum que
acredita que Bill Gates vai inocular um vírus no seu organismo.1044

.

Os diferentes tipos nocivos de revisionismo ou negacionismo histórico

apresentam desafios similares e ocupam, aparentemente, espaço intermediário

nessa escala que vai do terraplanista ao líder antivax. Por um lado, não interferem

diretamente na saúde pública, colocando em risco quase imediato a vida de seus

compatriotas. Por outro, entretanto, podem subsidiar novas incursões autoritárias no

presente, a exemplo do negacionismo do holocausto, que tem grande correlação

com um intento judeucida nos dias de hoje. Nem é preciso ir tão longe. Nenhum

brasileiro razoável duvida que os bolsonaristas tentaram um golpe de Estado entre

2022 e 2023. No seu repertório, estão a desconfiança sobre o sistema eleitoral, a

rejeição à imprensa profissional, a profunda ojeriza à esquerda e também uma visão

idealizada sobre o regime militar. Mas o risco de transformar a história em dogma e,

assim, sufocar revisões fecundas, imprescindíveis para a atividade historiográfica, é

grande demais para que se aposte alto na criminalização de ideias. Isso sem contar,

evidentemente, os princípios democráticos em jogo.

Nos últimos anos, pode-se dizer, sem sombra de dúvidas, que a esquerda

brasileira foi vítima de um caso grave de lawfare. Ele atingiu grandes lideranças,

mas também personalidades de porte médio. Impossível não lembrar de Luiz Carlos

Cancellier, reitor da UFSC que encontrou a saída mais extrema para a devassa que

procuradores fizeram sobre sua vida.1045 Revoltada com os escândalos de

corrupção, a sociedade civil foi condescendente com os abusos cometidos pela

Operação Lava Jato, que recorreu a métodos pouco republicanos para aplacar a

justificada sensação de impunidade num país chacoalhado pela revolução digital.

Mas o antilavajatismo, por sua vez, tem produzido aberrações

inomináveis.1046 E, a pretexto de defender a democracia brasileira, indiscutivelmente

1046 A exemplo da recente decisão de Dias Toffoli que julgou procedente ação peticionada pelo
escritório de advocacia da própria esposa para suspender multa bilionária de acordo de leniência da
J&F. PIRES, Breno. Toffoli suspende multa bilionária do acordo de leniência da J&F. piauí, 20 dez.

1045 PINOTTI, Fernanda. Quem foi Luiz Carlos Cancellier, reitor homenageado por Lula. CNN Brasil,
19 jan. 2023. Disponível em:
https://www.cnnbrasil.com.br/politica/quem-foi-luiz-carlos-cancellier-reitor-homenageado-por-lula/.
Acesso em: 30 dez. 2023.

1044 GABEIRA, Fernando. Os caminhos da polarização. O Estado de S. Paulo, 21 jul. 2023.
Disponível em: https://www.estadao.com.br/opiniao/fernando-gabeira/os-caminhos-da-polarizacao/.
Acesso em: 29 dez. 2023.
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vilipendiada recentemente, o Supremo Tribunal Federal também ampliou seus

poderes, atropelou prerrogativas constitucionais e colocou no mesmo pacote

instigadores da erosão democrática, golpistas inveterados, “tiozões de zap” com

opiniões antidemocráticas e jovens defensores da liberdade irrestrita de opinião.1047

Pessoalmente, acredito que o modelo americano, da restrição apenas ao

call-to-action, é exagerado, mas o Brasil tem ultrapassado muitas vezes a fronteira

da censura, inclusive prévia, em nome de uma suposta estabilidade democrática. É

verdade que o STF foi decisivo para abortar a escalada golpista de Bolsonaro, mas

é verdade também que o Brasil só chegou a esse estado das coisas muito graças

ao próprio tribunal. E, se for para cair em uma excepcionalidade democrática —

ainda que parcial — apenas para livrar-se de outra, qual o sentido disso tudo?

Entre progressistas, incluídos aí militantes e acadêmicos, também parece

excessiva a expectativa em torno da regulamentação das plataformas digitais. O

projeto de lei que circulou entre 2022, mal apelidado de “PL das Fake News”, não

versava em absoluto sobre desinformação, mas aumentava a responsabilidade das

redes sobre o conteúdo em circulação, notadamente aqueles mais

consensualmente criminosos e já tipificados por lei, como “atos de terrorismo ou

preparatórios de terrorismo”; “induzimento, instigação ou auxílio a suicídio ou a

automutilação”; “crimes contra crianças e adolescentes e de incitação à prática de

crimes contra crianças e adolescentes”; “racismo”; e “violência contra a mulher”.1048

Como bem demonstra Max Fisher em seu A máquina do caos, a negligência das

redes foi fundamental para a perpetração de linchamentos, massacres étnicos e

outras barbáries nos últimos anos.1049

Após ganhar fôlego com os atentados de 8 de janeiro, no entanto, a proposta

subiu no telhado graças à massiva pressão das big techs.1050 Seja como for, parte

expressiva das esquerdas tem se esforçado para sugerir que o que pretendem com

o projeto é controlar a informação no ambiente digital. O próprio ministro dos

1050 WETERMAN, Daniel; AFFONSO, Julia. Pressão e ameaça no Congresso: como Google e
Facebook derrubaram o PL 2630 das Fake News em 14 dias. O Estado de S. Paulo, Disponível em:
https://www.estadao.com.br/politica/pressao-e-ameaca-no-congresso-como-o-google-derrubou-o-pl-2
630-das-fake-news-em-14-dias/. Acesso em: 30 dez. 2023.

1049 FISHER, Max. A máquina do caos. São Paulo: Todavia, 2023.

1048 SCHEIBER, Mariana. 5 pontos polêmicos do PL das Fake News. BBC News Brasil, 2 mai. 2023.
Disponível em: https://www.bbc.com/portuguese/articles/cyeyxje7r9go. Acesso em: 30 dez. 2023.

1047 NUNES; TRAUMANN. op. cit. p. 188-192.

2023. Disponível em:
https://piaui.folha.uol.com.br/toffoli-suspende-multa-bilionaria-do-acorde-de-leniencia-da-jf/. Acesso
em: 30 dez. 2023.
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Direitos Humanos Silvio Almeida disse, em virtude do trágico suicídio de uma jovem,

após boatos de que estaria em relacionamento com um influenciador digital, que “a

regulação das redes sociais torna-se um imperativo civilizatório”.1051 Neste caso, é

claro que a circulação de uma falsificação deliberada exige alguma

responsabilização, mas a posteriori e não das plataformas. Trata-se de uma

confusão que alimenta, ainda mais, a desconfiança daqueles que temem pela

institucionalização da censura.

A meu ver, a restrição de conteúdos precisa ser encarada como uma

excepcionalidade e devidamente justificada como tal a partir de parâmetros legais

sobriamente discutidos pelo parlamento e pela sociedade civil. É fácil responder aos

anseios pela disciplinarização deste novo espaço público com platitudes

imperativas, do tipo “liberdade de expressão não é autorização para cometer

crimes!”, “fake news são crime!” e similares. A realidade tem se mostrado bem mais

desafiadora do que isso. Entre as exceções, considero razoável que o período

eleitoral tenha regras específicas e um tanto mais duras. Mas tudo dentro dos

limites da democracia liberal, que pode não ser perfeita, mas é o regime que mais

tem condições de resguardar direitos, sejam quais forem. Como defende Cas

Mudde, “cercear a liberdade de expressão e coibir o direito de manifestação não

apenas viola os direitos democráticos de ativistas de extrema direita, mas também

enfraquece os direitos de toda população e, portanto, o regime liberal-democrático

como um todo”.1052

Os progressistas também parecem superestimar uma eventual abertura da

“caixa preta” dos algoritmos, que explicam alguma coisa mas certamente não tudo

sobre a radicalização online, já que alguns dos aplicativos mais usados por

membros desses grupos sequer têm algoritmo, como nos casos de WhatsApp e

Telegram. Como mencionado, não se trata de renunciar aos marcos regulatórios,

mas de reconhecer seus limites e, principalmente, o papel ativo que têm os próprios

cidadãos nesse mundo em ebulição. O Brasil passa por uma grave crise do pacto

social consagrado pela Constituição de 1988 e só vai conseguir superá-la, penso, se

desarmar os atuais impulsos para a radicalização política e voltar a construir

1052 MUDDE. op. cit. p. 193.

1051 APÓS morte de jovem, ministro dos Direitos Humanos diz que regulação das redes é ‘imperativo
civilizatório’. G1, 24 dez. 2023. Disponível em:
https://g1.globo.com/politica/noticia/2023/12/24/apos-morte-de-jovem-ministro-dos-direitos-humanos-
diz-que-regulacao-das-redes-e-imperativo-civilizatorio.ghtml. Acesso em: 30 dez. 2023.
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consensos mínimos de convivência e governabilidade. No que diz respeito às

plataformas, enquanto não se chega a consenso algum, elas continuam agindo

como bem entendem, regulando-se ao sabor das conveniências.

Dito isso, convém debater o caso específico da Brasil Paralelo e dos

revisionismos ideológicos assemelhados que pululam no debate público brasileiro. A

título de conclusão, pode-se dizer que um exame mais aproximado de sua produção

apresenta algumas importantes posições contraintuitivas. Por exemplo, diferente do

que se poderia esperar, sua posição sobre a invasão da Ucrânia foi de rechaço

absoluto, a despeito dos traços antimodernos de Putin, identificados com os seus. A

BP se aproxima de movimentos conservadores e reacionários pelo mundo, mas não

é simplesmente uma cópia deles.

Sobre a principal temática aqui escrutinada, também cabem alguns

destaques. Havia muita expectativa de que o documentário 1964 - O Brasil entre

armas e livros defendesse intransigentemente o legado ditatorial do regime militar,

mas ela não se confirma, ainda mais se se considerar que, para a produtora, a

ditadura mesmo só começa em 1968. Na produção, é unânime o diagnóstico de

entrevistados sobre o AI-5, tratado, na mais suave das hipóteses, como

desnecessário para combater a guerrilha. A Brasil Paralelo, como vimos, chega

inclusive a se aproximar de alguns preceitos da memória hegemônica do regime,

como nas críticas ao autoritarismo militar e sobretudo no elogio ao governo Castelo

Branco, tido como uma espécie de “tipo ideal” contra o trabalhismo jango-varguista.

Por outro lado, sua relação com o golpe a coloca muito mais próxima da

memória militar, que não apenas tolera ou justifica, mas o celebra a partir de uma

clara superestimação da ameaça comunista, que, como se nota com facilidade,

acaba sendo o principal objeto do filme. Seja através dos arquivos do serviço tcheco

ou da luta armada, a missão da produtora é mostrar que o Brasil esteve à beira de

uma ruptura institucional capitaneada por Moscou, avaliação que compra pelo valor

de face a versão oferecida pela própria caserna. As vítimas atribuídas à guerrilha

têm rosto e identidade, além de uma quantificação precisa, e são tratadas como

resultado de uma maquinação racionalmente calculada. Enquanto isso, as do

regime são apresentadas através de números dúbios e em termos abstratos, como

consequência da ação de algumas maçãs podres e não de uma política de Estado.
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Os entusiastas da BP poderiam argumentar que a tarefa do filme era falar

sobre a violência da esquerda, que de fato existiu, mas, além de algumas notáveis

omissões e distorções que põem ao menos sua dimensão em xeque, o senso de

oportunidade fez com que a produtora prometesse algo como a verdade absoluta

sobre o assunto, sem quaisquer vícios de matriz ideológica. A despeito dos limites

deste trabalho, resta claro que o que não falta na sua produção é ideologia. E o que

a Brasil Paralelo apresenta como grande novidade não passa da reciclagem de

argumentos há muito tempo em circulação e consolidados especialmente na

memória anticomunista brasileira.

A despeito do AI-5, a maioria das divergências dos olavistas com os militares

quanto ao período tem a ver com o foco da repressão. Olavo chegou a dizer, como

vimos, que a guerrilha não passou de distração e que a caserna não apenas

permitiu, mas facilitou a infiltração dos comunistas nas artes, na imprensa e nas

universidades. Para isso, ele e a Brasil Paralelo minimizaram episódios de censura

no regime e inventaram uma espécie de “aparelhamento às avessas” para dizer que

o país foi infestado de “marxismo cultural”. Esse recurso argumentativo soa

ambíguo. Por um lado, servem para, como dito, dizer que as esquerdas exageram

na reclamação de censura. Por outro, revelam certo desejo de que ela tivesse sido

mais efetiva contra os alvos que, para a Brasil Paralelo, mais importam. Faz-se

imperativo ressaltar também que boa parte das tensões entre olavistas e a caserna

se explica pela disputa de protagonismo no interior do reacionarismo culturalista.

A denúncia sobre o “gramscismo” constituiu o principal álibi para a ocupação

destes públicos, que Cesarino chamou de “antiestruturais”, no debate brasileiro, a

exemplo do que ocorreu em outros lugares do mundo durante a ascensão das

novas direitas radicais. Entretanto, não bastaria simplesmente o alerta. Seria preciso

expor o inimigo, mas agir exatamente como ele. Desta forma, esses grupos

articulam uma espécie de “antigramscismo gramscista”, como sugeri a partir de

Alvaro Bianchi, galgando espaços na mídia tradicional e também na internet e nas

redes sociais digitais.

Sua atuação, em consonância com a arquitetura das novas plataformas, dá

uma dimensão dos desafios que o conhecimento acadêmico tem para, quando for o

caso, competir com o compartilhado por esses públicos. Num córner, longas teses

acadêmicas com diversas questões em aberto e, como os bons modos lhe

ensinaram, um pesquisador que abre seu trabalho admitindo não pretender esgotar
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o tema escrutinado. Noutro, uma pílula vermelha que, do nada, promete acesso a

um mundo inteiro finalmente revelado via uma instantânea virada de chave.

E também nisso há, na atuação da Brasil Paralelo, um importante

estratagema: embora o conhecimento acadêmico seja de antemão desqualificado, é

através das titulações acadêmicas de seus entrevistados que a produtora busca se

legitimar no debate público. Como também já apontado por Cesariano, públicos

antiestruturais se notabilizam por emular públicos dominantes, buscando com isso

confundir a audiência para bifurcá-la.

Enquanto os públicos dominantes tentam atrair uma audiência renovada pela

plataformização descontraindo sua apresentação e incorporando elementos

estéticos heterodoxos, a Brasil Paralelo, por sua vez, percorre caminho contrário ao

simular seriedade e ortodoxia nas produções mais elaboradas. As aulas do Núcleo

de Formação da produtora, algumas disponíveis no YouTube, têm um cenário que

em muito se assemelha a programas tradicionais da intelectualidade consolidada,

algo como o Café Filosófico, da TV Cultura.

Isso já mostra que ignorar esse conteúdo também não parece uma opção,

especialmente para professores da educação básica. É natural que, imersos no

ambiente digital, os alunos sejam bombardeados com essas produções, de modo

que o seu descarte de antemão pode soar arrogante e representar uma boa perda

de oportunidade para discutir questões de interesse público, inclusive histórico.

Descartadas — pelo menos a princípio — as saídas criminais para a questão,

convém pensar em como agir para lidar com o fenômeno da melhor maneira

possível.

Para Marcos Napolitano, o conhecimento e a cultura histórica do estudante

devem fazer parte do repertório trabalhado pelo professor em sala de aula, inclusive

quando carregado de negacionismo, mas sempre cotejados “com os resultados da

historiografia, permitindo que o aluno perceba semelhanças e diferenças, polêmicas

e consensos, memórias de grupos sociais e seus valores”.1053 Sua lista de

recomendações para docentes e pesquisadores, com as quais me identifico, inclui

itens como explicitar “posições teóricas e metodológicas ao aluno, com base em

literatura acadêmica reconhecida”, e “valores ideológicos e morais que guiaram a

pesquisa”; “dialogar com a historiografia sobre o tema, valorizando o debate entre

1053 NAPOLITANO, Marcos. Negacionismo e revisionismo histórico no século XXI. In: PINSKY, Jaime;
PINSKY, Carla Bassanezi (orgs.). Novos combates pela história. São Paulo: Contexto, 2021. p. 108.
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os autores”; “partir de evidências documentais, devidamente criticadas e

contextualizadas com base no método historiográfico escolhido, sem esconder ou

ocultar fontes contraditórias entre si”; e “discernir: o que é análise com base em

evidências documentais, o que é argumentação prospectiva de quem analisa e o

que é mera opinião valorativa”.1054

No ambiente universitário propriamente dito, cabe refletir sobre a divisão,

eventualmente ainda existente, entre as disciplinas de cunho teórico-metodológico e

as mais próximas do universo factual. Me lembro como se fosse ontem de uma

aluna dizendo que preferia as aulas de “história mesmo”, como se Antiga, Medieval,

Moderna e Contemporânea tratassem sobre coisas ou eventos e as demais

“apenas” sobre ideias. É um pouco sintoma de como temos desenhado até aqui as

grades curriculares do curso de História.

Recentemente, diante da onda de populismo médico, muito tem se falado

sobre uma “medicina baseada em evidências”, por exemplo. Pode parecer

redundância, afinal toda medicina deveria ser assim, mas é preciso admitir que a

formação de nossos estudantes não os tem preparado a contento para encarar esse

volume tão expressivo de informações disponíveis a custos tão baixos de acesso.

Dentre as habilidades imprescindíveis para a prática profissional, precisa estar a

capacidade de distinguir boa literatura acadêmica e mesmo boa divulgação

científica de panfletagem político-ideológica. Investir em iniciativas qualificadas de

divulgação acadêmica também parece um caminho inevitável. E, em que pesem as

muitas diferenças entre as áreas, vale a pena saber mais sobre a experiência para

dela colher bons frutos e adaptar para nossa realidade.

Outro debate que não deveria ser negligenciado é quanto à diversidade de

pensamento no interior das universidades. Ainda sobre a sala de aula, Napolitano

diz que “os professores devem contrapor visões, não para dar um tom imparcial à

sua exposição didática sobre o passado, mas para mostrar um painel histórico plural

e contraditório”.1055 Além disso, se, por um lado, as universidades têm

acertadamente reconhecido a importância da pluralidade de gênero, classe e raça

no interior dos seus muros, por outro parecem ainda não ter despertado para a

importância da diversidade ideológica. Sequer há levantamentos locais abrangentes

sobre o tema.

1055 NAPOLITANO. Negacionismo e revisionismo histórico no século XXI. op. cit. p. 106.
1054 Id, ibid. p. 107.
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No Brasil, quem tem se dedicado a discuti-lo é Pedro Damazio Franco,

mestre em História Social pela PUC-RJ que reúne a bibliografia disponível nos

Estados Unidos e busca instigar essa mudança de cultura por aqui.1056 Franco

mostra que, nas universidades americanas, há uma esmagadora maioria de

professores democratas nos cursos de humanas e sociais; que a comunidade

acadêmica tem se sentido cada vez menos livre para expressar suas opiniões; que

a divergência, ainda que saudável, quanto a consensos progressistas têm sido

virulentamente combatida; e que não apenas conservadores são prejudicados por

esse cenário. O historiador defende, por fim, que, a exemplo dos EUA, essa

conversa seja despartidarizada e baseada justamente nos consensos fundacionais

da convivência democrática.1057

Segundo Franco, uma das consequências dessa pouca pluralidade é

justamente o aumento da desconfiança sobre o conhecimento produzido e

partilhado pelas universidades. Isso tanto de fora quanto de dentro. A comunidade,

aturdida por esse processo de reorganização epistêmica, pode dar de ombros para

o que dizem os acadêmicos, tratando-os como meros militantes esquerdistas.

Agora, um ponto que me parece central: os próprios alunos, sentindo-se pouco

representados pelo que têm à disposição no ambiente acadêmico, tendem a

recorrer a referências externas e potencialmente radicalizadoras, alimentando um

ciclo de ressentimento contra as instituições universitárias.1058

Evidentemente, a despeito do alto valor desse “diagprognóstico”, sua prática

é muito mais difícil do que a teoria. Estudantes que já chegam radicalizados à

universidade podem achar que, mesmo num ambiente de ampla divergência, todos

os professores na verdade são comunistas, como ensinou Olavo. Entretanto, como

todo consenso, este não deve ter a pretensão de satisfazer plenamente todo

mundo. Se for o suficiente para abarcar diferentes tendências no arco da

democracia liberal, cimentada sob qualificada literatura acadêmica, estaria de ótimo

tamanho.

1058 Id, ibid.

1057 INSTITUTO DE ESTUDOS AVANÇADOS DA USP. Liberdade Acadêmica e Diversidade de
Pensamento na Educação Brasileira Hoje. YouTube, 16 dez. 2020. Disponível em:
https://youtu.be/eRJi3kasF90. Acesso em: 30 dez. 2023. 4:48.

1056 Entre o final de 2023 e o início de 2024, um artigo assinado por Franco e três colegas publicizou
os resultados de um levantamento inédito sobre autocensura nas universidades brasileiras. Vale a
leitura: FRANCO, P. D.; LUZARDO, A.; BAILONI, L. F.; FASSULA, F. C. Medindo Autocensura e
Polarização na Educação Superior. Educação & Sociedade, Campinas, v. 44, e272100, 2023.
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Também caberia refletir sobre a recorrente prática, nos ambientes

universitários, de denunciar e tentar coibir a circulação de conteúdo dissonante aos

valores predominantes entre o corpo docente e os estudantes organizados. Vale

também para a exibição de filmes da Brasil Paralelo, que, como vimos aqui, têm

pouco valor historiográfico, mas nenhuma vocação para o rompimento de um marco

legal. Em que medida eles seriam fiadores de um novo golpe de Estado? É muito

difícil saber. Mas a distância entre ambas as coisas é grande demais para ser

ignorada. Antes de Entre armas e livros, já circulavam outros exercícios de revisão

de periodização da ditadura. E, a despeito de algumas falsificações grosseiras

presentes no filme, também é preciso fugir da ideia de que espectadores não terão

senso crítico algum para afastar-se de seus argumentos. Esse é o maior erro dos

conservadores que embarcaram no Escola Sem Partido.

Depois das considerações de Pedro Franco na apresentação aqui

referenciada, falou o professor Gabriel Giannattasio, da Universidade Estadual de

Londrina. Ele mostra alguns registros em vídeo do esforço realizado por parte

expressiva da comunidade acadêmica para impedir que o documentário da BP

fosse exibido numa das salas do campus. As cenas são dantescas. Entre gritos de

guerra e ofensas em coro, os espectadores do filme são hostilizados e chamados de

fascistas enquanto passam por uma espécie de corredor polonês. É também

preocupante a escalada de episódios de assédio moral por motivação política nesse

ambiente que deveria ser caracterizado pela tolerância.1059 A preferência de um

estudante por um candidato não deveria ser o suficiente para interromper nenhuma

orientação acadêmica.

Quantos fascistas a mobilização de progressistas derrotou? Também não se

sabe. Certo é que, entre aqueles espectadores que ali estavam e entre muitos dos

que assistiram à cena, dificilmente se pode esperar que voltem a ouvir com atenção

um intelectual de esquerda falar. Além das óbvias implicações éticas desse gesto,

ele também pode ser um desastre em termos estratégicos, a depender de quais

sejam seus objetivos.

O professor Giannattasio foi notícia em 2023 por celebrar o 8 de Janeiro e

cobrar explicitamente os militares por uma intervenção nos três poderes. Segundo o

site progressista Jornalistas Livres, ele já respondia a um processo administrativo na

1059 Liberdade Acadêmica e Diversidade de Pensamento na Educação Brasileira Hoje. op. cit.
1:06:45.
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universidade, justamente graças ao envolvimento com a exibição de Entre armas e

livros.1060 A tendência dos públicos dominantes talvez seja a de pensar que o apoio

à bandalheira em Brasília é resultado do consumo de conteúdo revisionista

ideológico, mas uma especulação menos confortável seria questionar em que

medida a pressão da comunidade acadêmica contra o livre exercício dessas

atividades também pode ter colaborado com esta e outras trajetórias de

radicalização.

Para a Brasil Paralelo, este é um verdadeiro troféu. Seus entusiastas correm

para denunciar o achaque nas redes sociais, que são rapidamente amplificados. A

exibição, que teria tudo para ser só mais uma prática em meio a outras tantas no

campus, recebe atenção do país inteiro. E mais uma vez a direita hasteia com

orgulho a bandeira da subversão. Claro, é temerário que um professor inclua Entre

armas e livros no conteúdo programático de sua disciplina como ferramenta

referencial e sem o devido escrutínio. Mas isso não deveria valer apenas para os

filmes da Brasil Paralelo.

Não sei se seria boa ideia, no entanto, condicionar a exibição de todos os

filmes nas instituições de ensino à aprovação prévia. Na prática, o que se prevê é a

instauração de um ambiente policialesco e potencialmente danoso à livre circulação

de ideias. O endosso a um golpe de Estado é fato grave e, se comprovado e

incompatível com as diretrizes da universidade, deve trazer responsabilização. Mas

documentários, por piores que sejam, não deveriam motivar processos

administrativos. E, se os próprios alunos decidem se organizar para reproduzi-los,

haveria menos motivo ainda para qualquer alarde.

Não há cartilha pronta e infalível para lidar com o fenômeno. Penso que,

independente do argumento algo utilitarista, o Brasil tem o dever moral de punir

agentes da repressão e de contar melhor a história de sua ditadura militar para além

dos muros universitários e dos bancos escolares, baseados na memória de seus

opositores — dos mais variados espectros ideológicos — e assentada sob

qualificada bibliografia acadêmica. Excetuando alguns lugares de memória

espaçados pelo país, quase não há museus dedicados ao período. A única exceção

é o Memorial da Resistência, em São Paulo, que ocupa o antigo prédio do

1060 SAAB, Luiza Abi. Londrina: Professor universitário apoia atos terroristas em Brasília e pede
intervenção militar. Jornalistas Livres, 13 jan. 2023. Disponível em:
https://jornalistaslivres.org/londrina-professor-universitario-apoia-atos-terroristas-em-brasilia-e-pede-i
ntervencao-militar/. Acesso em: 9 jan. 2023.
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Departamento Estadual de Ordem Política e Social (Deops) e hoje é administrado

pela Pinacoteca, por sua vez subordinada ao governo do estado de São Paulo.

Para os 60 anos do golpe, em 2024, o governo Lula prometeu um Museu da

Memória e da Verdade.1061 A ver. Pouco mais de um mês para a efeméride de 60

anos do golpe, entretanto, o presidente petista repetiu a afirmação de que os

generais de hoje eram apenas crianças em 1964 e disse que a ditadura “já faz parte

da história”. “Eu, sinceramente, não vou ficar remoendo e vou tentar tocar esse país

para frente”, se explicou ao jornalista Kennedy Alencar.1062 Até aqui, Lula III parece

repetir as muitas ambiguidades que caracterizaram os dois mandatos anteriores.

Também me parece especialmente importante que os públicos dominantes

aceitem o desafio de pesquisar e contar histórias indigestas para seus

representantes, sob pena de entregá-las de bandeja para negacionistas. Entre os

exemplos que me vêm à cabeça, está o excelente Injustiçados, de Lucas Ferraz,

muitas vezes aqui referenciado. Ferraz é um jornalista sério, que levou mais de uma

década para reunir as informações mais precisas acerca de um tema bastante

delicado para a oposição à ditadura. Justamente em meio ao governo Bolsonaro,

seu lançamento foi objeto de desconfiança. Muito se especulou sobre as reais

motivações do autor e se o tema realmente era importante a ponto de justificar a

empreitada. A discussão realizada nesta tese ajuda a demonstrar que sim, era um

trabalho necessário.

Embora existam memórias de ex-integrantes da luta armada e algumas delas

tratem abertamente da experiência, é fundamental que profissionais do trato com o

passado a acessem com o distanciamento que deles é esperado. Sem isso, o que

restaria são apenas os relatos mais afetivamente ligados ao regime, seja pelos seus

entusiastas, seja pelos seus contrários. A luta armada brasileira matou gente,

inclusive sua gente. Entretanto, um exame mais rigoroso de sua atuação mostra que

a publicidade dada pela memória militar ao fenômeno, acriticamente reproduzida por

muitos civis anticomunistas, o superdimensiona para justificar a repressão. Isso não

serve para desmoralizar os críticos da guerrilha, pelo contrário. É justo que ela seja

questionada não apenas por razões estratégicas, mas também éticas. Se não cabe

1062 MACHADO, Renato. Lula diz que golpe de 64 é história e que não quer remoer o passado. Folha
de S. Paulo, 27 fev. 2024. Disponível em: https://folha.com/7z8otipw. Acesso em: 4 mar. 2024.

1061 ÉBOLI, Evandro. Governo criará museu em homenagem às vítimas da ditadura. Correio
Braziliense, 25 set. 2023. Disponível em:
https://www.correiobraziliense.com.br/politica/2023/09/5128207-governo-criara-museu-em-homenage
m-as-vitimas-da-ditadura.html. Acesso em: 30 dez. 2023.
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à história atuar como juíza do tempo, a memória tem o papel de encarar essa

realidade para aproximar-se ou distinguir-se dela. Em ambos os casos, no entanto,

só se pode chegar a melhores avaliações com a verdade histórica.

Além disso, como defendo no capítulo específico sobre o tema, é

perfeitamente possível enquadrar as vítimas da luta armada à conjuntura de

paranoia instituída pela própria ditadura, que jogou brasileiros uns contra os outros

instigando delações e promovendo irreconciliáveis cisões no interior da sociedade

civil. A responsabilidade pelos poucos — mas reais — cadáveres da guerrilha é, ao

meu ver, compartilhada entre ela e a caserna. Nesse sentido, acho que seria

importante que esses mortos fossem igualmente reconhecidos pelo Estado

brasileiros como seus, e suas famílias também indenizadas. Como vimos

rapidamente no caso argentino, essa é uma questão particularmente importante

para aqueles que não necessariamente apoiam o legado da ditadura, mas que

tiveram as vidas fortemente afetadas graças à atuação de grupos armados em sua

oposição. A sensação é que esses personagens ficaram de fora, à sua revelia, do

pacto da redemocratização. De todo modo, há muito por fazer.

Por um tempo, tentei fugir do clichê de Millôr para encerrar esse trabalho.

Bobagem. Não é por acaso que existem os clichês. E os que resistem ao tempo

merecem atenção especial. O mais famoso aforismo do escritor brasileiro é a razão

em forma de síntese: o Brasil tem um passado enorme pela frente.

Ditadura, nunca mais.
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