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RESUMO 

Esta tese busca desdobrar a noção de “atitude estética”, apresentada em Humano, 
demasiado humano, e a constelação de temas a ela correlatos – como os de “nuance”, 
“enigma estético” e o “dançar acorrentado” – e, a partir disso, estabelecer 
aproximações entre a Ética e a Estética na obra intermediária de Nietzsche. 
Considerando que alguns dos efeitos mais significativos da experiência estética atuam 
na economia pulsional dos indivíduos, será preciso, em um primeiro momento, 
apresentar de que maneira o universo dos impulsos humanos foi cultivado, segundo o 
ponto de vista do autor, de acordo com preceitos morais, filosóficos e religiosos. Tais 
formas de vida poderão ser desestabilizadas a partir da experiência com o objeto 
artístico, que dará a ver duas maneiras alternativas de relação do indivíduo consigo e 
sua totalidade pulsional, conforme será indicado no momento seguinte do texto: uma 
associada ao cultivo de si enquanto uma obra de arte – aspecto bastante comentado 
pelos intérpretes do filósofo alemão – e outra que aponta para o sentimento do 
desconhecimento de si, ao fazer sentir o complexo e misterioso mundo pulsional que 
habita cada um. Se o primeiro ponto de vista serve de modelo para a moral do 
autodomínio preconizada por Nietzsche, o segundo parece ser seu complemento 
indispensável uma vez que se relaciona com a moral da autossuperação, que 
pressupõe o movimento pulsional do perder-se de si. Consequentemente, tomar o 
indivíduo como obra de arte implica em considerá-lo também tal qual um “enigma 
estético”, isto é, como um convite à aventura interior sem uma decifração final, 
terreno aberto para experimentações, criações e descobertas afetivas. Essa relação 
consigo pode ganhar prolongamento em uma ética interindividual na medida em que a 
busca por perceber nuances e diferenciações entre os indivíduos, seres e coisas se 
torna uma atividade prazerosa, algo favorecido pelo exercício constante da “atitude 
estética”. A tese encerrará apontando que os temas principais até então tratados irão 
convergir na arte da escrita de Nietzsche, pois seu estilo manifestaria esteticamente 
tais ideias presentes em seu pensamento.  
 
Palavras-chave: estética; ética; atitude estética; enigma estético. 
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ABSTRACT 

This thesis seeks to unfold the notion of “aesthetic attitude”, presented in Human, all 
too human, and the array of themes related to it – such as the art of “nuances”, 
“aesthetic riddle” and “dancing in chains” – and, from this departure point, to 
establish approximations between Ethics and Aesthetics in the middle-period works 
of Nietzsche. Considering that some of the most significant effects of the aesthetic 
experience act on drive economy of individuals, it will be necessary, at first, to 
present how the universe of human impulses was cultivated, according to the author’s 
view point, following moral, philosophical and religious precepts. Such forms of life 
may be destabilized following the experience with the artistic object, which will 
reveal two alternative ways of relating the individual to himself and his instinctual 
totality, as will be indicated in the next moment of the text: one associated with the 
cultivation of oneself as a work of art – perspective extensively commented by 
interpreters of the German philosopher – and another that points to the feeling of not 
knowing oneself, by making one feel the complex and mysterious world of instinctual 
desires that inhabits each one. If the first point of view serves as a model for the 
morality of self-mastery advocated by Nietzsche, the second seems to be its 
indispensable complement since it is related to the morality of self-overcoming, 
which presupposes the instinctual movement of losing oneself. Consequently, 
inferring the individual as a work of art implies also considering him as an “aesthetic 
riddle”, that is, as an invitation to an inner adventure without a final decoding 
breakthrough, open ground for experimentation, creation and affective discoveries. 
This relationship with oneself can gain an extension in an inter-individual ethics 
insofar as the search for perceiving nuances and differences between individuals, 
beings and things becomes a pleasurable activity, something favored by the constant 
exercise of the “aesthetic attitude”. The thesis will end by pointing out that the main 
themes treated so far will converge in the art of Nietzsche’s writing, as his style 
would aesthetically manifest such ideas present in his thinking. 
 
Keywords: Aesthetics; Ethics; aesthetic attitude; aesthetic riddle. 
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INTRODUÇÃO 

 

O estudo da Estética em Nietzsche é uma das faces de sua filosofia que tem 

atraído a atenção constante dos pesquisadores, intérpretes e filósofos, sobretudo nas 

últimas décadas1. Ainda que o autor não tenha se dedicado a elaborar uma reflexão 

estética acabada e a apresentar seus pensamentos acerca do tema metodicamente, a 

presença da arte em seus escritos é decisiva, seja como modelo, oponente, símbolo de 

leveza ou do terrível, como expressão de uma forma de vida ou objeto de crítica. Sua 

força e importância se manifesta também no modo como extrapolou a seara filosófica, 

infiltrando-se no campo concreto das produções artísticas, ao influenciar escritores, 

dramaturgos e artistas como Thomas Mann, Antonin Artaud, Robert Musil, Mark 

Rothko, Flavio de Carvalho, Jonas Mekas e Julio Bressane, para mencionar alguns. O 

nome do filósofo também é lembrado nos debates acerca da estética moderna e pós-

moderna, por vezes tomado como representante de uma ou de outra, discussão que 

envolve interpretações que vão do destaque ao niilismo à condição utópica de uma 

humanidade por vir, além de vertentes que ressaltam o aspecto estilístico e formal da 

escrita nietzschiana e sua proximidade com procedimentos modernistas e 

contemporâneos2. 

Dentro desse cenário bastante rico em perspectivas e possibilidades, nosso 

objetivo será o de desdobrar a noção nietzschiana de “atitude estética”, apresentada 

em Humano, demasiado humano, com vistas a aproximá-la da formulação de uma 

ética individual e interindividual, nos atendo sobretudo à obra intermediária de 

Nietzsche3. Tratar desse aspecto nos parece importante para a complementação de um 

1 Entre os intérpretes e filósofos que se dedicaram recentemente ao tema estão Young (1992), Rampley 
(2000), Kessler (1998), Nehamas (2002), Santiago Guervós (2003; 2011; 2018), Constâncio (2013), 
Branco (2010a; 2010b; 2012), Chaves (2004; 2007; 2016), Dias (2011), Zittel (2018; 2019), Audi 
(2003), Nabais (1997), Vincent (2007). 
2 Conforme podemos encontrar nos escritos de Azeredo (2013), Babich (1990), Solomon (1990), Zittel 
(2018), Casares (2015), Audi (2003), Parmeggiani (2004), Rampley (2000). 
3 Há uma divisão da obra nietzschiana usualmente considerada e que estabelece, em linhas gerais, três 
momentos da produção do autor: o que compreende os primeiros escritos e vai até as Considerações 
extemporâneas; o que comporta Humano, demasiado humano, Opiniões e sentenças diversas, O 
andarilho e sua sombra, Aurora e A gaia ciência, que seriam suas obras intermediárias; e o que segue 
de Assim falou Zaratustra até seus últimos escritos, tomados como suas obras maduras. Há, 
certamente, possíveis ressalvas a se fazer a essa classificação, sendo que alguns intérpretes defendem 
uma continuidade do pensamento de Nietzsche que não comportaria tais divisões, como consideram 
Patrick Wotling e Céline Denat, por exemplo. Os prólogos posteriormente acrescentados aos escritos 
intermediários e o Livro V de A gaia ciência foram redigidos em 1886 e 1887 respectivamente, o que 
os classificariam como parte da produção tardia. Contudo, consideraremos estes últimos em nosso 
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ponto de vista bastante destacado pelos intérpretes nietzschianos, a saber, o da 

focalização no ato de conformação do objeto artístico em uma totalidade fechada e 

composta com maestria, espelho de um indivíduo capaz de um belo cultivo de si, tal 

como o faz Julian Young (1992) quando se detém nas concepções estéticas das obras 

intermediárias, e também Mathieu Kessler (1998). Sem recusarmos essa 

interpretação, nossa intenção é tomá-la como coexistente a um viés que aponta para a 

produção incessante de diferenciações entre as criações artísticas, enfatizando, com 

isso, o caráter relacional e processual no interior do conjunto chamado Arte – mais 

ainda, isso favorecerá a desejabilidade pelo contínuo aparecimento de nuances e 

gradações diferenciadoras4. Tal ponto de vista, acreditamos, dará visibilidade a outras 

relações do indivíduo para consigo e para com os demais. Juntamente com a noção de 

atitude estética, trataremos a constelação de concepções a ela relacionadas, como as 

de “nuance”, “enigma estético”, “dançar acorrentado” e do processo artístico de 

“coação” e “vitória”, que, parece-nos, reforçam uma visão da realização e experiência 

estéticas compreendidas enquanto produção de diferenciações sobre diferenciações, 

isto é, como um jogo incessante e dialógico entre convenção e desvio.  

São vários os sentidos que a noção de arte ocupa no pensamento nietzschiano, 

entre os quais há três principais: o primeiro se refere à arte num campo restrito, o das 

obras de arte propriamente ditas; o segundo, à possibilidade de configuração artística 

do indivíduo, sua capacidade de modelar a si mesmo, que poderíamos chamar de um 

“Eu estético”; o terceiro, diz respeito ao processo cognitivo e perceptivo da espécie 

trabalho como incorporados à obra intermediária, mas usando tais trechos de modo restrito, uma vez 
que pretendemos nos valer na ampla maioria dos casos de uma leitura contextual, conforme nota 13 
(iremos nos restringir a utilizar os trechos posteriores sobretudo no capítulo 3). 
4 Cumpre mencionar que Young não descuida de apontar em Nietzsche a sugestão de formas de arte 
assimétricas e irregulares relacionadas a diferentes possibilidades históricas e culturais de vida, porém 
apenas o menciona rapidamente quando se refere ao Barroco. Em linhas gerais, contudo, o intérprete 
busca enfatizar um suposto aspecto monotemático do filósofo nessa visão da beleza artística como 
reflexo de equilíbrio e simplicidade que espelhariam um ideal de indivíduo, chegando a sugerir que a 
boa arte, para Nietzsche, seria apenas a clássica ou neoclássica – ao menos no que se refere às posições 
deste em sua obra intermediária. Nossa abordagem se dedicará a explorar os elementos que permitiriam 
apontar a presença de outra possibilidade, pela qual se poderia pensar a questão artística por um ponto 
de vista relacional e que não se reduza à concepção de obra unitária e encerrada em si. Parece-nos que 
Mathieu Kessler (1998) igualmente se dedica a enfatizar na estética nietzschiana o viés (apolíneo, 
como ele admite) da arte como produto do poder de domínio da matéria sobre o caos, como criação de 
uma totalidade harmônica e bela, valendo-se sobretudo dos textos iniciais e finais do filósofo (Apolo 
prevaleceria sobre Dioniso ao dar forma à tragédia grega em NT, para o francês). Em um sentido geral, 
ambos os intérpretes apontam a arte restrita das obras artísticas como associada aos ideais apolíneos 
que teriam se mantido subterraneamente após NT, enquanto o dionisíaco que incorpora o lado terrível 
da existência – i.e., que afirma sem reservas a sua totalidade – teria perdurado na forma da filosofia 
trágica ou na arte individual de tornar-se o que se é. O que intentamos sugerir é que a noção de atitude 
estética na obra intermediária pode incorporar parte deste último aspecto também, por meio da fruição 
da dinâmica do tornar-se o que se é relativo à própria Arte. 
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humana, que cria suas próprias formas de apreensão da realidade, pois os domínios da 

linguagem, do pensamento e do conhecimento são, todos eles, criações imaginativas 

do ser humano – trata-se, portanto, de um sentido ampliado de arte e estética, que 

considera a incontornável artisticidade de nossa existência. De maneira geral, iremos 

nos valer de dois sentidos principais, um atrelado ao primeiro caso, que se refere à 

“arte das obras de arte” (OS 174) e à reflexão em torno delas, e outro relacionado aos 

modos seguintes, tratando do caráter artístico-estético da existência, seja o da espécie 

humana ou do indivíduo. Não havendo, por parte de Nietzsche, a preocupação em dar 

uma definição precisa do que ele entende como Estética ou em utilizar o termo Arte 

de modo exclusivo5, a atenção ao contexto de enunciação é o que distinguirá entre os 

usos amplo ou restrito, denotativo ou conotativo, e assim pretendemos fazê-lo neste 

trabalho, considerando que isso não acarretará em prejuízos na leitura desde que bem 

situados contextualmente. 

5 Poderíamos, em parte, indicar que a noção de “atitude estética” cobriria algo do que Nietzsche 
entende como Estética (no seu sentido tradicional como disciplina voltada à experiência artística), mas 
ela seria por si só insuficiente, visto que ele também se refere a aspectos como o “ato propriamente 
artístico” e outras perspectivas estilísticas, expressivas, cognitivas, psicológicas e sociais acerca da 
relação humana com a arte. A respeito da tentativa de definição da Estética, Berys Gaut (2007) aponta 
a dificuldade em circunscrevê-la definitivamente, o mesmo ocorrendo com a noção de Arte. Esta 
última, segundo Gaut, seria resistente à definição de condições necessárias e suficientes, embora possa 
ser estipulado um conjunto de critérios de valoração (como ser bela, emocionalmente expressiva, 
intelectualmente desafiadora, formalmente complexa e coerente, ter a capacidade de comunicar 
significados complexos, exibir um ponto de vista individual, ser um exercício de imaginação criativa, 
ser produto de um alto grau de habilidade, pertencer a uma forma artística estabelecida, ser produto de 
uma intenção artística, etc.). No que diz respeito à Estética, a tentativa de definir o que e quais seriam 
as propriedades estéticas também estaria longe de consenso, havendo temas historicamente trabalhados 
(e por vezes criticados) como os da questão do gosto, do Belo e do Sublime; da atitude desinteressada 
diante do belo e da inapreensibilidade do sublime; do objeto de arte considerado apenas por ele mesmo 
e sua apresentação formal; além de outros mais atrelados a modos de valorações das obras de arte, 
como apontar suas relações internas (entre cores, tons, contraste, variação, repetição), seu caráter 
representacional ou expressivo, sua relação com obras anteriores no sentido de buscarem originalidade 
ou seguirem modelos. Por sua vez, defendendo um núcleo temático próprio à Estética, Karl Bohrer 
afirma que tal disciplina se refere às “qualidades expressivas de uma obra de arte, [...] um método que 
investiga essas qualidades de expressão” (BOHRER, 2013, p. 101). Nesse sentido, também para 
distingui-la do que é considerado atualmente como uma estetização generalizada e hedonista da vida 
humana, que oculta interesses econômicos em seu projeto de massificação, a Estética, para ele, seria o 
âmbito do desvio, do espanto, do estranhamento e, por isso, do risco, do perigo e da reflexão. Anne 
Cauquelin aponta um uso comum e outro específico do termo “estética”: no primeiro caso, ela é 
tomada como predicado de atos ou objetos, com um sentido muitas vezes vago, relacionado a atributos 
artísticos como harmonia, gratuidade, prazer, desprendimento; no segundo caso, o termo é 
substantivado e “remete a um corpus teórico constituído de textos que definem o domínio específico da 
arte, propõem análises, avaliam obras” (CAUQUELIN, 2005, p. 13), sentido disciplinar ao qual ela 
preferirá chamar de “teorias da arte”. Tal âmbito plural deve incorporar as teorias de artistas, críticos de 
arte, historiadores, psicanalistas e toda a rede de produções intelectuais que produzem efeitos no 
universo da arte, seja em filósofos, instituições, artistas e público, ou seja, como “atividade que 
constrói, transforma ou modela o campo da arte” (idem, p. 16). 
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No que diz respeito aos assuntos que trataremos, tomaremos como linha 

mestra de abordagem a perspectiva psicológica de Nietzsche6, isto é, consideraremos 

a experiência artística enquanto um acontecimento que afeta a economia pulsional dos 

indivíduos, no contexto do que o filósofo alemão compreende como o mundo 

múltiplo, contraditório e incognoscível de nossos impulsos7. Nesse sentido, a relação 

do universo das pulsões com o objeto artístico se daria de dois modos principais: pelo 

acréscimo de desejabilidade por um modelo do cultivo de si – aquele que nos ensina a 

vermos a nós mesmos como matéria modelável – e pelo despertar do sentimento do 

desconhecimento de si, na medida em que a arte estimula a manifestação de impulsos 

e afetos que desconhecemos em nós mesmos. Se o primeiro caso se associa ao ato do 

artista pelo qual este organiza a matéria em uma obra final, o segundo se referiria à 

capacidade da arte de se apresentar concomitantemente como familiar e estranha, 

como convenção e desvio da convenção. Junto a esta última experiência, que diz 

respeito à atitude estética, daremos especial atenção à ideia da obra como enigma 

estético, isto é, como a fruição de algo que resiste à total decifração e, com isso, 

estimula o desejo e o interesse por aquilo que é opaco e que nos escapa, modelo de 

composição artística que seria um desdobramento histórico daquele processo de 

criação de diferenciações formais. À medida que esses temas forem desenvolvidos, 

iremos sugerir aproximações entre Ética e Estética que nos parecem possíveis a partir 

do pensamento do filósofo alemão. 

6 Para falarmos em psicologia tal como a entende Nietzsche, temos que primeiramente diferenciá-la do 
que era até então considerado como o aspecto central dessa disciplina, a saber, a ideia de que o âmbito 
psíquico se identifica com o da consciência (cf. GIACOIA, 2001). Com o filósofo alemão, essa 
unidade de fundo se fragmenta na multiplicidade de impulsos cuja atividade é inconsciente e por nós 
desconhecida. Tal mudança de interpretação tem consequências profundas no pensamento humano, 
pois a partir de então “a consciência não pode mais ser pensada como o atributo essencial da substância 
‘Eu’” (GIACOIA, 2001, p. 42), exigindo reformulações no âmbito da teoria do conhecimento e novas 
perspectivas críticas em relação à religião e à metafísica, conforme ressalta Oswaldo Giacoia. 
7 Sobre a denominação impulsos e pulsões, as trataremos como equivalentes e, como salienta João 
Constâncio (2013), a elas seria preciso complementar com a noção de afeto no sentido em que são 
forças que não apenas atuam ativamente como também são afetadas umas pelas outras. Em nosso 
trabalho, utilizaremos a concepção de afeto principalmente em um sentido mais próximo de um 
sentimento consciente, enquanto as primeiras irão se referir à esfera infraconsciente. Sobre a noção de 
instinto, que eventualmente Nietzsche utiliza como sinônimo de pulsão, Luca Lupo (2012) prefere 
associá-la a uma condição perene, na medida em que seriam impulsos que foram tão longamente 
cultivados em uma mesma direção que se tornaram automáticos. Patrick Wotling (2013) afirma preferir 
a palavra pulsão ao invés de instinto porque expressaria melhor o caráter coercitivo dos impulsos. O 
francês também utiliza o termo infraconsciente para se referir a esse âmbito incognoscível da atividade 
pulsional. De todo modo, há praticamente um consenso entre os intérpretes em recusar qualquer 
separação entre propriedades psicológicas e biológicas no que diz respeito ao uso desses termos por 
Nietzsche, defendendo que há um continuum entre impulsos-corpo-razão. 
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Em todos os casos mencionados acima, trata-se de apontar a experiência 

estética no indivíduo como um acontecimento capaz de transformar a dinâmica 

interna dos impulsos que o constituem e de criar desvios em relação à experiência 

habitual, aspecto que se torna ainda mais significativo se colocado diante do modo 

coercitivo pelo qual a constituição psicológica foi milenarmente moldada por 

autoridades externas. Por esta razão, antes de ser desenvolvida a questão da atitude 

estética, será importante que sejam primeiramente indicados os modos de alheamento 

de si a que os indivíduos foram historicamente submetidos e cultivados, o que se deu 

por meio de determinados vieses interpretativos impostos por filosofias, religiões e 

pela necessidade de sobrevivência da espécie humana. 

Entre estes, alguns se destacam no pensamento nietzschiano: a moralidade que 

privilegia a comunidade em detrimento do indivíduo; a interpretação que considera 

uma razão universal e absoluta como a essência do humano, ignorando a força dos 

múltiplos impulsos que nos orientam; a tradição metafísica que conforma o mundo 

segundo uma dicotomia excludente, aprofundada pelo cristianismo ao associar o Bem 

a um além-mundo e o Mal às propriedades humanas e terrenas; e, finalmente, o papel 

do hábito da linguagem, com sua redução da multiplicidade das coisas à unidade da 

palavra, que favorece o ocultamento dos inumeráveis impulsos – ainda sem nome ou 

mesmo não nomeáveis – que compõem nosso ser. O primeiro capítulo, portanto, será 

dedicado à apresentação desses temas, iniciando-se pela visão de Nietzsche acerca do 

mundo pulsional do ser humano e suas variadas possibilidades de cultivo, pois eles 

estabelecem o pano de fundo sob o qual a noção de atitude estética irá produzir seus 

mais significativos efeitos. Nesse percurso, iremos introduzir importantes 

contrapontos à concepção moral que se pretende única, como a noção de círculos de 

cultura e seu jogo de perspectivas, a moral do autodomínio e da autossuperação, assim 

como a figura do espírito livre, indicando de modo preparatório os caminhos 

enobrecedores – pelo menos do ponto de vista de Nietzsche – ou simplesmente 

desviantes a que a experiência artística poderá favorecer. 

A partir da consideração desses modos de subjetivação, passaremos a 

desenvolver, no segundo capítulo, a noção de atitude estética compreendida como o 

exercício de percepção que atenta para as nuances e sutis diferenciações formais da 

arte. Desdobraremos em seguida a ideia de enigma estético enquanto desejabilidade 

pelo que se apresenta de modo opaco, que resiste à completa compreensão, o que 

tomamos como uma experiência derivada e concentrada da atitude estética ao 
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conjugar o familiar (a convenção) com o estranho (o desvio criador). Ambas dizem 

respeito ao jogo da arte consigo mesma, com sua constante criação de diferenciações, 

assim como ao enaltecimento da matéria sensível do mundo, dois aspectos 

fundamentais da experiência estética que a situam como uma afirmação prazerosa da 

imanência, contrapondo-a à busca por transcendência que caracteriza a tradição 

platônica-cristã ocidental. Esse é o primeiro aspecto a partir do qual iniciaremos uma 

aproximação entre Ética e Estética em Nietzsche, ainda num sentido bastante amplo, 

que diz respeito ao prazer com o caráter sensível e material do mundo, pré-condição 

para elaborações teóricas – e para uma relação com a existência – não orientadas por 

ideais transcendentes.  

Cumpre notar que nosso objetivo não é fundamentar o âmbito da Ética na 

Estética, ou vice-versa, mas traçar possíveis pontos de intersecção, de diálogos 

produtivos entre ambas. A principal razão, que veremos adiante com mais detalhes, é 

a de que a tentativa de sobrepor esses campos normalmente reside em uma ideia de 

unidade – tanto do indivíduo quanto da obra de arte – que é bastante problemática de 

ser aplicada no caso de Nietzsche. No que se refere ao indivíduo, o filósofo o 

compreende como constituído por uma multiplicidade de pulsões conflitantes que 

motivam seu agir subterraneamente, destituindo a razão do papel de guia absoluto das 

ações humanas, justamente uma das premissas mais importantes a sustentar a ideia de 

unidade do indivíduo. No caso da obra de arte, o sentimento de unidade deriva de 

considerações qualitativas, perceptivas e históricas, e que podem variar com o tempo. 

Nesse sentido, a noção de atitude estética vem apontar a fruição artística como uma 

experiência inescapavelmente relacional, pois o que se enfatiza aqui é a relação entre 

as obras, a percepção das diferenças e nuances que as distinguem umas das outras.  

É importante ressaltar que tomar a obra de arte como unidade formalmente 

fechada em si mesma é um modo significativo de se relacionar com ela e, no que diz 

respeito à filosofia nietzschiana, é um ponto de vista incontornável para a ideia de 

criação de si, aquela que considera a vida como uma obra de arte na medida em que 

transpomos o modelo da atividade criadora do artista de organizar a matéria para o 

domínio existencial – seríamos, nesse sentido, uma forma modelável, não 

determinada a priori e universalmente, cabendo a nós mesmos a tarefa de nos 

esculpirmos ou delinearmos o nosso caráter. Há várias sugestões nos escritos de 

Nietzsche que apontam para essa leitura e também trataremos disso no segundo 

capítulo. Contudo, se elas nos ajudam a desenhar a figura do indivíduo como um 
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artista de si, que busca dar-se uma bela forma, esse aspecto ainda nos parece exigir 

uma complementação, relacionada ao dar-se conta do desconhecimento de si e de 

nosso universo pulsional: trata-se justamente da experiência favorecida pela atitude 

estética e seu jogo entre familiaridade e estranheza, do caráter desviante com que a 

obra de arte se apresenta ao mundo. 

Passaremos então a ilustrar algumas estratégias da convenção artística 

apresentadas por Nietzsche que criam um sentimento de estranhamento para com a 

nossa percepção cotidiana do mundo e de nós mesmos, são elaborações estilizadas – 

isto é, abertamente artificiais – que provocam reorganizações em nossa economia 

pulsional justamente por estimularem desvios do modelo perceptivo-cognitivo 

habitual que foi profundamente cultivado pela perspectiva metafísica e pela moral 

cristã, ao menos no que diz respeito à cultura ocidental. Igualmente atuando em um 

sentido desviante, a linguagem artística se distingue do modelo gramatical (que, por 

sua vez, está intimamente associado ao pensamento) e sua crença na identidade entre 

palavra e coisa, produzindo novas desestabilizações e rearticulações na organização 

interna de nossos impulsos. Nesse sentido, pode-se dizer que a experiência estética 

nos torna desconhecidos de nós mesmos, ao fazer emergir manifestações dos 

impulsos até então despercebidos ou reprimidos pelo regramento dos costumes. Por 

estimular a descoberta de todo um âmbito afetivo presente em nosso corpo e que se 

situa para aquém da consciência – e, sobretudo, por fazê-lo associado ao sentimento 

de prazer que acompanha a fruição artística – a arte nos estimula a conhecer o que 

desconhecemos em nós e, com isso, promove uma relação de atenção e curiosidade do 

indivíduo para consigo mesmo, disposto agora a uma aventura interior que é oposta 

ao desejo de fuga de si cultivado pela moral cristã. 

Nesse sentido, teremos que apontar uma das distinções mais importantes na 

Estética de nosso autor: a que ele fará entre os indivíduos (artistas e público) que 

buscam a arte pela fruição de si e aqueles que a procuram pela aversão a si. Em outras 

palavras, o filósofo irá considerar dois grandes modos de configuração da economia 

pulsional, uma caracterizada pelo prazer com o sentimento da própria força e do 

caráter criador e plástico de nossos impulsos, e outra associada sobretudo à moral 

cristã, que relacionou determinadas pulsões à ideia de pecado e, assim, criou nos 

indivíduos um sentimento de desgosto de si, e estes buscariam a arte como um 

momento de alienação e evasão de si. O modelo do primeiro caso, para Nietzsche, é o 

dos antigos gregos (com desdobramentos no Renascimento e na cultura francesa), e 
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ao segundo corresponderia, em grande medida, os artistas e o público contemporâneos 

a nosso autor. Grosso modo, tal divisão refletiria as denominações nietzschianas de 

“clássico” e de “romântico”, que compreenderiam aspectos estéticos, psicológicos e 

fisiológicos, nem sempre de fácil distinção. 

A análise do romantismo wagneriano será, nesse momento, incontornável para 

melhor delinearmos como a arte pode reforçar o fenômeno do alheamento de si da 

cultura ocidental. No entanto, essa clivagem não é absolutamente estanque, e veremos 

como certas elaborações formais de Wagner e de experimentações estéticas 

associadas à exuberância barroca produzem ressonâncias em nosso mundo pulsional e 

também permitem novas descobertas de nosso eu desconhecido. Debruçarmo-nos 

sobre o estilo que nosso autor definirá como barroco será de grande valia para se 

iluminar a noção de enigma estético, pois ambos convergem no que Nietzsche 

considera serem formas tardias do objeto de arte e que seriam posteriores à busca por 

equilíbrio, simplicidade e simetria que, segundo o filósofo parece defender, 

representariam o auge da maturidade e realização artísticas. Contudo, tal estilo que 

preza pela regularidade e equilíbrio pertenceria a uma época já passada, 

completamente distinta da “era da comparação” (HH 23) a qual nosso autor considera 

pertencer, cujas formas de vida são outras e, por isso, necessariamente terão 

expressões artísticas diferentes. Assim, a obra de arte entendida como enigma estético 

diz respeito a uma nova experiência, cuja opacidade é fruto de um jogo com o 

assimétrico e o irregular que funciona como um convite incessante à decifração. 

Trabalharemos então com a aproximação dessa noção com a do estilo barroco, 

sobretudo o da literatura de Laurence Sterne, pois este último realiza um jogo com 

formas indeterminadas, ambíguas, autorreflexivas e de expressiva exuberância, a que 

Nietzsche endereça grande valor no segundo volume de Humano, demasiado humano. 

Tal entusiasmo parece criar dificuldades em relação à visão usualmente defendida 

pelo filósofo de uma arte formalmente simples, fazendo com que alguns intérpretes da 

estética nietzschiana tenham deixado de lado essas considerações 8 , as quais 

8 É o caso, por exemplo, de Mathieu Kessler, que associa em termos gerais o barroco ao romantismo 
em Nietzsche – ambos como oposições ao classicismo – sem atentar para a visão afirmativa do filósofo 
no que diz respeito ao primeiro estilo, sobretudo quando relacionado à literatura de Sterne. Segundo o 
intérprete francês, Nietzsche teria sugerido combater os efeitos nocivos da arte romântica e moderna 
pela apreciação de formas aparentadas ao classicismo “na medida em que ele representa a pureza, a 
simplicidade e o absoluto respeito pela regra” (KESSLER, 1998, p. 174), sobretudo nesse momento de 
escrita posterior a NT. As traduções apresentadas serão minhas, exceto quando indicadas. 
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pretendemos mostrar como decisivas para a ampliação da riqueza pulsional nesse 

contexto dos escritos de nosso autor. 

Como veremos, a arte literária de Sterne, ao se apresentar como uma forma 

aberta, fluida, ambígua e metalinguística, estimularia os nossos impulsos em seu 

natural movimento de fluxo e refluxo, ativando e permitindo a manifestação do 

caráter sutil de nossa physis e abrindo novas possibilidades dentro de nosso mundo 

pulsional. Nesse sentido, o prazer proporcionado pela arte entendida como enigma 

estético é o deleite diante daquilo que nos escapa, alegria que é transmitida pela 

escrita sterniana principalmente por meio da sua composição irônica, avessa a toda e 

qualquer solenidade e gravidade, ao mesmo tempo em que aponta para uma ampla 

consciência de seu próprio fazer artístico. Sua obra, desse modo, abre caminho para 

que aceitemos sem má consciência que nós mesmos somos uma relação conflituosa 

entre impulsos, a maioria dos quais desconhecemos. Defenderemos que, a partir disso, 

possamos nos compreender também como enigmas estéticos, isto é, como um convite 

prazeroso a uma decifração que nunca se concluirá. 

A ênfase que conferimos à última questão se justificaria porque Nietzsche 

defende a complementariedade – ou um movimento de fluxo e refluxo – entre as 

morais do autodomínio e da autossuperação. Se a primeira parece corresponder ao ato 

artístico que organiza a matéria em uma obra final, o que possibilitaria pensar o 

indivíduo como obra de arte, a segunda parece não prescindir do momento igualmente 

necessário de perder-se de si, o que significa deixar o mundo pulsional se manifestar 

em sua multiplicidade de impulsos e suas incontáveis capacidades de organização9. 

Esse movimento, defendemos, é afim à experiência da atitude estética que conjuga o 

familiar e o estranho, assim como à fruição do objeto de arte enquanto enigma 

estético. Ambas criam desestabilizações em nosso modo afetivo e perceptivo habitual, 

pois a produção artística incessante de diferenciações e nuances provocam desvios e 

reorganizações de nossos impulsos que nos permitem vislumbrar o quanto somos 

desconhecidos de nós mesmos. A cada vez que a multiplicidade do campo pulsional é 

estimulada fazendo emergir novas nuances afetivas, alargamos a compreensão que 

temos da totalidade complexa de nosso corpo, revelando as variadas possibilidades 

que nos conformam. À essa coragem de ampliar as possibilidades criadoras de nossos 

9 Cumpre-se notar que essa distinção entre moral do autodomínio e da autossuperação é uma 
perspectiva nossa – baseada principalmente no aforismo 305 de A gaia ciência –, pois há vários 
intérpretes que não fazem tal diferenciação. 
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impulsos, soma-se o exercício de autodomínio, que, por sua vez, deve cultivar as 

inclinações mais potentes da economia pulsional de cada um, o que significa também 

não deixá-las assumirem um caráter terrível e desmesurado. 

Tendo em vista essas posições de Nietzsche, encerraremos o segundo capítulo 

sugerindo uma ética interindividual que nasça estimulada pelo relacionamento com a 

arte, sobretudo quando associada à experiência da atitude estética e do enigma 

estético. Pois, para o filósofo, amar a si mesmo enquanto multiplicidade de pulsões e 

afetos é condição necessária para se amar verdadeiramente os outros, uma vez que o 

desgosto consigo é uma das razões que levam à descarga desse sofrimento no mundo 

e nos demais, sob a forma de vinganças físicas ou simbólicas (na mais ampla escala, 

esse seria o caso das filosofias e religiões que prescrevem o desejo por um além-

mundo e desvalorizam a existência imanente). Trata-se, portanto, de não meramente 

aceitar, mas de afirmar nosso caráter fortemente orientado pela esfera infraconsciente 

e de impulsos contraditórios, cuja constituição é irrepetível de um ser humano para o 

outro. Uma vez que o indivíduo seja capaz de se amar incorporando tal aspecto 

necessário de sua existência, ele também poderá amar os outros compreendendo-os do 

mesmo modo, isto é, como enigmas estéticos que convidam à interpretação sem o 

desejo de dissolver-lhes a opacidade. A relação com o outro pode tornar-se então uma 

aventura de desbravamento de afetos e também de possibilidades criadoras, extensiva 

à perspectiva que sente como desejável o cultivo e refinamento das nuances e 

singularidades da própria physis.  

No terceiro capítulo, pretendemos abordar os temas da atitude estética, do 

enigma estético e da ética interindividual aproximando-os da questão do estilo em 

Nietzsche. Uma vez que o objetivo do texto filosófico é distinto ao daquele das obras 

de arte, como o próprio autor afirma, não intentaremos fazer nesse momento uma 

transposição mecânica dessas noções e, sim, sugerir que a extrema preocupação do 

filósofo alemão com suas escolhas estilísticas é um ponto de convergência entre os 

assuntos que trabalhamos até então. Nesse sentido, na primeira parte do capítulo, 

iremos sugerir que a noção de atitude estética entendida como uma fina capacidade 

para perceber e se orientar pelas nuances corresponderá a um estilo da nuance em 

Nietzsche. Este seria a estilização do fluxo e refluxo da dinâmica de afetos de nosso 

autor sob a forma de aforismos, nos quais as gradações de tons, registros e 

perspectivas retratariam de maneira mais fiel sua multiplicidade pulsional – e os 
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fenômenos sensíveis do mundo de um modo geral – do que o discurso linear e 

dicotômico da metafísica por ele criticada. 

Em um segundo momento, apontaremos o quanto a questão do estilo em 

Nietzsche é indissociável de sua preocupação com uma ética interindividual – 

segundo a visão que ele apresenta de si mesmo –, na medida em que a forma com a 

qual o filósofo escolhe se comunicar busca tratar de modos diferentes leitores que são 

diversos. Assim, seu estilo breve, conciso e ligeiro, tende a atrair os que lhe são 

aparentados de espírito e a afastar aqueles que não possuem os sentidos afinados ou a 

paciência para uma leitura rigorosa que complete aquilo que os aforismos muitas 

vezes apenas sugerem. Seu “estilo da cautela” (AS 71), com isso, seria uma forma de 

proteger os indivíduos que não teriam condições de suportar algumas das verdades 

terríveis que o autor tem a dizer, pois eles recusariam a continuidade ou persistência 

da leitura em consequência dos obstáculos criados pela estilística do texto. Haveria, 

de todo modo, também a possibilidade de que esse perfil de leitor se sinta enaltecido 

pela escrita do filósofo, visto que uma de suas preocupações é a de promover a 

autossatisfação de cada um, o amor a si – como alternativa ao desgosto de si do 

cristianismo, por exemplo –, sendo isso um dos cernes que orientariam a sua ética 

interindividual. 

Na última parte do capítulo, iremos sugerir uma interpretação experimental de 

certas figuras apresentadas pelo filósofo – sobretudo a do espírito livre e do “senhor 

Nietzsche” (GC Prólogo 2) – como uma forma de enigma estético, isto é, como 

personagens que tanto impedem uma completa identificação do leitor quanto não 

aderem plenamente ao autor, criando opacidades e deslizamentos na concepção de 

identidade que parecem desestabilizar a noção de Sujeito uno e transparente a si 

mesmo (contrariamente, a perspectiva do Sujeito universal pressupõe ou tem como 

ideal uma identificação sem restos entre escritor e leitor mediada por uma Verdade 

absoluta expressa no texto). Tal leitura interpretativa parte do ponto de vista do 

barroco sterniano com seu jogo de máscaras, sua ambiguidade, ironia, 

autorreflexividade e recusa da seriedade solene. A concepção nietzschiana de 

indivíduo singular – isto é, aquele que se compreende como a convergência de uma 

dada cultura, fisiologia e psicologia, e que deve cultivar aquilo que é mais próprio à 

sua economia pulsional dentro dessa herança incontornável – também parece permitir 

que lancemos mão das concepções de intertextualidade e paródia como modos de 

leitura que iluminam os recursos estilísticos que nosso autor mobiliza em seus 
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escritos. Com isso, o texto nietzschiano produz efeitos que performam a concepção da 

não transparência do indivíduo perante si mesmo e a razão lógica, restando sempre 

uma opacidade não ultrapassável, tal qual um enigma estético.  

Cumpre ainda dizermos algumas palavras acerca da circunscrição deste 

trabalho à obra intermediária de Nietzsche, composta pelos dois volumes de Humano, 

demasiado humano, Aurora e A gaia ciência. Tomaremos como guia as palavras do 

próprio filósofo em sua visão retrospectiva de suas obras e que ele expressa em Ecce 

Homo. Ali, nosso autor parece traçar um lugar à parte para esses escritos, valendo-se 

de expressões bélicas para avaliá-los como um momento tanto de afirmação quanto de 

moderação, que parece estar alguns graus abaixo do tom mais polêmico e 

hiperbólico 10  presente nos demais livros. Assim, segundo Nietzsche, suas 

Considerações extemporâneas compostas pouco antes seriam “integralmente 

guerreiras” (EH, Extemporâneas 1), enquanto que em Humano, demasiado humano o 

autor teria buscado uma “guerra sem pólvora e fumaça, sem atitudes guerreiras” (EH, 

HH 1), posição aprofundada em Aurora na medida em que este escrito é tomado 

como um “livro que diz Sim”, ponto de vista afirmador que atinge “maior grau” (EH, 

GC) em A gaia ciência. Desse modo, para o filósofo, tais textos se refeririam à sua 

“tarefa que diz Sim”, após a qual, sobretudo nos escritos posteriores, caberia se 

dedicar à sua “metade que diz Não, que faz o Não”, o que ele descreve como a sua 

“grande guerra” (EH, BM 1)11. 

Cremos que tal balanço da própria construção textual explicita o caráter mais 

agudamente polêmico dos demais escritos de Nietzsche12, sobretudo os últimos, nos 

10 André Itaparica (2002) compara Humano, demasiado humano a Além de bem e mal apontando haver 
no primeiro um estilo contido, enquanto o segundo tenderia ao hiperbólico. Keith Ansell-Pearson 
(2018) compartilha da visão de que haveria certos traços de dogmatismo na obra tardia, sobretudo 
quando comparada ao estilo de maior liberdade e experimentação do intermediário. Para Werner 
Stegmaier, a partir de Genealogia da moral, Nietzsche “dá início a uma série crescente de escritos 
polêmicos” (STEGMAIER, 2013, p. 275) e, resgatando a observação de Giorgio Colli a respeito da 
edição final de A gaia ciência, cita que o intérprete italiano a considera como uma obra de “harmonioso 
equilíbrio”, na qual “todos os extremos” se ligam entre si de um “modo menos teso”, em um soberano 
e singular “permanecer flutuante” (idem, p. 274). 
11 A nosso ver, o “integralmente guerreiras” diria respeito à marcada contraposição das Considerações 
extemporâneas de Nietzsche em relação ao que ele entendia como sinais de declínio da cultura alemã 
de sua época (as duas primeiras focadas na crítica, as segundas nas alternativas de saída). Os textos 
finais igualmente retomariam sua “grande guerra”, doravante servindo como oposição ao fenômeno do 
niilismo enquanto o fundo doentio de sua cultura. Nesse mesmo sentido, para Solomon (1990), o 
Nietzsche maduro pós Zaratustra não seria perspectivista e nem muito pluralista, pois apesar de 
contrapor perspectivas ele tomaria radicalmente um lado. 
12 Como, por exemplo, o tom que encontramos em trechos como o seguinte, extraído de Além de bem e 
mal: “O essencial numa aristocracia boa e sã, porém, é que não se sinta como função (quer da realeza, 
quer da comunidade), mas como seu sentido e suprema justificativa – que portanto aceite com boa 



23 

quais as críticas se tornam mais belicosas, distinguindo-se da busca por acomodar as 

diferenças (mas não de conciliá-las) que nos parece existir nas obras intermediárias, 

ao menos do ponto de vista deste trabalho e da noção de “culto da cultura”, que 

afirma como necessários os “ciclopes”, as “formigas” e os “gênios” (OS 186). É certo 

que há críticas rigorosas e provocações também nos livros nos quais nos debruçamos, 

como aquelas que são feitas à metafísica, ao cristianismo, à compaixão, à 

desorientação e alienação de sua época, entre outras. Contudo, parece haver um 

movimento de “fluxo e refluxo” mais presente em tais textos, que contrabalançam 

suas críticas com uma constante variação de perspectivas cuja função é apresentar 

seus objetos como algo digno de interesse e, não raro, tais reenquadramentos 

terminam por exigir do leitor um recuo (ou desconfiança) de posições extremas. Se a 

estratégia dos escritos polêmicos passa por atrair a atenção e o engajamento (que pode 

implicar em recusa) pelos tons fortes com que o autor se expressa, através dos quais 

ele “diz Não” e “faz o Não”, nas obras em que “diz Sim” o autor parece de certo 

modo preocupado em não condenar peremptoriamente aquilo que critica e 

problematiza (ou pelo menos busca iluminar de outro ponto de vista)13. 

Essa fluidez entre a agudeza crítica e a ligeireza que alterna diversas 

perspectivas apresentando-as “sem atitudes guerreiras” nos parece ganhar contornos 

particulares na obra intermediária. Isso porque o uso da concisão aforismática, com 

sua agilidade para trocar pontos de vista, proporciona ao leitor, nesse momento, uma 

margem mais ampla para que ele deposite seu próprio estado de espírito e 

pensamento, sem ser imediatamente conduzido pelas tintas de um estilo 

expressivamente polêmico e hiperbólico, por exemplo14. No que diz respeito a nosso 

consciência o sacrifício de inúmeros homens que, por sua causa, devem ser oprimidos e reduzidos a 
seres incompletos, escravos, instrumentos” (BM 258). 
13 Conforme OS 186, o “culto da cultura” exige uma “avaliação compreensiva” também do que é 
“material, pequeno, baixo, mal conhecido, fraco, imperfeito, unilateral, truncado, falso”, reconhecendo 
por fim “que tudo isso é necessário”. 
14 Como aponta Alexander Nehamas (2002), qualquer tentativa de classificação formal e estilística das 
obras de Nietzsche parecerá em alguma medida insuficiente. Tendo isso em mente, o intérprete anglo-
saxão sugere a obra intermediária como a que mais se caracterizaria pelo estilo aforístico como seu 
aspecto dominante. No que se refere aos demais livros, para ele O nascimento da tragédia toma a 
forma do tratado erudito (mesmo que seja como meio de criticar tal modelo); as Considerações 
extemporâneas corresponderiam a ensaios no sentido tradicional; Assim falou Zaratustra seria 
praticamente inclassificável (épico, ditirâmbico, evangélico, entre outras tentativas de definição, mas 
não aforístico); Além de bem e mal não seria uma coleção de ensaios breves e independentes pois eles 
dialogariam com uma estrutura fortemente unificada, assim como seriam o Livro V de A gaia ciência 
e, em menor medida, O crepúsculo dos ídolos; Genealogia da moral teria a forma de um tratado 
filológico erudito (com vistas a subvertê-lo); O caso Wagner, Nietzsche contra Wagner e O anticristo 
possuiriam elementos do panfleto polêmico; e Ecce Homo joga com o formato autobiográfico. Assim, 
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trabalho, essa convergência de aspectos é de fundamental importância, sobretudo para 

as relações entre Ética e Estética que pretendemos traçar. Pois, acreditamos, a 

desejabilidade pela diferença do outro, isto é, o desejo de afirmar o outro enquanto 

um outro irredutível, é o passo inicial para uma ética interindividual como a que nos 

parece ser possível extrair da filosofia nietzschiana, e que se manifesta pelo seu estilo 

de composição sobretudo quando articulado com a concepção de “culto da cultura”. 

Também os textos de O nascimento da tragédia e Assim falou Zaratustra 

teriam que ser deixados à parte de acordo com tal circunscrição de obras – essa que 

considera a associação entre o escrito aforismático e um estilo nuançado que 

contrabalança crítica e afirmação comunicando, desse modo, um sentimento de 

interesse pelas diversas perspectivas possíveis. Ambos por não terem a estrutura mais 

livre dos aforismos, acrescido do fato de que o primeiro ainda retém uma linguagem 

com ecos metafísicos, e o segundo porque sua apresentação parodística de textos 

religiosos e seus complexos jogos literários conduzem a uma pluralidade de leituras 

que diferem enormemente do modelo estilístico aqui em questão. Por fim, o “espírito 

livre” seria também a figura a unificar as obras intermediárias, tendo o próprio 

Nietzsche as considerado como uma trilogia por esse motivo, conforme texto na 

contracapa da edição inicial de A gaia ciência. 

Cumpre-se notar ainda que as edições posteriores das referidas obras sofreram 

importantes acréscimos em 1886, com os prefácios tardios, e em 1887, com o Livro V 

de A gaia ciência. Acreditamos que, no que diz respeito às características estilísticas 

principais que acima defendemos, estes textos posteriormente acrescentados mantêm 

similaridades com os escritos aos quais se somam, de modo que os trataremos, nesse 

sentido em particular, considerando suas proximidades15. Contudo, por apresentarem 

perspectivas derivadas de um desdobramento posterior do pensamento de Nietzsche, 

achamos por bem utilizá-las de maneira restrita ao longo do trabalho, de modo que o 

faremos com mais extensividade apenas no terceiro capítulo, uma vez que este tratará 

para Nehamas, a aproximação com a forma aforismática parece se dar de maneira mais característica 
na obra intermediária de Nietzsche. 
15 Conforme aponta Werner Stegmaier, Giorgio Colli considerava a edição completa de A gaia ciência 
como um todo coerente em seu tom e composição. O intérprete alemão, por sua vez, toma o Livro V 
em particular como “o mais maduro que Nietzsche escreveu” (STEGMAIER, 2013, p. 274), portando 
afinidades com Assim falou Zaratustra e Além de bem e mal. No que diz respeito aos prólogos tardios, 
Edmilson Paschoal (2019) sugere que eles sejam lidos conjuntamente como se fossem uma obra, 
seguindo uma hipótese aventada pelo próprio Nietzsche. Henry Burnett (2000) considera que os 
prólogos se refeririam sobretudo a questões concernentes ao período pós-Zaratustra, muito mais do que 
aos próprios livros que prefaciam. 
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do estilo em nosso autor, e tal temática será retomada de modo rico e aprofundado 

nesses escritos tardios16. 

Por fim, nosso trabalho representa também uma tentativa de dar 

acomodamento – embora tensionado, como é sempre o caso em nosso autor – tanto às 

valorações positivas que o filósofo endereça à simplicidade e equilíbrio de certas 

composições artísticas quanto as que dirige em relação às exuberantes assimetrias do 

estilo barroco. As concepções de atitude estética e enigma estético, sob esse ponto de 

vista, poderiam cumprir tal papel. Igualmente nos atraía a possibilidade de nos 

determos na questão da alteridade, sobretudo considerando o peso que a concepção de 

egoísmo exerce na obra nietzschiana. Nesse sentido, no que diz respeito a uma 

discussão acerca da possibilidade de relações entre Ética e Estética em Nietzsche, 

nosso objetivo era, de algum modo, contrabalançar a visão difundida que considera o 

filósofo como defensor de um “individualismo radical” (VALCÁRCEL, 2005, p. 25). 

No que tange às articulações entre a Ética e a Estética em um sentido mais 

amplo17, não é o objetivo deste trabalho situar as posições de Nietzsche dentro do 

contexto histórico de tal discussão, mas sugerir possibilidades de leitura, 

16 Em linhas gerais, tomaremos como metodologia a noção de leitura contextual apontada por Werner 
Stegmaier, a saber, a de que “em livros aforísticos, o elemento determinante não é o sistema, mas o 
contexto” (STEGMAIER, 2013, p. 303). É o caso das obras intermediárias, cujos aforismos sugerem 
“contextos intelectuais sem desenvolvimento metódico dos pensamentos, sem um princípio de 
desenvolvimento e sem resultado do desenvolvimento numa ordem lógica explícita, mas com modos 
abertos de sopesamentos e abertas possibilidades de conexão” (idem, p. 304). Entretanto, cumpre 
assinalar que tal abertura a interpretações não significa que todas elas tenham o mesmo valor, pois o 
que está em jogo não é nada menos do que “a arte de ler aforismos” (idem, p. 305), a qual implica em 
uma atenção redobrada a “seus próprios contextos de encerramento [dos aforismos e das obras de 
Nietzsche]” (idem). Isto é, a análise da posição e circunstâncias nas quais determinadas frases ou 
conceitos aparecem no texto nietzschiano nos ajuda a compreender melhor seus sentidos pontuais ou 
específicos, suas possíveis funções estratégicas. Não pretendendo aplainar ou diluir as tensões inerentes 
à escrita do filósofo alemão, cremos, contudo, que algumas das aparentes “contradições” imputadas a 
nosso autor podem se revelar ser apenas uma questão de desatenção ao contexto em que tais 
pensamentos foram formulados e organizados por ele. A partir desse primeiro e necessário rigor de 
leitura, a interpretação da obra aforística de Nietzsche abre-se a inúmeras possibilidades a serem ainda 
exploradas, conforme assinala Stegmaier: “cada pensamento presente em um aforismo pode se tornar o 
ponto de partida de uma perspectiva sobre outros pensamentos que Nietzsche expõe no aforismo, no 
livro em aforismos no geral e também na sua obra como um todo, colocando-os em sua própria luz, de 
modo que, dessa forma, os aforismos passam a incluir, tal como o ‘mundo’ do qual eles tratam, as 
‘infinitas interpretações’” (idem). Com esta última forma de associação entre trechos e obras 
temporalmente distantes, Stegmaier sublinha que a leitura contextual não deve ser reduzida a uma 
camisa de força que impeça a possibilidade de um jogo dos aforismos com horizontes mais amplos, 
desde que se sustente a atenta filologia conquistada pela análise dos contextos. Tal abertura à 
flexibilidade será explorada em nosso terceiro capítulo, no qual incorporaremos os escritos 
posteriormente acrescidos à obra intermediária em 1886 e 1887, sobretudo no sentido de 
aprofundarmos os temas trabalhados anteriormente.  
17 Entre algumas das contribuições a respeito da historicamente tensionada relação entre ambos os 
domínios, ver Berys Gaut (2007), Karl Bohrer (2001, 1013), Amelia Valcárcel (2005), Marcio 
Seligmann-Silva (2005). 
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aproximações e divergências entre ambos os âmbitos no interior da obra nietzschiana, 

isto é, a partir da maneira pela qual nosso autor se vale de tais concepções. Enfim, 

como mencionamos, pretendemos apontar que essas relações podem não apenas ser 

encontradas nas afirmações do filósofo, como também são esteticamente apresentadas 

ao leitor por meio dos recursos estilísticos que nosso autor lança mão ao longo de seus 

aforismos na obra intermediária, o que precisaria ser levado em consideração pelos 

intérpretes para que não se perca sua potência ético-estética e seu papel determinante 

na economia dos textos – trata-se, afinal, da escrita de um filósofo-artista em busca de 

leitores-artistas. 
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CAPÍTULO 1: O MUNDO DOS IMPULSOS E SUAS FORMAS DE CULTIVO 

 
1.1 INTRODUÇÃO 

 

Conforme mencionado acima, antes de desenvolvermos a noção de atitude 

estética, trataremos no primeiro capítulo dos modos de subjetivação que 

determinaram sob diversos aspectos a economia pulsional dos indivíduos, sobretudo 

aqueles pertencentes à tradição platônica-cristã. Esta etapa preparatória aos temas 

principais da tese nos parece imprescindível porque a experiência estética relativa às 

concepções que iremos abordar promoverá desvios e reorganizações justamente na 

esfera dos impulsos tal como eles foram culturalmente sedimentados, abrindo, com 

isso, a possibilidade de uma nova relação dos indivíduos consigo mesmos e com os 

demais, e que se apresenta como alternativa àquelas formas tão longamente 

cultivadas.  

Iniciaremos apontando a visão nietzschiana acerca das ações dos indivíduos, 

que seriam motivadas por múltiplos impulsos infraconscientes e incognoscíveis, 

ponto de vista que se contrapõe à interpretação que postula a razão absoluta como a 

essência do ser humano. Junto a isso, indicaremos as noções de moral presentes na 

obra intermediária de Nietzsche, mantendo sempre no horizonte sua crítica à 

metafísica, a fim de iluminar as condições psicológicas e históricas que conduziram a 

interpretações errôneas baseadas na necessidade de estabelecer para a espécie humana 

fundamentações eternas e universais. Uma vez indicada a profunda herança da 

moralidade em nossa determinação subjetiva, apontaremos fatores de desestabilização 

das antigas formas de vida em consequência de uma nova era de conhecimento – que 

o filósofo afirma ser a de seu tempo – que é a da percepção da multiplicidade de 

perspectivas possíveis aos indivíduos, passo fundamental para compreendermos a 

importância da figura do espírito livre na filosofia nietzschiana. A partir disso, nos 

ocuparemos em desvelar as consequências da interpretação metafísica que cultiva 

uma estrutura cognitiva orientada por dicotomias excludentes, como a que valoriza 

um além-mundo em detrimento da existência terrena – e que também postula a cisão 

entre os âmbitos da razão e da sensibilidade. O capítulo se encerrará focando na 

questão da linguagem e na maneira como ela também influencia nossa economia 

pulsional por meio da redução da multiplicidade do mundo sensível às regras e ilusões 

da gramática. 
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1.2 O “EU” DESCONHECIDO: O INDIVÍDUO COMO MULTIPLICIDADE DE 

IMPULSOS 

 

 Para Nietzsche, o pensamento lógico e racional herdado da metafísica repousa 

sobre pressuposições ilusórias, se desdobrando em um modo de conhecer que ignora 

suas próprias origens. A tradição filosófica, ocupando-se “do âmago e da essência da 

‘coisa em si’” (HH 1), impõe uma cisão com aquilo que chamamos de “vida” e 

“experiência”, isto é, com o que “gradualmente veio a ser, está em pleno vir a ser, e 

por isso não deve ser considerada uma grandeza fixa” (HH 16). Por trás da redução 

metafísica da ideia do ser enquanto unidade imutável, residem erros fundamentais, 

como os da lógica com seus pressupostos “da igualdade das coisas, da identidade de 

uma mesma coisa em diferentes pontos no tempo”, mas que “não têm 

correspondência no mundo real” (HH 11) e, exercendo papel fundamental, a ilusão 

criada pela linguagem representativa: através dela, imagina-se “exprimir com as 

palavras o supremo saber sobre as coisas” (idem), esquecendo-se que elas foram 

denominações criadas e conferidas ao mundo, operando simplificações de elementos 

complexos, como quando falamos “do sentimento moral, do sentimento religioso, 

como se fossem simples unidades” (HH 14). Desse modo, seria preciso sempre 

termos em mente que “a unidade da palavra não garante a unidade da coisa”, e que 

tais fenômenos, “na verdade, são correntes com muitas fontes e afluentes” (idem). 

 Assim, a noção de unidade fixa, de identidade, é uma das sustentações da ideia 

de “coisa em si”, de algo imutável, e que impõe a imobilização daquilo que seria o 

mais próprio da “vida” e da “experiência”, que é seu caráter de fluidez e movimento, 

sua condição histórica, mas que, por conta das abstrações que excluem 

inadvertidamente a temporalidade, faz com que os filósofos, entre outras coisas, 

imaginem “‘o homem’ como uma aeterna veritas, como uma constante em todo o 

redemoinho, uma medida segura das coisas” (HH 2). Nietzsche, por sua vez, está 

profundamente interessado no que há de devir e de transformação nos acontecimentos 

e, ao invés de partir do pressuposto das unidades fixas e incondicionadas, ele propõe 

uma “química das representações e sentimentos morais, religiosos e estéticos” (HH 

1), isto é, uma forma de pensamento que seja capaz de refletir sobre como os 

elementos humanos e culturais podem reagir e alterar uns aos outros, mudando suas 

próprias composições, e de permitir uma abordagem filosófica para a qual algo pode 
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“se originar do seu oposto, por exemplo, o racional do irracional, o sensível do morto, 

o lógico do ilógico [...], a verdade dos erros” (idem), ou seja, a capacidade de 

considerar o vir-a-ser com todas as suas chamadas contradições e recuperá-lo do 

artifício essencialista da metafísica.  

 Portanto, a ênfase no devir cumpre a função de iluminar novas formas de 

compreender o mundo, no mais das vezes ignoradas e inexploradas quando a razão se 

torna obsedada pela fixidez metafísica. Com tal posicionamento, Nietzsche não 

pretende recusar ou difamar as noções de identidade e incondicionalidade que 

exercitaram e conduziram a racionalidade até o modo atual, sendo mais importante 

compreender a sua “justificação histórica e igualmente a psicológica” e, por meio de 

um diagnóstico franco, ser também capaz de “reconhecer como se originou delas o 

maior avanço da humanidade” (HH 20), uma conquista que “agora herdamos como o 

tesouro acumulado do passado” (HH 16). Assim, se no estágio atual tornou-se 

possível admitir que “toda a vida humana está profundamente embebida na 

inverdade” (HH 34), pois a “crença na verdade encontrada” (HH 11) revelou-se uma 

ilusão metafísica, “felizmente”, nas palavras do autor, “é tarde demais para que isso 

faça recuar o desenvolvimento da razão, que repousa nessa crença” (idem); ademais, 

este “tesouro acumulado”, entre outras coisas, deu as condições de possibilidade para 

a própria postura crítica de Nietzsche. Consequentemente, o sentimento que move o 

filosofar nietzschiano não é o de revolta ou desejo de aniquilar a tradição, mas o da 

criação e apontamento de outros caminhos possíveis de compreensão do mundo, 

distintos daquela e, preferivelmente, que a superem. A referência a Epicuro, no 

aforismo 7 de O Andarilho e sua sombra, complementa essa motivação, na medida 

em que, segundo nosso autor, o pensador helênico sugeria como estratégia dar à luz a 

uma “pluralidade de hipóteses” para “explicar o mesmo fenômeno”, forma de não se 

tornar refém de “uma única hipótese, a única visível e, por isso, tão superestimada” 

(idem)18. No caso em específico de Nietzsche, sua busca é por uma interpretação que 

18 Importante notar que, para Nietzsche, a criação de outras hipóteses, assim como a experiência de 
alternativas diversas, não representa mera alienação em relação à crença original ou apelo ao 
relativismo, mas tem a função de vê-las melhor através da comparação, não excluindo a possibilidade 
de “reaproximação” à situação primeira, condição agora mais elevada, porque incorporada de outras 
visões, e assim poderá ter uma perspectiva menos estreita. Nesse sentido, seria recomendável ao cristão 
que passasse um tempo longe da religião para, a partir disso, conquistar o “direito de opinar na questão 
de se o cristianismo é necessário” (A 61), e o mesmo valeria para indivíduos do futuro em relação às 
valorações do passado: “é preciso vivê-las deliberadamente uma vez mais, e também o seu oposto – 
para enfim ter o direito de passá-las na peneira” (idem). É por isso que suas referências frequentes à 
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faça justiça à condição física e natural da existência, em contraposição ao viés que 

almeja valores e fundamentos transcendentes. 

 O que nos interessa destacar, do ponto de vista do presente trabalho, é que a 

reflexão acerca da imprecisão da cognição humana (ao menos de acordo com certo 

ideal de verdade) terá como consequência revelar o desconhecimento dos indivíduos 

não apenas sobre as questões supostamente mais elevadas da existência, mas também 

sobre aquilo que lhes é mais próximo, isto é, “sua ignorância sobre si mesmos” (A 

116) – como, por exemplo, crer na ideia de que a razão absoluta é o que 

essencialmente move o agir dos indivíduos. Desse modo, o autoengano do 

conhecimento humano cria definições ilusórias “não apenas em relação ao bem e ao 

mal, mas em relação a coisas muito mais essenciais”, pois a reflexão sobre supostas 

ações morais, por exemplo, não considerou algo mais subterrâneo e primordial: “o 

desconhecido mundo do ‘sujeito’” (idem), formado pela “totalidade dos impulsos que 

constituem seu ser” (A 119). 

 Assim, a falta de rigor e de autoexame por parte dos filósofos os impediu de 

compreenderem “como se produz a ação humana” (A 116). Esta teria origem mais 

insondável do que acredita a tradição derivada de Sócrates e Platão, para os quais “o 

conhecimento correto é necessariamente acompanhado da ação correta” (idem), 

sendo mais adequado admitir que, por melhor que seja o autoconhecimento, nenhum 

será completo o suficiente para abarcar a atividade total dos impulsos, pois mal se 

poderia saber “o número e a intensidade deles, o fluxo e refluxo, o jogo recíproco e, 

sobretudo, as leis de sua alimentação” (A 119). Seria preciso, portanto, partirmos do 

princípio de que “nós nos conhecemos mal” (A 115) e, mais radicalmente ainda, de 

que “todos os atos são essencialmente desconhecidos” (A 116) para, somente então, 

termos condições menos ilusórias de refletir sobre os diversos modos como a 

moralidade nos atravessa – apresentaremos essa investigação histórica na seção 

seguinte –, podendo-se depois buscar alternativas no interior dessa condição. É a esse 

universo infraconsciente que nosso autor se refere ao afirmar uma hierarquia de 

pensadores segundo a qual não basta ser “profundo”, no sentido de buscar um 

fundamento sólido para sustentar a edificação – deve-se ser radical, isto é, ir “à raiz de 

algo”, o que “tem muito mais valor do que ir apenas ao seu fundo” (A 446). 

 Diferentemente da ideia de um sujeito racional autônomo e autoconsciente, o 

cultura grega não têm por finalidade um suposto retorno nostálgico, mas provocam a se pensar o 
presente (e talvez modificá-lo) à luz da comparação. 
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que ocorreria na profundidade de nossas vivências é um “jogo recíproco” entre 

impulsos múltiplos e diversos, um incomensurável “fluxo e refluxo” contínuo da 

atividade pulsional, sendo que cada um desses impulsos busca “satisfazer-se, ocupar-

se, exercitar-se, reanimar-se, desafogar-se”, dependendo de “meios de alimentação” 

que definirão suas dinâmicas de fortalecimento, “inação” ou mesmo “definhamento” 

(A 119). Nietzsche explicita que se vale de uma “linguagem figurada” (idem), tanto 

para ser coerente à sua crítica à reificação dos conceitos quanto por defender a 

incognoscibilidade última desse processo. Assim, segundo sua hipótese, um impulso 

que “se ache no ponto em que deseja satisfação”, à procura de efetivar o “exercício de 

sua força, ou desafogo dela, ou preenchimento de um vazio”, esse impulso busca, em 

cada evento do dia, uma oportunidade para “utilizá-lo para seus fins” (idem), valendo-

se do acontecimento para descarregar ou aumentar sua força. “Nossas experiências” 

cotidianas sempre são, por conseguinte, “meios de alimentação” para as pulsões, 

processo que se desenrola de modo desigual, pois grande parte será satisfeita ao 

acaso, algumas delas terminando por serem mais fortalecidas do que outras. 

 Contudo, os impulsos não se limitam a aguardar e recepcionar os eventos dos 

quais irão se nutrir. Pois, segundo nosso autor, “um impulso em direção ou para longe 

de algo, sem o sentimento de querer o que é proveitoso ou se esquivar do que é 

nocivo, um impulso sem uma espécie de avaliação cognitiva sobre o valor do objeto, 

não existe no homem” (HH 32). Essa forma cognitiva primária e anterior à da 

consciência e linguagem19, constituída pelas mais básicas valorações de atração e 

repulsão intrínsecas à relação entre cada impulso e seu “objeto”, é inescapável da 

dinâmica da vida, pois, para Nietzsche, “toda aversão está ligada a uma avaliação, e 

igualmente toda inclinação” (idem). Isto é, desde a nossa existência mais íntima não 

existiria um processo relacional neutro ou “objetivo”, desinteressado, pois há 

valorações sendo realizadas incessantemente e elas seriam o próprio acontecer das 

relações, a atividade mesma que subjaz à vida. Mas há algo que torna ainda mais 

complexo esse fenômeno, pois, não havendo objetividade, os valores seriam 

instituídos pelas próprias pulsões, sendo que cada uma possuiria uma “visão unilateral 

da coisa ou evento” (GC 333). 

 Segundo a interpretação de Nietzsche, esses níveis básicos de avaliações 

19 É nesse sentido que, em Nietzsche, podemos tratar as atividades de percepção e cognição como um 
continuum, não sendo possível separá-las na medida em que o movimento pulsional é já avaliador em 
seu acontecer. 
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emergem como invenções da atividade dos impulsos. Estes – de um modo ainda mais 

intenso quando lhes faltam “meios de alimentação” – atuam para “interpretar os 

estímulos nervosos” (A 119) que recebem das interações corpo-mundo com o objetivo 

interessado de, a partir disso, criar “causas” e ocasiões fictícias nas quais poderão, 

enfim, se satisfazer. Seria análogo ao que ocorre no universo onírico, no qual nossos 

sonhos com viagens, música, levitações, por exemplo, seriam criações fantasiosas dos 

“impulsos de ternura, de humor, de aventura”, com vistas a se desafogarem e não 

definharem, hipótese que Nietzsche conclui sugerindo que “não há diferença essencial 

entre sonhos e vida desperta” (idem). Segundo o filósofo, o que originaria essa 

capacidade criadora de uma pulsão que “imagina” seria uma “razão inventiva” que 

todas elas possuem, sua habilidade em traduzir os “estímulos nervosos” em diversas 

representações elaboradas com o interesse próprio de se nutrir delas20. Nesse mundo 

inventado pelos impulsos, também suas formas mais complexas e refinadas, como os 

“nossos juízos e valorações morais”, seriam “apenas imagens e fantasias sobre um 

processo fisiológico de nós desconhecido, uma espécie de linguagem adquirida para 

designar certos estímulos nervosos” (idem). Em suma, diz o autor, “tudo isso que 

chamamos de consciência é um comentário, mais ou menos fantástico, sobre um texto 

não sabido, talvez não ‘sabível’, porém sentido” (idem). Luca Lupo, ao comentar esse 

importante aforismo, nos lembra que seu estilo 

 
é dominado pelo uso de imagens hermenêuticas, filológicas e linguísticas: 
as invenções oníricas são interpretações de estímulos, juízos e avaliações 
morais são uma linguagem que designa ou usa signos para expressar certos 
estímulos nervosos, e consciência é definida como um comentário sobre 
um texto desconhecido.” (LUPO, 2012, p. 184) 

 

 Assim, na visão de Nietzsche – que também busca ler o mundo como filólogo – 

a passagem entre esferas distintas uma da outra, como a do mundo, dos estímulos 

nervosos e a da dinâmica fisiológica particular de cada órgão especializado do corpo 

(como o aparelho cerebral, auditivo, visual, digestivo, etc.), não se dá por uma suposta 

20 Exemplificando tal processo, o filósofo aponta que, a partir de um mesmo evento, como o de 
perceber “que alguém ri de nós”, pode haver a geração de sentimentos tão diversos quanto raiva, 
vergonha, alegria, despeito ou indiferença, pois depende do instante em que nos ocorreu, da 
configuração dos impulsos naquele momento. Isso significaria que, em cada caso, “seja o da irritação, 
o da vontade de briga, da reflexão ou da benevolência”, ocorreu “a satisfação de um impulso”, que 
“agarrou o incidente como uma presa” porque estava “à espreita, sedento e faminto”. Ou seja, a 
“causa” de nossas reações diversas não é o evento externo em si, que não diferiu, devendo-se situar 
uma dada ação nas necessidades pulsionais específicas daquele momento e que sempre são alteráveis, 
cujos estados desconhecemos e, quando muito, podem ser percebidos no tipo de reação que 
manifestamos (cf. A 119). 
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comunicação linear de sentidos, mas em rupturas e saltos, em tentativas de leitura e 

“interpretações” dos acontecimentos, cujo “comentário” será feito em outra 

“linguagem”, a dos impulsos-tradutores e sua “razão inventiva”. Tal processo já havia 

sido apontado pelo filósofo em Sobre verdade e mentira no sentido extramoral, como 

nos lembra Lupo, e mesmo que ali se referisse apenas à gênese da linguagem – agora 

trata-se de uma atividade de toda relação pulsional – parece ser pertinente recuperá-lo, 

pois até a similaridade de termos permite aproximá-los: “um estímulo nervoso, 

primeiramente transposto em uma imagem! Primeira metáfora. A imagem, por sua 

vez, modelada em um som! Segunda metáfora. E a cada vez completa mudança de 

esfera, passagem para uma esfera inteiramente outra e nova”, anotava o autor naquele 

texto. Mesmo que alguns anos separem a escrita desta obra e a de Aurora, permanece 

a ideia de uma atividade intrinsecamente criadora a constituir a vida humana, até em 

sua dimensão mais subterrânea. 

 Desse modo, a crença na verdade da linguagem parte do esquecimento de que 

ela é uma construção ilógica, pois consiste em “um batalhão móvel de metáforas, 

metonímias, antropomorfismos”, são “uma soma de relações humanas que foram 

enfatizadas poética e retoricamente, transpostas, enfeitadas” (VM). Em comum a 

todos os trechos mencionados, a interpretação dos estímulos nervosos é entendida 

como um processo necessariamente criativo, pois envolve esferas distintas, cada uma 

com sua “linguagem” própria. Em resumo, a “razão inventiva”, nas palavras de Lupo, 

realiza uma “mediação linguística” ao interpretar o estímulo e, passando-o do 

fisiológico à esfera psicológica da representação, faz surgir “uma linguagem verbal ou 

representativa, uma imagem ou uma palavra” (LUPO, 2012, p. 183), o que vai 

ganhando contornos identificáveis à medida em que o processo emerge a níveis 

perceptivos e cognitivos dos quais passamos a ter um mínimo acesso, chegando ao 

pensamento consciente. Em outras palavras, a capacidade criadora pulsional é o que 

estabelece um continuum entre nossos mundos fisiológico, psicológico e o da 

consciência, e é pela noção de linguagem e tradução que isso se daria, ou seja, é uma 

continuidade que se realiza não-linearmente, por meio de desvios e recriações, como 

destaca o intérprete. 

 Assim, se a característica do nosso universo pulsional é o de ser criador e que, 

portanto, “viver é inventar” (A 119), segue-se que “também nossos juízos e 

valorações morais são apenas imagens e fantasias sobre um processo fisiológico de 

nós desconhecido”, isto é, nossas ações e concepções acerca do que é certo ou errado 
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não possuem como base sólida uma lei universal e eterna estabelecida por um poder 

divino ou uma razão supostamente absoluta. Retirando do agir humano qualquer 

possibilidade de justificação racional como a que orienta as reflexões morais 

tradicionais, Nietzsche defende que nossos valores são “uma espécie de linguagem 

adquirida para designar certos estímulos nervosos”, processo de tradução que 

permanece inacessível. Quando muito, podemos dizer que nossos juízos conscientes 

são uma forma de expressão de nossa totalidade fisiopsicológica21, atravessada pela 

relação consciência-corpo-mundo e seu contexto histórico, sendo o sintoma de nossa 

atividade singular e orgânica (que também pode estar submetida ao coletivo), não 

podendo mais ser considerado como o instante fundador e racional a partir do qual 

agimos. 

 Entretanto, postular que os impulsos são inventivos não significa dizer que há 

mera arbitrariedade nas relações entre eles. Afinal de contas, o organismo humano, 

tendo órgãos diferenciados produzindo incessantemente estímulos nervosos, mesmo 

assim não funciona caoticamente, pois as interpretações dos impulsos diversos visam 

sua satisfação e isso, evidentemente, subentende a conservação da totalidade do 

corpo. Assim, se, por um lado, os impulsos conflitam entre si, por outro há arranjos 

maiores entre eles e formações de conjuntos que mantêm a preservação do todo, suas 

“unilateralidades” vão dando lugar a “um meio-termo, uma tranquilização” de modo 

que os impulsos possam “se afirmar na existência e conservar mutuamente sua razão” 

(GC 333). Esse acordo interno entre as múltiplas pulsões interpretantes do organismo, 

que se dá à revelia da consciência racional, é o que constitui a cada instante a nossa 

atividade vital – eventuais desacordos entre tais relações são sentidos como alterações 

e desequilíbrios do estado de saúde22. É nesse sentido que podemos dizer que há 

21 Se em Humano, demasiado humano o aspecto psicológico parece predominar, a partir de Aurora, 
sobretudo em aforismos como o 119, podemos nos referir a uma fisiopsicologia em Nietzsche quando 
este coloca em relação intrínseca os fenômenos psicológicos e fisiológicos, com as noções de impulso e 
estímulo nervoso em permanente interação de tradução e criação (ver, por exemplo, A 542). Desse 
modo, o autor passa a tornar mais evidente a relação de continuidade entre a atividade dos impulsos 
com a saúde ascendente ou declinante da totalidade do corpo, aproximando psicologia e fisiologia de 
um modo mais claro do que havia nos dois volumes de Humano, demasiado humano. No entanto, 
mesmo nessas obras já havia indicações da conjugação entre tais esferas, como ocorre em AS 6, 
segundo o qual “quase todas as enfermidades físicas e psíquicas do indivíduo” decorreriam “de não 
saber o que nos é benéfico, o que nos é prejudicial”, como no “sentimento pela natureza e pela arte”, e 
que terminam por tornar “a Terra um ‘campo do infortúnio’ para tantos”, baseados em idealismos 
como “a salvação da alma” ou em ordenações de rebanho como a ênfase no “serviço do Estado”. 
22 Os acordos internos da economia pulsional estão a todo momento sujeitos à instabilidade, pois a 
“unilateralidade” dos impulsos permanece operante, seu descarregar ou intensificar segue uma 
avaliação egoísta nesse sentido, é irredutivelmente perspectivista. Por isso, a pretensão humana de uma 
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“juízos” e “avaliações” referentes ao mundo dos impulsos, pois estes “agem” 

orientados pela sua necessidade de se satisfazer, processo que, quando repetido e 

incorporado, transforma-se em instinto, conforme nos sugere uma anotação de 

Nietzsche escrita na época de A gaia ciência: “Falo de instinto quando um certo juízo 

(o gosto em seu nível mais baixo) é incorporado, de modo que agora ele se estimula 

espontaneamente e não mais necessita esperar por estímulo” (FP V, 11[164])23. O 

instinto é, portanto, o julgamento feito pela inteligência corporal após longo cultivo 

das pulsões, tornando-se automático. 

 É por esse motivo que as múltiplas razões inventivas do organismo podem ser 

imperiosamente orientadas pelos impulsos de segurança e proteção, caso estes 

estendam seu domínio na economia total do corpo, favorecendo sua submissão ao 

costume estabelecido. Como um círculo que se autorreforça, a prática do hábito 

manterá alimentados esses impulsos que buscam a previsibilidade, enquanto aqueles 

relacionados à novidade e ao risco terão que criar “causas” para se descarregarem ou 

terminarão definhando. Nesse sentido, parece ser possível dizer que as pulsões menos 

favorecidas são mais exigidas a desenvolver sua força imaginativa do que aquelas que 

recebem constantemente meios de se descarregar (poder-se-ia dizer que estas 

atenuariam sua inventividade pela facilidade do costume). De todo modo, o instinto 

de segurança levará o hábito a se estabelecer gradual e profundamente – é o que 

Nietzsche chama de “segunda natureza” (A 455). Esse seria o próprio processo de 

surgimento da moral, do cultivo de certos impulsos ao invés de outros, e aqueles que 

não serão abertamente estimulados por uma determinada moral terão que se satisfazer 

imaginativamente, mantendo-se ativos a seu modo (e ocultos) e, eventualmente, 

reconfigurando-se em associações com outros conjuntos pulsionais para evitar a 

inanição. Não havendo essa possibilidade para alguma forma de vida determinada, 

podem ocorrer graus de rompimento com a coação moral. 

visão elevada capaz de julgar com objetividade os acontecimentos não se aplica ao fenômeno que nós 
somos, a começar pelo mundo mais próximo do corpo.  
23 Aproveitamos aqui a tradução de João Constâncio (2013). A respeito da capacidade de juízo dos 
impulsos defendida por Nietzsche, Luca Lupo exemplifica: “A inteligência dos impulsos se manifesta 
na atividade do julgamento. Julgamento concerne, primeiramente, às dinâmicas do fisiológico e 
orgânico. Os processos e operações que devem ocorrer com vistas ao funcionamento dos órgãos, i.e, a 
sucessão de operações que um órgão deve cumprir para uma função particular trabalhar, depende de 
uma contínua atividade de julgar. Em um certo sentido, pode-se dizer que quando um órgão, um rim 
por exemplo, realiza sua função, ele opera toda uma série de julgamentos. Os ‘julgamentos’ assim 
operados no funcionamento do órgão não são proposicionais, mas parte de todos os processos químicos 
envolvidos na atividade própria do órgão. A funcionalidade do órgão depende, de fato, de sua 
capacidade em dar uma reação adequada ao estímulo do ambiente”, e isso depende do juízo seguido, 
que é uma interpretação do estímulo (LUPO, 2012, p. 189). 
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 Portanto, a ideia de que as pulsões são criadoras não impede que elas sejam 

organizadas a partir de forças externas. Nietzsche, afinal, afirma que grande parte das 

avaliações que orientam nossas ações são “adotadas” e já fortemente consolidadas, 

fundadas na valoração que fazemos dos outros e que nos levam a imitá-los (originadas 

sobretudo na relação da criança com os adultos), sendo mais raras as valorações 

“próprias”, aquelas que medem “uma coisa conforme o prazer ou desprazer que causa 

justamente a nós e a ninguém mais” (A 104). De maneira que é preciso compreender 

como o indivíduo que “é feito” (A 120) pelos seus impulsos inconscientes é, por outro 

lado, refém de valorações que foram “adotadas” e que ele reitera na maior parte das 

vezes sem saber, cuja origem está não apenas em uma psicologia decidida na infância, 

como igualmente na imposição de valores morais que a comunidade exerce sobre ele. 

Segundo Nietzsche, o instinto, em si mesmo, não possui 

 
um caráter e denominação moral, nem mesmo uma determinada sensação 
concomitante de prazer e desprazer: adquire tudo isso, como sua segunda 
natureza, apenas quando entra em relação com instintos já batizados de 
bons e maus, ou é notado como atributo de seres que já foram moralmente 
avaliados e estabelecidos pelo povo (A 38) 

 

 Isto é, enquanto multiplicidade de pulsões, o instinto parece se referir à ação 

resultante do movimento pulsional do organismo, cuja multiplicidade de avaliações se 

resumirá, de modo aparentemente unitário, nas inclinações e aversões de cada 

indivíduo que busca sobreviver. Os atos aí resultantes serão legitimados ou não pela 

moralidade vigente, que será responsável, mediante o processo de “elogio e censura” 

(A 115), em consolidar certas formas de comportamento ao associá-las a exemplos 

semelhantes ou palavras que expressam aprovação ou reprovação. A reiteração de 

padrões de conduta é o cerne da moral da comunidade, que faz surgir o instinto 

enquanto “segunda natureza” e, dessa maneira, se protege do indivíduo “não-moral”, 

“livre”, arbitrário”, “imprevisível” (A 9). Ou seja, as ações, devidamente moralizadas, 

passam a ser realizadas instintivamente, com prazer e “obediência livre” (HH 99), 

tornando-se opostas ao inicial desprazer causado pela coerção da regra. 

 Assim, o que Nietzsche parece apontar é que os impulsos, quando submetidos a 

uma repetida orientação, podem ser cultivados para se “satisfazer” com as ações 

elogiadas, ao mesmo tempo em que a censura da comunidade pode impedi-los de se 

“descarregar” em situações socialmente determinadas – a internalização desse hábito 

tem como produto acabado o “homem moral”. Portanto, não haveria uma contradição 
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entre sermos comandados fundamentalmente por nosso mundo interno 

infraconsciente e, de modo concomitante, pela moralidade externa, uma vez que esta 

se encontra profundamente instalada em nós, orientando nossas ações desde a esfera 

pulsional e limitando o escopo das avaliações que aí ocorrem. Assim, a hipótese 

inicial de uma atividade pré-moral tem seu valor como contraposição à crença no 

caráter absoluto e a-histórico da moralidade. 

 Uma vez assinalado que o indivíduo está submetido majoritariamente a 

valorações “adotadas” ao invés de suas “próprias”, caberia a ele uma observação mais 

atenta de seu particular processo pulsional, com vistas a buscar cada vez mais o 

florescimento das últimas. Entretanto, ele terá que lidar com o fato de que possui 

controle bastante limitado sobre seus impulsos, principalmente aqueles que se 

apresentam com grande força impositiva, pois, em um sentido geral, 

 
querer combater a veemência de um impulso não está em nosso poder, 
nem a escolha do método, e tampouco o sucesso ou fracasso desse método. 
Em todo esse processo, claramente, nosso intelecto é antes o instrumento 
cego de um outro impulso, rival daquele que nos tormenta com sua 
impetuosidade: seja o impulso por sossego, ou o temor da vergonha e de 
outras más consequências, ou o amor. Enquanto “nós” acreditamos nos 
queixar da impetuosidade de um impulso, é, no fundo, um impulso que se 
queixa de outro; isto é: a percepção do sofrimento com tal impetuosidade 
pressupõe que haja um outro impulso tão ou mais impetuoso, e que seja 
iminente uma luta, na qual nosso intelecto precisa tomar partido. (A 109) 

 

 Assim, o indivíduo é constituído por uma “luta” que ocorre subterraneamente 

na esfera pulsional, na qual um impulso combate outro impulso e, quando tal conflito 

ocorre entre aqueles mais veementes, é preciso que haja forças contrárias na mesma 

intensidade para que seja possibilitado um estado global de equilíbrio. A ocorrência 

deste indicaria que está havendo uma equiparação entre fortes impulsos antagônicos, 

impedindo que um deles exerça domínio absoluto e resultando em um estado de “justa 

tensão e harmonia da alma” (GC 84), cujo caso paradigmático é o da “moral como 

autodomínio” (AS 45). Esta diz respeito a múltiplos impulsos em tensionada relação, 

que os mantêm mutuamente controlados e sem o extremo desequilíbrio causado pela 

impetuosidade de alguma de suas partes. Nessa luta, o intelecto não passa de um 

“instrumento cego” de algum conjunto de pulsões que busca ganhar força tomando-o 

como aliado, papel limitado em relação à noção de razão soberana.  

 Para além do controle dos impulsos veementes, a capacidade de autodomínio é 

a manifestação do processo de alimentação e descarga das pulsões segundo uma 
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valoração “própria”, um tensionamento de impulsos configurado de maneira singular, 

em contraposição àquela na qual predominam as avaliações “adotadas” da moralidade 

externa. Tal concepção está indicada no aforismo 560 de Aurora, por meio da 

metáfora do jardineiro: 

 
Pode-se lidar com os próprios impulsos como um jardineiro, e, o que 
poucos sabem, cultivar os germens da ira, da compaixão, da ruminação, da 
vaidade, de maneira tão fecunda e proveitosa como uma bela fruta numa 
latada. Pode-se fazer isso com o bom ou o mau gosto de um jardineiro, e 
como que ao estilo francês, inglês, holandês ou chinês; pode-se também 
deixar a natureza agir e apenas providenciar aqui e ali um pouco de 
ornamentação e limpeza; pode-se, enfim, sem qualquer saber e reflexão, 
deixar as plantas crescerem com suas vantagens e empecilhos naturais e 
lutarem entre si até o fim – pode-se mesmo ter alegria com esta selva, e 
querer justamente essa alegria, ainda que traga também aflição. Tudo isso 
temos liberdade para fazer; mas quantos sabem que temos essa liberdade?  

 

 A noção de autodomínio trata, portanto, da capacidade dos indivíduos de 

cultivar as pulsões fazendo-o por meio do gosto próprio a cada um, seja ele “bom” ou 

“mau”, inclinado à restrição ou à exuberância, atividade efetuada através de um 

processo de controle, supressão, direcionamento e estímulo dos impulsos. Se essa 

margem de “liberdade” é possível no desenvolvimento da economia pulsional, ela, 

contudo, não é absoluta e depende ainda fortemente da capacidade das pulsões de se 

organizarem e se dedicarem a esse contínuo exercício de autocultivo, que terá por fim 

a criação e sustentação de um caráter singular24. Com isso, o filósofo indica que, 

contrariamente às determinações da moralidade externa e de suas leis, cujas 

imposições obedeceriam a específicos interesses filosóficos, religiosos ou políticos, os 

indivíduos não seriam “fatos inteiramente consumados” (A 560). Assim, “a liberdade 

como criação de si significa, na verdade, uma intensificação da individualidade do 

instinto”, conforme assinala João Constâncio, ou seja, corresponde a “uma 

maximização do que já há de individual no instinto, uma intensificação capaz de o 

libertar, num certo grau, das avaliações não-individuais, gregárias, domesticadoras 

que tendem a dominá-lo” (CONSTÂNCIO, 2014, p. 173). É isso o que Nietzsche 

identifica em pensadores como Sócrates e Platão, e que neles se exteriorizava no 

exercício dialético. Este representou uma inovação que contrastava com a moralidade 

antiga dos gregos, “para a qual havia causas estabelecidas, juízos estabelecidos, e 

24Conforme aponta João Constâncio, caráter, para Nietzsche, diz respeito a “uma dada ‘associação de 
pulsões’. Quaisquer fatos sobre o nosso caráter são fatos sobre as nossas pulsões ‘mais íntimas’, e estas 
pulsões são constantemente apresentadas por Nietzsche como sendo ‘fisiológicas’, ‘orgânicas’ [...].” 
(CONSTÂNCIO, 2014, p. 163). 
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nenhum outro fundamento senão os dados pela autoridade”, de modo que, para aquela 

sociedade, até então, “pensar era repetir; e todo o prazer da fala e da conversa tinha 

de estar na forma” (A 544). 

 Tal característica, que parece dar uma prevalência estética ao pensamento dos 

antigos, teria sido profundamente abalada pelos novos métodos introduzidos, que 

passaram a fascinar os indivíduos pela prática do “sóbrio e severo jogo dos conceitos, 

da generalização, refutação, restrição”, apontando a existência de um encanto diverso, 

“o da causa e efeito, do fundamento e da consequência” (idem). Essa foi a herança 

que recebemos, uma vez que somos “habituados e educados na necessidade da lógica” 

(idem), o que posteriormente se tornou um problema na medida em que essa forma da 

razão foi hipertrofiada, como o filósofo já assinalava em O nascimento da tragédia25. 

 Seguindo a afirmação de Nietzsche, a de que a economia pulsional de um ser é a 

causa de seus pensamentos, e não o contrário (cf. HH 608 e A 542), conclui-se que o 

sóbrio e rigoroso jogo dialético em Sócrates e Platão derivava de seu autodomínio 

sobre os próprios impulsos, fortes o suficiente para resistir ao costume predominante e 

ao excedente de paixões que eram estimuladas à época (cf. A 199, A 360). Nesse 

sentido, a invenção da dialética é sintoma do surgimento e fortalecimento de um 

determinado tipo de economia pulsional, na qual o autodomínio é o pressuposto de 

um modelo de cognição que reserva papel maior à razão como meio de se sobressair 

em uma disputa, produzindo um pensamento aferrado à lógica dialética.  

 Com vistas a atingir o “grau de venerabilidade” mais elevado de autodomínio, 

Nietzsche afirma que “apenas o grau de razão que há na força é decisivo” e, para 

isso, “temos que medir até que ponto justamente a força foi superada por algo mais 

elevado e se acha doravante a seu serviço, como instrumento e meio” (A 548). Tal 

capacidade dependeria de olhos sagazes para perceber seu poder e sutileza, para 

distinguir “o espetáculo daquela força que um gênio não emprega em obras, mas em 

si como obra, isto é, na sua própria domação, na depuração de sua fantasia, na escolha 

e ordenação do afluxo de tarefas e ideias” (idem), ou seja, uma força plástica segundo 

a qual o indivíduo modela sobretudo a si, e que está em perfeita continuidade com 

uma ideia ampliada de “razão”, que não é simplesmente a do pensamento lógico nem 

submete as singularidades fisiológicas e psicológicas ao mundo dos conceitos 

25 Obra na qual Sócrates é tomado como o exemplo a ser criticado dessa razão excessiva, que se 
sobrepõe e desequilibra a economia instintual dos indivíduos, posição que aqui se desloca para o 
aspecto positivo do autodomínio que distingue aquele filósofo dos demais, indicando o quanto há 
nuances na relação entre Nietzsche e Sócrates. 
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abstratos – mas uma espécie de razão das pulsões e suas múltiplas valorações, que, 

como uma grande organizadora do “afluxo de tarefas e ideias”, possa fazer do jogo 

entre os impulsos um “instrumento e meio” para ampliar cada vez mais a capacidade 

humana de criar formas de se relacionar consigo e com o mundo. 

É preciso sempre ter em mente que, no pensamento de Nietzsche, o ponto de 

vista psicológico coexiste com o fisiológico e suas inter-relações físico-químicas, 

ambos formando um continuum, daí o autor sublinhar que as pulsões se alimentam, se 

descarregam, se fortalecem e definham, lutam entre si – a capacidade plástica de 

autodomínio pressupõe esse aspecto de uma força dinâmica que possui graus de 

elevação e enfraquecimento. Assim, a noção de “sentimento de poder” (GC 13) é 

parte intrínseca de todos os fenômenos pulsionais que temos aqui mencionado, e o 

filósofo faz alusão a ela em diversos momentos da obra intermediária, como no 

aforismo 103 de Humano, demasiado humano: “Na natureza obtemos prazer 

quebrando galhos, removendo pedras, lutando com animais selvagens, para nos 

tornarmos conscientes de nossa força”. E completa, em outro momento: “‘Prazer com 

alguma coisa’ é o que se diz: mas na verdade é o prazer consigo mesmo mediante 

uma coisa” (HH § 501). Ou seja, na concepção do autor, o que está em jogo aqui, pelo 

menos no que se refere ao âmbito do indivíduo, é a ideia de força enquanto “prazer 

consigo mesmo”, como “sentimento do próprio poder, da intensidade da própria 

excitação” (HH § 104), sensação de “plenitude e elevação da força” (OS § 304) – uma 

experiência que envolve a percepção de uma afecção corporal relacionada à saúde, à 

vitalidade. Em Aurora, a sensação de felicidade pode igualmente ser “concebida 

como o mais vivo sentimento de poder” (A 113) e, em A gaia ciência, o filósofo afina 

tais ideias em uma “teoria do sentimento de poder”, segundo a qual, “ao fazer bem e 

fazer mal a outros”, em ambos os casos o que “exercitamos neles” é “o nosso poder” 

(GC 13).  

 Nietzsche segue ampliando e desdobrando a questão e a coloca como o que 

subjaz também à atividade do artista, do pesquisador, do filósofo, pois, ao tomar os 

dois últimos como exemplo, descobre-se que mesmo o prazer na busca do 

conhecimento se relaciona com a experiência da própria força e, no caso de ser uma 

descoberta inovadora, ela faz com que “nos sintamos acima de todos” (HH 252), não 

sendo, nesse sentido, um ato nobremente desinteressado. Na perspectiva da força 

associada ao prazer, este é concebido dentro de um âmbito extramoral, isto é, sem as 

considerações que o associam de imediato a uma finalidade elogiável ou positiva, 
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derivada de ações desejáveis segundo determinada régua moral. Assim, também as 

atitudes reputadas moralmente como más podem ser vistas como extravasamentos de 

força, não sendo necessária a presença de uma virtude para se admitir a existência de 

um “puro prazer consigo mesmo” (HH 528), “puro” porque referido exclusivamente 

ao aumento de forças sentido. Consequentemente, 

 
o desejo único de autofruição do indivíduo (junto com o medo de perdê-la) 
satisfaz-se em todas as circunstâncias, aja o ser humano como possa, isto é, 
como tenha que agir: em atos de vaidade, de vingança, prazer, utilidade, 
maldade, astúcia, ou em atos de sacrifício, de compaixão, de conhecimento 
(HH 107). 

 

 Por fim, Nietzsche parece estender tal processo a todos os seres vivos, 

afirmando que “sem prazer não há vida; a luta pelo prazer é a luta pela vida” (HH 

104). O fenômeno vida, portanto, é o do prazer no sentido do aumento de forças, ou, 

simplesmente, o “sentimento de poder”, anterior a quaisquer implicações morais26. É 

importante tomar alguma distância da ideia de “prazer” no seu sentido moderno e 

hedonista, o que não é o caso em nosso autor, como ele torna mais claro em A gaia 

ciência, ao afirmar a necessidade da infelicidade para a economia geral da alma, isto 

é, uma maior elevação do espírito não pode abdicar do desprazer, pois “felicidade e 

infelicidade são irmãs gêmeas, que crescem juntamente” ou, caso se tema alguma 

delas, ambas “continuam pequenas” (GC 338). Dessa maneira, talvez prazer e 

desprazer sejam “de tal modo entrelaçados, que quem desejar o máximo de um tenha 

de ter igualmente o máximo do outro” (GC 12). 

 Em suma, o que queremos destacar é a continuidade entre os fenômenos 

psicológicos e fisiológicos na filosofia nietzschiana. Assim, diferentemente da noção 

tradicional de razão, muitas vezes em oposição ao âmbito dos afetos e do corpo – 

tendo inclusive a função de não se deixar enganar por eles, como já apontava a 

26 Nesse momento da obra, Nietzsche ainda não havia formulado sua hipótese da Vontade de Poder, 
embora já possamos perceber sentidos afins ou em gestação em noções como, por exemplo, a do 
“dançar acorrentado” (para Clademir Araldi, a ainda não desenvolvida reflexão acerca do “valor” 
impede que, nesse momento, Nietzsche consiga derivar dos sentimentos de prazer e desprazer e da 
autofruição o que entendemos por critérios e avaliações morais, cf. ARALDI, 2016). Desse modo, 
utilizaremos, no que se refere à obra intermediária, os termos “força” e “poder” como similares, ambos 
relacionados simplesmente à dinâmica de “plenitude e elevação da força” (ou referentes ao seu 
declínio) que constitui a própria vida. O uso frequente das noções de “prazer” e “desprazer” em 
Humano, demasiado humano parece indicar uma influência de certas concepções herdadas do 
utilitarismo, das quais Nietzsche irá paulatinamente se afastar, diminuindo também a dependência 
desses termos e enfatizando a precedência das dinâmicas de poder e força, como o trecho citado de A 
gaia ciência já parece realizar. 
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tradição platônica e cartesiana – a recíproca potencialização entre razão e atividade 

pulsional que apontamos mais acima, a “maior coisa a exigir veneração” (idem), é 

uma maneira de não apenas se contrapor à ideia de que essas duas instâncias são 

isoladas e antagônicas, como também sugere que tal razão extensiva às forças 

pulsionais seja uma forma superior de pensamento, pois em sintonia com as 

necessidades de um singular conjunto fisiológico e psicológico irrepetível. É essa 

“vitória sobre a força” (idem) que, por fim, irmana a referência de Nietzsche ao 

autodomínio com sua noção de “autossuperação” (AS 45): em outras palavras, não se 

trata da defesa do sentimento de força pelo simples aumento da força (assim era a 

felicidade dos bárbaros e precisaríamos superá-los), mas do direcionamento das forças 

segundo uma razão sensível à economia pulsional que constitui o indivíduo. Nesse 

sentido, o que chamamos de intelecto – não sendo um poder absoluto, mas apenas um 

entre outros atuante no corpo – pode ter o papel significativo de “canalizar a força dos 

impulsos”, como sugere Rosa Dias, ao “buscar inteligentemente os meios apropriados 

e eficazes de chegar aos fins que ele [o indivíduo] sente necessário atingir” (DIAS, 

2015, p. 116). 

 É a defesa desse movimento de incorporação e superação que está por trás da 

referência do filósofo ao fato de que “adquirimos primeiro uma segunda natureza”, 

porque predominantemente expostos a uma educação que nos torna “utilizáveis”, o 

que deixa pouco espaço para os indivíduos se dedicarem ao cultivo de suas 

necessidades próprias a ponto de, algum dia, poder saborear o momento no qual, 

enfim, “sua primeira natureza tornou-se madura” (A 455). Em outras palavras, 

significa cuidarmos do florescimento dos impulsos que nos são mais singulares. 

Assim como as diversas moralidades e a própria cognição humana foram trabalho de 

milênios, no âmbito do indivíduo o processo de autocultivo deve tomar tempo para 

amadurecer adequadamente, atenção a si que Nietzsche chamará de “egoísmo 

idealista”, que é o de “sempre cuidar, velar e manter sossegada a alma, para que nossa 

fecundidade tenha um belo final” (A 552). “Egoísmo” entendido aqui em um sentido 

diverso, pois ele termina por se provar generoso aos demais, quando, de “maneira 

indireta”, cuida e vela pelo “benefício de todos” (idem) ao propagar seu elevado 

modelo de existência. 

 Assim, a moral do autodomínio, sendo singular em cada indivíduo, não pode 

prescrever um modo absoluto de agir e, portanto, apenas pode ganhar como adeptos 

aqueles que forem tocados pela possibilidade de dar-se as próprias leis, manifestada 



43 

na força que um indivíduo emprega “em si como obra”. Com isso, os que tiverem 

olhos para tais nuances sentirão como possível um tipo de moralidade que se 

transmite sem a necessidade de obediência incondicional a um comando externo, 

busca de autonomia que se permite até, se for o caso, submeter-se “fácil e livremente 

às pessoas e as coisas”, mas “somente enquanto pessoas e coisas não exigem 

submissão” (A 498). 

Entretanto, no aforismo 305 de A gaia ciência, Nietzsche tecerá algumas 

reservas ao esforço de autodomínio. Pois o aferrar-se a ter “poder sobre si mesmo” 

pode levar a “uma constante irritabilidade para com todas as emoções e inclinações 

naturais”, fazendo com que o indivíduo se defenda de tudo que possa ameaçar seu 

ideal de autodomínio e, assim, “armado contra si mesmo”, acabe se impedindo de 

confiar nos demais instintos. Mesmo que tal posicionamento o faça grande, ele se 

torna “empobrecido e afastado das mais belas casualidades da alma”, assim como de 

“toda nova instrução” (idem). Como nosso autor defende, “é preciso saber 

ocasionalmente perder-se, quando queremos aprender algo das coisas que nós 

próprios não somos” (idem). Ou seja, uma “nova instrução” – o abrir-se ao estranho 

das coisas e ao estranho em nós –, surge quando ocorre um deslocamento de 

perspectivas que escapa ao controle rígido que o ideal de autodomínio incita a seguir, 

este podendo obstruir ou impedir a ampliação do universo pulsional próprio a cada 

um. Parece-nos, desse modo, que o autodomínio é tanto parte inseparável da ideia de 

“criação de si” quanto esta lhe supera, pois ela implica em impedir a ossificação de 

um estado de espírito “armado contra si mesmo”, que pode torná-lo insensível a suas 

“emoções e inclinações naturais”. Esse movimento nos parece ser uma precondição 

para a moral da autossuperação27 enquanto uma dinâmica complementar ao cultivo do 

autodomínio – o processo mais desejável, nesse sentido, seria o do fluxo e refluxo 

entre ambos, conforme indica o aforismo 306 de O andarilho e sua sombra: “Uma 

vez tendo se encontrado, é preciso saber perder-se de vez em quando – e depois 

novamente se encontrar: contanto que se seja um pensador. Pois para este é 

prejudicial estar sempre ligado a uma só pessoa”. 

27 Há ainda um sentido mais amplo e cultural da “moral da autossuperação” a ser considerado, a partir 
da perspectiva da humanidade (ao menos a da cultura ocidental), que se refere ao levar às últimas 
consequências a virtude da veracidade herdada da metafísica e do cristianismo – que implicará em 
questionar e dissolver, a partir de dentro, as bases ilusórias de ambas as tradições – como Nietzsche 
deixará mais claro no prefácio tardiamente acrescentado a Aurora, mas já sugerido, por exemplo, em 
GC 122 na contribuição do “ceticismo moral” cristão ao pensamento esclarecido, herança que permitiu 
a crítica ao próprio cristianismo. 
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Assim, o processo de superação de si envolveria uma ampliação de 

perspectivas que busca sempre novas instruções, não dependendo exclusivamente do 

autodomínio, pois ele deve ser abandonado eventualmente ao sabor dos instintos para 

que tal construção ganhe flexibilidade e não se petrifique, sem tampouco permitir que 

se fragmente em partes desconexas ao manter uma permanente depuração das pulsões 

mais próprias. Esse movimento é fundamental quando se é um “pensador”, pois este 

deve não apenas ter se cultivado no rigor da busca científica quanto precisa ter 

flexibilidade para variar as perspectivas, como veremos adiante, ampliando as formas 

de se ver o mesmo acontecimento. Almejar a capacidade de perceber como milhares 

de outros olhos e mãos (cf. GC 249) tem como premissa saber-se constituído por uma 

rica e desconhecida multiplicidade de pulsões e, para se chegar a isso, aquele 

dedicado à “paixão do conhecimento” (A 429) terá que perder-se corajosamente, de 

tempos em tempos, na livre correnteza de seus impulsos. 

 
1.3 O CULTIVO DA MORAL COMO FAVORECIMENTO DO TODO EM 

DETRIMENTO DO INDIVÍDUO 

 

 Vimos acima o modo como Nietzsche compreende o mundo pulsional e suas 

várias formas de cultivo possíveis, dando destaque para aquelas que potencializam as 

singularidades de cada um. Abordaremos a seguir, com mais detalhes, a noção de 

moralidade em seu sentido histórico e coletivo, processo de formação que se dá às 

expensas do indivíduo com vistas a garantir a sobrevivência e coesão da comunidade. 

Enquanto tal, ela terá consequências profundas na organização dos impulsos humanos 

na medida em que impõe determinadas maneiras de viver, de sentir e de julgar a si e 

aos outros e, importante dizer, é a forma de cultivo mais profundamente incorporada 

em nós por remeter a processos originários de constituição da sociabilidade humana. 

 Em O Andarilho e sua sombra, Nietzsche define moralidade como “o modo de 

agir herdado, transmitido, instintivo, segundo sentimentos morais” (AS 212) e, em 

Humano, demasiado humano, escreve que “ser moral, morigerado, ético significa 

prestar obediência a uma lei ou tradição há muito estabelecida” (HH 96). Em Aurora, 

nosso autor se referirá a ela como o “sentimento do costume”, que se refere menos às 

experiências em si do que à “santidade, indiscutibilidade do costume” (A 19). 

Portanto, moralidade, segundo o que Nietzsche defende, diz respeito, primeiramente, 

a uma regra instituída por alguma tradição e praticada por longo período, a ponto de 
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se obedecer a ela instintiva e incondicionalmente28. Para tentar iluminar as razões que 

levaram a esse fenômeno, em Aurora o filósofo mencionará como próprio ao 

surgimento das primeiras comunidades o estágio da “moralidade do costume”, que 

seria a obediência incondicional à “maneira tradicional de agir e avaliar” (A 9), forma 

de protegê-las de se desagregar29 . A noção de tradição, vista sob a ótica da 

“indiscutibilidade do costume”, seria a de “uma autoridade superior, a que se obedece 

não porque ordena o que nos é útil, mas porque ordena” (idem), tendo um caráter 

quase fantasmático, ao não ser necessariamente referida ao poder de um indivíduo 

atual e concreto, que a imporia e a quem se obedeceria por temor, mas como algo 

instituído de modo mais profundo e impalpável, como o medo “ante um 

incompreensível poder indeterminado, ante algo mais do que pessoal” (idem), o que 

lhe dá um efeito (e eficácia) que se aproxima da “superstição”, ao fazer com que se 

aja obedientemente pela sensação da presença de “um intelecto superior que manda” 

(idem). Em suma, a moralidade se define pela necessidade de ordens ou comandos 

aos quais se submeter, nesse caso específico, aos da lei da tradição e que se estipulam 

à revelia do indivíduo. 

 Contudo, como vimos antes, Nietzsche também considera como morais as 

capacidades de autodomínio e autossuperação, ou seja, a força de dar a si mesmo as 

próprias leis ao invés de obedecer a autoridades externas. Seria o caso, por exemplo, 

de alguns “moralistas” que, inspirados em Sócrates, exaltam “no indivíduo a moral do 

autodomínio e da abstinência como a vantagem mais sua, como a sua chave pessoal 

para a felicidade” (A 9). Isto é, ele também denomina como moral o exercício da 

busca por um interesse individual, contrária à moralidade das comunidades originárias 

que consideravam única e exclusivamente os interesses do coletivo manifestados pelo 

costume. Porém, podemos entrever que há uma tensão entre essas duas formas de 

moral que as posiciona como opostas, e que se manifestaria na própria formação da 

palavra. Os representantes da tradição, demarcando seu domínio, classificavam 

imediatamente como “mau” ou “imoral” aquele que não seguia suas regras, isto é, a 

28 Uma vez que Nietzsche nem sempre indica seu uso polissêmico das palavras, utilizaremos o termo 
moralidade, sempre que possível, para nos referirmos a essa orientação pelo costume. O termo moral, 
quando acompanhado das noções de autodomínio e autossuperação, indicará estas últimas 
modalidades. Em determinados momentos, utilizaremos a palavra “moral” em referência ao campo de 
reflexão, aquele voltado para o pensamento acerca das ações humanas. 
29 A noção de utilidade ao conjunto guiará muitas das hipóteses levantadas por Nietzsche acerca da 
origem e consolidação das comunidades, o que parece aproximá-lo, em alguns momentos, de certas 
estratégias utilitaristas que eram partilhadas por Paul Rée, seu amigo próximo naquele momento, 
diálogo já marcado por divergências conforme destaca Araldi (2016).  
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noção de imoral, em suas origens, seria uma nomeação por oposição aos interesses 

coletivos, dada a qualquer “moral” que fosse distinta do costume, pois “cada modo de 

pensar individual provoca horror” e os comportamentos divergentes eram tidos como 

“perigosos” (idem). Segundo a leitura histórico-filológica de Nietzsche, nas 

comunidades antigas ser “mau” significava “o mesmo que ‘individual’, ‘livre’, 

‘arbitrário’, ‘inusitado’, ‘inaudito’, ‘imprevisível’” (A 9)30. 

 Atualizando para a época do filósofo, na qual a moralidade cristã busca associar 

as ações aos sentimentos compassivos e benevolentes, a moral do “autodomínio e 

autossuperação constantes”, que deve ser aplicada “nas grandes e pequenas coisas”, 

seria uma “moralidade da razão”, ou seja, aquela que parece capaz de seguir razões 

próprias, não sendo irrefletida e conduzida apenas pelo costume na medida em que 

este se torna “moralidade instintiva” (AS 45)31. Assim, essa moral que enfatiza o 

crescimento individual e autodomínio possui uma perspectiva que a opõe à obediência 

incondicional ao costume da comunidade (como os sentimentos “compassivos” da 

moral cristã) e, por outro lado, indica que ela mesma também pertenceria a uma 

linhagem de “tradição” própria, aquela iniciada por Sócrates. Tal vertente, na qual o 

indivíduo busca a “vantagem mais sua”, opõe-se fundamentalmente à moral da 

utilidade geral, instaurando e afirmando a perspectiva de que “a felicidade individual 

brota de leis próprias, desconhecidas de todos, e preceitos externos podem apenas 

inibi-la, impedi-la” (A 108). Esta moral do “autodomínio e autossuperação 

constantes” teria, portanto, uma dinâmica oposta ao que em A gaia ciência o filósofo 

mencionará como o “instinto de rebanho no indivíduo”, pelo qual este é conduzido “a 

30 Esta posição parece conter certos contrastes com aquela apresentada em HH 45, segundo a qual há 
uma “dupla pré-história do bem e do mal”: pela perspectiva das castas dominantes, é considerado 
“bom” aquele que consegue retribuir à altura (responde ao bem com o bem e ao mal com o mal), a 
capacidade de retribuição sendo um forte laço de respeito entre seus integrantes (um poderoso inimigo 
é “bom” nesse sentido); em oposição, “mau” é o incapaz dessa força, é o submisso. Por outro lado, pela 
perspectiva da “alma dos oprimidos”, para quem todo outro é considerado “hostil, inescrupuloso, 
explorador, cruel”, sua posição de desconfiança e medo absolutos a leva a classificar como “mau” boa 
parte do mundo em volta, impedindo o refinamento e a duração de qualquer comunidade. Para fazer 
convergir essas considerações de Nietzsche, uma saída seria considerar que as castas dominantes 
comungam entre si dos valores que institui como “bons”, impondo aos subordinados a noção específica 
de “bom” como obediência ao costume, impedindo o “mau”, “imoral” e “livre” de surgir através da 
coerção de tal “temor” nos dominados. Há uma sugestão no autor de que o governante teria um caráter 
extramoral ao modelar a moral dos súditos sem dela tomar parte, o que eventualmente deixa de 
acontecer quando ele próprio começa a acreditar nessa moral e perde o distanciamento, integrando-se 
ao modelo geral de obediência. 
31 Outra indicação de que o contraponto aqui se refere sobretudo ao cristianismo está em A 58, no qual 
Nietzsche aponta que a moralidade moderna ocidental “convida os afetos a manifestar-se na sua força e 
esplendor extremos, como amor a Deus”, condenando a racionalidade em geral e a noção de virtude tal 
como era concebida pelos filósofos, enquanto “triunfo da razão sobre o afeto”. 
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ser função do rebanho e a se conferir valor apenas enquanto função” (GC 116). 

 Se, de acordo com esse mesmo aforismo, toda moral é “uma avaliação e 

hierarquização dos impulsos e atos humanos”, uma tábua de bens e valores 

determinada a partir dos modelos de ação coletivos será forçosamente “expressão das 

necessidades de uma comunidade, de um rebanho”, favorecendo a este “em primeiro 

lugar – e em segundo e terceiro” (idem). Em vista disso, o surgimento de uma moral 

que beneficie o indivíduo será exceção, pois este é visto como perigo, e depende de 

condições gerais que o permitam minimamente, como foi o caso dos gregos, cuja 

sociedade marcada pelas suas “necessidades” agonísticas de competição e distinção 

teria oferecido um solo mais fértil para que os “impulsos” de autodomínio de Sócrates 

se desenvolvessem e ganhassem voz32 (sabemos que, pela sua condenação final, isso 

não bastou para salvá-lo de sua “imoralidade”). 

 Existem, portanto, “morais bastante diferentes” e, ocorrendo “remodelações 

essenciais dos rebanhos e comunidades” (idem), outras formas novas e distintas 

surgirão. Segue-se que, se as morais são “expressão das necessidades” de um 

determinado povo, para que se consiga alterar aquelas seria preciso atuar 

primeiramente em “remodelações” destas necessidades, pois é no âmbito dos 

“impulsos e atos humanos” que se pode diagnosticar e, talvez, modificar a “avaliação 

e hierarquização” que se expressam em tábuas de bens. Na medida em que o sentido 

aqui destacado é o da moralidade enquanto “instinto de rebanho no indivíduo”, é ao 

mundo infraconsciente e instintual do indivíduo que o filósofo aponta como o local 

sensível para iluminar esse impulso de obediência incondicional a uma “autoridade 

superior” externa. Assim, a moral coercitiva da comunidade, destacada nas obras 

anteriores, ganha seu complemento em uma característica instintual do indivíduo que 

o coage internamente a ser obediente, ou, no caso oposto de figuras que se filiam ao 

exemplo socrático, é a força de seu instinto de autodomínio que os fazem capazes de 

resistir à imposição externa da moralidade. 

 Haveria, por conseguinte, morais com consequências distintas, uma conduzindo 

à uniformidade e outra à diferença, esta última consistindo em um fenômeno tardio e 

restrito a exceções. A primeira também poderia ser vista sob dois aspectos, segundo 

as nuances introduzidas pelo filósofo no aforismo 44 de O Andarilho e sua sombra: 

32 Uma interpretação complementar é apresentada em GC 143, segundo a qual o politeísmo dos gregos 
teria sido a forma inicial que auxiliou os antigos a enaltecerem uma pluralidade de modos de vida: “No 
politeísmo estava prefigurada a humana liberdade e variedade de pensamento: a força de criar para si 
olhos novos e seus, sempre novos e cada vez mais seus”. 



48 

“Moral é, primeiramente, um meio de conservar a comunidade e impedir sua ruína; 

depois é um meio de manter a comunidade numa certa altura e numa certa qualidade”. 

Isto é, ao lado da necessidade de sobrevivência e manutenção, há a do fortalecimento 

e eventual refinamento de suas conquistas culturais, ou, melhor dizendo, dos “motivos 

ilusórios” (idem) que mantêm os laços comunitários. Ambas são orientadas por 

sentimentos coletivos de “temor e esperança”, que coagem seus integrantes com 

“horrendos meios de intimidação”, como a “invenção de um Além com um eterno 

Inferno”, formas de controle social que se tornam mais sutis à medida em que se 

transformam em ideias como a da kantiana “noção absoluta do dever”, com o seu “tu 

deves”; apenas após esse longo processo de “grosseiros” meios de coação e disciplina 

poderão surgir, segundo o autor, morais mais elevadas, como as da “inclinação, do 

gosto, e enfim a da intelecção” (idem). O exemplo de Sócrates nos parece servir para 

marcar o nascimento e o primeiro caminhar dessas últimas. 

 Portanto, o uso da palavra “moral”, em Nietzsche, é nuançado e, por vezes, 

favorece a confusão33. Contudo, como ele mesmo alerta, a “unidade da palavra não 

garante a unidade da coisa” (HH 14), e sua reflexão sobre a linguagem, desde muito 

cedo – como atesta seu escrito não publicado Sobre verdade e mentira no sentido 

extramoral – teceu críticas à crença na ilusão das palavras, que perfazem uma 

“igualação do não-igual” (VM) e submetem a diferença a uma lógica da unidade, cuja 

repetição irrefletida tende a produzir conceitos ossificados. Seu uso das palavras, 

portanto, leva isso em consideração, e Nietzsche constantemente efetua mudanças de 

sentido nos conceitos e enfatiza seu caráter polissêmico, muitas vezes sem advertir 

explicitamente o leitor de suas manobras. Entretanto, mesmo que nem sempre tais 

variações conceituais sejam notadas à primeira vista, a partir do interior do próprio 

texto nietzschiano podemos encontrar as indicações de seus deslocamentos, sendo 

necessário ler seus escritos não apenas como uma crítica exterior à sedimentação do 

conceito, mas como sendo já uma tentativa de superação e desvio desse modelo 

questionado, conforme enfatiza Patrick Wotling (2013, p. 51). 

33 Para intérpretes como Wotling (2013) e Blondel (2017), a moral em Nietzsche é um dos elementos 
de uma questão mais ampla que se refere ao problema da cultura. O segundo, entretanto, aponta que o 
conceito “moral” tenderá, nas obras tardias do filósofo, a designar “a totalidade da cultura ocidental 
platônico-cristã” (BLONDEL, 2017, p. 18). De fato, o uso por Nietzsche do termo moral em diferentes 
situações por vezes parecem confundir sua crítica a uma moral específica – sobretudo num sentido 
pejorativo e referente ao cristianismo – com a aparência de uma crítica à moral como um todo. A 
importância de delimitar tal escopo nos diferentes contextos no qual o termo surge é ressaltada por 
intérpretes como Clark (2017) e Lopes (2013).  
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 Assim, a despeito dos diversos pontos de vista pelos quais o tema da moral é 

tratado e tomando-se como base os contextos de escrita dos trechos acima apontados, 

podemos nos acercar da questão e apontar ao menos dois aspectos principais aos quais 

essa concepção parece relacionada: 1) diz respeito ao conteúdo descritivo e próprio a 

cada moral, a “hierarquia dos bens” que irá decidir “acerca da moralidade ou 

imoralidade” (HH 42) em cada sociedade ou indivíduo, daquilo que deve ser 

incentivado ou censurado, regra que “não é fixa ou igual em todos os tempos” (idem), 

e entre as quais podemos citar, como exemplo, a moral cristã; 2) possui um sentido 

mais complexo, relacionado à investigação histórica e psicológica nietzschiana, que 

vê a moral como manifestação de “impulsos”, “instinto”, “expressão das 

necessidades” de uma comunidade ou de um indivíduo, e aqui estariam os exemplos 

da moral do autodomínio e autossuperação (nesse sentido, a “avaliação e 

hierarquização dos impulsos” que orienta as ações seguiria uma tábua de bens 

própria); em todos os casos, são processos que dependem de uma longa disciplina e 

incorporação instintual. É o que se depreende de anotações que nosso autor escreve 

em 1881: 

 
A metamorfose do homem precisa, primeiro, de milênios para a formação 
do tipo, depois, de gerações: por fim, um homem percorre sua vida através 
de muitos indivíduos. / Por que não deveríamos conseguir fazer no homem 
aquilo que os chineses sabem fazer com as árvores – que ele, de um lado, 
porte rosas e, de outro, peras? / Esses processos naturais de cultivo do 
homem, por exemplo, os quais até agora foram praticados de maneira 
ilimitada, demorada e desajeitada, poderiam ser agarrados pela mão do 
homem. (FP V 11[276])34 

 

 Patrick Wotling destaca tal trecho, e dele aproveitamos a sugestão, para 

assinalar a importância na filosofia nietzschiana da ideia de “cultivo” e “seleção” 

(Züchtung), metáforas relacionadas “ao campo semântico da criação de animais ou do 

cultivo de plantas”, que sugerem uma “técnica de seleção que visa a conservar, até 

mesmo desenvolver, certas características de uma espécie em detrimento de outras, 

que são eliminadas” (WOTLING, 2013, p. 264)35, sentido que dissolve a oposição 

34 Tradução extraída da edição brasileira do livro de Wotling, Nietzsche e o problema da civilização. 
35 Conforme destaca o intérprete francês, Züchtung é um termo que Nietzsche passa progressivamente a 
utilizar após as Considerações extemporâneas, em substituição ao sentido que ele conferia ao de 
“educar”, pois as noções de “cultivo” e “seleção” apontariam mais fortemente para os aspectos 
fisiopsicológicos, corporais, que interessam ao filósofo por ressaltarem a temporalidade e o grau de 
profundidade dos processos de incorporação dos fenômenos morais e culturais sofridos pelos 
indivíduos e comunidades; cumprindo a mesma função estaria o uso de termos como “disciplina”, 
“criação”, “amansamento” (cf. WOTLING, 2013, p. 264). 
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entre natureza e cultura, entre educação para o corpo e para o espírito. O fragmento 

acima também sugere que esse processo pode ocorrer tanto no nível da espécie quanto 

no do indivíduo, sendo a possibilidade do cultivo de cada singularidade um fenômeno 

tardio em relação aos “milênios para a formação do tipo”, este entendido em seu 

aspecto mais amplo e coletivo. 

 Por meio desses apontamentos, que não apenas iluminam o papel das forças 

atuantes no surgimento, manutenção e exclusão de moralidades, como também o 

caráter histórico e cambiante delas, Nietzsche se afasta de uma concepção de moral 

que a trata segundo pressupostos metafísicos que existiriam aprioristicamente aos 

acontecimentos, fundamentada na crença em valores absolutos e eternos que derivam 

nas ideias do bem em si e do mal em si. Esta última concepção, que ganha destaque e 

se desenvolve justamente a partir daquela “tradição” instaurada por Sócrates, é a que 

Nietzsche tomará como objeto principal de avaliação, ele próprio seguidor e herdeiro 

desse “tesouro” que primeiro plantou na humanidade a ideia de “homem livre” (A 9): 

sua motivação – profundamente pessoal – é a de que, através de si e de seus escritos, 

aquela moralidade possa continuar sua exigência de autodomínio e, quem sabe, atinja 

sua própria autossuperação. 

 Ao mesmo tempo, o conceito de cultivo nos auxilia a compreender que o 

processo de reiteração de características operado pela moralidade não tem, para 

Nietzsche, um caráter a ser de antemão condenado, isto é, podemos pensá-lo sem 

moralizar seus eventos. Ele teria se fundado, isto sim, na necessidade de 

sobrevivência dos seres humanos, tendo sido uma forma destes últimos se 

preservarem diante dos perigos da natureza e de inimigos da própria espécie, com 

vistas a garantir um mínimo de segurança. Assim, os indivíduos se reúnem em 

coletividade para melhor se defenderem das ameaças em comum, e esta formação 

conjunta, para manter-se coesa e forte, depende da consolidação de hábitos cujo 

interesse não pode ser individual. Tal condição surgida e reforçada durante milênios 

pela “moralidade dos costumes” teria sido a que verdadeiramente determinou em 

grande medida o que somos. Haveria, portanto, uma aplicação imensurável de coação 

e violência na constituição disso que chamamos de cultura e sociedade. 

 Entretanto, se a conservação da comunidade é, por um lado, útil à sobrevivência 

do indivíduo que se submete a ela, por outro, a “onipresença” de “comandos morais” 

(A 107), sua “santidade”, termina por ser “um obstáculo a que se tenham novas 

experiências e se corrijam os costumes: ou seja, a moralidade opõe-se ao surgimento 
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de novos e melhores costumes” (A 19). Esta criação de possibilidades novas é 

justamente aquela realizada pelos indivíduos nomeados como imorais, como 

perigosos, responsáveis por “ofender a tradição” (HH 96), que não apenas sofreram 

por serem percebidos assim pelos demais, mas “por perceberem a si próprios assim” 

(A 9) – estes são, para Nietzsche, justamente os “espíritos mais raros, mais seletos, 

mais originais da história” (idem). Desse modo, a moralidade dos costumes exerceu 

seu poder não apenas provocando a eventual exclusão e anulação dos indivíduos de 

exceção, mas também pelos efeitos psicológicos que produziu, pois, sob seu domínio, 

“toda espécie de originalidade adquiriu má consciência” (idem), isto é, ela trouxe 

sofrimento aos indivíduos criadores pelo fato de serem criadores, por considerarem a 

si mesmos nocivos, situação que teria perdurado de um modo “mais sombrio do que 

deveria ser” (idem). É desse cenário que trata o aforismo 224 de Humano, demasiado 

humano: 

 
A história ensina que a estirpe que num povo se conserva melhor é aquela 
em que a maioria dos homens tem um vivo senso da comunidade, em 
consequência da identidade de seus princípios habituais e indiscutíveis, ou 
seja, devido a sua crença comum. Ali se reforçam os costumes bons e 
valorosos, ali se aprende a subordinação do indivíduo, e a firmeza de 
caráter é primeiro dada e depois cultivada. O perigo dessas comunidades 
fortes, baseadas em indivíduos semelhantes e cheios de caráter, é o 
embotamento intensificado aos poucos pela hereditariedade, que segue 
toda estabilidade como uma sombra. Em tais comunidades, é dos 
indivíduos mais independentes, mais inseguros e moralmente fracos que 
depende o progresso espiritual: são aqueles que experimentam o novo e 
sobretudo o diverso. [...] As naturezas mais fortes conservam o tipo, as 
mais fracas ajudam a desenvolvê-lo. 

 

 Em outras palavras, se a comunidade necessitou de sólidos hábitos para se 

conservar, que inclusive estimularam o cultivo de “costumes bons e valorosos”, isso 

também é responsável por produzir “embotamento” e estagnação, do qual só se 

consegue progredir a partir de inovações surgidas dos indivíduos “moralmente 

fracos”, isto é, aqueles que não se encontram fortemente submetidos à tradição. Desse 

modo, prossegue Nietzsche, com vistas ao progresso de um povo, devem concorrer,  

 
primeiro, o aumento da força estável, pela união dos espíritos na crença e 
no sentimento comunitário; depois a possibilidade de alcançar objetivos 
mais elevados, por surgirem naturezas degenerativas e, devido a elas, 
enfraquecimentos e lesões parciais da força estável; justamente a natureza 
mais fraca, sendo a mais delicada e mais livre, torna possível todo 
progresso. Um povo que em algum ponto se torna quebrantado e 
enfraquecido, mas que no todo é ainda forte e saudável, pode receber a 
infecção do novo e incorporá-lo como benefício. (HH 224) 
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 Tais metáforas envolvendo a ideia de saúde, degeneração, lesão, força, 

fraqueza, infecção, terão importância crescente no desenvolvimento da obra de 

Nietzsche, ocupando aqui um papel não menos decisivo. Primeiramente, porque a 

perspectiva do sentimento de força, tal como ele considera nesse momento de seu 

pensamento, se origina em uma reflexão acerca do fenômeno vida e também no 

continuum existente entre os aspectos fisiológicos e psicológicos. Além disso, em 

termos de exposição de ideias, essa estratégia permite a Nietzsche colocar em obra 

sua exigência de nuances, afirmando tanto a necessidade do habitual quanto a da 

novidade e, mais que a sua interdependência, dar a ver o movimento de incorporação 

de um no outro, de apropriação e superação, atingindo com isso uma dimensão 

processual que a rigidez da linguagem tradicional da lógica metafísica teria 

dificuldades em expressar. 

 Ademais, sendo a comunidade não o oposto absoluto do indivíduo e nem 

meramente a soma aritmética de todos eles, mas algo que tanto incorpora como 

mantém relações tensionadas com suas partes, o apelo a metáforas de saúde e doença 

permite analogias e passagens entre um e outro, como nosso autor o faz ao “receitar” 

a mesma “infecção do novo” no âmbito do indivíduo. Pois, segundo ele, isso também 

serviria como modelo para a educação, que deve tornar o jovem “tão firme e seguro 

que, como um todo, ele já não possa ser desviado de sua rota”, após o que, seu mestre 

“deve causar-lhe ferimentos” e inocular “algo de novo e nobre”, atuação que, no 

futuro, “fará ver o enobrecimento” (HH 224). Contudo, mesmo que tais dinâmicas 

entre conservação e progresso ocorram, elas somente encontrarão bom termo após um 

longo cultivo, pois “apenas com a máxima duração, firmemente assentada e garantida, 

é possível desenvolvimento constante e inoculação enobrecedora” (idem). 

 Diante desse pano de fundo, Nietzsche pode, enfim, apresentar sua noção de 

“espírito livre” como “aquele que pensa de modo diverso do que se esperaria com 

base em sua procedência, seu meio, sua posição e função, ou com base nas opiniões 

que predominam em seu tempo. Ele é a exceção, os espíritos cativos são a regra” (HH 

225). Isto é, a oposição entre uma forma de vida submissa à autoridade exterior e 

outra que obedece a uma ordem própria aparece aqui sob as denominações “espírito 

cativo” e “espírito livre”, um representando a regra, a “moral cativa” (idem), e o 

outro, a exceção. Sendo expressão daquelas “naturezas degenerativas” – que podemos 
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compreender também como naturezas desviantes36 – devemos pensar o espírito livre 

como “um conceito relativo”, não importando, em seu caso, o fato de se “ter opiniões 

mais corretas, mas sim ter se libertado da tradição, com felicidade ou com um 

fracasso. Normalmente, porém, ele terá ao seu lado a verdade, ou pelo menos o 

espírito da busca da verdade: ele exige razões; os outros, fé” (HH 225). Considerando 

que Nietzsche sugeria a moral do autodomínio e autossuperação como moralidade da 

razão, cremos que ela parece se aplicar ao caso presente, em oposição à exigência de 

“fé” incondicional ao costume da moral cativa. 

 Mas o que significa ser um espírito livre num momento em que “o poder do 

costume está espantosamente enfraquecido”, uma vez que, para Nietzsche, já 

“vivemos numa época muito pouco moral” (A 9)? De fato, o filósofo remete a 

moralidade dos costumes aos primórdios da civilização (embora boa parte da 

humanidade ainda esteja sob seu domínio, sobretudo no âmbito psicológico, como ele 

admite). Inclusive, de forma bastante contrastante, nosso autor situa sua época como 

relativa a uma profusão de modos de vida, na qual “todos os estilos de arte são 

imitados um ao lado do outro”, assim como “todos os graus e gêneros de moralidade, 

de costumes e de culturas” (HH 23). Entretanto, ao mesmo tempo em que essa 

particular situação histórica de afrouxamento dos laços da tradição conduz a um 

quadro de “desassossego interior”, tal cenário multiforme de “polifonia dos esforços” 

e “interpenetração dos homens” deve ser acolhido como um acontecimento 

significativo, pois apenas nesse momento se tornou possível serem “comparadas e 

vivenciadas, uma ao lado da outra, as diversas concepções do mundo, os costumes, as 

culturas” (HH 23)37.  

 Essa questão parece ser de fato um ponto crucial a revelar a condição epocal 

multiforme trazida à luz por Nietzsche, que ele nomeia como a “era da comparação” 

(idem). Pois se a hegemonia de uma moral que se pretende única não parece mais 

possível e nem cabível, tampouco a profusão pela profusão garantiria por si só uma 

situação elevada. O “desassossego interior” causado pelo excesso e pela “polifonia 

dos esforços” pode perigosamente levar a uma confusão maior e angustiante, pois a 

moralidade forte do passado ao menos canalizava os esforços humanos de um modo 

36 Conforme alternativa sugerida pelo tradutor para o português, Paulo César de Souza. 
37 Brusotti sugere que a estratégia comparativa é central para a filosofia de Nietzsche, que a toma como 
alternativa a uma lógica da fundamentação. Embora o intérprete faça essas considerações se referindo 
ao contexto de Além de bem e mal (que originalmente foi planejado como reescrita de Humano, 
demasiado humano), cremos que elas se enquadram perfeitamente nos textos aqui discutidos (cf. 
BRUSOTTI, 2016). 
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determinante, fazendo com que a força dos indivíduos fosse estimulada e, mesmo que 

de forma unívoca, descarregada. Diante desse risco de desorientação na aplicação e 

promoção das energias humanas, o que nosso autor propõe é um exercício de 

limitação do horizonte a partir do conhecimento da rica diversidade de modos de 

viver, que se daria por meio de uma “intensificação do sentimento estético”, cuja 

inclinação “escolherá definitivamente entre as tantas formas que se oferecem à 

comparação”, tarefa que, nas esferas decisivas para o conjunto dos indivíduos, se 

refletiria em uma “seleção nas formas e hábitos da moralidade superior, cujo objetivo 

não pode ser outro senão o ocaso das moralidades inferiores” (idem). Portanto, há a 

preocupação, por parte de Nietzsche, no aprimoramento tanto da moral individual 

quanto de uma mais abrangente. 

 Tal solução parece longe de dar uma resposta definitiva e alentadora ao 

desassossego da multiplicidade caótica, e sua importância talvez resida justamente aí, 

na recusa em impor ao indivíduo algo que não corresponda a seu próprio “sentimento 

estético”, aquilo que poderíamos chamar de seu gosto particular, baseado em suas 

vivências singulares. Assim, é para a responsabilidade individual de cada um em 

restringir o seu horizonte próprio e cultivá-lo que Nietzsche aponta, pois são “bem-

aventurados aqueles que têm gosto, ainda que seja um mau gosto!” (OS 170). De 

maneira que apenas se entregar à mera comparação não basta para o espírito livre, 

pois, sendo este um “conceito relativo”, ser capaz do novo e do diverso implica em 

criar desvios em relação à “era da comparação”. Ao indicar o gosto pessoal como 

aquilo que deve determinar e selecionar as formas que irão compor e intensificar o 

horizonte de experiências de cada um, o filósofo alemão sugere que nossa apreensão 

do mundo é ela própria uma instância na qual forças atuam, pois o gosto pessoal 

parece capaz de se apresentar como legislador e delimitador de pontos de vista 

singulares. Ao mesmo tempo, ao afirmar que possuir um gosto (mesmo ruim) é uma 

bem-aventurança, Nietzsche sugere que ter um gosto próprio seja algo mais raro de se 

encontrar do que comumente se supõe. A isso teremos que voltar mais à frente, pois a 

confluência entre gosto e determinada estrutura cognitiva irá indicar relações 

importantes entre arte e moral, e auxiliar a demarcar algumas diferenças e 

atravessamentos entre a atitude estética, os espíritos livres e os cativos. 
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1.4 O CONTEXTO DOS CÍRCULOS DE CULTURA E O JOGO DE 

PERSPECTIVAS 

 

Como vimos, o problema da cultura, sobretudo em uma “era da comparação”, 

é fundamental para Nietzsche. No que diz respeito a nosso trabalho, defenderemos 

que a experiência estética implica na capacidade de incorporar estranhamentos 

culturais, o que, em outras palavras, significa alegrar-se com o deslocamento e a 

ampliação de perspectivas. Tais questões terão ressonância na economia pulsional do 

indivíduo e na relação que ele entretém consigo e com os demais e, por isso, teremos 

que nos debruçar inicialmente sobre essas noções de fundo para que o quadro a ser 

apresentado mais adiante possa ser compreendido. A esse respeito, seria importante 

considerar a noção de “círculos de cultura” tal como a destaca Werner Stegmaier 

(2013), sobretudo ao levarmos em conta a obra intermediária, na qual esse 

procedimento parece ganhar ainda mais relevo. No aforismo 292 de Humano, 

demasiado humano, Nietzsche estabelece como objetivo do indivíduo em busca de 

sabedoria o tornar-se ele mesmo “uma cadeia necessária de anéis da cultura, e desta 

necessidade inferir a necessidade na marcha da cultura em geral”. No contexto do 

referido trecho, o que pertenceria aos “anéis da cultura” religiosa ou artística e que foi 

constitutivo da experiência pessoal deve ser louvado e incorporado como uma 

“fortuna” e momento necessário para o surgimento do “sábio”. Mas seria preciso ir 

além delas, pois “permanecendo sob o seu encanto não as compreendemos”, inclusive 

para fazer jus ao que nelas é significativo (ou que deve ser evitado) para favorecer o 

fenômeno maior que é o da vida e seu caminho de crescimento e conhecimento. 

Segundo o ponto de vista de Nietzsche nesse momento, a partir do qual ele 

deseja enfatizar o rigor e clareza da visão científica, esta constitui um estado mais 

elevado do que aquelas esferas mencionadas, na medida em que consegue se manter 

fria diante das paixões acaloradas e ilusões metafísicas. Em outro momento, o filósofo 

irá se referir à cultura da qual se sente parte como “zona temperada da cultura”, que 

corresponderia metaforicamente a um “clima espiritual” que remeteria a um “céu 

claro”, ao “ar puro” e “ocasionalmente frio”, que possuiria um ethos de sobriedade se 

comparado a uma zona de “cultura tropical”, a qual seria povoada de “violentos 

contrastes”, da “veneração do que é repentino, misterioso, terrível”, onde as “paixões 

mais furiosas” são “abatidas e destroçadas” por “concepções metafísicas” (HH 236). 

Assim, enquanto em um clima espiritual a imaginação é febril, no outro ela é 
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temperada, e se a perspectiva desta última vê sua própria zona como um progresso, a 

daquela, mais afim às paixões artísticas e a filósofos como Schopenhauer, sentiria os 

“violentos contrastes” como afetos que lhe são habituais.  

Estes são exemplos que expressam o desenho que Nietzsche vai traçando dos 

diversos círculos de cultura que coexistem em sua época e permitem seu diagnóstico 

desta como uma “era da comparação”, que seria nossa “felicidade” própria na medida 

em que “fruímos de todas as culturas e suas produções e nos nutrimos do mais nobre 

sangue de todas as épocas”, enquanto “as culturas anteriores eram capazes de fruir 

apenas a si mesmas e não enxergavam além de si” (OS 179). Se nosso autor não 

utiliza sempre os termos “anéis” ou “zonas” – chamaremos aqui de “círculos” –, ele, 

sob diversas formas, reforça o procedimento ao traçar constantemente várias 

possibilidades de esferas, cujas fronteiras eventualmente se tocam e, nesse contato, 

permitem alargamentos, fechamentos, transformações, redesenhos38. As figuras da 

cultura “superior” e “inferior” (cf. HH, cap. 5), ou dos “homens atrasados” e 

“antecipadores” (HH 614) são outras tentativas e experimentos de traçar círculos, 

climas espirituais. É dessa coexistência (ou tentativa de organização) de zonas de 

cultura que trata o aforismo 276 de Humano, demasiado humano – no caso, as da 

ciência e da arte, consideradas no que têm de antagônicas –, segundo o qual a 

“arquitetura da cultura”, seja no plano amplo e social, seja no interior do indivíduo, 

deve “obrigar à harmonia os poderes conflitantes, através da possante união dos 

outros poderes menos incompatíveis, sem no entanto oprimi-los ou acorrentá-los”. 

Em outras palavras, sendo impossível abdicar das paixões artísticas tanto 

quanto da frieza da ciência, resta apenas “fazer de si mesmo um edifício da cultura tão 

grande que esses dois poderes, ainda que em extremos opostos, possam nele habitar, 

enquanto entre eles se abrigam poderes intermediários conciliadores com força 

bastante para, se necessário, aplainar um conflito que surja”39. Tais “círculos de ideias 

intermediários” (HH 27) são importantes para que as tensões sejam mantidas sem que 

ocorra um rompimento. Em A gaia ciência, a incorporação dessas esferas segundo a 

38  A tarefa de traçar círculos de cultura é criadora, plástica e interminável, são experimentos 
simultâneos de descoberta de si e da imensa variedade de culturas, como sugere AS 223: “Muito 
provavelmente, os últimos três séculos continuam vivendo também em nossa vizinhança, com todas as 
suas colorações e refrações culturais: eles pedem apenas que sejam descobertos.” 
39 Se na sugestão do “cérebro duplo”, aventada alguns aforismos antes, havia uma preocupação em 
abarcar os extremos, mas mantendo a separação entre “duas câmaras cerebrais, uma para perceber a 
ciência, outra para o que não é ciência” (HH 251), o trecho posterior e acima citado parece enfatizar as 
possibilidades de troca ou gradações entre uma e outra. 
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“força organizadora dentro de um ser humano” parece ser a tarefa mais valorosa, 

embora ainda a ser realizada, na qual “forças artísticas e a sabedoria prática da vida se 

juntarão ao pensamento científico”, formando um “sistema orgânico mais elevado” 

(GC 113). 

Esse caminhar por diversas esferas nos meandros da “arquitetura da cultura” – 

transitar que não apenas parece capaz de trocar perspectivas, mas as transforma, 

alargando certas fronteiras, aumentando determinados círculos ou diminuindo outros 

– parece ser a descrição do próprio movimento filosófico de nosso autor: se em O 

Nascimento da tragédia Nietzsche se expressa sobretudo a partir da esfera da arte, ele 

passa, em Humano, demasiado humano, a privilegiar a esfera da ciência e, a partir da 

segunda parte dessa obra até A gaia ciência, dá mostras de caminhar entre os 

extremos, articulando aqueles “poderes intermediários conciliadores” sem, no entanto, 

anular a força dos polos opostos ao “oprimi-los ou acorrentá-los”, pois a riqueza de 

produzir tensões deriva daí40. 

De todo modo, os diversos modelos de círculos de cultura traçados por nosso 

autor não se resumem a esses campos mais amplos: podem dizer respeito a seus 

principais interlocutores intelectuais (Epicuro, Montaigne, Goethe, Spinoza, Platão, 

Rousseau, Pascal, Schopenhauer, cf. OS 408); afirmar um indivíduo tão elevado que 

ele sozinho é uma cultura, superior à ideia de “literaturas nacionais”, como Goethe 

(cf. AS 125); circunscrever “culturas atrasadas” (HH 632 e HH 614) e outras 

elevadas, como aquela que possui a nobreza de “ser capaz de contradizer, ter boa 

consciência ao hostilizar o habitual, o tradicional e consagrado” (GC 297). Alguns 

nomes podem pertencer a círculos de cultura diferentes dependendo da perspectiva e 

do contexto que se adota: se a figura de Sócrates desenhava os limites de uma cultura 

racional hipertrofiada em O nascimento da tragédia – ou seja, um círculo de cultura 

ao qual nosso autor se percebe como antagônico –, em Aurora o filósofo grego está 

circunscrito no grupo capaz de autodomínio e distinção, aproximando-o da tradição a 

que Nietzsche se vê filiado. 

40 Conforme OS 99, o poeta pode sinalizar um futuro do “saber e a arte convergindo numa nova 
unidade”, “extraindo da oposição a graça da seriedade, não a impaciência da discórdia”, compondo 
com “as sutis diferenças dos ideais encarnados” o quadro da “sempre maior elevação humana”. Por 
outro lado, a alternância sem comunicabilidade entre o “ardor dos desejos” dos artistas e o “resfriar do 
coração” dos filósofos, é apontada como “repugnante coexistência” em OS 182. 
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A ideia de “círculos de cultura” é uma das facetas do jogo de perspectivas que 

encontramos na filosofia de Nietzsche41, e elas enfatizam de imediato o fato de que 

qualquer ponto de vista se refere a uma série de relações e influências culturais, 

morais, religiosas, artísticas, familiares e pessoais que atravessam todo ser humano e 

que ele carrega necessariamente em sua visão de mundo, sendo conjuntos fluidos e 

eventualmente organizados a partir de determinadas seleções que demarcam 

contextos, limites, relações (mais longamente ou muito provisoriamente). Este último 

sentido talvez seja o mais determinante, uma vez que “círculos de cultura” são 

relações entre esferas distintas que só se percebem como esferas distintas a partir 

desse caráter relacional. Isto é, o acontecer da relação é o que institui não apenas a 

percepção do outro como a de si próprio, processo no qual passa-se a ter uma visão 

distinta da anterior42. Nas palavras de Stegmaier, tais “círculos de cultura” são 

“limitados por horizontes, nos quais termina, a cada vez, o entender evidente, e então 

se inicia o não entender” (STEGMAIER, 2013, p. 271). Ocorre que, continua o 

intérprete, “horizontes não podem ser ultrapassados, não se pode ver para além, e por 

isso também não podem ser ‘fundidos’. No entanto, pode-se estendê-los e deslocá-los 

e, assim, em todo caso, ‘ir de encontro’ a outros no entender” (idem). 

A noção de “círculos de cultura” nos parece produtiva no sentido em que 

mantém evidente o jogo tensional entre diferentes perspectivas, que a todo momento 

afetam os pontos de vista do indivíduo, sendo por vezes recusadas, por vezes 

provocando remodelações, por vezes nem sequer percebidas na esfera consciente. Na 

41 O jogo de perspectivas como tema tratado por Nietzsche ganha conceituação e explicitude apenas a 
partir de sua produção tardia (e em seus escritos não publicados), mas há várias sinalizações anteriores 
a esse respeito, não apenas pela sua constante apresentação de pontos de vista múltiplos e distintos aos 
da tradição platônica-cristã (valendo-se sobretudo dos conselhos do epicurismo), como também quando 
ele assinala nosso insuperável limite perspectivo – como indivíduo e como espécie – em aforismos 
como A 117: “Minha vista, seja forte ou seja fraca, enxerga apenas a uma certa distância, e neste 
espaço eu vivo e ajo, a linha deste horizonte é meu destino imediato, pequeno ou grande, a que não 
posso escapar. Assim, em torno a cada ser há um círculo concêntrico, que lhe é peculiar. De modo 
semelhante, o ouvido nos encerra num pequeno espaço, e assim também o tato. É de acordo com esses 
horizontes, nos quais, como em muros de prisão, nossos sentidos encerram cada um de nós, que 
medimos o mundo, que chamamos a isso perto e àquilo longe, a isso grande e àquilo pequeno, a isso 
duro e àquilo macio: a esse medir chamamos ‘perceber’ – e tudo, tudo em si é erro! Conforme a 
quantidade de experiências e emoções que nos são possíveis em média, num momento determinado, 
cada qual mede a sua vida, breve ou longa, pobre ou rica, plena ou vazia: e segundo a vida média 
humana medimos a de todas as demais criaturas – e tudo, tudo em si é erro!”. Entre os que se 
debruçaram sobre o tema, estão Gori e Stellino (2014) e Parmeggiani (2004). 
42 Percepção do outro que nunca deixará seu caráter opaco, além de ser um processo inventivo e 
interpretativo tanto na percepção daquele quanto na de si mesmo: “Que compreendemos de nosso 
próximo, senão suas fronteiras, quero dizer, aquilo com que ele se inscreve e se imprime em nós e 
sobre nós? Nada compreendemos dele, senão as mudanças em nós que são por ele causadas – nosso 
conhecimento dele semelha um espaço oco a que se deu uma forma. Nós lhe atribuímos as sensações 
que os seus atos despertam em nós, dando-lhe, assim, uma falsa positividade inversa.” (A 118) 
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verdade, este último caso se aplica mais fortemente ainda à cultura própria de cada 

um, se considerarmos que “cultura é aquilo que é evidente por si, que se tornou 

evidente por si” (idem), como afirma a linha seguida por Stegmaier. Por isso, a única 

forma de ocorrer um desvio do costume – antes ainda, a mera percepção dele 

enquanto costume – é através do contato e do estranhamento com outro círculo de 

cultura que não nos é habitual. 

Se quisermos incorporar a noção de cultura postulada pelo jovem Nietzsche, a 

de que cultura é, “antes de tudo, unidade do estilo artístico em todas as expressões de 

vida de um povo” (CE I 1), a “unidade” poderia ser entendida como essa atividade 

invisível que o costume toma, atravessando “todas as expressões de vida de um povo” 

tão efetivamente a ponto de não ser percebido, momento em que um determinado 

“estilo artístico” tornou-se instintivo ao grupo. Em outro sentido, mais aproximado ao 

da obra intermediária, talvez a construção de uma “arquitetura da cultura” seja a 

conformação de uma “unidade” capaz de organizar e dominar os distintos círculos de 

cultura que se desenham tanto no interior do indivíduo quanto no de um determinado 

povo, cuidando para que haja transições entre extremos.  

Para jogar mais luz sobre o procedimento nietzschiano de desenhar “círculos 

de cultura”, parece proveitoso valermo-nos da antropologia de Roy Wagner e sua 

reflexão acerca da “invenção da cultura”, que sugere um ponto de partida semelhante. 

Segundo ele, o encontro entre antropólogo e o povo ao qual este deseja investigar é 

uma relação mediada por artifícios teóricos – ou seja, pertencente a uma determinada 

cultura – que terminam por “inventar” a cultura de seu objeto de estudo como forma 

de nomear a experiência com o estranho e, com isso, promove-se concomitantemente 

uma modificação na visão que o pesquisador tem de si mesmo. Diz Wagner, a 

respeito da atividade de circunscrição da “cultura” do outro efetuada pelo 

antropólogo: 

 
Antes disso, poder-se-ia dizer, ele [o pesquisador] não tinha nenhuma 
cultura, já que a cultura em que crescemos nunca é realmente “visível” – é 
tomada como dada, de sorte que suas pressuposições são percebidas como 
autoevidentes. É apenas mediante uma “invenção” dessa ordem que o 
sentido abstrato de cultura (e de muitos outros conceitos) pode ser 
apreendido, e é apenas por meio do contraste experienciado que sua 
própria cultura se torna “visível”. No ato de inventar outra cultura, o 
antropólogo inventa a sua própria e acaba por reinventar a própria noção 
de cultura. (WAGNER, 2010, p. 31) 
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Dessa forma, o caráter relacional é o que permitiu instituir a própria ideia de 

cultura, operação que ao mesmo tempo revela, através do encontro com um modo de 

vida estranho, a imediatidade das nossas operações culturais que se fizeram 

“autoevidentes”. O contato com o não familiar leva o pesquisador a inventar, a partir 

de suas referências, um “círculo de cultura” para o outro e, pela ativação e 

experienciação das diferenças, se torna capaz de perceber o que nele próprio atuava 

inconscientemente, quando passa então a esboçar o “círculo de cultura” ao qual ele 

pertence, acabando, na hipótese mais desejável, por também investigar e “inventar” a 

si mesmo. Nas palavras de Wagner, 

 
um antropólogo denomina a situação que ele está estudando como 
“cultura” antes de mais nada para poder compreendê-la em termos 
familiares, para saber como lidar com sua experiência e controlá-la. Mas 
também o faz para verificar em que isso afeta sua compreensão da cultura 
em geral. Quer ele saiba ou não, quer tenha a intenção ou não, seu ato 
“seguro” de tornar o estranho familiar sempre torna o familiar um pouco 
estranho. E, quanto mais familiar se torna o estranho, ainda mais estranho 
parecerá o familiar. [...] À medida que o antropólogo usa a noção de 
cultura para controlar suas experiências em campo, essas experiências, por 
sua vez, passam a controlar sua noção de cultura. Ele inventa “uma 
cultura” para as pessoas, e elas inventam “a cultura” para ele. (idem, p. 39) 

 

Cremos que esse posicionamento ilustra o próprio procedimento da filosofia 

de Nietzsche desde seus escritos iniciais. O que seria O nascimento da tragédia senão 

instituir uma determinada interpretação dos gregos antigos a partir da qual os alemães 

de seu tempo (incluindo Nietzsche) pudessem perceber o que neles era decadência 

cultural? Na obra intermediária, em particular, há uma miríade de exemplos a 

contrastar com o da dominante moralidade cristã (epicurismo, estoicismo, Sócrates, 

culturas orientais, Homero, Goethe, etc.), tornando-a estranha perante outras formas 

de vida, sobretudo no modo como nosso autor as apresenta, segundo o círculo de 

cultura em que as seleciona e as distingue. No período final, o próprio Nietzsche 

reconhece que foi apenas inventando seu Richard Wagner que ele pôde se 

experimentar estranho a si mesmo e, paradoxalmente, prosseguir na tarefa de tornar-

se o que se é: ao ocorrer o deslocamento das fronteiras do círculo de cultura no qual 

não se percebia até então encerrado (romantismo, laivos metafísicos), o filósofo pôde 

vislumbrar a dinâmica decadente outrora existente nele próprio, movimento que é o 

que justamente o faz compreender-se como profundamente não decadente – isto é, 

como capaz de deslocar perspectivas. 
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Nas palavras de Nietzsche, “daquilo que você quer conhecer e medir é 

necessário despedir-se, ao menos por algum tempo. Apenas depois de abandonar a 

cidade você percebe como as torres se erguem acima das casas” (AS 307). Além 

disso, como o filósofo aponta em Opiniões e sentenças diversas, “a direta observação 

de si próprio não basta para se conhecer: necessitamos da história, pois o passado 

continua a fluir em mil ondas dentro de nós; e nós mesmos não somos senão o que a 

cada instante percebemos desse fluir” (OS 222). Assim, se nosso autor não é o 

antropólogo que lida com a estranheza advinda da experiência de campo, por outro 

lado, ele é o filólogo que interpreta culturas distantes no tempo e no espaço e, nesse 

sentido, as inventa, ainda que dentro dos limites do que considera a honestidade do 

espírito científico e histórico43, enveredando pelas “aventuras desse ego transformado 

e em devir” através de “uma arte e uma intenção de viagem mais sutis, que nem 

sempre requerem transportar-se de um lugar a outro por milhares de milhas” (idem). 

Nesse sentido, o “autoconhecimento” precisaria ser um “oniconhecimento no tocante 

a tudo que passou” (idem), isto é, uma incessante atividade de interpretação do 

passado que produz concomitantemente relações de estranheza ou familiaridade 

conosco mesmos, com o que o somos no momento presente. 

É importante ressaltar que o desenho de diversos “círculos de cultura” tem a 

função estratégica de dar a ver essa plasticidade das fronteiras, não representando uma 

suposta visão totalizante acima dos acontecimentos, capaz de classificá-los segundo 

uma razão sistemática e absoluta. Nesse sentido, a percepção do deslocamento das 

bordas do círculo – a alteração de perspectivas – será melhor expressa pela noção de 

“crítica” apresentada em A gaia ciência, segundo a qual é a reorganização das 

condições corporais e afetivas do indivíduo o que dá as condições para que se passe a 

ver como erro o que antes se amava, processo infraconsciente mais efetivo que o da 

lógica e suas classificações (cf. GC 307). Em outras palavras, a perspectiva anterior 

apenas se torna perceptível a partir do momento em que temos uma nova, que ganha 

43 Conforme A 195: “Para mim torna-se cada vez mais claro que a natureza do mundo grego e antigo, 
por simples e conhecida que nos pareça, é de compreensão muito difícil, é quase inacessível, e que a 
habitual facilidade com que se fala dos antigos é uma leviandade ou uma velha presunção e irreflexão 
hereditária. As palavras e conceitos semelhantes nos iludem: por trás deles sempre se oculta um 
sentimento que tem de ser alheio, incompreensível ou penoso para a sensibilidade moderna”. 
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força quando as disposições orgânicas e psicológicas não mais necessitam ou se 

aferram à visão passada44. 

Assim, a seleção dos climas espirituais mais afins a cada indivíduo não seria 

uma atividade racional, mas se dá por uma “intensificação do sentimento estético” 

que “escolherá definitivamente entre as tantas formas que se oferecem à comparação” 

(HH 23). É nesse sentido que, para Nietzsche, o gosto, enquanto “sentimento 

estético”, é o “verdadeiro sentido mediador”, aquele que “frequentemente convenceu 

os outros sentidos a adotar seus pontos de vista sobre as coisas e lhes inculcou suas 

leis e hábitos” (AS 102). Daí se segue que “a mudança do gosto geral é mais 

importante que a das opiniões”, pois ele atua mais profundamente que “provas, 

refutações e toda a mascarada intelectual”, uma vez que “o motivo para que esses 

indivíduos sintam e ‘saboreiem’ de outra forma se acha normalmente numa 

singularidade de seu modo de vida” (GC 39), na remodelação de sua economia 

pulsional e orgânica45. Assim, o pressuposto para a mudança de gosto, para o 

deslocamento da perspectiva anterior, é a “coragem de reconhecer a sua physis e dar 

ouvido às exigências dela, ainda nos seus tons mais sutis”, sendo os “juízos estéticos e 

morais” de cada um nada mais que a expressão e continuidade desses “‘tons 

sutilíssimos’ da physis” (idem)46. 

No entanto, o filósofo sugere que outros modelos futuros superarão a “era da 

comparação”, assim como a mais antiga época das “originais culturas nacionais 

fechadas” (HH 23), sustentando que, havendo a possibilidade de uma ideia de 

“progresso”, este seria um momento posterior no qual os seres humanos poderão 

“conscientemente decidir se desenvolver rumo a uma nova cultura, ao passo que antes 

se desenvolviam inconsciente e acidentalmente” (HH 24). Cremos que a noção de 

“consciente” aqui se refira não a uma razão absoluta, mas justamente à capacidade do 

espírito livre de se reorganizar através dos inúmeros círculos de cultura a que teve 

44 Ainda conforme HH 371, de um modo geral, “não nos tornamos de fato conscientes da passagem da 
indiferença à simpatia e aversão, e sim nos habituamos pouco a pouco à maneira de sentir de nosso 
ambiente” e, havendo uma troca significativa, “logo adotamos os seus signos e cores partidárias”. 
45 Conforme GC 132, “agora é o nosso gosto que decide contra o cristianismo, não mais as nossas 
razões”. Ainda segundo Nietzsche, nos gregos antigos o gosto estava relacionado a uma fina 
capacidade de distinção que é própria da sabedoria, “motivo pelo qual [...] designavam o sábio com 
uma palavra que significa o homem do gosto, e chamavam a sabedoria, tanto na arte como no 
conhecimento, de ‘gosto’ (sophia)” (OS 170). 
46 Para Nietzsche, o que normalmente ocorre é que indivíduos “poderosos e influentes” acabam por 
“fazer valer tiranicamente” seus juízos de gosto e, com isso, “impõem a muitos uma obrigação, que 
gradualmente se torna o hábito de outros mais e, por fim, uma necessidade de todos” (GC 39). Parece 
possível considerar que, entre aqueles, estejam não apenas governantes, mas filósofos, artistas, etc. 
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contato, permitindo a ele desgostar de esferas que a comparação revelou atrasadas, 

como a da cultura do “direito dos punhos” (HH 614). Ou seja, tal saber é fruto da 

mobilidade oriunda do contato entre diversos círculos de cultura. 

Este posicionamento estaria em linha com o “cosmopolitismo do espírito” (OS 

204) e o “nomadismo espiritual” (OS 211) que o filósofo espera do espírito livre 

andarilho, aquele que tem “alegria na mudança e na passagem” (HH 638) em 

oposição à “inércia do espírito” que faz as opiniões “enrijecerem na forma de 

convicções” (HH 637). Tais “seres mistos”, dotados do fogo das paixões e da frieza 

da reflexão, avançam “instigados pelo espírito, de opinião em opinião, através da 

mudança de partidos, como nobres traidores de todas as coisas que podem ser traídas 

– e no entanto sem sentimento de culpa” (idem). Nesse sentido, se não há como 

enxergar para além do horizonte do círculo de cultura a que estamos em determinado 

momento imersos, haveria igualmente um modelo de círculo de cultura que considera 

por princípio a existência de múltiplas perspectivas, enfatizando as incontáveis 

diferenças ainda não experienciadas e a possibilidade de transformações a partir do 

encontro com o que nos é estranho. Esse critério parece determinante para distinguir 

uma cultura aferrada às convicções e ao nacionalismo daquelas que se alegram no 

“nomadismo” e no “cosmopolitismo do espírito”47. 

A capacidade de manter ativo esse tensionamento gerado pelas relações, 

buscando sempre o contato com novas esferas de modo a não permitir a cristalização 

da perspectiva, parece ser uma medida de força dos indivíduos mais sábios, daí talvez 

caiba a eles, segundo o filósofo, a tarefa de distinguir mais “conscientemente” os 

diversos círculos de cultura, apontando quais seriam os mais saudáveis a cada perfil 

individual ou grupo. Para Nietzsche, “as diferentes culturas são diferentes climas 

espirituais, cada um dos quais é particularmente danoso ou salutar para esse ou aquele 

organismo” (AS 188), daí a necessidade de um “médico” que recomende uma espécie 

de cultura que seja adequada, de modo que a Terra inteira se torne “um conjunto de 

estações de saúde” (idem): 

 
Viver no presente, no interior de uma única cultura, não basta como 
prescrição geral, aí pereceriam muitas espécies de homens extremamente 
úteis, que nela não podem respirar de modo saudável. Com a história 
devemos lhes fornecer ar e procurar mantê-las; também os homens das 
culturas que ficaram para trás têm seu valor. (AS 188) 

47 Para Nietzsche, o homem do conhecimento deve poder “declarar-se a qualquer momento contra a 
sua opinião prévia e ser desconfiado em relação a tudo o que em nós quer se tornar sólido” (GC 296). 
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Assim, se “os próprios homens devem estabelecer para si objetivos 

ecumênicos, que abranjam a Terra inteira”, levar em consideração a necessidade de 

círculos de cultura distintos para necessidades distintas é ponto fundamental, de onde 

se segue que a “imensa tarefa dos grandes espíritos do próximo século” seria a de se 

debruçar sobre o “conhecimento das condições da cultura” (HH 25). O que significa 

considerar, entre outras coisas, que “o sistema de tudo o que a humanidade necessita 

para subsistir é tão abrangente e requer forças tão diferentes e numerosas”, que é 

preciso igualmente impedir todo “favorecimento unilateral” (OS 186) que ameace 

formas mais frágeis ou até atrasadas de cultura (idealmente, estas deveriam 

desaparecer naturalmente na medida em que são substituídas e descartadas por formas 

de vida que doravante não mais delas necessitam). Para isso, 

 
como complemento e remédio deve-se colocar sempre, junto ao culto do 
gênio e da força, o culto da cultura: que sabe dar também ao que é 
material, pequeno, baixo, mal conhecido, fraco, imperfeito, unilateral, 
truncado, falso, aparente, sim, ao que é mau e terrível, uma avaliação 
compreensiva e o reconhecimento de que tudo isso é necessário; pois a 
harmonia e o desenvolvimento de tudo que é humano, alcançados 
mediante assombrosos trabalhos e acasos felizes, e obra tanto de ciclopes e 
formigas como de gênios, não devem ser perdidos: como poderíamos 
dispensar o comum, profundo, às vezes inquietante baixo contínuo, sem o 
qual a melodia não consegue ser melodia? (OS 186) 

 

Em outras palavras, defender o “culto da cultura” seria considerar “objetivos 

ecumênicos” que abarquem a Terra inteira, isto é, ter o cuidado com as distintas 

necessidades que formas de vida muito diferentes possuem, pois “o veneno que faz 

morrer a natureza frágil é um fortificante para o forte” (GC 19). Nesse sentido, a 

tarefa do “conhecimento das condições da cultura” é algo incomensurável e ainda a se 

realizar, pois “apenas a observação do crescimento diverso que tiveram e poderiam ter 

ainda os impulsos humanos, conforme os diversos climas morais”, já implicaria em 

trabalho para “gerações inteiras”, assim como o de demonstrar os “motivos para a 

diferença de clima moral” (GC 7). 

Tornando a questão ainda mais complexa, para Nietzsche, “todas as 

características pessoais de que um homem é consciente [...] obedecem a leis de 

desenvolvimento completamente diversas das características que lhe são 

desconhecidas ou muito mal conhecidas”, pois estas “seguem seu próprio curso” (GC 

8). O que significa dizer que, mesmo considerando a hipótese de que venham a existir 
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espíritos de saberes refinados capazes de sugerir círculos de culturas adequados a 

determinados indivíduos e povos, em última instância caberia a estes seu efetivo 

deslocamento e reorganização, a depender das exigências sempre fluidas de 

economias pulsionais que “seguem seu próprio curso”. Daí a importância para 

qualquer ser humano do deslocamento de perspectivas que, se não possibilita a visão 

absoluta de todas as perspectivas, ao menos pode criar desgostos em relação a um 

determinado “clima moral” doravante percebido como nocivo. Conforme o autor 

aponta, “melhoramentos são criados apenas por aqueles capazes de sentir: ‘Isto não é 

bom’” (GC 243). 

Tais questões estão intimamente ligadas com o círculo de cultura de religiões 

monoteístas como o cristianismo, assim como à cerrada moralidade dos costumes de 

tempos mais remotos, na medida em que reforçam uma “doutrina de um só homem 

normal”, relacionada à “crença num só deus normal, além do qual há apenas deuses 

enganadores” (GC 143). Para Nietzsche, o maior perigo é favorecer a estagnação, 

permanecendo em um círculo de cultura no qual “todos creem num só tipo normal e 

ideal em sua espécie”, enquanto, diferentemente, sua filosofia não teleológica e de 

afirmação do devir considera que “para o homem, entre todos os animais, não existem 

horizontes e perspectivas eternas” (idem). O contraponto para a moralidade única já 

estava presente em povos antigos, como teria sido o caso do politeísmo, no qual era 

“permitido enxergar uma pluralidade de normas”, em que “um deus não era a 

negação ou a blasfêmia contra um outro deus”, tendo sido “o inestimável exercício 

prévio para a justificação do amor-próprio e da soberania do indivíduo” (idem). 

Em verdade, para Nietzsche, é sinal de que uma “cultura é realmente elevada 

quando naturezas poderosas e dominadoras atingem apenas um efeito reduzido e 

sectário”, o que “vale igualmente para as artes diversas e os campos do 

conhecimento” (GC 149). Tal fenômeno indicaria que há forças sociais e culturais 

suficientes para impedir a formação de uma unidade massificada, e um exemplo de 

forças múltiplas coexistentes seria o da Grécia antiga, na qual os casos de Pitágoras e 

Platão, segundo Nietzsche, revelariam que, a despeito de terem talvez desejado criar 

religiões, eles nunca foram além de seitas, o que indicaria “ter havido na Grécia um 

grande número de indivíduos diversos, cujas diversas carências não podiam ser 

atendidas com uma receita única de fé e esperança”, de onde se seguiria a constatação 

de que “o povo já é bastante diverso em si e começou a desprender-se dos rudes 

instintos de rebanho e da moralidade dos costumes” (idem). Assim, se do ponto de 
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vista de um determinado círculo de cultura (que pode ser a de um indivíduo) a 

“unidade de estilo” pode ser vista como positiva, da perspectiva das relações 

interindividuais o valor estaria na “pluralidade de normas”, as quais seriam 

favorecidas pelo “culto da cultura” desde que se tenha como objetivo o ecumenismo 

da Terra. 

Em suma, a ação de traçar “círculos de cultura” ultrapassa a ideia de 

estabelecer filiações e tradições, uma vez que produz a abertura constante para o jogo 

entre estranheza e familiaridade diante das diferenças e da imagem que temos de nós 

mesmos, criando e sustentando as tensões decorrentes do pôr em relação. Se a noção 

de cultura enquanto cultivo é uma das mais caras a Nietzsche, a de “círculo de 

cultura” nos parece igualmente presente enquanto elemento constante da estrutura 

filosófica nietzschiana, de modo que seu papel pode ser pensado de maneira 

articulada com aquele primeiro sentido. Seria uma forma de tratar do autocultivo sem 

perder de vista a relação interindividual (e intercultural, na medida em que cada 

indivíduo corresponde a círculos de cultura), isto é, de sublinhar sua 

interdependência. Afinal de contas, se o primeiro é a “melodia” que imediatamente 

nos chama a atenção na obra nietzschiana, a segunda é o “baixo contínuo” que produz 

a relação sem a qual não delineamos nem um nem outro. 

De todo modo, é preciso por fim destacar que, do ponto de vista de Nietzsche, 

o diagnóstico da coexistência de culturas diversas não responde por si só à sua 

exigência de refinamento. Nesse sentido, para que a ideia de pertencimento a uma 

“era da comparação” não termine frivolamente em uma desorientação generalizada 

que nada mais faça do que conduzir o indivíduo a trocas arbitrárias entre círculos de 

cultura – isso corresponderia à ausência de gosto, à incapacidade de seleção –, um dos 

critérios possíveis, de acordo com a visão de Nietzsche, parece ser o da organização 

de um “edifício da cultura” no interior daqueles que almejam uma conformação ou 

síntese dos múltiplos pontos de vista de que dispõem. Em outras palavras, que a 

economia pulsional do indivíduo estabeleça no espírito uma arquitetura tão ampla 

quanto rigorosa na escolha e ordenamento de suas partes e interesses, de maneira que 

a construção do todo possa conter forças opostas coexistindo em um tensionamento 
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que não as anule, e que seja capaz de distinguir o que deve ocupar posições mais 

elevadas ou inferiores em sua singular composição estrutural48.  

 

1.5 O CULTIVO DO INSTINTO DE SEGURANÇA ATRAVÉS DO DUALISMO 

METAFÍSICO E SUA NOÇÃO DE UNIDADE 

 

 Para Nietzsche, boa parte das construções do espírito humano foram motivadas 

e aprimoradas pelo medo49, como o estabelecimento de morais pelas comunidades e a 

criação da linguagem, pois são formas de garantir a sobrevivência pela elaboração de 

instrumentos e relações estáveis e regulares entre pares com vistas a um horizonte de 

segurança (cf. A 23, OS 89, AS 44). A necessidade de modelos de utilidade geral 

privilegia tudo aquilo que é comum, ao mesmo tempo em que anula o individual por 

representar um risco à previsibilidade e ordenação que reforçam a coesão social50. 

Assim, “também o sentido para a verdade” nasce de um “sentido para a segurança”, 

por meio dos quais “não queremos nos deixar enganar, não queremos induzir a nós 

próprios em erro” (A 26). Sob essa perspectiva, a questão da verdade está 

intimamente atrelada à questão moral, dizendo respeito a um ideal de confiança para 

com os demais e para consigo mesmo que é preciso sustentar em nome da 

sobrevivência e coesão do todo. Segundo esse mesmo impulso de proteção frente ao 

perigo do incerto, o ser humano criou modelos de regularidade nos quais acreditava 

possuir uma verdade fixa e, assim, evitar as arbitrariedades que trazem insegurança, 

como são exemplos as “figuras de ‘causas e efeitos’” (A 121), a lógica que imagina 

repetições de coisas iguais no tempo, o uso fixo das palavras (cf. HH 11) e, por fim, a 

noção metafísica da unidade do ser, cuja essência seria imutável e a priori com sua 

“crença em substâncias incondicionadas” (HH 18). A longa saga humana de busca por 

segurança e sobrevivência é o que está manifesto normalmente em religiões e éticas, a 

48 Um outro critério talvez pudesse ser retirado de A filosofia na era trágica dos gregos, segundo o qual 
os filósofos pré-socráticos teriam se nutrido de diversas influências orientais a que tiveram contato, 
mas criado algo próprio e mais elevado ao irem para além delas e não meramente copiá-las, cf. FT 1. 
49 Wotling o compreende como o “sentimento de impotência” (WOTLING, 2013, p. 240), para deixar 
mais claro sua dinâmica com o “sentimento de poder”. Conforme GC 48, a “era de temor” foi a mais 
longa da espécie humana e, ao mesmo tempo em que está profundamente incorporada no que somos 
hoje, o relativo conforto do mundo moderno e civilizado nos teria feito extremamente sensíveis ao 
sofrimento. 
50 Conforme AS 40: “É evidente que a sociedade, ninho de toda moral e de todos os louvores à conduta 
moral, teve de lutar com o interesse pessoal e a teimosia do indivíduo muito longamente e arduamente 
para não acabar taxando qualquer outro motivo de eticamente superior à utilidade. Assim veio a 
parecer que a moral não nasceu da utilidade: enquanto originalmente foi a utilidade social que teve 
grande empenho em impor-se contra as utilidades privadas e adquirir mais consideração.” 
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partir do momento em que a necessidade de conservação, face à intolerável ideia de 

que a existência talvez não tenha sentido, precisa criar um Deus que justifique a 

totalidade existente ou acreditar em uma “significação ética da existência” (A 90) 

com vistas ao mesmo desejo consolador. 

 Portanto, é pelo fato de se fundamentar em unidades incondicionadas e isoláveis 

umas das outras, em seu “atomismo no âmbito do querer e conhecer” (AS 11), que a 

metafísica tradicional não se permitiu pensar em “como pode algo se originar do seu 

oposto”, como, por exemplo, “o racional do irracional, o sensível do morto, o lógico 

do ilógico, a contemplação desinteressada do desejo cobiçoso, [...] a verdade dos 

erros” (HH 1). A ideia nuclear da aeterna veritas, presente em muitas religiões e 

filosofias e que atribui “para as coisas de mais alto valor uma origem miraculosa, 

diretamente do âmago e da essência da ‘coisa em si’” (idem), é a da unidade 

incondicionada: o que não pertence à verdade absoluta é, por oposição, erro e 

falsidade, o que acabou cultivando no pensamento o hábito do dualismo excludente. 

Em contraste, a admissão do mundo como fluxo e vir a ser pode ousadamente afirmar 

que “não há opostos, salvo no exagero habitual da concepção popular ou metafísica” 

(idem), sendo mais apropriado assumir que existem “apenas diferenças de grau”, 

“transições” (AS 67). Instaura-se, nesse posicionamento de Nietzsche, um modelo de 

se perceber e pensar o mundo através da noção de nuance, alternativa à 

“superestimada” ótica da dicotomia excludente e seu “atomismo no âmbito do querer 

e conhecer”.  

 Todavia, a força da tradição metafísica teve efeitos profundos, e o “mau hábito 

nos induziu a querer entender e decompor segundo essas oposições também a 

natureza interior, o mundo ético-espiritual” (idem). Com isso, nosso autor estabelece 

uma relação intrínseca entre o costume do dualismo excludente e a autocompreensão 

da “natureza interior” do ser humano, isto é, a aplicação de uma específica grade 

cognitiva para a elucidação e definição do que seria nosso “mundo ético-espiritual”. 

Porém, o resultado da crença nas oposições – em detrimento da possibilidade mais 

nuançada das transições – foi inocular na sensibilidade humana maior quantidade de 

“dor, presunção, dureza, alienação e frieza” (idem), daí porque este deverá ser um 

campo de batalha decisivo para o filósofo alemão. No que interessa a nosso trabalho, 

essa estrutura cognitiva profundamente cultivada que privilegia o uno será 

desestabilizada pelo modelo perceptivo das nuances exercitado na atitude estética, 

como veremos à frente. 
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 O sentimento de segurança, portanto, está relacionado ao comportamento 

coletivo e aos instrumentos que, em função disso, foram criados para reforçar um 

padrão comum, entre os quais se encontra a moralidade, a linguagem, as crenças 

mitológicas, as formas humanas de medições “universais”, estratégias do fenômeno 

vida para tornar conhecido o desconhecido e, assim, garantir sua conservação e 

crescimento. Porém, do mesmo modo com que esses artifícios permitiram a 

sobrevivência e o desenvolvimento da espécie, o aspecto individual foi 

desconsiderado, censurado e até punido, pois agir da maneira mais particular, ou seja, 

sem previsibilidade, é visto como perigoso e contrário aos interesses da comunidade. 

Nesse sentido, Nietzsche parece traçar uma relação conflitual entre aquilo que é 

habitual, moral, seguro e coletivo – ou seja, a obediência estrita às leis da comunidade 

– e aquilo que é desviante, imoral, perigoso e individual. 

 Contudo, se esse esquema parece inicialmente servir como uma orientação geral 

de certos movimentos do pensamento nietzschiano, não se deve confundi-lo com uma 

classificação dicotômica, uma vez que o filósofo efetua frequentes atravessamentos e 

trocas de posições entre os termos que ele usualmente coloca em conflito. Por 

exemplo, Nietzsche enfatiza o espírito livre como um “conceito relativo”, que pode 

assumir valores distintos a partir da perspectiva que se toma: ele é moralmente fraco 

em relação aos “espíritos cativos” (HH 225) – cuja “força de caráter” se funda na 

“estreiteza de opiniões” (HH 228) – mas, por outro lado, ele possui a força de “ter se 

libertado da tradição” (HH 225), sendo o pressuposto do “espírito forte” (HH 230). 

Em suma, “‘forte’ e ‘fraco’ são conceitos relativos” (GC 118), e podemos estender 

esse exemplo aos demais jogos de oposições que o texto nietzschiano com frequência 

coloca em operação51. Sua leitura exige, portanto, resistência à tentação de um 

dualismo excludente, como indica a admissão do filósofo da importância do costume 

para se manter e fortalecer uma comunidade, pois, tomado nesse aspecto, ele pode ser 

visto como a garantia para o surgimento e eventual progresso trazido pelo indivíduo 

desviante, o espírito livre, que, por sua vez, pode não ter a mesma força que o 

51 Outro exemplo da recusa do dualismo metafísico é o fato de que nem mesmo a noção de obediência 
é tomada como o modo absoluto do “espírito cativo”, pois ela também se refere a comportamentos que 
Nietzsche considera aristocráticos: “encontra-se orgulho na obediência, algo que distingue todos os 
aristocratas” (A 60). Em relação ao autodomínio, este implica em uma forma elevada de transitar entre 
impulsos de mando e obediência, como perceberíamos em sua manifestação nas figuras do alto clero: 
“Nelas a face humana atinge a espiritualização que é gerada pelo contínuo fluxo e refluxo das duas 
espécies de felicidade (do sentimento de poder e do sentimento de submissão), depois que um 
ponderado modo de vida domou o animal que há no homem” (idem). 
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“homem moral”, cujo instinto tem a segurança de quem age sempre do modo habitual. 

 Na interpretação proposta por Nietzsche, diante do medo que orientou durante 

milênios a formação cognitiva e social do ser humano, criar bases minimamente 

sólidas – e crer na verdade delas – foi uma necessidade talvez incontornável para a 

conservação da humanidade. Assim, ela pôde criar instrumentos para elevar seu 

sentimento de força – é um acréscimo de poder geral –, doravante sem a ameaça 

constante de declínio por conta das formas de dominar o meio elaboradas pelo 

conhecimento. Também a moral, a razão lógica e o seu desdobrar metafísico 

cumpriram papéis decisivos nesse processo, são o nosso “tesouro herdado” – e, nesse 

sentido, podemos considerar todas elas convergindo no cultivo da moral platônica, 

posteriormente influenciada pela moral cristã. Entretanto, se os “erros quanto a sua 

origem, seu caráter único, seu destino”, levaram a “exigências” a partir das quais “a 

humanidade ergueu-se alto e sempre ‘superou a si mesma’”, por outro lado, esses 

erros fizeram aparecer “no mundo uma indizível quantidade de sofrimento, 

perseguição mútua, suspeita, incompreensão e ainda maior miséria do indivíduo 

consigo e em si” (A 425). Em outras palavras, a elevação do todo se deu às custas do 

temor individual. 

 É essa dupla face do conhecimento que Nietzsche diagnostica, no sentido do 

que para ele é o papel do verdadeiro moralista, isto é, daquele que disseca a moral, 

que é o de buscar a gênese das formas de pensar, “mostrando a complexidade na 

aparente singeleza e dirigindo o olhar para o entrelaçamento dos motivos, para as 

delicadas ilusões conceituais ali tecidas e os sentimentos individuais e coletivos há 

muito herdados e lentamente intensificados” (AS 20). Em outras palavras, pensar 

através de nuances é poder apontar as “ilusões conceituais” sem recair no juízo moral 

tradicional que valora entre verdade e falsidade com vistas a condenar a segunda, 

preferindo apurar a percepção dos entrelaçamentos, delicadezas e intensidades de um 

processo vital que busca o sentimento da própria força – atividade de “dissecar” a 

moral que não é um fim em si, mas um meio “para que se saiba mais, se julgue 

melhor, se viva melhor” (AS 19), o que sugere que seu projeto implica na tentativa de 

intervir na moralidade vigente. 

 Assim, também o modo de conhecer da metafísica tradicional, que pressupõe 

uma essência fixa e unitária a priori, representou durante longo período um hábito do 

pensamento, escudado pela ilusão da linguagem e pela lógica da identidade. Em 

outras palavras, o conhecimento humano se manteve alheio à gênese que o 
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possibilitou, não refletindo sobre o fato de que também “a faculdade de cognição veio 

a ser” (HH 2). No entanto, sendo a moralidade do filósofo, aquela inaugurada por 

Sócrates, de um tipo especial, que pergunta pelas razões – seu “hábito” é o de 

questionar todo hábito (cf. A 496) – também o costume do pensamento metafísico 

terá que ver surgir, em algum momento, o questionamento da ideia de racionalidade 

que o sustenta e a legitimidade de seus pressupostos. É esse o papel que Nietzsche 

atribui a si mesmo, enquanto herdeiro da tradição de inquirir tradições iniciada por 

aquele pensador grego. 

 Desse modo, a convicção metafísica da unidade essencial das coisas se associa à 

da verdade única, imutável, que nada mais é do que “a crença de estar, em algum 

ponto do conhecimento, de posse da verdade absoluta. Esta crença pressupõe, então, 

que existam verdades absolutas; e, igualmente, que tenham sido achados os métodos 

perfeitos para alcançá-las” (HH 630). Considerando que, segundo nosso autor, “não 

foi o conflito de opiniões que tornou a história tão violenta, mas o conflito da fé nas 

opiniões, ou seja, das convicções” (idem), talvez houvesse a chance de que, ao se 

apontar a falibilidade inerente ao conhecimento, a humanidade se tornasse mais 

cuidadosa em relação a todo saber que se proclama absoluto, fortalecendo virtudes 

como o da “cautelosa abstenção” e do “sábio comedimento” (HH 631). Muitos 

conflitos teriam sido poupados se os contendores tivessem “inquirido antes de tudo 

dentro de si mesmos” e, após diagnosticarem sem falsas ilusões os limites cognitivos 

incontornáveis ao ser humano, eles próprios fossem levados a abandonar “a pretensão 

de defender a verdade absoluta” (HH 630). Assim, permanecer “atrelado a uma fé 

pertence a culturas atrasadas” (HH 632), cuja possibilidade de superação é apontada 

pelo filósofo: “o pathos de possuir a verdade vale hoje bem pouco em relação àquele 

outro, mais suave e nada altissonante, da busca da verdade, que nunca se cansa de 

reaprender e reexaminar” (HH 633). 

 Esse trecho sugere que Nietzsche não abdica por completo da ideia de verdade, 

mas apenas daquela que se crê absoluta. A verdade, para ele, relaciona-se não a algo 

fixo e eterno, mas a uma busca, podendo sempre ser posta à prova e atualizada – ela 

se torna, em certo aspecto, mais modesta, mas, por outro lado, situada em um “nível 

de veracidade” mais elevado52, pois sua “retidão” a mantém alerta aos idealismos 

52 Tal colocação não se confundiria com um telos do desenvolvimento da razão ao estilo hegeliano, 
pois a “retidão” não seria algo essencial à razão, mas “uma das mais novas virtudes, ainda pouco 
amadurecida”, a qual “podemos promover ou inibir, conforme entendermos” (A 456). 



72 

que, não raro, terminam se sobrepondo e “contrariando a evidência” (A 456), como 

no caso dos filósofos metafísicos e do cristianismo. Desse modo, para combater as 

convicções resultantes de uma “inércia do espírito”, a orientação para o “espírito livre 

e infatigavelmente vivo” é “evitar esse enrijecimento mediante uma contínua 

mudança” (HH 637), tornando-o capaz de transitar entre perspectivas distintas e não 

se fixar apenas em uma, tendo “olhos abertos para tudo quanto realmente sucede no 

mundo” e possuir, como um andarilho, “algo de errante, que tenha alegria na 

mudança e na passagem” (HH 638). 

 Assim, se habitualmente considera-se “ter espírito filosófico” aquele que 

alcança, “ante todas as situações e acontecimentos da vida, uma atitude mental, uma 

maneira de ver as coisas”, por outro lado, para “enriquecer o conhecimento”, seria 

preciso atentar para as nuances “das diferentes situações da vida” nas quais cada uma 

delas tem “suas próprias maneiras de ver”, meio de “participarmos atentamente da 

vida e da natureza de muitos, não tratando a nós mesmos como um indivíduo fixo, 

constante, único” (HH 618). Nietzsche, com isso, parece sugerir que a atenção voltada 

às diferenças entre os contextos irrepetíveis de nossa existência, exercita (ou 

explicita) em nós mesmos a habilidade de variar nossas perspectivas para além de 

uma visão única e sedimentada e, consequentemente, isso nos levaria a ampliar e 

“enriquecer o conhecimento” frente ao que antes éramos capazes. Nesse sentido, o 

orientar-se para as nuances e diferenças, na medida em que não submete 

imediatamente a diversidade das coisas e situações a um princípio uniformizador, 

abre a possibilidade de uma capacidade cognitiva menos coagida pelo modelo unitário 

da metafísica, isto é, ela se torna mais ajustada aos “‘tons sutilíssimos’ da physis” 

(GC 39). 

 É a isso que Nietzsche parece se referir com a ideia de “justiça” mencionada 

pouco adiante, entendendo-a como “adversária das convicções”, pois ela quer “dar a 

cada coisa, viva ou morta, real ou imaginada, o que é seu – e para isso deve conhecê-

la exatamente” (HH 636), isto é, devemos considerar as características que fazem de 

algo um ser específico, as singularidades que problematizam uma “igualação do não-

igual” (VM) para, com isso, contrabalançar nosso hábito de reduzir uma coisa 

irrepetível a um conceito abstrato, pois “conhecê-la exatamente” é ver nela o que a faz 

ser diferente de outra coisa (não significa, em absoluto, atingir sua suposta essência). 

Se, por um lado, somos seres injustos na medida em que somos incapazes de uma 

visão totalizante para além de nossa perspectiva, por outro, na inexistência de um 
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“viver sem avaliar”, resta a nós medirmos as coisas com o máximo de justiça de que 

somos capazes, e isso implica no esforço para a percepção do que é singular nelas. 

Esse uso da noção de “justiça” exemplifica claramente a forma como Nietzsche se 

vale dos conceitos, reinterpretando-os dentro de contextos com os quais eles se 

relacionam e que os modificam, dando-lhes fluidez, além de não tratá-los segundo um 

dualismo excludente, pois, para ele, ser injusto (preso a uma limitada perspectiva) 

antecede necessariamente um indivíduo mais justo. Em outras palavras, o texto de 

Nietzsche igualmente exige a atenção para as nuances que lhe são próprias, pedindo 

uma leitura que seja capaz de dar a ele “o que é seu”. 

 O exercício de perspectivação seria, portanto, uma forma de ampliar ou 

desabituar nossa capacidade cognitiva da constante submissão à lógica do uno, da 

identidade. Esta forma tradicional de pensar, a despeito de sua importância para a 

preservação da vida humana e em sua contribuição para o desenvolvimento da razão, 

tem agora, a partir da erosão de seus pressupostos pela investigação histórica e 

psicológica de Nietzsche, a companhia de um perigo abismal: o de que a busca pela 

verdade talvez se torne “hostil à vida” (HH 34) ao apontar que todo o conhecimento 

está fundado em ilusão e erro, revelando que “não existem verdades absolutas” (HH 

2). O ser humano terá, nesse caso, forças para “permanecer conscientemente na 

inverdade?” (HH 34). O exercício filosófico de Nietzsche parece, então, se orientar 

por uma estratégia de mão-dupla. Por um lado, provoca os “ferimentos” que ele 

considera como tarefa incontornável do educador, conforme sugere na formação do 

espírito livre (cf. HH 224), fragilizando as crenças na verdade absoluta e na 

infalibilidade de nossa capacidade cognitiva, apontando o próprio “Eu” como um 

mistério e enigma. E, por outro lado, através de estratégias variadas e afirmadoras de 

autocultivo, como a acima mencionada da atenção ao jogo de perspectivas, propõe 

fortalecimentos a partir de modelos a serem exercitados que são alternativas ao 

caminho aberto pela sua exigência de um pensamento andarilho. 

 No entanto, o ferimento causado pela conclusão de que nosso conhecimento se 

baseia em um persistente autoengano da razão não seria demasiado perigoso e mesmo 

fatal? Se tais ilusões foram as responsáveis pela sobrevivência humana e seu 

desenvolvimento, assim como pelo nosso inestimável “tesouro herdado”, como 

ficariam os afetos mobilizados por ela, o sentimento de força que a crença na posse da 

razão fez estimular por tanto tempo? O preço a ser pago pela “retidão” em busca de 

um mais elevado “nível de veracidade” não seria o desengano e a perda de força? 
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Cremos que algumas possíveis saídas para essas questões estão sugeridas nos trechos 

recém citados. Assim, “o pathos de possuir a verdade” já se encontraria, segundo o 

diagnóstico nietzschiano, sofrendo uma gradativa desmobilização diante do pathos 

“da busca da verdade”, isto é, os afetos e impulsos que são alimentados e 

potencializados pela atividade do conhecimento reorientam o alvo e passam a ser 

descarregados de outra forma: se antes o sentimento de poder se realizava pela 

suposta descoberta de uma verdade estável e definitiva, ele agora exercita sua força 

por meio de uma prática que se alegra com sua condição de crítica interminável, “que 

nunca se cansa de reaprender e reexaminar”53. 

Com isso, nos aproximamos da nova ideia de conhecimento que Nietzsche 

propõe, que é a de lidarmos “experimentalmente com as coisas, sendo ora maus, ora 

bons para com elas e agindo sucessivamente com justiça, paixão e frieza em relação a 

elas”, pois “não existe um método da ciência que seja o único a levar ao saber” (A 

432). Em outras palavras, é preciso questionar a partir de diferentes perspectivas, 

desenraizando nosso conhecimento do modelo fundamentado na lógica da unidade 

pressuposta na verdade absoluta da metafísica tradicional. Assim, ao invés da 

“limitação moral” desta última, deveríamos possuir uma “moralidade temerária”, nos 

assemelhando a “conquistadores, descobridores, navegantes, aventureiros” (idem), 

com a finalidade de “construir novamente as leis da vida e do agir” (A 453). Em 

suma, devemos cultivar a coragem se quisermos nossa transformação. Nesse sentido, 

teria papel importante o uso da razão crítica que nos foi legada, por eliminar 

progressivamente a universalidade dogmática dos juízos e sentimentos morais ao 

apontar neles a ausência de fundamentos, nos alijando da segurança anterior. Nesse 

contexto transitório, no qual ainda não teríamos ciências capazes de fornecer outros 

caminhos firmes, deveríamos aceitar com alegria que “somos experimentos” e, 

admitindo que vivemos num “interregno moral”, cuidarmos de “ser o máximo 

possível nossos próprios reges [reis] e fundar pequenos Estados experimentais” 

(idem), munidos com a “boa coragem de errar, tentar, aceitar provisoriamente” (A 

501). Essa disposição para o experimento que deve orientar o conhecimento futuro é 

um valor que o aproxima da arte, e ela talvez tenha se movido nessa direção desde 

muito antes, como veremos mais à frente. 

53 Em outras palavras, “não é verdade que a moralidade, como quer o preconceito, seja mais propícia 
ao desenvolvimento da razão que a imoralidade”, conforme ele assinala em A 108. A “imoralidade” – 
no sentido platônico segundo o qual o filósofo é o “princípio mau” porque perfaz a “crítica de todos os 
costumes” (A 496) – talvez seja, nesse sentido, o elemento mais decisivo no refinamento da razão. 



75 

 

1.6 ATUAÇÃO DA MÁ CONSCIÊNCIA E DA MORAL CRISTÃ NA 

FISIOLOGIA E PSICOLOGIA DO INDIVÍDUO: O CULTIVO DO 

AUTODESPREZO E DO ALHEAMENTO DE SI 

 

 A interiorização de uma autoridade externa ao indivíduo, seu processo de 

tornar-se segunda natureza, parece ser complementada por Nietzsche em sua 

interpretação psicológica da formação da “consciência moral”, que se relacionaria ao 

“sentimento de obrigação [...] que não pergunta: por quê?” (AS 52). A hipótese 

aventada nesse aforismo pelo filósofo se refere ao período da infância em que algo 

“foi de nós exigido regularmente e sem motivo, por seres que adorávamos ou 

temíamos” e que teria tido papel determinante na formação da nossa consciência (que 

pode, diferentemente, perguntar pelas razões, ocasiões nas quais “age sem consciência 

moral”, afastando-se daquele “conteúdo” original). Considerando que os tutores da 

criança sejam parte da sociedade e, portanto, reprodutores em grande medida da 

moralidade vigente (que foram também exigidos pelos seus ancestrais, e assim 

retroativamente), tem-se que o processo de obediência vai sendo reforçado e 

ganhando contornos mais interiorizados, no qual já não há mais a necessidade sequer 

de uma coerção externa imediatamente presente54. Segundo Nietzsche, “a crença em 

autoridades é a fonte da consciência moral”, é “a voz de algumas pessoas na pessoa” 

(idem), coação externa inescapável nos primeiros anos de vida. Assim, nos parece 

estar sendo apontada aqui uma aproximação entre essa hipótese psicológica e aquela 

histórica, na medida em que o filósofo sugere relações baseadas em autoridade e 

obediência55, que exclui o questionar pelas razões. 

54 Conforme o autor aponta em aforismos como AS 40 e 41, os “herdeiros da moralidade”, recebem-na 
sem perguntar pelas razões, embora possam realizá-las por motivos diversos ao da utilidade original 
que era voltada para o todo (como, por exemplo, por reverência e medo aos que a recomendam, por 
hábito, benevolência ou pela vaidade de receber elogios por meio das ações). De todo modo, uma 
possível tarefa de ser educado a partir da atenção ao que é próprio a cada um parece reservada, para 
Nietzsche, a um momento posterior: “Um dia, quando há muito estamos educados, segundo a opinião 
do mundo, descobrimos a nós mesmos: começa então a tarefa do pensador, é tempo de solicitar-lhe 
ajuda – não como um educador, mas como um autoeducado que tem experiência.” (AS 267). 
55 A alternância de perspectivas de Nietzsche que, por vezes, enfatiza o aspecto coercitivo da 
moralidade e, em outras, afirma que vivemos já numa época pouco moral, diz respeito menos a 
supostas contradições internas ao texto do que ao seu diagnóstico do caráter próprio do mundo 
moderno, situado na turbulenta encruzilhada entre a profunda herança do período das fundamentações 
imutáveis das ações e pensamentos e o seu posterior questionamento. Por conseguinte, o “contraste 
entre nossa agitada, efêmera existência e o longo sossego das eras metafísicas ainda é muito forte” (HH 
22), terminando por produzir sentimentos de inquietação e desorientação, e esse conflito entre 
perspectivas muito distintas acaba carregando elementos de ambas, resultando em um quadro de 
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Parece-nos possível dizer que tal momento de formação do ser humano é 

também o da incorporação do sentimento de “má consciência”, ao menos como a 

compreendemos do ponto de vista de nosso trabalho56. Tomamos aqui, sobretudo, seu 

sentido derivado dos aforismos 9, 148 e 164 de Aurora, que relacionam a má 

consciência ao conflito interno do indivíduo resultante de se agir ou pensar de modo 

diverso ao da moralidade dominante. Diz respeito ao sofrimento dos “divergentes” 

que “não se veem ligados aos costumes e leis existentes” (A 164) e que, por 

representarem desvios nas regras da comunidade, são por ela “percebidos como maus 

e perigosos” e, mais problemático ainda da perspectiva psicológica, por se 

“perceberem a si próprios assim” (A 9). Este último trecho, que trata da 

contraposição à moralidade dos costumes, sugere que a má consciência teria ocorrido 

em seus estágios iniciais desde o surgimento do processo civilizatório, internalizando 

o sentimento condenatório em graus diversos até atingir seu estado máximo após a 

influência do cristianismo, que estabelece um vínculo inédito entre infelicidade, culpa 

e pecado eterno, a partir do qual o indivíduo, “em tudo o que sucede de mau, sente-se 

moralmente reprovado e reprovável” (A 78). Este, por conseguinte, é levado a uma 

condição psicológica que propicia o “sentimento de autodesprezo” (HH 134), 

favorecendo o surgimento de um indivíduo que “odeia a si” (A 516). 

 Ocorre, portanto, que a classificação dos nossos atos ou afetos em morais ou 

imorais, isto é, sua aprovação ou censura de acordo com a hierarquia dos bens de uma 

dada comunidade, tem consequências determinantes para a economia pulsional dos 

instabilidade geral no qual “o indivíduo mesmo atravessa [...] demasiadas evoluções internas e externas 
para ousar se estabelecer duradoura e definitivamente” (idem).  
56 Cumpre-se notar o caráter polissêmico da noção de má consciência, como também nos lembra 
Antonio Edmilson Paschoal, que apontará seus distintos sentidos no pensamento do filósofo, 
estabelecendo aproximações e distanciamentos com o conceito de “ressentimento”, aprofundado 
sobretudo em Genealogia da moral. Paschoal faz um mapeamento do uso de “má consciência” no 
período intermediário do autor, indicando “significados que vão desde um uso geral do termo como um 
traço de caráter, até a sua associação à ideia de remorso, culpa, sem, com isso, afastar-se 
conceitualmente do cristianismo criticado por Nietzsche” (PASCHOAL, 2014, p. 160), tendo havido a 
formulação de uma “hipótese própria” deste conceito apenas a partir de Genealogia da moral. 
Maudemarie Clark também parte desta obra, e defende que a má consciência surge efetivamente após a 
internalização da crueldade, quando o “Eu” passa a ser a própria fonte do castigo que antes tinha 
origem externa, isto é, quando o indivíduo é moralizado como mau e tido como responsável por si, 
derivado da relação culpado-dívida das antigas sociedades e, posteriormente, reforçado pela moral 
cristã que estabelece uma dívida impagável com Deus (cf. CLARK, 2017). O modo como tomamos o 
conceito de má consciência na perspectiva do nosso trabalho aproxima-se de um dos sentidos possíveis 
descritos por Paschoal, que ressalta sua coexistência com outros: “um conflito interior estabelecido a 
partir de certos preceitos e propósitos, um conflito que se manifestaria na forma de um remorso quando 
esses preceitos estão em desacordo com a ação realizada” (PASCHOAL, 2014, p. 157). 
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indivíduos, para sua saúde psicológica e as ações por ela favorecidas57. Um dos 

exemplos de influência dados por Nietzsche se refere à própria motivação para se 

realizar um ato: diante do anseio que precede toda situação nova, esta pode ser 

buscada com mais força quando associada a sentimentos morais como “nobre, bom, 

louvável, digno de sacrifício”, o que “aumenta bastante a firmeza do nosso empenho” 

(A 110). Em outras palavras, a moralidade, enquanto um longo processo de orientação 

do mundo pulsional, prescreve determinadas formas de alimentação e de inibição do 

descarregar de impulsos, produzindo formas de vida de acordo com sua hierarquia dos 

bens58. Esta última, por sua vez, pode tanto potencializar a economia pulsional dos 

indivíduos quanto torná-la disfuncional, na medida em que desequilibra de maneira 

muito aguda a relação entre os impulsos ou, mais grave ainda, os condena e tenta 

suprimi-los, como veremos adiante no caso do cristianismo. 

 Nesse sentido, é possível, para Nietzsche, haver algum meio de controle das 

nossas pulsões, como a história da humanidade nos prova ao ter abandonado, em boa 

medida, as antigas formas de violência que comandavam as relações ancestrais. O 

surgimento dos hábitos comunitários com vistas à sobrevivência teve como 

consequência a repressão ou abrandamento dos impulsos mais violentos e individuais, 

enquanto aqueles que favoreciam as relações de convívio e utilidade geral foram 

estimulados. Alguns impulsos foram sublimados, transformados – volatilizados, 

conforme A 9 – e passaram a ser descarregados de modo mais brando, como o da 

crueldade, que pode se apresentar em roupagens mais sutis do que o da violência 

bruta, como aquela que o próprio pensador exerce sobre si mesmo impondo-se um 

controle rigoroso sobre o próprio corpo para ajustar seus pensamentos à perspectiva 

contemplativa59. É o caso do autodomínio de Sócrates, que o manteve firme na busca 

pessoal por um método rigoroso e dialético, ao invés de simplesmente ceder ao 

estabelecido pelos mitos e moralidade dos gregos. Sendo considerado imoral a 

princípio, seu modo de pensar foi posteriormente incorporado e assumido como 

57 Nesse mesmo sentido, escreve Araldi: “Os impulsos perdem seu vigor natural (primeiro) através dos 
valores e virtudes, como a compaixão, a igualdade, a democracia, a simpatia por tudo o que sofre... a 
degeneração global do homem é tudo o que se pode esperar da despotenciação dos impulsos, típica das 
virtudes do rebanho.” (ARALDI, 2011, p. 239). 
58 Ainda segundo Araldi, “é no indivíduo, contudo, que os hábitos (ligados a costumes legitimados 
socialmente) prazerosos serão sentidos como morais. É o sentimento, potencializado pela apreciação e 
valoração subjetivas das ações prazerosas, que engendra o caráter moral das mesmas. [...] Por se sentir 
valioso e vinculado a uma comunidade, o indivíduo decidiria espontaneamente obedecer aos valores e 
às leis de uma comunidade moral.” (ARALDI, 2016, p. 83). 
59 Conforme sugere Nietzsche, o longo desenvolvimento do “livre pensar, da vida pessoalmente 
configurada, sempre foi pelejado com martírios físicos e espirituais” (A 18). 
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norma pelo pensamento ocidental, tornando-se moral de acordo com a perspectiva do 

cultivo, a partir do qual o indivíduo acomoda-se “à regra de que, enquanto ser 

racional, precisa ter razões para ser a favor ou contra, razões apresentáveis e 

aceitáveis” (A 34). Exemplos como esse revelam possibilidades de gerir a economia 

pulsional sem que seja necessário suprimir impulsos que possam eventualmente ser 

considerados nocivos, pois eles podem ser sublimados e descarregados de diversas 

formas, mantendo sua atividade no todo do organismo, no qual podem ter papel 

fundamental para o equilíbrio do conjunto (algo que a razão não tem como acessar e 

muito menos pode decidir a priori). 

 Por outro lado, a existência de impulsos veementes poderia produzir acentuados 

desníveis, em relação aos quais haveria alguns métodos de controle, com vistas ao 

autodomínio e moderação, e que são sugeridos por Nietzsche no aforismo 109 de 

Aurora:  

 
Primeiro, pode-se evitar as ocasiões para satisfazer o impulso e, através de 
longos, cada vez mais longos períodos de não satisfação, enfraquecê-lo e 
fazê-lo secar. Depois, pode-se fixar uma estrita regularidade na sua 
satisfação; ao impor-lhe dessa forma uma regra e colocar seu fluxo e 
refluxo em firmes limites de tempo, ganha-se intervalos em que ele não 
mais incomoda – e daí se pode, talvez, passar ao primeiro método. 
Terceiro, é possível entregar-se deliberadamente à satisfação selvagem e 
irrefreada de um impulso, para vir a ter nojo dele e, com este nojo, adquirir 
poder sobre o impulso [...]. Quarto, há um artifício intelectual que é ligar 
firmemente à satisfação um pensamento muito doloroso, de modo que, 
após algum exercício, o próprio pensamento da satisfação é sentido como 
doloroso [...]. Quinto: a pessoa faz um deslocamento de suas quantidades 
de energia, ao impor-se um trabalho particularmente duro e cansativo ou 
sujeitar-se deliberadamente a um novo estímulo e prazer, guiando assim 
para outros canais os pensamentos e o jogo das forças físicas. É também o 
resultado quando se favorece temporariamente outro impulso, dando-lhe 
boa oportunidade de satisfação, e assim fazendo-o gastar a energia da qual 
disporia aquele impulso que se tornou incômodo pela sua veemência [...]. 
Sexto, por fim: quem suporta e acha razoável enfraquecer e oprimir toda a 
sua organização física e psíquica, alcança naturalmente o objetivo de 
enfraquecer um determinado impulso veemente: como faz, por exemplo, 
quem priva de alimento sua sensualidade, e com isso também faz definhar 
e arruína seu vigor e, não raro, seu entendimento, à maneira do asceta. 

 

 Nessa relação de métodos para equilibrar a economia pulsional, podemos 

encontrar algumas das principais estratégias utilizadas e aprimoradas pelas diversas 

moralidades, segundo as caracterizações apresentadas por Nietzsche. No caso da 

comunidade, aqueles que detêm maior força serão os que estabelecerão como o 

controle dos impulsos se dará, seu estímulo ou eventual desafogo, mas não 

necessariamente eles partilharão dos mesmos hábitos impostos, pois seu interesse de 
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manter os indivíduos sob a coerção da utilidade comum intenta, sobretudo, a 

manutenção de seu poder sobre o conjunto60. Podemos dizer que essas estratégias de 

cultivo pulsional apontadas por Nietzsche são, ao mesmo tempo, uma sugestão da 

possibilidade individual de moderar determinados impulsos valendo-se de outros, 

como também representa uma descrição das formas como diversas morais os 

orientaram, associando pulsões que elas consideravam nocivas com sentimentos 

repulsivos, ou anulando o descarregar de outros ao proibir situações sociais que os 

favoreciam, sempre tendo em vista consolidar as ações tidas como morais e impedir o 

florescimento das imorais. 

 Entretanto, uma vez que grande parte das regras que ordenaram nossos instintos 

como segunda natureza estão já firmemente incorporadas, tanto pela herança histórica 

quanto pelo processo de formação da “consciência moral”, parece ser o caso então, 

para Nietzsche, de primeiramente tornar essa condição perceptível e, admitindo-a por 

princípio, considerar uma possível reorganização pulsional a partir das singularidades 

com que cada organismo é constituído (a seleção acima representaria parte dessa 

tarefa). Seria o caso de buscar, no “desenvolvimento de todo ser consciente”, um 

“objetivo inconsciente”, tendo como finalidade “alcançar, em todos os estágios do 

desenvolvimento, uma felicidade particular e incomparável, nem superior nem 

inferior, mas simplesmente peculiar” (A 108). Dever-se-ia, então, deixar-se de lado a 

concepção tradicional de uma abstrata “felicidade suprema”, que considera a 

totalidade em detrimento do singular61, e atentar-se para a ideia de “felicidade 

individual”, pois esta “brota de leis próprias, desconhecidas de todos, e preceitos 

externos podem apenas inibi-la, impedi-la” (idem).  

 Para que fique mais claro a necessidade de superação da moral corrente, é 

preciso aprofundar os aspectos que a fizeram ter somado ao mundo “uma indizível 

60 Conforme A 107, o perigo dos indivíduos que agem livremente representa, sobretudo, a ameaça da 
“perda de poder e influência” dos “detentores da autoridade moral”, de maneira que o comportamento 
restrito que se exige dos primeiros não é necessariamente seguido pelos segundos, que “para si mesmos 
não hesitam em utilizar o direito à arbitrariedade e à tolice”. Em HH 45, a moral das castas dominantes 
parece ter um aspecto em que se fecha entre seus membros, que se distinguem pela sua capacidade de 
retribuição. 
61 Para o filósofo, apenas se o todo da humanidade tivesse um objetivo definido e unificado poderia ser 
estabelecido um dever que direcionasse o agir, mas esse não é o caso no momento em que ela se 
encontra, de modo que o máximo que poderia ser feito seria “recomendar à humanidade um objetivo” 
e, se a proposta agradasse, “ela poderia então dar-se uma lei moral” (A 108). De todo modo, quando 
Nietzsche faz menção a “todo ser consciente”, ele diz se referir a “bicho, homem, humanidade, etc.” 
(idem) e, assim, nos parece manifestar o desejo de que o “objetivo inconsciente” seja uma possível 
finalidade futura a abranger campos cada vez mais amplos, passando gradualmente dos seres 
individuais ao coletivo. 



80 

quantidade de sofrimento”, e para isso teremos que nos deter nesse momento na 

questão do cristianismo, que podemos considerar como o pano de fundo para o qual 

grande parte das críticas de Nietzsche apontam. É necessário ter em mente, em 

primeiro lugar, que o filósofo alemão assume o ponto de vista do “sentimento de 

poder”, a partir do qual ele irá analisar os eventos que favorecem o aumento de força 

ou acarretam em sua diminuição. Em outros termos, trata-se da preocupação com os 

“meios de alimentação” que regulam o fenômeno vida, que, desde o âmbito dos 

impulsos, conduzem o ser vivo à satisfação, nutrição, inação ou definhamento. Por 

esse motivo, a coação e cultivo por longos períodos da moralidade promoveu 

aperfeiçoamentos na razão e sensibilidade humanas que nos tornaram mais sutis e 

complexos, elevando em um sentido geral o poder da humanidade. Esta, por sua vez, 

sempre dependeu do surgimento de espíritos livres cujos exemplos desviantes 

possibilitaram os saltos evolutivos, como foi o caso de Sócrates. Entretanto, sobretudo 

sob influência do cristianismo, uma determinada tendência ao enfraquecimento foi 

ganhando terreno, à medida em que se infiltrava nos mais variados campos da cultura, 

como a arte e a filosofia, e esse seria o contexto histórico dos contemporâneos de 

Nietzsche contra o qual ele tecerá suas críticas.  

 Para nosso autor, o homem moral de seu tempo, ou seja, o “indivíduo de ações 

simpáticas, desinteressadas, sociais, de utilidade geral” é, sobretudo, o “resíduo de 

disposições de espírito cristãs”, resumidas na ideia de “amor ao próximo” (A 132). 

Embora os dogmas religiosos tivessem perdido força, principalmente no campo do 

pensamento, os fortes sentimentos suscitados devido ao longo período de devoção 

cristã pelo Ocidente não se perderam e, inconscientemente, encontraram guarida em 

filosofias como as de Voltaire e Auguste Comte, presentes na forma de “um culto do 

amor aos homens”, pois assim sobreviveriam em uma atualizada “justificação” após o 

abandono daqueles dogmas, por meio de fundamentações que podem até superar “os 

cristãos em cristianismo”, como o da “fórmula moral vivre pour autrui” (idem). Essa 

lógica do “viver para o outro”, a qual Nietzsche se refere usualmente por meio do 

binômio altruísmo-compaixão, poderia ser encontrada em filosofias como as de 

Schopenhauer e Stuart Mill, este último por tomar a ideia de “utilidade para os outros 

como princípio da ação” (idem) e, o primeiro, por fazer da compaixão a “fonte de 

todas as ações morais passadas e futuras” (A 133). O que haveria em comum entre as 

principais alternativas correntes seria “a concordância em exigir que o ego negue a si 

mesmo” e, com isso, há o aprofundamento de “uma debilitação e anulação do 
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indivíduo” por meio de um incessante enumerar de tudo o que há de “mau e hostil, de 

esbanjador, dispendioso, luxuoso, na forma da existência individual” (A 132).  

 Apoiando-se em tais admoestações, essas perspectivas morais asseguram “que a 

felicidade e ao mesmo tempo o sacrifício do indivíduo está em sentir-se um membro 

útil e um instrumento do todo”, mantendo como finalidade “adequar o indivíduo às 

necessidades gerais” (idem). Por um lado, isso indicaria que o exercício de dominação 

da moralidade teria permanecido similar ao de épocas ancestrais, na medida em que 

há uma valorização do que é suprapessoal, perante o qual o interesse do indivíduo 

deve obrigatoriamente se submeter, operando nele a distinção entre boa e má 

consciência, isto é, entre aquilo que se realiza segundo os preceitos da comunidade e 

aquilo que a contraria, produzindo distintos efeitos psicológicos. No entanto, essa 

relação ganha novos contornos a partir do surgimento e incorporação do cristianismo, 

sobretudo com suas noções de pecado, culpa, compaixão e altruísmo, que não apenas 

favorecerão nos indivíduos a fuga de si, uma vez que eles continuarão alheios ao que 

lhes é mais próprio ao renovarem seu estado de obediência incondicional (agora com 

a figura suprema de Deus), como também, em algo inédito até então, serão levados a 

um progressivo sentimento de autodesprezo por meio da associação entre infelicidade 

e culpa na qual ambas se intensificam mutuamente. Do ponto de vista deste trabalho, 

será importante conferir uma atenção mais detalhada à questão da psicologia cristã e 

ao “catolicismo do sentimento” (OS 171), pois, segundo Nietzsche, é esse o pano de 

fundo afetivo e cultural a partir do qual surgem fenômenos como a música moderna, 

exemplificada na obra de Wagner. Vejamos então como essas noções da moral cristã 

afetam a fisiologia e psicologia dos indivíduos. 

 Para nosso autor, a ênfase na compaixão seria um caso perigoso de diminuição 

de força, pois, “na medida em que produz sofrimento”, ela “é uma fraqueza” e 

representa o abandonar-se “a um afeto que prejudica” (A 134). Se, em pequenas e 

eventuais doses, há o benefício de ajudarmos a quem precisa, na economia geral “ela 

faz crescer o sofrimento do mundo”, sobretudo quando é valorizada a ponto de se 

tornar uma “fonte de prazer” – o que a longo prazo deixará o indivíduo 

“inevitavelmente doente e melancólico” (idem), indo em direção oposta ao aumento 

de forças buscado pela vida, segundo a visão do filósofo62. Em suma, tomada como 

62 Como um exemplo contrastante, os gregos antigos compreendiam a compaixão como um “doentio 
afeto periódico”, e tiveram a sabedoria de diminuir sua “periculosidade com desafogos intencionais e 
temporários” (A 134), como os proporcionados pelo drama trágico. 
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um sentimento moral no contexto do pensamento nietzschiano, a compaixão 

expressaria a intrínseca relação entre valorações morais e a dinâmica fisiológica do 

fortalecimento e enfraquecimento do corpo63 e, não à toa, o filósofo encerra o 

aforismo apontando a figura do médico da humanidade, que não poderá se furtar a 

“ser muito cauteloso para com tal sentimento” se quiser conduzir à elevação geral “em 

qualquer sentido” (idem). 

 Além da compaixão, enquanto fenômeno fisiopsicológico, ser nociva à saúde da 

humanidade como um todo, sua noção corrente se fundamentaria em erros e uma má 

observação de si, segundo aponta nosso autor. Assim, diz-se que na ação compassiva 

“já não pensamos em nós”, quando na realidade seria exatamente isso o que faríamos, 

porém “de modo fortemente inconsciente” (A 133). Nietzsche aponta vários interesses 

próprios que poderiam estar por trás dos atos compassivos, como o temor de 

diminuição da honra perante os demais ou a nós mesmos em caso de não socorrermos 

um sofredor; o auxílio a alguém prestado com a finalidade de nos livrarmos da penosa 

visão que seu sofrimento causa em nós; a busca por aplauso e reconhecimento; o 

prazer sentido na ação pela sensação de superioridade de forças diante de alguém 

mais fragilizado; o estímulo de se sentir revigorado ao dar fim a algo que nos parece 

uma revoltante injustiça64. Além disso, por parte daquele que sofre, também haveria 

um afeto egoísta atuando, na medida em que, apesar da fraqueza, ele ainda tem o 

“poder de causar dor” a quem comove, fazendo-o, portanto, “à custa do próximo” 

(HH 50). Enfim, o caráter “polifônico” desses diversos estados contrasta com a 

suposta unidade da palavra “compaixão”, tornando ingênua a fundamentação moral 

pretendida por Schopenhauer, a quem Nietzsche aponta como um dos principais 

defensores dessa “moda moral” (A 133). Conclui-se, portanto, que o compassivo 

compartilha de impulsos egoístas, não havendo uma superioridade moral em relação 

63 Ressaltamos que não se trata meramente de considerar a compaixão e os demais valores cristãos 
como a “causa” do enfraquecimento dos indivíduos, nem, por outro lado, de estabelecer estes últimos 
como mônadas autônomas e isoladas dos efeitos do mundo, e que, por conseguinte, seriam a “causa” 
de suas orientações na vida. Ambos estão em jogo e em movimento de fluxo e refluxo, não sendo polos 
que podemos opor segundo um dualismo metafísico que Nietzsche não corrobora. A questão sobre um 
impasse entre a ideia de uma cultura que produz a organização fisiopsicológica do indivíduo e a de um 
indivíduo (ou grupo) que produz a cultura enquanto reflexo de suas condições fisiopsicológicas, é um 
problema ressaltado por intérpretes como Wotling (2013). No modo como consideramos, levando em 
conta a recusa por Nietzsche da dualidade metafísica, teríamos que evitar uma dicotomia 
condicionante-condicionado e tratar a questão por meio de uma dupla via, na qual o ser humano produz 
cultura e, ao mesmo tempo, é por ela produzido. 
64 O “egoísmo” próprio da compaixão é descrito de modo similar em HH 103. 
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ao tipo “não compassivo”, mas diferenças de temperamento65.  

Sob a ótica nietzschiana, a noção de compaixão tem seu complemento na de 

altruísmo, na defesa de uma moral baseada na atividade desinteressada “que fazemos 

pelo próximo e somente pelo próximo” (A 148), reforçando a raiz profundamente 

cristã e aparentada à moralidade dos costumes pela valorização do que é impessoal 

perante o pessoal66. Assim, com base em erros de avaliação da origem psicológica das 

ações altruístas, “constrói-se uma ética falsa” (HH 37). Quando Nietzsche, ao apontar 

que todo o agir inescapavelmente tem traços egoístas e de interesse próprio – isto é, 

de que “jamais um homem fez algo apenas para outros e sem qualquer motivo 

pessoal”, sendo impossível para um indivíduo realizar qualquer coisa “sem referência 

a ele, ou seja, sem uma necessidade interna (que sempre teria seu fundamento numa 

necessidade pessoal)” (HH 133) –, o filósofo quer não apenas retirar o véu do 

autoengano cristão, mas indicar o modo com que a coação dos valores impessoais 

pode atuar na estruturação cognitiva e pulsional dos indivíduos através do 

favorecimento ou não de determinados atos. Assim, seguir o costume torna-se um 

prazer não apenas pelo indivíduo acreditar (ilusoriamente) que suas ações morais lhe 

são autonomamente devidas, mas também pelo fato de que tal sentimento foi 

estimulado ou imposto pela moralidade, ao fazê-lo ser acompanhado pela boa 

consciência (como a “firmeza do nosso empenho” pelas ações compassivas, ao invés 

de sua prática em doses moderadas). Por outro lado, os que se inclinam a agir 

diferentemente estarão sujeitos ao desprazer da má consciência, sendo ou 

desestimulados a fazê-lo ou levados ao sofrimento por se perceberem divergentes. 

Tais eventos, em nossa longa formação histórica e psicológica, favoreceram a fuga de 

si e, consequentemente, um ainda maior desconhecimento de si. 

A capacidade de autodomínio e autossuperação, ao menos aquela que 

Nietzsche deseja estimular, é, nesse sentido, a atenção ao que é irredutível ao 

indivíduo, enquanto um corpo único e irrepetível, constituído por seu conjunto 

65 Este seria mais cauteloso, não se ofenderia tão facilmente, prefere que cada um ajude a si próprio, cf. 
A 133. 
66 Nietzsche alerta sobre seu uso da palavra “altruísta”, que “nunca deve ser entendida rigorosamente, 
mas apenas como facilitadora da expressão” (HH 46). Como exemplo, em outro momento ele irá se 
referir a um “impulso altruísta”, que tanto se manifestaria em atos delicados de benevolência, boa 
índole e amabilidade, quanto em “emanações” mais famosas, como “compaixão, misericórdia e 
sacrifício” (HH 49). Nesse sentido, as primeiras seriam mais positivas ao indivíduo e à cultura do que 
as segundas, de onde se pode concluir que a inclinação ao cuidado de outrem pode tomar feições 
moderadas de acordo com determinada moralidade seguida, do mesmo modo com que teve seus afetos 
exacerbados pela moral cristã quando esta valorizou aqueles estados a ela referidos.  
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próprio de necessidades pulsionais, junto aos quais ele deveria articular em seu 

benefício o “tesouro herdado” da razão e da linguagem, valendo-se também das 

descobertas dos dissecadores da moral “para que se saiba mais, se julgue melhor, se 

viva melhor”. Significa tornar-se consciente das condições que produziram tal forma 

de vida e, a partir disso, ter a possibilidade de deixar amadurecer a sua “primeira 

natureza”, voltar-se às configurações específicas de seu mundo fisiopsicológico. É 

sob esse aspecto que o cristianismo se tornou uma moral tão nociva ao ser humano, 

pois seus erros de interpretação levaram ao “sofrimento pelo que é natural”, conforme 

Nietzsche escreve no aforismo 141 de Humano, demasiado humano: 

 
É fácil ver como os homens se tornaram piores por qualificarem de mau o 
que é inevitavelmente natural e depois o sentirem sempre como tal. É 
artifício da religião, e dos metafísicos que querem o homem mau e pecador 
por natureza, suspeitar-lhe a natureza e assim torná-lo ele mesmo ruim: 
pois assim ele aprende a se perceber como ruim, já que não pode se despir 
do hábito da natureza. (HH 141) 

 

Em outras palavras, a “ordem moral do mundo” cristã, ao atribuir uma ideia de 

pecado e maldade naturais aos seres humanos – isto é, valendo-se da estratégia de 

fundamentação metafísica – considera estes últimos por princípio segundo um juízo 

punitivo, criando uma “necessidade eterna” que exige “que toda culpa seja paga e 

expiada”, e termina fazendo com que “seja culpa tudo o que é sentido como tal” (A 

563), isto é, essas ilusões produzem efeitos concretos sobre os indivíduos. Para nosso 

autor, “não as coisas, mas as opiniões sobre coisas que não existem” (idem), é que 

teriam sido as responsáveis pelo acréscimo no mundo de “uma indizível quantidade 

de sofrimento”, “ilusão terrível” que foi “útil num grau mínimo” (A 563), sobretudo 

através da invenção do “pecado”, origem de uma “supérflua crueldade e tortura 

animal” (A 53). Assim, o desgosto do ser humano consigo mesmo foi largamente 

cultivado pela interpretação de que “ele é mau por ser homem simplesmente”, fruto 

do ensinamento cristão da “total indignidade, pecaminosidade e abjeção do homem” 

(HH 117), pois, conforme aponta Nietzsche, “naquele tempo a psicologia servia não 

só para tornar suspeito tudo o que é humano, mas também para difamá-lo, açoitá-lo, 

crucificá-lo” (HH 141). 
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Se, como afirma o filósofo, “as paixões tornam-se más e pérfidas quando são 

consideradas más e pérfidas”67, não seria nada diferente disso a condenação feita pelo 

cristianismo dos impulsos sexuais, que transforma “sensações regulares e necessárias 

em fonte de miséria interior”, fazendo como que este mal-estar se torne, “em cada 

pessoa, algo regular e necessário” (A 76)68. Praticando isso, os cristãos irmanaram “a 

procriação dos seres humanos à má consciência”, tornando censuráveis – e, portanto, 

motivo de sofrimento e autocondenação no foro íntimo do indivíduo – sensações que 

são não apenas fundamentais para a espécie como também estão entre os raros 

“arranjos benevolentes” da natureza, nos quais “uma pessoa faz bem a outra mediante 

o seu prazer” (idem). Assim, ao difamarem e tentarem expurgar do comportamento 

humano algo que é parte indissociável da vida, o cristianismo e as filosofias dele 

derivadas remodelaram e intensificaram a figura da má consciência, fazendo o 

indivíduo sentir-se culpado perante si mesmo ao não conseguir extirpar de seu corpo 

aquilo do qual ele, afinal de contas, não pode se livrar absolutamente69.  

Tendo estabelecido o ser humano como fundamentalmente pecador, o 

cristianismo criou um vínculo hipertrofiado entre infelicidade e culpa como nunca 

houve antes (os gregos não sentiam dessa forma)70, pois cada acontecimento infeliz 

passa a ser a prova de uma humanidade culpada e, assim, “tudo se torna castigo, 

punição bem merecida”, determinação que “faz sofredora também a imaginação do 

sofredor, de modo que este, em tudo o que sucede de mau, sente-se moralmente 

reprovado e reprovável” (A 78)71. Pairando sobre ele, está a “justiça punidora” de 

67 Como no exemplo do apóstolo Paulo, que, por conhecer das paixões “apenas o que é sujo, 
deformador e lancinante”, desejavam sua destruição vendo “no que é divino a completa purificação 
delas” (GC 139). Diferentemente, os gregos “amaram, elevaram, douraram e divinizaram” as paixões, e 
com elas se sentiam “não apenas mais felizes, mas também mais puros e mais divinos” (idem). 
68 Nesse sentido, o cristianismo teria se valido de um dos métodos observados por Nietzsche para se 
combater a veemência de um impulso, que é o de associá-lo a um “pensamento muito doloroso” até 
que ele seja sentido como doloroso e, enfim, seja controlado, cf. A 109. De todo modo, o sentido 
criticado aqui é o da condenação cristã de determinados impulsos naturais, mesmo que não sejam 
necessariamente veementes. Se fosse esse o caso, nosso autor poderia até simpatizar com a moderação, 
quando indica que aqueles que têm os impulsos sensuais como furiosos predadores podem ter sua razão 
ao buscar o equilíbrio pela via do ascetismo, cf. A 331. 
69 A ironia histórica e fisiopsicológica dessa intervenção da moral cristã nos afetos, segundo Nietzsche, 
foi seu “desfecho de comédia”, pelo qual “Eros veio a tornar-se mais interessante”, cuja consequência, 
à revelia das intenções do cristianismo, foi a “excessiva importância da história de amor” (A 76) que 
passou a dominar na cultura ocidental.  
70 Segundo Nietzsche, “os gregos estavam mais próximos da noção de que também o delito pode ser 
digno” e, a partir disso, “inventaram a tragédia” (GC 135), criando uma forma artística elevada para 
canalizar tais possibilidades humanas, oferecendo um estatuto de dignidade a elas que contrasta com o 
“aviltamento” exigido pela tradição cristã e, antes ainda, judaica. 
71 Em comparação aos gregos, estes sentiriam uma “pura, inocente infelicidade” e, em relação aos que 
dela padeciam, não manifestavam a compaixão cristã que nos caracteriza, mas “indignação com a 
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Deus, seu “juiz e carrasco”, cuja pena a ser aplicada tem a duração da eternidade, 

ideia que “supera em atrocidade todos os outros terrores da imaginação” (HH 132). O 

resultado é o sequestro da economia pulsional do indivíduo por um conjunto de 

interpretações que o mantém absorto em um elevado grau de excitação nervosa. Por 

isso, para uma “reeducação do gênero humano”, Nietzsche sugere ser necessário 

“erradicar do mundo o conceito de punição”, pois ele envenenou e continua 

provocando um desnecessário e permanente sofrimento, chegando “ao ponto de fazer 

sentir a existência mesma como punição”, como se tivéssemos até hoje sido 

orientados pelas “fantasias de carcereiros e carrascos” (A 13). Eliminando tal 

concepção, assim como as de pecado e castigo (cf. A 202), atacaríamos alguns dos 

motivos de maior ensombrecimento da vida. 

Uma das consequências do sentimento de ser um pecador teria sido o uso do 

“sacrifício” como “remédio” para a profunda irritação pela culpa que se crê inata, e 

isso era feito pelos cristãos na tentativa de “descarregar numa vítima o seu desgosto 

consigo mesmos – seja ela o ‘mundo’, a ‘história’, a ‘razão’, a alegria ou o sossego de 

outros homens”, pois, conforme o mecanismo de transferência levantado por 

Nietzsche, “alguma coisa boa deve morrer (ainda que só em effigie) pelo pecado 

deles” (A 94). Desse modo, a infelicidade produzida por uma alma que tortura a si 

própria cria uma disposição vingativa como forma de compensação psicológica para o 

“desgosto consigo”, levando o cristão a reencenar o sacrifício de Cristo pela 

humanidade ao sacrificar simbolicamente “alguma coisa boa” (como condenar o 

“mundo” ou atacar a “razão”) em função do pecado que ele acredita e sente ser seu72. 

Segundo a psicologia nietzschiana, “devemos temer quem odeia a si próprio, pois 

seremos vítimas de sua cólera e de sua vingança” (A 517), de modo que o hábito de 

infligir sofrimento a si pode tornar-se uma forma inconsciente de relação com o 

mundo, a de uma espécie que se vinga do autodesprezo diminuindo o valor das coisas 

infelicidade do outro” (A 78). Rampley complementa assinalando que nos antigos gregos “a noção de 
comportamento desviante é descrita como hamartia, ou erro, e no lugar do sentido de culpa há a noção 
de vergonha. A figura trágica de Édipo não é expulsa de Tebas como punição pelo seu pecado, mas em 
função de restaurar o equilíbrio social” (RAMPLEY, 2000, p. 56). 
72 Ainda conforme GC 135, para os cristãos, todo pecado é um crime de lesa-majestade divina, que 
exige a “reparação de sua divina honra” por meio da “contrição” e “aviltamento” dos fiéis, um 
sentimento “que atinge e estrangula um homem após o outro, como uma doença”, e que, por isso, faz 
com que eles vejam a sua própria natureza como a “indignidade em si”. 
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que o rodeiam, pois essa é a forma que lhe resta de fruir de algum sentimento de 

poder73. 

O exemplo do asceta, para Nietzsche, é ilustrativo de como o autodesprezo se 

transforma em um exercitar a própria força: ele “pratica o desafio de si mesmo”, 

dividindo-se entre paixões que o “perturbam, torturam e excitam” e o “extremo anseio 

de domínio” que expressa poder ao sufocar tais sensações, movimento de fluxo e 

refluxo no qual o indivíduo “flagela seu autoendeusamento com autodesprezo e 

crueldade” (HH 142). Nesse conflito interno, que busca por “visões, diálogos com os 

mortos ou seres divinos”, o que no fundo se aspira é “uma espécie rara de volúpia” 

(idem), que nada mais seria do que criar “meios de alimentação” para uma 

configuração pulsional particular. Assim, “tornar suspeito tudo o que é humano”, 

“difamá-lo, açoitá-lo, crucificá-lo”, é uma forma de manter “um inimigo sempre 

vivo” (HH 141), desta vez no interior do ser humano, para que se possa guerreá-lo. 

Após permanente cultivo, tal fardo de culpa e miséria torna-se tão pesado que a ele se 

segue uma “necessidade de redenção”, momento no qual o indivíduo de alma fatigada 

se sente “estimulado, vivificado, animado”, peculiar forma de “prazer que a 

Antiguidade inventou” e que foi sua maneira de “tornar a própria vida ainda 

suportável e interessante” (idem). 

Contudo, “essa nova autoestima” é igualmente interpretada de modo equívoco 

como “efeito de uma força externa”, como manifestação de “um raio de graça” do 

“amor divino” (HH 134), consistindo ainda, portanto, em um alheamento de si. Além 

disso, ao almejar serem “virtuosos espíritos puros”, tais indivíduos terminavam 

considerando o “êxtase como objetivo maior da vida e como gabarito para condenar 

tudo terreno” (A 39). Desse modo, os santos e ascetas interpretavam erradamente seu 

próprio estado físico e psicológico, não o compreendendo como uma patologia, como 

fruto do “excêntrico e doentio de sua natureza, com sua junção de pobreza espiritual, 

73 O tema da vingança certamente não se resume a esse aspecto em Nietzsche, havendo outros pontos 
de vista a se considerar. Em GC 69, por exemplo, o filósofo sinaliza haver um menosprezo por “quem 
não possui nem a capacidade nem a vontade de vingar-se”, posição que poderia ser associada à 
capacidade de retribuição do indivíduo nobre tal como apontado em Humano, demasiado humano. Em 
GC 49, há uma interessante hipótese de que a magnaminidade, “enquanto súbita renúncia à vingança”, 
surge “em pessoas com uma poderosa força centrífuga interior, de repentina saciedade e repentino 
asco”. O magnânimo, nesse sentido, seria “alguém de extremada sede de vingança, para quem a 
satisfação está muito próxima e que já na imaginação a consome de forma tão plena e profunda, até a 
última gota, que uma enorme e rápida náusea acompanha essa rápida orgia – ele se ergue então ‘acima 
de si’, conforme a expressão, e perdoa ao inimigo, até mesmo o abençoa e homenageia”. Cremos que 
em ambos os casos citados trata-se de espécies de vingança que se efetivam rapidamente, seja em 
termos físicos ou psicológicos, o que diferiria da vingança derivada do longo e constante cultivo da 
autotortura e autodesprezo estimulados pela moral cristã. 



88 

saber precário, saúde arruinada, nervos superexcitados” (HH 143), mas o entendendo 

como um combate interno entre espíritos bons e maus que lutavam dentro deles pela 

posse de suas almas. Assim, a oposição excludente e dicotômica entre Deus e 

Demônio, Bem e Mal74 – valores absolutos e metafísicos75 – guia a interpretação 

religiosa do próprio corpo natural, levando a equívocos e promovendo, com isso, uma 

cultura do autodesprezo76. 

Esse espetáculo conflituoso era visto com terror e fascínio pela comunidade, 

que igualmente os interpretavam erradamente. Tal combate consigo os fazia serem 

percebidos como seres sobrenaturais (inclusive por si mesmos), como “algo que 

ultrapassava a medida humana em bondade e sabedoria” (HH 143). O que importa 

destacar aqui é a imagem que eles passavam, de seres sobre-humanos cujos poderes e 

virtudes faziam sentir o propriamente humano como algo menor e indigno, 

espelhando novamente a relação de oposição entre o Deus onipotente da “eterna 

salvação da alma” que contrasta radicalmente com a humanidade imperfeita e 

pecadora77. Assim, os santos performavam publicamente o que a doutrina cristã 

74 Nietzsche por vezes utiliza os termos “bom” e “mau” para os impulsos e, nesses casos, devemos ter 
em vista seu caráter não absoluto, podendo, nas ocorrências de sentido negativo, ser aplicado para 
indicar afetos não refinados, não sublimados. Ele utiliza termos como “mau impulso”, por exemplo, em 
GC 53, mas sua característica seria o da “extrema sutileza” e, por isso, de difícil percepção à visão 
humana. Esta, baseada nessa perspectiva limitada sobre o que interpreta como “mau”, circunscreve 
imprecisamente o que considera como o oposto restante, isto é, o reino do bem. Essa formulação, mais 
do que clarificar ou definir uma ideia de “mau”, ou absolutizá-la, a mantém no final das contas 
inapreensível e em relação de codependência com aquele interpretado como “impulso bom”. Há 
também exemplos de desestabilizações conceituais como o de A 371, no qual o filósofo apresenta 
distintas noções de “maldade” de acordo com uma perspectiva fisiopsicológica: “A maldade da força 
fere o outro sem pensar nisso – ela tem que se desafogar; a maldade da fraqueza quer ferir e ver os 
sinais do sofrimento”. No que diz respeito ao caso do criminoso, o filósofo aponta neste a possibilidade 
da existência de “um molesto impulso tirânico”, cujos “meios de cura” talvez passassem pela 
“eliminação, transformação, sublimação desse impulso”, podendo igualmente não haver solução para o 
caso, conforme as hipóteses sugeridas em A 202. Por outro lado, se “não existe nada bom, nada belo, 
nada sublime, nada ruim em si, mas estados de alma em que aplicamos essas palavras às coisas fora e 
dentro de nós”, isto é, se tudo são predicados que o ser humano empresta às coisas, também é 
importante o cuidado para “não perder a capacidade de emprestar” (A 210), pois a crítica à crença na 
linguagem não anula o fato de que ela é parte essencial de nossa capacidade de avaliar e refletir. Nesse 
sentido, a “capacidade de emprestar” os predicados de “bom” e “mau” às coisas tem a função de ser 
um ponto de partida para a reflexão crítica, inclusive a respeito do próprio significado desses termos. 
75 Esse erro já estaria, segundo Nietzsche, em Platão (e em toda Antiguidade), pois “ele acreditava no 
bem e no mal como no preto e no branco: ou seja, numa radical diferença entre homens bons e maus, 
atributos bons e ruins”, por estar baseado “num conhecimento falho do ser humano” (AS 285). 
76 Ainda conforme A 39: “Em toda parte em que predominou a doutrina da pura espiritualidade, ela 
destruiu, com seus excessos, a força nervosa: ela ensinou a menosprezar, negligenciar ou atormentar o 
corpo, a desprezar e mortificar o próprio homem por causa de seus instintos; ela gerou almas 
ensombrecidas, tensas, oprimidas [...]”. 
77 Cabe sublinhar que tal estado contemplativo e originalmente interpretado como sobrenatural (e 
eventualmente como loucura) era de modo geral, segundo Nietzsche, atribuído a “poetas, pensadores, 
sacerdotes, curandeiros”, isto é, a todos aqueles que “não agiam suficientemente” e que somente 
permaneciam aceitos em suas comunidades porque deles se supunha deterem “rastros de forças 
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pregava, encarnando e reforçando seus dogmas a tal ponto na imaginação dos 

indivíduos que, mesmo diminuindo a fé em Deus, a crença nos santos ainda teria 

permanecido incorporada, inclusive nos pensadores (cf. HH 143). É isso o que torna 

tão interessante a Nietzsche analisar tal figura, pois se o santo expressa, em alguma 

medida, uma imagem de força e autodomínio, ao mesmo tempo ele indica o quanto 

uma “saúde arruinada” dominada por “nervos superexcitados” produz uma espécie de 

fruição de si essencialmente dependente do desprezo de si – melhor dizendo, o 

pressupõe. 

Portanto, para Nietzsche, a eficácia do cristianismo se deve sobretudo a uma 

estratégia fundamental, que é a de interpretar o mundo e a existência como algo ruim, 

a partir do que tal religião surgiria como revelação, remédio e salvação. Foi assim que 

ela “esmagou e despedaçou o homem por completo”, mergulhando-o “num lodaçal 

profundo”, e depois, “nesse sentimento de total abjeção, de repente fez brilhar o 

esplendor de uma misericórdia divina” (HH 114), elevando os fiéis por meio de um 

efeito narcótico que os retira do autodesprezo que até então ela própria ajudara a 

alimentar. Por isso, seria necessário ao cristianismo o “negar, despedaçar, aturdir, 

embriagar” (idem), ou seja, cultivar a desmedida, de forma a que ele seja sentido 

depois, por violento contraste, como redenção e paz celestial. 

Em contraposição, mais uma vez valendo-se dos gregos, nosso autor afirma 

que os deuses homéricos não eram vistos como senhores dos humanos, mas como 

reflexos e “exemplares mais bem-sucedidos de sua própria casta, um ideal, portanto, e 

não um oposto de seu próprio ser” (idem). Segundo Nietzsche, “o homem faz uma 

ideia nobre de si, quando dá a si mesmo deuses assim” (idem), e essa posição ilumina 

e se contrapõe ao cristianismo e suas noções de pecado, que fizeram os indivíduos se 

considerarem “muito mais negros e maus do que são de fato”, quando, na verdade, 

eram apenas interpretações equivocadas acerca do mundo e da existência humana, 

isto é, constituem “erros da razão” (HH 124). Nesse sentido, para o cristão, Deus é 

justamente o “oposto de seu próprio ser”, e diante desse ideal de perfeição e 

magnanimidade o indivíduo “se compara com um ser que sozinho é capaz de todas as 

ações chamadas altruístas, e que vive na contínua consciência de um modo de pensar 

divinas” (A 42). Assim, a atitude contemplativa surgiu envolta em “supersticiosa veneração” (idem), 
seria sua origem vergonhosa, mas que disso dependeu para sobreviver e se consolidar posteriormente 
nas formas da filosofia, da arte, etc. 
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desinteressado” (HH 132), ideia que “inquieta e humilha” (HH 133), fazendo com que 

o fiel se sinta permanentemente “descontente consigo mesmo” (HH 132). 

O problema do cristianismo, portanto, envolve muitas nuances. Pois, se de um 

lado, o conflito interno dos santos cristãos “entretinha suas vidas desoladas” (idem), 

por outro ele era alimentado pelo desconhecimento de sua natureza constituída pela 

“junção de pobreza espiritual, saber precário, saúde arruinada, nervos 

superexcitados”, isto é, a extrema necessidade de fé e visões divinas repousava numa 

ilusão interpretativa, cuja solução pela fuga de si através do êxtase religioso impedia 

ainda mais o reconhecimento de sua fonte fisiopsicológica78. Isso também permanecia 

oculto aos não-santos que viam tal espetáculo, produzindo “simpatia” e “admiração 

permanentes” pela aparência sobre-humana do evento, o que favoreceu a transmissão 

de tábuas de valores que difamavam a sensualidade e cultuavam a ideia de “danação 

eterna”, resultando em um “grande mal à humanidade” ao gerar “filhos de má 

consciência” (idem). Se podemos dizer que a vida do asceta era uma forma peculiar 

de autodomínio, aquela possível para uma “saúde arruinada” fruir de seu sentimento 

de força – ou seja, seu viver foi estimulado – o que parece problemático a Nietzsche é 

a associação dessas práticas com a universalização cristã da culpa e do pecado 

eternos, a partir do que elas ganham amplitude e profundidade até tornarem-se a 

própria cultura ocidental. O modo como Nietzsche apresenta tal acontecimento nos 

parece de suma importância, pois ele o faz como a descrição de um espetáculo teatral: 

 
O ciclo de todas as sensações naturais fora percorrido uma centena de 
vezes, a alma se fatigara com isso; então o santo e o asceta inventaram 
um novo gênero de estímulos para a vida. Expunham-se ao olhar de 
todos, não propriamente para que muitos os imitassem, mas como um 
espetáculo terrível e ao mesmo tempo encantador, representado nos 
limites entre o mundo e o supramundo, onde cada pessoa acreditava 
vislumbrar ora raios de luz celestiais ora sinistras línguas de fogo a brotar 
da profundeza. O olhar do santo, dirigido ao significado, terrível em todo 
aspecto, da breve existência terrena, à proximidade da decisão final sobre 
infinitos espaços de novas vidas, esse olhar em brasa, num corpo 
semianiquilado, fazia tremer os homens antigos em todas as profundezas; 
olhar, desviar o olhar com horror, de novo sentir o encanto do 
espetáculo, abandonar-se a ele, saciar-se com ele até a alma estremecer 
em ardor e calafrio [...]. (HH 141) 

 

78 Sobre esse duplo caráter dos equívocos da razão, Nietzsche escreve em A 425: “Devido a erros 
quanto a sua origem, seu caráter único, seu destino, e a exigências estabelecidas com base nesses erros, 
a humanidade ergueu-se alto e sempre ‘superou a si própria’: mas devido aos mesmos erros apareceu 
no mundo uma indizível quantidade de sofrimento, perseguição mútua, suspeita, incompreensão e 
ainda maior miséria do indivíduo consigo e em si. Os homens tornaram-se criaturas sofredoras em 
consequência de suas morais”. 
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O estilo dramático utilizado pelo filósofo nos sugere que o ponto a se destacar 

aqui é, sobretudo, o do espetáculo diante do qual o que se vê promovido é a fuga de 

si, pelo estímulo excessivo dos afetos que narcotizam a experiência do espectador-

devoto. Este, mesmo que não imite as privações e o conflito extremo da performance 

asceta, é obsedado pela liberação intensa de sentimentos provocada pela experiência 

cristã, fazendo com que, de um modo análogo, seja primeiramente “tomado de 

desprezo por si mesmo” (GC 150) e, posteriormente, também se sinta vivificado, 

estimulado, animado79. Essa é a profunda contradição do cristianismo que Nietzsche 

diagnostica, ao apontar a centralidade de seu aspecto “agradável ao homem” (idem) – 

pois a vivificação gerada permitiu a longa adesão da humanidade aos seus preceitos – 

ao mesmo tempo em que assinala que o sentimento de força promovido se deu em 

nome de tornar “mau o que é inevitavelmente natural”, isto é, pelo prejuízo ainda 

maior de uma fisiopsicologia já fatigada, herança recebida e repassada pelos “filhos 

de má consciência”. 

Assim, se tais expedientes serviram – no contexto da cultura ocidental, cristã e 

metafísica – para tornar a vida interessante e impedir, a seu modo, a consumação 

mortal da fadiga da vontade de viver, também seria preciso agora buscar “novos 

médicos da alma” (A 52), pois aqueles meios de consolo anestesiantes debilitaram 

ainda mais os indivíduos. É nesse sentido que Nietzsche afirma que “a maior doença 

dos homens surgiu do combate a suas doenças, e os aparentes remédios produziram, a 

longo prazo, algo pior do que aquilo que deveriam eliminar” (idem)80. Em outras 

palavras, os cultores dessas formas de embriaguez que visam a transcendência tomam 

como a verdadeira vida o perder-se totalmente de si mesmos, sendo “infatigáveis 

semeadores da insatisfação consigo e com o próximo, do desprezo pela época e o 

mundo e, sobretudo, do cansaço do mundo” (A 50)81. 

Essa é a desconfiança de Nietzsche para com a ideia de altruísmo nascida do 

cristianismo, pois como poderia alguém ser benevolente e beneficente com o próximo 

quando não consegue sê-lo nem consigo mesmo, uma vez que é governado pelo 

“sentimento de autodesprezo” (HH 134)? Para o filósofo alemão, o cristão altruísta 

79 A admiração e a compaixão do público, por sua vez, aumentam a sensação de poder do asceta, de sua 
vaidade por distinção, que tem aí outras razões para perpetuar sua batalha. 
80 Seria o caso também da compaixão, que foi valorizada por combater o sofrimento dos outros, mas 
que, na economia geral do mundo, traz mais sofrimento, conforme A 134. 
81 Os promotores da “fuga de si” não se reduzem aos santos e ascetas, mas também a artistas e 
escritores como Byron e Shakespeare, segundo considera Nietzsche, na medida em que anseiam por 
estados convulsivos ou extáticos, ou que impelem a uma ação desenfreada, conforme A 549. 
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“apenas salva-se de si mesmo nos outros”, pois, no fundo, “ele foge de si, odeia a si” 

e, por isso, precisa “viver no outro, para o outro” (A 516) – e esse produto dos erros 

de uma “determinada psicologia falsa” (HH 135) é o que a moralidade moderna 

consideraria ser o indivíduo “bom”, “altruísta”. Daí a tarefa urgente de restituir “aos 

homens a boa coragem para as ações difamadas como egoístas”, pois “até hoje foram 

as mais frequentes, e em todo o futuro continuarão a sê-lo”, dando-lhes o valor devido 

e recusando a má consciência associada, o que significa retirar “das ações e da vida a 

sua má aparência” (A 148). “Não mais se considerando mau, o homem deixa de sê-

lo!” (idem), defende Nietzsche, de modo que o remédio verdadeiramente eficaz para o 

íntimo dilaceramento cristão seria seduzir o indivíduo “para o amor a si mesmo” (A 

517). 

Este é o sentido do “egoísmo” defendido pelo filósofo nesse contexto, que é o 

de emancipar o ser humano do “sentimento de autodesprezo” ao qual foi levado a crer 

pelos erros da interpretação cristã, libertando-se também dessa forma moralizadora de 

vivificar e estimular a vida (o modo de existência do asceta não é um problema em si, 

mas a universalização das ilusões que o animam). É preciso, portanto, a tarefa 

primeira de cuidar de si e interromper o autoflagelo para depois ser capaz de 

efetivamente cuidar do próximo, o que significa, sobretudo, encorajar nos outros 

novas valorações para que não sejam mais reféns da noção torturante de culpa e 

pecado, divergindo do tipo de “cuidado” oferecido pelos cristãos e que só faz 

aprofundar o sentimento de terror e remorso ao perpetuar a questão da eterna salvação 

ou danação da alma (não significa que deixaria de existir a culpa relacionada a 

violações das leis humanas, mas esta não é esmagadora como a de se sentir eterna e 

necessariamente culpado na relação com Deus). 

Cabe ainda notar que Nietzsche não deixa de apontar que há outras 

abordagens mais positivas que poderiam ser apresentadas da figura do santo, pois o 

que ele traça é um quadro geral em que busca destacar determinadas características, 

sobretudo as do autodesprezo, que é também o que desejamos focar. Haveria então, 

por outra perspectiva, exemplos de “imensa brandura e simpatia com os homens” (HH 

144) na experiência de alguns ascetas, assim como modelos de uma vida orientada 

pela ausência de pecado, como a que Jesus acreditava ser a dele próprio, indo 

parcialmente ao encontro do que Nietzsche deseja para os indivíduos (mas agora por 

via da reflexão rigorosa e não pelas interpretações errôneas da religião). Também a 

riqueza de sentimentos que foram milenarmente cultivados pela vida religiosa teriam 
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se tornado inatos, como “o mundo interior dos estados de espírito sublimes, 

comovidos, plenos de pressentimentos, profundamente contritos, ditosos de 

esperança” (HH 130), sendo parte de nosso “tesouro herdado” e mesmo um 

pressuposto para a psicologia do espírito livre. Esse movimento de fluxo e refluxo do 

texto nietzschiano, bastante presente na obra intermediária, sugere que é preciso se 

resguardar de um tipo de interpretação alimentada pela vingança que anseia por 

condenar e punir o passado da espécie humana – estaríamos, neste caso, ainda 

submetidos ao modelo do “carrasco”. 

De todo modo, o objetivo do esforço para que “um enorme fardo de má 

consciência” seja “eliminado do mundo”, para Nietzsche, é garantir que “os 

divergentes, que tantas vezes são os inventivos e fecundos” (A 164), não mais sejam 

“sacrificados”, dominados pela aversão a si mesmos pela sua diferença em relação à 

moralidade dominante, que os faz se sentirem maus, imorais, torturados por uma má 

consciência que, em sua versão moderna, corresponde à do cristão que “odeia a si”, 

que “prejudica a si mesmo” (A 516). Cada florescimento de um espírito livre nos dá 

forças para reafirmar “que não há uma moral única determinando o que é moral, e que 

toda moralidade que afirma exclusivamente a si própria mata muitas forças boas e 

vem a sair muito cara para a humanidade” (idem). Assim, “já não deve ser tido por 

vergonhoso divergir da moral, em atos e pensamentos” e, em lugar de uma obediência 

incondicional a uma coerção externa e unívoca, “devem ser feitas inúmeras tentativas 

novas de existência e de comunidade” (idem), isso se tivermos a coragem e 

disposição de assumirmos a afirmação nietzschiana de que “viver é inventar”82. 

Portanto, para se superar a noção de impessoalidade como condição da ação 

moral – essa que orienta a “moral de rebanho” desde as primeiras moralidades até 

suas manifestações atuais nas éticas “não egoístas” de Kant, Schopenhauer e Stuart 

Mill – seria preciso compreender que “na consideração mais pessoal possível se acha 

também a maior utilidade para o conjunto” (HH 95), na medida em que a moral do 

autodomínio (sem a universalidade cristã) se torna exemplar e estimula os outros ao 

82 O aforismo 297 de A gaia ciência afirma que o “verdadeiramente grande, novo e surpreendente em 
nossa cultura” é o de que esta possibilita a alguém “ser capaz de contradizer, ter boa consciência ao 
hostilizar o habitual, o tradicional e consagrado”. Porém, o referido trecho se encerra com a questão: 
“quem sabe isso?”. Parece-nos, portanto, que Nietzsche vislumbra as condições necessárias para o 
florescimento dessa cultura do “poder contradizer”, embora ela seja incipiente em relação ao 
predomínio da obediência coletiva e ao hábito, precisando ainda ganhar força e ser incorporada na 
consciência de um maior número de indivíduos. Afinal de contas, segundo Nietzsche, a “moralidade do 
costume” que remonta a épocas ancestrais ainda vigora, “no conjunto, até o dia de hoje (nós habitamos 
o pequenino mundo das exceções e, por assim dizer, sua zona ruim)” (A 14). 
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cuidado de si, fazendo com que, progressivamente, seja percebido que é possível 

viver sem a obediência incondicional a autoridades externas. Assim, ao invés da 

submissão à moralidade dominante, seria preferível “fazer de si uma pessoa inteira, e 

em tudo quanto se faz ter em vista o seu bem supremo”, pois “isso leva mais longe do 

que as agitações e ações compassivas em favor dos outros” (idem). Isto é, deve-se 

agir orientado sobretudo por sua singularidade, pois esse aparente interesse em sua 

“vantagem própria” (idem) seria simultaneamente uma vantagem aos demais, ao 

estimular em cada um a superação da antiga submissão. É desse modo que, segundo 

Nietzsche, “homens e povos adquirem brilho”, pois “quanto mais uma época, um 

povo aprecia os indivíduos, e quanto mais lhes reconhece o direito e a 

preponderância”, tanto mais ela permitirá o surgimento de “ações genuinamente 

individuais”, que são “justamente as que têm valor, no bem como no mal” (A 529). 

Consequentemente, ocorreria o acréscimo do sentimento geral de “honestidade” e 

“autenticidade” em “épocas e povos inteiros” (idem), o que, para Nietzsche, 

compensaria o risco de algum aumento de casos prejudiciais. 

A compreensão de que a batalha talvez mais decisiva se dê num nível 

fisiopsicológico – pois devemos não apenas “aprender a pensar de outra forma”, mas, 

ainda mais profundamente, “sentir de outra forma” (A 103) – é o que faz Nietzsche se 

valer de termos relacionados à saúde, doença e cura, assim como a necessidade de 

“médicos da alma” (A 52). Pois, uma vez que os instintos podem ser “transformados 

pelos juízos morais” (A 38), eles estão sujeitos a serem condenados, reprimidos, 

retrabalhados, estimulados ou enaltecidos, a depender do valor que a moralidade 

institui a eles. Dizer isso significa que a atividade dos impulsos não é estanque, o que 

implica em reafirmar seu caráter plástico, ou seja, restituir-lhes a força criadora que 

sempre pertenceu a eles, à sua “razão inventiva”. O diagnóstico de como essas 

organizações pulsionais tornam alguém doente ou saudável na economia geral do 

corpo e criam fenômenos culturais extensivos a essas respectivas formas de vida, seria 

justamente a tarefa incumbida à figura nietzschiana do médico da humanidade (dele 

também dependeria a prescrição de diferentes recomendações para os saudáveis e os 

doentes, que por vezes são opostas)83. 

83 Conforme o filósofo assinala, “as diferentes culturas são diferentes climas espirituais, cada um dos 
quais é particularmente danoso ou salutar para esse ou aquele organismo”, daí a necessidade do médico 
que recomende uma espécie de cultura que seja adequada: “Viver no presente, no interior de uma única 
cultura, não basta como prescrição geral, aí pereceriam muitas espécies de homens extremamente úteis, 
que nela não podem respirar de modo saudável. Com a história devemos lhes fornecer ar e procurar 
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Para encerrar, consideramos ilustrativo contrapor a atuação da moral cristã no 

mundo pulsional dos indivíduos com a experiência social que havia na época dos 

gregos, comparação que também servirá para adiantarmos alguns aspectos da arte que 

trataremos mais detidamente à frente. Nietzsche apontará como característica do 

paganismo grego o fato de que eles “davam como que festas a todas as suas paixões e 

más inclinações naturais”, chegando a “instituir uma espécie de programa oficial 

festivo do seu demasiado humano” (OS 220). Em contraste com a postura cristã a que 

nos habituamos, os helênicos 

 
viam esse demasiado humano como inevitável, e preferiam, em vez de 
insultá-lo, dar-lhe uma espécie de direito de segunda categoria, 
enquadrando-o nos costumes da sociedade e do culto: sim, tudo o que 
tem poder no ser humano, eles chamavam de divino e inscreviam nos 
muros de seu céu. Eles não negam o instinto que se expressa nas 
características más, e sim o enquadram e o limitam a determinados dias e 
cultos, após inventarem medidas cautelares suficientes para dar àquelas 
águas selvagens o escoamento mais inócuo possível. Essa é a raiz de 
todo o liberalismo moral da Antiguidade. Concedia-se ao mau e 
problemático, ao animalesco-atrasado tanto como ao bárbaro, pré-
helênico e asiático, que ainda vivia no fundo do ser grego, um desafogo 
moderado, sem buscar a sua completa destruição. Abarcando todo o 
sistema dessas normas, o Estado não era edificado em consideração de 
determinados indivíduos ou castas, mas das características humanas 
habituais. (idem) 

 

Percebe-se a grande diferença em relação à moral cristã, que condena o 

“egoísmo” de quem, na busca pelo sentimento de força, se orientaria por vaidades, 

desejos de reconhecimento, dominação e superação não vinculados à culpabilização 

dos impulsos naturais. Para o “liberalismo moral” dos gregos, importa louvar tudo o 

que tem “poder”, mesmo os instintos que desembocam em “características más”, pois 

o importante é permitir seu “escoamento” e, especificamente no caso dos mais 

“selvagens”, um “desafogo moderado”. Ao invés de reprimir, tentar extirpar ou 

estigmatizar um impulso como condenável, os antigos o controlavam ao delimitá-lo 

“nos costumes da sociedade do culto”, ou seja, consideravam seu “direito” de existir 

enquanto uma necessidade natural humana84. Desse modo, o “sentido para o real dos 

gregos”, sua “ampla atenção pela realidade do humano”, comandou a organização das 

regras do Estado no lugar de “uma lei moral limitada, sacerdotal ou de casta” (idem). 

mantê-las; também os homens das culturas que ficaram para trás têm seu valor.” (AS 188). 
84 Também conforme AS 226: “Prudência dos gregos. – Como o desejo de vencer e sobressair é um 
traço indelével da natureza, mais antigo e primordial do que todo respeito e alegria pela igualdade, o 
Estado grego sancionou a competição ginástica e artística entre os iguais, ou seja, delimitou uma arena 
em que aquele impulso podia se desafogar sem pôr em perigo a ordem política”. 
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Essa convergência entre uma ética, que talvez pudéssemos chamar de pulsional pela 

sua atenção à “realidade do humano”, e uma política que dá direito de cidadania até 

para os impulsos mais problemáticos, teve, segundo Nietzsche, origem e influência 

artísticas: seus “mestres e precursores” foram Homero e a tradição poética anterior, 

com seu “gosto pelo efetivo e eficiente de toda espécie”, que “nem o mal desejam 

negar completamente”, bastando “que ele se modere e não mate ou envenene tudo” 

(idem)85. 

Em outras palavras, a arte serve como modelo para dar eficácia ao escoamento 

dos mais variados impulsos humanos, como o exemplo de um poema que nos faz 

transitar entre alegria, tensão, sofrimento, alívio, expectativa, medo, compaixão e todo 

um leque de sentimentos à espera de serem alimentados e descarregados. Um poeta 

épico ou trágico que abrisse mão dos impulsos maus e problemáticos, tão necessários 

quanto os benevolentes e elevados, não criaria a dinâmica de emoções que o faz ser 

“efetivo e eficiente” na organização e distribuição da matéria com a qual constrói o 

seu poema e toca o ouvinte/espectador. De modo análogo, um Estado que toma como 

“mestres e precursores” tais artistas e suas técnicas, teria condições de fazer justiça à 

riqueza do “demasiado humano” de um modo mais abrangente do que tendo como 

base uma “moral limitada” apenas pela perspectiva de uma casta. Algo ainda mais 

necessário no caso dos antigos gregos, motivados como eram pela busca de poder, 

disputa e destaque, que, por isso, precisavam de diversas formas de satisfazer ou 

descarregar seu espírito belicoso e de domínio86. 

Essa situação apenas se alterou pelo gradativo estabelecimento de virtudes 

como a da moderação, estimuladas após Sócrates, que ganhou cada vez mais 

seguidores até se tornar símbolo do que entendemos por moral clássica. Com ela, os 

impulsos gregos adquirem outros meios de se descarregar, deslocando seu anseio 

desenfreado por poder e conflito para a disputa, mais espiritualizada, do jogo dialético 

e do exercício de virtudes doravante valorizadas, como justiça e prudência, 

demonstrando a possibilidade de transfigurar as pulsões sem caluniá-las. Seria uma 

85 As considerações de Nietzsche sobre Homero envolvem outras sutilezas, pois, se por um lado, seu 
pan-helenismo estimulou por toda parte maior elevação espiritual e humana, ele também teria sido uma 
fatalidade, pois “aplainou à medida que centralizou, e dissolveu os mais sérios instintos de 
independência. [...] As grandes potências espirituais exercem uma influência opressora, além daquela 
libertadora: mas sem dúvida há diferença se é Homero, a Bíblia ou a Ciência que tiraniza os homens.” 
(HH 262) 
86 Cf. A 360, os gregos “apreciavam mais o sentimento de poder do que qualquer vantagem ou boa 
reputação”. 
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lição a ser aprendida pelos “homens sombrios e cobras-cegas filosóficas” de épocas 

posteriores, obcecados em denunciar o “caráter horrível das paixões humanas”, 

quando nossa tarefa, diferentemente, deveria ser “tirar das paixões o seu caráter 

terrível, assim evitando que elas se tornem torrentes devastadoras”, ocupando-nos em 

modos de cultivo para “transformar as paixões todas da humanidade em apaixonadas 

alegrias” (AS 37).  

 

1.7 MORAL, LINGUAGEM E ECONOMIA PULSIONAL 

 

O trecho acima que trata da cultura grega nos mostra as possibilidades 

diversas de lidar com o mundo pulsional, e nos encaminha para o tema da arte. Para 

completar a transição, gostaríamos de reforçar o vínculo entre moral, linguagem e 

psicologia, pois a relação entre elas nos oferece uma espécie de síntese do que 

tratamos até agora e, ao mesmo tempo, apresenta o solo no qual a experiência da 

atitude estética irá atuar, estimulando reorganizações nessa profunda estrutura 

psicológica na qual formas de vida se entrelaçam com as criações da cultura. Mesmo 

considerando que a herança de milênios tenha uma força de cultivo incomparável com 

a que uma transformação no breve curso da vida individual pode promover, parece 

haver uma margem de liberdade e emancipação sugerida pela filosofia nietzschiana, 

sobretudo ilustrada em suas concepções de autodomínio e autossuperação87. 

 Nesse sentido, apontar a crença na linguagem é estratégico para atentarmos às 

fronteiras do nosso viés cognitivo e o seu papel em favorecer ou dificultar o “exame 

de processos e impulsos interiores”, cuja multiplicidade constitutiva e presente em 

cada organismo é ordinariamente reduzida à existência de algumas palavras 

supostamente capazes de representar esses mesmos impulsos. Aprofundando seu 

diagnóstico da linguagem, Nietzsche afirma “só haver palavras para graus 

superlativos desses processos e impulsos”, ou seja, para “estados extremos”, como 

“raiva, ódio, amor, compaixão, cobiça, conhecimento, alegria, dor”, sendo que “os 

graus mais suaves e medianos, e mesmo os graus mais baixos, continuamente 

87 Acreditamos ser também disso o que se trata quando o filósofo se refere aos “anéis de crescimento 
da cultura individual” (HH 272). Segundo essa interpretação, o milenar processo do cultivo humano se 
repetiria agora mais rapidamente e no interior do tempo de vida do indivíduo: este abandonaria as 
crenças divinas desde jovem substituindo-as pela fruição da arte e, ulteriormente, passaria a se dedicar 
“aos métodos mais rigorosos do conhecimento” (idem), podendo, por conseguinte, atingir sua 
emancipação das visões antigas e se tornar um indivíduo soberano (embora as antigas experiências 
possam nele permanecer sob diversos aspectos). 
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presentes, nos escapam, e, no entanto, são justamente eles que tecem a trama de nosso 

caráter e nosso destino” (A 115). 

 A inexistência de palavras para essa insondável atividade pulsional é a fonte do 

engano que leva o indivíduo a considerar suas ações como mais simples do que o são 

na efetividade múltipla dos impulsos, iludindo-o de que exista uma “escrita 

aparentemente clara de nosso ser” (idem). É um senso comum que se encontra 

inclusive nos filósofos, ao acreditarem na existência de uma faculdade como a 

“vontade”. Nesse sentido, o âmbito moral do “elogio e censura” é parte desse reino 

mais superficial, para o qual temos “consciência e palavras”, baseadas nas 

“manifestações grosseiras [dos impulsos], as únicas que nos são conhecidas” (idem). 

O instinto, em si mesmo, não se refere à boa ou má consciência, não possui “caráter e 

denominação moral”, mas adquire tudo isso ao entrar em relação com atributos já 

“moralmente avaliados e estabelecidos pelo povo”, que passam a constituir sua 

“segunda natureza” (A 38). 

 Ocorre que, para o filósofo, nossa própria consciência parece estar sujeita à 

limitação da linguagem, pois “temos apenas o pensamento para o qual as palavras nos 

estão à mão, que conseguem exprimi-lo aproximadamente” (A 257), ou seja, o pensar 

corresponderia a uma tradução simplificada da múltipla atividade pulsional, que 

termina por fixá-la em signos 88 , em representações mentais. Revela-se, como 

consequência, que também “o assim chamado ‘Eu’” é uma noção ancorada nas 

reduções da linguagem, perspectiva que, uma vez instituída e consolidada, “colabora 

desde então na feitura de nosso caráter e nosso destino” (idem). Isto é, a crença no 

“Eu”, palavra que favorece o ocultamento dos fenômenos inconscientes que nos 

governam, gera ou reforça, por sua vez, formas de vida a partir dessa ilusão 

(sobretudo na forma do sujeito unitário do modelo cartesiano do cogito, isto é, à ideia 

de razão como coisa em si, alvo da crítica de Nietzsche) e, com isso, modifica as 

88 Conforme aponta Stegmaier, a noção de que, para Nietzsche, “o pensamento é ‘apenas signo’” 
(STEGMAIER, 2013, p. 162) já desponta nas anotações de 1880 e, a partir daí, será extensamente 
trabalhada, sobretudo nos escritos não publicados. Dele aproveitamos a citação utilizada, retirada de FP 
IV 6[253]: “O pensamento é, assim como a palavra, apenas um signo: uma congruência qualquer entre 
pensamento e efetividade não se pode falar. O efetivo é um certo movimento de impulso” 
(NIETZSCHE apud. STEGMAIER, 2013, p. 149). Como destaca o intérprete, através da noção de 
signo passa-se da perspectiva ontológica para a semiológica, segundo a qual o pensamento, enquanto 
conjunto de signos, se torna sintoma de algo que permanece inacessível ao pensar. Nesse mesmo 
sentido, para João Constâncio, dizer que pensamentos são signos significa que “são abreviações e 
simplificações de pulsões, afetos e instintos inconscientes, ou que eles exprimem sempre este fundo 
inconsciente do organismo. Dado que os signos geram conceitos, segue-se que os pensamentos 
conscientes conceptualizam o fundo inconsciente do organismo.” (CONSTÂNCIO, 2013, p. 158). 
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relações do indivíduo com o mundo, tanto as que ele entretêm com sua psicologia e 

que criam sua autoimagem, quanto as que conformam o universo social e histórico 

que o envolve (e que o antecede). 

 Desse modo, ao mesmo tempo em que a linguagem é resultado da nomeação de 

estados intensificados dos impulsos, ela também vai ganhando significado e valor a 

partir dos usos e sentidos que a comunidade confere às palavras. Como vimos antes, 

os indivíduos se sentem mais estimulados à ação quando esta se encontra associada a 

sentimentos morais como “nobre, bom, louvável, digno de sacrifício” (A 110). 

Segundo a hipótese histórica de Nietzsche, 

 
os atributos morais só foram reconhecidos como virtudes, dotados de 
nomes, apreciados, recomendados, a partir do momento em que 
visivelmente determinaram a sorte e a ruína de sociedades inteiras: pois 
então a intensidade do sentimento e a excitação das energias criadoras 
internas foi tão grande, em tantos indivíduos, que se levaram dádivas a 
esse atributo, a melhor que cada um tinha [...]. (AS 190). 

 

 Tal processo vai ganhando corpo e duração e, com o auxílio do poeta, a virtude 

recebe novas cores, palavras e uma aura divina – ele “ensina a venerá-la” como “algo 

bom e digno de admiração”, levando a virtude a existir “como entidade própria, algo 

que não era até então” (idem). Ou seja, a origem remota das virtudes e suas 

nomeações é o legado da tradição que nos precede e nos habita, a qual somos 

submetidos desde a infância durante a formação da consciência moral. Nossa 

veneração a elas dá continuidade ao costume à medida que não perguntamos pelas 

razões e, desse modo, a psicologia humana é constituída intimamente pelos valores da 

comunidade. Somos, consequentemente, tanto potência criadora de nomes e virtudes, 

quanto potencialmente modelados por ambos e os sentimentos morais associados. 

Essa relação plástica e indissociável entre fisiopsicologia, moralidade e história foi o 

que a utopia platônica desconsiderou, permitindo a crença “no bem e no mal como no 

preto e no branco: ou seja, numa radical diferença entre homens bons e maus, 

atributos bons e ruins.” (AS 285). Dualidade que, para o filósofo, trouxe grande “dor, 

presunção, dureza, alienação e frieza” quando incorporada a nosso mundo “ético-

espiritual” (AS 67). A consideração pelo devir dos fenômenos psicológicos, no 

entanto, exige a atenção às “transições”, às “diferenças de grau”89. 

89 Bernard Williams tecerá algumas considerações similares no que diz respeito ao tratamento dualista 
e contrastado do qual a moralidade costuma se valer como estrutura que visa a um mais efetivo 
controle: “Na verdade, quase toda vida humana que vale a pena repousa entre os extremos que a 
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Seguindo esse contexto de ideias, o aforismo 468 de Aurora afirma que “até 

agora permitiu-se apenas buscar a beleza no moralmente bom – razão suficiente para 

acharmos tão pouco e termos de lidar com imaginárias belezas sem ossos!”. O “hábito 

das oposições” (AS 67) da moralidade dualista, de acordo com tal visão, consolida 

preconceitos, isto é, favorece a predeterminação de possibilidades e impossibilidades, 

seleciona fenômenos a serem percebidos ou evitados. Assim, uma ideia de beleza não 

orientada por uma moral excludente poderá vê-la – ou melhor, descobri-la – a partir 

das manifestações próprias a cada indivíduo (como fazemos ao admirar qualquer 

coisa na natureza), observando que “neste se desenvolve de maneira solar, naquele, de 

maneira tormentosa, e num outro, somente na penumbra e com céu chuvoso” (A 468). 

Postulando que o “reino da beleza é mais vasto”, Nietzsche defende sua não 

subordinação ao reino dessa moral restritiva e, enquanto desbravador à procura de um 

novo conhecimento (e estética), afirma: “tal como é certo haver, entre os maus, cem 

tipos de felicidade de que os virtuosos não suspeitam, neles também se acham cem 

tipos de beleza: e muitos ainda não foram descobertos” (idem). 

Trata-se, portanto, de apontar a determinação moral no âmbito perceptivo, ou 

seja, afirmar que nossa percepção não é “pura”, “objetiva” e, com isso, denunciar o 

consequente empobrecimento cognitivo que suas delimitações podem nos provocar – 

no caso, o dualismo excludente entre bom e mau –, que nos impede de nos tornarmos 

sutis “descobridores e observadores” da humanidade, tarefa para a qual seria preciso 

afirmar a totalidade das possibilidades humanas. Em suma, o aforismo nos convida a 

atentarmos para o que é evitado por conta de determinados vetos morais, para que 

possamos ser capazes de ver em cada coisa um encanto próprio – ou seja, ver mais 

amplamente – e, não menos importante, afirma a associação entre o belo e a 

plasticidade do ato perceptivo-cognitivo, pois é este que institui ativamente sua noção 

de beleza nas coisas, não sendo esta uma característica essencial dos objetos. Com 

moralidade coloca diante de nós. Ela claramente enfatiza uma série de contrastes: entre força e razão, 
persuasão e convicção racional, vergonha e culpa, desgosto e desaprovação, mera rejeição e culpa. A 
atitude que a leva a enfatizar todos esses contrastes pode ser chamada sua pureza. A pureza da 
moralidade, sua insistência em abstrair a consciência moral de outros tipos de reação emocional ou 
influência social, oculta não apenas os meios pelos quais ela lida com membros desviantes de sua 
comunidade, mas também as virtudes daqueles meios. Não é surpresa que ela deveria ocultá-los, na 
medida em que as virtudes podem ser vistas como tais apenas no interior do sistema, de um ponto de 
vista que possa assegurar valor a ela, uma vez que o sistema da moralidade é fechado em si mesmo e 
deve considerar um equívoco indecente aplicar ao sistema quaisquer valores outros do que aqueles da 
própria moralidade.” (WILLIAMS, 2006, p. 194-195). Também parecem seguir nessa direção os 
apontamentos de Berys Gaut (2007), para quem o moralista é aquele que se guia por reducionismos e, 
por isso, seu oposto não seria propriamente o sujeito imoral, mas o indivíduo dotado de sensibilidade 
moral, isto é, aquele capaz de perceber as sutilezas e nuances das ações e sentimentos humanos. 
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isso, Nietzsche expressa sua discordância em relação a uma tradição clássica que 

associa beleza, verdade e bem.  

Contudo, essa capacidade da percepção humana de projetar certas relações 

qualitativas não surge de uma intuição unitária e abstrata, mas tem suas raízes na 

“razão inventiva” dos impulsos que constituem nosso ser. São eles, como vimos, que 

constroem nossas perspectivas, através das configurações estabelecidas entre si. Estas 

contêm e expressam, a cada instante, as qualidades que foram historicamente 

nomeadas e situadas, de modo que, “ao vermos uma nova imagem, imediatamente a 

construímos com ajuda de todas as experiências que tivemos, conforme o grau de 

nossa retidão e equidade” (GC 114). Haveria, nesse sentido, uma espécie de 

capacidade inconsciente e “virtuosa” de apreender os fenômenos, a depender da 

“justiça” com a qual resgatamos, em cada visada, as “experiências que tivemos” 

relacionadas ao objeto percebido (ou que sentimos relacionar-se com ele). O grau de 

acuidade dessa seleção afetiva e memorialística – que, por isso, será imperfeita ou 

tendenciosa e, no melhor dos casos, menos “injusta” – é o que irá delinear e dar cores 

ao que vemos no ato mesmo de ver, dando-lhe uma determinada forma, que torna 

indissociáveis os aspectos físicos e afetivos, o que inclui todo um conjunto de 

valorações próprias e herdadas. Nietzsche, com isso, deseja ressaltar que “não existem 

vivências que não sejam morais, mesmo no âmbito da percepção sensível” (idem), ou 

seja, não há perceber que não seja orientado e coagido de algum modo, não há 

percepção neutra, objetiva, pois ela depende de contextos historicamente variáveis, 

devidamente hierarquizados por essa espécie de moral inconsciente.  

É a incorporação de sentimentos morais pela economia pulsional dos 

indivíduos o que leva o filósofo a afirmar que “a decisão cristã de achar o mundo feio 

e ruim tornou o mundo feio e ruim” (GC 130), assim como ele assinala, em Aurora, 

que “as paixões tornam-se más e pérfidas quando são consideradas más e pérfidas”, 

pois “pensar mal é tornar mau” (A 76). À medida em que a ação e a imaginação 

humanas se associam a tábuas de bens criadas por cada época e comunidade (mesmo 

um indivíduo autolegislador não atua absolutamente livre dela), seu cultivo 

continuado faz com que determinados impulsos e estados psicológicos sejam 

colocados em destaque, ganhando um caráter “enobrecido em consequência de tal 

avaliação” (GC 115) e provocando, por outro lado, a desvalorização ou 

desencorajamento de outros, e mesmo sua proibição. Afinal de contas, “onde quer que 

deparemos com uma moral, encontramos uma avaliação e hierarquização dos 
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impulsos e atos humanos” e, sendo essa perspectiva a “expressão das necessidades de 

uma comunidade” (GC 116), ela dará valor ao indivíduo apenas enquanto função do 

coletivo. Mesmo se considerarmos que a moralidade perdeu a força que tinha, há 

sempre uma forma de coação que orienta a percepção, pois as tábuas de bens 

continuam ativas no processo, assim como o jogo pulsional individual.  

Essa articulação entre a moral dos costumes, linguagem e processo perceptivo-

cognitivo também se encontra na análise do “amor” feita pelo filósofo em GC 14, no 

qual é investigado o sentido comum que o toma como “o oposto do egoísmo”. 

Nietzsche, ao considerar as diversas ocasiões em que o amor é nomeado (no amor 

compassivo, no sexual, da busca pela verdade, pelo próximo, etc.) conclui que, em 

todas elas, o que está em jogo é sempre uma “ânsia de propriedade”. Seria, portanto, 

derivado da mesma pulsão egoísta que motiva a “cobiça”, que, contrariamente, a 

moral difama. A hipótese sugerida pelo autor é a de que o “uso linguístico” atual foi 

“determinado pelos que não possuíam e desejavam”, ou seja, o grupo majoritário dos 

que tinham a carência de algo e almejavam a posse de alguns. Assim, o que estaria 

por trás das definições distintas seria o jogo de forças entre aqueles que desejam 

imprimir à palavra o sentido que lhes interessa, nesse caso com a vitória dos 

“insatisfeitos” e “sedentos”, que deram ao “amor” o atual sentido moral que o faz ser 

“glorificado como ‘bom’”. O importante a se destacar nessa investigação sobre a 

constituição de sentidos da palavra é que não há neutralidade na linguagem (nem uma 

identificação ontológica entre palavra e suposta emoção correspondente, nem mera 

arbitrariedade), mas nela se esconde um jogo de forças entre moralidades que desejam 

impor seus valores, que, transmitidos pelas dinâmicas históricas e sociais, afetarão 

nosso mundo pulsional. Conforme aponta Chiara Piazzesi em sua análise do referido 

aforismo, “essas valorações se reinserem [...] na nossa experiência psicolinguística, o 

que significa que elas estruturam não somente a linguagem, mas a nossa psicologia e 

portanto a nossa experiência – e tudo isso se concentra nas diferentes maneiras de 

‘compreender’” (PIAZZESI, 2010, p. 77).  

Desdobrando a reflexão nietzschiana sobre a influência da moral e da 

linguagem em nossa fisiopsicologia, a intérprete assinala que todo “nome de emoção 

possui uma função mais prescritiva do que descritiva, estabelecendo limites ao 

conhecimento, plausibilidade e padrões adequados” (PIAZZESI, 2012, p. 152), ou 

seja, quando sentimos algo e identificamos isso com o uso corrente de uma palavra, 

como por exemplo “amor”, automaticamente associamos nossa emoção a todo um 
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conjunto de valores morais e culturais que foram se acumulando em torno dessa ideia, 

num processo que circunscreve partes de nosso mundo afetivo a categorias 

psicológicas determinadas por certo padrão moral, ao mesmo tempo em que 

reforçamos esses padrões ao reiterarmos o uso daquela palavra dentro de suas 

prescrições pré-estabelecidas, aderindo ao escopo emocional convencionado90. Há, 

portanto, uma relação tornada autorreferencial entre linguagem, moral e afetos, de 

modo que o universo do indivíduo está atravessado de forma incontornável pela 

comunidade, pela história e valores que o antecedem e o circundam, e que são 

responsáveis por formar a própria percepção que ele tem de si91. Em suma, conclui a 

intérprete, a “psicologia popular é estruturada por valores morais, e emoções 

(paixões) são construtos sociais, modi de autoapresentação que dão forma a afetos 

correspondentes – e vice-versa” (ibidem).  

Estamos, pois, enredados na moralidade de um modo profundo e que 

permanece, no mais das vezes, desapercebido. Contudo, ao mesmo tempo em que ela 

cultivou certos padrões psicológicos e de comportamento, esse mesmo exercício 

continuado e coercitivo de relações com o mundo exterior e interior produziu nossa 

percepção e cognição tais quais as conhecemos hoje – o que inclui podermos refletir 

sobre seus próprios limites. Há, portanto, um vir a ser evolutivo e histórico da 

percepção e cognição, transformadas por meio das tábuas de bens e dos distintos 

valores que prevaleceram em cada época. Poder-se-ia, talvez, dizer que o ato 

perceptivo e cognitivo é o próprio produto de uma moral enquanto força coercitiva 

duradoura, é o seu exercer-se mais efetivo pelo que tem de entranhado na espécie, ao 

estruturar e organizar de certo modo nossa percepção. Esta, sem nenhuma forma de 

coerção e limitação, de orientação e seleção, talvez fosse mesmo uma não-percepção 

pela perspectiva de Nietzsche, pois a ausência de qualquer estrutura de diferenciação 

previamente criada resultaria em uma miríade informe e incessante de fenômenos 

90 A intérprete reforça que o simples ato de nomear o próprio sentimento é moral: “Atitudes 
proposicionais concernentes a emoções são, portanto, não neutras em vista dos valores e avaliações 
morais: a ‘escolha’ (a performance) de um certo padrão de comportamento, juntamente com a 
correspondente categoria denotativa da experiência psíquica, já expressa um autoposicionamento do 
falante competente em relação a normas sociais, estratégias de autoapresentação, estruturas de 
reconhecimento, conflitos de poder, competições, e assim por diante. Sendo os padrões emocionais e a 
linguagem construções moldadas social e culturalmente, suas ocorrências reforçam uma certa avaliação 
moral das próprias emoções, juntamente com seu critério de adequação: atos nominativos performam 
tais avaliações, isto é, o sistema de valores morais que governa cada avaliação” (PIAZZESI, 2012, p. 
143). 
91 Acerca da ilusória oposição entre indivíduo e comunidade, escreve Céline Denat: “A alteridade, o ser 
ou o viver-com, as normas comuns, mais geralmente as condições da alienação individual, não se 
situam apenas fora de nós; elas estão também e sobretudo em nós” (DENAT, 2011, p. 40). 
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indistintos, um fluxo caótico sem contornos. A percepção é sempre a percepção de 

algo, é orientada em direção a alguma coisa que sirva para alimentar os impulsos 

(mesmo ficcionalmente) e provocar avaliações por parte de seu portador, sendo assim 

cognitiva. 

Essa relação interessada com o mundo, nunca neutra, é análoga ao que 

descrevemos anteriormente acerca dos impulsos e sua “razão inventiva”, porque é 

justamente um continuum deles, reunidos nesse caso em uma formação 

fisiopsicológica mais complexa e que tem tarefas específicas no organismo. Como 

afirma Piazzesi, no pensamento nietzschiano “toda ‘paixão’ (ou, em uma mais 

corrente terminologia, emoção), enquanto uma mudança afetiva e corporal no 

indivíduo, tem um específico poder cognitivo (como todo Affekt tem), isto é, ela é um 

modo inteligente de avaliar contextos” (PIAZZESI, 2012, p. 154). Em outras 

palavras, a relação de nossos afetos com o mundo, desde os níveis mais básicos dos 

impulsos até as formas mais complexas da “paixão” ou “emoção”, é inseparável de 

um “poder cognitivo” próprio, que avalia as condições que continuamente aparecem 

de acordo com o que pode ser favorável ou prejudicial, situação na qual interferem 

também (com diferentes níveis de complexidade) os valores incorporados social e 

historicamente. Em função dessa ampla rede de variáveis e condições em jogo, pode-

se considerar que tais avaliações se efetuam de “modo inteligente”. 

Nesse sentido, tomar consciência da influência da moralidade em nossa 

relação com os fenômenos do mundo não conduz à negação absoluta dela e a uma 

suposta liberdade posterior em relação a toda moral, mas, na melhor das hipóteses, à 

sua gradativa substituição por uma outra a partir de uma melhor atenção ao próprio 

mundo pulsional. É uma troca que, para nosso autor, deve ser feita lentamente, quase 

imperceptivelmente – e nunca por meio de uma brusca revolução que antecedesse 

com ideais algo que a totalidade do corpo ainda não tem amadurecido em si92. Assim, 

tal processo não se daria por uma escolha deliberada e consciente, mas por conta de 

uma reorientação da economia pulsional que passa a não depender mais do 

posicionamento habitual, e disso só nos daríamos conta depois que transformações 

92 Conforme A 534: “Se uma transformação deve ser a mais profunda possível, que o remédio seja 
dado em doses mínimas, mas ininterruptamente, por longos períodos! [...] Cuidemos, então, de não 
trocar apressadamente e com violência o estado da moral a que estamos habituados por uma nova 
valoração das coisas – não, queremos continuar vivendo nele ainda por muito tempo – até nos darmos 
conta, provavelmente bem depois, de que a nova valoração tornou-se em nós a força predominante e 
que as suas pequenas doses, a que temos de nos acostumar de agora em diante, plantaram em nós uma 
nova natureza”. 
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profundas no âmbito dos impulsos já se efetivaram, como se só pudéssemos ter 

consciência da mudança de critérios sob um olhar retrospectivo. É a isso que 

Nietzsche chama de crítica no aforismo 307 de A gaia ciência, que ocorre quando 

passamos a considerar um erro o que antes amávamos “como sendo uma verdade ou 

probabilidade”, e essa recusa acontece porque aquilo era amado pelo outro que um dia 

fomos e que já não existe mais, pois somos “sempre outro”. O filósofo completa, 

simulando um interlocutor: 

 
Foi sua nova vida que matou para você aquela opinião, não sua razão: 
você não precisa mais dela, e agora ela se despedaça e a irracionalidade 
surge de dentro dela como um verme que vem à luz. Quando exercemos 
a crítica, isso não é algo deliberado e impessoal – é, no mínimo com 
muita frequência, uma prova de que em nós há energias vitais que estão 
crescendo e quebrando uma casca. Nós negamos e temos que negar, pois 
algo em nós está querendo viver e se afirmar, algo que talvez ainda não 
conheçamos, ainda não vejamos! 

 

Em outras palavras, a crítica racional é uma elaboração tardia, pois, quando 

surge, tem como condição prévia uma mudança na economia pulsional do corpo, que 

já não necessita da “verdade” que outrora amava, é a totalidade do organismo que 

sente nascer uma nova relação com o mundo e que abandona o posicionamento 

anterior movendo-se em direção a algo novo, à espreita de nascer, que “em nós está 

querendo viver e se afirmar”. A negatividade da crítica nada mais é do que sintoma de 

uma transformação afetiva mais profunda que a antecede, a de um corpo crítico, que 

se afasta de um estado conhecido e que deixou de ser desejado, o qual negamos em 

nome de uma outra afetividade em vias de surgir. É por isso que, para Nietzsche, 

deter-se no tocante ao que constitui a nossa “consciência” implica em ser, sobretudo, 

um “escrutador das entranhas” (GC 308). Portanto, não bastaria a mera argumentação 

crítica racional para transformar a opinião de alguém, por mais elaborada que ela seja, 

pois isso dependeria sobretudo de uma inclinação prévia da economia pulsional que 

permitisse ou favorecesse essa mudança. 

 Parece-nos ser disso o que se trata quando o filósofo se refere ao gosto como o 

“verdadeiro sentido mediador”, pois seria quem “frequentemente convenceu os outros 

sentidos a adotar seus pontos de vista sobre as coisas e lhes inculcou suas leis e seus 

hábitos” (AS 102). Já nos escritos iniciais, Nietzsche relaciona o saber ao degustar, 

associando o sábio e o filósofo, segundo a leitura que faz dos antigos gregos, ao 

“homem com o mais apurado gosto”, capaz de um refinado “discernir e conhecer”, de 
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um “relevante diferenciar” (FT 3). Em Aurora, o gosto nobre, referente ao que possui 

o sentimento de poder, é “bastante seletivo” (A 348). Em outras palavras, a 

aproximação entre saber e gosto é parte da estratégia do autor de recusar o dualismo 

entre razão e sensibilidade, pois a mais fina e seleta capacidade de juízo leva em 

consideração a totalidade de uma irrepetível economia pulsional, ou, como afirma 

Wotling, diz respeito a “um belo e bom trabalho de discriminação e organização 

rigorosa, que encontra sua origem na potência reguladora do afeto” (WOTLING, 

2009, p. 108). 

Nesse contexto, que afirma um gosto e seu desejo de futuro, de mudança, 

parece-nos cabível aproximar uma outra afirmação nietzschiana, a de que “somente 

enquanto criadores podemos destruir” (GC 58). Ou seja, a simples negação (se isso é 

possível) não tem a capacidade de “destruir” uma opinião, pois o realmente efetivo é a 

criação de novas possibilidades que ofereçam diferentes alimentos aos nossos 

impulsos, de modo que eles não mais sintam necessidade daquilo que antes os 

satisfazia. É como se o abandono de um posicionamento fosse, na verdade, um 

definhamento das relações que o constituíam – passa-se a novas alimentações e 

organizações pulsionais e, consequentemente, abandona-se as antigas, a negação é o 

resultado da adesão afetiva a algo outro, seja ele já existente ou como expectativa de 

aparecimento. Essa disposição positiva para com “toda mudança, toda 

reaprendizagem e transformação de si” é o que Nietzsche considera fundamental para 

a tarefa do “homem do conhecimento”, que deve “declarar-se a qualquer momento 

contra a sua opinião prévia e ser desconfiado em relação a tudo o que em nós quer se 

tornar sólido” (GC 296). 

Para dar cabo de tão grande tarefa, esse tipo de indivíduo almejado pelo 

filósofo deve tomar ciência dos efeitos em si mesmo da má consciência herdada pela 

moral do rebanho, que “difama” tudo o que se desvia da previsibilidade da “reputação 

sólida” ao estabelecer o “caráter” como “invariabilidade” e “fidelidade a si mesmo” 

(idem). Se, do ponto de vista da moralidade, há uma “vantagem desse modo de 

pensar”, pois fortalece um determinado cultivo da comunidade, por outro, ele é 

nocivo enquanto “julgamento geral”, na medida em que traz “muito autodesprezo e 

oculta miséria na história dos grandes espíritos”, ao sentirem “o juízo de muitos 

milênios contra si e em volta de si” (idem). A questão apresentada em Humano, 

Demasiado Humano permanece de fundo, a da importância tanto dos indivíduos de 

costumes fortes que permitem a sobrevivência da comunidade, quanto dos mais 
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frágeis e inovadores que serão responsáveis pela sua evolução – e de como garantir 

que os segundos floresçam sem serem impedidos pelos primeiros. 

Em suma, o desdobramento da crítica de Nietzsche à linguagem revela a 

profunda relação que ela possui com a moralidade, a história, o pensamento e nossa 

fisiopsicologia. Apontar sua não neutralidade e o jogo de forças que a constituiu tem 

por consequência o questionamento da imagem que o indivíduo faz de si mesmo, ao 

defrontá-lo com as condições extra-individuais que o formam e o regem no âmbito do 

inconsciente. Significa tornar o indivíduo estranho para si mesmo, instaurá-lo como 

um enigma. Aqueles que sentirem alegria com tal emancipação, poderão se valer da 

herança recebida com leveza, jogando com seus elementos de modo livre porque não 

há mais nenhuma moral absoluta que os obrigue. Nas palavras de Piazzesi, a 

 
dissolução da mitologia da linguagem e das valorações morais a que ela 
remonta abre, então, ao sujeito um horizonte criativo de outro modo 
insuspeito: oferece-lhe a tomada de consciência, absolutamente 
desestabilizante, de que é sem dúvida possível e legítimo imaginar o 
mundo de outra maneira, “criá-lo” diferentemente. Uma vez posta à luz a 
arbitrariedade e a historicidade dos juízos morais e das palavras que os 
veiculam, mostra-se que eles toleram alternativas, e que o modo correto de 
liberar-se da prisão da sua mitologia é superá-los por meio de uma nova 
interpretação, impor a elas uma nova aparência” (PIAZZESI, 2010, p. 
109). 

 

Ao nosso ver, esse duplo movimento de provocar o estranhamento de si 

acompanhado do convite ao desvio do costume, é também o que a noção de atitude 

estética efetua, como veremos no próximo capítulo. 
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CAPÍTULO 2: A NOÇÃO DE “ATITUDE ESTÉTICA” E AS 

APROXIMAÇÕES ENTRE ÉTICA E ESTÉTICA  

 

2.1 INTRODUÇÃO 

 

 Uma vez apontados os modos de subjetivação que atuam sobre a economia 

pulsional dos indivíduos, passaremos a indicar de que forma a experiência estética 

provoca desvios ou estímulos naqueles modelos de organização dos impulsos, 

apontando caminhos alternativos de relações para consigo e com os outros. Sob esse 

ponto de vista, a noção de atitude estética nos parece ocupar uma posição central para 

iluminarmos tais possibilidades, juntamente com a constelação de concepções a ela 

associadas, como as de nuance, de enigma estético e do dançar acorrentado, entre 

outras, que apontaremos no momento inicial deste capítulo. 

 Em seguida, passaremos a sugerir aproximações entre a Ética e a Estética em 

Nietzsche, inicialmente apontando de que forma a experiência da arte promove a 

afirmação do mundo imanente, em contraste com a elaboração de interpretações 

transcendentes da existência. Após o delineamento desse contexto mais amplo, 

apontaremos a relação da arte com uma estética da existência e do cultivo de si, assim 

como alguns cuidados a serem considerados ao se defender essa interpretação. 

Pretendemos em seguida complementar tal ponto de vista com a capacidade da arte 

em promover o desconhecimento de si, posição que deixará mais clara a importância 

das noções de atitude estética e enigma estético. Por fim, indicaremos a possibilidade 

de se extrair uma ética interindividual a partir dessas concepções de Nietzsche. Ao 

longo do percurso, será incontornável analisarmos as noções de clássico, romântico e 

barroco segundo a ótica de nosso autor, pois elas implicam em aspectos estilísticos, 

psicológicos e fisiológicos que serão fundamentais para compreendermos as posições 

ético-estéticas do filósofo. 
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2.2 A “ATITUDE ESTÉTICA”93 E A CONSTELAÇÃO DE NOÇÕES A ELA 

CORRELATAS 

 

 A noção de atitude estética surge nos aforismos 166 e 167 de Humano, 

demasiado humano, no interior do capítulo denominado “Da alma dos artistas e 

escritores”. Diz respeito a um modo específico de fruir uma obra de arte, a do prazer 

encontrado “nas invenções técnicas e artifícios engenhos, no manejo e distribuição da 

matéria, no novo emprego de velhos motivos, velhas ideias” (HH 166). A atitude 

estética é, mais propriamente falando, a do artista, a “daquele que cria” (idem). Em 

contraste, a visão comum do público passa ao largo de tais formas e, no exemplo 

citado que é o da fruição da peça trágica, tudo o que o espectador exige “é ficar bem 

comovido, para poder derramar boas lágrimas”, isto é, “considera apenas o conteúdo” 

(idem). O “sentido dramático”, diz ele no aforismo 117 de O andarilho e sua sombra, 

é o modo de fruição mais grosseiro na experiência estética. Nietzsche complementa 

indicando que também o público pode ser ensinado para ter aquela percepção do 

artista, de modo a “ultrapassar o interesse pelo conteúdo”, o que passa a ocorrer caso 

sua visão tenha sido exposta ao mesmo motivo “tratado de cem maneiras distintas por 

mestres diversos” (HH 167). Assim, ao final dessa “educação artística”, ele próprio 

“capta e desfruta as nuances, as novas e delicadas invenções no tratamento desse 

motivo, ou seja, quando há muito conhece o motivo, através de numerosas 

93 Nas palavras de Berys Gaut, “teorias da atitude estética tentam caracterizar um modo distintamente 
estético de olhar as obras de arte e a natureza” (GAUT, p. 28), questão que teria surgido de modo 
significativo a partir da estética de Kant, que, por sua vez, encontrará desdobramentos importantes em 
Schopenhauer, notadamente em relação à questão da atitude desinteressada diante da contemplação 
estética, que distinguiria tal experiência como autônoma em relação ao viés utilitário e prático que 
predomina na existência cotidiana, conforme ressalta Jerome Stolnitz (cf. STOLNITZ, 1978). Este 
destaca a posição de Schopenhauer, segundo o qual a contemplação se dá numa absorção total, livre da 
subserviência usual à vontade e se concentra no objeto por ele mesmo, de modo que o percipiente sai 
de si, sendo a contemplação estética um raro momento de pausa do interesse próprio. Stolnitz sublinha 
que, apesar de alguns dos pensadores considerados centrais para o desenvolvimento do tema não terem 
utilizado exatamente o termo “atitude estética”, o sentido que eles se propunham a apresentar teriam 
elementos comuns que nos permitiriam considerá-los a partir dessa noção. Nietzsche, como veremos, 
se valerá do termo a seu próprio modo, sobretudo para se contrapor à visão schopenhaueriana da arte 
como acesso objetivo a um âmbito transcendente (no caso o das Ideias no sentido platônico), 
enfatizando, por outro lado, o sentimento de força do artista que cria e, portanto, como ação interessada 
na fruição de si (alguns exemplos que apontam as ideias de Schopenhauer como o pano de fundo ao 
qual Nietzsche critica podem ser encontrados em HH §§ 131, 162, 164, 222). A visão estética de 
Schopenhauer se encontra sobretudo no Livro Terceiro de O mundo como vontade e como 
representação. A respeito da questão da atitude desinteressada, Gaut sustenta que, se reconhecermos a 
existência de uma atitude estética, adotá-la não deveria se basear na noção de desinteresse, pois o 
artista em sua atividade criadora tem uma atitude prática e interessada em relação à obra e seria 
estranho se isso fosse desvinculado de sua acurada atenção estética com o objeto. 



110 

elaborações, e não mais experimenta o fascínio da novidade, da curiosidade” (idem)94. 

 Trata-se, portanto, de apreciar a obra de arte principalmente segundo seus 

aspectos formais, sua organização e disposição dos elementos e da matéria, que ficam 

mais destacados quanto mais o “conteúdo” se torna conhecido e perde relevo, 

importando menos os aspectos de “novidade” ou “curiosidade” que, eventualmente, 

os “motivos” trarão. Apenas com tal percepção treinada, tornam-se visíveis as 

“nuances” com as quais o artista dispõe suas formas, “as novas e delicadas invenções” 

que distinguem seu particular tratamento do motivo em relação às formas 

preexistentes. Em outras palavras, nuances criadas a partir de um modo determinado 

de produção, que é o das técnicas artísticas. O que desejamos destacar, a partir dos 

trechos citados, é a concepção de Nietzsche acerca da atitude estética – isto é, a do 

artista ou do público que percebe e frui a arte enquanto criação e diferenciação 

contínua de formas – como algo relacionado não meramente a uma única obra 

isolada, diante da qual se teria prazer com sua bela disposição95, mas também ao 

conjunto das obras de arte com as quais ela pode se relacionar, fazendo-o por meio de 

suas diferenciações no campo das variadas formalizações da matéria que a história da 

arte não cessa de produzir e enfileirar96. 

94 Chama a atenção a proximidade entre essas colocações de Nietzsche e as considerações de Clement 
Greenberg, talvez o crítico de arte formalista mais conhecido do século XX: “Enquanto houve um 
consenso geral sobre quais eram os assuntos mais dignos da arte, o artista foi dispensado da 
necessidade de ser original e inventivo acerca do ‘argumento’ e pôde devotar toda sua energia a 
problemas formais. Para ele o meio se tornava, no plano privado, profissional, o próprio conteúdo de 
sua arte [...]” (GREENBERG, 1996, p. 34). De resto, a ideia de autonomia da arte defendida por 
Greenberg nada teria a ver com Nietzsche, antes o contrário, a despeito de ambos destacarem a 
importância fundamental do aspecto formal na fruição das obras de arte. 
95 Posição que parece predominar entre as análises sobre a estética em Nietzsche, talvez consequência 
da menor atenção dada ao período de Humano, demasiado humano, no qual a questão do devir dos 
estilos artísticos encontra um desdobramento mais nuançado. Entre algumas das exceções que se 
dedicaram a este tema da obra intermediária estão os trabalhos de Matthew Rampley (2000), Nicola 
Nicodemo (2014) e Hubert Vincent (2007). 
96 Seria preciso considerar, entretanto, que tal visão da arte já parte de uma perspectiva moderna e a 
aplica retroativamente, uma vez que a ideia de Arte tal como a entendemos hoje é uma aquisição 
razoavelmente recente, como aponta Jacques Rancière: “Tal regime de experiência não existe desde 
sempre. Muito pelo contrário, podemos dizer que ele apenas existe no Ocidente desde o fim do século 
XVIII. É claro que muito antes disso já existiam artes, ou seja, saberes e maneiras de colocá-los em 
aplicação, mas eles não advinham de uma esfera de experiência comum. A Arte, tal como a nomeamos 
e compreendemos em nossas sociedades, no singular e com letra maiúscula, não era conhecida nem 
mesmo por aqueles que se divertiam em idas ao teatro, que encomendavam obras de pintores e 
escultores ou contratavam músicos para suas festas e celebrações. Não se trata de um simples problema 
terminológico. A Arte não existia como uma esfera de experiência comum não apenas porque o 
exercício das artes estava voltado para fins sociais diversos, mas sobretudo porque esses fins estavam, 
eles mesmos, compreendidos em uma divisão hierárquica das atividades humanas e dos humanos que 
as exerciam” (RANCIÈRE, 2021, p. 52). De todo modo, a visão nietzschiana da História como uma 
interpretação inescapavelmente enraizada e interessada no presente e que assim traduz o passado 
poderia considerar perfeitamente essa hipótese. Afora isso, o filósofo faz questão de apontar que as 
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 Isso não significa que não podemos artificialmente “isolar” uma obra singular 

para fruirmos sua composição e organização interna, algo que o filósofo 

inegavelmente considera. Entretanto, este modo de fruição deve ser complementado 

pela noção de atitude estética, pois, de outro modo, corre-se o risco de se acreditar na 

ilusão de um gênio artístico criador situado fora da história, determinado apenas pela 

sua força interna que o faz produzir arte à revelia da herança que uma escola das 

formas estéticas lhe legou. Nesse sentido, a consideração pelo modo como o artista 

domina sua matéria em uma obra específica pode ser entendida como o “ato 

propriamente artístico”, que diz respeito ao “sujeitamento da força de expressão, no 

domínio e organização dos meios artísticos” (HH 221), definição que acentua os 

aspectos intrarrelacionais da composição estética. O contexto deste aforismo é o de 

diagnóstico do público moderno97, que teria desaprendido esse sentido formal ao 

tomar a arte de modo fragmentário, pois lhe é suficiente “apreciar a energia pela 

energia, e mesmo a cor pela cor, a ideia pela ideia” e, por conta de tal disposição 

perceptual, “não desfrutará os elementos e as condições da obra de arte senão 

isoladamente” (HH 221). 

 Cremos que igualmente introduz-se aí, para além das considerações à 

configuração interna (certamente importantes), a referência a uma tradição que 

cultivou a ordenação expressiva e coercitiva de formas e sua incessante produção de 

diferenciações – em outras palavras, a longa cadeia de estilos artísticos. Pois é o 

desconhecimento de variadas e efetivas maneiras de integração dos elementos, isto é, 

a perda de critérios históricos e estilísticos, o que conduziria à satisfação de uma 

percepção que nada vê além de fragmentos e pouco se dispõe a relacioná-los, 

característica de uma época que se habituou a “achar insensatas todas as cadeias, 

todas as limitações” (idem). Desse modo, há uma mútua determinação entre a atitude 

estética e o ato propriamente artístico, ambos devendo ser levados em consideração 

manifestações hoje consideradas como arte foram originalmente concebidas com finalidades muito 
diferentes, como sua hipótese sobre o surgimento da poesia e da música, que tinham uma função 
mágica, útil e instrumental para as comunidades ancestrais, a saber, a de seduzir os deuses pelo ritmo e 
musicalidade para conquistar seus favores, cf. GC 84. 
97 Por público moderno, segundo o ponto de vista de Nietzsche, podemos entender, em linhas gerais, 
como aquele cujas disposições afetivas se inclinam ao excesso de sentimentos, à excitação nervosa, 
fruto de uma época que perdeu os parâmetros mais firmes e que busca a arte como uma forma de fugir 
ao tédio – e que o filósofo vê como sendo a condição predominante entre seus contemporâneos. Em 
HH 219, a música moderna é associada ao “prazer em disposições elevadas e exaltadas, o querer a 
vitalidade a todo preço, a brusca mudança de sentimento, o intenso relevo em luz e sombra [...]”. 
Assim, quando nos referirmos ao moderno neste trabalho, é essa posição do autor que teremos em 
mente. 
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para uma perspectiva mais abrangente acerca da arte. 

 Na verdade, a possibilidade de comparar obras é condição mesma da fruição 

artística para Nietzsche, e esta poderia se debilitar na medida em que uma “filosofia 

místico-metafísica” acabe por “tornar opacos todos os fenômenos estéticos”, ao 

favorecer a ideia de que eles sejam “não avaliáveis entre si, pois cada qual se torna 

inexplicável” (OS 28). É o que poderia ser pensado, por exemplo, a partir da 

concepção da obra de arte como fruto do gênio romântico, que supostamente extrairia 

de sua íntima intuição um objeto magicamente perfeito e acabado, oriundo da própria 

essência do mundo e não da longa história e aprendizado das formas artísticas. 

Consequentemente, aponta o filósofo, se tais produtos “não podem mais ser 

comparados um ao outro para fins de avaliação, surge enfim uma total ausência de 

crítica, uma cega tolerância; e daí também um constante decréscimo na fruição da 

arte” (idem). 

 Por conseguinte, diante de um público que considera a obra à parte da linhagem 

das formas estéticas – tomando-a “isoladamente” também nesse sentido – torna-se 

cada vez mais raro que “novas e delicadas invenções” façam-se notar, e que as 

“nuances” entre um estilo e outro alimentem o prazer mais refinado da atitude 

estética. Reforçando sua defesa desta, o autor encerra o aforismo com uma exortação 

à produção de seus contemporâneos: “nada de temas e caracteres novos, mas sim os 

velhos e há muito habituais, numa sempre contínua reanimação e reformulação: isso é 

arte, tal como depois Goethe a compreendeu, tal como os gregos e também os 

franceses a praticaram” (idem). Segundo Nietzsche defende, os antigos consideravam 

a criação poética enquanto parte de uma contínua cadeia de formas estilísticas, como 

o filósofo escreve em O Andarilho e sua sombra: 

 
Três quartos de Homero são convenção; o mesmo sucede com todos os 
artistas gregos, que não tinham motivos para o moderno furor de 
originalidade. Faltava-lhes qualquer medo à convenção; era esta que os 
unia a seu público. Pois as convenções são os meios artísticos 
conquistados visando a compreensão dos ouvintes, são a linguagem 
comum penosamente aprendida, com que o artista pode realmente se 
comunicar. (AS 122) 

 

 Nesse trecho, vê-se enfatizado o caráter em boa medida convencional da 

linguagem artística, ou seja, trata-se de um artifício elaborado através de regras e 

meios particulares, “conquistados” pelos artistas na medida em que são por eles 

criados conjuntamente e em continuidade e, como toda linguagem, necessita ser 
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“penosamente aprendida” para se tornar comum, minimamente comunicável. Nesse 

sentido, o “moderno furor de originalidade” se relacionaria com uma necessidade, que 

o filósofo identifica em seus contemporâneos, da novidade pela novidade, do desejo 

irrefreável de ruptura que acha “insensatas todas as cadeias”, próprios ao caráter 

fragmentário da sensibilidade moderna. Na visão de Nietzsche acerca desse ponto em 

específico, a ideia de “originalidade” nada mais é do que uma crença ilusória, que 

ignora (ou finge ignorar) sua ligação intrínseca com a tradição98, que construiu tanto 

os objetos desse conjunto em crescimento contínuo que se convencionou chamar de 

Arte, quanto estimulou nos artistas um reiterado processo de criação de 

diferenciações, isto é, deu as condições de possibilidade para o surgimento da própria 

noção de originalidade (o que não significa dizer que tal ideia seja o telos da arte). A 

relação com o público antigo também era distinta, e teremos ainda que falar mais um 

pouco acerca do que o filósofo entende como o espectador de sua época, o que 

faremos mais à frente. 

 O modelo poético da arte grega responderia, portanto, a uma necessidade de 

comunicação, que se efetiva através de um solo comum conquistado pela linguagem 

artística, como aponta a consideração de que “três quartos de Homero são 

convenção”. Mas no que consistiria essa hipotética medida de “um quarto” restante na 

obra, para além do jogo retórico proposto por Nietzsche? Significa, segundo expõe o 

aforismo 140 de O Andarilho e sua sombra, dizer que a convenção apenas não basta, 

havendo algo que a ultrapassa e a complementa, e que seria constitutivo de toda 

grande obra:  

 
Já em Homero podemos perceber uma abundância de fórmulas e leis da 
narrativa épica herdadas, no interior das quais ele tinha que dançar: e ele 
mesmo criou novas convenções para os que viriam depois. Esta foi a 
escola formadora dos poetas gregos: primeiro, deixar que os poetas 
anteriores lhes impusessem uma coação múltipla; depois, acrescentar uma 
nova coação, impô-la a si mesmos e graciosamente vencê-la: de modo que 
coação e vitória fossem notadas e admiradas. (AS 140) 

 

 Isto é, a capacidade de criar novas convenções seria o elevado sinal de “vitória” 

98 Em parte, na raiz da crença na originalidade, estaria a ideia de gênio e de inspiração, na medida em 
que a perspectiva da influência dos mestres, da continuidade ao trabalho deles, é sobreposta pela noção 
de um poder criador que se origina em si mesmo, “como se a ideia da obra de arte, do poema, o 
pensamento fundamental de uma filosofia, caísse do céu como um raio de graça” (HH 155), como 
frequentemente ocorre na imagem que se faz do gênio (sobretudo o schopenhaueriano), a quem se 
atribui “uma visão imediata da essência do mundo”, superstição que, por fim, “nele se enraíza” quando 
“deixa de criticar a si mesmo” (HH 164), passando ele próprio a acreditar nessa ilusão. 
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apresentado pela obra. Tais desvios formais da tradição são justamente as nuances 

originadas, que são comunicadas no bojo da linguagem artística partilhada e 

conhecida. Num movimento ambivalente de aproximação e afastamento, as 

diferenciações estéticas criam novos e distintos caminhos, que assumidamente 

nascem a partir da tradição e, não menos importante, apenas conseguem ser notados 

por estarem relacionados a ela. Esta oferece uma “coação múltipla” a que o artista se 

submete e que é seguida por uma coação sobre si mesmo, num esforço de superação 

artística da qual sua obra é expressão e o público faz testemunho. O efeito neste 

último se dá, em grande medida, pelo sentimento de contágio relativo à força criadora 

aplicada e repousa na indissociabilidade entre coação e vitória, entre conhecimento 

da tradição e o desvio dela. Isto é, a criação de diferenciações aponta para o próprio 

ato de se diferenciar: a diferenciação se torna o tema. Tal relação entre esforço 

pessoal e embate com a herança artística encontra tradução na expressão “dançar 

acorrentado”: 

 
Em cada artista grego devemos perguntar: qual é a nova coação que ele se 
impõe e que o torna atraente para seus contemporâneos (de modo que acha 
imitadores)? Pois o que se denomina “invenção” (na métrica, por exemplo) 
é sempre esse grilhão auto-imposto. “Dançar acorrentado”, tornar a coisa 
difícil para si e depois estender sobre ela a ilusão da facilidade – eis o 
artifício que eles querem nos mostrar. (AS 140) 

 

Assim, o que “torna atraente” uma obra é justamente a “nova coação” que ela 

manifesta, os caminhos desviantes aí originados que se tornam “novas convenções” e, 

consequentemente, objeto de “imitadores”. Reforçando o que foi dito mais acima, 

somente a partir da experiência de “prisão” causada pelas metafóricas correntes será 

possível criar uma obra de arte que passe a impressão de liberdade desse 

aprisionamento. Isto é, sem o peso acumulado da tradição, é impossível a nós a devida 

apreciação estética e admiração para com a “coação e vitória” do artista sobre a 

matéria trabalhada. Essa perspectiva enfatiza justamente o aspecto relacional entre as 

produções artísticas, e não a apreciação isolada de um objeto que tenta abstraí-lo (ou 

julga consegui-lo) do fenômeno mais amplo que lhe deu origem. Se é verdade que 

uma obra efetivamente nos atrai pelo “manejo e distribuição da matéria” que nela se 

apresenta, conferindo-lhe uma sensação seja de completude, perfeição, perigo ou 

expressividade – aquilo que vimos como sendo o ato propriamente artístico – 

tampouco tal admiração seria possível sem experiências anteriores, que são 
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justamente as que nos permitiram compreender que matérias são manejáveis e 

organizáveis esteticamente. 

Em suma, em cada inovação, aquilo que fora antes experimentado dá lugar ao 

não-experimentado – e aí reside o prazer estético, nessa coexistência entre o familiar e 

o desconhecido, entre a cultura dada e o ainda não dado, entre a tradição e a liberdade 

conquistada dentro das correntes da tradição. Para os grandes artistas, segundo 

Nietzsche, era fundamental que “coação e vitória fossem notadas e admiradas” e, 

portanto, a experiência da arte tem a característica de expressar por seus meios o 

conflito entre o estabelecido e a dinâmica de superação, incorporação ou alargamento 

deste99. Indo mais além, o movimento de criação contínuo de diferenciações segue 

produzindo novos desvios, e tal jogo de tensões, criador e multiplicador de novas 

convenções, torna-se fonte de um prazer “ainda mais refinado”, a partir do momento 

em que nos aventuramos a abandonar até mesmo as formas simétricas que nos causam 

bem-estar em nome de algo enigmático, conforme nosso autor afirma no aforismo 

“Origens do gosto por obras de arte”. Neste trecho, ele levanta hipóteses acerca dos 

sentimentos que estimularam a produção e fruição da arte desde seu início (quando, 

evidentemente, sua operação simbólica não repousava sob o conceito “arte”), que 

teria se iniciado como uma forma simples de enigma representativo, passando por seu 

desenvolvimento enquanto imitação de emoções até chegar a suas formas mais 

elaboradas, que se articulam com os modos de percepção da atitude estética, 

conforme descritas no final do aforismo: 

 
[...] – De uma espécie mais refinada é a alegria que surge à visão do que é 
regular e simétrico, em linhas, pontos, ritmos; pois devido a uma certa 
similaridade é despertado o sentimento pelo que é ordenado e regular na 
vida, ao qual devemos, enfim e exclusivamente, todo o nosso bem-estar; 
ou seja, no culto do simétrico adoramos inconscientemente a regra e o 
equilíbrio como fonte da felicidade até então havida; tal alegria é uma 
espécie de oração de graças. Apenas após atingirmos uma certa saturação 
dessa última alegria nasce o sentimento, ainda mais refinado, de que 
também pode haver fruição na infração do que é simétrico e regrado; 
quando há o estímulo, por exemplo, de buscar razão na aparente não-razão, 
pelo que, como uma espécie de enigma estético, ele se revela um gênero 
mais elevado da alegria artística primeiramente mencionada [...]. (OS 119) 

 

Ou seja, mesmo o simétrico e regrado, tradicionalmente associados ao 

equilíbrio da composição, podem ser superados em nome da capacidade da arte de 

99 O tema do jogo entre familiaridade e estranheza na estética nietzschiana foi por mim inicialmente 
tratado na dissertação de mestrado O prazer no absurdo: uma leitura contextual do aforismo 213 de 
Humano, demasiado humano (KOKETSU, 2016). 
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produzir novos estranhamentos, segundo uma “aparente não-razão”. Tal “enigma 

estético”, que proporciona um sentimento ainda mais refinado pelo desafio de suas 

possíveis decifrações formais, expressa o prazer frente ao desconhecido. É, portanto, 

um convite que une artista e espectador no mesmo sentimento de felicidade perante o 

desvio do hábito. Este último institui “inconscientemente a regra”, porque a 

manutenção da vida tende a manter associado “nosso bem-estar” ao sentimento do 

que é “ordenado e regular”, conferindo a eles um sentido positivo (e profundamente 

moral). A arte, sendo uma contínua criação de diferenciações, não recua nem mesmo 

diante da tarefa de inventar e dar a ver aquilo que talvez possa nos desagradar – a 

geração de multiplicidade, afinal de contas, parece ser sua necessidade irrecusável.  

Consideraremos aqui que o objeto artístico tomado como enigma estético é o 

que poderia ser mais adequadamente endereçado à época de Nietzsche (e talvez ao 

que foi feito posteriormente), pois trata-se de um período tardio em que as formas 

simples, equilibradas e harmoniosas já não podem mais ser elaboradas com a 

“ingenuidade” de outrora, que dispunha de horizontes bem mais restritos (e que 

também sabia restringir-se melhor). No que ele chama de “era da comparação”, a da 

coexistência de inúmeros estilos culturais e históricos, os ancestrais modelos estéticos 

apenas podem ser experimentados como recordação e fantasia 100 , pois falta 

justamente a sociedade e a moralidade que permitiram sua produção – sobretudo a da 

Antiguidade grega e, em suas transfigurações posteriores, as que deram origem ao 

Renascimento e aos moralistas franceses. Além disso, levando em conta que a noção 

de atitude estética implica em um jogo entre convenção e desvio, podemos dizer que, 

mesmo entre obras de formato simples e equilibrado, há sempre um grau de 

estranhamento que surge em cada nova regra proposta por um grande artista. Se elas 

apresentam menos rupturas que o tardio modelo do enigma estético, nem por isso suas 

nuances diferenciadoras deixam de participar, em algum grau, da experiência de 

estranheza própria ao desafio contínuo de autossuperação da arte, sobretudo quando 

estimulada pelo esforço de “coação” e “vitória” que os artistas impõem a si mesmos. 

100 Para Nietzsche, mesmo o classicismo de Goethe era um realizar sobre ruínas, um debruçar-se sobre 
algo irrecuperável. De acordo com ele, o poeta e escritor alemão “experimentou o mais profundo 
anseio de recuperar a tradição da arte, e dotar da antiga perfeição e inteireza os escombros e arcadas 
remanescentes dos templos, com a fantasia do olhar, pelo menos, quando a força do braço revelar-se 
pequena demais para construir, onde a destruição já requereu esforços imensos. Assim viveu ele na 
arte, como na recordação da verdadeira arte: seu poetar tornou-se um meio de recordar, de 
compreender épocas artísticas antigas, há muito passadas. Suas pretensões eram sem dúvida 
irrealizáveis, tendo em vista a força da idade moderna [...]” (HH 221). 
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Nesse sentido, tomaremos neste trabalho a noção de atitude estética como um 

fenômeno mais amplo (pois incorpora a experiência estética dos antigos) e a de 

enigma estético como um momento tardiamente desenvolvido daquele processo de 

criação de diferenciações, cuja característica é acentuar formalmente no interior da 

mesma obra a coexistência entre o familiar e o estranho, configurados em um “buscar 

razão na aparente não-razão”. 

Acreditamos que o trecho acima mencionado torne mais nuançada a visão 

artística de Nietzsche, que muitas vezes é demasiadamente aproximada das chamadas 

formas clássicas, que preconizariam simetria, equilíbrio 101  e seriam fortemente 

inspiradas nos gregos antigos. Sem dúvida, há inúmeras referências nos escritos do 

filósofo que parecem indicar sua preferência a composições tradicionais, assim como 

seus elogios e reticências a determinados artistas poderiam aproximá-lo de tais 

conclusões102. Porém, como ele mesmo escreve, os “fanáticos de um partido artístico” 

nada mais são do que “naturezas totalmente não artísticas”, cujo desconhecimento dos 

“elementos da teoria e da prática da arte” explica em parte suas posições restritas, sua 

falta de “consciência estética” (OS 133). Haveria, portanto, perspectivas capazes de 

superar a mera afirmação de um específico estilo artístico, pois seu objeto de fruição 

passa justamente pelas nuances diferenciadoras entre as obras e estilos, como é o caso 

da atitude estética, aqui nomeada como “consciência estética”. 

Essa abertura a distintos estilos artísticos e às necessidades que os 

acompanham está presente na defesa de Nietzsche da ópera italiana, considerada 

então como entretenimento vulgar, mas cuja “monotonia rítmica e infantilidade 

harmônica” tem a capacidade de emocionar ao despertar sentimentos como os que 

remetem ao passado nostálgico e à infância irrecuperável, que intensifica a fruição do 

ouvinte justamente pelo que remete de mais pessoal nele, sobretudo para “aquele que 

101 Em que se pese a modulação de Mathieu Kessler em relação ao termo “clássico”, apontando sua 
utilização por Nietzsche em um sentido próprio, o intérprete ainda assim por vezes sugere a existência 
de um conservadorismo estético nietzschiano – enquanto voltado a formas derivadas da arte greco-
romana – que contrastaria com o sentido mais arrojado da sua filosofia, apontando a possibilidade de 
pensá-las distintamente (cf. KESSLER, 1998). Tal questão, porém, não é unívoca, e Maria João Mayer 
Branco defende que não haveria no autor um juízo definitivo que permita concluir por uma posição 
conservadora (2010a), assim como o faz Rampley (2000) e Young (1992). Para alguns intérpretes, o 
próprio estilo da escrita do filósofo bastaria para afastá-lo da ideia de um conservadorismo estilístico, 
cf. Babich (1990) e Zittel (2018; 2019). Ainda na linha de um Nietzsche não apenas moderno como 
vanguardista, Casares irá sugerir possibilidades de diálogo entre o filósofo alemão e a arte 
contemporânea, traçando relações entre a perspectiva nietzschiana e obras de artistas como Felix 
Gonzáles-Torres, Cindy Sherman e outros (2015), e Audi o fará em relação à arte moderna de Van 
Gogh e Rothko (2003). 
102 Como poderia ser inferido de sua predileção ao estilo de um pintor como Claude Lorrain, ao invés 
daquele de Delacroix, que ele critica. 
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não consegue fruir puramente como artista essa arte” (AS 168). Seu trunfo é, 

justamente, o de produzir no público essa “mistura de deleite estético e dissabor 

moral” (idem), não sendo de modo algum destituída de valor. Portanto, seria preciso 

nuançar a manifesta admiração de Nietzsche pelas grandes obras artísticas com os 

trechos nos quais ele demonstra atenção para com os artistas ou realizações que talvez 

possam ser considerados mais modestos, sobretudo no sentido de que a influência 

esmagadora dos mestres pode impedir que nasçam muitas possibilidades novas103, 

como teria ocorrido com o mundo helênico mediante a ascendência dominadora de 

Homero104. Portanto, a criação constante de diferenciações tem como consequência a 

diversidade de possibilidades artísticas, permitindo a indivíduos singulares 

encontrarem caminhos que respondam a suas necessidades próprias. Cremos que essa 

defesa da alternância ou coexistência de estilos – estilos que por vezes são criticados 

por Nietzsche – enfatiza a questão do movimento processual da arte, da criação de 

diferenciações como seu devir próprio e mais estimulante, pois assim como há um 

entusiasmo do filósofo diante das formas simples e equilibradas, também o há em 

relação às composições barrocas105. Nesse sentido, compreender a visão artística do 

autor valendo-se da noção de atitude estética ou consciência estética pode ajudar a 

desembaraçar alguns nós com que nos defrontamos na leitura de suas obras106. 

No aforismo 77 de A gaia ciência, ao fazer uma distinção entre arte nobre e 

arte vulgar (pois é impossível a um indivíduo não avaliar e ter sua tábua de valores, 

contanto que ela não seja universalizada), o autor afirma a necessidade que o apelo ao 

vulgar tem para as “naturezas raras e sublimes”, que ali encontram algo de si para 

desafogar ou obter repouso, concluindo que “o mau gosto tem tanto direito quanto o 

103 Como exemplo dessa preocupação com a existência das realizações menores, Nietzsche alerta para 
o perigo do “grande talento” que pode “esmagar muitas forças e germens mais fracos”, sendo preferível 
a situação em que “vários gênios se mantêm reciprocamente em certos limites”, pois “uma luta assim 
permite que as naturezas mais fracas e delicadas também recebam ar e luz” (HH 158). Em outro 
momento, também alude ao perigo psicológico de se estabelecer uma meta inalcançável, que maximiza 
a tensão interna e eleva o sentimento de fracasso, cf. A 559. 
104 Cf. HH 262: “Homero aplainou à medida que centralizou, e dissolveu os mais sérios instintos de 
independência”. 
105 Claus Zittel sugere que o estilo do próprio Nietzsche, em Assim falou Zaratustra, poderia ser visto 
como o que ele considera Barroco (cf. ZITTEL, 2018). 
106 Este, de fato, é um dos maiores desafios para os intérpretes de Nietzsche, conforme assinala Paul 
Van Tongeren, pois se podemos nele encontrar muitos trechos que confirmam uma posição, como 
analisá-los sem ignorar outros que parecem divergir? Um dos exercícios dessa possibilidade de 
integração é dado pelo próprio intérprete em seu artigo no qual levanta essa questão, ressaltando que o 
maior perigo para os intérpretes de Nietzsche é o da unilateralidade, pois ela oculta o caráter 
profundamente dialético (sem que se chegue a uma síntese hegeliana) do texto nietzschiano (cf. VAN 
TONGEREN, 2017). 
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bom”, possuindo até mesmo “a prerrogativa diante deste”, na medida em que “se 

constitui a grande necessidade, a satisfação segura e como que uma linguagem 

universal, uma máscara e um gesto compreensíveis absolutamente”, ou seja, tal arte 

“menor” é um lugar de acolhimento, enquanto “linguagem universal” que traduz o 

que todos nós temos de aparentado ao vulgar (assumidamente ou não), dando vazão 

ao nosso instinto de rebanho. Por outro lado, “o bom gosto, o gosto eleito, tem sempre 

algo de deliberado e buscado, não inteiramente certo de sua compreensão” (idem) e, 

por isso, não é popular, ele aprecia a criação de distâncias e ocultamentos e depende 

da capacidade refinada de se ter alegria com o enigma estético proposto. Haverá, 

sempre, arte e público para ambos os casos. 

Conforme Hubert Vincent sugere, em sua análise do livro II da obra acima 

mencionada, Nietzsche parece estabelecer em muitos momentos uma “distinção sem 

desprezo”, uma vez que ele trata tais gostos como sendo “não opostos, mas como 

contemporâneos” (VINCENT, 2007, p. 58), ambos coabitando e respondendo a 

necessidades de indivíduos diversos – ou de um mesmo apenas, com seus impulsos 

variáveis – sem que o apreciador da arte tenha que se submeter a uma clivagem 

excludente de critérios. Mesmo não abdicando de tecer suas críticas às produções 

voltadas ao mero entretenimento, parece haver aqui uma estratégia de Nietzsche em 

direção a uma maior incorporação da multiplicidade que constitui a existência efetiva 

do(s) indivíduo(s), segundo a qual nossas inclinações vulgares têm tanto direito à 

existência quanto as elevadas e, por isso, deveríamos ter boa consciência para com 

ambas. É a manifestação, por parte do filósofo, do sentimento de aquiescência diante 

da diversidade de possibilidades que nos constituem107. 

Assim, diante da existência de vários modos de criação e fruição artística, 

devemos compreender que a noção nietzschiana de atitude estética não implica em 

uma defesa irrestrita de uma espécie de formalismo cuja finalidade seria um suposto 

estado de perfeição, mas significa tomar as nuances formais como uma das 

perspectivas possíveis de relação com a arte – talvez a mais elevada delas, mas não a 

única. Sua observação acerca dos sentimentos pessoais que fazem parte de uma 

apreciação artística nos parece visar, inclusive, a uma crítica ao formalismo estrito e 

abstrato como aquele dos “gourmets da arte” e dos “puros ‘estetas’” (AS 168). Além 

107 Assim também considera Manuel Barrios Casares, para quem a contaminação entre arte elevada e 
de massas diagnosticada por Nietzsche é feita sem reacionarismo ou nostalgia de pureza (cf. 
CASARES, 2015). 
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disso, um dos alvos que devemos buscar em tais críticas é a noção de apreensão 

estética objetiva e desinteressada, capaz de intuir sem resto a verdade da obra de arte, 

isto é, a superstição do gênio dotado de “uma visão imediata da essência do mundo” 

(HH 164). Essa perspectiva alimenta a ilusão de uma “miraculosa instantaneidade da 

gênese”, a partir da qual a forma artística surge como um “brotar repentino do 

perfeito”, mas que seria, segundo nosso autor, resquício de um “sentimento 

mitológico arcaico” (HH 145) que ainda perduraria ao ser alimentado por filósofos, 

espectadores e artistas (a estes, inclusive, interessaria manter tal crença). 

Dentro desse quadro, acreditamos que a noção de atitude estética ofereça um 

contraponto à ilusão de que exista “efeito ‘imediato’ da arte” (AS 168), ao destacar o 

jogo entre coação e vitória do “dançar acorrentado”, pois apreender a forma sob esse 

aspecto evita uma abstração da arte em relação ao mundo, como se fosse um 

fenômeno a-histórico. Como afirma Nietzsche, “é preciso antes estar preparado e 

treinado inclusive para as menores ‘revelações’ da arte” (idem), isto é, a fruição da 

forma artística implica em uma experiência anterior, seja no âmbito dos artifícios 

estéticos ou no da vida pessoal. Em outras palavras, a alternativa à crença em uma 

forma supostamente absoluta e essencial é justamente situá-la em um contexto formal 

e multiplamente determinado pelas contingências terrenas, com os quais ela se 

relaciona e deve sua origem. Talvez possamos falar aqui de um formalismo num 

sentido específico, sem pretensão de autonomia artística absoluta nem de relação com 

uma verdade superior ao plano da efetividade. 

De fato, a noção de atitude estética vê-se impedida de abstrair o contexto no 

qual a obra surge, pois as ideias de coação e vitória artísticas que a constituem dizem 

respeito tanto ao cenário artístico quanto ao vigor e força manifestos no processo, isto 

é, as configurações psicológicas e corporais que deram luz à tarefa. Se há aspectos 

formais a serem considerados aqui – e há, certamente – eles não valem por si mesmos, 

estando sempre relacionados com a promoção das formas de vida que os produzem e 

fruem, assim como ao contexto estético e histórico que os envolvem – pois o processo 

de coação e vitória é necessariamente relacional. De todo modo, a despeito da ênfase 

no domínio da matéria, nada impede a possibilidade de se tratar o “tema” de uma obra 

em específico – e, por vezes, Nietzsche assim o fará (e também nosso trabalho) – 

desde que se tenha em mente que, em se tratando de arte, essa operação recai em um 

necessário grau de abstração, que é o de considerar o “conteúdo” separado da “forma” 

com que é apresentado, pois é apenas a partir da organização estética conferida por 
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esta última que aquele pode ser recebido com a potência própria à comunicação 

artística. Afinal de contas, “as formas de uma obra de arte, que exprimem suas ideias, 

[...] são sua maneira de falar” (HH 171). 

 Em suma, Nietzsche se ocupa em pensar a arte enquanto devir, a considerá-la 

em seu caráter processual, e não apenas como objeto isolado e supostamente 

autônomo (seja em relação a outras obras, seja ao âmbito mais amplo das produções 

humanas). Tal perspectiva, a de alegrar-se com as diferenciações contínuas, faz com 

que possam ser motivos de fruição tanto composições carregadas de 

“sentimentalidade” (AS 168), quanto outras organizadas em busca de simetria ou que 

a desafiam, a partir de desvios que implicam muito mais em um jogo ou diálogo 

provocativo com o simétrico do que em sua simples negação108 (o assimétrico fruto da 

ausência de força organizadora não é o que está sendo considerado aqui, uma vez que 

ele seria meramente resultado de displicência, e não de “coação e vitória”). De todo 

modo, a questão do regular e do simétrico da obra, e o prazer que tal visão 

normalmente nos causa, é outro tema de fundamental importância para Nietzsche, que 

conecta a arte com algo que extrapola o âmbito artístico, que seria o bem-estar 

relacionado a condições mais amplas de existência – a saber, o campo da moralidade. 

 Antes de nos aprofundarmos nessa questão e para finalizarmos a presente seção, 

cremos ser preciso fazer um parêntesis para nos atentarmos à preocupação de 

Nietzsche em relação ao público e sua relação com a arte, pois isso nos dará um pano 

de fundo importante para tornar suas posições mais claras. A noção de atitude 

estética, por requerer uma percepção exercitada nas nuances e diferenciações dos 

estilos artísticos, parece ser benefício de poucos, restrita aos artistas e a uma pequena 

parcela do público. Na linguagem do senso comum, dir-se-ia que tal visão é 

aristocrática ou elitista. Em certo sentido, isso seria correto, na medida em que nosso 

autor defende um refinamento de nossas percepções estéticas que, no caso em 

questão, só se atinge (sem nunca se dar por concluído) através de uma contínua 

exposição às diferentes formas de organização da matéria experimentadas pela arte. 

Daí, como mencionamos, a importância de uma educação artística109 que capacite o 

108 Uma das expressões de desvios da convenção que se manifestam jogando com ela, e não a 
desprezando (no contexto de uma crítica ao romantismo e seu desejo de romper grilhões), seria Chopin, 
que, “sendo o mais livre e mais gracioso dos espíritos”, teria conseguido dançar e brincar com as 
correntes da tradição “sem ridicularizá-las” (AS 159). 
109 Nietzsche oferece como um dos exemplos de educação artística a prática do estilo latino, que se 
configurava em um “exercício de arte” (HH 203) e permitia que fosse notada e praticada a questão da 
forma. 
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público a compreender a “majestade e dificuldade da forma” (HH 203), que refine a 

capacidade perceptiva como faz, por exemplo, uma contínua relação com a pintura, ao 

“tornar o olho agudo, calmo e perseverante” (OS 213).  

 Ora, se o que Nietzsche defende é a contínua elevação da capacidade perceptiva 

e cognitiva humana, o caminho a ser tomado nunca poderá ser baseado no gosto geral 

ou da maioria, no sentido de substituir um critério referente à qualidade por outro cujo 

fundamento é quantitativo, de modo que a questão deve se concentrar em dar 

condições para que mais indivíduos possam apender a desenvolver essas habilidades, 

independentemente de quantos forem. Seria possível cogitar, inclusive, que o 

interesse aprofundado pela arte fosse perfeitamente dispensável para a maior parte das 

pessoas, e Nietzsche se mostra, em diversos momentos, em profunda descrença em 

relação à capacidade da maioria em se instruir nesse aspecto110. Mesmo entre os 

indivíduos supostamente mais capazes de sua época a arte parece servir sobretudo 

para “lhes afastar, durante horas ou instantes, o mal-estar, o tédio, a consciência meio 

ruim” (OS 169). Considerando que a vida moderna é a de um mundo devotado 

primordialmente ao trabalho, a arte, “ao fazer grandes exigências de tempo e energia 

aos seus receptores” (AS 170), tem o próprio espírito da época contra si. 

 É importante também contrapor a sua ênfase nas nuances e inovações formais, 

isto é, aos elementos primordialmente sensoriais que dizem respeito aos diferentes 

tratamentos da matéria artística, ao que o filósofo considera um empobrecimento da 

sensibilidade moderna, na qual os “espectadores ou ouvintes já não têm os sentidos 

plenos” (HH 175), perderam o “prazer das cores e das formas” (HH 217), e os 

próprios “pintores tornaram o olho mais intelectual” (idem), sintoma de uma época 

que busca o aspecto simbólico da obra e não mais o sensível, isto é, a fruição se volta 

para “‘o que significa’, e não mais ‘o que é’” (idem). Em outras palavras, reproduz-se 

o mais acima mencionado “interesse pelo conteúdo”, que reduz a experiência estética. 

Desse modo, “o prazer é transferido para o cérebro, os próprios órgãos dos sentidos se 

tornam embotados e débeis”, como ocorre com nosso ouvido, a cada vez “mais 

grosseiro” e sem capacidade de fazer “distinções sutis, como entre dó sustenido e ré 

bemol” (HH 217). Com tal diagnóstico, Nietzsche faz uma relação inversamente 

proporcional entre o aumento da racionalidade moderna e a perda geral de 

110 Em um de seus diagnósticos do espírito moderno, Nietzsche comenta: “Apenas em indivíduos de 
exceção há agora uma necessidade artística de alto estilo – porque a arte se encontra novamente em 
recuo, e as energias e esperanças humanas lançaram-se em outras coisas por algum tempo” (OS 169). 
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sensibilidade, cuja recuperação, supondo que ela seria possível, exigiria ainda mais 

empenho de um exercício constante da atitude estética. 

 Evidentemente incontornável, a relação entre artista e público não é unilateral e 

se move por ambivalências. Por um lado, para que seja mantida uma elevação 

constante, deve-se ter o cuidado de “manter o passo” entre criador e espectador, 

sendo preciso conduzir, de forma lenta, “o avanço de um nível de estilo a outro”, de 

modo a evitar um “enorme abismo” (HH 168) no qual aquele último se distanciaria e 

decairia. Por outro lado, na medida em que o público se torna desinteressado e menos 

capacitado para a fruição artística, ele pode com isso influenciar no rebaixamento do 

próprio artista, pelo aumento da demanda por obras que cumpram uma mera função 

de diversão, por exemplo, ou quando faz-se concessões estilísticas em busca de uma 

aceitação mais ampla111. Assim, se num momento favorável ao florescimento da arte 

há uma elevação contínua do público capitaneada pelo artista (e este também se eleva 

quando a exigência aumenta), em épocas de declínio pode haver um verdadeiro 

círculo vicioso no qual ambos se rebaixam mutuamente. O que está em questão no 

horizonte dessas preocupações de Nietzsche é o “conhecimento das condições da 

cultura” (HH 25), isto é, das determinações que favorecem a elevação do cultivo 

humano, da possibilidade de “seleção nas formas e hábitos” no interior de uma “era 

da comparação” (HH 23), dentro da qual as diferenças entre indivíduos devem ser 

prioritariamente consideradas para que não sejam submetidos a uma planificação112. 

Nesse contexto, as artes sentimentais teriam seu papel tanto quanto as de elevada 

preocupação formal, daí o filósofo não defender meramente o banimento de alguma 

de suas vertentes. O que há é um diagnóstico do que determinados estilos artísticos 

111 Conforme HH §§ 198, 201. 
112 Como aponta Patrick Wotling, o problema da cultura é prioritário em Nietzsche e consiste na 
“análise comparada das diversas estruturações possíveis da vida humana”, cujo sentido é o de que 
“política, religião, moral, arte são meios a serviço da cultura e não têm a autonomia que eles 
reivindicam. Só revelam seu sentido se referidas, a título de técnicas, a uma economia que as supera, e 
é nessa perspectiva estreita que elas interessam ao filósofo”; a cultura “se revela através de sistemas de 
pensamento, códigos morais, cultos religiosos, formas de organização política e social, das artes, 
ciências e técnicas, e, mais largamente, dos costumes e maneiras de viver e agir, indicando, a cada vez, 
quais tipos de preferência lhes conferem sua forma particular.” (WOTLING, 2010, p. 25). Tal 
definição pode ser complementada com a de Duncan Large: “Rigorosamente dizendo, cultura é uma 
meta-obra de arte que engloba todas as outras formas díspares de arte e as transcende. Cultura, se assim 
quiser, é – como a própria vida –, um patrimônio emergente, exceto que ela não é um patrimônio; 
cultura não é, tal como os bens materiais, algo que se possui ou que pode ser adquirido, é aquilo que se 
é (e sem ter conhecimento disso – uma cultura autorreflexiva é uma contradição nos termos). [...] 
Cultura é uma maneira de ser.” (LARGE, 2000, p. 21). Paul Van Tongeren apontará uma diferenciação 
no conceito de cultura que se destaca nos escritos finais de Nietzsche, nos quais o próprio filósofo 
enquanto indivíduo se torna o local de convergência do problema da cultura, do seu diagnóstico e 
terapêutica, tornando-se “algo como um laboratório da cultura” (cf. VAN TONGEREN, 2010). 
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promovem ou enfraquecem dentro da ideia de elevação da cultura, seu favorecimento 

da preservação do status quo ou da superação deste – e são as obras corajosas em seu 

movimento de coação e vitória que transmitirão mais intensamente essa busca por 

ultrapassamento. 

 Assim, apesar das contundentes críticas a seu tempo e uma descrença no âmbito 

estético explicitada em diversos momentos, acreditamos que a insistente preocupação 

de Nietzsche acerca da importância da educação artística nos indica que sua confiança 

no caráter transformador da arte permanece cara ao autor, assim como sua noção de 

público apresenta muitas outras nuances. Destarte, além do fato de que os artistas que 

admiramos de séculos anteriores apenas podem contar, evidentemente, com 

espectadores extemporâneos a eles e distantes do espírito que os animou, nosso autor 

complementa que é esse público, por meio de “ativos esforços”, que os fazem 

“repetidamente voltar à vida”, “pois somente ao lhes darmos nossa alma elas [as obras 

do passado] continuam vivendo: apenas nosso sangue faz com que nos falem” (OS 

126). Independentemente da época moderna ter um espírito fragmentário (e, 

eventualmente, desorientado) que influenciará na recepção artística, Nietzsche 

considera que somente “honramos os grandes artistas do passado” quando 

abandonamos “o estéril receio que deixa cada palavra, cada nota exatamente como 

foram colocadas” (idem). Em outras palavras, a interdependência entre público e 

artista é a responsável por manter a obra viva através dos séculos e em uma necessária 

atualização que a reinventa e reanima. Ao lado disso, devemos ainda considerar, em 

favor da noção de público, que também o artista foi um dia “apenas” espectador, e 

que ele teve, mesmo com uma possível sensibilidade superior para as formas, que 

exercitar sua atitude estética e contar com “a fortuna de uma educação que logo 

ofereceu os melhores mestres, modelos e métodos” (HH 164). Do contrário, 

poderíamos cair na crença (de fundo metafísico) da obra como realização do gênio, 

“no brotar repentino do perfeito” (HH 145) e “nas intuições repentinas” que caem 

“como um raio de graça” (HH 155)113. 

113 Essa consideração pode ser interpretada como uma diferenciação entre a fase iniciada em HH e a de 
sua juventude, da “metafísica de artista” de NT, segundo a qual o artista era considerado um médium 
das forças artísticas apolíneas e dionisíacas da natureza que, por meio dele, criavam suas obras. 
Certamente poderíamos igualmente considerar que a crítica que Nietzsche realiza aqui do mito 
metafísico do gênio romântico se presta a adequar o escrito anterior, de maneira a retirar dele um 
suspeito tom metafísico (suas anotações não publicadas do período inicial já apontavam profundas 
restrições a essa posição). Nesse sentido, a ideia de médium poderia ser reinterpretada como um canal 
por onde desaguam as forças fisiológicas do artista sem o controle da razão dominadora do principium 
individuationis, como sugere Anna Hartmann Cavalcanti (2005). 
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 Desse modo, tendo em mente a noção de atitude estética e as ideias que a 

acompanham – sobretudo as de nuance, do “dançar acorrentado”, do jogo entre 

convenção e desvio, entre o sentimento de familiaridade e de estranheza, e da forma 

tardia do enigma estético –, passaremos a seguir à tentativa de esboçar aproximações 

entre a estética e a ética em Nietzsche. Cremos que tal roteiro nos levará a 

descobrirmos em sua filosofia sugestões para uma vida ética não apenas no que se 

refere ao indivíduo, mas também no plano interindividual – e a arte seria um campo 

particularmente fértil para promover tais formas de vida. 

 

2.3 ARTE E MORAL: O “DEVER” DA ARTE E O “DEVER” DO CORPO 
 

Nietzsche sugere articulações entre o fenômeno artístico e o moral em 

diversos momentos na obra intermediária, dos quais um dos mais explícitos se 

encontra no aforismo intitulado “Literatura e moralidade explicando uma a outra” (AS 

114). Tal trecho indica que a comparação entre ambos os campos ajuda a vislumbrar 

semelhanças como a ocorrência de um determinado ciclo de acontecimentos, que, 

segundo o filósofo, evoluem em um movimento de força criadora, coercitiva e de 

cultivo de convenções, seguido por seu enfraquecimento gradual e posterior 

renovação e reinício, em um constante processo de recriações, como uma espécie de 

lei dinâmica interna aos fenômenos. Com isso, Nietzsche destaca que tanto moral 

quanto arte não são entidades fixas e, sim, fluidas, alteráveis e mesmo perecíveis, ou 

seja, não dizem respeito a um âmbito transcendental, mas histórico e imanente. 

No aforismo 126 de Opiniões e sentenças diversas, ao apontar a “mentalidade 

e moralidade” dos gregos antigos como orientadas para o cultivo da “medida”, da 

“simetria” e do “esquivar-se da paixão”, o filósofo afirma que, imersos naquele 

horizonte de conduta, seus artistas, “necessariamente, escolheram e vivificaram seus 

meios de expressão com a mesma moralidade”. A despeito da aparência de um certo 

determinismo nessa posição, a qual seria preciso matizar com trechos do autor que 

impedem essa posição forte114, o que nos interessa destacar do referido trecho é a 

estreita relação entre formas de vida, a moral e a arte que elas produzem e refletem, 

isto é, o caráter não transcendente das criações artísticas e sua continuidade necessária 

com a psicologia e moralidade dos seres vivos que as deram origem. Em outras 

114 Como, por exemplo, sua afirmação do “mundo físico” e “moral” como “complexo e multiplamente 
condicionado” (HH 136) e de que os seres humanos são “necessários, mas alteráveis” (HH 274). 
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palavras, a arte diz respeito não a uma “intuição” mágica que supostamente daria 

acesso a um âmbito superior ao mundo físico, mas, ao contrário, está profundamente 

enraizada nos valores instituídos por formas de vida históricas e contingentes. 

Além de destacar que ambas as produções são demasiado humanas, cujos 

sentidos devem se ater ao plano da imanência, tais trechos nos apontam outras 

estratégias importantes do texto nietzschiano, como valer-se de descrições 

comparativas para a abordagem dos temas enquanto uma forma alternativa ao modelo 

da fundamentação metafísica, como salienta Marco Brusotti (2016) (o movimento em 

ciclos que aproxima moral e arte não se fundamenta em nada fixo e fora do tempo, 

mas em uma dinâmica de força e enfraquecimento). O convite para articular arte e 

moral, portanto, é estimulado por Nietzsche e, não representando o desejo de 

fundamentar uma esfera na outra, tal procedimento diz respeito também ao modo 

experimental que o filósofo defende como forma de produzir novos pensamentos, 

tomando certos temas e atritando-os para buscar suas semelhanças, diferenças e 

eventuais consequências produtivas. Nesse caso específico, a escolha de relacionar 

essas duas noções é de importância central ao projeto de crítica da cultura de nosso 

autor. 

No aforismo intitulado “Arte e natureza” de A gaia ciência, Nietzsche sugere 

uma noção de dever para a obra artística a partir de considerações sobre a tragédia 

grega, defendendo que ela pertence a um domínio no qual “se deve contradizer a 

natureza” (GC 80). Assim, em autores como Sófocles, “o que mais estimulou sua 

diligência, sua inventividade, sua competição”, não era o propósito de subjugar o 

espectador com afetos como os do temor e compaixão da teoria aristotélica, pois “o 

ateniense ia ao teatro para ouvir belas falas”, isto é, uma construção poética, rítmica e 

sonora que alguém nunca poderia exprimir em um evento trágico real. Nas palavras 

de Nietzsche, “tal espécie de desvio da natureza é talvez o mais agradável repasto 

para o orgulho do homem; por causa disso ele ama a arte, como expressão de uma 

elevada, heroica inaturalidade e convenção” (idem)115. Ou seja, a convenção artística 

se refere a meios e técnicas de expressão elaboradas pela arte para se comunicar com 

o público, mas é também algo intimamente ligada à vida e à qualidade das relações de 

115 A ideia de “inaturalidade” pode ser aplicada à arte de maneira geral e de outras épocas, ocorrendo 
nas óperas modernas, por exemplo, na medida em que nelas a música e melodia do canto devem tomar 
o primeiro plano na obra, e não o sentido das palavras proferidas pelos personagens, acentuando o que 
há de não natural nela em relação ao mundo cotidiano. Como Nietzsche afirma, “não devemos ‘crer na 
palavra’ dos personagens da ópera, mas em seus sons! Eis a diferença, eis a bela inaturalidade que nos 
leva à ópera!” (GC 80). 
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nossa economia pulsional diante dos acontecimentos que nos cercam. Mais do que 

proporcionar o “encanto vulgar da ilusão”, a arte “deve ceder a um encanto mais alto” 

(idem), que é justamente o de nos oferecer uma imagem corajosa de nós mesmos, 

uma postura vitoriosa diante dos acontecimentos mais terríveis da existência. 

É nesse sentido que a visão nietzschiana da arte, por meio de suas 

preocupações formais, revela nunca ser absolutamente formalista, no sentido em que 

ela destaca a manifestação de um determinado sentimento de poder que eleva e 

vivifica a força tanto do artista quanto do público, este último através do contágio 

diante do espetáculo de “coerção” e “vitória” que o “dançar acorrentado” do primeiro 

lhe proporciona. Ao fazer isso, é com o fenômeno da vida que ela intimamente se 

relaciona. Se a atitude estética envolve a criação e percepção das nuances entre obras 

e estilos, tais desvios e conquistas estilísticas são ao mesmo tempo o resultado de uma 

força coercitiva do artista sobre si e das influências que sofre daqueles que o 

antecederam ou que com ele disputam, isto é, enquanto superação artística ela é 

percebida concomitantemente como uma expressão tanto de potência vital quanto 

estética – se há algo de heroico nas “belas falas” dos personagens, também o há na 

postura do artista no enfrentamento com o peso da tradição: sua capacidade de 

“dançar acorrentado” é, não menos, uma tarefa hercúlea. 

Assim, pode-se dizer que a “inaturalidade” da obra de arte manifesta a 

“inaturalidade” de uma economia pulsional que foi duramente cultivada para 

favorecer determinados conjuntos de impulsos, fazendo-os desaguar na forma de 

obras de arte, que, nos melhores casos, conseguirão se distinguir das demais. Tal 

coerção interna, no caso dos tragediógrafos gregos, é a precondição para que tivessem 

dedicado sua vida à construção de “belas falas” e estas, no contexto do espetáculo 

trágico, são a exteriorização estilizada da vitória do sentimento de poder oriundo do 

cultivo dos impulsos, pois o resultado seria outro no caso de um desafogo livre e 

desordenado. É nesse sentido que a “inaturalidade” do agir humano, tanto no caso 

referido da obra de arte quanto no exercício contínuo e rigoroso do cultivo de si, é 

indissociável de um “natural” desejo por fruição de poder – é esse o “dever” que 

nosso corpo nos impõe através da dinâmica de suas múltiplas pulsões. 

Entretanto, cumpre-se notar que esse “dever” da arte é assumidamente um 

ponto de vista de Nietzsche, isto é, não representa um valor intrínseco e 

aprioristicamente dado no objeto artístico. Afinal, são sempre as interpretações 

humanas que instauram valores às coisas do mundo (cf. GC 301). O próprio autor 
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apontará o que seria o contraponto dessa visão da arte, que seria o “naturalismo” que 

ele percebe na arte poética de sua época, por exemplo, na qual faltaria a “severa 

coerção” exigida pelo artificialismo da convenção, como seria o caso, no drama 

teatral, do “respeito à unidade de ação, tempo e lugar, ao estilo, à construção do verso 

e da frase, à escolha de palavras e pensamentos” (HH 221). Tenhamos em mente, 

então, que tal “dever” de inaturalidade da arte é uma visão seletiva do que nosso autor 

considera importante em sua ideia de valor artístico, que se baseia em uma rigorosa 

autolimitação seguida pela “liberação gradual das cadeias impostas a si mesmo” 

(idem). As manifestações estéticas “naturalistas”, nesse sentido, teriam colocado para 

si graus menores de coerção das convenções herdadas e, por isso, se assemelhariam a 

uma “volta ao começo da arte” (idem). 

Este percurso inicial nos mostra o quanto Nietzsche traça relações entre arte e 

moral, em que uma ajuda a “explicar” a outra, sem, no entanto, pretender chegar a 

verdades últimas e definitivas. Ele servirá como um solo de onde poderemos tecer as 

contribuições da arte para uma possibilidade de vivência ética, seja no sentido mais 

amplo relacionado ao fenômeno vida, seja no nível na economia pulsional singular e 

das relações interindividuais. Começaremos pelo primeiro caso, a título de 

contextualizar as questões de fundo relacionadas ao sentimento de poder e ao modo 

como o filósofo percebe a cultura de sua época. Num segundo momento, ao tratarmos 

do tema de uma ética voltada para a singularidade, abordaremos a questão da 

estilização do “Eu” através das noções de cultivo de si e do desconhecimento de si, 

apontando os modos como a convenção artística e seus desvios – ambos 

compreendidos na noção de atitude estética – contribuem para tais efeitos nos artistas 

e no público. Na terceira etapa, a questão de uma possível ética pulsional e 

interindividual será sugerida e trabalhada em torno das noções de “hospitalidade”, 

“novo amor ao próximo” e “partilha da alegria”. 
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2.4 ALEGRIA, SENTIMENTO DE PODER E BELEZA: A FRUIÇÃO DE SI NA 

FRUIÇÃO DA ARTE 

 

A partir de uma constelação de conceitos como felicidade116, alegria117, 

sentimento de poder e beleza, cremos que podemos tecer algumas aproximações 

iniciais entre ética e estética na obra intermediária de Nietzsche. Se alguns desses 

termos são caros à tradição do pensamento ético, cumpre observar que o filósofo 

alemão os utiliza a seu modo próprio (e polissêmico), tendo em vista um horizonte de 

problemas relacionados a formas de vida e culturas que sofrem de uma “insatisfação 

consigo e com o próximo, do desprezo pela época e o mundo e, sobretudo, do cansaço 

do mundo” (A 50). Tais modos de existência parecem ecoar um pessimismo de longa 

data na cultura ocidental, que considera que “a vida é uma doença” (GC 340) e do 

qual nem os antigos gregos teriam escapado, segundo interpreta nosso autor118. Com 

isso, desejamos, nesse primeiro momento, situar o quadro mais amplo no qual as 

posições de Nietzsche se inserem e, ao mesmo tempo, introduzir algumas questões 

específicas que mais adiante iremos abordar detidamente. 

Tomaremos como norteadora a concepção de felicidade sugerida em Aurora e 

compreendida “como o mais vivo sentimento de poder” (A 106), estado no qual o 

conjunto de afetos vivificados “quer manifestar-se”, isto é, fazer-se percebido, “seja 

ante nós mesmos, seja ante outras pessoas, ou concepções, ou seres imaginários”; tal 

expressão do aumento de força seria, segundo o filósofo, um “impulso fundamental 

comum” que se exterioriza habitualmente sob as formas do “presentear, zombar, 

aniquilar” (A 356). Contudo, o sentimento de poder não se resume a uma ideia 

116 A concepção de eudaimonia nas éticas antigas não é idêntica ao que compreendemos modernamente 
como felicidade. No entanto, sendo esta uma das noções tradicionais da ética enquanto associada ao 
bem viver, podemos traçar diálogos com certas posições de Nietzsche, desde que consideremos as 
diferenças entre perspectivas, sobretudo na recusa do filósofo alemão do caráter teleológico caro à 
concepção de natureza humana dos gregos, notadamente em Aristóteles, cuja finalidade e acabamento 
apontam para uma razão capaz de plenamente orientar as ações corretas (cf. WILLIAMS, 2006). Se em 
Humano, demasiado humano havia uma crítica da aproximação socrática da filosofia com uma ideia da 
vida feliz – o que teria provocado o afastamento da ciência e prejudicado seu desenvolvimento de um 
modo rigoroso e frio (que, muitas vezes, é fonte de infelicidade, cf. HH 7) –, principalmente a partir de 
Aurora podemos estabelecer outras relações de seu pensamento com uma determinada ideia de 
felicidade – agora relacionada ao sentimento de poder – que se torna importante a ponto de inspirar o 
título da obra seguinte, A gaia ciência.  
117 Quanto à relação entre “felicidade” e “alegria”, sem termos a possibilidade de realizar para este 
trabalho um minucioso estudo comparativo entre ambos os termos na obra nietzschiana, utilizaremos 
aqui as expressões como equivalentes nos casos em que nos parece possível tomá-las assim, como o 
próprio Nietzsche o faz, por exemplo, em GC 239. 
118 A aproximação entre doença, fadiga e juízos pessimistas já era apontada em A 409. 
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unilateral de domínio sobre algo, mas também pode dizer respeito a um “contínuo 

fluxo e refluxo” de “duas espécies de felicidade”, que seriam as “do sentimento de 

poder e do sentimento de submissão” (A 60), afirma nosso autor ao tecer observações 

sobre o elevado nível de refinamento e autocontrole dos indivíduos do alto clero. 

Nesse sentido, o “sentimento de poder” inclui o “sentimento de submissão” afim ao 

“orgulho na obediência” (idem), este sendo, segundo Nietzsche, próprio a uma 

condição aristocrática, descortinando assim formas múltiplas e complexas de 

felicidade. 

Essa ideia tem seu complemento no aforismo 118 de A gaia ciência, segundo 

o qual há uma diferença de perspectiva quando “sentida pelo mais forte ou pelo mais 

fraco”, daí que o “impulso de apropriação e o impulso de submissão” podem ambos 

gerar formas de alegria e benefício, dependentes de cada ponto de vista. Haveria, em 

certos casos, alegria no mais forte em tornar algo uma função sua, do mesmo modo 

que haveria uma felicidade no mais fraco em tornar-se função de algo mais forte119. 

Segundo enfatiza nosso autor, é importante “considerar que ‘forte’ e ‘fraco’ são 

conceitos relativos” (idem), ou seja, não são qualidades atribuíveis de modo absoluto 

a algum ser. No que diz respeito à forma psicológica e orgânica da vida humana, o 

que existe apenas são “inúmeras saúdes do corpo” e não uma “saúde em si”, pois tudo 

“depende do seu objetivo, do seu horizonte, de suas forças, de seus impulsos, seus 

erros e, sobretudo, dos ideais e fantasias de sua alma” (GC 120). 

Além disso, a noção de dividuum, apresentada em Humano, demasiado 

humano (cf. HH 57), nos permite interpretar tal dinâmica de dominação e 

subordinação como presentes no interior da economia pulsional de um mesmo 

indivíduo, uma vez que ela postula a atividade de nossos impulsos como um 

permanente conflito e fluida inter-relação entre pulsões dominantes, dominadas, 

contraditórias e associativas. Nesse sentido, o exemplo aristocrático do alto clero 

sugere o autodomínio como a coexistência harmoniosa das felicidades relativas ao 

poder e à submissão, isto é, diz respeito a uma economia pulsional singular que 

encontrou seu equilíbrio no cultivo de um determinado arranjo interno à totalidade 

119 Tal caráter perspectivístico é reforçado em GC 119, que afirma haver em algumas pessoas “uma 
força e uma vontade extrema de serem função”, pois “tais naturezas se conservam melhor quando se 
aninham num outro organismo”. 
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dos impulsos, em que a divisão entre comando e obediência chegou a um acordo entre 

as partes120. 

Não será possível, no âmbito deste trabalho, exaurir as concepções de 

felicidade que atravessam a obra nietzschiana, mas é importante ressaltar que, para o 

filósofo, há muitas gradações e diferenças qualitativas entre formas de felicidade. 

Aquela vivida pelos povos bárbaros e primevos, por exemplo, era maior do que a 

nossa, porém ingênua, porque eles desconheciam as necessidades que hoje nos são 

caras, a partir das quais já não podemos mais “estimar a felicidade sem conhecimento 

ou a felicidade de uma forte e firme ilusão” (A 429). Nesse sentido, para Nietzsche, 

nossa atual “paixão pelo conhecimento” (idem) se assemelharia à “felicidade 

suprema” concebida por Platão e Aristóteles, e que “consiste no conhecer, na 

atividade de um bem treinado entendimento que procura e inventa” (A 550). 

Assim, “sob o ímpeto e o sofrimento dessa paixão” (A 429), não hesitaríamos 

em sacrificar o que temos de mais precioso – como as ilusões da religião, arte e 

metafísica – em nome de “promover fins mais distantes”, pois assim “fortaleceríamos 

e elevaríamos mais alto o sentimento geral do poder humano”, conquistando para a 

humanidade – mesmo após o duro desmascaramento de suas estimadas convicções – 

um “positivo incremento da felicidade” (A 146). Esta última, portanto, quando 

orientada pelo “impulso ao conhecimento” (A 429), diz respeito não apenas ao 

implacável “ímpeto” e “sofrimento” para consigo e as próprias crenças, mas também 

implica em provocar o “sofrimento do outro”, na medida em que este seria lançado 

“em dúvidas, preocupações e coisas piores” (A 146)121. Se havia, em Humano, 

demasiado humano, um vínculo destacado entre as noções de prazer e sentimento de 

força, em Aurora Nietzsche torna mais clara sua perspectiva ao explicitar uma ideia 

120 Há que se considerar que Nietzsche ainda sugere uma distinção entre aqueles que buscam com 
avidez o sentimento de poder daqueles que já o teriam como parte incorporada e orientadora das ações, 
a avidez, nesse sentido, sendo justamente um sinal da falta de poder. Assim, haveria uma diferença 
entre “quem deseja adquirir o sentimento de poder”, e que “recorre a todos os meios e não despreza 
nada que possa alimentá-lo”, e “quem o tem, porém, tornou-se bastante seletivo e nobre em seu gosto; 
raramente alguma coisa o satisfaz” (A 348). Este último caso parece se aproximar do caráter 
aristocrático do alto clero, enquanto o primeiro se aparenta ao asceta que busca desesperadamente o 
aumento de poder ao se impor sempre novos flagelos em busca do posterior êxtase da redenção. 
121 Ou seja, tudo aquilo que o ato compassivo não deseja, pois sua intenção fundamental é diminuir o 
sofrimento do outro (mas sobretudo de si mesmo ao se livrar de tal visão sofrida, segundo a 
interpretação psicológica nietzschiana). Por isso, Nietzsche questiona: “Não nos é permitido tratar o 
próximo como a nós mesmos, pelo menos?” (A 146). 
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de felicidade que incorpora o sofrimento, isto é, uma concepção do sentimento de 

poder que envolve tanto prazer quanto desprazer, tanto domínio quanto obediência122. 

Contudo, tal ideia de felicidade que diz respeito não apenas ao sentimento de 

poder, mas também a uma suposta meta a ser considerada pela humanidade – como a 

“felicidade suprema” da paixão pelo conhecimento –, não pode ser vista em termos 

teleológicos como era baseada a noção antiga de eudaimonia e sua concepção de 

natureza123. Nem tampouco vista sob a ótica de um utilitarismo que buscasse na 

felicidade do maior número de pessoas a finalidade da ética, desconsiderando o “para 

que” e o “para onde” que deveriam ser as perguntas primeiras ao se decidir sobre os 

esforços de elevação do ser humano (cf. A 106), além de ignorar a necessidade de 

infelicidade dos processos de superação (cf. GC 338). Assim, na ausência de uma 

meta universalmente dada a priori, o máximo que se poderia fazer seria “recomendar 

à humanidade um objetivo” e, se tal conselho fosse de seu agrado, “ela poderia então 

dar-se uma lei moral [...] a partir do seu bel-prazer” (A 108). No que diz respeito ao 

âmbito do indivíduo, Nietzsche sustenta que “não se deve dar prescrições sobre o 

caminho para a felicidade” enquanto tal busca é feita, pois, segundo ele, “a felicidade 

individual brota de leis próprias, desconhecidas de todos, e preceitos externos podem 

apenas inibi-la, impedi-la” (idem). Trata-se então de “alcançar, em todos os estágios 

do desenvolvimento, uma felicidade particular e incomparável, nem superior nem 

inferior, mas simplesmente peculiar” (idem)124. 

Se há, portanto, uma implicação mútua entre felicidade e infelicidade – como 

o exemplo da paixão do conhecimento nos mostra –, isso significa que a dicotomia do 

senso comum que os considera como excludentes é mais uma herança do pensamento 

metafísico. Nesse sentido, a infelicidade tal como vista pelo cristianismo ajuda a 

revelar como tal dualismo se apresenta reforçando os pressupostos da metafísica. 

Segundo o aforismo 78 de Aurora, a religião cristã teria vinculado a infelicidade 

diretamente à noção de culpa, tendo como consequência o fato de que a grandeza de 

122 Há, certamente, vários trechos em Humano, demasiado humano que apontam para a relação estreita 
e correlata entre felicidade e infelicidade, prazer e desprazer, como em HH 591, no qual o filósofo 
aponta que “em toda parte encontramos alguma felicidade que brota ao lado da desgraça – e tanto mais 
felicidade quanto mais vulcânico é o solo”. 
123 Essa outra ideia dos antigos de “felicidade suprema”, relacionada a uma finalidade racional 
universalizável, é criticada por Nietzsche em A 108. 
124 O que, ao fim e ao cabo, é ainda uma interpretação, como o filósofo alerta em A 345: “nossa 
felicidade não é argumento, contra ou a favor”, pois muitos são capazes apenas de uma felicidade 
moderada e, mesmo que o indivíduo tenha realizado “a sua medida maior de felicidade, sua vida pode 
continuar sendo lamentável e pouco invejável”.  
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uma passou a ser medida em relação à outra, o que inexistiria nos antigos. Segundo o 

filósofo, na tragédia grega a culpa era sentida como um pequeno empecilho derivado 

da falta de cautela e excesso de petulância dos personagens. Nesse sentido, havia nela 

uma “pura” e “inocente infelicidade”, cujo testemunho não provocava pena ou 

compaixão, mas “indignação com a infelicidade do outro” (A 78) 125 . Em 

contrapartida, no cristianismo “tudo se torna castigo, punição bem merecida”, 

estimulando a imaginação do sofredor a aprofundar o martírio de si, de modo que ele, 

“em tudo o que sucede de mau, sente-se moralmente reprovado e reprovável” (idem). 

Culpa, pecado, punição, infelicidade, são termos relacionados ao Mal no cristianismo, 

aos quais se opõem de maneira excludente a bondade e perfeição divinas, símbolos da 

felicidade eterna. Apesar de serem fruto de uma interpretação equivocada da 

realidade, elas produzem sofrimento ao ensombrecer a imaginação dos indivíduos, 

tornando o mundo mais feio e amedrontador. 

Nesse sentido, se a religião cristã aumentou a feiura da existência por meio de 

suas imagens de culpa e almas torturadas, um de seus contrapontos fundamentais seria 

a beleza criada pela arte. Ainda que esta similarmente possa ter um grande potencial 

narcótico, sobretudo para o Nietzsche fortemente crítico ao romantismo de Humano, 

demasiado humano e Aurora, o filósofo nunca deixa de ter em vista o tema da “beleza 

na arte”, e a define como a “imitação do que é feliz” de acordo com “a ideia que um 

tempo, um povo, um grande indivíduo legislador de si mesmo faz do que é feliz” (A 

433). Uma vez que o referido trecho não parece em desacordo com a relação entre 

felicidade e sentimento de poder mais acima apontada, parece-nos possível considerar 

que o filósofo aproxima a questão estética do belo das diferentes manifestações 

culturais produzidas pelo aumento de força referente a cada época, povo ou indivíduo. 

No contexto do aforismo, trata-se de tentar compreender o “realismo dos artistas de 

hoje”, que resulta “em sentidos o mais agudos possíveis e apreensão a mais fiel 

possível do real” (A 433).  

Uma vez que Nietzsche defende a inaturalidade da arte e, notadamente em A 

gaia ciência, a boa consciência da atividade artística para com a inverdade (cf. GC 

107), seria o caso de precisar melhor o que o autor pretende aqui com sua defesa do 

“realismo”. Ocorre que, segundo o filósofo complementa em seguida, tal expressão 

125 Segundo A 172, se havia um sentimento próximo à compaixão para os espectadores antigos, ele 
teria uma espécie de efeito terapêutico e secundário em relação ao caráter geral daquele público, 
formado por “almas duras e guerreiras, que dificilmente são vencidas, seja pelo temor, seja pela 
compaixão, para as quais é vantajoso, porém, serem amolecidas de quando em quando”. 
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artística não se refere à “realidade”, mas ao “saber acerca da realidade” (idem), isto 

é, ela não se pretende uma “imitação” de um suposto real, mas uma “imitação” da 

nossa capacidade de enquadrar e organizar o real a partir do conhecimento crítico e 

científico, ou seja, de um modo de percepção e medição circunscrito à humanidade e 

progressivamente emancipado das formas de escape religiosas e metafísicas. O “saber 

acerca da realidade”, nesse sentido, é sobretudo uma recusa das soluções ilusórias e 

narcotizantes que até então foram predominantes, e o realismo na arte seria a 

expressão artística derivada de tal postura. 

Podemos tomar esse elogio ao realismo como um contraponto aos românticos, 

ecoando a afirmação na obra anterior de que estes últimos se relacionariam a uma 

perspectiva advinda da fraqueza da época enquanto os clássicos seriam originados da 

força (cf. AS 217). Sob esse ponto de vista, o “saber acerca da realidade” próprio ao 

romantismo derivaria da superstição cristã e metafísica que crê em um mundo 

transcendente, perfeito e de beleza eterna, que contrastaria espetacularmente com o 

mundo terreno repleto de imperfeições e sofrimento. O apelo a uma estética 

grandiosa, eloquente e tirânica é a “imitação” dessa alternância extrema entre luz 

divina e escuridão decaída, que se vale da eficácia – e facilidade – dos fortes 

contrastes, ao invés da fruição pelo jogo entre as nuances. Fraqueza, nesse sentido, é a 

tendência para a fuga do mundo imanente, o “cansaço do mundo” (A 50), o que nesse 

contexto representa uma preocupação central para Nietzsche (certamente, a partir da 

ótica de uma época dominada por superstições, podemos considerar mesmo a arte 

romântica como um exemplo de força criadora possível). 

Se, como nosso autor afirma, não há beleza em si no mundo e tudo são valores 

conferidos pela humanidade às coisas, tanto a ideia quanto a percepção da beleza são 

criações humanas (cf. GC 301). Consequentemente, a obra de arte não é a imitação de 

algo belo existente a priori, mas ela é a própria apresentação e instauração da beleza, 

sendo o testemunho da contínua criação e recriação do belo que se renova a cada vez 

pela sensibilidade e maestria dos artistas. Esse sentido da beleza enquanto capacidade 

cognitiva e perceptiva refinada, isto é, que diz respeito à habilidade de selecionar e 

recortar significativamente a matéria do mundo dando a ela uma determinada ordem e 

arranjo particulares, é uma das características que irmanam artistas e certos 

pensadores, conforme defende Nietzsche desde seus escritos iniciais, de acordo com 
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sua etimologia da palavra “saber”, que teria origem no gosto apurado126. Segundo o 

aforismo 611 de Humano, demasiado humano, também existiria uma “visão da 

felicidade” imaginada por ambos, semelhante a uma “movimentação jubilosa e 

serena” própria aos indivíduos que não orientam suas atividades pela necessidade de 

sobrevivência que subjaz ao trabalho comum, sendo mais próxima da experiência 

lúdica e gratuita do jogo, porém, segundo o filósofo, de um modo ainda mais livre – 

talvez porque eles consigam criar seus próprios jogos e regras, dando-se ao luxo até 

de produzirem enigmas estéticos. 

Esse “entusiasmo por uma causa”, a que o grande artista se dedica com afinco 

e sem uma razão utilitária, “faz estropiar-se o entendimento de muitos”, e tem como 

uma de suas consequências o fato de que, através de suas criações, “a felicidade do 

mundo aumentou” (OS 132). Nesse sentido, a “visão do que é feliz” expressa pela 

obra de arte pode ser ampliada para uma noção que inclui a imagem do próprio artista 

e seu fazer, uma vez que seu “entusiasmo” e “felicidade” são partes inseparáveis da 

atitude estética e seu jogo com a própria arte, com os desafios perceptivos e 

cognitivos legados pela convenção artística, os quais exercem uma força de coerção 

que leva o artista à tentativa de superar a si mesmo e, eventualmente, ao sentimento 

de vitória diante da tradição e de distinção em relação a seus mestres – é o seu 

sentimento de poder em crescimento e, se compreendemos o aumento deste como 

uma sensação de plenitude, podemos tomá-lo como felicidade, conforme sugere o 

autor em A 439: “O que têm em comum todas as sensações de felicidade são duas 

coisas: plenitude do sentimento e petulância nisso [...]”.  

A beleza de uma obra, portanto, não se manifesta apenas nas formas que ela 

apresenta, mas na sua indissociabilidade da força e capacidade do artista em estilizar a 

percepção que se tem do mundo – melhor dizendo, em mostrar que a percepção é 

estilizável e que, talvez, todas o sejam, algumas o fazendo de forma a tornar algo mais 

belo, outras de modo a aumentar a feiura das coisas127. Nessa contraposição podemos 

ver as posições antagônicas da arte e do cristianismo em acrescentar beleza ou 

126 Cf. OS 170: “Bem-aventurados aqueles que têm gosto, ainda que seja um mau gosto! – E não 
apenas bem-aventurados, também sábios podemos nos tornar com esse atributo: motivo pelo qual os 
gregos, que eram bastante sutis nessas coisas, designavam o sábio com uma palavra que significa o 
homem do gosto, e chamavam a sabedoria, tanto na arte como no conhecimento, de ‘gosto’ (sophia).” 
127 Ainda sobre a relação entre conhecimento e beleza: “A felicidade do homem que conhece aumenta a 
beleza do mundo e torna mais ensolarado tudo o que há; o conhecimento põe sua beleza não só em 
torno das coisas, mas, com o tempo, nas coisas” (A 550). 
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ensombrecimento ao mundo128. Se a arte romântica nasce de uma fraqueza da época, 

ela é menos a responsável por tornar o mundo feio do que um dos efeitos desse 

processo, acabando por exercer o papel de reforçar o jogo de contrastes que alimenta 

a narcotização da moral cristã, favorecendo a fuga de si e, com isso, a tendência à 

desvalorização das coisas terrenas129. No entanto, mesmo nesse caso ela estimula o 

sentimento de poder do corpo, embora o faça na forma de uma embriaguez 

momentânea que funciona como um consolo para as naturezas adoecidas. 

Há, portanto, um efeito da arte no que se refere ao favorecimento da vida num 

sentido amplo, esta entendida como fruição de si, do sentimento da própria força. Se 

tal estado de plenitude pode ser associado à noção de felicidade, como nos parece, 

isso significa que a arte atua não apenas sobre a psicologia do indivíduo, mas 

igualmente em suas disposições físicas e orgânicas por meio de seus “efeitos 

animadores e exaltadores” (A 41). Esse processo se dá tanto no artista como no 

espectador, conforme o aforismo 73 de O andarilho e sua sombra sublinha serem os 

efeitos da pintura Madona Sistina, do renascentista Rafael: “o artista que criou tudo 

isso frui desse modo a si mesmo e acrescenta sua própria alegria à alegria dos 

receptores da arte”, diz o filósofo, afirmando ainda que essa felicidade do público 

ocorre tanto nos crentes, que estão dispostos a ver nela uma imagem sobre-humana 

“conforme sua fé no milagre” e “sua arte de interpretação e acrescentamento”, quanto 

nos sem fé, que serão enlevados pela “visão da futura noiva, de uma mulher 

inteligente, de alma nobre”, perspectiva não religiosa que, segundo nosso autor, seria 

a do próprio Rafael. A este “importava muito a Igreja (na medida em que podia 

pagar), mas pouco os objetos da fé eclesiástica” e, para manter sua honestidade 

consigo de nunca “pintar um estado de alma em cuja existência não acreditava”, o 

artista delicadamente criava ilusões que satisfaziam a imaginação dos cristãos e sua 

sede por milagres, valendo-se de técnicas como a de pintar “olhos de homem em rosto 

de menino” (idem). 

128 A religião cristã, por sua vez, está conectada com a moralidade no esquema nietzschiano porque, 
nas palavras de Paul Franco, “ela eleva as paixões selvagens geradas pela interpretação moral do 
mundo. O ‘ensombrecimento’ do mundo que resulta da falsa oposição de ‘bem’ e ‘mal’ na moralidade 
é intensificado pela religião e então ‘aliviado’ ou ‘curado’ por ela” (FRANCO, p. 35). 
129 Como, por exemplo, é sugerido em A 239: “Descobriu-se o contraste: somente agora os efeitos mais 
poderosos são possíveis – e baratos: ninguém mais pede boa música. [...] Pois os nossos compositores 
não suspeitam minimamente que colocam em música a sua própria história, a história do enfeamento 
da alma. Antes o bom compositor era quase obrigado a tornar-se um bom homem por causa de sua arte 
–.” 
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Nesse sentido, Nietzsche parece complexificar aqui a imagem de Rafael (e que 

também seria a de Dante e Michelangelo) em relação à que tinha sugerido na obra 

anterior, na qual considerava que tais artistas “glorificam os erros religiosos e 

filosóficos da humanidade, e não poderiam fazê-lo sem acreditar na verdade absoluta 

desses erros” (HH 220). Posição similar a esta última é sustentada em A gaia ciência, 

segundo a qual as “coisas e estados seletos” tematizados e reproduzidos pelos artistas 

e associados à felicidade humana não são por eles estabelecidos, mas, por estarem 

próximos dos aferidores de tais valores e os perceberem rapidamente, logo se valem 

desses objetos como temas, sendo eventual e erroneamente tomados como os próprios 

instituidores “do que é feliz” (GC 85), de acordo com nosso autor. Contudo, se eles 

“glorificam sem cessar” (idem) objetos que trazem felicidade, mas que foram 

avalizados por outrem, o modo que lhes é próprio de glorificar repousaria na eleição 

dos materiais com os quais trabalham e se confrontam, incluindo aí o manancial de 

obras, linguagens e gêneros legados pela tradição, conforme de depreende do 

aforismo 245 de A gaia ciência: “O artista escolhe sua matéria: é sua forma de 

louvar”. Parece-nos, portanto, ser possível distinguir duas concepções de felicidade 

artística na estética nietzschiana do intermediário: uma relacionada ao conteúdo, ao 

tema como signo do que é aferido em cada época como feliz – e que normalmente foi 

instituído por outros indivíduos –, e uma ideia de felicidade relacionada ao ato 

seletivo, modelador e organizador da obra, indissociável ao sentimento de aumento de 

força e que se encontra manifesto nas formas e operações de suas criações artísticas. 

O poder de coerção dos mestres e da autocoerção que o artista demanda sobre si são 

os pressupostos para a criação de nuances que são o objeto da atitude estética, isto é, 

para o desvio da convenção aqui entendido como o motor da atividade artística. 

O exemplo do teatro de Shakespeare, para nosso autor, sinaliza que a força da 

arte emanaria de uma corrente mais subterrânea do que comunicar um dogmatismo 

moral, pois “engana-se quem pensa [...] que a visão de Macbeth afasta do mal da 

ambição”, uma vez que, para Nietzsche, “quem realmente está possuído de furiosa 

ambição vê esta sua imagem com prazer; e, se o herói sucumbe por sua paixão, este é 

justamente o tempero mais forte na quente bebida desse prazer” (A 240). Em outras 

palavras, a atração “demoníaca” que o espectador sente pelo personagem se dá 

justamente pelo fato de que este age “a despeito da vantagem e da vida, em favor de 

um impulso e pensamento” (idem). 
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Portanto, não é o sentimento de culpa – e da respectiva punição – o que 

interessa a Shakespeare (como não o era para tragediógrafos como Sófocles), que não 

deseja, “com suas imagens da vida, predispor contra a vida”, mas sim afirmá-la, dizer 

com sua arte que “é uma aventura viver” (A 240). Assim, é a força de um “impulso”, 

de um “pensamento”, de uma “paixão”, o que produz o movimento dessas obras e de 

seus personagens, mesmo que isso não traga “vantagem” e inclusive os leve à morte, 

pois é a intensificação desses sentimentos que significa viver, eles expressam o 

encanto por uma “existência estimulante, cambiante, perigosa, sombria e às vezes 

banhada de sol”, perspectiva artística “de uma época intranquila e plena de força, [...] 

mais malvada que a nossa” (idem), que teria se tornado tão estranha para o espírito 

moderno que seria preciso adaptar-se para sua mínima compreensão, isto é, para não 

moralizá-la. 

A mais acima mencionada “arte de interpretação e acrescentamento” não é, 

certamente, própria apenas aos crentes. Na verdade, ela é uma das características da 

arte mais importantes para aumentar a felicidade do mundo, e está relacionada com a 

eficácia do incompleto, como Nietzsche aponta em diversos momentos. Quando nos 

permitimos arredondar e terminar um poema a partir do que este nos sugere, o 

sentimento que nos acomete “não é mais a eterna imperfeição” que “carregamos pelo 

rio do vir-a-ser”, mas, contrariamente, “cremos carregar uma deusa e ficamos 

orgulhosos e infantis com tal serviço” (GC 107). Enquanto o “completo tem um efeito 

debilitante”, o que “é incompleto produz, com frequência, mais efeito”, na medida em 

que atua como um “estimulante artístico” (HH 199). Nesse sentido, haveria um valor 

nos “pensamentos inacabados” apresentados artisticamente, razão pela qual “não 

devemos atormentar um poeta com uma sutil exegese, mas alegrarmo-nos com a 

incerteza de seu horizonte, como se o caminho para vários pensamentos ainda 

estivesse aberto”, o que nos instala em um estimulante estado de iminência, de 

“limiar” (HH 207). É também nesse sentido que Nietzsche defende o “pudor da 

semivisibilidade do sentimento” da grande arte, pois esta “adora, como todo indivíduo 

moralmente significativo, deter o sentimento no caminho e não deixá-lo ir até o fim” 

(AS 136), mestria exemplificada nas tragédias de Sófocles. Em outras palavras, 

quanto mais “arte de interpretação e acrescentamento” uma obra estimula, mais ela 

favorece o sentimento de autodivinização do espectador surgido de suas criações 

complementares e pessoais. 
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A articulação entre aumento do sentimento de força, fruição de si e criação 

estética ganha maiores contornos quando Nietzsche a formula através do exemplo dos 

gregos antigos, que “sentiam na sua arte o emanar e transbordar de sua própria saúde 

e bem-estar” e “amavam ver sua perfeição uma vez mais fora de si mesmos: – eram 

conduzidos à arte pela fruição de si”, diferentemente da “aversão a si” (OS 169) dos 

modernos, que buscam nas formas artísticas um escape e distração para suas vidas. 

Nesse sentido, seria preciso distinguir “duas espécies de arte e de artistas”, uma que 

deseja, por meio da criação estética, “alegrar-se com seu próprio ser”, e outra que 

busca “momentaneamente sair, afastar-se do seu ser” (OS 371). Nesse contraste entre 

os gregos antigos e os indivíduos modernos (estes identificados aos perfis 

psicológicos e estratégias de narcose do romantismo e do cristianismo), é importante 

ressaltar que, mesmo havendo esse diagnóstico acerca de uma arte originada da 

“aversão a si”, tal não parece ser um fato que, por si mesmo, deva levar à sua 

condenação estética. Isso porque o problema justamente não é a arte, mas o 

sentimento de “aversão a si” que dá origem a ela e a outras manifestações culturais 

que caracterizariam a sociedade moderna130. 

Assim, mesmo que a arte, para sobreviver a uma época cansada e laboriosa, 

tenha se adaptado para satisfazer ao desejo de narcotização do público (e, 

eventualmente, dos próprios artistas), ainda deveríamos a ela ser “gratos por escolher 

viver assim, em vez de ir embora” (AS 170). Para Nietzsche, equívoco maior seria o 

dos “fanáticos de um partido artístico” (OS 133) e, se por um lado, tal apontamento 

parece indicar sobretudo uma crítica ao círculo dos wagnerianos, ele também sugere 

cuidado com a tentação de identificar nosso autor como irrestrito defensor do 

classicismo131. O fanatismo seria próprio aos que não possuem “consciência estética”, 

e por isso são fortemente movidos “pelos efeitos elementares de uma arte”, ao invés 

de se orientarem por “elementos da teoria e da prática da arte” (idem). 

130 Um dos problemas basilares para a perda de sustentação da experiência artística moderna, segundo 
GC 89, é que teríamos perdido “a arte superior que é a arte das festas” presente nos antigos, para os 
quais a arte das obras de arte não era considerada como um lugar autônomo às atividades sociais e 
ritualísticas, mas sim vista como um complemento ou parte indissociável de um espírito celebratório 
(sem semelhança com o hedonismo moderno, pois incluíam cultos a divindades relacionadas ao 
sofrimento). 
131 Em linhas gerais, podemos associar o classicismo com as obras produzidas pela cultura greco-
romana antiga, e que se tornaram objeto de grande interesse dos alemães no século XVIII, sobretudo a 
partir das observações estéticas de Winckelmann. Ao se referir ao estilo clássico segundo considerado 
por Goethe (e com raízes naquele teórico da arte alemão), Marcio Seligmann-Silva o apresenta como 
uma “linguagem da clareza, da leveza, da serenidade, articulada de modo seguro e pleno em torno de 
uma matéria nobre e de um conteúdo digno” (SELIGMANN-SILVA, 2005, p. 261). 
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Nesse sentido, cremos que o jogo artístico entre convenção e desvio da 

convenção próprio à atitude estética – que implica tanto a criação quanto recriação de 

formas artísticas clássicas, românticas e barrocas – diz respeito ao processo de 

produção e fruição cada vez mais sutil do sentimento de poder, que Nietzsche 

considera ter se tornado a “mais forte inclinação” humana, a ponto de ser “quase a 

história da cultura” (A 23)132. Relacionado a essas transições entre estilos e formas de 

fruir e externar o poder, o filósofo sugere, no aforismo 119 de Opiniões e sentenças 

diversas, outro ciclo de forças que se alternam no desdobramento histórico e 

psicológico da vida humana: se o temor diante do fluxo incessante e imprevisível da 

vida levou os seres humanos a criarem formas estáveis para estabelecerem sua força 

mediante a imposição de previsibilidade ao mundo, estado que gerou o mais profundo 

e longo sentimento de segurança e bem-estar à humanidade, esse mesmo estado chega 

ao esgotamento e não oferece mais estímulo suficiente ao sentimento de poder outrora 

gerado. Nesse momento, a confiança e satisfação na regularidade dá lugar à busca 

pelo irregular, pelo não uniforme e desviante. No itinerário da construção do gosto e 

da felicidade perante as obras de arte, tais fases se manifestam no apreço estético pelo 

simétrico, harmonioso e regular, de um lado, e pelo assimétrico e pela busca de razão 

na desrazão daquilo que se apresenta como enigma estético, de outro lado. A “fruição 

na infração”, desse modo, torna-se uma alternativa à “alegria artística” com a “regra e 

o equilíbrio” a partir do ponto em que esta última atinge “uma certa saturação” (OS 

119). Em suma, os gostos são fluidos, assim como os modos de fruição do sentimento 

de poder e os objetos de felicidade. 

Por fim, é importante que tenhamos em vista o fato de haver, segundo o 

filósofo, tantos “necessitados da arte” (OS 169), quando esta deveria ser criada e 

apreciada em estados de saúde plena e exuberante (que não exclui o sofrimento, 

melhor dizendo, é o que mais saudavelmente o permite), nos quais a fruição estética e 

a fruição de si se tornam indissociáveis – e não, como modernamente, associada à 

carência existencial que apenas busca entretenimento e descanso, contaminando e 

rebaixando a arte e suas rigorosas exigências de tempo e atenção. O ato criador do 

artista, seja como for, é inseparável do prazer, e tal “entusiasmo por uma causa”, por 

um “trabalho” não utilitário graças ao qual “a felicidade do mundo aumentou”, é um 

132 Fruição do sentimento de poder que se torna sutil pelos processos de sublimação ou substituição dos 
antigos meios de “coação, violência, lisonja, acordos, sacrifícios” de que as culturas passadas se valiam 
para se assegurar das coisas, animais e outros humanos, cf. A 23. 
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exemplo de forma de vida que expressa a condição inocente do sentimento de 

poder133. É, igualmente, outra característica a igualar artistas e pensadores, conforme 

o aforismo 42 de A gaia ciência: 

 
Mas existem seres raros, que preferem morrer a trabalhar sem ter prazer no 
trabalho: são aqueles seletivos, difíceis de satisfazer, aos quais não serve 
uma boa renda, se o trabalho não for a maior de todas as rendas. A esta 
rara espécie de homens pertencem os artistas e contemplativos de todo 
gênero, mas também os ociosos que passam a vida a caçar, em viagens, em 
atividades amorosas e aventuras. Todos estes querem o trabalho e a 
necessidade, enquanto estejam associados ao prazer, e até o mais duro e 
difícil trabalho, se tiver de ser. 

 

Em sua análise da Ética de Espinosa, Gilles Deleuze extrai uma diferença 

central entre ética e moral. Segundo o filósofo francês, a primeira diz respeito a “uma 

tipologia dos modos de existência imanentes”, enquanto a segunda “relaciona sempre 

a existência a valores transcendentes” (DELEUZE, 2002, p. 29)134. A moral, tendo 

incorporado a ideia do “julgamento de Deus”, aprofundou e consolidou um “sistema 

de julgamento” baseado na oposição dos valores absolutos Bem e Mal, e a ética, 

diferentemente, trataria da “diferença qualitativa dos modos de existência” (idem), 

medindo-os pelos critérios correlativos e não transcendentes do bom e do mau. Em 

consonância a tal posição, podemos dizer, baseados na interpretação nietzschiana da 

vida enquanto fruição do sentimento de poder, que seu sentido último é o da 

valorização do mundo imanente, da recuperação da natureza como restituição do 

prazer diante da existência terrena. É um duplo movimento que implica em 

desdivinizar a natureza e “naturalizar os seres humanos” (GC 109). Por isso, sua 

filosofia e sua estética estão intrinsecamente relacionadas ao corpo, aos impulsos 

humanos, aos fenômenos materiais e aparentes do mundo, às dinâmicas de 

crescimento e enfraquecimento da força. 

Se a arte não tem a função expressa de determinar uma orientação ética – 

tampouco suas linguagens não conceituais têm a capacidade de explicitar tal objetivo 

133 Mesmo a arte romântica e narcotizante manifesta um empenho por distinção do artista, é um 
exercício de força, porém, “ele não desfruta esse êxito na medida em que alegrou, comoveu, animou o 
outro, mas na medida em que se imprimiu na alma alheia, modificou a forma desta e governou-a 
conforme sua vontade. O empenho por distinção é o empenho pelo domínio do outro, seja indireto, 
apenas sentido ou até mesmo sonhado” (A 113). Nesse sentido, o prazer de um artista romântico como 
Wagner estaria em seu sentimento de poder sobre o espectador, enquanto o deste estaria em sua 
submissão narcotizante que o aliena da realidade – seria, assim, um prazer que despotencializa, de 
acordo com a perspectiva nietzschiana. 
134 Tal aproximação teórica foi sugerida por Ansell-Pearson (2018), e dele a aproveitamos. 
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– ainda assim é possível fazer experimentos de pensamento acerca de sua influência 

em promover a criação de sentidos afirmadores ao plano imanente, tendo em vista que 

uma moral baseada em “valores transcendentes” seria, para Nietzsche, manifestação 

de uma forma de vida metafísica e cristã tomada pelo “cansaço do mundo” (A 50), 

para quem a “vida é uma doença” (GC 340). Assim, o sentimento de poder 

estimulado pela fruição da arte, seu culto à aparência que tornou a existência mais 

prazerosa e interessante, são efeitos de uma longa história de cultivo estético que 

poderiam ter influência no corpo no sentido de torná-lo mais disposto aos afetos que 

dizem respeito às coisas que nos são mais próximas – os chamados clássicos o 

realizando com mais regularidade do que os românticos. 

A arte aumenta o sentimento de força e o faz ao enaltecer os fenômenos 

aparentes – escolher a matéria, como vimos, é a forma de louvar do artista (cf. GC 

245) – e, por isso, sua maneira de acontecer é contrária ao da vingança contra o 

mundo135. Por conseguinte, uma forma de vida que, cultivada pelo prazer estético, 

experimenta constantemente a plenitude de poder e a alegria com a própria força daí 

advinda, será aquela que menos sentirá necessidade de voltar-se contra si e o mundo à 

sua volta136: como o filósofo aponta, “alegrar-se é sempre louvar”, enquanto “queixar-

se é sempre acusar”, afeto indissociável do “pensamento oculto do castigo e da 

vingança – mesmo quando acusa seu destino, a si próprio” (OS 78). Parece-nos 

apontar nesse sentido a sugestão de Nietzsche de que 

 
a alegria deve conter também forças edificantes e curativas para a natureza 
moral do ser humano: senão, como se explicaria que nossa alma, tão logo 
repousa no raio de sol da alegria, involuntariamente jure para si mesma 
“ser boa”, “tornar-se perfeita”, e que nisso seja tomada por um 
pressentimento de perfeição, como um tremor de beatitude? (OS 339) 

 

Em suma, ao assinalarmos, nesse primeiro momento, a relação entre arte, 

beleza, fruição da própria força e felicidade no pensamento nietzschiano, nosso 

objetivo era justamente aproximá-los no que parecem ter em comum, que é o 

135 Mesmo a arte trágica não conduz a um pessimismo: seu efeito é o de “nos edificar com a 
infelicidade dos homens, em vez de ficarmos infelizes com ela” (A 144), graças à bela inaturalidade 
com que é composta e apresentada artisticamente. 
136 Diferentemente do que ocorre a uma saúde exuberante, a inclinação de eleger um culpado e 
condená-lo seria característico de uma condição de fraqueza agravada por algum fracasso e 
humilhação, pois a “condenação do ‘culpado’” é o “único remédio” para o abatimento, ao se constituir 
em uma “nova excitação do sentimento de poder” para aqueles que, de algum modo, “querem provar a 
si mesmos que ainda têm força” (A 140). Assim, “também condenar a si próprio pode ser um meio de 
readquirir o sentimento de força após a derrota” (idem). 
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sentimento de aumento de poder. Se este pode ser obtido também de formas de evasão 

transcendentes, como inclusive o favorecem certas expressões artísticas, há que se 

considerar que, à parte essa fruição enviesada pela cultura metafísica e cristã, o 

caráter mais próprio da arte é organizar e modelar a matéria perceptível do mundo. 

Esta inclui não apenas cores, linhas, sons, texturas, volumes, mas também a tradição 

artística que ela remodela, produzindo novas nuances e refinando a atitude estética de 

modo contínuo. Com isso, a arte louva os fenômenos aparentes e também seu próprio 

campo de atuação enquanto expressão de perspectivas singulares. 

Assim, ao ensinar a humanidade a “ter prazer na existência” (HH 222), a arte 

favoreceu a vida em um sentido amplo, fazendo-o sem uma necessária dependência 

do âmbito conceitual, do qual fazem parte juízos de valores como Bem e Mal. Isto é, 

ela apontou a possibilidade de formas de existência afirmadoras da vida, que criam 

suas lei próprias sem vinculação necessária ao “sistema de julgamento” da 

moralidade. Se, como afirma nosso autor, é preciso não apenas “aprender a pensar de 

outra forma”, mas, ainda mais profundamente, faz-se necessário “sentir de outra 

forma” (A 103), isso significa que as condições de possibilidade para se criar uma 

cultura (e, com ela, uma ética) que não se sustente em valores transcendentes deve 

partir de uma forma de vida que sinta a desejabilidade da existência e divinize o 

mundo imanente, isto é, tal cultura apenas pode nascer de um ser cuja plenitude de 

saúde o tornou imune ao adoecimento do “cansaço do mundo”.  

 

2.5 A PERSPECTIVA DO CULTIVO DE SI COMO “EU ESTÉTICO”: O 

ESTÍMULO À CRIAÇÃO DE SI 

 

No que comumente é chamado de uma ética nietzschiana da criação ou cultivo 

de si, elemento central para a consideração do que alguns intérpretes compreendem 

como uma estética da existência 137 , há uma visão que radica, sobretudo, na 

interpretação de nosso autor no que diz respeito à atividade que subjaz a todos os 

seres e que é a do jogo de forças em permanente disputa, no qual estas tratam de criar 

condições para a sua satisfação, para aumentar seu poder, para se descarregar, etc., o 

que faz com que os processos mais elementares da existência tenham um caráter 

criativo, modelador e não determinado de antemão. Na obra intermediária, tais 

137 Para uma visão panorâmica da discussão acerca do tema, ver ZITTEL (2019) e também VAN 
TONGEREN (2017). 
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posicionamentos podem ser encontrados sobretudo a partir de Aurora e suas 

considerações sobre o mundo pulsional enquanto jogo de impulsos em conflito e 

contradição, que buscam formas de se impor na economia geral do corpo. 

Conforme o autor aponta nessa obra, cada impulso tem um viés criador, pois 

sua relação com os demais impulsos e com os estímulos de origem externa não é a da 

lógica da causa e efeito, não é mera reatividade mecânica, mas um modo de avaliação 

e tradução do contexto que se apresenta a cada momento, de acordo com a inclinação 

de cada pulsão e seu estado de saciedade ou carência – é parte indissociável do que 

Nietzsche chama de “razão inventiva” (A 119). De acordo com essa ótica, a atividade 

imaginativa dos sonhos se distingue apenas em grau do que ocorre na vigília 

consciente, na medida em que ambas são continuidade e expressão de avaliações, 

necessidades, urgências e saciedades do mundo infraconsciente dos impulsos, cujas 

relações conflituosas e, eventualmente, em provisórios equilíbrios, nos chegam à 

superfície apenas quando atingem algum grau de veemência, manifestando-se na 

forma de ações, projeções, imaginação, pensamentos e desejos. 

Assim, naquilo que seria o mundo mais ínfimo de nós, o das relações entre 

pulsões, cada impulso atua inventivamente e não mecanicamente, criando a cada 

instante, a partir de contextos o tempo todo mutáveis, as melhores condições para se 

nutrir e fazer valer sua perspectiva, como, por exemplo, associar-se com impulsos 

afins (podendo ser para combater algum impulso indesejável em comum) e convencer 

a totalidade do corpo a tomar suas posições, eventualmente cooptando o auxílio da 

razão consciente. Para Nietzsche, reconhecer o mundo infraconsciente e 

“incognoscível” das múltiplas pulsões significa recusar o erro das religiões e 

filosofias que creem em um sujeito racional uno, autônomo e autoconsciente, mas 

também representa uma aproximação menos ilusória do que seríamos na efetividade, 

obtendo como resultado a possibilidade de nos tornarmos “melhores aprendizes e 

descobridores de tudo o que é normativo e necessário no mundo” (GC 335), ou seja, 

cientes da lei imperiosa dos impulsos que nos constituem e que necessariamente 

impelem nossas ações. O desconhecimento dessa atividade é o que fez com que “até 

agora todos os ideais e valorações” tivessem sido construídos “com base na 

ignorância da física ou em contradição a ela” (idem). 

Em outras palavras, a dinâmica natural (“física”, nesse sentido) das relações 

entre impulsos que é singular em cada indivíduo foi dominada por ideais que 

transcendem esse plano da efetividade, como o da unidade essencial de todos os seres 
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humanos que impôs um ilusório Sujeito universal com suas normas e tábuas de 

valores a serem cumpridas sem exceção, não importando se entrassem em 

“contradição” com as múltiplas economias pulsionais das diferentes individualidades. 

É por isso que, para Nietzsche, “temos de ser físicos, para podermos ser criadores 

nesse sentido” (idem), ou seja, a tarefa de “criar novas tábuas de valores” é 

correlativa à criação de si, pois somente nasce daqueles que se desejam “únicos, 

incomparáveis, que dão leis a si mesmos, que criam a si mesmos” (idem) e que, para 

tanto, devem se orientar por suas configurações pulsionais singulares. Entretanto, no 

que consistiria esse dar a lei a si mesmo se a totalidade do indivíduo, na visão de 

Nietzsche, não pode ser unificada por uma razão onisciente que consiga soberana e 

livremente fazer suas escolhas, uma vez que lhe é vedada uma perspectiva 

absolutamente superior e objetiva em relação às múltiplas perspectivas dos impulsos? 

Cremos que uma forma de tratar a questão passa por analisarmos duas 

abordagens, uma a partir do contexto externo e outra do interno ao indivíduo. Tal 

divisão serve para fins de explanação, pois ambas as esferas estão implicadas 

continuamente, assim como as noções de “criação de si”, o “dar a si as próprias leis” 

e, em alguma medida, a de “autodomínio”, embora esta última pareça ter distinções 

em relação às outras. Se nós considerarmos o pano de fundo que tensiona a filosofia 

de Nietzsche, ou seja, o das moralidades que favorecem o instinto de rebanho, o 

contraponto fica um pouco mais nítido. Criação de si e autodomínio, nesse primeiro 

momento, estariam associados com a força da economia pulsional do indivíduo em 

resistir à normatização externa, promovida pelas morais e religiões que “creem num 

só tipo normal e ideal em sua espécie” (GC 143). Significa fazer prevalecer a 

orientação do conjunto dos impulsos que é singular a cada ser humano, ao invés de 

simplesmente ser subjugado por uma autoridade externa que faz essa função no lugar 

dele. Seria o “impulso para um ideal próprio”, que, na interpretação de Nietzsche, 

teria surgido na Grécia antiga, quando “se honrou, pela primeira vez, o direito dos 

indivíduos” (idem). 

Apontar um momento de surgimento significa dizer que os impulsos têm eles 

próprios uma história e um desenvolvimento, e se o precursor ancestral do nosso atual 

“amor-próprio e da soberania do indivíduo” estava relacionado a um impulso “vulgar 

e insignificante, ligado à teimosia, à desobediência e à inveja”, este foi se 

enobrecendo ao ser descarregado na criação dos múltiplos deuses no politeísmo 

antigo: torna-se nobre, mais sutil, por criar algo belo e elevado e não apenas por 
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“desobediência” (idem). Segundo nosso autor, a diversidade divina criada pela 

imaginação de indivíduos singulares retornou à comunidade em um processo de 

espelhamento na forma de admiração pela “pluralidade de normas” (idem) possíveis, 

interpretação que mescla criador e criatura, produzindo uma relação de mise en abyme 

entre determinadas economias pulsionais e as condições culturais que as favorecem, 

movimento que dissolve as distinções entre natureza e cultura em um interminável 

ciclo de fluxo e refluxo. A criação de si (ou ao menos tal noção), portanto, não corre 

abstratamente em relação à história, mas é por esta influenciada e deve seu 

surgimento a condições culturais que a permitiram. Em outras palavras, na 

impossibilidade de saber o que ocorre no âmbito dos impulsos, a ideia de autocriação 

só se tornou pensável e interpretável a partir do momento em que a criação dos 

diversos deuses a manifestou, tendo como consequência o despertar do interesse dos 

indivíduos em criar para si um ideal próprio. A visibilidade da questão se dá 

igualmente a partir da relação contrastante com a moralidade dos costumes, o que 

significa dizer que há uma interdependência para se depurar o (auto)conhecimento de 

ambas. 

Para Nietzsche, a tábua de valores tem influência considerável nas ações – 

embora não se possa determinar em que quantidade nem como – havendo a 

possibilidade de refiná-la para cultivar o agir em direções que consideremos menos 

grosseiras, assim como substituí-la por novas138 (o que significa ter em alguma 

medida experimentado as anteriores, e isso se dá porque elas foram historicamente 

incorporadas, organizando nossas ações inconscientemente). Nesse sentido, frente a 

uma lei imposta de fora, seja o da moral de rebanho, de um deus único ou de um 

imperativo categórico filosófico, podemos, diferentemente, cultivar um conjunto de 

preceitos que valorize a norma individual de dar a lei a si mesmo, afirmando a 

configuração pulsional que nos é própria. Se as tábuas até então existentes 

favoreceram a uniformidade, podemos desgostar dessas formas de autoridade e nos 

deslocarmos para outra que é a do nosso próprio corpo e suas necessidades singulares. 

Assim, se cabe uma ideia de obediência, segundo nosso autor, que ela seja 

138 Nas palavras de Nietzsche, “as nossas opiniões, avaliações e tábuas de valores estão entre as mais 
poderosas alavancas da engrenagem de nossos atos”, mas “em cada caso a lei de seu mecanismo é 
indemonstrável. Portanto, limitemo-nos a depurar nossas opiniões e valorações e a criar novas tábuas 
de valores”, pois é tarefa inútil elucubrar acerca do “valor moral de nossos atos”, uma vez que “toda 
ação, contemplada ou reconsiderada, é e continua a ser algo impenetrável”, “incognoscível” (GC 335). 
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primordialmente prestada a nossos impulsos e suas relações dinâmicas, e que o 

cultivo dessas pulsões seja dado sobretudo por exigências internas. 

Tendo em vista que Nietzsche considera como degraus que foram necessários 

para o cultivo e elevação da espécie humana aquelas outras formas de autoridade, 

podemos supor que elas estão de várias formas incorporadas culturalmente, não sendo 

o caso de meramente advogar uma recusa absoluta que recuperasse um suposto estado 

“selvagem” e mais “natural” (o que seria de todo modo impossível), mas o de se 

desvencilhar do que nelas nos desgosta à medida que outras perspectivas criem tal 

sentimento, por apresentarem alternativas mais atraentes e até então impensadas139. 

De todo modo, é importante lembrar que foram essas antigas formas de cultivo que, 

ao longo de milênios, nos ajudaram a sentir como atrasadas culturas como a do 

“direito dos punhos”, levando boa parte da humanidade a sublimar e refinar suas 

relações de antagonismo quando comparadas à violência das sociedades primevas140. 

Cabe ressaltar ainda que a noção de “desgosto” não deve ser meramente tomada 

enquanto afeto depressivo, pois ela é sobretudo consequência de um poder crescente 

na medida em que este é a condição para a ampliação e deslocamento de 

perspectivas141. 

Considerando-se que o indivíduo “é feito” pelo incognoscível jogo 

permanente entre seus impulsos (cf. A 120) e não por uma razão livre e absolutamente 

soberana, tem-se, então, que a margem para a autonomia do indivíduo é bastante 

restrita quando comparada à noção de “livre-arbítrio”, pois ele tem que oferecer 

resistência à moralidade externa e ainda possuir algum domínio sobre os impulsos que 

nele operam para que seja possível uma suposta criação de si. Passamos aqui ao 

contexto interno ao indivíduo, no qual a noção de “autodomínio” parece ser de 

bastante auxílio, sobretudo quando acompanhamos o exemplo nietzschiano do 

jardineiro que cultiva suas plantas – no caso, suas pulsões – distribuindo a nutrição e 

eventualmente fazendo a poda ou deixando de fazê-la, tendo por consequência o 

crescimento desordenado, estilizado ou elevado da vegetação (cf. A 560)142. Assim, se 

139 Conforme GC 335: “a compreensão de como surgiram uma vez os juízos morais lhe estragaria o 
gosto por essas palavras patéticas – como já lhe foram estragados outros termos patéticos, ‘pecado’, 
‘salvação da alma’ e ‘redenção’, por exemplo.” 
140 Considerando-se que, para Nietzsche, o que o desenvolvimento das sociedades demonstram é que “a 
crueldade se torna refinada”, ocorrendo apenas “que suas formas antigas ofendem o gosto” (GC 23). 
141 Tome-se o exemplo do poder do mais elevado homem do conhecimento, que, conforme GC 249, 
deseja ver como milhares de outros olhos que não os seus. 
142 Além da metáfora vegetal, Nietzsche reforça seu projeto de naturalização da moral sugerindo, em A 
26, uma interpretação que considera “todo o fenômeno da moral como animal”, incluindo o 
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há um papel da razão, este seria o de incorporar com maior acuidade as carências e 

necessidades das configurações pulsionais do corpo dentro do limitado escopo de 

(auto)observação que lhe cabe, sendo o pensamento acerca de si, na melhor das 

hipóteses, uma apreensão, ainda que superficial e grosseira, da dinâmica entre os 

conjuntos de impulsos que dominam a cada instante (os não veementes são menos 

perceptíveis ainda). 

Nesse sentido, se há a possibilidade de autodomínio, este se basearia nas 

relações de dominação, obediência e equilíbrio entre as perspectivas dos diferentes 

impulsos, cujas inclinações conflitantes chegariam a um estado no qual uma tendência 

predomina e impõe seu “gosto” ao conjunto, que pode ser desviante ou convergente 

em relação à moralidade ou em relação à perspectiva anterior da economia pulsional 

do indivíduo. Tal predominância, quando se mantém de modo razoavelmente perene 

em determinado sujeito, sustentando com força constante a “justa tensão e harmonia 

da alma”143, é o que Nietzsche chama de ter “um só gosto”. Nesse processo, a razão, 

elaborando e conceituando estratégias (como as que Nietzsche menciona da 

possibilidade de controlar impulsos veementes em A 109), ou seja, transformando em 

linguagem, pode auxiliar no favorecimento ou atenuação de certas inclinações caso 

tenha tal interesse inscrito e reforçado em sua tábua pessoal de valores. 

Por esse ponto de vista, o “autodomínio” (assim como a “criação de si”) é 

também uma noção conceitual que demarca um círculo de cultura destacado pela 

filosofia nietzschiana, havendo nisso uma função heurística que é a de provocar o 

estranhamento perante o que em nós está atravessado de moralidade, fazendo aparecer 

inclinações que na verdade foram cultivadas pelo instinto de rebanho que até então 

poderiam ter permanecido despercebidas, pois as tomávamos como nossas próprias. 

Isto é, as noções de “autodomínio” e “criação de si” podem criar desgosto em relação 

à moralidade, após dar a ver ao indivíduo a possibilidade de que ele tenha sido até 

então subjugado por uma autoridade externa, deslocando a perspectiva anterior e 

“autodomínio”, as “virtudes socráticas” e “os primórdios da justiça, assim como da prudência, da 
moderação, da valentia”, e o “sentido para a verdade”, pois todos teriam como origem o “sentido para o 
real”, que implica em uma necessidade de prudência e segurança que obrigou o indivíduo primitivo a 
se dominar (em relação à busca por comida, fuga de inimigos, etc.) com vistas a sobreviver e 
desenvolver habilidades para aumentar sua força. Dado que um erro de movimento ou interpretação do 
meio poderia custar a vida, haveria originalmente uma relação intrínseca entre o sentido para a 
verdade, a segurança e a moral, baseada no pensamento de que “não queremos nos deixar enganar, não 
queremos induzir a nós próprios em erro”.  
143 Manter uma condição de equilíbrio e moderação exige um grande dispêndio de força, conforme HH 
139: “é mais fácil renunciar de todo a um desejo do que mantê-lo moderado”. 
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assim criando uma nova perspectiva. Como o filósofo afirma, a saúde de alguém está 

intimamente relacionada aos “ideais e fantasias de sua alma” (GC 120), de maneira 

que incorporar ou cultivar as ideias de “autodomínio” e “criação de si” em sua tábua 

de valores seria um indicativo de força para deslocar perspectivas e suportar o 

desgosto com a moralidade prévia, ao mesmo tempo em que o próprio 

estabelecimento desses ideais alternativos opera um enfraquecimento daquela posição 

normativa universal. 

Entretanto, Nietzsche deseja que se vá além do autodomínio, e este deve ser 

complementado com a moral da autossuperação de maneira que o indivíduo não se 

torne “empobrecido e afastado das mais belas casualidades da alma”, assim como de 

“toda nova instrução” (GC 305). Conforme o autor ressalta, “é preciso saber 

ocasionalmente perder-se, quando queremos aprender algo das coisas que nós 

próprios não somos” (idem). Limitar-se a um rigoroso autodomínio, sob esse ponto de 

vista, impede a ampliação de perspectivas e a busca de sempre novas instruções, e 

estas dependem da coragem para mergulhar e nos aventurarmos em nosso mundo 

pulsional. 

Nesse sentido, ter em alta consideração o criador de si que possui “um só 

gosto” significa admirar sua capacidade de amalgamar diversas perspectivas dentro de 

uma visão que lhe seja própria e incomparável, reconhecível na medida em que suas 

manifestações traçam um círculo de cultura em torno desse indivíduo único – o que 

Nietzsche chamará de estilo – dando a ver suas bordas assim como as demais que as 

tocam (tenham as outras um só gosto ou vários em desordem, sejam eles bons ou 

ruins, pois é a própria relação aí instalada que estimulará o modo como cada um passa 

doravante a perceber a si). Portanto, enfatizar a ideia de criação de si já é colocar em 

obra a tarefa de criar novas tábuas de valores, na medida em que a moralidade 

promoveu até então o esquecer-se de si em prol do instinto de rebanho. O que esta 

última possui em larga vantagem é o longo e profundo cultivo, tendo o costume e o 

hábito como determinantes em sua efetividade. 

Parece-nos ser nesse sentido de autocriação, desde que considerados os limites 

de autonomia racional enfatizados por nosso autor, que muitos intérpretes consideram 

ser possível uma reflexão ética em Nietzsche, sobretudo entre aqueles que o filiam a 

uma tradição do cuidado de si, cujas raízes remontariam a filosofias antigas como o 
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estoicismo e o epicurismo144. A definição de ética formulada por Giorgio Agamben 

também parece favorecer uma chave de aproximação, quando o pensador italiano 

afirma, em oposição a uma normatividade universal estabelecida a priori, que “ética é 

a maneira que não nos acontece nem nos funda, mas nos gera. E o serem gerados 

pela própria maneira é a única felicidade verdadeiramente possível para os homens” 

(AGAMBEN, p. 29-30). Assim, a atividade de cultivo de si – desde que considerada a 

partir da economia pulsional singular de cada um – seria tanto o que filiaria Nietzsche 

a essa tradição da reflexão ética, como poderia ser aproximada com a forma de 

existência do artista enquanto indivíduo capaz de modelar a matéria de acordo com 

seus desejos, sendo a finalidade o próprio ato de doar forma, de conferir beleza 

naquilo que a arte seleciona e manipula. É nesse sentido que usualmente costuma-se 

falar em uma “estética da existência” em Nietzsche. 

Contudo, levando em consideração a dificuldade de transpor domínios 

distintos como o da Ética (baseada em uma lógica que fundamentasse a ação prática) 

e o da Estética (que se debruça sobre o aspecto não conceitual da forma e da 

experiência artísticas)145, algumas observações devem ser feitas. Tomaremos como 

base as questões levantadas por Claus Zittel (2019) acerca das dificuldades envolvidas 

em tais tentativas de equiparação, ao menos como elas são normalmente tomadas 

dentro das pesquisas derivadas do pensamento nietzschiano, seja direta ou 

indiretamente. Segundo o intérprete, um dos principais problemas estaria em 

“assemelhar a unidade da vida humana à unidade de uma obra de arte” (ZITTEL, 

2019, p. 370), pressuposto comum que embasaria aquelas interpretações. Porém, 

assinala Zittel, não apenas é problemática a noção de unidade em ambos os casos, em 

se tratando de Nietzsche, como o é fazer uma equivalência entre as esferas, uma vez 

que o “conceito de unidade da obra de arte é totalmente diverso daquele da lógica, da 

ética e também da clássica psicologia da arte” (idem, p. 376). Desse modo, se no caso 

da ética normalmente há uma busca para que ela se fundamente em um princípio 

144 Sobre a relação do pensamento de Nietzsche com tais filosofias antigas, ver Keith Ansell-Pearson 
(2018), Marta Faustino (2016) e Nuno Nabais (1997). 
145 Karl Bohrer sustenta que entre elas não há uma oposição fundamental, mas uma diferença que 
permanece assimétrica (2013). Certamente, dentro dessa distinção muito geral entre Ética e Estética 
que fizemos, há várias possibilidades de diferenciações que apresentam desvios em relação a ela, tal 
como Bohrer aponta ao se debruçar sobre as posições de Robert Musil. Este teria feito uma distinção 
entre “moralista e teórico da ética”, no sentido de que “o moralista colocaria numa ordem lógica um 
sistema já existente de proposições morais [...], ao passo que o teórico da ética, como tipo intelectual, 
teria afinidade com o poeta e exporia novas vivências” (BOHRER, 2001, p. 13). Consequentemente, 
Musil “não entende como ética da arte o moralismo de conteúdo da lei e da filosofia, e sim um estado 
mental ou intelectual imaginativo” (idem, p. 14). 
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orientador das ações, na ótica do filósofo alemão, temos, por outro lado, uma 

multiplicidade de impulsos que compõe um todo unitário sempre provisório, mutável, 

no qual a consciência é apenas mais uma das partes, tornando problemática a 

interpretação de que poderíamos ter controle da vida e “estilizá-la conscientemente 

como unidade” (idem, p. 371). 

No que se refere à obra de arte, ela se guia por critérios estéticos que não 

comportam uma ideia simples de unidade – como aquela baseada na forma externa ou 

nas que se apoiam apenas na coerência interna de uma totalidade fechada –, sobretudo 

tendo em vista os recursos dos quais posteriormente a reflexão estética se valeu, como 

rupturas narrativas, intertextualidade, ironia, jogos internos, variações de perspectiva 

e, principalmente, na noção de obra aberta. Nesse sentido, a composição artística de 

Assim falou Zaratustra torna ultrapassados aqueles primeiros critérios – utilizados por 

alguns intérpretes que defendem essa articulação entre ética e estética em Nietzsche –, 

pois nessa obra nos deparamos com uma “estrutura fluida”, que alterna 

constantemente os estilos literários e se vale de uma “aberta interconexão” (idem, p. 

390) entre metáforas, conceitos e personagens. Assim, para que aquelas interpretações 

possam ser construídas, “o conceito de forma estética deve ser conformado ao leito de 

Procusto, isto é, a exigências de coerência ética, para que então os filósofos da arte da 

vida possam manuseá-lo” (ibidem), excluindo as demais possibilidades formais. 

Haveria, portanto, diversas dificuldades em se fazer uma equivalência 

imediata entre ética e estética dentro da concepção nietzschiana, sobretudo no que se 

refere à ideia de unidade que estaria pressuposta nessa operação, a qual não caberia no 

indivíduo tal como pensado por nosso autor – e que sustentaria as fundamentações 

éticas – e que é igualmente problemática em relação a certos posicionamentos 

estéticos que podemos encontrar em seus escritos, notadamente no próprio estilo 

literário nietzschiano146. Além disso, se há um conjunto unificado na obra artística, ele 

o é por critérios qualitativos, artísticos e sensoriais, que dizem respeito a uma 

“dimensão sensível” que em tudo difere de uma “estrutura conceitual” (idem, p. 371). 

A nosso ver, os livros aforismáticos de Nietzsche também se assemelham a obras 

abertas, com jogos internos que permitem sempre novas associações, desvios e 

146 Ainda conforme Zittel: “Isso significa, no entanto, que eventos físicos não podem ser descritos nem 
por esquemas tradicionais de explicação, pois não se permite mais ordenar um motivo determinado ou 
isolado de uma ação como causa, nem mesmo pode ser levado em conta um conceito formal, que, de 
acordo com o ideal clássico, assenta-se na coerência interna, na unidade harmônica da forma e do 
conteúdo ou na dominância da forma sobre o material. Justamente isso é pressuposto, como regra, em 
éticas fundadas esteticamente.” (ZITTEL, 2019, p. 373). 
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dissonâncias, trocas de vozes narrativas e alternância entre humor, leveza, polêmica, 

profundidade, poesia e dramaticidade, cujo jogo de perspectivas nos remete mais a 

um “Pablo Picasso literário” do que a um Claude Lorrain, para subvertermos o elogio 

que nosso autor faz a este último147. 

Consequentemente, para Zittel, “a unidade flexível da obra de arte pode servir 

como modelo de conhecimento para os modos ativos de viver, de modo algum, 

porém, como modelo ético”, pois, uma vez que este último domínio depende 

minimamente do uso conceitual e da lógica, ele se difere consideravelmente da 

primeira, que se comunica mediante outras linguagens, inclusive se valendo do 

ilógico. A arte, sendo manifestação da totalidade da atividade fisiopsicológica do 

artista, não simboliza uma forma de autocontrole tão soberana como pressupõem as 

interpretações que a equivalem a uma autônoma arte do viver, pois, como sublinha 

Zittel, “o subsolo caótico é conhecido, aceito e representado pela arte, jamais 

dominado” (idem, p. 376). No que concerne a esta pesquisa, consideraremos a 

sugestão deste intérprete ao tomar a arte como “modelo de conhecimento” que pode 

provocar deslocamentos perspectivos e favorecer uma criação de si nesse sentido, 

dentro das restrições que apresentamos mais acima. As interpretações acerca da 

filosofia nietzschiana filiadas a uma estética da existência seriam, então, tentativas de 

criar círculos de cultura intermediários aos círculos da arte e da ética, estando ou não 

conscientes da dificuldade de equivalência direta entre ambos.  

De todo modo, no que diz respeito a este trabalho, não pretendemos 

fundamentar a estética na ética, ou vice-versa. Nosso objetivo é sobretudo o de tecer 

constelações de conceitos e critérios estéticos para estabelecer aproximações e 

possibilidades de favorecimento de uma determinada vida ética a partir da experiência 

artística. Não se trata de uma busca por fundamentação, pois, em consonância com as 

argumentações de Zittel, consideramos que tal posição é problemática em se tratando 

de Nietzsche. Fazendo essas ressalvas, cremos ser possível nos valermos da noção de 

“Eu estético” tomando-a como uma importante função heurística, a saber, a de 

contrastar com a perspectiva que nos orienta habitualmente148. 

147 Discorrendo sobre o declínio da produção artística moderna, Nietzsche lamenta não ser possível 
existir um “Claude Lorrain literário” (OS 177). 
148 Berys Gaut (2007) irá apontar a importância da imaginação para o conhecimento ético, tema pouco 
explorado e subestimado. Ela teria papel destacado na orientação de um sem número de ações, como, 
por exemplo, quando imaginamos sermos pobres e sem acesso à saúde na hora de decidirmos acerca de 
políticas públicas de acesso universal ao serviço médico; quando imaginamos, na hora de decidir por 
uma profissão, como seríamos ao nos vermos no futuro como engenheiro ou como filósofo; colocar-se 
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Assim, se tal formulação conceitual derivada de modelos artísticos provoca 

deslocamentos na maneira como alguém passa a perceber suas próprias ações, a arte 

pode ter o efeito positivo de estimular uma possível criação de si – não absolutamente 

autônoma e tomada principalmente enquanto fator desestruturante das visões que 

antes se tinha. Quanto mais estas últimas estiverem relacionadas a determinadas 

moralidades que retiram dos indivíduos a possibilidade de legislar sobre si mesmos, 

mais os deslocamentos promovidos pela arte estarão a serviço de uma noção de ética 

tal como aquela sugerida pelo cuidado ou cultivo de si. Tal processo, contudo, não se 

encontra no âmbito de uma determinação universalmente dada, sendo uma conexão 

mais frágil e contingente do que seria uma tentativa de fundamentação da ética na 

estética. Por essa razão, nos apoiaremos não apenas na ideia de cultivo de si do “Eu 

estético” para articularmos ética e estética no pensamento nietzschiano, como também 

a complementaremos com outras perspectivas, tais como a do desconhecimento de si 

e do Eu como enigma estético. 

 
2.6 AS CONVENÇÕES ARTÍSTICAS E SEUS DESVIOS COMO MODELOS DO 

“EU ESTÉTICO” 

 

No período de preparação de Aurora, Nietzsche escreve em suas anotações: 

“minha moral consistiria em cada vez mais despojar o homem de seu caráter geral e 

em especializá-lo, torná-lo até um certo ponto incompreensível aos outros (tornando-o 

para eles objeto de experiências, de espanto e de instrução)” (FP IV 6 [158]). Esse 

trecho sugere uma perspectiva moral nietzschiana que advoga o cultivo de cada 

economia pulsional de modo a que suas características únicas se apresentem, se 

modelem e se organizem dando a ver ao mundo sua forma singular de existência, algo 

que se mostra de algum modo “incompreensível” e refratário a um “caráter geral”. 

Assim, se todo ser, com seu jogo natural e particular de impulsos, é irrepetível, 

cumprir tal condição parece ser uma das principais orientações por trás da incitação 

do filósofo a uma renovada atenção à natureza. Entretanto, como vimos pelo 

nivelamento bem-sucedido da moralidade cristã e metafísica, tal movimento não é 

uma determinação intrínseca ao ser humano, ao menos no sentido teleológico. É algo 

a que o pensamento crítico elabora e anuncia, após condições históricas que o 

no lugar de outro é sempre uma atividade imaginativa, e dela nos valemos para tomarmos decisões 
(mas que seria preciso refinar com um “equilíbrio reflexivo” para evitar ao máximo a má compreensão 
ou subestimação da situação do outro, seja pela diferença social ou psicológica). 
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permitiram chegar a isso, e que deve ser conquistado com rigor e afinco a partir do 

momento em que nos damos conta das formas de cultivo que nos constituíram. 

Significa, segundo o filósofo parece afirmar, que há vários momentos que se 

seguem a essa tomada de consciência, passando por um processo de desconstrução 

dos hábitos incorporados, por uma nova seleção, reforço ou exclusão desses modos de 

viver até que se chegue, enfim, a uma posterior transformação de si e no tornar-se o 

que se é (cf. GC 270 e 335) – condição na qual é o indivíduo que, finalmente, cria 

suas próprias leis. A arte teria um papel importante nesse trajeto e, tendo em vista a 

noção de moral nietzschiana acima apresentada e sua perspectiva do indivíduo como 

multiplicidade de impulsos, traçaremos aqui suas possíveis contribuições que 

favorecem essa interpretação do ser humano (e, eventualmente, desfavorecem). Para 

isso, a noção de atitude estética – que inclui a convenção artística e os desvios da 

convenção – nos servirá de ponto de partida e referência para refletirmos acerca de 

sua contribuição para uma possível ética orientada para a singularidade. 

Por convenção artística entendemos os meios formais e expressivos que os 

artistas foram elaborando, consolidando, transformando e também abandonando no 

decorrer da longa tradição da arte. Incluímos aqui as diversas linguagens e gêneros, 

com suas técnicas específicas para se fazerem mais eficazes, sendo esta a questão 

maior para os artistas ao se valerem até de mistificações para alcançar seus efeitos no 

público149. Nosso objetivo não é realizar um inventário das convenções que foram por 

Nietzsche referidas, mas sugerir que elas podem ser agrupadas à luz de um 

procedimento que podemos chamar, em um sentido geral, de distância artística, isto é, 

são a operação formal que dá concretude à inaturalidade da obra de arte que o filósofo 

interpreta como o dever da arte – sua intencional artificialidade (cf. GC 80). O efeito 

dessa característica dos objetos artísticos no sentimento do espectador seria a 

instituição de um sentimento de estranheza para consigo, de deslocamento de si, 

capaz de desestabilizar a relação que habitualmente temos conosco, ou disso que 

compreendemos como “Eu”. Esse sentido afetivo de distância promovido pelas 

convenções artísticas pode ser encontrado em uma série de aforismos de A gaia 

ciência, nos quais Nietzsche ressalta as razões pelas quais devemos ser gratos aos 

artistas. Assim, segundo o filósofo, teriam sido estes, sobretudo os do teatro, que 

149 O enfoque, bastante destacado em Humano, demasiado humano, na questão da eficácia dos efeitos 
artísticos no público é também uma forma de abordar a arte por um viés pragmático e materialista, não 
metafísico, pois este último pode sugerir ou defender o acesso a uma verdade transcendente associada à 
noção romântica do gênio, conforme apontam HH 145 e 146. 
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dotaram os homens de olhos e ouvidos para ver e ouvir, com algum prazer, 
o que cada um é, o que cada um experimenta e o que quer; apenas eles nos 
ensinaram a estimar o herói escondido em todos os seres cotidianos, e 
também a arte de olhar a si mesmo como herói, à distância e como que 
simplificado e transfigurado – a arte de se “pôr em cena” para si mesmo. 
Somente assim podemos lidar com alguns vis detalhes em nós! (GC 78) 

 

Há, portanto, na invenção da figura do herói ou do protagonista da narrativa – 

que podemos remontar à tradição mitológica e suas formas de expressão artística 

como a epopeia e a tragédia – uma seleção de determinadas características humanas 

(e, eventualmente, divinas) que, apresentadas sob os artifícios da arte – como a de se 

manifestar por “belas falas” diante de situações terríveis –, criam no espectador um 

sentimento de inaturalidade pelo modo “simplificado e transfigurado” com que seus 

personagens foram compostos em relação ao indivíduo que somos cotidianamente. 

Poucas seções adiante, o filósofo reforça a importância dessa encenação de si, 

sobretudo da perspectiva do homem do conhecimento, afirmando que, 

ocasionalmente, “precisamos descansar de nós mesmos, olhando-nos de cima e de 

longe e, de uma artística distância, rindo de nós ou chorando por nós” (GC 107). 

Portanto, a “artística distância”, de acordo com os sentidos acima propostos, se refere 

tanto à aplicação das técnicas e convenções da arte quanto ao afastamento dos modos 

perceptivos e cognitivos usuais.  

A arte de “estimar o herói escondido em todos os seres cotidianos” é, por 

conseguinte, ensinada pela convenção artística, que no decorrer de muitas obras 

selecionou artificialmente virtudes como coragem, perseverança, justiça, astúcia, 

assim como elementos desarmoniosos como ambição, crueldade, desmedida e 

insciência, com a finalidade de constituir no conjunto uma imagem do indivíduo que 

fosse atraente e interessante aos demais. A composição do personagem por meio de 

características tanto nobres quanto baixas é tarefa que cabe ao gosto do artista e seu 

domínio da eficácia sobre o espectador, e sua apresentação na forma de uma bela obra 

é o que nos permite “lidar com alguns vis detalhes em nós”150. 

A questão da distância artística parece-nos ser o ponto de convergência de 

inúmeras técnicas convencionais da arte que o filósofo enumera como valorosas para 

150 Tal possibilidade terapêutica e de autoconhecimento advindos da arte através de um “pôr em cena” 
a si mesmo já estava em A 137: “Observar nossas vivências com o olhar com que costumamos 
observá-las quando são as vivências de outros – isso tranquiliza bastante e é um remédio aconselhável 
[...].” 
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a vida, seja promovendo alívio, conhecimento (sobretudo da presença do 

desconhecido) ou estimulando o aumento de força. Uma das mais importantes passa 

pela noção de “idealizar”, que é, para Nietzsche, um artifício de simplificação cuja 

melhor demonstração se oferece através da arte do pintor, na medida em que ele 

“solicita que o espectador não olhe de maneira demasiado aguda e precisa”, 

obrigando-o “a recuar uma certa distância para olhar” (HH 279). Significa não se 

colocar perto em demasia para que a vista não se perca em qualquer detalhe, ela deve 

manter um distanciamento que lhe permita uma abreviação das figuras e massas de 

cores, pois a apreensão da totalidade da pintura implica em uma síntese visual que só 

é possível pela “perda” dos pequenos elementos a serviço das formas maiores em 

destaque. Tal modelo artístico é transposto para um âmbito existencial quando 

Nietzsche afirma que “um dos principais meios de aliviar a vida é idealizar todos os 

seus eventos” (idem), artifício que aprendemos com a arte e com escritores como 

Goethe151. Também a métrica poética embeleza pondo um “véu sobre a realidade” e, 

“por meio das sombras que joga sobre o pensamento, às vezes encobre, às vezes 

realça” (HH 151). 

Assim, ao observarmos nossa própria existência, talvez devêssemos “sempre 

remeter o olhar para uma certa distância” (idem), deslocar nossa perspectiva para uma 

espécie de terceira pessoa, de modo a darmos um passo atrás do turbilhão dos 

acontecimentos. Isso significa podermos compor artificialmente nossa figura, 

retirando da multiplicidade dos aspectos em jogo uma porção selecionada para, em 

seguida, fixá-la com determinados contornos para que possa ser apreendida. Isolar e 

“reter conscientemente certas fases do desenvolvimento” é tomar “um segmento de 

nosso Eu como objeto artístico”, recurso da “arte pictórica” que também se aparenta à 

sensibilidade do “senso histórico”, quando este delimita a multiplicidade caótica dos 

acontecimentos em “um horizonte bem definido de pensamentos, uma força definida 

de sentimentos, o predomínio de uns, a retirada de outros” (HH 274). É, enfim, um 

exercício de modelar uma imagem de si ou de um evento, de (re)compor uma história, 

que igualmente estimula, no caso da pintura, a imaginação em quem observa tal 

arranjo ao ter que completar as lacunas dessa imagem simplificada. Em outras 

palavras, sua lição primeira é apontar os seres humanos “como necessários, mas 

alteráveis” (idem), isto é, como resultantes de uma rede de relações históricas, 

151 Capacidade de simplificação que também é compartilhada pelo pensador, pois este “sabe como ver 
as coisas de modo mais simples do que são” (GC 189). 
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naturais e morais que os determinam em variados graus, mas que, no entanto, não os 

impedem de criar artifícios que possibilitem uma transformação. 

Essa discrepância entre a cotidianidade e o modo como a arte a transfigura em 

beleza e artificialismo é consequência da distância artística: seu efeito é o de “por em 

cena” o mundo e os seres existentes, criar um espaço-tempo desviante que permita o 

ver(-se) de longe152, e tal atitude apenas é possível porque a convenção artística 

consolidou historicamente tais momentos como ligeiramente à parte do fluxo 

cotidiano. Essa lição da arte, no caso a teatral, se torna incorporada e permanece tendo 

efeitos em nossa vida não apenas em nosso processo de autoconhecimento (que passa 

pelo desconhecer-se), mas também pelo seu valor terapêutico, pois enfatizar os 

aspectos de comédia e tragédia da existência torna tudo mais “interessante e 

interessado”. Valendo-se dessa estratégia, segundo as recomendações que o filósofo 

endereça ao seu leitor, “em quase todas a situações que lhe forem difíceis e dolorosas 

você terá uma pequena porta para a alegria e um refúgio, mesmo se as suas próprias 

paixões o acometerem” (A 509). 

A arte possui um caráter extraordinário nesse lugar limite entre a existência 

cotidiana e seu artificialismo elaborado para apontar para sua própria inaturalidade, 

para seu “dançar acorrentado”. Ela é um estranho objeto que entendemos como 

extensão do artista e que, ao mesmo tempo, não se confunde com ele153. É uma coisa 

que participa tanto do mundo inanimado quanto parece constantemente adquirir vida 

própria, tendo ainda o admirável poder de vivificar aqueles que com ela têm 

contato154. A observação de Nietzsche da obra de arte vista como algo “quase tornado 

gente” (HH 208) dá uma medida desse lugar fantasmático, entre o vivo e o inerte, que 

ela nos leva a sentir155. É um objeto que assume uma forma ambivalente de alteridade, 

152 Parece-nos ser possível considerar, a partir das sugestões do texto nietzschiano, que a arte nasce 
como uma projeção em grande medida infraconsciente dos indivíduos, que depois retorna a eles e à 
comunidade como modelos e signos capazes de transformar suas perspectivas conscientes. Inferimos 
tal consideração a partir da interpretação de Nietzsche acerca da criação dos deuses pelo politeísmo dos 
antigos, que manifestavam inconscientemente as inclinações de individualidade de seus criadores, 
ocorrendo depois um movimento de espelhamento e retorno, no qual as comunidades humanas, ao se 
verem diante da multiplicidade de divindades, “descobriam” posteriormente a possibilidade de afirmar 
seus múltiplos desejos e singularidades. 
153 Cf. OS 140: “O autor tem de calar a boca, quando sua obra fala”. 
154 Em HH 208, Nietzsche observa que “para todo escritor é sempre uma surpresa o fato de que o livro 
tenha uma vida própria, quando se desprende dele”, e que essa obra, seguindo seu curso autônomo, 
“inflama vidas, alegra, assusta, engendra novas obras, torna-se a alma de projetos e ações – em suma: 
vive como um ser dotado de espírito e alma, e contudo não é humano”. 
155 Sem dúvida isso favorece um sem número de mitificações, de inclinações ao pensamento mágico e 
metafísico, e o filósofo alerta sobre essa característica da arte, alimentada inclusive pelo artista que tem 
interesse em ser visto como possuidor de dons sobre-humanos, de uma intuição que penetra no âmago 
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tomado como um outro a cada vez que é vivificado pelo público, criando um intenso 

trânsito de sentimentos que produzem afetos de identificação, distanciamento, 

estranhamento, curiosidade, admiração e assim por diante. A arte enquanto enigma 

estético nada mais é do que a experiência máxima dessa alteridade opaca, que nosso 

interesse nunca desvendará por completo. O exemplo dos antigos usado por Nietzsche 

concentra esse jogo entre formas de vida e sua exteriorização como produção artística 

apontando-o como expressão do prazer e satisfação consigo dos gregos, de modo que 

seria impossível desvincular por completo a arte da forma de vida que a faz vir à luz – 

assim como a de seus diferentes públicos, que a fazem reviver com novos acréscimos 

e interpretações. 

A noção de distância artística, portanto, diz respeito às técnicas dos artistas 

que elaboram uma linguagem inatural que contrasta com o que nos é habitual, 

relacionada a esse deslocamento imaginativo que nos faz adentrar no espaço-tempo 

próprio da arte. Isso tem por consequência a criação da relação espectador-obra que 

nos coloca diante de um acontecimento distinto do engajamento utilitário da praxis 

cotidiana com sua imersão em fazeres que pressupõem finalidades objetivas (é o 

estado predominante do “homem prático” e não reflexivo, o da “vita activa”, que 

contrasta com a “vita contemplativa” das naturezas religiosas, artísticas e filosóficas, 

conforme A 41). Ao sermos tocados por uma pintura, música, escultura ou peça 

teatral, somos tanto conduzidos por elas como nos percebemos em meio à experiência 

da arte, há tanto um engajamento dos afetos provocado pela expressão artística quanto 

a consciência (ou semiconsciência) de que há uma performatividade especificamente 

codificada que pertence ao universo da arte e suas instâncias de exibição e 

recepção156. 

da existência de onde extrai miraculosamente suas obras. Porém, para Nietzsche, é preciso ver a arte 
despida de visões supersticiosas, devendo-se assumir seu caráter humano e terreno mesmo que seja às 
custas da perda dessa influência associada a crenças transcendentes, flertando inclusive com a hipótese 
do fim da arte (cf. HH 223). Contudo, uma vez que os intensos sentimentos que herdamos das religiões 
agora em declínio precisam de um objeto para continuarem a ser desafogados, também não parece ser o 
caso de que a humanidade consiga (ou queira) abrir mão por completo da arte, posição que vai 
ganhando corpo sobretudo a partir do segundo volume de Humano, demasiado humano. 
156 As fronteiras, porosidades ou alternâncias entre a fruição plena da arte e o distanciamento de sua 
(semi)consciência enquanto experiência estética são dificilmente definíveis, mas ocorrem quanto maior 
o grau de “consciência estética” o indivíduo possui. Certamente há momentos de mergulho nas obras 
que provocam instantes de desligamento do contexto e do mundo em volta – e isso é essencial para a 
melhor fruição da arte, ou mesmo de qualquer evento – como o próprio Nietzsche aponta: “Ainda que 
treinados e habituados a refletir sobre as ações, temos de fechar o olho interior durante o agir mesmo 
(seja este apenas escrever cartas, comer ou beber)” (AS 236); e, similarmente, em AS 297: “Enquanto 
vivenciamos algo, devemos nos entregar à vivência e fechar os olhos, isto é, não agir como observador 
já dentro dela. Pois isso atrapalharia a boa assimilação da vivência: em vez de sabedoria, obteríamos 
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Assim, se nos antigos a experiência desse espaço-tempo desviante estava 

associada à competição e aos cultos festivos – nos quais a convenção tinha o papel de 

dar rápida compreensibilidade ao espectador de modo que ele pudesse se deter nas 

nuances de estilo entre um autor e outro e melhor julgasse aquele merecedor da 

vitória (cf. AS 122) – em épocas posteriores ela foi relacionada a uma sugestão de 

autonomia derivada dos desdobramentos históricos da própria arte, que passou então a 

ser entendida cada vez mais como um jogo consigo mesma. Nietzsche parece admitir 

esse desenvolvimento autoconsciente das expressões artísticas157, que já estaria 

presente nos gregos antigos, mas não se permite defender um suposto caráter 

absolutamente autônomo da arte, pois todas as manifestações estéticas remetem às 

formas de vida e de cultura que as produziram, apontando para modos distintos de 

fruição do sentimento de poder, como, por exemplo, o das criações que manifestam 

afetos de autofruição e alegria consigo ou as que nascem de uma aversão de si (cf. OS 

169). 

Se havia em Aurora uma preocupação com os efeitos embriagantes da arte que 

poderiam criar um desgosto em relação ao mundo cotidiano, fazendo com que este 

fosse visto como de menor valor (cf. A 50), notadamente em A gaia ciência Nietzsche 

parece equilibrar um possível efeito alienante da arte apresentando-a como modelo 

capaz de embelezar a percepção do cotidiano, e não meramente como uma ocasião 

para a fuga (em verdade, isso já começa a ocorrer no segundo volume de Humano, 

demasiado humano, no qual o poeta é visto como sinalizador do futuro). Assim, a 

beleza não deveria ser buscada numa existência transcendente, mas extraída – melhor 

dizendo, criada – a partir do mundo que nos é mais próximo. Tal resultado surge da 

seleção que nosso aparato perceptivo e cognitivo é capaz de realizar, destacando 

elementos do mundo que, arranjados de determinada maneira, podem ser 

apresentados de modo belo ou interessante e tornar mais prazerosa a visão de algo. 

Desse modo, para Nietzsche, “devemos aprender com os artistas” a “tornar as 

coisas belas, atraentes, desejáveis para nós, quando elas não o são” (poder-se-ia dizer 

que tampouco são intrinsecamente feias, pois a natureza é isenta de valor), sendo eles 

exemplos inspiradores porque “permanentemente se dedicam a tais invenções e 

artifícios” (GC 299). Desta vez mencionando experiências estéticas que remetem às 

dela uma indigestão”. Ou seja, a experiência estética implica em um saber e um não saber dela, um 
fluxo e refluxo talvez inapreensível entre esses dois momentos. 
157 Ele o deixa claro, sobretudo, ao falar acerca do barroco como, por exemplo, em OS 144. 
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artes plásticas, nosso autor elenca algumas das estratégias e técnicas que 

reconfiguram a percepção cotidiana do mundo e que aprendemos por meio dos efeitos 

da distância artística: 

 
Afastarmo-nos das coisas até que não mais vejamos muita coisa delas e 
nosso olhar tenha de lhes juntar muita coisa para vê-las ainda – ou ver as 
coisas de soslaio e como que em recorte – ou dispô-las de tal forma que 
elas encubram parcialmente umas às outras e permitam somente 
vislumbres em perspectivas – ou contemplá-las por um vidro colorido ou à 
luz do poente – ou dotá-las de pele e superfície que não seja transparente 
[...]. (idem) 

 

Nesse sentido, o dever da arte, isto é, sua transfiguração necessária do 

existente para apresentá-lo como bela inaturalidade, cria novas perspectivas de como 

podemos ver a realidade, e o faz apontando para sua própria artificialidade e a fruição 

que se produz dessa experiência. A arte, pelo menos em seu aspecto formal, não busca 

convencer de que se refere a algo verdadeiro no mundo, ela diz respeito a um jogo 

com as formas aparentes e fenômenos materiais do mundo – assim como implica 

sempre em um jogo da arte consigo mesma. Vem daí um posicionamento que talvez 

seja um dos mais importantes na estética nietzschiana, apontado no aforismo 107 de A 

gaia ciência: o da arte como “culto do não-verdadeiro”, como “a boa vontade de 

aparência”, o que a situa em contraposição à busca pela verdade absoluta e 

transcendente que caracteriza a metafísica ocidental158.  

Do ponto de vista do homem do conhecimento – e é este que interessa 

particularmente a Nietzsche – tal definição é de fundamental importância pelo fato de 

que sua honestidade intelectual o leva forçosamente à percepção da “ilusão e do erro 

como condições da existência cognoscente e sensível” (vide a igualação do não-igual 

e a crença em uma essência imutável no tempo), peso que pode ser aliviado 

justamente pela lição da arte com sua fruição das aparências, que revela a ele 

perspectivas distintas e contrapostas à da retidão da ciência, salvando-o da terrível 

conclusão de que o saber nasce da inverdade, pois tal consciência poderia ter “por 

consequência a náusea e o suicídio” (idem). Mais ainda, a “boa vontade de aparência” 

158 O complemento para a noção de “aparência” em Nietzsche se encontra em GC 54, no qual ela é 
identificada com a própria efetividade: “O que é agora, para mim, aparência? Verdadeiramente, não é o 
oposto de alguma essência – que posso eu enunciar de qualquer essência, que não os predicados de sua 
aparência? Verdadeiramente, não é uma máscara mortuária que se pudesse aplicar a um desconhecido 
X e depois retirar! Aparência é, para mim, aquilo mesmo que atua e vive, que na zombaria de si mesmo 
chega ao ponto de nos fazer sentir que tudo aqui é aparência, fogo-fátuo, dança de espíritos e nada mais 
[...]”. 
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ensinada pelos artistas nos possibilita sentirmos que os critérios do saber e da 

verdade, por serem igualmente produtos da superior capacidade de criação humana, 

são afinal tão belos quanto uma obra de arte – ao aprender a “pôr em cena” a espécie 

humana e seu caráter profundamente artístico, o sujeito do conhecimento é tomado 

por um sentimento de aquiescência e prazer diante dos limites e superações que 

envolvem o espírito humano. A “vontade de aparência” manifesta pela arte é “boa” 

porque não deslegitima a busca da verdade pelo seu caráter ilusório agora revelado, 

mas a eleva pelo seu aspecto inventivo. 

Ocorre que essa passagem da retidão do homem do conhecimento para um 

deleite com o “culto do não-verdadeiro” da arte implica em uma transformação da 

economia pulsional que estrutura o indivíduo. Pois o seu cultivo enquanto espírito 

científico exigiu dele um autodomínio tal que tornou a retidão e a honestidade 

intelectual suas mais proeminentes e duradouras virtudes – é essa a sua arraigada 

herança moral, derivada da incorporação e aprofundamento do pensamento de que 

“não queremos nos deixar enganar, não queremos induzir a nós próprios em erro” (A 

26). Traduzido pela lógica dicotômica da moralidade, o erro se converte no mal a ser 

evitado e a verdade se relaciona ao bem ansiado, refletindo o dualismo metafísico 

tradicional. Assim, não apenas a náusea e o suicídio são os riscos que o homem do 

conhecimento corre, mas há a ameaça de que ele se torne escravo de seu próprio 

autodomínio, ao se imobilizar nessa imagem de si mesmo e impedir-se de explorar 

toda a riqueza de seu universo pulsional, com as “belas casualidades da alma” que 

tornam possível “toda nova instrução” (GC 305). Nesse sentido, “devemos também 

poder ficar acima da moral” (GC 107), isto é, não devemos nos submeter a uma rígida 

lei autoimposta impermeável à flexibilidade, recomenda o filósofo, pois não podemos 

abrir mão de fazer de nós mesmos um experimento, pressuposto maior para aqueles 

que se tornarão capazes de uma gaia ciência. Por isso, “é preciso saber 

ocasionalmente perder-se, quando queremos aprender algo das coisas que nós 

próprios não somos” (GC 305), pois tal movimento para além do autodomínio é o que 

permite a superação constante de si pela ampliação de perspectivas de sua experiência 

pulsional.  

Nesse sentido, colocar-se como um personagem em meio ao drama ou 

comédia da existência é uma das lições da arte fundamentais para o sujeito do 

conhecimento. Imaginar-se com traços selecionados e, eventualmente, exagerados, 

ajuda-nos a variar as perspectivas acerca de nós mesmos, criando novas personas de si 
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(eventualmente surpreendendo a nós mesmos) através dessa elaboração narrativa, 

enriquecendo e complexificando as diferentes visões que podemos ter de uma mesma 

situação. Ser capaz de traçar essas imagens de si significa criar graus de diferença 

para consigo ao se experimentar como personagem e máscara, atividade imaginativa 

que nos defronta com nossas possibilidades de atos heroicos, justos, equilibrados – e 

também das vilanias de que somos capazes. É, sobretudo no caso do homem do 

conhecimento, uma forma de dar leveza ao que nele é sério e pesado, é subverter a 

retidão intelectual pela influência do poder desviante da expressão artística, 

experiência tanto terapêutica quanto emancipadora, razão pela qual, segundo 

recomenda o filósofo, “necessitamos de toda arte exuberante, flutuante, dançante, 

zombeteira, infantil e venturosa, para não perdermos a liberdade de pairar acima das 

coisas, que o nosso ideal exige de nós” (GC 107)159.   

É esse o sentido de uma das críticas que Nietzsche dedica a Schopenhauer, e 

que diz respeito à incapacidade deste em se descolar de seu caráter, impedindo-o de 

tomar perspectivas distintas e mais amplas de si mesmo e das questões humanas. Se 

aquele pensador tivesse se tomado a devida distância, talvez ele pudesse ter 

compreendido que sua visão pessimista que avalia de modo negativo a existência era 

apenas a manifestação de uma determinada forma de vida que historicamente 

desvaloriza o existir terreno 160  e, de modo algum, um valor que pudesse ser 

universalizado e tomado como a essência a priori de todo e qualquer existente. Daí a 

importância não apenas terapêutica, mas também de consequências epistemológicas, 

de “descansar de nós mesmos, olhando-nos de cima e de longe”, de uma “artística 

distância”, pois assim conseguiríamos “descobrir o herói e também o tolo que há em 

nossa paixão do conhecimento”, sendo preciso “nos alegrar com a nossa estupidez de 

vez em quando, para poder continuar nos alegrando com a nossa sabedoria” (idem). 

As convenções artísticas, portanto, criam modelos para formas de existência, e 

algumas de suas características expressivas poderão servir para aumentar a satisfação 

consigo mesmo, como a arte grande e rara de “‘dar estilo’ a seu caráter” (GC 290). 

Tal orientação de vida seria “praticada por quem avista tudo o que sua natureza tem 

de forças e fraquezas e o ajusta a um plano artístico, até que cada uma delas aparece 

159 Como salienta Zittel, “liberdade é compreendida aqui não como autolegislação autônoma, mas 
como liberdade de poder abandonar reivindicações morais reputadas de ‘justas’ em detrimento de 
outras” (ZITTEL, 2019, p. 386). 
160 O exemplo antigo mais conhecido talvez tenha sido Sócrates, ao ter sugerido em seus momentos 
finais que “a vida é uma doença”, segundo a interpretação de Nietzsche em GC 340. 
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como arte e razão, e também a fraqueza delicia o olhar” (idem), ecoando mais uma 

vez as convenções artísticas de construção de personagens. Em outras palavras, “dar 

estilo a seu caráter” diz respeito à capacidade de criar uma imagem de si enquanto 

algo modelável, considerando a totalidade dos jogos pulsionais que nos constituem, 

dando lugar tanto aos impulsos elevados quanto aos baixos na medida em que eles 

possam ser transfigurados e integrados em um conjunto belo ou interessante. É um 

modelo estético que se contrapõe à perspectiva da moralidade do cristianismo que 

condena determinados impulsos por taxá-los como maus. Com isso, ao invés da 

torturante tentativa cristã de extirpar pulsões que são naturais, podemos imaginar que 

somos capazes de transformá-las em algo digno de interesse, tendo papel importante 

na composição de nosso caráter. Assim, as lições obtidas da arte, uma vez 

incorporadas – e, em alguma medida, conceitualizadas –, oferecem uma alternativa à 

interpretação de si como forma de vida a ser renunciada, como aquela cultivada pela 

noção de culpa e pecado. O filósofo prossegue em sua defesa da possibilidade de nos 

esculpirmos: 

 
Aqui foi acrescentada uma grande massa de segunda natureza, ali foi 
removido um bocado de primeira natureza: – ambas as vezes com 
demorado exercício e cotidiano lavor. Aqui o feio que não podia ser 
retirado é escondido, ali é reinterpretado como sublime. [...] Por fim, 
quando a obra está consumada, torna-se evidente que foi a coação de um 
só gosto que predominou e deu forma, nas coisas pequenas como nas 
grandes: se o gosto era bom ou ruim não é algo tão importante como se 
pensa – basta que tenha sido um só gosto! (idem) 

 

O gosto torna-se então, pela ótica nietzschiana, a expressão de nossa 

singularidade que conquistamos através de um rigoroso cultivo da economia 

pulsional, de um trabalho incessante sobre si mesmo de maneira a que isso se 

exteriorize na forma de “um só gosto”. Seja “bom” ou “ruim”, o que interessa é que 

tal modo de existência está de acordo com aquela moral da depuração da 

singularidade que o filósofo defende, para quem o indivíduo deve ser “até certo ponto 

incompreensível para os outros”, como se ele próprio fosse um enigma estético. Essa 

ideia de autoestilização e cultivo de si depende de um enorme e constante dispêndio 

de energia para se depurar e manter “um só gosto” ao longo do tempo, razão pela qual 

Nietzsche fará a distinção entre naturezas fortes e fracas tomando como base sua 

capacidade de dominar, restringir e modelar os próprios impulsos, conforme ele 

aponta na sequência do aforismo: 
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Serão as naturezas fortes, sequiosas de domínio, que fruirão sua melhor 
alegria numa tal coação, num tal constrangimento e consumação debaixo 
de sua própria lei; a paixão do seu veemente querer se alivia ao contemplar 
toda natureza estilizada, toda natureza vencida e serviçal [...]. – 
Inversamente, são os caracteres fracos, nada senhores de si, que odeiam o 
constrangimento do estilo [...]. Tais espíritos – podem ser espíritos de 
primeira ordem – visam sempre configurar ou interpretar a si mesmos e ao 
seu ambiente como natureza livre – selvagem, arbitrária, fantástica, 
desordenada, surpreendente: e fazem bem ao fazê-lo, pois somente assim 
fazem bem a si próprios! (idem) 

 

Se essa ênfase no cultivo de si parece ser o modelo que Nietzsche mais 

admira, enquanto, por outro lado, aqueles que interpretam a si mesmos como 

naturezas livres o fariam assim por não disporem de força suficiente para cultivar os 

próprios impulsos (e nisso se assemelham às psicologias do cristianismo e do 

romantismo), também não podemos perder de vista a preocupação do filósofo em não 

exigir de tais economias pulsionais que elas sejam algo diferente do que são (ou, pelo 

menos, que o são em determinado momento da vida, pois os estados são dinâmicos). 

Acreditar-se como “natureza livre” é a forma desses indivíduos fazerem “bem a si 

próprios”, pois se eles se sentissem obrigados a um rigoroso cultivo dos próprios 

impulsos do qual são incapazes, essa constatação é o que talvez lhes trouxesse um 

sentimento de aversão a si. É esse afeto de autodesprezo que o filósofo se dispõe a 

combater, para que o ser humano recupere o amor a si mesmo e à existência terrena, 

às coisas mais próximas. Dessa maneira, a sugestão de tomarmos a nós mesmos como 

matéria modelável serve como contraponto à coerção unilateral da moralidade, que 

determinou o modo como deveríamos orientar nossas condutas individuais em nome 

da utilidade geral ou do “amor ao próximo” cristão. 

Portanto, organizar as “forças e fraquezas” de acordo com um “plano 

artístico” sinalizaria a possibilidade de fazer de si mesmo uma obra de arte, em 

consonância aos trechos mais acima mencionados. Essa ideia igualmente nos remete 

aos modos de cultivo dos impulsos apontados em Aurora (cf. A 109), assim como à 

metáfora do jardineiro, cujo trabalho de poda permite que tanto as plantas quanto as 

ervas daninhas cresçam em determinadas formas e direções, ou mesmo 

descontroladamente (cf. A 560). A “coação de um só gosto”, por sua vez, tem 

paralelo com a “força organizadora” do artista que produz o arranjo harmônico de 

uma obra, sendo aqui relacionada não apenas ao gosto “bom”, mas também ao “ruim” 

– o importante para Nietzsche é que seja reflexo e afirmação da singularidade, 
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fazendo jus à sua particular economia pulsional. Tem-se aí, então, os elementos mais 

marcantes que costumam ser mencionados como uma estética da existência 

nietzschiana, da possibilidade de estilização do eu. 

A ideia de um “Eu estético” em Nietzsche também é sugerida quando ele, 

falando em nome dos espíritos livres e de suas aspirações, afirma: “queremos ser os 

poetas-autores de nossas vidas” (GC 299). Em Opiniões e sentenças diversas, o 

filósofo descreve os grandes artistas do passado como “escultores-remodeladores da 

vida”, cujas obras manifestavam seu caráter de “domadores da vontade, 

metamorfoseadores de animais, criadores de homens”, fazendo com que se tornassem 

mestres dos adultos ao apresentarem a vida como uma matéria artisticamente 

modelável, a começar por, sobretudo, serem eles mesmos “um bom poema, uma bela 

criação” (OS 172). Pouco adiante, Nietzsche enaltecerá uma “arte” que deveria 

preceder – e prevalecer – sobre a “arte das obras de arte”, e que diria respeito à 

capacidade criadora e seletiva humana de “embelezar a vida”, de “ocultar ou 

reinterpretar tudo o que é feio, o que é doloroso, horroroso” e, “no que é 

inevitavelmente ou insuperavelmente feio”, de fazer com que nele “transpareça o 

significativo” (OS 174). Preferencialmente, apenas alguém que “sente em si um 

excedente de tais forças embelezadoras, ocultadoras e reinterpretantes” poderia então 

“desafogar esse excedente em obras de arte”, pois, na visão de nosso autor, a “vida 

deve ser melhorada e transformada” (idem) em sua raiz corpórea, sem a dependência 

de qualquer objeto artístico. Este, certamente, é um “nutritivo alimento”, mas que é 

melhor apreciado por uma forma de vida que concentra suas forças esculpindo a si 

mesma, para quem a “arte das obras de arte” é experimentada como um luxuoso 

“apêndice” (idem), e não como uma necessidade primeira.  

A dificuldade em sustentar uma posição forte nesse sentido autocriador do “Eu 

estético” é que o indivíduo é, sobretudo, feito pelos seus impulsos, segundo o ponto 

de vista de Nietzsche (cf. A 120). Mesmo quando ele enumera métodos para dominar 

as pulsões mais fortes e moderá-las, como faz no aforismo 109 de Aurora, nosso autor 

faz a ressalva de que “querer combater a veemência de um impulso não está em nosso 

poder, nem a escolha do método, e tampouco o sucesso ou fracasso desse método”. 

Sempre se tratará de “um impulso que se queixa de outro” (idem), e não de uma 

determinação soberanamente autônoma de nosso intelecto. Nossa autoridade reduzida 

e desconhecimento em relação à condição abismal de nossa economia pulsional 

também exige certa moderação na ênfase do caráter ativo do escultor de si, pois seria 
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preciso considerar os aspectos receptivos e contemplativos igualmente necessários ao 

espírito conhecedor, como sublinha Van Tongeren (2017).  

Nesse sentido, a ideia de cultivo de si poderia ser complementada pela noção 

de “egoísmo idealista”, que seria a de “sempre cuidar, velar, manter sossegada a alma, 

para que nossa fecundidade tenha um belo final” (A 552). Seria preciso então nos 

preservarmos da ansiedade da “presunçosa conversa de ‘querer’ e ‘fazer’”, da 

tentação de “coagir duramente a si mesmo” (idem) para acelerar o processo de 

amadurecimento e arranjo interno de nossas pulsões, sendo necessário respeitar o 

tempo de gestação que nossa fisiologia e psicologia precisam para dar à luz a ações e 

pensamentos maduros. Se o que ocorre é sobretudo um conflito entre impulsos 

contraditórios, no qual “nosso intelecto é antes o instrumento cego” (A 109) de um 

deles que arregimenta a razão com fins de ganhar mais um aliado sobre os demais, é 

preciso garantir a maturação adequada de nossa economia pulsional na forma de uma 

auto-organização que nos espelhe de maneira mais refinada. Tal espera é o oposto de 

um laisser-aller, pois é fruto de um “demorado exercício e cotidiano lavor”, é o 

amadurecimento de um rigoroso cultivo dos impulsos – e rigor aqui não significa o 

“coagir duramente a si mesmo” e, sim, o de nunca perder de vista a tarefa de 

descobrir e criar as próprias leis, de tornar-se o que se é: um corpo singularmente 

constituído por uma organização pulsional irrepetível. 

Nietzsche se refere a essa auto-organização dos impulsos quando discorre 

sobre as condições que possibilitaram o surgimento do pensamento científico no 

aforismo 113 de A gaia ciência. Este seria formado pela convergência de diversas 

forças que antes foram cultivadas isoladamente e, enquanto tal, “atuavam como 

venenos”, como seria o caso do “impulso de duvidar”, assim como o “de negar, o de 

aguardar, o de juntar, de dissolver”. É apenas quando esses impulsos terminam por 

“apreender sua coexistência e a sentir que eram todos funções de uma força 

organizadora dentro de um ser humano” que teria surgido algo como o pensamento 

científico, condição possível quando as pulsões “se restringem e [se] disciplinam 

mutuamente”. A “força organizadora”, portanto, não é a do Eu moderno autônomo e 

racional, como se fosse uma perspectiva acima de todas as perspectivas pulsionais, 

mas uma auto-organização dos impulsos que incorpora sua multiplicidade dividindo 

alimentos e espaços distintos entre as pulsões, com vistas a um conjunto harmonioso 

composto por forças, fraquezas e inclinações que “se restringem e disciplinam 

mutuamente”. Essa conformação se torna um “sistema orgânico mais elevado” – seja 
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como indivíduo ou como cultura – quando passa a incorporar também as “forças 

artísticas e a sabedoria prática de vida”, tarefa que Nietzsche parece endereçar ao 

futuro, diante do qual “o erudito, o médico, o artista e o legislador” do presente 

pareceriam “pobres antiguidades”. 

Levamos em consideração aqui o alerta de Zittel em relação a 

posicionamentos que parecem exceder o limitado grau de autonomia que a filosofia 

nietzschiana dedica ao indivíduo. Contudo, não cremos que a interpretação de uma 

noção de cultivo de si preconizada por Nietzsche seja um caminho interditado por 

conta da perspectiva da incognoscibilidade do poder das pulsões sobre a determinação 

racional. Se, por um lado, esse rigoroso trabalho sobre os próprios impulsos é tarefa 

intransferível e nunca determinada aprioristicamente, sendo dependente da força de 

cada um para se dedicar a essa meta, por outro, também nos parece que o 

aparecimento de tal noção de criação de si já tem poder de atuação na efetividade, no 

sentido em que surge como alternativa e contraponto à perspectiva da moralidade e 

seu sequestro histórico e fisiopsicológico das singularidades. Como nosso autor 

menciona, é eventualmente mais produtivo elaborar uma “pluralidade de hipóteses” 

para explicar o mesmo fenômeno do que se desgastar na refutação de uma posição 

predominante e permanecer escravo estruturalmente dessa “única hipótese, a única 

visível e, por isso, tão superestimada” (AS 7). 

A ideia de que uma autolegislação é possível e desejável, se não garante que o 

indivíduo leve a cabo o refinamento de sua economia pulsional, pode ainda assim lhe 

provocar o sentimento de desgosto em relação à moral a qual sempre obedeceu e abrir 

a ele a possibilidade de uma crítica de si. Como o filósofo afirma, “melhoramentos 

são criados apenas por aqueles capazes de sentir: ‘Isto não é bom’” (GC 243). Ainda 

que não tenhamos como medir a extensão com que as tábuas de valores nos afetam, é 

legítimo supor que isso ocorre – e a prova disso é a longevidade e influência da moral 

ocidental platônica-cristã sobre as formas de vida até hoje161. Nesse sentido, a 

sugestão da possibilidade de uma criação de si funcionaria como um horizonte de 

intenções com a finalidade de se chegar a uma organização pulsional que inclua 

harmonicamente todas as potencialidades do corpo, como sentimentos, pensamentos, 

inclinações, etc. Em outras palavras, o aparecimento e a circunscrição de tal noção é 

161 Como o filósofo aponta em trecho relacionado aos preconceitos da linguagem, “nossa opinião sobre 
nós mesmos” cria “o assim chamado ‘Eu’” baseado na insuficiência das palavras e sua ilusão de 
unidade, e essa interpretação de si ancorada na linguagem, mesmo equivocada, “colabora desde então 
na feitura de nosso caráter e nosso destino. –” (A 115). 
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parte incontornável da tarefa de criar uma nova tábua de valores, que, para Nietzsche, 

deve trazer visibilidade e desejabilidade162 por esse tipo de experimento. 

A ideia de “força organizadora” nos parece um ponto de aproximação entre 

uma ética do cultivo de si – no sentido nietzschiano de uma auto-organização 

harmoniosa dos múltiplos impulsos em conflito no interior do indivíduo – e a 

atividade criadora do artista ou “gênio”, tal como apresentada no aforismo 263 de 

Aurora. Segundo Nietzsche, haveria naqueles uma “contradição fisiológica” em que 

ocorreria, “por um lado, muito movimento selvagem, desordenado e involuntário, e, 

por outro, muita finalidade superior nesse movimento”. Nesse sentido, a obra 

produzida configura a realização de “algo fantástico e irracional (assim é toda arte), 

com finalidade suprema” (idem), ou seja, é a exteriorização de uma força 

organizadora e não racional que mobiliza momentaneamente o caos pulsional do 

artista com a finalidade de criar um objeto artisticamente significativo. 

Há vários aspectos aqui que nos interessam, a começar pela maneira como a 

atividade do artista dá concretude à noção de “força organizadora” enquanto relação 

interpulsional, pois no instante da criação seus impulsos selvagens e desordenados “se 

restringem e disciplinam mutuamente” para efetivar a “finalidade suprema” de dar 

forma à obra de arte163. Se o artista, na visão de Nietzsche, normalmente gasta toda 

sua força nesse processo, não restando um excedente para fazer de si mesmo obra, 

suas produções não deixam de ser um modelo paradigmático e exemplar de “força 

organizadora”. Sendo algo necessariamente da ordem do “fantástico e irracional”, a 

arte sublinha ainda mais a existência de uma forma de domínio que se desenrola no 

nível das pulsões – criar o objeto artístico é algo que o artista “tem de fazer” (idem), 

ou seja, é uma lei determinada por sua economia pulsional. É como se a relação entre 

seus impulsos estivesse tão fortemente tensionada que ele simplesmente tem a 

necessidade de “descarregar seu sentimento acumulado em obras e aliviar-se” (A 

162 A importância da desejabilidade enquanto origem e poder orientadores e afirmadores da existência é 
enfatizada pelo autor ao se referir à “prática do sábio”, pois para se chegar a tal elevada condição “é 
preciso querer experimentar certas vivências, ou seja, cair deliberadamente em suas goelas” (AS 298). 
O “querer”, enquanto condição derivada das necessidades pulsionais mais próprias de um indivíduo 
singular, é manifestação de uma afetiva forma de engajamento na existência. O papel fundamental do 
cultivo da desejabilidade na elevação da espécie humana é tratado em GC 300, exemplificado na 
criação de “sede, fome e gosto” que antecede o surgimento de novas perspectivas, como as da ciência, 
que teve o terreno preparado pelo desejo por “potências escondidas e proibidas” derivado da atividade 
de “feiticeiros, alquimistas, astrólogos e bruxas”, segundo a hipótese formulada por Nietzsche. 
163 Em HH 171, Nietzsche aponta o “rigor” e “autodisciplina” necessários para que a criação artística 
efetue a “apresentação da ideia básica” de uma obra. 



169 

332)164. Para o filósofo, a visão dessa “contradição fisiológica” entre desordem 

involuntária e elevada finalidade torna o artista “frequentemente infeliz”, e ele apenas 

“se sente o melhor possível” no momento extático da criação165. 

É nesse sentido que Nietzsche afirma que a “boa obra de arte” pode ser por 

nós amada, mas não objeto de aprovação ou censura, pois “ela não pode senão ser ela 

mesma” (HH 107), originada que é de uma necessidade pulsional e criadora do artista, 

e não de uma deliberação racional ou juízo moral. Assim, podemos “admirar a força, 

a beleza, a plenitude” (idem) dos objetos artísticos, mas não considerar seu mérito na 

medida em que não nascem da livre escolha de um artista que pudesse optar por agir 

de outro modo. Para ele, criar é um imperativo ditado por sua fisiologia e psicologia, 

assim como são todas as ações humanas, com a diferença de que ao artista cabe a 

“finalidade suprema” de dar novas formas à matéria do mundo, promovendo com isso 

um culto à aparência166. Embora seus impulsos não se auto-organizem para fazer dele 

próprio uma obra de arte na maioria dos casos, eles oferecem aos demais um modelo 

de organização, composição e embelezamento através do caráter formal de suas 

criações. Afinal, “as formas de uma obra de arte” são “sua maneira de falar” (HH 

171). 

Essa visão da arte como exemplo de força plástica legisladora se completa 

com o aspecto desviante da convenção que faz parte da atitude estética e que se 

apresentaria de modo claro no exemplo dos tragediógrafos gregos antigos. Segundo 

Nietzsche, a importância de Ésquilo e Eurípides se deu porque ambos buscaram a 

164 Acreditamos que tal sentido também está embutido no trecho de Aurora no qual o autor encena de 
modo parodístico o mito bíblico da criação do universo: “Vocês louvam aquilo como sendo minha 
criação? Eu apenas livrei-me do que me importunava!” (A 463) 
165 O que não significa confundir com a ideia de gênio que cria magicamente por inspiração. Se no 
momento de criação o artista não detém controle sobre si, isso não significa que ele não tenha dedicado 
sua vida laboriosamente ao cultivo do próprio gosto e ao domínio das técnicas artísticas, que, uma vez 
incorporadas e acumuladas, se descarregam na forma de obras de arte. Conforme aponta HH 155, 
“todos os grandes [artistas] foram grandes trabalhadores, incansáveis não apenas no inventar, mas 
também no rejeitar, eleger, remodelar e ordenar”. 
166 É essa efusão do ato da criação, que retira por momentos o artista da condição “frequentemente 
infeliz” de sua “contradição fisiológica”, que Nietzsche parece achar insuficiente para o elevado 
pensador (a fruição da arte também não perduraria suficientemente). Conforme o autor menciona a 
respeito dos poetas, que “acalmam e curam apenas provisoriamente, apenas no instante; e até mesmo 
impedem que os homens trabalhem por uma real melhoria de suas condições, ao suprimir e purgar 
paliativamente a paixão dos insatisfeitos, dos que impelem à ação” (HH 148). Entretanto, tal posição 
parece ser modulada na obra seguinte, quando Nietzsche aponta “o poeta como sinalizador do futuro”, 
cuja tarefa seria a de “elaborar poeticamente a bela imagem humana e sondar os casos em que, em 
meio a nosso mundo e realidade moderna, sem nenhuma artificial recusa e afastamento dele, ainda seja 
possível a grande alma bela, ali onde ainda hoje ela possa materializar-se em condições harmoniosas, 
equilibradas, mediante as quais adquira visibilidade, duração e exemplaridade, e assim, com o estímulo 
da emulação e da inveja, ajude a criar o futuro” (OS 99). 
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“excelência máxima aos seus próprios olhos, tal como eles compreendiam a 

excelência, sem consideração por um gosto reinante e pela opinião geral sobre o que é 

excelente numa obra de arte” (HH 170). Ao se educar para serem “juízes de arte” de 

suas próprias criações, eles as avaliaram “conforme critérios por eles mesmos 

estabelecidos” (idem), aumentando o repertório de nuances e determinando para si 

mesmos leis singulares de estilo. Assim, o filósofo torna mais explícito que as obras 

não comunicam apenas a “força organizadora” que dá forma à matéria do mundo, mas 

também a criação de normas próprias e diferenciadoras, fruto de avaliações originais 

daqueles que “querem de fato ser mais excelentes” (idem): o importante, para 

Nietzsche, é que cada um faça seu próprio exemplo, e não o imite de outrem (cf. GC 

255). 

É nesse sentido que a arte passa a ser não apenas um modelo de 

autoestilização, mas de inspiração para o dar-se leis a si mesmo, criando uma 

desejabilidade por essa capacidade automodeladora e de produção de diferenças, uma 

vez que a fruição da singularidade da experiência estética se encontra associada ao 

sentimento de prazer e aumento de força. Essa condição de desejabilidade é 

fundamental na extensão e profundidade com as quais o modelo artístico se incorpora 

na existência de artistas e público. Como vimos anteriormente, entre as possibilidades 

de enfraquecimento de impulsos veementes e indesejáveis, Nietzsche aponta a 

associação destes a algum acontecimento doloroso ou sentimento de desprazer. Por 

meio de um duradouro cultivo, eles se tornariam indissociáveis e levariam ao 

abandono ou controle daqueles impulsos. O contrário também exerce profundos 

efeitos e, no caso da arte, sua longa associação ao sentimento de prazer – fenômeno 

tanto histórico quanto fisiopsicológico – acrescentou constantemente mais 

desejabilidade à experiência estética. 

Portanto, é por estar longamente associada à fruição de si, isto é, ao 

sentimento de aumento da própria força, que a arte se comunica de maneira tão 

eficiente com seu público, seja enquanto uma forma simétrica e harmoniosa, seja 

enquanto enigma estético que convida à decifração. Por conseguinte, seu exemplo de 

autolegislação, que ocorre a cada desvio e criação de nuances entre as obras de arte, é 

sentida como modelo de força vitoriosa e termina irradiando tal condição nos 

espectadores, como Nietzsche sugere em Opiniões e sentenças diversas: “Um artista 

que, em tudo o que empreende, vai além de suas forças, acaba por arrastar consigo a 

multidão, com o espetáculo da poderosa luta que proporciona” (OS 166). 
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Para encerrarmos esta seção, cumpre sublinharmos que o filósofo alemão 

almeja a multiplicação de formas de vida criadoras que se situem para além da 

necessidade da “arte das obras de arte”. Segundo nosso autor, o “incessante querer-

criar e espiar-para-fora” do artista normalmente “impede-o de tornar-se mais belo e 

melhor como pessoa, ou seja, de criar a si mesmo”, uma vez que “ele possui apenas 

uma determinada medida de força” (OS 102) e a gasta para realizar suas obras, 

fazendo-o, inclusive, involuntariamente. É nesse sentido que o filósofo nos exorta 

para irmos além deles e do que nos ensinaram, não limitando o poder criador ao 

instante da produção ou fruição artística, mas fazendo-o permear a existência humana 

cotidiana até nas mínimas ocasiões, dando a ele duração, continuidade. Enfim, 

devemos superar os artistas e sermos “mais sábios do que eles” se “queremos ser os 

poetas-autores de nossas vidas” (GC 299). Tendo incorporado suas lições em uma 

perspectiva também enriquecida pela ciência e filosofia, podemos doravante sentir a 

arte de outra forma, sem o mesmo grau de dependência que antes tínhamos, conforme 

o aforismo 531 de Aurora: 

 
A partir do momento em que se vive de modo eremita-sociável, 
devorando e devorado, com pensamentos fecundos e profundos, e 
somente com eles, nada mais se quer da arte ou quer-se algo bem 
diferente de antes – ou seja, muda-se o próprio gosto. Pois antes queria-
se, pelo portão da arte, penetrar um instante no elemento em que agora se 
vive continuamente; naquele tempo sonhava-se com o fascínio da posse, 
e agora tem-se a posse. 

 

Em lugar de “penetrar um instante” no multifacetado estado fisiopsicológico 

da fruição e criação artísticas, daquele sentimento de aumento de poder diante de uma 

obra de arte que nos convida e desafia para perceber as nuances e diferenciações do 

jogo estético, Nietzsche sugere a possibilidade dessa condição se tornar perene para o 

espírito livre, pois o ato criativo, a fina capacidade perceptiva, a construção contínua 

de novas perspectivas, passa a ser uma habilidade nascida sobretudo de si próprio, 

daquele que toma a si mesmo como estímulo para realizar experimentos, testar visões 

ainda desconhecidas e interpretações desviantes, criar dinâmicas de estimulação 

interna a partir das quais se é aquele que está “devorando” e o que está sendo 

“devorado” – o universo pulsional é tanto o receptor e incorporador dos estímulos 

externos quanto o enigma no qual devemos nos aventurar para o enobrecimento de si. 

É o estado no qual a “razão inventiva”, que atravessa desde os impulsos até a 
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consciência, atinge um elevado grau de potência na forma de um indivíduo que cria e 

imagina para si alimentos cada vez mais sutis e elaborados. 

Esse gosto transformado pela incorporação de uma gaia ciência é o oposto da 

dependência da arte daqueles indivíduos que dela necessitam apenas como um dos 

“meios inebriantes” para se desviar de si próprios, de sua “aflição e miséria da alma” 

(A 269), quando seria mais afim à suprema dignidade do objeto artístico tratá-lo como 

um luxuoso “apêndice” de uma vida “que vive pela alegria e por nenhuma outra 

meta” (AS 350). É o renovado gosto de alguém que costumava louvar a intensidade 

da experiência artística por ter-lhe ampliado a capacidade de perceber nuances acerca 

de si e do mundo, mas que agora toma essa força criadora como um motor interno, já 

não mais dependente de um estímulo externo para provocar o mesmo estado de 

fruição – frui-se a si mesmo quando se é o portador dessa espécie elevada de gosto, no 

qual saber e arte veem-se “convergindo numa nova unidade” (OS 99). 

Portanto, a conquista da singularidade e da nobreza de espírito, para o 

filósofo, está longe de ser um mero deixar-se levar pela multiplicidade dos impulsos 

que nos constituem – ao contrário, ela diz respeito a uma configuração pulsional 

dominante que organiza o conjunto constantemente à sua maneira, produzindo não 

uma fixidez, mas uma espécie de tensionamento que sustenta características similares 

ao longo do tempo, mantendo certa durabilidade que desenha a forma e o estilo do 

caráter. Não é a razão lógica que orienta esse processo, mas uma espécie de acordo 

superior entre nossos impulsos no qual eles “se restringem e disciplinam 

mutuamente” a partir do momento em que conseguem “apreender sua coexistência” e 

“sentir que eram todos funções de uma força organizadora dentro de um ser humano” 

(GC 113).  

Esse “grau de razão que há na força” (A 548), que perfaz tal colaboração 

entre as pulsões na qual a totalidade do organismo se beneficia, seria uma espécie 

elevada de razão que incorpora os instintos. Por isso, formar um determinado caráter, 

“nos tornar aqueles que somos” (GC 335), não é retroagir a um suposto Eu 

transparente à razão, que existisse a priori por debaixo das camadas de cultura e 

moralidade – ou seja, o descobrimento de uma essência que residiria no fundo de cada 

ser – mas algo a ser buscado, continuamente formado e sustentado, à mercê a todo 

momento de um desequilíbrio que altere as condições (talvez o artista seja mais 

sujeito a bruscas alterações). Mais ainda, aquele com a força suficiente para manter 

suas pulsões em uma relação interna de tensionamento harmônico pode se dar ao luxo 
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de abandonar-se por vezes ao sabor dos impulsos, mergulhando no desconhecido de 

seu mundo pulsional para emergir dele com novas e inesperadas imagens de si – 

torna-se então alguém cujas perspectivas foram ampliadas e deslocadas. Por vezes 

Nietzsche parece reservar o cume dessa capacidade a uma forma de vida ainda por 

vir, a de um espírito livre pleno que seja capaz de subjugar, sob a regência de um 

único gosto próprio, a multiplicidade composta pelo “pensamento científico”, as 

“forças artísticas e a sabedoria prática da vida”, de modo a configurar “um sistema 

orgânico mais elevado” (idem) – tal é o estilo de uma existência que faz de si e do 

mundo uma gaia ciência. 

Ademais, cumpre-se notar que, para Nietzsche, não basta uma “direta 

observação de si próprio [...] para se conhecer” e, por isso, “necessitamos da história, 

pois o passado continua a fluir em mil ondas dentro de nós; e nós mesmos não somos 

senão o que a cada instante percebemos desse fluir” (OS 223). A própria filosofia, 

quando lhe faltou o sentido histórico, perdeu-se na crença em substâncias atemporais, 

deixando de perceber o vir a ser de todas as coisas em nome de uma suposta essência 

eterna. Somos, como vimos, produto de morais, da linguagem, da cultura, de 

religiões, forças que atuaram e continuam em atividade no presente, fazendo parte 

indissociável das “aventuras desse ego transformado e em devir” (idem). Daí que 

seria ingenuidade desejar conhecer a si apenas pela auto-observação, sem buscar um 

rigoroso conhecimento histórico do que nos levou a nos tornarmos o que somos hoje. 

Por isso não basta a arte como estímulo ao surgimento dos desconhecidos eus que nos 

habitam – nem sequer a filosofia é suficiente. É por tal razão que Nietzsche se vale de 

numerosas perspectivas para iluminar os incontáveis jogos de forças que atuam na 

constituição humana, apoiando-se na psicologia, ciência, antropologia, fisiologia e 

outros campos do saber. A tarefa de conhecer minimamente o que somos é 

multifacetada e abrange um arco temporal a perder de vista. Para quem aceitar 

tamanho desafio, “o autoconhecimento se torna oniconhecimento no tocante a tudo 

que passou” (idem) e, mediante a consciência do processo histórico que nos produziu 

e nos atravessa, pode-se criar a partir disso as condições para uma futura 

emancipação167. 

 

167 Segundo AS 350, agora estaríamos “em meio ao nosso trabalho de tirar as cadeias”, que 
possibilitará ao indivíduo enobrecido ser “o primeiro a poder dizer que vive pela alegria e por nenhuma 
outra meta”. Contudo, o processo da humanidade em transformar indivíduos morais em sábios pode 
levar até milhares de anos, conforme HH 107. 
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2.7 OS MODELOS CLÁSSICOS, ROMÂNTICOS E BARROCOS COMO 

EXPERIÊNCIAS DISTINTAS DE FRUIÇÃO DE SI E AVERSÃO DE SI 

 

Retomemos o aforismo 290 de A gaia ciência, agora em seu trecho final: 

 
Pois uma coisa é necessária: que o homem atinja a sua satisfação consigo 
– seja mediante esta ou aquela criação e arte: apenas então é tolerável olhar 
para o ser humano! Quem consigo está insatisfeito, acha-se continuamente 
disposto a se vingar por isso: nós, os outros, seremos as suas vítimas, ainda 
que tão-só por termos de suportar sua feia visão. Pois a visão do que é feio 
nos torna maus e sombrios. 

 

Para Nietzsche, portanto, a coisa mais necessária ao indivíduo é o sentimento 

de “satisfação consigo”, independentemente de se tratar de uma natureza forte ou 

fraca, isto é, que assim o sinta por ser capaz de um rigoroso cultivo dos próprios 

impulsos ou, contrariamente, por se julgar como sendo um sujeito livre e arbitrário. 

Também para os demais, a visão de alguém assim é benéfica, pois a imagem da 

insatisfação consigo possui um poder contaminante e depressivo, nos tornando “maus 

e sombrios”, além de favorecer atos de vingança como forma de compensação e 

desafogo daqueles sentimentos de autodesprezo168. Nesse contexto, se ao filósofo 

cabe apontar os erros de interpretação – pois esta é a tarefa da qual ele não pode se 

eximir – a revelação da autoilusão daquelas naturezas fracas não arriscaria retirá-las 

de um sentimento de satisfação consigo e conduzi-las a um autodesprezo, 

neutralizando os propósitos defendidos pelo autor? 

168  Para Nietzsche, desde os tempos iniciais do cristianismo, “os cristãos nunca cessaram de 
descarregar numa vítima o seu desgosto consigo mesmos – seja ela o ‘mundo’, a ‘história’, a ‘razão’, a 
alegria ou o sossego de outros homens – alguma coisa boa deve morrer (ainda que só em effigie pelo 
pecado deles!)” (A 94). O asceta cristão, por exemplo, vinga-se de si mesmo ao se infligir sofrimentos 
e estratégias punitivas, mas o faz como uma forma de autoestímulo, como a única maneira que conhece 
de fruir seu sentimento de poder, pois o contraste entre sua crença na miséria humana e a redenção 
religiosa produz o êxtase que o vivifica. Sua figura é, nesse sentido, de grande interesse aos “novos 
médicos da alma” que são os espíritos livres, pois permite a estes identificar os “meios de consolo” que 
“produziram, a longo prazo, algo pior do que aquilo que deveriam eliminar” (A 52), como seria o caso 
da narcotização cristã, que aumenta apenas momentaneamente o sentimento de poder via sensação de 
ascese, mas às custas de manter o indivíduo alienado de si mesmo, insensibilizado em relação à sua 
complexa economia pulsional. Cabe ainda ressaltar que é o gosto selecionado do filósofo o que o faz 
enquadrar o exemplo do asceta cristão de uma forma interessante – tanto por apontar o esforço deste 
em buscar alguma fruição de si quanto pela sua vaidade por distinção que surge da subjugação dos que 
o veem –, pois o que comumente ocorre é tal imagem produzir temor das ameaças e tentações terrenas 
e aumentar o sentimento de culpa e pecado da maioria das pessoas pela sua intensa performance que 
reforça os ideais cristãos; ou, por outro lado, ela leva à mera crítica ou recusa por parte daqueles que 
nela não creem. 
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As indicações do aforismo 335 de A gaia ciência talvez possibilitem uma 

saída para essa questão. Ali, Nietzsche discorre sobre a tentativa de Kant de 

universalizar uma perspectiva moral não egoísta que este possuía, apontando que não 

apenas isso representava um egoísmo – por querer que as leis válidas para todos 

fossem extraídas de suas ideias particulares – como era igualmente um sinal de 

egoísmo insuficiente, “estreito e modesto”, pois se Kant prezasse realmente a si 

mesmo desejaria leis que fossem exclusivamente suas, que dissessem respeito apenas 

à sua singular economia pulsional. Cremos que podemos dizer algo semelhante de 

uma suposta despotencialização do indivíduo a partir do que seria a revelação de sua 

autoilusão: trata-se menos de desacreditá-lo do que de apontar que ele não ama a si 

mesmo o suficiente, pois se mantém atado a uma psicologia romântica e cristã que o 

narcotiza e o aliena do cultivo e refinamento de suas verdadeiras necessidades 

pulsionais. Assim, a crítica nietzschiana é sobretudo um convite para aprender a amar 

mais a si próprio, é uma proposta que incita ao autocuidado do indivíduo ao “seduzi-

lo para o amor a si mesmo” (A 517), o que exige uma depuração rigorosa dos 

impulsos que conduz a uma “satisfação consigo” superior ao daquela baseada no 

alheamento de si. 

É nesse ponto que as figuras do cristianismo e do romantismo parecem se 

alinhar em um sentido nocivo, segundo nosso autor. Ambos favorecem a perpetuação 

desse estado de fuga de si criando formas de narcose que obstaculizam o processo de 

cultivo das singulares economias pulsionais. No que diz respeito aos grandes artistas 

românticos, estes possuiriam as técnicas de oferecer ao público “os mais poderosos 

meios de excitação”, suas obras transmitem “estupefações, embriaguezes, convulsões, 

paroxismos de lágrimas”, com as quais “subjugam o homem fatigado e o lançam 

numa vivacidade insone, num extático e atônito ausentar-se de si” (AS 170). No caso 

da “música moderníssima”, de “pulmões fortes e nervos fracos” (AS 166), haveria a 

busca por uma “linguagem dramática a todo custo” (AS 165), que ofende aqueles que 

amam a arte e suas sutilezas estéticas na medida em que a expressividade moderna 

apela para a ênfase e a persuasão grosseira (cf. GC 187)169. É um quadro contrastante 

169 O caráter estridente e exagerado da música moderna estaria de certa maneira correlacionado à 
extrema teatralidade e afetação nervosa do imaginário cristão, segundo AS 156: “A grande execução 
trágico-dramática, na música, adquire seu caráter pela imitação dos gestos do grande pecador, tal como 
o imagina e deseja o cristianismo: o que anda a passos lentos e cisma apaixonadamente, que é 
arrebatado por tormentos da consciência, que foge horrorizado, que busca entusiasmado, que 
desesperado se detém – e o que mais for indício de grande pecaminosidade. Apenas sob a premissa do 
cristão, de que todos os homens são grandes pecadores e nada fazem senão pecar, se justificaria aplicar 
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ao dos trágicos gregos, pois, para estes, “o que mais estimulou sua diligência, sua 

inventividade, sua competição” não era o “propósito de subjugar o espectador com 

afetos”, como os do medo e da compaixão, mas cultivar nele seu desejo de “ouvir 

belas falas” (GC 80), ainda mais belas por serem artificialmente declamadas diante de 

situações terríveis. 

Para Nietzsche, a música moderna é um dos exemplos mais claros do 

favorecimento do alheamento de si, possuindo um efeito narcótico que retira do 

ouvinte justamente o distanciamento que permitiria a ele um jogo livre entre os efeitos 

da obra e uma fruição que envolva a totalidade de seu ser orgânico e psicológico. Este 

último caso é o das obras que beneficiam o ir e vir entre sentimentos e razão, valendo-

se de suas incompletudes para convidar o espectador a participar ativamente da 

construção da experiência estética. É nesse sentido que a música de Wagner reduz a 

autonomia do ouvinte, ao passar o sentimento de nadar e flutuar por não ter uma 

marcação rítmica que ofereça ao público alguma base segura para frui-la com mais 

independência. Assim, a ausência de um mínimo de convencionalidade artística faz 

com que a obra wagneriana se projete unilateralmente, tendo o artista como emissor e 

o ouvinte como mero receptor. Este apenas se deixa levar pelos movimentos da água, 

sem conseguir fixar o pé e produzir um movimento que seja seu. 

Tal perda de autonomia, associada aos efeitos eloquentes dos “temerários 

afrescos” (GC 87) wagnerianos, contribuem para que os impulsos veementes tenham 

um farto alimento, enquanto os mais sutis, os mais desconhecidos, terão poucas 

possibilidades de emergirem, de se fortalecerem. E os artistas românticos assim o 

fariam não apenas porque desejam provocar no público o alheamento, mas porque 

eles próprios almejam intimamente essa fuga de si, sua obra seria apenas o sintoma 

dessa forma de vida que caracterizaria o espírito moderno, segundo nosso autor. A 

música afim a tal modelo de existência “pretende embriagar seus ouvintes e empurrá-

los para um instante de sentimentos fortes e elevados”, sendo tal narcotização os 

únicos “estados de espírito superiores” que os indivíduos entediados conseguem 

atingir e, assim, a embriaguez serve como substituta para aqueles “que não são 

capazes de pensamento e paixão” (GC 86). 

Esse modelo de arte, para Nietzsche, diz respeito à questão sobre “o que se 

deseja da arte”, e o filósofo responde: “Um deseja, através da arte, alegrar-se com seu 

esse estilo de execução a toda a música: na medida em que a música seria reflexo de todo fazer e agir 
humano e, como tal, falaria continuamente a linguagem gestual do grande pecador.” 
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próprio ser; o outro deseja, com sua ajuda, momentaneamente sair, afastar-se do seu 

ser. Conforme as duas necessidades, há duas espécies de arte e de artistas” (OS 371). 

No período de escrita de Humano, demasiado humano, nosso autor se encontra em 

grande medida descrente do círculo da arte, tanto no que diz respeito aos artistas 

quanto ao público. Segundo ele, a arte teria se tornado interesse apenas de alguns 

“indivíduos de exceção” ou, quando não ignorada pelas massas, buscada pelos 

“descontentes mais refinados, que por si não alcançam alegria verdadeira” e que, por 

isso, dela desejam que lhes afastem, “durante horas ou instantes, o mal-estar, o tédio, 

a consciência meio ruim” – em suma, precisam da arte pela “aversão a si” (OS 

169)170. O contraponto seriam os gregos, “que sentiam na sua arte o emanar e 

transbordar de sua própria saúde e bem-estar e que amavam ver sua perfeição uma 

vez mais fora de si mesmos”, sendo, desse modo, conduzidos a ela “pela fruição de 

si” (idem). 

Assim, se o desdobramento histórico da humanidade nos tornou “tão 

delicados, suscetíveis e sofredores a ponto de precisar de meios de cura e de consolo 

da mais alta espécie”, também não seria o caso de apelar para uma “deserção 

romântica” e tampouco a uma “aproximação ao cristianismo sob qualquer forma” 

(HH 109), pois ambos são “artes da narcose” que impedem que se possa “realmente 

eliminar os males” (HH 108) atuando diretamente em suas causas – estas são 

reinterpretadas por tais “artes” e passam a ter um sentido “bom”, narcotizando o 

sofrimento e impedindo que se elimine a causa real. Para o Nietzsche de Humano, 

demasiado humano, nesse grupo estariam sobretudo as religiões, a arte e a filosofia 

metafísica.  

É sob tal aspecto que o filósofo se refere, nesse período, a uma “saúde do 

gosto” (AS 129), isto é, a gostos distintos determinados ou pela “aversão de si” ou 

pela “fruição de si”. Contudo, é preciso ter em mente que, para nosso autor, “não 

existe uma saúde em si”, pois qualquer definição desta teria que partir de um corpo 

particular e “do seu objetivo, do seu horizonte, de suas forças, de seus impulsos, seus 

erros e, sobretudo, dos ideais e fantasias de sua alma”, de modo que “há inúmeras 

saúdes do corpo” (GC 120). Nietzsche vai além e questiona “se podemos prescindir 

da doença”, pois talvez as virtudes que cultivamos e nossa “avidez de conhecimento e 

170 Isso se daria, em parte, devido à “cultura da máquina”, que “põe em movimento nas pessoas que a 
utilizam, quase só as energias inferiores, sem pensamento”, liberando e exigindo grande força, 
terminando por sobrar pouco para um “impulso para subir mais alto, fazer melhor, tornar-se artista”, 
produzindo, por isso, “pessoas ativas e uniformes” (AS 220). 
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autoconhecimento” necessitem “tanto da alma doente quanto da sadia”, sugerindo que 

essa variação de perspectivas é parte fundamental da ampliação e elevação do 

indivíduo e da espécie, ou seja, da “saúde da alma” (idem). 

Os estilos e convenções artísticas teriam então graus e efeitos bastante 

diversos no que diz respeito ao aumento do sentimento de poder, e se nos artistas 

modernos podem favorecer o culto a uma existência transcendente e afastada das 

pulsões individuais, no exemplo dos antigos eles criam, diferentemente, um deleite 

não apenas pela fruição dos sons, ritmos e gestualidade, mas também pelo jogo de 

coação e vitória com a própria arte e suas convenções, isto é, sua fruição parece não 

envolver nada além do que a reorganização artística dos fenômenos materiais do 

mundo. 

Talvez possamos dizer, em linhas gerais, que esta segunda forma de arte se 

baseia na inaturalidade – no sentido de ser um deslocamento do comum que afirma a 

imanência – enquanto a primeira é antinatural, na medida em que seu efeito maior nos 

aliena e vai em sentido contrário à busca de nossa natureza corporal e pulsional 

própria. Assim, se ambas são, inescapavelmente, rearranjos sensórios da matéria do 

mundo, a diferença decisiva estaria no caráter unilateral e tirânico da experiência 

artística romântico-moderna, que, segundo Nietzsche, subjuga o espectador e limita 

sua contribuição em elaborar interpretações e acréscimos, isto é, bloqueia sua 

capacidade de uma troca criadora e imaginativa com a obra, de uma fruição estética 

baseada em uma dinâmica de “contínua ponderação” (OS 134) e no jogo recíproco 

entre “pensamento e paixão” (GC 86). 

Se a música tem desde suas origens o poder de conduzir nosso corpo mediante 

ritmo e melodia, capturando-o e exercendo irresistível domínio, à medida em que sua 

função religiosa e ritualística dá lugar, progressivamente, ao cuidado e fruição com as 

convenções e técnicas artísticas, aquela “subjugação” hipnótica do corpo e do espírito 

dos antigos passa a dividir espaço também com a fruição derivada das nuances dos 

meios de expressão e inovações em relação ao musicalmente conhecido. Essa atitude 

ou consciência estética conquistada pela longa história das experiências artísticas, 

depende de ambos – “pensamento e paixão” – para dar continuidade a essa ampliação 

de nuances e perspectivas. A “contínua ponderação” que caracteriza uma fruição 

estética rica é afim à capacidade dos “homens superiores” de “verem e ouvirem 

pensando”, o que os faz “verem e ouvirem incalculavelmente mais” (GC 301). Isso 

porque a arte de interpretações e acréscimos dos apreciadores das criações artísticas 
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elabora, inevitavelmente, conceitualizações acerca do que sentiram, que, por sua vez, 

passarão a afetar o gosto e a recepção tanto das experiências futuras quanto, 

retroativamente, das passadas171 – a arte, afinal, segue criando incessantemente suas 

próprias tábuas de valores. Quanto mais esse processo atenta para as nuances de 

formas que acrescentam sempre novas diferenciações estéticas, mais o gosto nobre se 

produz, enquanto a atenção unicamente ao conteúdo diz respeito ao gosto não 

refinado, que também se torna presa fácil para a adesão imediata aos apelos 

emocionais da obra e que impede uma relação mais autônoma do espectador em 

relação a ela. 

Para Nietzsche, essa necessidade romântica e moderna de uma arte estridente 

de “pulmões fortes e nervos fracos”, tem a ver igualmente com a imaturidade do 

gosto, pois a alma em certas épocas da vida, como a inquietação da juventude, se 

identificaria com “uma arte de elevada tensão, de excitação, de aversão ao simples, 

lógico, regrado” (OS 173). Se tal forma de expressão estimula a “um contentamento 

sem mudanças”, o filósofo, ao mesmo tempo, admite seu poder de fascínio e, ainda 

que seja uma manifestação manipuladora das paixões, afirma ser preferível que os 

espíritos imaturos nela se desafoguem ao invés de o fazerem por outra via, “em toda 

espécie de desatino e desconcerto” (idem). Sendo um dos horizontes do espírito livre 

o estabelecimento de uma tarefa humano-ecumênica (cf. OS 179), isso implica em 

admitir os diferentes círculos de cultura, de modo a preservar os ciclopes e formigas, 

e garantir a cada um seu desenvolvimento dentro do círculo que seja benéfico à sua 

saúde – a preocupação terapêutica atravessa os escritos intermediários de Nietzsche, e 

caminha junto com seu estímulo à autossuperação. 

De todo modo, avaliar um gosto como imaturo ou baixo não é uma 

determinação absoluta, significa apenas um gosto não trabalhado, não exercitado, que 

ocorreria em grande escala na visão nietzschiana de sua época como sendo a de um 

declínio da influência artística, na qual o indivíduo esgotado pelo trabalho não se 

ocupa (ou se interessa) em refinar seu gosto e torná-lo mais complexo, apto a captar 

nuances e admitir opacidades, conforme aponta o trecho abaixo: 

 

171 Essa inevitabilidade de acrescentar às obras aquilo que diz respeito ao nosso singular modo 
fisiopsicológico de recepcioná-las e as concepções estéticas do momento histórico em que vivemos, é 
do que trata OS 126: “Honramos os grandes artistas do passado não mediante o estéril receio que deixa 
cada palavra, cada nota exatamente como foram colocadas, mas por ativos esforços em ajudá-los a 
repetidamente voltar à vida”. 
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o mau gosto tem tanto direito quanto o bom, e mesmo a prerrogativa diante 
deste, se constitui a grande necessidade, a satisfação segura e como que 
uma linguagem universal, uma máscara e um gesto compreensíveis 
absolutamente: já o bom gosto, o gosto eleito, tem sempre algo de 
deliberado e buscado, não inteiramente certo de sua compreensão – ele não 
é e jamais foi popular! (GC 77) 

 

Em contraste a esse gosto imaturo ou moderno, segundo a perspectiva de 

Nietzsche, quando nos tornamos sábios e harmoniosos recorremos à arte produzida 

por vidas sábias e harmoniosas quando estas possuem o excedente de forças para se 

exteriorizar em tais criações172. Esse paralelismo entre arte e moralidade ensaiado por 

Nietzsche parece apontar para uma preferência às características que habitualmente 

tomamos como de perfil clássico, como moderação, equilíbrio e formas regulares. 

Seria a busca do “simples, lógico, regrado”, em contraposição ao “irromper de coisas 

ardentes e coloridas de uma alma caótica e indomada” (idem) que caracterizariam o 

gosto imaturo. Tomando o exemplo dos antigos, segundo nosso autor os descreve, 

suas almas se constituíam pela valorização da “simetria”, da “medida” e por um 

“esquivar-se da paixão” (OS 126), adeptos que eram de uma “nobre pobreza” cuja 

“restrição” guardava em seu interior uma “liberdade magistral” dentro da concepção 

grega que valorizava a busca por um “menos melhor” (AS 127), ethos que teria 

extravasado para suas produções artísticas. 

Se este conjunto de características nos remete ao que se compreende 

normalmente como aspectos do classicismo, no aforismo 125 de O andarilho e sua 

sombra, Nietzsche sugere uma definição de clássico como obra dos “aperfeiçoadores 

e cumes luminosos” das “virtudes intelectuais e literárias” de seu tempo. Estas são 

implantadas por outros indivíduos, mas apenas chegam ao seu máximo refinamento 

após serem incorporadas e depuradas pelos clássicos (ainda que se refira à atividade 

literária, a definição parece caber às demais artes). Se estes últimos, com suas 

elevadas e, por isso, duradouras criações, “pairam acima das nações quando elas 

mesmas perecem”, os implantadores são também dignos de reverência pelas 

inovações propostas, embora mais suscetíveis à “sombra do esquecimento” (idem). 

Por meio dessa sugestão do que seria o clássico, Nietzsche o coloca em relação de 

172 Homero, Sófocles, Teócrito, Calderón, Racine e Goethe seriam exemplos de uma “vida sábia e 
harmoniosa” cujo excedente de forças produziu obras que refletem essa conduta moral, segundo OS 
173. Essa consideração contrabalança a afirmação de Nietzsche de que os artistas normalmente não 
possuem força o suficiente para produzir sua obra e também modelar a própria vida, quase nunca se 
ocupando dessa última forma de criação – isto é, da capacidade de autocriação – que é a mais cara de 
acordo com a perspectiva do espírito livre (cf. OS 102 e GC 299).  
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incorporação e superação do que foi implantado por outros, isto é, estabelece uma 

interdependência, de maneira que não há uma forma absolutamente à parte das 

demais, como um modelo de perfeição a-histórico.  

Esse movimento é próprio da atitude estética, com seu jogo entre tradição e 

desvio, este último terminando por estabelecer novas convenções quando sua 

inovação artística desperta admiração (cf. AS 122). Esse vínculo dialógico era mais 

estreito nos antigos, na medida em que a coerção dos mestres somada com a 

autocoerção do artista eram pressupostos para a percepção do processo de superação 

artística, que se dava justamente pelas sutis diferenças criadas pelo desafio que o 

artista propunha para si mesmo. Nesse sentido, uma das maiores diferenças em 

relação ao espírito moderno, segundo Nietzsche, seria a atual ânsia por uma ideia de 

originalidade que almeja o rompimento com a tradição173, o que, para o filósofo, 

sinaliza uma fuga daquela coerção autoimposta que levava à superação e renovação 

das convenções de um modo artisticamente significativo, enquanto a negação dos 

mestres facilmente conduz a uma atitude displicente e pouco exigente em termos 

estéticos. Se tais artistas fazem “bem a si próprios” com sua interpretação que os crê 

livres e arbitrários, para a arte isso pode ter como consequência um afrouxamento do 

rigor formal, fazendo com que o campo do entretenimento se torne cada vez mais 

dominante. Se este é eficaz para desafogar os afetos do gosto imaturo, ao mesmo 

tempo não o eleva ou complexifica, pois não enriquece a capacidade do espectador de 

perceber nuances entre as sutis diferenciações estéticas – isto é, não promove o 

amadurecimento da atitude ou consciência estética. 

Assim, do ponto de vista da ampliação de perspectivas, o caráter terapêutico 

da arte romântica e moderna se assemelha com o que ocorre com o cristianismo: os 

consolos inventados podem ser remédios que agravam a doença (cf. A 52). Esta 

última poderia ser compreendida como o pathos do autodesprezo e do “desgosto 

profundo de existir” (GC 134), estado que almeja a fuga de si e da experiência 

173 Conforme Nietzsche sugere em OS 172, os “grandes artistas de agora” buscariam a glória no 
“desatrelar, romper grilhões, demolir”. Antoine Compagnon, em sua obra Os cinco paradoxos da 
modernidade, aponta o surgimento histórico dessa diferença marcada entre uma vontade de desvio que 
considera a tradição e um desejo radical de ruptura, pois podemos pensar que na arte sempre houve 
uma “estética da surpresa e do inesperado, como no barroco, mas não no sentido de uma estética da 
mudança e da negação”, em que esta última busca ser o “heterogêneo”, o “verdadeiramente outro e não 
apenas transgressivo” (COMPAGNON, 1996, p. 20). Essa mudança teria como momento decisivo a 
querela dos Antigos e Modernos no final do século XVII, que colocou em xeque a tradição e 
autoridade dos modelos antigos como critério intemporal, crítica que, por sua vez, pressupunha a 
“afirmação de um progresso na ordem do gosto, e não somente na ordem do conhecimento científico e 
filosófico” (ibidem). 
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imanente, afastando o indivíduo do contato com sua economia pulsional mais própria. 

Nesse sentido, a ideia de círculos de cultura implica em distinguir aqueles que são 

adequados às diferentes naturezas individuais e seus graus de refinamento, de maneira 

que haja passagens graduais que virtualmente podem ampliar os horizontes do gosto 

imaturo em direção a uma maior depuração. Para Nietzsche, o salto brusco do baixo 

ao elevado é impossível e mesmo indesejável, pois a capacidade de percepção das 

nuances é ela própria um processo lento e cumulativo de vivências – tornar visível o 

que antes era invisível depende de um longo e rigoroso cultivo. O importante é que 

sejam atentadas as condições singulares de cada um, uma vez que as distintas 

perspectivas implicam em distintos meios terapêuticos e de superação de si, pois o 

que pode ser um “veneno que faz morrer a natureza frágil é um fortificante para o 

forte” (GC 19). 

Ocorre que o “gosto eleito” conquistado por um contínuo exercício que o leva 

a se tornar cada vez mais seletivo, tanto se torna capaz de fruir as diferentes nuances 

entre as obras de arte quanto se beneficia também do “gosto vulgar”. Para Nietzsche, 

os espíritos guerreiros da Grécia antiga apreciavam os pouco nobres sentimentos de 

compaixão despertados pelo drama trágico porque isso permitia a eles descansarem 

momentaneamente de si mesmos através da produção de afetos que criam essa 

alteridade dentro de seu caráter usual. É o que filósofo chama de “prazer com a 

máscara” (GC 77), com a possibilidade desencadeada pela arte de perceber outros em 

si mesmo, mediante o estímulo a impulsos que nem sempre alimentamos. A 

importância do sujeito do conhecimento de perder a si mesmo para não se sedimentar 

num autodomínio fanático indica o quanto essa questão é cara a Nietzsche, o que 

pontua a diferença entre o caráter terapêutico e de autossuperação dessa eventual 

perda de si e o contrasta com aquele processo de contínua alienação da fuga de si. 

Enquanto um amplia e refina as características da economia pulsional, o outro as 

oculta. 

Em suma, o “bom gosto” consegue fruir tanto das elevadas criações, elevando 

a si mesmo a partir delas, quanto pode se beneficiar das obras modernas e sua 

estridente busca por efeitos, por estas darem vazão a impulsos relacionados a emoções 

fortes que também exigem o descarrego. Já o gosto imaturo tem uma restrição de 

perspectivas e não consegue apreciar as nuances artísticas mais refinadas, sendo-lhe 

mais sedutora a arte que produz fortes contrastes e embriaguez. Assim, sem um 

trabalho de educação estética, ele fica preso no círculo vicioso de alguém que busca 
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uma manifestação artística para fugir de si e, encontrando-a, se satisfaz sem que seja 

profundamente transformado, sua fruição não passa de um “contentamento sem 

mudanças”. 

Portanto, para Nietzsche, o estilo que busca o superaquecimento dos 

sentimentos, em si mesmo, não é um problema, o perigo principal é o de alguma 

forma expressiva capturar totalmente a recepção estética do indivíduo, que assim teria 

sua sensibilidade “embotada para o estilo mais puro e maior” (OS 144), que o filósofo 

parece apontar como sendo o da medida e equilíbrio. Assim, aquele que consegue 

transitar de um estilo para outro enriquecerá ainda mais sua consciência estética, 

enquanto os imaturos e os “fanáticos de um partido artístico” (OS 133) terminam por 

restringir sua perspectiva e compreensão da arte. Nesse sentido, ter um gosto seleto 

significa também a capacidade de selecionar das distintas experiências aquilo que 

nelas é mais interessante, significativo ou estimulante, assim como distinguir o que 

em cada uma delas pode nos ser prejudicial. 

De todo modo, Nietzsche parece considerar que a convenção artística de 

simetria, regularidade, equilíbrio e medida oferece um modelo de “força 

organizadora” (OS 117) para uma vida harmoniosa e, no caso da música, a ideia de 

ritmo e medida regulares parece envolver uma “superior plasticidade” oposta ao 

empenho em “romper toda uniformidade matemática de tempo e espaço” que a 

“melodia infinita” da música wagneriana transmite e que tem “afinidades com o nadar 

e o flutuar”. Esta última, com seus movimentos irregulares, sequestra do ouvinte uma 

autonomia que permitiria a ele uma participação mais ativa na fruição da obra, relação 

que seria mais próxima de um “dançar” (OS 134): ao invés de ser conduzido pelo 

fluir da ondas, tem-se a dinâmica da dança e seu jogo entre o conduzir e o ser 

conduzido. É essa coparticipação do espectador na obra o que abre a ele a 

possibilidade de completar imaginativamente o que a expressão estética apresenta 

parcialmente, e essa atividade criadora dos impulsos relacionados ao jogo mútuo entre 

“pensamento e paixão” produz continuamente novas perspectivas afetivas sobre si.  

Com base no que apresentamos acima, consideraremos o estilo artístico 

usualmente tomado como o da simplicidade clássica – o da “força organizadora” que 

dá medida e regularidade à matéria do mundo – como não mais do que uma 

convenção entre outras, ainda que seja aquela que aparenta ser a mais valorizada por 

Nietzsche. Equilíbrio e simplicidade são, como quaisquer outros valores, criações 

humanas, e não uma conformação aprioristicamente portadora de uma verdade 
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estética. Ela tem tanto direito de cidadania artística quanto o “estilo sobrecarregado” 

(OS 117) que necessariamente surge quando aquela “força organizadora” atinge a 

saturação, tendo como resultado as formas mais excêntricas do Barroco. E, acerca 

desse estilo, cabe nos determos com especial atenção. 

Segundo a interpretação de Nietzsche, o barroquismo da “composição 

inorgânica, coberta e mascarada dos mais maravilhosos meios de expressão” presente 

no “asianismo” (correspondente à retórica greco-romana de III a.C. a I d.C.) “foi uma 

necessidade e quase um benefício” (OS 131), que surgiu após o rompimento da 

extrema tensão do arco de autolimitações impostas pela arte da eloquência grega – 

movimento que espelharia a história das manifestações artísticas em geral. Assim, 

sempre teria havido alternância entre o estilo simples (clássico) e o “sobrecarregado” 

(barroco), e isso seria justamente o “emocionante na história da arte” (idem) na visão 

de nosso autor. Não é para menos que o filósofo considera os fanáticos por um único 

estilo como “naturezas não artísticas” e sem consciência estética (OS 133). 

Em diversos momentos de seus escritos intermediários, Nietzsche parece 

sugerir uma proximidade entre os estilos do barroco e do romantismo, embora não 

afirme uma identificação inequívoca. Talvez apenas com o posterior acréscimo do 

Livro V de A gaia ciência e os prefácios tardios redigidos quase à mesma época, tal 

questão ganhe então alguns contornos distintos, à medida em que o romantismo passa 

a ser associado mais decididamente a um sentido fisiopsicológico pertencente a 

determinadas formas de vida de força declinante, sendo que esse aspecto parece 

ganhar predominância em relação à questão do estilo (supondo que sejam separáveis). 

De todo modo, tanto a arte romântica quanto a barroca apresentariam formas mais 

sobrecarregadas do que a simplicidade clássica, e estariam relacionadas ao 

enfraquecimento da “força organizadora” e a uma perda da “superior plasticidade”. 

No que se refere nomeadamente ao estilo barroco, o autor o definirá como 

relativo ao “sentimento de uma falta de dialética ou insuficiência na expressão e na 

narrativa, combinado com um instinto da forma bastante rico e premente”, 

manifestação que surge “no desflorescer de toda grande arte, quando as exigências se 

tornam grandes demais na arte da expressão clássica” (OS 144). Enquanto esta última 

possuiria a “nobreza” de “uma inocente, inconsciente, vitoriosa perfeição”, o barroco 

se caracterizaria por “sempre novas ousadias nos meios e intenções, vigorosamente 

sublinhadas para os artistas pelo artista”, e também pela “escolha de materiais e temas 

de elevada tensão dramática”, que se valem da “eloquência dos afetos e gestos fortes, 
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do feio-sublime, das grandes massas, da quantidade mesma em si” (idem), como nos 

dariam testemunho as obras de Michelangelo e, mais contemporaneamente, remeteria 

à literatura de Laurence Sterne, do qual falaremos mais adiante. 

Assim, se há uma aparente nostalgia pelo declínio do “estilo mais puro e 

maior”, cujo lugar é então tomado pelo romantismo e pelo barroco, por outro lado, 

sobretudo em relação a este último, Nietzsche ressalta sua “admiração pelos 

sucedâneos artísticos que lhe são próprios, na expressão e na narrativa”, criações 

oriundas de “um instinto da forma bastante rico” (idem) que se manifesta em uma 

“prodigalidade de meios e intenções” (OS 117). É por isso que, diante das 

necessidades singulares associadas a tal estilo, seria “presunçoso logo julgá-lo 

depreciativamente” como fazem os “mal informados”, uma vez que ele “sempre 

beneficiou muitos dos melhores e mais sérios de seu tempo” (idem) e ampliou as 

perspectivas do que compreendemos como arte. 

Portanto, a alternância entre os estilos barroco e clássico é um dos motores 

que conduziram ao aprofundamento do processo de implantação de modelos, 

aperfeiçoamento das convenções e subsequente ruptura derivada do progressivo 

tensionamento da autolimitação do estilo. Nesse sentido, a atitude estética, com sua 

incorporação das diferenciações e nuances constantemente criadas pelos artistas de 

todas as épocas, sinaliza justamente para a capacidade de captar o “emocionante na 

história da arte”, isto é, seu devir incessante em formas e estilos. Pois, como afirma 

nosso autor, a “verdadeira imortalidade [...] é a do movimento” (HH 208). 

 

2.8 A ARTE FAVORECENDO O DESCONHECIMENTO DE SI: O INDIVÍDUO 

ENQUANTO ENIGMA ESTÉTICO 

 

Sugerimos ainda, como parte complementar da ideia de cultivo ou cuidado de 

si, a noção do desconhecimento de si, uma vez que o conhecimento de si, ao menos de 

acordo com uma ideia metafísica de verdade, pressuporia (ou tende a imaginar) um 

ponto de vista transparente e essencializante da totalidade de si – o que significaria, na 

interpretação psicológica de Nietzsche, a impossível vidência de todas as relações 

pulsionais e contraditórias que ocorrem no interior do corpo. Trata-se então, talvez, de 

colocar em questão o ideal do “conhece-te a si mesmo” dos antigos gregos e de 

apontar a dominância do desconhecimento de si, uma vez que a moralidade fez o 



186 

indivíduo esquecer de si ao criar um Sujeito moral universal que se sobrepôs às 

necessidades pulsionais próprias. 

Nesse sentido, caberia então instituir uma noção de desconhecimento de si 

mais refinada do que aquela da moral do ocultamento, uma que seja aberta às 

manifestações da constituição corpórea e psicológica de cada um. Isso significa 

afinar-se com as razões inventivas dos múltiplos impulsos e suas características 

criadoras, ou seja, estar em consonância a um processo contínuo de invenção e 

abertura ao desconhecido em si mesmo próprios a uma jornada não determinada a 

priori174. Há limites de variações, certamente, não apenas pelo tempo de vida e 

número finito relativo à constituição orgânica do indivíduo, como também pelo fato 

de que certos estados de correlação de forças internas tendem a se fazer mais 

frequentes, aparentando alguma constância a que os seres humanos interpretam como 

“caráter”. Nesse sentido, desconhecer-se melhor talvez seja um passo incontornável 

para tornar-se o que se é, o que significa conhecer-se como um criador de si, capaz 

tanto de renovar suas perspectivas como também de criar estados aparentemente 

constantes pela força continuada de impulsos dominantes. A condição desejável, para 

Nietzsche, é a de um movimento de fluxo e refluxo entre o autodomínio e a 

autossuperação, o primeiro sendo a figura que corresponde ao cultivo segundo as 

pulsões preponderantes em cada um, assegurando assim um estilo individual que não 

é um mero balançar arbitrário entre impulsos, e a segunda relacionada à coragem de 

se aventurar no desconhecido mundo pulsional, pois esse é o pressuposto para o 

enriquecimento e deslocamento de perspectivas. Tendo já trabalhado os modos como 

a experiência estética favorece a noção de cultivo de si, nosso enfoque passará então 

ao último aspecto. 

Se a arte que se apresenta em composições simples e regulares favorece a 

analogia com a autoestilização mediante uma “força organizadora” capaz de 

transfigurar o caos do mundo ou dos impulsos em uma obra equilibrada e encerrada 

em si, a arte percebida como enigma estético, por outro lado, nos parece remeter a um 

processo de estranhamento, não apenas no que diz respeito ao seu sentido como 

também por afetar a relação do espectador consigo mesmo. Assim, a irregularidade 

das formas da arte tornada enigma estético nos parece apontar mais diretamente à 

questão do desvio, da diferença produzida enquanto afirmação da própria diferença, 

174 Conforme GC 143, “somente para o homem, entre todos os animais, não existem horizontes e 
perspectivas eternas.” 
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uma vez que ela resiste a ser incorporada dentro do hábito de tudo reduzir à 

regularidade, isto é, ao “culto do simétrico” pelo qual “adoramos inconscientemente a 

regra e o equilíbrio como fonte da felicidade até então havida” (OS 119). Se a arte da 

simplicidade e simetria é também uma convenção e, por isso, igualmente sofre 

desvios a cada vez que um grande artista elabora novos meios de apresentar formas 

harmoniosas e equilibradas, a irregularidade do enigma estético torna o desvio ainda 

mais pronunciado – agora não apenas como nuances entre obras, mas como um jogo 

entre o familiar e o estranho presente no interior de uma mesma obra, isto é, ela 

articula ou estimula a busca por uma “razão” na “aparente não-razão” (idem). Como 

resultado, ampliam-se as possibilidades da “alegria artística” (idem) pela criação de 

novas perspectivas possíveis no campo da arte. 

Contudo, essa opacidade artística não significa um prejuízo na comunicação 

com o público: ela é, sobretudo, a criação de uma relação diferente, agora baseada no 

estímulo à decifração, tanto mais efetivo porque resistente à possibilidade de ser 

totalmente decifrado. O objeto de arte, nesse sentido, se torna uma forma de 

alteridade, a que nunca teremos acesso completo ou que permita ser reduzido à nossa 

própria imagem. Também a “arte de interpretações e acréscimos” dos espectadores, 

que nunca deixa de acontecer, ganha aqui maior complexidade ao reconhecer-se em 

larga medida insuficiente. Um exemplo de formas irregulares estaria na noção de 

“melodia infinita” aplicada à literatura de Laurence Sterne, segundo aponta nosso 

autor. Se esse recurso é associado por Nietzsche a uma sensação de flutuar, seja na 

música como na literatura, quando ela é aplicada na ópera wagneriana o que mais se 

ressalta é a perda de autonomia do ouvinte, principalmente porque conjugada com 

uma elevada dramaticidade de meios, enquanto no caso do escritor o efeito é o de 

uma incerteza associada ao humor e ambiguidade. 

Assim, no barroco sterniano, a “melodia infinita” diz respeito a “um estilo de 

arte em que a forma determinada é continuamente quebrada, adiada, retraduzida de 

volta ao indeterminado, de modo a significar uma coisa e ao mesmo tempo outra” (OS 

113). Na visão de Nietzsche, Sterne “sabe, e inclusive deseja, ter e não ter razão 

simultaneamente, entremesclar profundidade e farsa”, abusando da “ironia com tudo o 

que é sentencioso” com sua “aversão pela seriedade”, transmitindo, por fim, a sua 

própria “maleabilidade” ao leitor, na medida em que sua construção literária “troca 

inadvertidamente os papéis” e sugere um indivíduo que seja “tanto leitor como autor” 

(idem). Sua obra é rica em recursos estéticos que o filósofo associa ao barroco, como 
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a autoconsciência dos meios artísticos e a metalinguagem, fazendo com que ela se 

aparente a “um espetáculo dentro do espetáculo”, a “um público teatral ante um outro 

público teatral” (idem).  

Se, para Nietzsche, normalmente os “artistas da palavra exigem de si” 

características diferentes daquelas de Sterne, tais como “disciplina, coesão, caráter, 

constância de propósitos, abrangência do olhar, simplicidade”, a “imaginação 

barroca” deste último teria feito dele, por sua vez, “o escritor mais livre de todos os 

tempos”, diante do qual “todos os demais parecem rígidos, atarracados, intolerantes e 

francamente rústicos” (idem). Seu desvio da “melodia fechada”, isto é, da 

predominância de uma “forma determinada”, conjugava a ambiguidade de suas obras 

com a do leitor, intensificando não apenas um jogo móvel e irônico entre 

“profundidade e farsa”, como também o da incerteza entre ser leitor e autor, receptor 

e criador da obra. Isso, nos parece, seria uma diferença significativa entre os efeitos 

da arte sterniana daquela “melodia infinita” de Wagner, pois esta última submete o 

ouvinte arrastando-o a um estado de passividade, enquanto em Sterne há o tempo todo 

uma sugestão de troca entre a posição de receptor e criador, na qual essas máscaras se 

sucedem constantemente e os lugares permanecem indeterminados – em suma, os 

sentidos sugeridos nunca se estabilizam. 

Assim, ao invés de subjugar, a arte do escritor anglo-saxão convida o leitor a 

uma participação ativa e em aberto. Se, de uma certa maneira, acabamos por nos 

“render incondicionalmente ao capricho de Sterne”, conduzidos que somos pela força 

de seu jogo literário inesgotável, podemos fazê-lo sem prejuízo porque, no final das 

contas, “ele será clemente, bastante clemente” (idem), ou seja, sua vontade de 

domínio sobre o leitor não é tirânica, mas generosa na medida em que permite a este 

último uma relação de troca ativa, estimulando-o a vestir sucessivamente as máscaras 

de criador e receptor, de ator e espectador175. Nesse sentido, o recurso da ironia e do 

humor é determinante para criar um saudável distanciamento artístico, funcionando 

175 Mais uma vez, essa seria a diferença crucial entre Wagner e Sterne, pois o que interessa a Nietzsche 
é a arte que se apresenta de modo a não exigir submissão por parte do público: “Vocês não o 
conhecem! Sim, ele submete-se fácil e livremente às pessoas e às coisas, e é amável para com ambas; 
tudo o que pede é ser deixado em paz – mas somente enquanto pessoas e coisas não exigem submissão” 
(A 498). Sterne, ao impedir a fixidez de papéis em seu livro e jogar com a mobilidade de perspectivas, 
oferece uma liberdade ao leitor que o distingue da tirania e da seriedade wagnerianas. Assim, para os 
indivíduos conscientes da própria força, haveria a possibilidade de se permitir ser dominado, mas 
porque eles próprios se concederam estar em tal estado, possuindo a capacidade de fazê-lo 
diferentemente; os indivíduos enfraquecidos, por outro lado, são subjugados por uma força imperativa 
porque não lhes é possível resistir a ela de outro modo. 
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como uma contraposição ao “sentencioso” e à “seriedade” (idem) afins à elevada 

dramaticidade wagneriana e seus “temerários afrescos” (GC 87). 

Essa quebra das formas determinadas apresentada pelo barroco sterniano 

mostra que “também pode haver fruição na infração do que é simétrico e regrado”, e 

que a arte percebida como enigma estético é uma outra possibilidade de “alegria 

artística” diferente do “culto do simétrico” (OS 119). Se ela é resultado de um 

declínio da “força organizadora” e da “superior plasticidade” – associadas aos 

critérios de regularidade e de unidade equilibrada e harmoniosa –, por outro lado, seu 

“instinto de forma bastante rico e premente” a leva a criar “sempre novas ousadias 

nos meios e intenções, vigorosamente sublinhadas para os artistas pelo artista” (OS 

144)176. Nesse sentido, essas afirmações acerca do estilo barroco, sobretudo o 

sterniano, parecem trazer problemas a interpretações como a de Alexander Nehamas 

(2002), para quem o modelo nietzschiano do eu estético é calcado na construção de 

um personagem literário coerente, cuja psicologia é determinada pela estratégia 

ficcional de compor uma narrativa una e fechada, na qual cada acontecimento 

precedente pareça justificar o seguinte. 

Fazendo-se a ressalva de que o intérprete estadunidense circunscreve sua 

análise ao último período da obra de Nietzsche, seria preciso considerar, como aponta 

Claus Zittel (2018, 2019), que há diversas outras formas pelas quais uma obra de arte 

– no caso, a literária – pode transmitir o sentimento de força estética organizadora e 

que não se limita à construção e progressão psicológica do personagem, como, por 

exemplo, as ressonâncias internas a ela ou seu diálogo com outras obras, tomando a 

intertextualidade e a metalinguagem como recursos em torno dos quais sua estrutura 

se sustenta – seria mais adequado se referir aí a uma noção de obra aberta, produzindo 

um diálogo mais profícuo em relação às diversas possibilidades composicionais. Mais 

significativo ainda, a escrita de Nietzsche é repleta dessas estratégias estilísticas, e ele 

próprio caracterizou seu estilo com expressões próximas ao que utiliza a respeito do 

barroco e da arte como enigma estético, sugerindo que ele mesmo escrevia a partir de 

um jogo entre simetrias e assimetrias, entre a regularidade e a quebra de regras177.  

176 Em OS 117, Nietzsche associa a “prodigalidade de meios e intenções” ao que ele chama de “estilo 
sobrecarregado”, que seria consequência do “empobrecimento da força organizadora”. 
177 Em carta a Erwin Rohde de 22 de fevereiro de 1884, Nietzsche escreve a respeito de sua 
composição de Assim falou Zaratustra: “Meu estilo é uma dança, um jogo de simetrias de toda espécie, 
é um saltar para além e um romper as simetrias.” (NIETZSCHE apud. OLIVEIRA, 2011, p. 157). 
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No que diz respeito ao nosso trabalho, o objetivo é destacar que as formas 

estilísticas de que o barroco se valeria atuariam sobretudo no sentido de desestabilizar 

a ideia de Eu baseada no sujeito moderno segundo a lógica do cogito cartesiano, que 

iguala, sem restos, a essência do ser humano à razão. Além disso, a crença em uma 

racionalidade humana soberana e universal foi o erro que levou a que perspectivas 

individuais dos filósofos fossem ilegitimamente universalizadas, produzindo éticas 

fundamentadas em uma noção de dever válida aprioristicamente para todos. 

Considerando então tais propósitos de desconstrução da noção do Eu uno e racional, 

retomemos o exemplo da obra de Sterne, segundo o ponto de vista nietzschiano: sua 

forma ambígua e indeterminada a faz “significar uma coisa e ao mesmo tempo outra”, 

anunciando um desejo de “ter e não ter razão”, que provoca nos leitores um 

sentimento de “maleabilidade”, tanto pela troca de perspectivas quanto pela 

instabilidade provocada pelo deslizamento nem sempre imediatamente perceptível 

entre uma e outra. O indivíduo que se deixa levar por essa fluidez de pontos de vista 

tem seu próprio lugar de receptor continuamente desestruturado pelo embaralhamento 

das posições tradicionalmente dadas de autor e leitor efetuado pelo texto. O 

intercambiar metalinguístico do autor-Sterne no leitor-Sterne sugere a criação e 

fruição literárias como um jogo da arte consigo mesma através de seus “meios e 

intenções [...] vigorosamente sublinhadas para os artistas pelo artista” (OS 144), como 

um espetáculo vivenciado que aponta para si mesmo como um espetáculo. Ao 

comunicar essa “maleabilidade” ao leitor real, este pode ser estimulado a ser o autor-

criador de várias imagens ou máscaras de si: a de espectador-participante do jogo 

entre convenção e desvio da literatura, a de coautor que se sente convidado a 

completar as formas abertas da obra, a de um espírito que flui entre “profundidade e 

farsa” e outros sentimentos de instabilidade despertados pela arte irônica daquele 

“grande mestre da ambiguidade” (OS 113).  

Em suma, ver-se a si mesmo como portador de ambiguidades ao dar-se conta 

das perspectivas contraditórias que atravessam a todos é um dos efeitos mais 

poderosos de tal obra. A liberdade que ela evoca se relaciona ao desvio dos ideais de 

“disciplina, coesão, caráter” dos grandes modelos da literatura para nos dar a ver a 

coexistência de elementos múltiplos e instáveis, que podem se intercambiar e produzir 

contínuas transformações entre si. Tal forma é a de uma totalidade que incorpora 

inúmeras tensões mantendo-as em um jogo aberto, sem um fechamento tranquilizador 

ou unívoco, isto é, sem que uma verdade conclusiva e definitiva possa ser dita sobre a 
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obra. Nesse sentido, a “maleabilidade” transmitida ao leitor é a capacidade de trocar e 

incorporar perspectivas, sem que se tome como necessário uma perspectiva absoluta 

que se situe acima de todas. Ao contrário, a mobilidade é estimulada por meio de sua 

associação com a “alegria artística” da exuberância barroca e seu humor declarado, 

ganhando um caráter de desejabilidade. 

A aproximação entre a pluralidade de experiências pressupostas na atitude 

estética – e que se acentuam e tomam forma concentrada na ambiguidade da obra 

barroca – e o ethos do cultivo de si do espírito elevado passa pela afirmação de 

Nietzsche de que a arte tem a capacidade de ampliar a alma e torná-la 

“impreenchível”, “dando fome” ao invés de “saciá-la” (OS 123). Essa maleabilidade 

da alma que pode ter seu volume aumentado178 através da contínua exposição às 

diferentes formas apresentadas pelos objetos artísticos é resultado direto da 

incorporação de distintas perspectivas e estilos que é própria ao estado da atitude 

estética. Ao provocar a fome por mais experiências diferenciadoras, a arte alimenta 

essa desejabilidade por novas incorporações, exercitando a totalidade fisiopsicológica 

do corpo a ir ao encontro daquilo que ainda não conhece. 

No que diz respeito à busca pelo conhecimento, se isso implica em que o 

indivíduo se posicione, a qualquer momento, “contra a sua opinião prévia” e se 

mantenha “desconfiado em relação a tudo o que em nós quer se tornar sólido” (GC 

296), tal condição apenas pode ser efetivada caso exista uma elevada maleabilidade 

para trocar de perspectivas, ou seja, é necessário uma predisposição para que novos 

pontos de vista se instalem, eventualmente contrariando e substituindo os antigos. Isso 

seria, segundo o autor, o pressuposto para “toda mudança, toda reaprendizagem e 

transformação de si” (idem). É nesse sentido que Nietzsche afirma que “o homem 

superior deseja e evoca para si a contradição” (GC 297), pois a partir do momento em 

que possui força e desejo de incorporar novas perspectivas, isso o leva a reconsiderar 

constantemente as que já possui, mantendo vivas as tensões advindas da relação entre 

os múltiplos e contrários interesses que constituem sua economia pulsional. A 

afirmação e aquiescência dessa condição do ser humano – isto é, “a irredutível 

dualidade (ou pluralidade) numa única pessoa” – é o pressuposto do sentido 

nietzschiano do “amor a si mesmo” (OS 75). 

178 Ou, como sugerido em GC 280, diz respeito a nossa capacidade de “passear em nós mesmos”. 
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Como preconiza Nietzsche com vistas à elevação do ser humano, é preciso 

não apenas pensar de outra forma, mas, ainda mais profundamente, “sentir de outra 

forma” (A 103). Isso significa que o pensamento, ao ser fortemente condicionado pela 

linguagem gramatical e suas regras formais, atua em uma esfera menos abrangente e 

determinante do que aquela que diz respeito a nosso complexo e contraditório mundo 

afetivo. Diante deste e de sua abismal multiplicidade de impulsos, a forma de pensar 

lógico-racional é apenas a parte mais superficial e redutora de nossa totalidade 

corporal179. Por isso, uma profunda transformação deve se dar na esfera dos afetos, na 

configuração das pulsões e, apenas a partir de então, os pensamentos daí nascidos 

poderão traduzir com menor grau de ilusão aquilo que diz respeito a essa organização 

fisiopsicológica singular180. Conforme aponta o filósofo, 

 
a linguagem e os preconceitos em que se baseia a linguagem nos criam 
diversos obstáculos no exame de processos e impulsos interiores: por 
exemplo, no fato de realmente só haver palavras para graus superlativos 
desses processos e impulsos [...]. Raiva, ódio, amor, compaixão, cobiça, 
conhecimento, alegria, dor – estes são todos nomes para estados extremos: 
os graus mais suaves e medianos, e mesmo os graus mais baixos, 
continuamente presentes, nos escapam e, no entanto, são justamente eles 
que tecem a trama de nosso caráter e nosso destino. (A 115) 

 

Por isso, “nós nos conhecemos mal” (idem) quando somos exclusivamente 

traduzidos pelas palavras, seja ao acreditarmos que elas nos definem sem restos, seja 

ao nos orientarmos pelos limitados vocábulos que nos imputam elogios ou censuras. 

Esse processo de autoengano acerca do que se é termina sendo um acontecimento de 

grandes consequências, pois “nossa opinião sobre nós mesmos, que encontramos por 

essas trilhas erradas, o assim chamado ‘Eu’, colabora desde então na feitura de nosso 

caráter e nosso destino” (idem). Portanto, crer na unidade das palavras “Eu” ou 

“Sujeito” já nos induz a mantermos oculto algo que é multiplamente condicionado, e 

isso serve como base de fundamentação das morais que nos culpabilizam por julgar-

nos livremente responsáveis por uma escolha racional e objetiva quando agimos – em 

179 Ainda conforme GC 179: “Pensamentos são as sombras dos nossos sentimentos – sempre mais 
obscuros, mais vazios, mais simples do que estes”. 
180 Os pensamentos surgidos de uma configuração pulsional mais rica e complexa poderão expressar 
uma nova relação com a totalidade dos impulsos do corpo, não se tratando, portanto, de estabelecer que 
a natureza humana seja mais paixão do que razão, pois isso recairia na oposição dualista 
razão/sensibilidade. Como aponta Patrick Wotling, não é o caso de privilegiar uma condição de 
conciliação ou subordinação, mas o de considerar que o “pensamento é antes produto de uma 
rivalidade, de uma luta ou conflito entre instâncias concorrentes” (WOTLING, 2009, p. 100). Ademais, 
é o aprofundamento da reflexão o que permite refinarmos a nossa compreensão da complexidade do 
mundo pulsional, tarefa que exige rigor e disciplina do pensamento. 
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outras palavras, pela orientação dentro do domínio metafísico da razão una, universal 

e transparente a si própria. 

Nesse sentido, a arte, ao se expressar por outras formas de linguagem, cria 

desvios nos espectadores em relação ao costume de imediatamente se apoiarem na 

gramática, nos conceitos181. Mesmo quando a obra é literária, seu uso dos vocábulos, 

da semântica e da sintaxe se dará na forma de deslocamentos em relação ao uso 

comum, criando novos efeitos e significações. Com isso, o objeto artístico se 

apresenta capaz de se comunicar com aqueles “graus mais suaves e medianos” de 

nossa economia pulsional, isto é, favorece a atenção aos impulsos não nomeados que 

nos “escapam” e que invisivelmente “tecem a trama de nosso caráter”. Se a 

denominação “arte” certamente dá a ver e circunscreve um determinado campo e que, 

por isso, nos relaciona a certas formas históricas, sociais e psicológicas que influem 

na experiência estética, a obra, ao mesmo tempo, faz emergir uma comunicação entre 

a economia pulsional do artista com a do espectador, sendo capaz de trazer para um 

plano mais perceptível o que antes se encontrava despercebido, isto é, a esfera dos 

impulsos “mais suaves e medianos”. 

Sob esse ponto de vista, a obra artística ilumina o que em nós permanece 

oculto no cotidiano, nos tornando em alguma medida desconhecidos para nós mesmos 

ao apontar que existem múltiplos e insuspeitos afetos que nos constituem. Nesse 

sentido, o papel imaginativo e afetivo da arte se mostra significativo diante do vasto 

campo das virtualidades do que podemos ser, e que é apontado por Nietzsche no 

aforismo 36 de Opiniões e sentenças diversas: “Nosso caráter é determinado mais 

ainda pela falta de certas experiências do que pelo que experimentamos”. Em outras 

palavras, a arte cria um sentimento de estranhamento de si e de nossas próprias 

possibilidades afetivas. A ilusão da unidade do Eu se desestabiliza diante da 

multiplicidade de “eus” que emergem a cada experiência artística, fazendo com que o 

aprimoramento da atitude estética seja acompanhado de renovadas configurações de 

impulsos – o exercício de captar nuances nas obras e entre elas promove e cultiva uma 

disposição fisiopsicológica que passa a sentir como desejável a própria busca de 

nuances. Não se trata de descobrir, ao final, um Eu fundamental e verdadeiro, mas de 

estimular o caráter necessariamente criador do corpo, associado em Aurora a uma 

181 A força com que o aparelho cognitivo-perceptivo foi cultivado pela linguagem gramatical é 
apontada em GC 261: “[...] do modo como são geralmente os homens, apenas o nome lhes torna visível 
uma coisa”. 
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“razão inventiva” que “imagina” (A 119) as ocorrências do organismo. Em outras 

palavras, nossa vida é inteiramente atravessada por processos interpretativos e 

imaginativos, tanto no nível das pulsões e estímulos nervosos quanto em nossa 

consciência e juízos morais – “viver é inventar”, sugeria ali o filósofo182. 

Portanto, a arte nos revela não um Eu unitário, mas uma múltipla capacidade 

criadora inerente ao nosso universo pulsional. Se o cultivo da moral e do costume 

induz os impulsos a criarem repetidamente as mesmas relações afetivas e, com isso, 

os anestesiam e dificultam as reconfigurações que permitiriam novas experiências de 

si, por seu turno, as sucessivas invenções formais das obras de arte atuam em sentido 

contrário, pois seus desvios estéticos provocam desestabilizações no aparato 

cognitivo-sensorial, exigindo novas elaborações imaginativas e interpretativas dos 

impulsos. Esse processo de deslocamento perceptivo favorece a “alimentação” 

daquelas pulsões que não são atendidas pela linguagem e, assim, talvez permita a elas 

emergirem junto à experiência estética, mesmo que de forma não conceitual183. O 

estímulo a esse universo abismal de pulsões não abarcado pelas palavras e 

consciência, e que é formado tanto pelos impulsos “extremos” e perceptíveis quanto 

pelos “mais suaves e medianos”, favorece o surgimento de novas criações 

imaginativas e interpretativas por parte da esfera infraconsciente e da “razão 

inventiva”. Se “viver é inventar”, isto é, produzir “imagens e fantasias” mesmo 

daquilo que nos é mais próximo, como o nosso corpo, tem-se aqui uma estreita 

afinidade entre a atividade inerente ao mundo vivente e o processo de criação e 

fruição da arte. 

O que se inventa e se cria, portanto, são novas manifestações dos impulsos 

que, por sua vez, produzem outras relações entre eles, e essa reconfiguração nos 

revela diferentes “eus” possíveis, ao mesmo tempo em que aponta para “o 

desconhecido mundo do ‘sujeito’” (A 116) com suas pulsões múltiplas e 

contraditórias. Há, portanto, todo um universo interior a ser explorado e estimulado, e 

essa tarefa é incontornável para aquele que busca sua singularidade, pois este é seu 

solo particular que o caracteriza perante qualquer outro ser. A arte, ao constantemente 

182 A respeito dessa circularidade paradoxal pela qual inventa-se a experiência que se vive ao mesmo 
tempo em que se inventa o sujeito dessa experiência, Luca Lupo a considera como a figura de “um 
colapso ontológico”, que “dissolve todas as categorias de interioridade e exterioridade – como, por 
exemplo, sujeito e objeto, ou autor e ação. No fim, aparentemente, apenas o conceito de atividade 
criativa permanece de pé” (LUPO, 2012, p. 182). 
183 Talvez esse afeto no limiar do perceptível seja parte do que Nietzsche quis dizer quando afirma que 
“também os próprios pensamentos não se pode reproduzir inteiramente em palavras” (GC 244). 
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se comunicar com esse âmbito e permitir sua manifestação, promove o desejo por 

essa jornada exploratória na medida em que a associa a uma fruição prazerosa – ainda 

que terrível pelo que possui de desconhecido, pois realizar a viagem ao redor do 

mundo que nós próprios somos implica em “ficar insatisfeitos consigo” e “sofrer 

consigo” (A 343).  

É nesse sentido que Nietzsche escreve em uma anotação não publicada que a 

“essência da arte” é ser “uma função nociva [que] se exerce sem efeitos nocivos. O 

mais agradável paradoxo” (FP IV 4 [241]). Isto é, a arte provoca um deslocamento da 

percepção do público, desestabilizando o modo habitual de experienciar o mundo e a 

si mesmo, e isso sempre acarretará em algum grau de desconforto, sobretudo ao dar a 

ver outros “eus” alternativos que não necessariamente estarão em consonância com a 

visão que se tem de si ou com as crenças morais que regem o cotidiano. Se a arte tem 

“função nociva” sem ter “efeitos nocivos” é porque é próprio a ela causar o espanto e 

o desvio que perturbam a busca humana por regularidade e segurança (o grau é menor 

e sutil entre as obras classicistas e as diferenciações tendem a ser melhor percebidas 

quanto mais se refina a atitude estética), e essa desestabilização é feita ao mesmo 

tempo em que ela oferece uma forma estimulante e atraente na qual podemos 

contrabalançar a inquietação sentida. Assim, a arte traz ao mundo uma bela aparência 

que acolhe o estranhamento por ela mesma causado, e esse é seu “mais agradável 

paradoxo” 184. Portanto, se a experiência estética pode despertar um sentimento de 

leveza ou alívio, é porque ela nunca promove o desconforto sem criar nada no lugar e, 

nesse sentido, a arte não consegue ser uma pura negatividade como o discurso reativo 

é capaz de ser quando apenas nega (e, com isso, aprofunda a desorientação moderna e 

o esvaziamento de sentido). A coexistência entre aspectos discrepantes é análogo à 

apresentação do terrível por meio de belas falas na tragédia, assim como ao “dançar 

acorrentado” que passa o sentimento de liberdade diante da mais rigorosa coerção e 

autolimitação – a arte elevada, principalmente, é um exemplo de que prazer e 

desprazer estão entrelaçados e de como ambos “crescem juntamente” (GC 338). 

Em suma, criar para si mesmo novos afetos e sentimentos é o que a 

experiência estética nos incentiva a realizar e é justamente por isso que a arte tem a 

184 Em alguma medida, tal visão da arte tem ressonâncias com o jogo entre Apolo e Dioniso da tragédia 
grega tal como apresentado em O nascimento da tragédia, segundo o qual as formas apolíneas trazem 
beleza e consolo ao fundo terrível e dionisíaco da existência, estando ambos presentes na apreciação do 
espetáculo trágico. Se agora Nietzsche se vale de um tom menor e mais sutil, talvez o faça para não 
cair em uma linguagem que favoreça interpretações metafísicas, possibilidade que ronda aquela obra 
anterior. 
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capacidade de nos tornar outros. Paradoxalmente, esse é o passo incontornável para 

tornar-se o que se é, uma vez que esta última tarefa depende da capacidade de abarcar 

e fazer emergir a multiplicidade de afetos que nos constituem, para então poder 

reorganizá-los de uma maneira própria, singular, distinta daquela conformação 

reiterada pela moralidade. A arte, sob esse ponto de vista, se posiciona de modo 

oposto ao que a moral metafísica-cristã estabeleceu historicamente. Por acolher e dar 

uma forma atraente a muitos impulsos que permanecem ocultos de nós mesmos ou 

que são vilipendiados pela moral do rebanho, a arte tem uma função terapêutica e, ao 

mesmo tempo, desbravadora de mundos internos. Nesse sentido, ela se contrapõe aos 

“caluniadores da natureza” que transformam todo “pendor natural” em “doença, em 

algo deformante e ignominioso”, e que “nos induziram a crer que os pendores e 

impulsos do ser humano são maus” (GC 294), sobretudo na condenação cristã do 

egoísmo e cuidado de si e pelo enaltecimento dos sentimentos de altruísmo e 

compaixão. Por conta disso, mesmo as pessoas que “podem se entregar a seus 

impulsos com graça e despreocupação” não o fazem, “por medo dessa imaginária ‘má 

essência’ da natureza”, afastando-se do caráter distintivo e nobre de “não temer a si 

próprio, nada esperar de vergonhoso de si próprio, não hesitar em voar para onde 

somos impelidos” (idem). 

Como exemplo de caminhos opostos no trato com os afetos, Nietzsche 

compara naturezas como a do apóstolo Pedro à dos gregos: as do primeiro tipo teriam 

conhecido das paixões “apenas o que é sujo, deformador e lancinante”, o que explica 

sua inclinação à “destruição das paixões” vendo “no que é divino a completa 

purificação delas” (GC 139); as segundas, diferentemente, “amaram, elevaram, 

douraram e divinizaram” as paixões, e com elas se sentiam “não apenas mais felizes, 

mas também mais puros e mais divinos” (idem). Os gregos “davam como que festas” 

que incluíam suas “más inclinações naturais”, pois “viam esse demasiado humano 

como inevitável, e preferiam, em vez de insultá-lo, dar-lhe uma espécie de direito de 

segunda categoria, enquadrando-o nos costumes da sociedade e do culto: sim, tudo o 

que tem poder no ser humano eles chamavam de divino” (OS 220). Assim, esse 

profundo “sentido para o real dos gregos” os levou a proporcionar um “desafogo 

moderado” ao “instinto que se expressa nas características más”, porém, “sem buscar 

sua completa destruição”, permitindo “dar àquelas águas selvagens o escoamento 

mais inócuo possível” (idem). 
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Não é por outro motivo que os heróis wagnerianos tais como Siegfried, na 

perspectiva de Nietzsche, continuam sendo dignos de nossa estima ao expressarem a 

“inocência do mais elevado amor a si, a crença na grande paixão como algo bom em 

si”, a despeito da visão do próprio Wagner, que, posteriormente, “enganou-se ao 

interpretar os personagens que havia criado” fazendo-o à luz do pensamento 

schopenhaueriano (GC 99)185. Pois o que persiste de “vero e original” na obra do 

compositor nos serve de modelo e estímulo para buscarmos isso em nós, de modo que 

os “caprichos e convulsões intelectuais” do artista devem lhe ser perdoados, sendo 

inclusive ricas fontes nas quais podemos observar “que estranhos alimentos e 

necessidades uma arte como a sua pode ter, para que viva e cresça” (idem). Dessa 

forma, segundo Nietzsche, os protagonistas de Tristão e Isolda “são enamorados das 

paixões em si, e não de suas disposições mórbidas”, não representando em absoluto 

“um ensinamento contra o adultério, ao sucumbir diante dele” (idem). 

Considerando a ruptura com Wagner iniciada no período de Humano, 

demasiado humano, tal afirmação indica o quanto a relação entre ambos é mais 

complexa e sutil do que pode parecer, sobretudo diante de algumas críticas 

contundentes que o filósofo endereça ao compositor. Sem ter a pretensão de esgotar 

aqui todas as suas facetas, desejamos apontar ao menos aquelas que nos serão mais 

importantes para dar seguimento à nossa interpretação. Em verdade, há muitos 

aspectos da arte wagneriana que continuam interessando a Nietzsche, como o convite 

à aventura das paixões indicado acima. Entretanto, conforme sugere o aforismo 87 de 

A gaia ciência, que parece ter Wagner como alvo, a “vaidade dos artistas” faz com 

que estes desconheçam a si mesmos e interpretem erradamente “o que podem fazer de 

melhor”, ao sentirem atração pelas “grandes paredes e os temerários afrescos” – isto 

é, a um sentido e efeito monumentais da arte – ao invés de compreenderem que seu 

mais precioso valor está em ser um “mestre do mínimo”. Através dessa capacidade de 

cultivar “pequenas plantas” em seu solo, “novas, raras e belas, em real perfeição”, o 

artista cria e oferece 

 
um timbre para as ocultas-inquietantes meias-noites da alma, nas quais 
causa e efeito parecem fora dos eixos e a todo instante algo pode se 
originar “do nada”; ele sabe, de maneira mais feliz que outros, haurir do 
mais profundo da felicidade humana, como que do cálice esvaziado, onde 

185 Entre outros aspectos dessa influência de Schopenhauer em Wagner que Nietzsche menciona no 
aforismo estão o “exaspero [...] ante a corrupção da língua alemã”, o ódio aos judeus e a propagação 
pela Europa de “fórmulas e sentimentos católico-cristãos” (GC 99). 



198 

finalmente, infernalmente, as gotas mais acres e amargas se juntaram às 
mais doces; [...] sim, como Orfeu de toda oculta miséria é maior que 
qualquer outro, e por ele foram acrescentadas à arte coisas que até então 
pareciam inexprimíveis e mesmo indignas da arte, e que as palavras só 
podiam afugentar, jamais apreender – aspectos mínimos e microscópicos 
da alma [...]. (GC 87) 

 

Ser “mestre do mínimo”, nesse sentido, é dar som, cor, luz, textura, aparência 

– em suma, forma artística – àqueles “aspectos mínimos e microscópicos da alma” 

para os quais nunca foram criadas palavras e, por isso, permanecem na maior parte 

das vezes desconhecidos por nós mesmos. Se as palavras surgem a partir de fortes 

configurações pulsionais que, sendo sentidas, permitem o surgimento de um vocábulo 

que os designem (e que será moralmente padronizado), isso implica que todo o 

restante do movimento dos nossos impulsos permanece pouco ou nada perceptível 

para nós, e é nesse espaço que a experiência estética dará ocasião para que eles 

possam ser eventualmente expressos, alimentados ou descarregados. A arte tem a 

capacidade de dar voz a sentimentos até então “inexprimíveis”, do “mais profundo da 

felicidade humana” à “toda oculta miséria”. 

Em Humano, demasiado humano, Nietzsche faz considerações similares, 

apontando que o desenvolvimento da música, ao incorporar o “lado feio do mundo, 

originalmente hostil aos sentidos”, aumenta “sua esfera de poder”, provocando o 

aparecimento “do sublime, do terrível, do misterioso” e, com tais expressividades 

sonoras, ela dá “palavra a coisas que antes não tinham linguagem” (HH 217). Dito de 

outro modo, os múltiplos e sutis arranjos entre nossos impulsos encontram na arte um 

fenômeno externo que os acolhe, os estimula, mantendo-os ativos e sinalizando sua 

presença no corpo. Não havendo vocábulos186 que os tornem conscientes e habituais, 

eles emergem na fruição artística como aspectos de nós mesmos que permaneciam 

ocultos, sublinhando de modo concomitante o desconhecimento e a descoberta de 

aspectos de si – que, contudo, nunca chegarão a um termo final ou originário, pois 

não há nenhuma essência a ser encontrada. O indivíduo, através da arte, percebe-se 

como enigma. 

186 O sentido aqui, evidentemente, é o da palavra representativa, e não o da reorganização estética 
produzida pela poesia e literatura, pois seus desvios semânticos e sintáticos farão o papel de dar voz às 
nuances ocultas em nós mesmos. Assim, para Nietzsche, os “livros perigosos” são aqueles que prestam 
ao indivíduo “um bom serviço, ao fazer sair e tornar visível a doença oculta de seu coração”, pois 
“iluminam certos aspectos do astro de sua personalidade, que até então, numa outra constelação de 
opiniões, ficavam obscuros e irreconhecíveis” (OS 58). 
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A vaidade de um artista como Wagner, portanto, manteve-o “escondido de si 

mesmo”, levando-o a idealizar obras como “temerários afrescos” e, assim, 

permanecendo cego ao que o torna “inteiramente bom, grande e perfeito”, que é, para 

Nietzsche, a habilidade artística com a qual ele “pinta suas verdadeiras obras-primas, 

que são todas bem curtas, com frequência não indo além de um compasso”, pequenos 

detalhes musicais capazes de provocar emoções sutis nos ouvintes, estados mínimos 

que são, por isso, muito mais convidativos a deixar nossa multiplicidade afetiva 

emergir e ser percebida – em outras palavras, ouvir a música não se dissocia do ato de 

escutar a nós mesmos. O desdobrar das notas musicais acompanha o aparecimento de 

novas sensações e organizações dos impulsos, criando uma espécie de jogo 

harmonioso entre sons e pulsões. Essa capacidade de atentar para os sutis movimentos 

e expressões de nosso universo pulsional amplia nosso mundo, ao tornar perceptíveis 

novas possibilidades e aspectos humanos, conforme o aforismo 301 de A gaia ciência: 

 
Os homens superiores distinguem-se dos inferiores por verem e ouvirem 
incalculavelmente mais e por verem e ouvirem pensando – e justamente 
isso distingue o homem do animal e os animais superiores dos inferiores. 
O mundo se torna cada vez mais pleno para aquele que se eleva ao cume 
da humanidade; há cada vez mais anzóis para captar seu interesse; cresce 
constantemente a quantidade de seus estímulos, e também a de suas 
espécies de prazer e desprazer – o homem superior torna-se cada vez 
mais feliz e infeliz ao mesmo tempo. [...] Nós, os pensantes-que-sentem, 
somos os que de fato e continuamente fazem algo que ainda não existe: o 
inteiro mundo, em eterno crescimento, de avaliações, cores, pesos, 
perspectivas, degraus, afirmações e negações. [...] O que quer que tenha 
valor no mundo de hoje não o tem em si, conforme sua natureza – a 
natureza é sempre isenta de valor: – foi-lhe dado, oferecido um valor, e 
fomos nós esses doadores e ofertadores! O mundo que tem algum 
interesse para o ser humano, fomos nós que o criamos! 

 

Nietzsche destaca aqui a atividade fundamentalmente criadora dos “homens 

superiores”, que são aqueles dispostos a desenvolver uma mais rica e nuançada 

capacidade perceptiva e cognitiva, são “pensantes-que-sentem”, que projetam e 

exteriorizam no mundo a complexidade de sua economia pulsional, afetiva e 

intelectual, seja através de obras ou avaliações. Eles “fazem algo que ainda não 

existe”, tanto no sentido de elaborar produtos sensoriais inéditos (como faz a arte, por 

exemplo), quanto no de acrescentar valores ao mundo, dando a ver aspectos distintos 

para coisas habituais e criando novas formas de perceber a existência (como faz a 

filosofia e, durante muito tempo, foi papel das religiões). E, mesmo que não fizessem 

dessa capacidade uma obra concreta, ainda assim, caso tomem a si mesmos como 
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obras de arte, seriam ricos criadores no que tange ao seu próprio mundo pulsional, 

pois capazes de continuamente aumentar de sensações e ideias o seu universo interior.  

A força para tornar o mundo de “interesse para o ser humano”, isto é, de 

acrescentar valor a ele através de novas “perspectivas, degraus, afirmações e 

negações”, é a característica maior do “homem superior” – aquele que possui, “como 

poeta, a vis contemplativa” e uma refinada percepção, mas que é, sobretudo, o 

indivíduo de “vis creativa”, o “verdadeiro e incessante autor da vida” (GC 301), 

criador de novos valores para si – e, caso produza obras a partir disso, também para os 

outros. Em grande medida, graças ao trabalho dos artistas a alma de seus apreciadores 

“se tornou mais volumosa e ‘impreenchível’”, foi-lhes provocada a “fome, em vez de 

saciá-la” (OS 123). É uma fome que potencializa a “razão inventiva” dos impulsos, 

amplia sua capacidade criadora, permitindo outros mundos que não aqueles da 

“imaginação sofredora”. 

Essa produção de novos e cada vez mais sutis afetos termina dando à luz a 

sentimentos conflitantes e desconhecidos, assim como aprimora a “percepção de 

valores para os quais ainda não se inventou uma balança” (GC 55), características 

próprias ao indivíduo elevado, aquele que “deseja e evoca para si a contradição” (GC 

297)187. Fazer ver o contraditório existente em nosso universo íntimo é uma forma de 

nos tornarmos menos injustos para com nossa economia pulsional e, por conseguinte, 

refinarmos nossas ações e pensamentos, ao tomá-los com a complexidade e 

singularidade dos quais eles efetivamente se compõem. Tais indivíduos assim 

enobrecidos são os que “têm a coragem de reconhecer a sua physis e dar ouvido às 

exigências dela, ainda nos seus tons mais sutis: seus juízos estéticos e morais são 

esses ‘tons sutilíssimos’ da physis” (GC 39). 

Nesse sentido, por meio da atitude estética, com seu exercício constante de 

criar e apresentar nuances e diferenciações, podemos nos aprimorar na arte de 

perceber os “tons mais sutis”, e isso terá reflexos necessários em nossos juízos de 

“gosto e desgosto” (idem)188. Considerando que, para nosso autor, “a mudança de 

187 Tal compreensão de nossas contradições seria o ponto inicial de uma ideia de justiça para além do 
bem e do mal, segundo anotações que Nietzsche escreveu posteriormente: “Mas essa criatura plena de 
contradições encontra em sua natureza um grande método de conhecimento: ela sente uma multidão de 
prós e de contras – ela se eleva à justiça – à compreensão para além da apreciação segundo bem e 
mal.” (FP X 26 [119]). 
188 A tarefa de selecionar os gostos parece caber sobretudo aos pensadores, conforme A 505: “Somos 
nós, pensadores, que temos de primeiramente constatar e, se necessário, decretar o gosto agradável de 
todas as coisas. As pessoas práticas terminam por adotá-los de nós, a sua dependência em relação a nós 
é inacreditavelmente grande [...]” 
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gosto geral é mais importante que a das opiniões” (idem) – isto é, a transformação 

efetiva de perspectivas se dá em camadas profundas da nossa physis – tem-se um 

vislumbre da importância da experiência estética no papel de promover gostos mais 

nuançados, baseados em uma “rara e singular medida” (GC 55) e, com isso, se 

expressarem em ações e juízos correspondentes, mais capazes de justiça para com as 

particularidades de cada acontecimento189. 

 Podemos então perceber o sentimento de Nietzsche de aquiescência à 

multiplicidade de formas de existência, que atravessa o mundo das pulsões até chegar 

ao dos indivíduos e culturas, e pela qual as configurações orgânicas as mais singulares 

são convidadas a se afirmar. A arte é um dos instrumentos mais efetivos para isso, 

tanto na sua criação quanto recepção, dando linguagem e alimento aos mais variados 

impulsos, mesmo aqueles considerados maus pela moralidade reinante. Embora seu 

papel não seja idêntico ao daquele que uma filosofia para espíritos livres deve ter, sua 

influência na singularidade de cada indivíduo não parece muito distante do que nosso 

autor deseja como efeito filosófico190, isto é, como algo que “sem cessar transmuta o 

mal em bem”, que “faz toda energia florescer e sazonar e não deixa que medre o 

pequeno ou grande joio da mágoa e do dissabor”, perspectiva pela qual “também o 

mau, também o infeliz, também o homem-exceção deve ter sua filosofia, seu direito, 

seu raio de sol” (GC 289). Por meio dessa exigência de uma “nova justiça” para com 

as diferenças, mesmo as mais antagônicas, o autor proclama: “também os antípodas 

têm seu direito à existência” (idem). 

Em suma, a arte oferece experiências de distanciamentos artificiais, dos quais 

podemos nos valer para tomarmos distância de nós mesmos, vendo-nos como outros 

e, a partir desse artifício, descobrirmo-nos como outros – e até, eventualmente, nos 

convertermos nesse desconhecido que nos habita. Nesse teatro no qual somos plateia, 

dramaturgo e ator, a distância criada é o espaço aberto para que se ecoe a fala mais 

terrível e corajosa, dita e endereçada a nós mesmos: “Torne-se aquilo que você é” 

189 Conforme o autor aponta em OS 33, enquanto os espíritos filosóficos querem ser “justos” nos 
limites de suas perspectivas, os indivíduos da moralidade almejam ser “juízes”. 
190 Há, nesse sentido, também trechos que indicam tarefas similares entre ambas: “Uma coisa é 
necessário ter: ou um espírito leve por natureza ou um espírito aliviado pela arte e pelo saber.” (HH 
486); e a ideia de que a filosofia, assim como a arte, quer “sobretudo entreter”, embora ela o queira 
“conforme o seu orgulho herdado, de um modo mais sublime e elevado, diante de espíritos seletos” (A 
427). Ao nosso ver, o sentido de “entreter” se refere a um engajar a atenção e o interesse, dizendo 
respeito a gostos refinados que elaboram interpretações e valorações do mundo, de acordo com a nova 
perspectiva aberta pela crítica nietzschiana, a de uma gaia ciência que se contrapõe à seriedade da 
busca por uma verdade absoluta. 
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(GC 270). O pressuposto para que tal acontecimento tenha lugar, é ampliar-se ainda 

mais o cenário e os participantes da cena, incluindo aqueles personagens que não são 

sequer vistos, sendo por vezes pressentidos: os impulsos que nos constituem. É 

exatamente por romper a justa distância artística que permite um jogo mais livre de 

nosso universo pulsional, que a arte dos “temerários afrescos” de Wagner, em 

determinados aspectos admirável, se torna tão criticada por Nietzsche. Ao abdicar dos 

“aspectos mínimos e microscópicos da alma” e estimular “estupefações, 

embriaguezes, convulsões, paroxismos de lágrimas”, que “subjugam o homem 

fatigado e o lançam numa vivacidade insone, num extático e atônito ausentar-se de si” 

(AS 170), a ópera wagneriana reitera a estratégia narcotizante dos fortes contrastes do 

cristianismo, tiranizando seu público e sequestrando unilateralmente seus afetos. 

Por conseguinte, o indivíduo alheado devido à extrema intensificação 

provocada em suas relações pulsionais torna-se incapaz de tomar as “perspectivas 

distantes” que lhe são necessárias para fruir o jogo entre distância e proximidade que 

permite que a arte seja por nós transformada e nos transforme – há apenas uma 

relação de subjugação do público por parte do artista. Diferentemente do efeito do 

“dançar acorrentado”, que remete os espectadores ao mundo terreno e histórico das 

correntes artísticas, ao prazer com as nuances e diferenciações da matéria trabalhada 

pelos diferentes mestres, a arte para Nietzsche característica de sua época reforçaria 

nos indivíduos a atração pela “monstruosidade significativa”, necessidade ancestral de 

uma imaginação exacerbada que conduz para “além do real e do cotidiano”, sendo, 

por isso, compreendida pelo autor como “o narcótico mais grosseiro” (OS 118)191. Ela 

ausenta o indivíduo de si mesmo e de seu momento histórico, anestesiando-o ao invés 

de ampliar suas perspectivas. A justa medida da distância artística que permite o 

encontro entre a arte e nosso mundo pulsional, e deste último consigo mesmo, é 

aniquilada pela corrente massiva de estímulos que a tudo carrega e subjuga. 

Por fim, o desconhecimento de si é momento incontornável do processo de 

autossuperação do indivíduo nobre, uma vez que ele deve saber perder-se 

eventualmente, deixando-se levar corajosamente pelos mistérios e acasos de sua rica 

economia pulsional caso não queira se tornar escravo de um autodomínio engessado. 

No caso daquele que busca o conhecimento, trata-se de ter a maleabilidade suficiente 

para não sucumbir ao excesso de retidão e se tornar um “monstro moral”, uma vez 

191 Também conforme GC 86: “sei bem qual música e arte eu não gostaria de ter, isto é, aquela que 
pretende embriagar seus ouvintes e empurrá-los para um instante de sentimentos fortes e elevados”. 
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que “a probidade é a grande tentadora de todos os fanáticos” (A 511)192. Como na 

analogia da dança utilizada por Nietzsche, a elevada cultura exige não apenas força, 

mas flexibilidade (cf. HH 278), ela depende não apenas de um rigoroso conhecer, mas 

também do que há de belo e imaginativo na arte e na religião. 

Nesse sentido, cremos que a noção de atitude estética mais uma vez nos 

auxilia a incorporar as diversas visões estéticas de Nietzsche, pois a alegria para com 

as nuances e diferenças entre obras, estilos e linguagens é o sentimento que permite 

dar lugar a experiências e fruições distintas que vão do equilíbrio das formas clássicas 

à exuberância e ambiguidade do barroco. Com isso, modula-se um pouco a aparência 

de um Nietzsche classicista e faz-se justiça ao entusiasmo do autor diante de outras 

possibilidades estéticas, de que nos dá testemunho o seu próprio estilo de escrita e a 

rica tessitura de suas composições aforismáticas, que se assemelham a obras abertas. 

 

2.9 APONTAMENTOS PARA UMA ÉTICA PULSIONAL E INTERINDIVIDUAL: 

O EU E OS OUTROS COMO ENIGMAS ESTÉTICOS 

 

Em anotações não publicadas de 1880, Nietzsche escreve: “Levar a sério os 

detalhes próximos que nos tocam e promover o homem ao máximo sobre o plano 

físico – ver qual gênero de ética então se desenvolve nele – aguardar! As necessidades 

éticas devem ser ajustadas ao nosso corpo! [...]” (FP IV, 7 [155]). Partindo dessa 

sugestão do filósofo, cremos que os temas do cultivo de si e do desconhecimento de si 

tratados mais acima nos permitem aproximar a ambos da possibilidade de uma ética 

pulsional193, isto é, de um modo de relação e atenção consigo e com o mundo que 

192 Ainda conforme A 510: “Que importa um pensador, se ocasionalmente não sabe escapar de suas 
próprias virtudes? Pois ele não deve ser ‘apenas um ser moral’!” 
193 Aproveitamos esse termo de uma sugestão apontada por Suely Rolnik (2018), cujas referências 
teóricas na referida obra incluem Nietzsche. Uma possível ética pulsional não seria baseada em uma 
fundamentação no sentido forte e metafísico, uma vez que ela pressupõe uma multiplicidade de 
impulsos incognoscíveis que subjazem a unidades corpóreas, ou seja, estas são unidades abertas a 
constantes reconfigurações. Nem também o seria no sentido de que pretende ser uma explicação única. 
Ela se coloca como mais uma interpretação possível de relação consigo e com o mundo, dentro de um 
horizonte imanente e não dogmático – uma entre outras justamente porque Nietzsche não descarta as 
demais moralidades e seu papel no cultivo dos indivíduos, a depender de seu grau de evolução. Como o 
filósofo diagnostica a modernidade, há uma coexistência entre culturas atrasadas e superiores, sendo 
preciso uma lenta e gradual passagem das primeiras às segundas, quando considerado ser esse o caso. 
Se ao indivíduo doravante enobrecido as culturas passadas remetem ao “homem tolo, injusto, 
consciente da culpa”, há, por outro lado, que se reconhecer que este “não é o oposto, mas o precursor 
necessário” do “homem sábio e inocente (consciente da inocência)” (HH 107). Sobre a dificuldade de 
fundamentação da ética, escreve Bernard Williams: “Mesmo se o pensamento ético tivesse uma 
fundamentação em determinadas concepções de bem-estar, as consequências disso poderiam repousar 
apenas em justificar uma disposição para aceitar certas afirmações éticas, mais do que em mostrar, 
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considera de forma destacada a complexidade e singularidade de cada economia 

pulsional, assim como sua irredutível opacidade194 (a ação determinada por impulsos 

inclusive se estende aos demais seres vivos, tendo sido um erro o ser humano 

estabelecer uma “falsa hierarquia” em “relação aos animais e à natureza”, cf. GC 

115). Significa tanto evitar a aplicação automática de uma normatividade alheia ao 

indivíduo, como cuidar das particulares formas de cultivo e aliviamento dos impulsos, 

sobretudo por meio do afastamento de contextos que estimulem os afetos vingativos e 

de autodesprezo. Tal ética pulsional será sempre interindividual na medida em que 

considera as relações com outrem a partir da premissa do caráter singular e irrepetível 

de cada ser, não deixando de relacioná-lo também aos limites e maleabilidades dos 

diversos círculos de cultura. É um pensamento, entretanto, dificilmente aplicável 

plenamente para aqueles pertencentes a anéis de cultura mais atrasados, aos quais 

ainda seria preciso, conforme aconselha Nietzsche, uma lenta e gradual passagem da 

normatividade externa à interna, ou seja, até que tenham se elevado rumo às 

condições para dar-se as próprias leis a partir de sua auto-organização pulsional195. 

Assim, tomar a si próprio de forma nuançada e múltipla, admitindo a 

opacidade que nos constitui, pode aprimorar nossa capacidade de avaliar cada 

diretamente, a verdade dessas proposições: mas isso não é como apareceria naturalmente para aqueles 
que as aceitaram. Além disso, é inverossímil que nós possamos atingir essa fundamentação.” 
(WILLIAMS, 2006, p. 199).  
194 A aparente individualidade da era moderna, que poderíamos inicialmente julgar como afim à 
singularidade dos seres, na verdade ocultaria um nivelamento dos indivíduos, conforme aponta Céline 
Denat. Assim, apesar da época moderna valorizar a individualidade, o sentimento de si (e não apenas 
ser um elemento do todo), nela haveria uma identificação da noção de indivíduo com o de sujeito 
pensante e, por isso, uma “tendência a pensar os indivíduos como semelhantes pela sua essência e 
faculdades (consciência, razão, vontade, etc.) e, portanto, como iguais em direito” (DENAT, 2011, p. 
43). Desse modo, efetua-se uma equivalência do ego que faz de todo outro um próximo e semelhante, 
tornando a sobrevalorização do indivíduo e do ego, paradoxalmente, um nivelamento de rebanho. 
195 Nietzsche não parece acreditar que tal modo de relação possa se dar em larga escala em sua época, 
uma vez que toma como pano de fundo o fato de que as formas de vida então dominantes são os da 
moral de rebanho e os da “vida ativa”, orientadas a desenvolver funções mecânicas e, portanto, não 
reflexivas. Nesse sentido, parece caber a poucos indivíduos “poderosos e influentes” – sobretudo aos 
pensadores – a tarefa de refinar o próprio gosto e, transmitindo-o aos demais, cultivá-lo nas pessoas 
para tornar mais refinado o gosto geral, até o ponto em que este se transformaria em uma “necessidade 
de todos” (GC 39). De qualquer maneira, segundo o filósofo, aqueles que alcançam maior liberdade de 
espírito são naturalmente conduzidos a um estado de moderação e senso de justiça, e os veem como 
úteis, cf. AS 212. Articulando a questão ética com a política, poderíamos talvez considerar que o 
projeto de polis dos gregos antigos foi um experimento inaugural de colocar em prática uma forma de 
ética pulsional, a partir do que Nietzsche sugere em OS 220. Segundo esse trecho, o Estado grego “não 
era edificado em consideração de determinados indivíduos ou castas, mas das características humanas 
habituais”, isto é, “não foi uma lei moral limitada, sacerdotal ou de casta que decidiu na constituição do 
Estado e do culto do Estado, mas a mais ampla atenção pela realidade do humano”. Foi essa 
perspectiva que permitiu a eles criarem festas, cultos, torneios esportivos e artísticos como formas de 
oferecer desafogo moderado mesmo ao “mau e problemático”, ao “animalesco-atrasado”, sem procurar 
destruir tais paixões (ver também AS 226) – e quem ensinou aos gregos tais possibilidades saudáveis e 
eficazes de desafogo dos múltiplos e contraditórios afetos foram justamente os poetas. 
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acontecimento em seu ineditismo, naquilo que o difere de todos os outros e que 

implica numa atenção redobrada a seu contexto particular. Como consequência, esse 

posicionamento pode nos levar a desgostar ou desconfiar de juízos normativos que 

sejam universal e aprioristicamente dados, tais como aqueles que guiaram as 

moralidades ocidentais e que nos forneceram mais consolo do que, propriamente, 

justiça (ou, melhor dizendo, menor injustiça). Saber-se formado por impulsos 

contraditórios, desconhecidos, ambíguos, e desejar tal condição – isto é, fazer disso 

ocasião para experimentos consigo mesmo, promovendo modos de cultivo e de 

eventuais perdas de si – é o passo primeiro que pode evoluir para uma relação baseada 

nos mesmos termos com os demais. Nesse sentido, diz respeito sobretudo a fazer 

alguém sentir de outra forma, pois o pensar de outra forma, sem essa primeira 

condição, pode não ser capaz de transformar algo efetivamente ou de se tornar 

realmente incorporado. Para tal modo de relação consigo e com os outros, o principal 

critério orientador é o da elevação do sentimento de poder e fruição de si, ambos 

conduzindo ao aprendizado ou fortalecimento do amor a si – o que implica em não 

promover nos outros o sentimento de diminuição e autodesprezo, uma vez que “a 

visão do que é feio nos torna maus e sombrios” (GC 290) e isso, portanto, poderia 

conduzir a um declínio de nosso poder. 

Alegrar-se com a capacidade de ampliar e deslocar as próprias perspectivas 

representa um cuidado para com a nossa vida pulsional que tem consequências 

profundas na economia afetiva da sociedade. Pois, para Nietzsche, o desgosto 

consigo, o desprezo de si, são sentimentos responsáveis por uma força vingativa que 

se volta contra o mundo e os outros, seja de forma real ou simbólica. Os cristãos, 

segundo vimos anteriormente, são um exemplo de aversão de si fomentado pela ideia 

de pecado, que os leva a “descarregar numa vítima o seu desgosto consigo mesmos – 

seja ela o ‘mundo’, a ‘história’, a ‘razão’, a alegria ou o sossego de outros homens”, 

pois, de acordo com um processo psicológico de transferência, “alguma coisa boa 

deve morrer (ainda que só em effigie) pelo pecado deles” (A 94). Em outras palavras, 

seria uma maneira inconsciente e torturada de reatualizar e compensar 

simbolicamente o sacrifício de Jesus. Consequentemente, a “coisa boa” tornada alvo 

da vingança pode ser a existência terrena, o conhecimento rigoroso, o prazer consigo, 

a beleza de uma vida que cresce e vem a ser. Como aconselha o autor, “devemos 

temer quem odeia a si próprio, pois seremos vítimas de sua cólera e de sua vingança”, 
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sendo importante então fazê-lo “sentir de outra forma”, isto é, “seduzi-lo para o amor 

a si mesmo” (A 517). Em suma, atuar considerando sua economia pulsional. 

Além disso, o amor ao próximo do cristianismo costuma ser apenas a 

oportunidade para a fuga de si, o que, para Nietzsche, aponta para valores 

contraditórios, pois aquele que “odeia a si [...] certamente não é um bom homem” (A 

516). Assim, sem o pressuposto de um amor a si, de uma benevolência para consigo, 

tal indivíduo “apenas salva-se de si mesmo nos outros”, o que, nas palavras de nosso 

autor, significa “deixar seu demônio entrar no próximo”, condição que se encontra 

oculta sob os rótulos morais de “altruísta” e “bom” (idem). Ao invés disso, Nietzsche 

sugere “um outro amor ao próximo”, feito de “uma suave, contemplativa, serena 

afabilidade”, própria daqueles que consideram a si mesmos como um “castelo” e 

“fortaleza” e a quem “o olhar para o que é alheio, livre, para o que é outro [...] faz 

bem” (A 471). A alteridade permite tanto que descansemos eventualmente de nós 

mesmos quanto que nos alegremos pelo simples mistério da outridade, pelo que é 

alheio e desconhecido. Assim, Nietzsche sugere que deveríamos 

 
vagar entre os homens, como seus descobridores e observadores, tratando-
os bem e mal, para que sua beleza própria se manifeste, que neste se 
desenvolve de maneira solar, naquele, de maneira tormentosa, e num outro, 
somente na penumbra e com céu chuvoso. (A 468) 

 

Ou seja, se há ações valorosas no que diz respeito à nossa relação com o outro, 

estas seriam as que favorecessem a emergência de sua singularidade, condição que o 

entretém consigo próprio ao mesmo tempo em que pode fazê-lo desejar esse 

florescimento de si, estimulando-o cada vez mais para a benevolência em relação à 

diversidade e opacidade de seu mundo pulsional. Sob essa perspectiva, tratá-lo “mal”, 

como mencionado acima, isto é, causar o “sofrimento do outro”, pode estar 

relacionado com a promoção de seu conhecimento pelas provocações do “livre-

pensar”, pois este “lançará o outro em dúvidas, preocupações e coisas piores” (A 

146)196. Em suma, termos boa vontade e cuidado conosco – o que inclui uma rigorosa 

196 Ainda conforme sugere GC 32, há modos de filosofar que requerem “um querer-fazer-mal, um 
prazer em dizer ‘não’”, uma “alma guerreira” e, em A 496, aponta-se a sugestão de Platão de que o 
filósofo, ao ser um “crítico de todos os costumes”, representa o “princípio mau” e “modelo de 
perversidade”. No que diz respeito a um praticar o mal num sentido comum, Nietzsche considera 
existir uma “maldade da força” que “fere o outro sem pensar nisso”, como resultado de uma paixão ou 
ira súbitas que provocam um incontrolável desafogo, diferentemente da “maldade da fraqueza”, que 
“quer ferir e ver os sinais de sofrimento” (A 371). Nesse sentido, haveria uma espécie de indivíduos 
orgulhosos, mas mesquinhos, que “para criar o sentimento de sua dignidade e importância, sempre 
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capacidade autocrítica – é, para Nietzsche, o pressuposto para agirmos assim com os 

demais, para amarmos os outros em sua diferença e pela sua diferença, embora alertas 

às formas de autoilusão cujas origens quase sempre remontam a morais alheias ao 

indivíduo. 

Portanto, se nos compreendemos como um estimulante enigma – e o prazer 

advindo dos horizontes abertos pela possibilidade do cultivo e criação de si acrescenta 

uma desejabilidade a essa condição – podemos nos alegrar em tomarmos os outros 

também como enigmas, fazendo com que as relações interindividuais sejam ocasiões 

para promover a emergência das particularidades dos indivíduos por meio de 

interações mutuamente criadoras197. Em outras palavras, sendo possível considerar a 

nós mesmos e aos outros como obras de arte entendidas como um enigma estético, o 

convite à decifração é aquele que não busca uma resolução definitiva, mas alegra-se 

justamente por sua tarefa “infinita” de ser um jogo aberto a contínuas ressignificações 

e novos recomeços. Contudo, como alerta Van Tongeren (2017), o risco maior na 

leitura de Nietzsche é valer-se de uma explicação unilateral, e também, neste caso, a 

atitude de influência direta no outro é posta em dúvida pelo próprio autor: 

 
fica sem resposta a questão de saber se somos mais úteis ao outro indo ao 
seu encontro e ajudando-o – o que pode suceder de modo apenas 
superficial, quando não é uma interferência e remodelação tirânica –, ou 
fazendo de si mesmo algo que o outro vê com deleite, como um belo, 
tranquilo jardim fechado, que tem muros altos para as tempestades e a 
poeira da estrada, mas também um portão hospitaleiro. (A 174) 

 

necessitam antes de outros que possam dominar e violentar” (A 369). Portanto, para Nietzsche, fazer o 
mal a alguém com vistas a diminuir o sentimento de poder do outro é, na verdade, sintoma de um 
sentimento de poder menos elevado, pois apenas consegue fruir de si mesmo mediante o rebaixamento 
de outrem, sendo falho em sua autossuficiência. É, por isso, um sentimento menos agradável do que 
fazer o bem porque “é um sinal de que ainda nos falta poder” e “traz consigo novos perigos e 
incertezas quanto ao poder que possuímos e turva nosso horizonte com perspectivas de vingança, 
escárnio, punição, fracasso. Apenas para os homens mais irritáveis e mais sequiosos do sentimento de 
poder será talvez mais prazeroso imprimir o selo do poder num recalcitrante [...]” (GC 13). Um 
exemplo inverso pode ser encontrado na sequência deste aforismo, segundo o qual as “naturezas 
orgulhosas” que são detentoras de nobreza sentem “satisfação apenas ao ver homens não abatidos”, que 
poderiam ser “seus iguais, com quem seria honroso lutar e disputar, se um dia houver para isso 
ocasião”; em contraposição, a “compaixão é o mais agradável sentimento daqueles pouco orgulhosos e 
sem expectativa de grandes conquistas: para eles a presa fácil – como é todo sofredor – é algo 
delicioso”. Em A 431, há referência ao exemplo do sábio, que, percebendo um adversário menor, ele 
primeiramente o eleva e somente então o combate. 
197 A interação com o outro torna-se motivo de atenção maior caso se baseie no desejo de repreendê-lo 
ou castigá-lo com a finalidade de melhorá-lo, pois nesse caso poderíamos, ao final, ter sido nós 
mesmos os que foram modificados por ele, ao nos ocuparmos com sentimentos que não dizem respeito 
à nossa economia pulsional e afetiva (cf. GC 321). 
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O que está em jogo nessa posição é a tentação de “desviar-se de sua meta” 

(GC 338), isto é, de deixar-se levar pela fuga de si ao se pautar por outrem e, assim, 

abandonar o cultivo da própria economia pulsional. Nesse sentido, questiona 

Nietzsche, não seria mais valoroso aos demais ser um modelo de cuidado de si? 

Alguém que afete não direta e tiranicamente, mas exemplarmente, deixando ao outro 

a liberdade de aceitar ou recusar o convite à legislação de si? De todo modo, ainda 

que o cultivo próprio se apresente como um “belo” e “tranquilo jardim fechado”, isso 

não o impede de ter um “portão hospitaleiro”, pronto para receber os outros com a 

“serena afabilidade” de um “novo amor ao próximo”, cuja disposição em relação aos 

demais é sobretudo não tirânica e “contemplativa”198. 

Seria preciso, nesse sentido, ao menos matizar os modos de auxiliar ou afetar 

o outro e identificar quando tal inclinação se confunde com a longamente cultivada 

moral da compaixão e da temerosidade, que exigem não apenas uma intervenção 

direta na vivência de outrem como também que “seja tirada da vida toda a 

periculosidade”, pois sua suposta preocupação e cuidado com os demais almeja, no 

fundo, “limar todas as arestas e asperezas da vida, a ponto de transformar a 

humanidade em areia” (idem)199. A frivolidade do ato compassivo não reflete que 

talvez “exista uma necessidade pessoal de infortúnio”, que possa haver “terrores, 

empobrecimentos, privações, meias-noites, aventuras, riscos e erros tão necessários 

quanto o seu oposto” (GC 338). Em outras palavras, desconsidera que a infelicidade 

seja parte fundamental para um equilíbrio ou enriquecimento da economia geral da 

alma. Segundo Nietzsche, ver “o sofrimento e o desprazer como maus, merecedores 

de ódio e destruição, como máculas da existência”, é sintoma de praticantes de uma 

“religião da comodidade”, que mal compreendem que “felicidade e infelicidade são 

irmãs gêmeas, que crescem juntamente”, ou, no caso deles, que igualmente 

“continuam pequenas” (idem). 

198 Como reforço a essa posição, Nietzsche sugere em GC 321 que não seja travado um combate direto 
com um outro que reprovamos, por exemplo, mas que talvez seja mais eficaz elevar a si mesmo e, 
assim, exercer maior influência do que ele “em tudo o que há de vir”, servindo assim como um 
exemplo mais atraente aos demais. 
199 A respeito dessa busca de certos modelos éticos por uma vida maximamente apaziguada, Bernard 
Williams questiona “até que ponto e em quais circunstâncias eliminar o conflito pode ser eticamente 
desejável. O conflito, em particular o conflito ético, pode ser a resposta apropriada para alguns tipos de 
situações” (WILLIAMS, 2006, p. 47). É o caso, por exemplo, de seu valor para a criação artística. Em 
GC 19, Nietzsche sugere que sentimentos como “ódio, ciúme, teimosia, suspeita, dureza, avareza e 
violência” podem ser “parte das circunstâncias favoráveis” para “a vida dos melhores e mais fecundos 
homens e povos”. 
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 Cremos que tanto o modo de atuação direta, que promove as singularidades a 

partir das relações que se instituem, quanto o que se apresenta como belo exemplo 

para estimular um efeito similar, são ambos orientados pelo caráter não transparente 

dos indivíduos e prezam para que uma nobre distância entre eles se mantenha. 

Seguiremos então o experimento de tomá-los como enigmas estéticos: como vimos 

antes, tal noção parece se relacionar com a forma aberta do estilo barroco, sobretudo 

no exemplo de Sterne, e diz respeito a um objeto artístico ambíguo, opaco à completa 

decifração, cujos sentidos são fluidos, por vezes contraditórios e, em última instância, 

indecidíveis. A partir do sentimento mais acima mencionado do objeto artístico 

“quase tornado gente”, nosso objetivo será destacar a percepção deste enquanto uma 

forma de alteridade, da qual sua intraduzibilidade e opacidade são tomadas como um 

convite à experiência prazerosa, à fruição de si e do outro enquanto outro200. Nesse 

sentido, tomaremos inicialmente um exemplo de fruição artística de que Nietzsche se 

vale para ilustrar uma sugestão própria do que seria “amar” (de um ponto de vista que 

nos parece complementar a daquela “pré-genealógica” de GC 14, mas apontando 

outras possibilidades) e, se tal interpretação aparece inicialmente relacionada à 

música, o autor logo em seguida afirma seu caráter mais amplo, como veremos no 

trecho que segue: 

 
Eis o que sucede conosco na música: primeiro temos que aprender a 
ouvir uma figura, uma melodia, a detectá-la, distingui-la, isolando-a e 
demarcando-a como uma vida em si; então é necessário empenho e boa 
vontade para suportá-la, não obstante sua estranheza, usar de paciência 
com seu olhar e sua expressão, de brandura com o que nela é singular: – 
enfim chega o momento em que estamos habituados a ela, em que a 
esperamos, em que sentimos que ela nos faria falta, se faltasse; e ela 
continua a exercer sua coação e sua magia, incessantemente, até que nos 
tornamos seus humildes e extasiados amantes, que nada mais querem do 
mundo senão ela e novamente ela. – Mas eis que isso não nos sucede 
apenas na música: foi exatamente assim que aprendemos a amar todas as 
coisas que agora amamos. Afinal sempre somos recompensados pela 
nossa boa vontade, nossa paciência, equidade, ternura para com o que é 
estranho, na medida em que a estranheza tira lentamente o véu e se 
apresenta como uma nova e indizível beleza: – é a sua gratidão por nossa 
hospitalidade. Também quem ama a si mesmo aprendeu-o por esse 
caminho: não há outro caminho. Também o amor há que ser aprendido. 
(GC 334) 

 

200 Em certo sentido, a noção de “música inocente” sugerida em A 255 parece cumprir essa figura de 
alteridade, distinta da estratégia de alguns artistas que buscam agradar seu público criando obras que 
permitam a identificação imediata com o gosto das massas. Assim, “música inocente” seria aquela que 
“apenas em si pensa e acredita, e consigo esquece do mundo – o ressoar por si da mais profunda 
solidão, que sobre si fala consigo e já não sabe que lá fora existem ouvintes, escutadores, efeitos, mal-
entendidos e fracassos”. 
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Poderíamos considerar que, nesse trecho, Nietzsche se vale da arte apenas de 

modo secundário, como meio para ilustrar o processo afetivo mais amplo do que seria 

amar. Mesmo que assim o fosse, ao reiterar o surgimento dessa espécie de emoção, a 

fruição artística reforça, exercita, estimula e louva tal sentimento. Em outras palavras, 

ela cultiva o amor. Mais ainda: por se tratar de uma busca ativa e interessada pelos 

artifícios e elementos estéticos que singularizam a obra, o filósofo ressalta o esforço 

exigido para sua apreensão, sua incorporação afetiva, que deve superar “sua 

estranheza” com curiosa paciência, com “brandura”, “boa vontade” e “ternura para 

com o que é estranho”, permitindo que seu amadurecimento nos dê em troca uma 

“nova e indizível beleza”. Amar é sempre um gesto de “hospitalidade”, mas o daquele 

que tem um “portão hospitaleiro” para o desconhecido, que por ele se interessa e se 

deixa contaminar, é um afeto que, nesse sentido, não se relaciona com a passividade 

nem com a identificação. Em suma, é a capacidade de valorar o “estranho” como 

fonte de “nova e indizível beleza”. 

É por isso que, para Nietzsche, “também o amor há que ser aprendido”, pois 

nele não existe nada de fixo ou habitual, nem no objeto no qual o sentimento se 

projeta, nem em seu portador e, poderíamos dizer, nem sequer na própria palavra, 

sendo esta apenas um signo para a capacidade pulsional de “ternura para com o que é 

estranho”, para a disposição de levar adiante nossas inclinações ao desconhecido e a 

incorporá-lo. Consequentemente, aprender a amar a si mesmo é amar o que há de 

estranho em nós, o que não conhecemos a respeito de nós (que a experiência estética 

ajuda a emergir), ou seja, significa ter “boa vontade” para com o opaco mundo dos 

impulsos que nos governa e nos habita, e com o fato dele permanecer por nós 

incognoscível. Talvez nos aliviarmos da dependência de uma lógica da identidade – 

tanto da crença na transparência de si para consigo quanto da redução de todos os 

seres a um modelo universalizável – possa ser a “nova e indizível beleza” a ser 

apreciada e aprendida através do amor. Nesse sentido, a arte, enquanto enigma 

estético, ofertará ocasiões para o exercício contínuo dessa “hospitalidade”, podendo 

mesmo ampliá-la pelo cultivo constante da inclinação que busca no estranho belezas 

ainda desconhecidas201. E se o fenômeno artístico tem como função promover tal 

201 Essa concepção de “amor” parece inicialmente contrastar com outra apresentada no aforismo 621 de 
Humano, demasiado humano, chamado “O amor como artifício”, que sugere a “quem realmente quiser 
conhecer algo novo (seja uma pessoa, um evento ou um livro)”, que receba a “novidade com todo o 
amor possível”, desviando os olhos e esquecendo de “tudo o que nela pareça hostil, desagradável, 
falso”. Seria uma forma de “dar ao autor de um livro, por exemplo, uma boa vantagem inicial, e, como 
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vivência afetiva, ele tem certamente papel decisivo no cultivo de uma ética pulsional 

e interindividual. Pois, insiste o filósofo, 

 
o que é o amor, senão compreender que outro viva, aja e sinta de maneira 
diversa e oposta a nossa, e alegrar-se com isso? Para superar os contrastes 
mediante a alegria, o amor não pode suprimi-los ou negá-los. – até o amor 
a si mesmo tem por pressuposto a irredutível dualidade (ou pluralidade) 
numa única pessoa. (OS 75) 

 

Em outras palavras, o “amor a si mesmo” passa necessariamente por termos 

boa vontade para com a “irredutível dualidade” ou “pluralidade” de nossa economia 

pulsional, sendo preciso oferecer hospitalidade aos múltiplos e contraditórios 

impulsos que nos constituem sem “suprimi-los ou negá-los”. Cumpre-se notar ainda 

que a noção de hospitalidade sugere a existência de uma força tanto receptiva quanto 

criadora atuando na fruição da obra de arte. É na coparticipação de ambas que se situa 

a experiência artística e tal sentimento associado ao poder de envolvimento que 

emana das obras acaba por nos fazer tomá-las “como uma vida em si”. Dar forma à 

arte, afinal, é dar um corpo e existência a ela202. Contribuindo ainda mais para esse 

sentimento, a obra tem poder de influência ativa sobre o ser humano, como no 

exemplo musical: “o ritmo é uma coação; ele gera um invencível desejo de aderir, de 

ceder; não somente os pés, a própria alma segue o compasso” (GC 84). 

Essa relação profundamente corporal-espiritual da música, que conduz 

ritmicamente uma outra forma de vida, é um poder de domínio subentendido em sua 

composição. Para Nietzsche, essa força musical foi objeto de variadas crenças nos 

antigos baseadas em seu poderoso efeito sobre os corpos, de modo que eles a 

utilizaram para controlar os deuses (ao supor que estes pudessem ser coagidos e 

tranquilizados pelo ritmo), como “doutrina filosófica e artifício pedagógico” (ao ser 

associada à poesia nos pitagóricos) e como expediente dos governantes para 

“desafogar os afetos” e “abrandar a ferocia animi [ferocidade do ânimo]”, através de 

rituais de dança que serviam como terapia calmante e necessária “quando era perdida 

se estivesse numa corrida, desejar ardentemente que ele atinja sua meta. Pois assim penetramos até o 
coração, até o centro motor da coisa nova: o que significa justamente conhecê-la. Se alcançamos este 
ponto, a razão pode fazer as suas restrições; a superestimação, a desativação temporária do pêndulo 
crítico, foi somente um artifício para fazer aparecer a alma de uma coisa”. Acreditamos que elas não se 
opõem, pois mergulhar em alguma obra a partir de sua estranheza implica em praticar esse “amor como 
artifício”, ao não considerar o estranho como “hostil, desagradável, falso”, mas como caminho para 
atingir “o centro motor da coisa nova” e “conhecê-la” justamente em sua diferença. 
202 Há outros momentos em que Nietzsche se preocupa em tratar a obra de arte como alteridade, como 
quando menciona “o livro quase tornado gente”, que “vive como um ser dotado de espírito e alma, e 
contudo não é humano” (HH 208). 
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a justa tensão e harmonia da alma” (idem). Em suma, para Nietzsche, o ritmo tem sua 

origem na utilidade que proporcionava, assim como a melodia, que ele aponta ser 

etimologicamente relacionada à ideia de calmante (“não porque seja calmo em si, mas 

porque seus efeitos acalmam”). O poder supersticioso do verso ritmado, tão 

longamente cultivado, não teria desaparecido no indivíduo moderno, retornando 

inconscientemente quando leva alguém a “sentir como verdadeiro um pensamento 

que tenha uma forma métrica e surja como um divino sobressalto”, isto é, seus efeitos 

psicológicos ainda são capazes de coagir o ser humano, bastando ver o recurso às 

“citações de poetas” (idem) de que se valem até os filósofos. 

Entretanto, com o aprofundamento da atitude estética, podemos crer que, 

mesmo restando alguma sugestão supersticiosa na música compreendida enquanto 

arte, parte considerável de seu efeito agora reside no sentimento de força e estados 

psicológicos estimulados pelo domínio artístico, pela apresentação de diferenciações 

estéticas e nuances que exprimem em sua coação formal o poder criador do artista. 

Segundo esse ponto de vista, tanto no âmbito da criação quanto no da recepção 

operam desejos de domínio: o artista quer “dominar” a matéria artística e, em um 

sentido rítmico, o corpo do ouvinte, agora por meio de uma linguagem musical mais 

complexa e historicamente desenvolvida; não menos, o processo de recepção reflete 

uma vontade de domínio em seu esforço de incorporação da estranheza presente na 

obra (a sujeição é em menor grau em relação aos antigos, pois há certo 

distanciamento), somada ao autodomínio como pressuposto ao paciente 

amadurecimento da beleza, segundo a noção de “hospitalidade”. O equilíbrio 

dinâmico entre as vontades de domínio do artista e a do público é o que torna a 

experiência estética mais enriquecedora, para Nietzsche203. 

Há, portanto, diversas dinâmicas corporais e psicológicas em jogo, talvez 

apenas com diferenças de grau em relação aos nossos antepassados, na medida em 

que o componente religioso foi diminuindo e a ideia de arte se tornou cada vez mais 

secular e autorreferente. Como consequência, o prazer pelo sentimento de poder 

203 Daí sua crítica à música wagneriana que deseja submeter e dominar por completo o ouvinte. Algo 
semelhante pode ser dito a respeito da atividade de certos escritores, que “querem triunfar [...] sobre os 
outros” e não superar a si “para benefício dos outros”, conforme OS 152: “Escrever deveria sempre 
indicar uma vitória, uma superação de si mesmo, que deve ser comunicada para benefício dos outros; 
mas há autores dispépticos, que escrevem apenas quando não conseguem digerir algo, e mesmo quando 
esse algo lhes ficou nos dentes: involuntariamente, procuram aborrecer também o leitor com seu 
desgosto, e assim exercer algum poder sobre ele, isto é: também eles querem triunfar, mas sobre os 
outros.” 
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aumentado se desloca progressivamente da relação com a magia e os deuses para o 

âmbito da fruição das formas estéticas. O desenvolvimento histórico destas últimas, 

associado às mudanças no pensamento humano e sua relação com a arte, fez com que 

a experiência artística tenha se tornado um movimento de alternância entre 

distanciamento e aproximação, que reúne elementos daquela ancestral adesão absorta 

com a posterior necessidade de tomar “perspectivas distantes para pensar bem das 

coisas”, para que possamos ver “de modo mais nítido e belo” (A 485). 

Desse modo, a noção de distância tem papel fundamental na experiência da 

arte enquanto enigma estético, da qual nos aproximamos por meio da “hospitalidade”, 

amadurecendo o momento de encontro no qual superamos a anterior estranheza dando 

lugar não ao seu conhecimento transparente, mas à sua aceitação no que tem de 

estranho e opaco a nós, aceitação que o torna belo porque a “razão inventiva” dos 

impulsos assim o quis. Para Nietzsche, segundo o trecho acima citado, amar é o 

avesso da lógica da identidade, da redução do diverso ao uno. Assim ocorreria em 

relação às pessoas que nos afetam. E, similarmente, ao modo como deveríamos tratar 

a nós mesmos. Se somos uma multiplicidade de impulsos dos quais desconhecemos a 

maior parte, somos também um enigma para nós próprios. Não possuímos uma 

essência aprioristicamente dada, temos que nos descobrir constantemente – mais 

exatamente, nos descobrir como criadores – e tal tarefa nunca poderá ser concluída 

em absoluto. 

Ao mesmo tempo, a noção de hospitalidade é o modo como podemos nos 

portar diante das pulsões e facetas que desconhecemos em nós, dando às suas 

estranhezas singulares a distância necessária para que se expressem, se descarreguem 

ou amadureçam, sem apressadamente tentar extirpá-las ou associá-las à má 

consciência, ao sentimento de culpa, modo com o qual o cristianismo condenou as 

pulsões que interpretavam como ameaçadoras à sua forma moral de vida. Porém, 

como mencionado antes, tal movimento parece ser possível apenas para aqueles de 

certa forma já cultivados e que deixaram as culturas atrasadas para trás (tendo-as 

então já incorporadas), sendo necessário um cuidadoso processo de liberação das 

antigas coerções externas, pois ainda “estamos em meio ao nosso trabalho de tirar as 

cadeias” (AS 350). 

Além da necessidade de certa distância para melhor fruir da obra musical, há 

também um sentimento de proximidade que seria preciso ainda mencionar, pois a 

noção de hospitalidade é apenas uma das perspectivas pela qual se dá nossa relação 
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com essa arte (e as demais). Seria necessário então complementá-la com a noção de 

empatia, tema que Nietzsche irá tratar no aforismo 142 de Aurora: 

 
É a música, porém, que nos mostra mais claramente que mestres somos na 
percepção rápida e sutil de sentimentos e na empatia: se a música é uma 
reprodução da reprodução de sentimentos, e, apesar dessa distância e 
imprecisão, com muita frequência nos faz partilhá-los, de modo que 
ficamos tristes sem a menor razão para a tristeza, como verdadeiros loucos, 
apenas por ouvir sons e ritmos que de alguma forma lembram o tom de voz 
e o movimento de pessoas em luto, ou mesmo seus costumes. 

 

Assim, se a empatia se relaciona com a “percepção rápida e sutil de 

sentimentos”, ela tem como efeito nos retirar momentaneamente do estado 

psicológico em que estamos, possibilitando mesmo alterações extremas de humor. O 

que cabe destacar aqui, além do fato de que com isso a arte mais uma vez amplia e 

desloca nossas perspectivas afetivas, é que o sentimento de empatia, para Nietzsche, é 

algo que é marcadamente corporal e imaginativo, afastando-se completamente de 

interpretações como as que tomam, por exemplo, a compaixão como um “processo 

místico mediante o qual” ela “reúne dois seres em um, tornando possível a um a 

imediata compreensão do outro” (A 142). Em sua análise psicológica e fisiológica da 

empatia, o filósofo sugere que  

 
o homem, sendo a mais temerosa das criaturas, devido à sua natureza frágil 
e refinada, tem no seu temor o mestre dessa empatia, dessa rápida 
compreensão pelo sentimento do outro (também do animal). Por longos 
milênios ele enxergou perigo em tudo o que era desconhecido e animado: à 
visão daquilo, imediatamente reproduziu a expressão dos traços e da 
postura, e tirou conclusões sobre o tipo de intenção ruim por trás desses 
traços e dessa postura. (idem) 

 

A empatia, portanto, se origina da arte da imitação que os corpos humanos 

desenvolveram longamente para se defender dos perigos e antecipar possíveis riscos à 

sua vida. Mais uma vez explorando a ideia de que algo pode nascer do seu oposto, 

Nietzsche afirma que “não teríamos alegria com pessoas e animais sem esse mestre da 

compreensão, o medo”, pois a empatia também se refinou incorporando a imitação de 

sentimentos de felicidade e força através de sua “capacidade de rapidamente 

dissimular” (idem), ou seja, de imitar com o próprio corpo as expressões do outro, 

com vistas a compreender suas intenções. Consequentemente, coube aos povos 

temerosos uma maior habilidade nesse sentido, e é por isso que “neles se acha 

igualmente o lar das artes imitativas e da inteligência superior” (idem). 
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Esse movimento da empatia de tornar conhecido o desconhecido e criar um 

sentimento de rápida “identificação” em parte contrabalança a noção de hospitalidade, 

com seu amor ao que é estranho – no entanto, não é um modo de aproximação que 

permitiria a redução ao mesmo, como o “processo místico” da identificação 

metafísica, uma vez que ela se origina da imitação física do outro e da tentativa de 

compreensão do que é alheio a si. Cabe ainda destacar a interpretação de Nietzsche de 

que a arte e o pensamento são produtos de comunidades mais frágeis, uma vez que a 

capacidade da empatia se desenvolve menos em povos orgulhosos e destemidos, 

deixando novamente clara sua afirmação de que forte e fraco são conceitos 

relativos204. 

Em suma, para Nietzsche é fundamental preservar o mundo dos impulsos das 

morais que os caluniam, que nivelam os diversos sistemas pulsionais de cada 

indivíduo singular sob a ameaça de uma lógica dual hegemônica que tende a 

classificá-los como corretos ou errados de modo absoluto, vilanizando estes últimos 

ao invés de transfigurá-los – são, portanto, obstáculos à possibilidade de experimentar 

o que é mais próprio aos impulsos, pois estes falam a língua das finas transições, das 

nuances – como mencionado mais acima, os juízos estéticos e morais compartilham a 

característica da sutileza. Se as técnicas de cultivo da moral ocidental auxiliaram a 

refinar inúmeras características violentas da humanidade, nos elevando em relação 

aos hominídeos, um passo ainda mais ousado seria o de almejar, para o futuro, o 

cultivo individual de cada organização pulsional, respeitando e considerando sua 

singularidade enquanto ser vivo irrepetível.  

Assim, uma vez impedida a condenação a priori de certos impulsos, caberia à 

dinâmica pulsional de cada indivíduo a tarefa de se auto-organizar, mediante um 

ajuste e acomodamento interno que favoreça o conjunto das pulsões. Compreendendo 

que nós mesmos somos uma tarefa a se realizar, uma forma de vida repleta de 

opacidades as quais devemos não apenas acolher, mas amar, estaremos ao mesmo 

tempo cultivando um modo de relação com o que nos é mais próximo – nosso corpo – 

que é o pressuposto afetivo para uma relação com os outros enquanto opacidades a se 

amar. A arte, como um enigma estético, exercita em sua experiência essa 

manifestação dos afetos, mantendo-nos despertos e de boa vontade para com a 

204 Ainda conforme GC 24, existem “insatisfeitos frágeis” que embelezam e aprofundam a vida e 
“insatisfeitos fortes” que trazem melhoramento e segurança para a vida. 
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diferença, contramovimento necessário ao modo habitual e nivelador com que o 

costume cotidianamente nos submerge.  

Há, certamente, tensões que surgem caso se tome o critério do aumento de 

forças como uma orientação cuja finalidade seria beneficiar a humanidade como um 

todo, posição que pode eventualmente conflitar com as necessidades particulares de 

cada indivíduo e se desdobrar em consequências problemáticas. Sem pretender 

solucionar tais impasses no âmbito deste trabalho, essa questão nos parece possível de 

ser abordada, do ponto de vista que nos interessa aqui, a partir do sentimento de 

aquiescência de Nietzsche em relação aos inúmeros estilos artísticos que compõem o 

devir da arte e que, ao mesmo tempo, coexiste com uma postura crítica que parece 

afastá-lo de um suposto relativismo. Assim, se é verdade que o filósofo considera a 

importância de expressões estéticas “menores”, sentimentais, e mesmo admita a 

narcotização como um fenômeno existente que, eventualmente, possui uma função, 

isso não significa que seu caráter crítico em relação a elas esteja atenuado. 

Há várias indicações de que Nietzsche considera as elevadas realizações 

artísticas como algo mais do que uma mera diferenciação pela diferenciação, pois esta 

poderia facilmente se abandonar a um laisser-aller e à ausência de domínio que o 

filósofo critica, de modo que o processo atinge graus maiores de excelência quando 

tal vitória se mostra em sua relação de distinção com as demais obras, isto é, a 

diferenciação atinge seu grau mais elevado quando se relaciona à superação estética 

lograda pelo artista. Em outras palavras, este último somente pode ser efetivamente 

considerado vitorioso segundo sua relação com os mestres que o antecederam e os 

que lhe são contemporâneos, ou seja, com todos aqueles que fazem parte da 

constelação de influências e coerções que o conduziram a uma autocoerção e, 

finalmente, a uma superação de si da qual seu fazer artístico nos dá testemunho, e que 

Nietzsche sintetiza na expressão “dançar acorrentado”. 

O que está em jogo aqui, nos parece, é o deslocamento de perspectivas do 

autor, que toma nesse momento o viés da força, do seu aumento de poder expresso 

pelo domínio formal e pelo controle da multiplicidade dos impulsos, enquanto no caso 

da realização artística mais modesta, ele a vê a partir do interesse de uma força menor, 

que permite que impulsos não submetidos a um grande poder de domínio se 

manifestem e tenham sua forma de se descarregar. Neste último caso, a ausência de 

um forte poder organizador levaria a desequilíbrios em direção a pulsões mais 

sentimentais, nervosas, desejosas de narcóticos. Estes estados constituem igualmente 
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parte da economia pulsional do indivíduo forte (embora não sejam dominantes), de 

modo que também este terá momentos em que precisa dar vazão a tais impulsos. 

Cremos que, quando Nietzsche comenta favoravelmente sobre certas artes 

menores, ele o faz da perspectiva do “culto da cultura” (OS 186), segundo a qual 

devem ser preservados tanto os gênios quanto os ciclopes e as formigas, pois o 

elevado e o baixo devem igualmente coexistir uma vez que cada um dirá respeito a 

círculos de cultura diferentes, que respondem a necessidades e estágios de evolução 

distintos. Além disso, o conselho para nos “esquivarmos a tudo que é ruim e 

medíocre, sem combatê-lo” (OS 183), é uma forma de não compartilharmos dos 

afetos vingativos que o filósofo aponta como nocivos. Sob esse ponto de vista, “é uma 

nova justiça que se faz necessária”, uma que reconheça que “também os antípodas 

têm seu direito à existência”, pois apenas desse modo podemos impedir que “medre o 

pequeno ou grande joio da mágoa e do dissabor” (GC 289)205. Assim, o “culto da 

cultura” seria uma maneira de garantir a multiplicidade de perspectivas, o que 

terminará favorecendo a humanidade como um todo ao fazer da Terra inteira “um 

conjunto de estações de saúde” (AS 188), pois havendo sempre um círculo benéfico 

às diferentes formas de vida, estas teriam melhores oportunidades para serem 

seduzidas ao amor de si e, portanto, para não descarregarem seu desgosto no mundo 

que as cercam206.  

De modo diverso, a partir do ponto de vista da plenitude de forças, os 

diferentes círculos de cultura podem ser tomados como passagens de trânsito 

constante e fluido para aqueles cujo gosto foi exercitado pela ampla capacidade de 

deslocar perspectivas207, e que são capazes de trocá-las quando o contexto e o 

205 Tal cuidado está exemplarmente presente na construção de GC 55, no qual Nietzsche exalta as 
características do que seria ser “nobre”, relacionadas a qualidades singulares, raras, antecipadoras. 
Porém, ao suspeitar que essa louvação da exceção poderia caluniar a regra e o hábito, que foram as 
maiores responsáveis pela conservação da humanidade até então, o filósofo faz uma torção ao final, 
afirmando: “Tornar-se o advogado da regra – isso poderia ser a derradeira forma e o último 
refinamento com que o sentido de nobreza se manifeste na Terra”. 
206 Conforme AS 188, “as diferentes culturas são diferentes climas espirituais, cada um dos quais é 
particularmente danoso ou salutar para esse ou aquele organismo”, daí a necessidade do “médico” que 
recomende uma espécie de cultura que seja adequada: “Viver no presente, no interior de uma única 
cultura, não basta como prescrição geral, aí pereceriam muitas espécies de homens extremamente úteis, 
que nela não podem respirar de modo saudável. Com a história devemos lhes fornecer ar e procurar 
mantê-las; também os homens das culturas que ficaram para trás têm seu valor”. A importância de 
coexistirem círculos de cultura com distintos climas espirituais serve em boa medida para defender os 
indivíduos singulares da opressão ou tirania da moral de rebanho, pois os filósofos e artistas, por 
exemplo, seriam criaturas “delicadas e ameaçadas” (OS 148), cuja existência ou desenvolvimento se 
tornam arriscados em condições desfavoráveis. 
207 Segundo o filósofo, o espírito livre e andarilho é aquele que tem “alegria na mudança e na 
passagem” (HH 638), é um indivíduo que se caracteriza pelo “nomadismo espiritual” (OS 211). 
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universo dos impulsos próprios assim fizer exigência, movimento de “força e 

flexibilidade” (HH 278) cujo sinal de “força” implica em ter essa “flexibilidade” sem 

perder a “justa tensão” da dinâmica interna. Afinal, o superior homem do 

conhecimento, para Nietzsche, é aquele que deseja ver como milhares de outros208. 

Retomando o exemplo estético do barroco, o problema não é o estilo em si, mas a 

fixação ou dependência dele, com o risco de tornar “embotada” a sensibilidade caso 

não se alterne também com a fruição de formas de “vitoriosa perfeição” (OS 144); do 

mesmo modo, os admiradores da “expressão clássica” se tornarão menos ricos ao 

ignorarem o “particular esplendor” (idem) das formas barrocas.  

Sobre o sentimento de vitória do artista perante seus mestres, cabe destacar 

outro elemento que possui importantes consequências no quadro das relações 

interindividuais: o artista, sendo aquele que louva ao escolher sua matéria – ou seja, 

rende homenagem ao selecionar os mestres, obras e meios expressivos com os quais 

dialoga e disputa –, termina, por meio de sua vitória, elevando e divinizando seus 

precursores e influências estéticas. O mesmo sentimento passa aos espectadores, pois 

o artista dedicado à superação de si consegue “arrastar consigo a multidão, com o 

espetáculo da poderosa luta que proporciona” (OS 166). O que ocorre amplamente 

nesse contágio e comunicação de afetos e fruição de forças é a “partilha da alegria 

alheia”, é o estado daquele que “tem afeição pelo que cresce e vem a ser, que tem 

prazer com as honras e sucessos de outros e não reivindica o privilégio de sozinho 

conhecer a verdade” (HH 614)209. Na medida em que esse afeto é o oposto daquele 

próprio aos “homens atrasados”, que é “pleno de desconfiança, que recebe com inveja 

todos os êxitos de competidores e vizinhos”, o exemplo vitorioso da experiência 

estética favorece o cultivo do “homem antecipador”, aquele “que se move rumo a 

uma superior cultura humana” (idem). 

Esta cultura elevada poderia ter então espaço para uma moral diferente 

daquela da compaixão e da fuga e desprezo de si, como a moral que Nietzsche 

208 Conforme GC 249: “O suspiro do homem do conhecimento. – ‘Oh, minha avidez! Nesta alma não 
existe abnegação – mas sim um Eu que tudo ambiciona, que mediante muitos indivíduos gostaria de 
ver como com seus próprios olhos e agarrar como com suas próprias mãos – um Eu que também 
recupera todo o passado, que nada quer perder do que lhe poderia pertencer! [...] Oh, que eu ainda 
renascesse em milhares de seres!’”. Essa enriquecedora troca de perspectivas envolve até os estados de 
saúde dos indivíduos, como, por exemplo, quando Nietzsche questiona “se podemos prescindir da 
doença”, pois talvez nossas virtudes e “avidez de conhecimento e autoconhecimento” necessitem 
“tanto da alma doente quanto da sadia”, reforçando essa variação de perspectivas como parte 
fundamental da ampliação e elevação do indivíduo e da espécie, ou seja, da “saúde da alma” (GC 120). 
209 Ainda conforme AS 344, “a boa vitória precisa deixar o vencido com disposição alegre, ela precisa 
ter algo de divino, que evita a humilhação”. 
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defende para ele próprio e que seria orientada pela “partilha da alegria”, mediante a 

qual o indivíduo auxilia aos próximos “apenas do modo como [...] ajuda a si mesmo”, 

isto é, fazendo-os “mais corajosos, mais resistentes, mais simples, mais alegres” (GC 

338)210. Essa forma de agir é uma extensão daquele que consegue “viver para si” e 

“na ignorância daquilo que seu tempo considera mais importante” (idem), isto é, que 

tem a vida pautada prioritariamente pela atenção à sua economia pulsional e pela sua 

singular capacidade de seleção. No entanto, esse não é um modelo com pretensões 

universais, mas assumidamente um caminho próprio ao indivíduo Nietzsche, o que ele 

ressalta ao chamá-lo de “minha moral” (idem)211.  

Nesse sentido, a arte e sua “partilha da alegria alheia” contribui para o 

fortalecimento de uma moral distinta ao da reiteração dos sentimentos compassivos e 

depressores do cristianismo212. Para Nietzsche, “dar alegria aos outros” é “a maior das 

alegrias”, porque “assim damos alegria de uma só vez aos nossos cinquenta impulsos 

próprios. Podem ser, isoladamente, alegrias muito pequenas: mas, colocando-as todas 

numa só mão, ela estará mais cheia do que nunca – e o coração também! –” (A 422). 

Como torna-se claro aqui, o “egoísmo” do cultivo de si nietzschiano é por ele 

chamado de “idealista” porque se assume como um experimento do pensamento (e, 

enquanto tal, capaz de produzir efeitos), porque, enfim, sabe que o indivíduo e seus 

afetos estão efetivamente implicados na relação com os outros e que essa coexistência 

irradia boa parte do sentimento de poder e alegria que fruímos213. 

210 A alegria é outro sentimento problemático ao cristão compassivo, segundo A 80: “O reverso da 
compaixão cristã pelo sofrimento do próximo é a profunda suspeita de toda alegria do próximo, de sua 
alegria em tudo o que quer e pode”. Em A 329, Nietzsche vê os “caluniadores da alegria” como 
“pessoas profundamente magoadas pela vida”, e que tal juízo sobre a alegria não seria outra coisa que a 
“refração dela no fundo escuro do cansaço e da doença”. 
211 Reforçando suas pretensões não universalizáveis, para Nietzsche a “partilha da alegria” é uma moral 
que diz respeito sobretudo aos amigos, aqueles que “têm com você uma dor e uma esperança em 
comum” (GC 338). De todo modo, quando Nietzsche se refere a suas ideias como a “minha moral”, ele 
evita a tentação de impor sua filosofia como uma norma a priori, cujo texto se sobreporia à experiência 
pessoal e singular de cada um. Em consonância a tal postura, escreve Williams: “Como a veracidade 
para um eu ou sociedade existente vai se combinar com a reflexão, autocompreensão e crítica é uma 
questão que a filosofia, por si mesma, não pode responder. É o tipo de questão que tem que ser 
respondida pela vivência reflexiva. A resposta tem que ser descoberta, ou estabelecida, como o 
resultado de um processo, pessoal e social, que essencialmente não pode formular a resposta com 
antecedência, exceto de um modo não específico. A filosofia pode tomar uma parte no processo, como 
toma uma parte identificando a questão, mas ela não pode ser uma substituta para aquela.” 
(WILLIAMS, 2006, p. 200). 
212 Para uma discussão acerca da possibilidade de uma ética da amizade e da partilha da alegria em 
Nietzsche, cuja posição se contrapõe à moral da compaixão cristã e schopenhaueriana, ver OLIVEIRA 
(2011) e PONTON (2010). 
213 Como complemento a essa posição, poderíamos mencionar o aforismo 449 de Aurora, no qual 
Nietzsche se imagina como “um pequeno albergue que não rejeita ninguém que esteja necessitado”, 
com o espírito disposto a “entregar, devolver, partilhar, tornar-se mais pobre”, norteado pelo desejo de 
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Em suma, o que pretendíamos apresentar aqui é que, ao estimular o mundo 

dos “impulsos próprios” de cada um, a arte nos torna mais afinados com as nuances 

de nosso universo pulsional, fazendo-o concomitantemente ao sentimento de aumento 

de força, à fruição de si e, com isso, seduzindo para o amor a si. Bem dispostos para 

consigo e interessados no que existe de desconhecido em si, tais indivíduos terão 

menos inclinações vingativas ao mundo, ao mesmo tempo em que podem passar a 

compreender e amar o outro pela sua diferença irredutível e opacidade – afinal, ele 

aprendeu isso na experiência consigo mesmo, na hospitalidade que precisa ter para 

com sua própria multiplicidade afetiva. 

Assim, a partir do que vimos e considerando o arco da noção de atitude 

estética, com seu jogo entre convenção e desvio, o convite nietzschiano para tomar-se 

como obra de arte apresenta-se agora como mais nuançada do que perceber-se apenas 

como matéria modelável, como a vitória da forma harmoniosa sobre o informe – é 

também tomar-se como enigma estético. Se talvez tenhamos a capacidade de nos 

cultivar segundo modelos simples e equilibrados, há também, em nosso mundo 

pulsional, um conflituoso e irregular jogo entre impulsos, esfera desconhecida na qual 

precisamos eventualmente mergulhar e nos perder para melhor explorarmos nossa 

riqueza afetiva, ampliando assim nossas perspectivas e atingindo uma “nova 

instrução”. Tais movimentos para fora do domínio de si, de deslocamento de 

condições pulsionais e de inclinação afetiva ao estranhamento, são favorecidos pela 

experiência estética e, mesmo não lhe sendo exclusivos, são por ela estimulados e 

“poder ser humilde, para ser acessível a muitos e humilhante para ninguém”. Com isso, se estaria 
“sempre numa espécie de amor e sempre numa espécie de egoísmo e fruição de si”, articulando desse 
modo uma relação mutuamente afirmadora entre o eu e os outros, nessa outra versão da figura do 
“portão hospitaleiro”. Essa seria uma forma de “distribuir seus bens espirituais”, mas de modo a não 
“impingir a outro” os seus próprios pensamentos e sem o desejo de exercer domínio sobre alguém em 
situação de fraqueza, como usualmente seria o caso dos atos compassivos e altruístas. Pietro Gori e 
Paolo Stellino (2014) apontam a riqueza do tema da relação indivíduo/sociedade presente nas 
anotações de Nietzsche não publicadas do período de Aurora, que reforçam o quanto os outros 
inescapavelmente nos constituem por princípio. Um dos exemplos estaria em FP IV 6[70]: “[...] – 
Remeter todas as relações sociais ao egoísmo? Perfeito: mas para mim é igualmente verdadeiro que 
todas as experiências interiores egoístas devem ser remetidas a nossas atitudes adquiridas e aprendidas 
face aos outros. Teríamos, por acaso, um só instinto que não nos implique desde a origem em uma 
relação com outros seres, como a nutrição ou o instinto sexual? Isso que os outros nos ensinam, o que 
eles querem de nós, o que eles nos dizem temer ou buscar, eis aí o material inicial de nosso espírito: os 
juízos dos outros sobre as coisas. São eles que nos fornecem a imagem de nós mesmos a partir da qual 
nós nos avaliamos, nós nos sentimos mais ou menos contentes conosco! Nosso próprio julgamento é 
apenas um prolongamento, uma combinação de juízos estrangeiros! Nossos próprios instintos nos 
aparecem à luz das interpretações de outrem [...]”. Há, portanto, uma afirmação dos outros que deve ser 
considerada junto a uma afirmação de si: reconhece-se que aqueles nos constituem e nos influenciam, 
ao mesmo tempo em que podemos nos diferenciar dos juízos alheios a partir do aprofundamento de 
nossas próprias perspectivas. 
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cultivados – a arte é especialmente talhada para aquele que quer “perder-se de vez em 

quando” (AS 306). Segundo o movimento de fluxo e refluxo do autodomínio e da 

autossuperação, seria preciso então “novamente se encontrar” (idem), refinando 

incessantemente a tarefa de dar um estilo ao caráter. Satisfeito com essa atividade 

“infinita” dentro de si, o indivíduo pode concomitantemente voltar-se para o mundo e 

suas relações com o mesmo espírito aventureiro e interessado, disposto 

renovadamente a uma “partilha da alegria”. 
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CAPÍTULO 3: APROXIMAÇÕES ENTRE AS NOÇÕES DE ATITUDE 

ESTÉTICA, ENIGMA ESTÉTICO E ÉTICA INTERINDIVIDUAL COM O(S) 

ESTILO(S) DE NIETZSCHE 

 

3.1 INTRODUÇÃO 

 

Como vimos anteriormente, a noção de atitude estética diz respeito, sobretudo, 

ao exercício de perceber e se orientar por nuances que o contato constante com a arte 

estimula. Essa capacidade equivale ao modo de fruição próprio ao artista, que é o da 

atenção às criações e desvios formais, aos diferentes manuseios da matéria sensível do 

mundo. Tal experiência associa a produção contínua de diferenciações artísticas ao 

sentimento de prazer – isto é, ao aumento de força que surge por contágio perante o 

espetáculo de “coerção” e “vitória” do artista na disputa com seus mestres – fazendo 

nascer e se aprofundar em nós a atração por esse jogo entre convenção e desvio, entre 

familiaridade e estranheza, que se faz sentir nas inovações artísticas em seu diálogo 

com a tradição e que termina por ampliar a própria noção de arte.  

A criação de diferenciações que move o processo artístico termina por 

produzir desvios no modelo de composição das obras de arte – estas deixam de se 

orientar apenas pela busca do simétrico, do simples e do regrado e passam a jogar 

com o irregular, o indeterminado e com a ambiguidade. Em outras palavras, passamos 

a fruir daquilo que se apresenta como um enigma estético, uma forma já tardia da 

experiência artística e que parece compartilhar as indeterminações e ambivalências do 

estilo barroco, sobretudo o sterniano (contrastando com a simplicidade e clareza das 

formas regulares), segundo o considera nosso autor. Nesse sentido, a obra de arte 

entendida como enigma estético intensificaria no interior de si mesma o jogo entre 

familiaridade e estranheza da atitude estética. 

O objetivo deste capítulo será apontar que as noções principais que temos 

traçado até aqui, a saber, as de atitude estética, enigma estético e de ética 

interindividual, dialogam com a questão do(s) estilo(s) em Nietzsche. Nossa intenção 

não será a de fazer uma transposição esquemática dos temas que tratamos antes, 

aplicando-os para a questão estilística do texto nietzschiano, pois o caráter distinto 

entre obras artísticas e filosóficas já criaria muitas dificuldades nesse sentido. Será, 

principalmente, um experimento de aproximação que buscará iluminar o modo como 
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tais noções nos parecem intimamente interligadas na constituição da escrita de nosso 

autor, manifestando-se nos aspectos formais selecionados por ele. 

Assim, o que chamaremos aqui de estilo da nuance seria aquele que se orienta 

pelo modelo de fluxo e refluxo dos impulsos, isto é, o da fluidez das dinâmicas 

afetivas em suas variadas gradações, e não pelo da dicotomia excludente da 

metafísica, apontando ao mesmo tempo para a singularidade da economia pulsional 

do autor (mesmo quando ele fala sobre problemas de interesse da espécie humana 

como um todo)214. E, de modo complementar, apontaremos que o “estilo da cautela” 

que o filósofo toma para si o faz elaborar os aforismos de acordo com a 

heterogeneidade do público, criando variados graus de acessibilidade que tratam de 

forma múltipla os diferentes leitores, revelando com isso a existência de uma ética 

interindividual na origem do próprio ato de escrever. Dentro dessas duas abordagens, 

traçaremos pontuais aproximações com a noção de enigma estético e, ao final, nos 

deteremos neste último tema ao sugerir, como um experimento interpretativo, que 

certos aspectos da escrita de nosso autor poderiam ser abordados a partir do ponto de 

vista do estilo barroco, sobretudo o de Sterne (segundo a concepção de Nietzsche). 

Diferentemente do modo como tratamos a leitura da obra nietzschiana até aqui, 

iremos nesse momento nos valer mais extensamente dos textos posteriormente 

acrescentados aos escritos originais, a saber, seus prólogos tardios e o Livro V de A 

gaia ciência, pois a questão do estilo reaparece neles de maneira rica e aprofundada, 

reforçando e mesmo ampliando os sentidos anteriormente trabalhados pelo filósofo. 

 

3.2 O ESTILO DE NIETZSCHE ENQUANTO EXERCÍCIO DE PERCEBER E SE 

ORIENTAR PELAS NUANCES 

 

Proporemos tratar primeiramente o estilo de Nietzsche (uma possibilidade 

entre as inúmeras que o tema permite) como o estilo da nuance, que corresponderia à 

tentativa de captar em seus escritos os “‘tons sutilíssimos’ da physis” (GC 39) de sua 

singular totalidade corporal. Segundo o filósofo alemão, os juízos morais e estéticos 

mais refinados são aqueles que fazem justiça aos sutis movimentos do mundo 

pulsional (para os que têm a coragem desse mergulho), de modo que parece-nos 

214 A associação entre a noção de nuance no que se refere à dinâmica pulsional e o estilo de Nietzsche 
já foi apontado por Wotling (2013) e Azeredo (2013), entre outros. Para uma discussão acerca da 
questão do estilo na obra do filósofo alemão, ver ainda Babich (1990), García (2020), Gonçalves 
(2022), Itaparica (2002), Meléndez (2001), Nehamas (2002), Zittel (2018). 
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possível fazermos tal associação entre as escolhas estilísticas de nosso autor e suas 

íntimas vivências psicológicas e fisiológicas. Nesse sentido em especial, seus escritos 

são uma alternativa ao estilo solene e de absoluta gravidade da tradição metafísica, 

pois esta tem a pretensão de discorrer sobre os problemas primeiros e últimos da 

existência a partir de uma visão que se pretende transcendente e desvinculada de uma 

individualidade finita.  

Em um escrito não publicado de 1882, no qual discorre sobre aspectos 

fundamentais acerca da questão do estilo, Nietzsche afirma: “o mais necessário é a 

vida: o estilo deve viver” (FP V 1[109])215. Ele defende, portanto, que o estilo seja 

aparentado a uma dinâmica orgânica e, logo adiante, acrescenta: “a riqueza na vida se 

revela na riqueza dos gestos. Deve-se aprender tudo, o tamanho e a extensão das 

frases, a pontuação, a escolha das palavras, as pausas, a sequência dos argumentos – 

como gestos” (idem). Com tal complemento, nosso autor enfatiza que a composição 

do texto deve ser uma extensão do corpo que a emite, transfigurando sua “riqueza dos 

gestos” em linguagem gramatical ao valer-se de sons, ritmos, sinais gráficos e 

organização das sentenças para compensar a ausência da expressividade corporal. Se 

os gestos podem ser determinados por heranças culturais, ainda assim eles serão 

sempre atravessados pelas particularidades sutis da economia pulsional que os origina 

– é essa singularidade que, no melhor dos casos e após um longo exercício de cultivo 

e experimentação, pode dar origem a um estilo que seja próprio ao indivíduo. 

Como vimos, dar estilo ao caráter, para Nietzsche, deveria ser uma tarefa 

primeira, anterior à da criação da “arte das obras de arte”, e estaria relacionada a 

“naturezas fortes” que fruem a si mesmas ao instituírem suas próprias leis (cf. GC 

290). O importante, segundo ele, é que tenha sido um só gosto a ter predominado, 

independente de ter sido bom ou ruim, uma vez que o contraste maior seria em 

relação aos “caracteres fracos” (GC 290). Seria a falta de força para um autodomínio 

o que faria com que estes últimos se interpretassem como naturezas livres e 

arbitrárias, não zelando pelo rigoroso exercício do cultivo de si e, portanto, estando 

sujeitos a serem conduzidos pela aleatoriedade de gostos alheios que lhe são 

apresentados.  

Entre os exemplos de “vida sábia e harmoniosa” (OS 173) que conseguiram 

produzir obras afins ao seu caráter, segundo Nietzsche, estariam os nomes de 

215 Aproveitamos aqui a tradução de André Itaparica deste fragmento, a partir de artigo de Carmen 
García (GARCÍA, 2020). 
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Homero, Sófocles, Teócrito, Calderón, Racine e Goethe. De fato, para nosso autor, 

boa parte dos artistas (sobretudo os de fora da arte literária) parece não dispor de força 

suficiente para ambas as tarefas de cultivo de si e de criação da obra de arte, uma vez 

que eles a descarregam quase completamente nesta última atividade. Em outras 

palavras, o exemplo da obra de arte enquanto conformação da matéria sensível pode 

inspirar o público, por analogia, a se tomar como algo modelável a partir de um 

exercício rigoroso de buscar uma forma bela ou interessante – porém o artista, em 

geral, não seria um bom modelo de pleno autocultivo pelo controle apenas parcial que 

tem sobre sua economia pulsional, uma vez que sua força dominante está canalizada 

no “querer-criar e espiar-para-fora” (OS 102), segundo Nietzsche. 

Significa então que a maior parte da arte criada no mundo é extensão de 

indivíduos que fazem falar seu universo dos impulsos sem necessariamente se ocupar 

em cultivá-los em sua totalidade – se eles são capazes de autodomínio, é sobretudo no 

instante fecundo no qual todo o corpo converge na criação artística. Como seria o 

caso de Sterne, cuja obra expressaria sua “ambiguidade de sangue e de alma” e a 

“indomável inquietude” do “mais maleável dos autores”, ele que “também transmite 

ao seu leitor um tanto dessa maleabilidade” (OS 113). Aqui, a escrita se vale da 

ambiguidade do caráter do autor e o torna atraente ao transfigurá-lo em um estilo que 

deseja “ter e não ter razão simultaneamente”, no qual “a forma determinada é 

continuamente quebrada, adiada, retraduzida de volta ao indeterminado, de modo a 

significar uma coisa e ao mesmo tempo outra” (idem). Trata-se então de um estilo que 

rompe com a simetria, a regularidade e a forma fechada, apresentando-se, nesse 

sentido, como um enigma estético. 

Entre os “artistas da palavra” (idem), portanto, há a possibilidade de uma 

configuração formal que joga com a ambiguidade e a incerteza, com a troca de 

máscaras entre escritor e leitor (sobretudo pelo uso da metalinguagem), e com a 

(auto)ironia avessa a toda e qualquer solenidade. Sob esse ponto de vista, pode-se 

dizer que o autor Sterne “ajusta a um plano artístico” e transfigura em obra “tudo o 

que sua natureza tem de forças e fraquezas” (GC 290). Assim, a atividade de dar 

forma ao que temos de ambíguo, de desconhecido e incerto em nós mesmos ganha, 

por meio da escrita sterniana, o estatuto de grande arte e, por isso, nos oferece outros 

caminhos de fruição artística, sobretudo no que diz respeito ao mundo dos impulsos 

com seus conflitos e contradições. Se Nietzsche não deseja ser como o indivíduo 

Sterne, pois este não teria se dedicado à tarefa de cultivar o próprio caráter, por outro 
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lado, “o escritor mais livre de todos os tempos” (OS 113) parece ter contribuído com 

valiosas lições estilísticas para a escrita nietzschiana. 

Nesse sentido, em alguns aspectos, a “forma determinada é continuamente 

quebrada” também nos livros aforismáticos de Nietzsche, sobretudo se os colocarmos 

diante do estilo pesado e de caráter solene que nosso autor critica em muitos textos 

filosóficos. Quando estes expressam a tentativa de criar um sistema fechado e 

totalizador, tornam-se ainda mais pesados e teatrais, pois a obra sistemática quer se 

apresentar sem arestas e, para isso, tenta se valer de um estilo que demonstre força em 

todos os seus momentos, de maneira a “representar naturezas inteiras e singularmente 

fortes” (A 318). Diferentemente, a apresentação em aforismos, com sua maior 

liberdade para variar humores, temas e estilos literários, seria uma emanação mais fiel 

dos “tons sutilíssimos” de nossa physis e sua dinâmica de forças e fraquezas – força, 

nesse sentido, é a capacidade de ajustar a um “plano artístico” também as fraquezas, é 

sinal de uma “saúde do gosto” (AS 129) por ser capaz de perceber e lidar com as 

nuances e gradações dos fenômenos sensíveis que constituem o mundo. 

As noções de corpo, força e vida, portanto, são indissociáveis do que 

Nietzsche entende por estilo. O ensino deste, como o filósofo sugere no aforismo 88 

de O andarilho e sua sombra, passa por “achar a expressão mediante a qual se 

comunique todo estado de espírito ao leitor e ouvinte”. Por trás desse esforço, o que 

se manifestaria é a busca por uma das mais fortes realizações da arte, a de “imitar a 

natureza em seu orgânico crescer e conformar” (OS 146). Portanto, o estilo 

nietzschiano da nuance, dando forma estética a tais considerações, parece se 

apresentar como uma extensão ao que ocorre na dinâmica do universo pulsional do 

autor, ecoando o “orgânico crescer e conformar” pertencente ao movimento interno 

de “fluxo e refluxo” de seus impulsos (cf. A 119). Com isso, o filósofo formaliza sua 

afirmação de que “a escrita deve ser uma imitação” (FP V 1[109]). 

O aspecto mais visível dessa transposição da dinâmica dos impulsos em 

composição textual é o modo como os temas trabalhados pelo filósofo alemão são 

alternadamente tratados em múltiplos tons e registros: de modo sereno, irônico, 

dramático, cômico, trágico, frio, contundente, contemplativo, extático, entre outros. 

Essas variadas tonalidades, por sua vez, se associam a formas literárias como a teatral, 

religiosa, romanesca, fabular, poética, assim como as do modelo argumentativo 

filosófico ou científico, apontando para a longa tradição que o constitui enquanto 

indivíduo ocidental. A escolha destes últimos diz respeito igualmente a uma seleção 
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afetiva que se impôs ao autor nos diversos momentos de composição da obra, mas que 

nunca é desvinculada de um plano estético, pois, nas palavras do filósofo, “deve-se 

primeiro saber exatamente: ‘falaria e exporia isto de tal e tal maneira’ – antes que se 

permita escrever” (FP V 1[109]). É esse extremo cuidado com a forma – o estilo seria 

um exercício de exposição decorrente de variadas formulações aplicadas a certo 

conteúdo (cf. HH 203) – o que distancia a apresentação do texto nietzschiano de um 

“vago balanceio entre impulsos diversos”: ao contrário deste, é necessário dispor de 

grande “força e flexibilidade” (HH 278) para transpor a linguagem movente do corpo 

em signos de uma exigente arte da escrita, cuidadosamente escolhida para produzir 

determinados efeitos no leitor. 

Sob esse ponto de vista, os múltiplos impulsos de Nietzsche são convidados a 

se manifestar sob a forma rigorosa de seus aforismos, e a variedade de estilos 

literários e tons são experimentos estéticos que corresponderiam à sua noção de 

indivíduo – ou seja, de dividuum (HH 57) –, contraposta ao Sujeito metafísico uno 

portador de uma razão absoluta. A forma de uma obra de arte é sua maneira de falar, 

já dizia nosso filósofo, e aqui o incluímos entre os “artistas da palavra”. E se essa 

manifestação de diferentes “climas espirituais” não transmite ao leitor a sensação de 

caos fragmentário avesso a qualquer sentido norteador – o problema que Nietzsche 

identifica em sua época – é porque há um afeto dominante que os entrelaça, a saber, o 

“impulso ao conhecimento” (A 429) de nosso autor, que podemos entender como o 

“gosto da interrogação” (GC 2) próprio ao indivíduo tomado pela “paixão do 

conhecimento” (A 429). Essas são, portanto, as suas mais fortes inclinações, as quais 

ele cuidadosamente cultiva e procura se manter fiel. 

Aliado a isso, há ainda o gosto do filósofo que diz respeito a uma fina 

capacidade de seleção, de modo que os temas por ele escolhidos são indissociáveis de 

seu impulso crítico na determinação dos problemas mais importantes aos quais sua 

filosofia deve se ocupar. Assim, as questões que o indivíduo Nietzsche irá se debruçar 

igualmente conferem a suas obras alguns pontos de apoio que hierarquicamente 

podemos tomar como principais, como os problemas da moral, da metafísica, do 

cristianismo, da desorientação moderna, entre alguns dos mais recorrentes. Com isso, 

se a construção aforismática, por um lado, nos remete à noção de obra aberta, não 

conclusiva, isso, contudo, não implica em que haja uma arbitrariedade na composição, 

pois existem temas maiores que criam campos gravitacionais em torno dos quais 
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inúmeras possibilidades de associação entre aforismos podem ser efetuadas pelo 

leitor. 

 O estilo nietzschiano, desse modo, mostra-se como uma alternativa ao modelo 

textual que se fundamenta na dicotomia metafísica ou no sistema totalizante. O gosto 

do autor por nuances, manifesto por escolhas estilísticas afins a ele, “rejeita todos os 

opostos pesados e grosseiros”, assim como as “grandes palavras e gestos morais” (GC 

375). Seu estilo se pretende uma paródia de tal escrita filosófica, buscando um modo 

de apresentação distinto à “anterior solenidade em gesto, palavra, tom, olhar, moral e 

dever” (GC 382). Como ele afirma em Aurora, o “pensador pesado” se vale do 

artifício da “solenidade” para, com isso, dar ares de “dignidade” a suas construções 

filosóficas, estratégia que nosso autor associa à “lentidão de movimento” (A 143). 

Em contraposição a esse tom solene, lento e pesado, Nietzsche defende a 

“brevidade” própria à “vivacidade” de seu temperamento, conforme aponta no 

aforismo 381 de A gaia ciência. Segundo ele, “existem verdades de particular timidez 

e melindre, que não podem ser apanhadas senão de repente”, que são aquelas 

referentes a uma coisa que talvez possa “ser apenas em voo tocada, avistada, 

relampejada” (idem), algo que é fugidio à “lentidão de movimento” dos pensadores 

pesados216. Do ponto de vista de nosso trabalho, parece-nos possível compreendermos 

“vivacidade” como a indicação do autor de sua capacidade para tomar o fluxo e 

refluxo dos afetos como objeto de suas investigações e, mais ainda, como um método 

experimental por meio do qual a própria vida se vê mais fielmente expressa. Esta, 

afinal, se constitui de uma dinâmica de forças e pulsões, e sua sutil e permanente 

fluidez apenas poderia ser abordada “em voo”: a tais verdades “é preciso surpreender 

ou deixar de lado” (idem), diz o filósofo. Trata-se então de se valer da “brevidade” 

para falar de coisas que são necessariamente breves. 

Em outras palavras, a apresentação em nuances é um ponto de vista distinto ao 

da dicotomia metafísica que oporia, nesse caso, razão a emoção/instinto: em 

Nietzsche, é a totalidade de suas forças e pulsões (entre as quais o pensamento 

consciente é mais uma das forças atuantes) que se manifesta sobre si, isto é, sobre sua 

própria multiplicidade constitutiva. Não há como traçar polos excludentes e fixos, 

pois o que ocorre é um processo em constante fluir composto por variados arranjos, 

colaborações, conflitos e tensionamentos. Se aplicássemos a experiência da atitude 

216 Para uma discussão sobre a tensão entre o estilo leve de Nietzsche e o pesado dos autores 
dogmáticos, ver Itaparica (2002). 
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estética entre as obras da história da filosofia, diríamos que o texto de Nietzsche não 

apenas cria desvios em relação às filosofias de tom solene e pesado, como apresenta-

se de acordo com uma organização interna que joga continuamente com a noção de 

nuance, ao propor diversas gradações de tons afetivos e lançar continuamente 

obstáculos à tentação de interpretá-lo por meio de oposições absolutas.  

Nosso autor sugere esse diálogo estilístico e filosófico com a tradição também 

em uma noção ampliada de fluxo e refluxo que é apresentada no primeiro aforismo de 

A gaia ciência, no qual se narra a alternância entre a tragédia e a comédia da 

existência. À primeira corresponderia o “mestre da finalidade da existência”, que 

usualmente são os “fundadores de morais e religiões” com suas interpretações 

transcendentes segundo as quais a vida teria um significado, uma razão que a 

justificasse. Seu caráter trágico, nascido do terror ante a possibilidade de que falte 

todo e qualquer sentido nas coisas, conduz à “sublime desrazão” dos indivíduos, que 

aceitam as mais diversas crenças para continuar acreditando que “vale a pena viver” 

e, assim, retomarem a confiança e a fé na vida. Segundo Nietzsche, tal criador de 

finalidades solenes “não quer absolutamente que riamos da existência, tampouco de 

nós – e tampouco dele” (GC 1). No entanto, do ponto de vista temporalmente mais 

amplo da espécie, a comédia da existência se imporia todas as vezes que tais 

tentativas falham, e assim sucessivamente com cada uma de suas pretensas 

substitutas. Sob esse ponto de vista, a posterior manifestação de um “riso corretor” é o 

reconhecimento desse esforço comovente e insensato da humanidade, pois tudo o que 

se expressa em tais invenções é o “impulso à conservação da espécie” – e nada mais.  

Contudo, se uma gaia ciência pretende aliar o riso à sabedoria, é necessário 

admitir que também esses criadores de morais e religiões “promovem a vida da 

espécie, ao promover a fé na vida”, pois o tipo humano se tornou algo que “não pode 

florescer sem uma periódica confiança na vida” (idem). Desse modo, tanto a comédia 

quanto a tragédia são constitutivos de nossa existência e igualmente fundamentais. 

Afirmar uma gaia ciência passa então por incorporar esses elementos, trazendo, 

contudo, o aspecto do riso para um plano destacado e outrora negado. Nesse sentido, 

o primeiro aforismo desse livro é uma concisa expressão do que busca ser a filosofia 

de Nietzsche, a saber, um experimento de pensamento que trata de problemas 

incontornáveis à tradição ocidental, que dela se nutriu via dialética e razão crítica, 

mas que pretende propor desvios por meio da inclusão de afetos demasiadamente 
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humanos como o riso, a ironia, a alegria. Seria também um reflexo, tal como ele 

apontava em Sterne, de “sua aversão pela seriedade” (OS 113). 

Portanto, considerar a sutil dinâmica dos múltiplos afetos que nos constituem 

– agora não no nível do indivíduo, mas no da espécie – faz com que Nietzsche não 

simplesmente deslegitime os “mestres da finalidade da existência” (que também o 

influenciaram), mas crie uma grade interpretativa na qual não há oposições 

excludentes e que seja capaz de reconhecer a importância daqueles no que diz respeito 

à conservação da vida, recuperando, de tempos em tempos e sem que disso tenham 

consciência, a confiança da espécie na existência. Assim, através de uma observação 

mais nuançada desse espetáculo histórico no qual somos autores e atores, o filósofo se 

torna capaz de iluminar a condição humana no seu “fluxo e refluxo” entre tragédia e 

comédia e, a partir disso, alguém poderá então vislumbrar novos e menos ilusórios 

caminhos. 

A concepção de “finalidade da existência”, portanto, se apresenta como uma 

noção cara à filosofia e também a Nietzsche, que a problematiza – sua “paixão do 

conhecimento” assim o impele, ao mesmo tempo em que a seleção de questões sobre 

as quais se debruça apontam os interesses dele enquanto um indivíduo particular, 

segundo a hierarquia que ele lhes confere217. Portanto, o filósofo alemão não se furta a 

tratar dos grandes assuntos filosóficos e que dizem respeito à existência da espécie 

humana; o que ele sinaliza é que essas interrogações partem sempre de um corpo 

singular, com seu ponto de vista não transcendente, isto é, determinado pelas 

condições psicológicas, fisiológicas, históricas e culturais que o atravessam. Jogar 

estes elementos para o primeiro plano, fazendo-os constitutivos do texto filosófico, é 

a tentativa de desocultá-los a partir de dentro do campo das ideias – melhor dizendo, 

de exigir que estas últimas passem a se apresentar sem omitir sua origem encarnada, 

interessada e contextual. Jogando ao mesmo tempo tanto com as questões perenes da 

espécie humana quanto com sua origem no caráter contingente de um organismo 

individual, Nietzsche parece buscar em sua escrita o que ele aponta como o “grande 

paradoxo da literatura”: apresentar “o imperecível em meio ao cambiante” (OS 168). 

217 O “problema da hierarquia” (HH I Prólogo 6) é um tema caro segundo os prólogos tardios a 
Humano, demasiado humano. Trata-se da refinada capacidade de distinguir “um mais elevado, um 
mais profundo, um abaixo-de-nós, uma longa e imensa ordenação” (HH I Prólogo 7), o que contrasta 
com o relativismo indiferente de um mundo que perde cada vez mais a confiança em quaisquer valores. 
No contexto da reflexão sobre as dinâmicas de saúde ascendente e declinante dos prólogos, o 
estabelecimento de determinadas hierarquias também representa um sintoma dos estados 
fisiopsicológicos de cada indivíduo. 
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Não podemos perder de vista, portanto, que há questões relativas à espécie 

humana como um todo que nosso autor deseja comunicar a seus leitores de modo 

claro, e voltaremos logo adiante a elas. No entanto, há igualmente certos aspectos que 

nos parecem passíveis de aproximação com a noção de enigma estético, e que 

desejamos apontar. Se esta última corresponde à experiência da “infração do que é 

simétrico e regrado”, o estilo de escrita de nosso autor, por sua vez, opera com a 

quebra de uma simetria essencial pressuposta pela tradição metafísica que ele critica, 

a saber, a equivalência entre a unidade da palavra e a unidade da coisa que se 

representa. Em contraposição, seus escritos contemplam o mundo em sua 

multiplicidade de forças atuantes, como atesta o exemplo do indivíduo enquanto uma 

totalidade de pulsões em conflito, cujo limite último é inexpugnável à razão. Para 

dizer algo sobre essa physis cuja dinâmica interna se dá por “tons sutilíssimos”, é 

preciso uma outra concepção da palavra e da linguagem que não se oriente pela lógica 

da identidade: as verdades do corpo são as suas gradações afetivas, são as sutilezas de 

movimento entre impulsos. Nesse sentido, as palavras podem servir para veicular 

transições de afetos mais do que almejarem à representação de um objeto imutável e 

transparente. Portanto, a alternativa que o filósofo nos apresenta ao modo de pensar 

metafísico não se resume a um conteúdo, ela exige ser acompanhada por uma nova 

forma de expressão. Afinal de contas, “melhorar o estilo”, para ele, “significa 

melhorar o pensamento” (AS 131). 

Como temos defendido, são essas gradações de tons que os aforismos 

expressam, e se alinham particularmente com a noção de Nietzsche acerca do 

indivíduo e seu mundo pulsional. Ao invés da característica linear do texto 

argumentativo tradicional, nosso autor se ocupa de apresentar suas questões 

filosóficas em múltiplos registros e tons, seu estilo da nuance busca ecoar as sutilezas 

dos fluxos e refluxos de seus afetos. Mesmo quando há agrupamentos por temas, 

como tratado de modo mais explícito nos títulos dos capítulos de Humano, demasiado 

humano, há modulações de estilo e humor que irrompem dos textos, apontando para 

gradações afetivas que impedem uma aparência de linearidade218. De todo modo, não 

se trata de uma questão quantitativa, como a de calcular as ocorrências e concluir, por 

218 Mesmo no interior dos primeiros capítulos de HH, que orbitam dentro de certas unidades temáticas, 
podemos encontrar gradações de ironia (HH 9 e 67), tons provocativos (HH 28 e 37), aforismos que 
jogam com a incompletude (HH 62, 230 e 242), com o uso de alegorias (HH 67 e 71), com a fábula 
(HH 73), com a paródia bíblica (HH 87), entre outros modos de apresentação que desvirtuam a 
linearidade. Nas obras seguintes, essas transições e alternâncias se farão de um modo ainda mais livre e 
experimental. 
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exemplo, que o tom majoritário dos aforismos é o da serenidade, pois o que nos 

parece importante destacar é o sentimento da iminência de múltiplas perspectivas que 

a composição aforismática transmite ao leitor. Trata-se da expectativa (a ser 

confirmada ou não) do surgimento de diferenciações estilísticas a qualquer momento 

no percurso da leitura – associada à alegria diante de tal universo prenhe de virtuais 

possibilidades (e eventual temor ou desgosto). 

Outra estratégia para recuperar a linguagem gramatical de seu caráter 

habitualmente abstrato e, com isso, apontar para a totalidade corporal e os variados 

sentidos de que dispomos na atividade perceptiva e cognitiva, consiste no uso de 

metáforas que aproximam a construção textual de uma experiência sinestésica, que 

envolve visão, audição, olfato, tato. Sua preocupação com o ritmo e a sonoridade das 

palavras, como indicado nas sugestões para a busca de um estilo mencionadas mais 

acima, fazem-no sublinhar constantemente a audição como um sentido determinante 

para a seleção estilística do escritor e para sua fruição. Para nosso autor, a dificuldade 

do leitor em perceber a riqueza do que é “ligeiramente dito” se deve a “ouvidos mal 

treinados” que não se exercitaram na escola da “superior arte dos sons, ou seja, do 

discurso” (AS 137). Daí a importância de “ler em voz alta” e “saber declamar”, pois 

tal habilidade ajuda a distribuir o texto entre “cores pálidas” e o que nele pode haver 

de “profundamente colorido” (AS 116), mobilizando aqui o sentido da visão para 

complementar suas ideias. Ou seja, a modulação dos sons, seu ritmo e silêncios 

indicam ao leitor-interlocutor os momentos fortes e fracos, comunicando assim as 

hierarquias presentes no interior das sentenças. Em outro jogo sinestésico com a 

experiência literária, nosso autor afirma que “cada palavra tem seu cheiro: há uma 

harmonia e uma desarmonia dos cheiros e, portanto, das palavras” (AS 119) – enfim, 

em todos esses exemplos, é do refinamento do gosto de que se trata. Do ponto de vista 

de nosso trabalho, o que nos interessa destacar nesses exercícios literários é a 

constante preocupação de Nietzsche em apontar as atividades de escrita e leitura 

como indissociáveis de uma corporeidade dinâmica, ou seja, retirá-las de uma 

experiência que tende à abstração e ao ideal transcendente. 

Reforçando a relação entre a construção da sentença e a fisicalidade do corpo, 

o aforismo 89 de O andarilho e sua sombra sublinha que o próprio “andamento das 

frases mostra se o autor está cansado” (AS 89). Como vimos antes, a busca por um 

estilo deve atentar para “o tamanho e a extensão das frases, a pontuação, a escolha das 

palavras, as pausas, a sequência dos argumentos” como se estes fossem “gestos”, ou 
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seja, de modo a que ecoem a configuração orgânica que deu origem à escrita. Se 

aproximarmos tais termos da composição musical e suas noções de ritmo, sonoridade, 

extensão, melodia, silêncio e harmonia, compreenderemos porque Nietzsche parte da 

música para, em seguida, se referir à “superior arte dos sons” que é o “discurso”. 

Ambos, afinal, devem ser a comunicação de uma totalidade corporal para outra, se 

desejam transmitir algo de modo significativo. 

Essas associações entre a atividade da escrita/leitura e os sentidos corporais 

humanos, de todo modo, parecem nos remeter à experiência do desconhecimento de si 

que anteriormente mencionamos, isto é, permitir que a dinâmica das forças internas 

que nos constituem se façam ver, de modo a afirmá-las como potências que coexistem 

em continuidade com o poder da razão. Afinal, ler e escrever com toda a 

potencialidade corpórea não parece ter sido uma palavra de ordem à tradição 

filosófica ocidental, sobretudo aquela que confia à racionalidade um estatuto de 

superioridade absoluta, segundo a qual cabe aos sentidos nos enganar. Sob esse ponto 

de vista, o artifício da sinestesia é mais um recurso do qual Nietzsche se vale para 

convidar seu leitor a se tornar um enigma estético para si mesmo, alguém que pode 

ser estimulado a conhecer as inúmeras possibilidades latentes de relação entre sua 

economia pulsional própria e a fruição de uma obra filosófica. 

De todo modo, parece-nos existir no texto nietzschiano um jogo entre certas 

opacidades incomunicáveis advindas de seu caráter único e o desejo de comunicar 

efetivamente ao leitor assuntos significativos para a espécie humana. De um lado 

haveria, portanto, uma evidente seleção de temas caros ao filósofo, e, quanto melhor 

ele for compreendido, mais os indivíduos serão estimulados a buscar sua soberania e 

singularidade, somando forças à tarefa de enobrecimento e elevação da cultura. Nesse 

sentido, nosso autor não abdica da estratégia argumentativa em seus textos, não se 

trata de simplesmente recusar o tesouro herdado da dialética e da tradição filosófica, 

mas de apresentá-los com a incorporação de outras formas para além do recurso 

sistemático e linear. Assim, os temas nietzschianos podem ser razoavelmente 

delineados e, sendo problemas filosóficos, podem ser debatidos e, a partir daí, serem 

produzidas interpretações em variados graus de plausibilidade. 

Contudo, há ao mesmo tempo inúmeras eclosões em sua construção textual 

que apresentam gradações de opacidade, de enigma, de impenetrabilidade. São 

passagens nas quais o indivíduo Nietzsche parece querer preservar sua singularidade 

da possibilidade de captura indevida, em que ele impede ao leitor uma posição de 
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plena identificação219 que tende a tornar familiar o desconhecido e, com isso, dominá-

lo. Conforme o autor aconselha, é sinal de “boa amizade” não “confundir Eu com 

Você” (OS 241). Nesse sentido, haveria então uma dimensão comunicável e outra 

incomunicável na escrita nietzschiana, com diversas gradações entre ambas. A 

primeira corresponde às questões filosóficas que ele julga importantes e por meio das 

quais busca atuar no tempo presente e no futuro; a segunda se relaciona àquilo que lhe 

é mais próprio, e que não pode ser efetivamente transmitido a alguém (a própria 

transposição em linguagem escrita já representa uma perda imediata). 

No entanto, pode-se dizer que as duas dimensões terminam por apontar para o 

indivíduo Nietzsche pelas seleções específicas que ele realiza, como é o caso de 

levantar a questão da moral como um problema não suficientemente interrogado e o 

comunicando com as variações de estilo e tonalidade sugeridas por sua economia 

pulsional no momento da elaboração textual. Sublinha-se, desse modo, a 

singularidade do filósofo na medida em que ele é um vivente irrepetível, o que se dá 

através de um estilo de escrita que não se traveste de objetividade e impessoalidade, 

mesmo ao tratar de assuntos de interesse da espécie humana. E é em nome da 

elevação desta que novamente o foco se volta para a individualidade, pois não 

havendo uma finalidade a priori que todos devam necessariamente seguir, a busca 

será então pelo ultrapassamento da moralidade de rebanho herdada, com vistas a uma 

moral individual do autodomínio e da autossuperação. Em suma, a humanidade como 

um todo ganhará quanto mais se favorecer o cultivo das singularidades. 

Assim, um dos polos da ética interindividual se delineia, o filósofo que cria 

desvios em relação à tradição pelo estilo em que manifesta suas ideias, afirmando a si 

enquanto multiplicidade de impulsos e criando distinção, sem, com isso, deixar de 

comunicar temas que dizem respeito aos demais, pois a meta de elevar a cultura é 

tarefa contínua de uma corrente de indivíduos, que incluem os do passado e os que 

ainda virão, para benefício da espécie humana como um todo. Passaremos então a 

tratar a questão do estilo de Nietzsche tendo em vista esse outro polo da ética 

219 Ainda conforme o filósofo aponta no prólogo de Aurora: Não creiam que eu venha exortá-los às 
mesmas audácias! Ou à mesma solidão! Pois quem perfaz esses caminhos próprios não encontra 
ninguém: é o que sucede nos ‘caminhos próprios’. Ninguém aparece para ajudá-lo; tem de lidar 
sozinho com tudo o que se lhe depara de perigo, de acaso, de maldade e mau tempo. Pois ele tem o seu 
caminho para si – e, como é justo, seu amargor, seu ocasional dissabor com esse ‘para si’: o qual 
inclui, por exemplo, saber que nem seus amigos podem imaginar onde ele está e para onde vai, que às 
vezes perguntarão a si mesmos: ‘o quê? ele prossegue? ainda tem – um caminho?’” (A Prólogo 2). 
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interindividual, que é o da relação de um texto que tem como horizonte a 

heterogeneidade e a singularidade de seus possíveis leitores.  

 

3.3 O “ESTILO DA CAUTELA” COMO MANIFESTAÇÃO DE UMA ÉTICA 

INTERINDIVIDUAL 

 

Conforme afirma o aforismo 158 de Opiniões e sentenças diversas, “todo bom 

livro é escrito para um determinado leitor e os de sua espécie, e, justamente por isso, 

não é visto de modo favorável por todos os demais leitores, a grande maioria”. 

Enfatiza-se aqui, portanto, a heterogeneidade dos modos de recepção e, nesse sentido, 

a impossibilidade de uma grande obra chegar aos ouvidos do público majoritário do 

mesmo modo como chega ao receptor supostamente “ideal”. Se considerarmos que, 

para o filósofo alemão, o “autor sensato” escreve para si mesmo, ou seja, para sentir 

prazer consigo próprio ao se ler posteriormente220, podemos concluir que o escritor 

Nietzsche teria em vista ele mesmo “e os de sua espécie” quando elabora sua obra. 

Sensatez, nesse sentido, não seria um predicado absoluto a incentivar um 

solipsismo radical do autor, mas um alerta ao escritor que visa atrair leitores pela 

ambição da popularidade, pois “o livro medíocre e ruim o é justamente porque busca 

agradar e agrada a muitos” (OS 158). Nesse sentido, o artista nobre não deve “querer 

produzir efeito [...] no povo”, nos “imaturos” ou nos “doentios” (AS 165) – na 

hipótese mais desejável, deveria ocorrer um movimento contrário, pois são estes 

últimos que fariam melhor para si se conseguissem se elevar por meio da grande arte, 

na medida em que isso lhes fosse possível. O caminho para tanto passaria por uma 

educação artística do público (cf. HH 167), o que lhe permitiria um progressivo 

refinamento da percepção por meio do contato com variados níveis de qualidade e 

exigência da experiência estética e pela prática constante de trabalhar com a forma.  

Na medida em que é impossível saber que tipo de leitor terá o texto em mãos, 

a estratégia então será a de deixar que o gosto dele decida se a leitura seguirá adiante 

para ser aprofundada ou se será recusada. Nesse sentido, a indissociabilidade entre a 

escolha formal da escrita em Nietzsche e a preocupação com uma ética interindividual 

se manifesta na opção do autor por um “estilo da cautela”, que ele aponta em um 

diálogo encenado em O andarilho e sua sombra: 

220 Conforme OS 167, “o autor sensato não escreve para outra posteridade que não a sua própria, ou 
seja, para sua velhice, a fim de poder, ainda então, ter prazer consigo”. 
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Estilo da cautela. – A: Mas, se todos soubessem isto, seria prejudicial para a 
maioria. Você mesmo chama essas opiniões de perigosas para os que se acham 
em perigo, e as expressa publicamente? B: Eu escrevo de modo que nem o 
populacho, nem os populi, nem os partidos de toda espécie me queiram ler. Logo, 
essas opiniões jamais se tornarão públicas. A: Mas como escreve você então? B: 
De maneira nem útil nem agradável – para o trio mencionado. (AS 71) 

 

Se considerarmos que o ponto de vista de nosso autor está por trás do sentido 

expresso no diálogo, podemos concluir que o estilo é também uma forma de provocar 

recusas e afastamentos do texto, e não apenas um meio de sedução e contágio. 

Diluindo-se a crença em um Sujeito universal, é preciso doravante considerar o leitor 

como uma heterogeneidade, e o estilo serviria como instrumento para tratar de modo 

diferente os desiguais, segundo a concepção de Nietzsche. Para ele, o adoecimento da 

vida que deu origem à metafísica e ao cristianismo – valorizando um além-mundo em 

detrimento da existência terrena – tornou-se a condição predominante na cultura 

ocidental, levando os indivíduos a cada vez mais se alienarem de si atrás daqueles 

métodos de cura que apenas aprofundam a doença. São essas naturezas enfraquecidas 

que ele nomeia de “populacho”, “populi”, ou seja, são aqueles que necessitam de tais 

crenças para sobreviver, cujas economias pulsionais têm como força dominante o 

“instinto de rebanho”. Para estes, um acontecimento como a morte de Deus ou a perda 

de fundamento da existência, por exemplo, seria algo de dimensões terríveis, 

representando, por conseguinte, uma ameaça para suas vidas. Segundo Nietzsche, o 

“estilo da cautela” exerce justamente a função de afastar esse perfil de leitor, e isso se 

dá por meio de diversos artifícios relacionados com a concisão, ligeireza e o apelo à 

totalidade dos sentidos do corpo.  

A dificuldade de comunicação entre o público majoritário e o “gosto mais 

nobre” (GC 381) torna-se ainda maior na medida em que se ampliam as perspectivas, 

pois, conforme afirma Nietzsche, quanto mais “nós crescemos até às alturas” mais 

fácil será para tais indivíduos tornarem-se “incompreensíveis” aos outros, de serem 

“mal entendidos, mal conhecidos, confundidos, difamados, mal escutados e 

ignorados” (GC 371). Para o filósofo alemão, no que diz respeito a seus escritos, 

haverá sempre a dúvida de que alguém que não tenha experimentado vivências 

similares consiga aproximar-se de suas ideias (cf. GC Prólogo 1). Ocorre que não 

apenas ele pode ser incompreendido, como também nosso autor assim o deseja 
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enquanto uma forma de selecionar “um determinado leitor e os de sua espécie”, 

conforme expresso no aforismo 381 de A gaia ciência: 

 
não queremos apenas ser compreendidos ao escrever, mas igualmente 
não ser compreendidos. De forma nenhuma constitui objeção a um livro 
o fato de uma pessoa achá-lo incompreensível: talvez isso estivesse 
justamente na intenção do autor – ele não queria ser compreendido por 
“uma pessoa”. Todo espírito e gosto mais nobre, quando deseja 
comunicar-se, escolhe também os seus ouvintes; ao escolhê-los, traça de 
igual modo a sua barreira contra “os outros”. Todas as mais sutis leis de 
um estilo têm aí sua procedência: elas afastam, criam distância, proíbem 
“a entrada”, a compreensão, como disse – enquanto abrem os ouvidos 
àqueles que nos são aparentados pelo ouvido. (GC 381) 

 

Selecionar seus ouvintes, criar uma “barreira contra ‘os outros’”, significa, 

novamente, proteger aqueles que não estão preparados o suficiente para enfrentarem 

verdades terríveis, para trocar subitamente a fuga de si pelo mergulho corajoso em seu 

universo pulsional e na ideia de uma existência sem finalidade dada. Uma vez que 

Nietzsche considera a sua época como majoritariamente composta pelos necessitados 

de fé ou de dogmas, de leis externas às quais obedecer incondicionalmente, é uma 

consideração a essa vontade ainda pouco soberana que faz o filósofo elaborar um 

estilo textual que impeça em variados graus o acesso a ele. Assim, a brevidade com 

que trata determinados assuntos, por exemplo, cumpre o papel de ser também “ainda 

mais brevemente ouvida”, pois, “sendo imoralista, deve-se prevenir a corrupção da 

inocência”, protegendo aqueles “que nada têm da vida senão a própria inocência” 

(idem).  

Segundo aponta Nietzsche, as barreiras construídas pelo “estilo da cautela” 

estão associadas ao empobrecimento da capacidade perceptiva-cognitiva do público 

majoritário, uma vez que são raros os indivíduos educados na escola do “discurso”, da 

“superior arte dos sons”, havendo então poucos ouvidos capazes de captar as sutilezas 

do que é “ligeiramente dito” (AS 137). Tais nuances dizem respeito a comunicar 

aquilo que é pesado, eventualmente terrível, sob a máscara de um estilo ligeiro e 

fluido. Como o autor alerta, “algo que é dito brevemente pode ser produto e colheita 

de muito que foi longamente pensado” (OS 127), mas que o leitor inexperiente 

apressadamente critica como sendo um pensamento “verde e imaturo”, não avançando 

na tarefa de buscar as inúmeras camadas que a sentença breve eventualmente oculta. 

Brevidade e ligeireza são alguns dos atributos da forma aforismática, e Nietzsche se 

refere a esta escolha formal no trecho seguinte, provocando os “míopes” que não 
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enxergam os sutis entrelaçamentos existentes entre os aforismos, acreditando tratar-se 

de uma “obra aos pedaços” (OS 128). 

Falta de ouvidos para a ligeireza e sonoridade do discurso, paladar incapaz de 

degustar um pensamento maduro brevemente dito, olhar curto para perceber a sutil 

tessitura que costura os aforismos: tais associações entre nossa capacidade perceptiva-

cognitiva, a atividade reflexiva e os diversos sentidos próprios à fisiologia humana 

remetem à noção da “saúde do gosto” (AS 129), que diz respeito ao juízo treinado por 

inúmeras experiências e comparações, e que se enobrece quanto mais se refinam 

nossas potencialidades corporais. Para Nietzsche, boa parte dos indivíduos se tornou 

incapaz de perceber o “sentimento da forma”, perdendo “o ouvido e o olho para a 

melodia dos movimentos” (GC 329) – em suma, trata-se de uma forma de vida que 

não exercitou a percepção para fruir as nuances dos fenômenos, mantendo-se surda 

aos “tons sutilíssimos da physis”. 

É preciso ressaltar que nosso autor não recusa tampouco o gosto “ruim”, na 

medida em que ele seja um gosto determinado pela economia pulsional própria ao 

indivíduo, isto é, que seja conquistado após um permanente cultivo de si, e não como 

aceitação inconteste de uma norma imposta do exterior. Assim, se existe a 

necessidade de obedecer a uma lei externa tal como fazem as morais ocidentais do 

dever-ser ou os dogmas cristãos, é sinal de que não há um gosto próprio 

desenvolvido, ou ainda, de que existe uma predominância do instinto de rebanho em 

relação aos impulsos que poderiam promover a singularidade. Tais casos, portanto, 

são aqueles mais ameaçados pelas reflexões “perigosas” de Nietzsche, pois não 

buscaram fundar-se sobre bases próprias, não aprenderam a sentir fruição consigo na 

atividade de modelar um caminho que seja só seu e dependem fortemente de uma 

força exterior que lhes ordene como agir e pensar. São “leitores indesejados” na 

medida em “que sempre, ao se bater em algo, caem e se ferem” (AS 104) e, por 

conseguinte, “se acham em perigo” quando expostos ao pensamento crítico.  

Uma outra barreira resultante da brevidade é que ela exige do leitor um caráter 

ativo, um esforço de complementação ao texto por conta de sua concisão. Segundo 

acredita nosso autor, a fruição de uma sentença depende que ela seja “primeiramente 

deslocada e misturada com outros ingredientes (exemplos, experiências, histórias)”, 

algo que “a maioria não compreende, e é por isso que se pode dizer nas sentenças, 

sem perigo, coisas muito perigosas” (FP III, 20[3]). Em outras palavras, o caráter 

conciso da construção textual de Nietzsche exige que ela seja ativamente completada 
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pelo leitor, e este é estimulado a enriquecê-la tanto com suas experiências pessoais 

como também ao misturar e associar os aforismos. Tal atividade faria aparecer os 

sutis entrelaçamentos e constelações de temas, incluindo a visão de “coisas muito 

perigosas”, mas isso dependeria do esforço filológico de quem esteja disposto a se 

aventurar no texto, assim como de sua capacidade sensível e imaginativa. O autor 

conclui afirmando que a sentença é o “elo de uma cadeia de pensamentos” e ela 

“exige que o leitor reconstitua essa cadeia por seus próprios meios” (idem), mais uma 

vez enfatizando o caráter ativo e criativo da recepção. Nesse sentido, poderíamos 

dizer que os aforismos se apresentam em variadas gradações de entendimento, 

vestindo-se dos inumeráveis tons existentes entre construção inacessível, espaço 

imaginativo e claridade de exposição, a depender sobretudo da relação entre o texto e 

cada leitor. 

No aforismo 79 de O andarilho e sua sombra, o filósofo aproxima o estilo que 

manifesta “ironia, presunção, malícia, ódio e todas as reviravoltas do ânimo” a um 

caráter irreligioso, pois o texto que busca fortalecer a crença em um além mundo deve 

apagar ao máximo tais traços humanos. A composição aforismática de Nietzsche 

parece compartilhar essa alternância que joga luz sobre a dinâmica dos afetos, embora 

o faça buscando uma modulação de tons em nome de uma “semivisibilidade do 

sentimento”, característica que o autor considera própria às grandes obras e ao 

“indivíduo moralmente significativo” (AS 136), isto é, aquele que não deseja 

franquear um total acesso a si e, concomitantemente, convida o outro a completar a 

relação com seus próprios afetos e interpretações. A singularidade do autor 

transfigurada em obra seria então uma ocasião para ativar o singular universo afetivo 

do leitor, que completará o texto de acordo com suas vivências particulares221.  

Os “aparentados pelo ouvido”, diferentemente do “populacho”, seriam aqueles 

que possuiriam vivências mais próximas às do autor. Nesse sentido, os leitores 

desejosos de se acercar do texto nietzschiano serão os “amigos do lento”, capazes de 

uma leitura demorada e atenta para com as “segundas intenções” de seu estilo ligeiro, 

assemelhando-se a “filólogos perfeitos” pela sua disposição a “pôr-se de lado, dar-se 

tempo, ficar silencioso”, leitores selecionados por uma escrita que leva “ao desespero 

221 Acreditamos ser a busca pela modulação mais justa em uma relação interindividual o que faz 
Nietzsche afirmar em outro momento que as “transições” e “matizes do afeto” seriam dispensáveis em 
um autor, pois “as trazemos conosco e com ela beneficiamos seu livro” (AS 106). Nesse sentido, o 
estilo que ecoa o fluxo e refluxo da economia pulsional do escritor não deve ser enfático a ponto de 
fazer o leitor se misturar com aquele, mas para convidá-lo a participar ativamente desse fluir da 
dinâmica dos afetos, tendo distância suficiente para acrescentar à obra seus próprios sentimentos. 
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todo tipo de gente que ‘tem pressa’” (A Prólogo 5) – e, ironicamente, por conta de sua 

brevidade de exposição. A busca por novos ideais, sendo uma tarefa que exige o mais 

elevado grau de coragem, “talvez mais do que seria prudente”, é um dos pontos 

fundamentais a aproximar os “aparentados pelo ouvido”, indivíduos que são, 

igualmente, “náufragos e sofridos” na medida em que se dispõem a enfrentar verdades 

terríveis. Mas eles se revelam, sobretudo, pela capacidade de permanecerem sãos em 

meio à tormenta, “perigosamente, sempre novamente sãos” (GC 382). 

Assim, no que diz respeito à interindividualidade, trata-se de fazer justiça e 

dar a cada um o que é seu, isto é, o que pode ser seu de acordo com sua singular 

forma de vida naquele determinado momento de sua existência – no caso daquele 

escudado por uma “grande saúde” (GC 382)222, isso significa inclusive o convite para 

tomar partido contra si mesmo. Afinal de contas, a busca por um ideal ainda em vias 

de aparecer é um caminho cercado de sofrimentos e perigos e, por isso, nem todos 

terão facilmente “o direito a ele” (idem) – e o estilo de escrita fará essa seleção. Nas 

palavras de Nietzsche, tal ideal é o “de um espírito que ingenuamente, ou seja, sem o 

ter querido, e por transbordante abundância e potência, brinca com tudo o que até aqui 

se chamou santo, bom, intocável, divino”, sendo, ao fim e ao cabo, “o ideal de bem-

estar e bem-querer humano-sobre-humano” (idem). Diante dele, “toda a anterior 

solenidade em gesto, palavra, tom, olhar, moral e dever” não parecerá mais do que 

uma paródia, cuja medida de valor outrora tão louvada se revela então como “perigo, 

declínio, rebaixamento ou, no mínimo, distração, cegueira, momentâneo esquecer-se 

de si” (idem). 

Retornamos, portanto, à relação entre estética e ética, entre arte e alteridade, 

pois é a partir de seu estilo que Nietzsche seleciona seus ouvintes, dando uma forma 

que direciona seu texto de modos diferentes para os “aparentados de ouvido” e para 

os adoecidos, segundo ele afirma e tem como intenção. Isto é, não considera seus 

leitores como um suposto Sujeito universal. Os meios e anzóis para o conhecimento 

que ele joga são tão diversos quanto são os seus ouvintes, oferecendo distintos graus 

222 É a saúde daquele que anseia pelo “belo, estranho, questionável, terrível, divino”, e que deseja, 
“mediante as aventuras da vivência mais sua, saber como se sente um descobridor e conquistador do 
ideal, e também um artista, um santo, um legislador, um sábio, um erudito, um devoto, um adivinho, 
um divino excêntrico de outrora” (GC 382). Em outras palavras, é a saúde de alguém capaz de ampliar 
e deslocar perspectivas, cuja totalidade psicológica e fisiológica possui força o suficiente para não 
temer colocar em questão os fundamentos até então considerados imutáveis, pois sua condição 
primordial é ter um “excesso de forças plásticas, curativas, reconstrutoras e restauradoras” (HH I 
Prólogo 2). 
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de acessibilidade às suas ideias. Se as leis do estilo servem para criar distância entre 

indivíduos, poderíamos dizer que, no caso de Nietzsche, criam distâncias múltiplas e 

qualitativamente diversas, desenhando círculos de cultura no interior dos textos para 

acolher formas de vida em evoluções desiguais223. 

Contudo, o convite aos “aparentados de ouvido” deve ser resguardado da 

tentação à identificação, como já adiantamos. Os assemelhados ao autor são também 

indivíduos que se comprazem do constante refinamento de seu gosto, alegrando-se 

com a busca por algo que lhes seja próprio, ou seja, criam diferenciações e distâncias 

que naturalmente emanam da construção de suas singularidades, afastando-os de um 

gosto homogeneizante. Como o filósofo alerta, as pessoas bastante próximas ainda 

dispõem, mesmo “dentro do seu horizonte comum”,  dos “quatro pontos cardeais” 

(AS 245), isto é, estão sujeitas a se reorientarem pelos caminhos próprios que se 

abrem a todo instante. E, conforme mencionamos mais acima, para nosso autor é sinal 

de “boa amizade” não “confundir Eu com Você”. Por isso, no limite, as escolhas 

estilísticas de Nietzsche permanecerão, em determinado grau, como decisões ocultas 

mesmo para os leitores que lhe são aparentados, pois dizem respeito a necessidades 

particulares do fluxo e refluxo de seus impulsos no momento da escrita. Afinal, todas 

as filosofias até hoje talvez não tenham sido mais do que “rodeios intelectuais” para 

“impulsos pessoais” (A 553), reflexos do gosto – e da saúde – das economias 

pulsionais que lhes deram origem. 

Portanto, se o estilo de escrita selecionado por Nietzsche se apresenta como 

uma construção eventualmente desagradável para o público majoritário, cujo impulso 

dominante é o da alienação de si, para aqueles que compartilham com o autor o gosto 

pelas formas sensíveis e a reflexão crítica, ele se mostra como ocasião não apenas 

para a comunicação de problemas filosóficos, mas também para jogos, decifrações e 

articulações entre ideias e afetos (que inclui a possibilidade de frustração pela 

irresolução). Para este último tipo de leitor, o modo ligeiro e breve da construção 

textual, ao invés de criar desgosto, pode produzir o efeito de criar mais desejabilidade 

pela experiência de se aventurar na leitura, pois ele descobre nesta atividade um 

catalisador para o poder criador e imaginativo de seus impulsos. A força da 

incompletude da obra aberta está em elevar aquele que as completa ao divino estatuto 

223 Tomamos como inspiração as considerações de Werner Stegmaier, segundo o qual “Nietzsche traça, 
com seus aforismos, círculos de cultura”, concedendo “aos leitores margens de manobra e espaços de 
recreação, onde possam se entender e mal-entender, nos quais se decide se e até onde eles podem 
caminhar juntos, e se eles o querem ou não” (STEGMAIER, 2013, p. 285). 
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de cocriador, similar ao que o filósofo apontava ao se referir à arte poética, 

diferentemente de um texto dogmático que tiraniza o leitor quando se posiciona como 

voz objetiva e universal. 

Estreitamente relacionada ao que apresentamos até aqui, há ainda a concepção 

de Nietzsche de que a atividade da escrita deve ser a expressão de uma força 

ascendente e contagiar o leitor. Para ele, “escrever deveria sempre indicar uma vitória, 

uma superação de si mesmo, que deve ser comunicada para benefício dos outros” (OS 

152). Isso porque haveria, contrariamente, escritores desgostosos que terminam por 

transmitir estados similares ao leitor e, com isso, fruem o sentimento de “exercer 

algum poder sobre ele”, de modo que “também eles querem triunfar, mas sobre os 

outros” (idem). Em O andarilho e sua sombra, o filósofo complementará essa ideia, 

sustentando que “quem coloca no papel o que sofre, torna-se um autor triste: mas um 

autor sério, quando nos diz o que sofreu e por que agora descansa na alegria” (AS 

128). 

Em outras palavras, escrever, para Nietzsche, deve ser um exemplo da força 

de “superação de si mesmo” e, caso verse sobre algum sofrimento, este deve ser 

apresentado como já tendo sido deixado para trás – e nunca ser ocasião para uma 

dominação sobre o leitor mediante o ensombrecimento deste. Uma vez que a noção de 

força, conforme o aforismo 290 de A gaia ciência, está relacionada a um gosto 

predominante capaz de cultivar e organizar os impulsos de acordo com a 

singularidade de cada um – e, acrescentamos, da coragem para perder-se de si –, tem-

se que a moral do autodomínio e da autossuperação defendida pelo filósofo é então 

um exemplo de mobilização de forças a ser comunicada “para benefício dos outros”. 

Assim, contagiar o leitor para que busque nas sutilezas de sua dinâmica pulsional 

mais própria a chave para sua singularidade, fazendo-o sem o propósito de dominar a 

outrem, é outra sinalização da ética interindividual que orientaria no nascedouro a 

atividade de escrita de Nietzsche. Apresentar o seu amor a si, isto é, o amor à 

multiplicidade de que se é feito, parece ser a ele uma das formas mais eficazes e não 

tirânicas de seduzir o leitor, contagiando este último para que nele nasça a 

desejabilidade para se aventurar no próprio universo pulsional. 

Como pano de fundo dessas posições de nosso autor, está sua sugestão de 

tornar o mundo um grande experimento de estações de saúde, de maneira a poder 

oferecer a cada um o círculo de cultura adequado para suas possibilidades de 

florescimento, para que o indivíduo sinta-se estimulado a se superar e possa, nos 
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casos favoráveis, ser paulatinamente afastado das morais que promovem o desgosto 

de si e desvalorizam a existência terrena. Contudo, se Nietzsche enaltece o espírito 

livre, por outro lado, ele se mostra preocupado com que os mantenedores da tradição 

não se sintam, com isso, simplesmente desvalorizados. Sobretudo, o que o filósofo 

considera necessário é que os indivíduos sintam-se satisfeitos consigo e que tenham 

uma visão afirmadora de si – sejam eles capazes do autocultivo ou não – pois apenas 

assim “fazem bem a si próprios” (GC 290) e se tornam uma imagem suportável do ser 

humano. 

As consequências desse posicionamento que prega a autossatisfação dos 

indivíduos estão profundamente relacionadas aos demais, uma vez que o 

autodesprezo, para nosso autor, é um solo propício ao nascimento das vinganças 

físicas e simbólicas contra a existência. O “culto da cultura”, que Nietzsche advoga 

em Humano, demasiado humano, exerce justamente esse papel do cuidado 

interindividual para com as condições de cada economia singular, estimulando o 

deslocamento das perspectivas dentro das possibilidades de cada um, processo cuja 

maior efetividade depende de um longo e lento cultivo. O importante, segundo essa 

noção, é não despotencializar os indivíduos – os ideais que se pretendem únicos é que 

precisariam ser desinflacionados pelo surgimento de novas alternativas – permitindo a 

coexistência de formas de vida diversas. 

Estas, por eventualmente serem incomunicáveis e incompreensíveis entre si224, 

exigem do filósofo que ele construa um discurso que não as nivele através de um 

suposto sentido único a ser comunicado – sendo talvez o caso até de estimular a 

acentuação das diferenças por meio de um texto elaborado para permitir leituras em 

variados graus de profundidade e adesão. Como o sentimento do desgosto de si e da 

existência terrena é o aspecto diante do qual a filosofia de Nietzsche deseja se colocar 

à parte, o efeito que ela busca deve encorajar o leitor para o amor de si. Assim, o 

público que se encontra entre aqueles “em perigo” e que se sentiria ainda mais 

desgostoso caso suas firmes crenças fossem colocadas em xeque, terá, segundo 

acredita nosso autor, a reação instintiva de se afastar do estilo breve e fragmentário de 

sua escrita, permanecendo alheio às ideias do filósofo. Nesse sentido, ele seria 

224 Segundo GC 3, as “naturezas vulgares” não compreendem o ponto de vista e a “peculiar medida de 
valor” da “natureza superior”, pois esta última seria “mais insensata” ao sucumbir às exigências de seus 
instintos, arriscando eventualmente a própria vida e segurança em nome de suas paixões. Por outro 
lado, a “natureza vulgar se caracteriza por nunca perder de vista a sua vantagem” e tal finalidade a ser 
buscada supera os “mais fortes impulsos nela existentes”. 



244 

beneficiado ao não ver seu desgosto evoluir para o desespero de quem se vê diante da 

perda de seus referenciais mais caros. 

Contudo, o afastamento daqueles “que nada têm da vida senão a própria 

inocência”, provocado pelo “estilo da cautela”, não parece ser sua única forma de 

relação com o texto, segundo nosso autor sugere no aforismo 381 de A gaia ciência. 

Ali, Nietzsche expressa uma visão mais afirmativa do efeito a se causar nesses 

leitores, segundo a qual sua obra também deve ter a função de “arrebatá-los, elevá-

los, encorajá-los a serem virtuosos” (idem). Com isso, nosso autor parece dizer que a 

concisão de seus aforismos deve preferencialmente estimular interpretações que 

conduzam ao amor de si, pois esse é o pressuposto para que alguém possa agir bem 

tanto consigo quanto com os outros. Se, eventualmente, tais modos de leitura se 

afastem do que o filósofo originalmente tinha em mente, isso importaria menos do 

que o efeito de aumentar a força desses leitores e seu sentimento de autossatisfação225. 

Com isso, Nietzsche parece nos dizer que as diferentes possibilidades de 

entrada no texto se dariam gradativamente de acordo com os próprios limites de 

perspectiva de quem o lê: os aparentados de espírito e capazes de uma lenta filologia 

tenderão a avançar melhor na tentativa de iluminar os aforismos, enquanto os mais 

inocentes (por exemplo, os que creem em uma moral absoluta) se manteriam nas 

camadas de leitura suportáveis para seus limites psicológicos (podendo mesmo 

encontrar passagens que os atraiam segundo seus pontos de vista). Na hipótese de 

estes últimos sofrerem um processo de mudança de gosto e se tornarem leitores mais 

atentos, eles podem paulatinamente refinar as interpretações anteriores e perceber 

nuances até então não vislumbradas. Em relação a nosso trabalho, mais importante do 

que provar se essa intenção de Nietzsche se efetiva ou não, nos interessa apontar o 

quanto tal postura considera uma ética interindividual que se instaura a partir da 

própria estrutura formal do texto, isto é, há uma preocupação estilística pela criação 

de modos de relação que considerem a individualidade das partes: não havendo um 

Sujeito-leitor universal, a filosofia de Nietzsche trata diferentemente os leitores que 

por ele possam se interessar (ou assim o deseja, ao menos). 

Nesse sentido, parece-nos possível dizer que o filósofo aprofunda aqui a noção 

de hospitalidade, criando condições variadas para que seus leitores sintam, cada qual 

dentro de suas possibilidades, um modo de se aproximar daquilo que lhe é estranho ou 

225 Nesse sentido, o filósofo parece modular o que antes afirmara sobre o artista nobre, de que este não 
deve “querer produzir efeito [...] no povo”, nos “imaturos” ou nos “doentios” (AS 165). 
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surpreendente e, deixando-o amadurecer, posteriormente incorporá-lo. Mesmo os 

leitores mais sensíveis à “corrupção da inocência”, na hipótese de se deixarem fisgar 

pelos anzóis mais acessíveis do pensador, podem eventualmente atravessar seus 

horizontes iniciais e deslocar suas antigas perspectivas, caso perseverem em sua 

atração e passem então às “virtudes da correta leitura” (GC 383), aquela lenta e 

rigorosa226. Essa é, afinal de contas, a imagem que Nietzsche sugeria em Aurora de se 

fazer tal qual um “tranquilo jardim fechado, que tem muros altos para as tempestades 

e a poeira da estrada, mas também um portão hospitaleiro” (A 174). 

Assim, algumas das considerações acima, formuladas uma década depois da 

noção de “culto da cultura”, nos parecem reforçar o que o filósofo havia 

primeiramente destacado em Humano, demasiado humano, isto é, a defesa da 

coexistência do múltiplo, considerando as diversas formas de vida sem realizar juízos 

absolutos de censura – tal ponto de vista transcendente é justamente o que Nietzsche 

pretende evitar com seus escritos. Isso, contudo, não o impede de afirmar certos 

círculos de cultura como os mais nobres e elevados, que deveriam paulatinamente 

substituir os mais atrasados – e que só conseguem ser avaliados na correlação – 

percurso segundo o qual as moralidades de rebanho dariam lugar e seriam superadas 

pelas morais do autodomínio e autossuperação dos indivíduos. Se as perspectivas 

entre grupos tão diversos podem ser incompatíveis entre si, o(s) estilo(s) de 

Nietzsche, por seu lado, parece(m) querer contribuir, eventualmente, para a partilha 

de um aspecto: o de contagiar os leitores para o amor de si e a autossatisfação (ou, no 

mínimo, não promover o desgosto de si), para isso contando com a boa – e, 

ironicamente, também com a má – compreensão que dele fizerem. 

 

3.4 ENIGMAS ESTÉTICOS EM NIETZSCHE: UMA INTERPRETAÇÃO DA 

FIGURA DO ESPÍRITO LIVRE DO PONTO DE VISTA DO ESTILO BARROCO 

 

No prólogo posteriormente acrescentado ao primeiro volume de Humano, 

demasiado humano, Nietzsche afirma ter criado para si os “espíritos livres” enquanto 

personagens capazes de lhe fazer companhia naquela época de extrema solidão e 

226 Tendo-se em mente que Nietzsche nunca perde de vista o questionamento de se realmente é possível 
que suas ideias toquem aqueles que não tiveram vivências semelhantes. É disso ainda que se trata o 
último aforismo do Livro V de A gaia ciência, da preocupação em não afugentar os “grilos” com sua 
música, de convidá-los também “a cantar e dançar” (GC 383), embora estes possam compreender mal 
o cantor e sua música nova. 



246 

adoecimento. Precisando forçosamente esquecer-se momentaneamente de si para 

seguir capaz de suportar sua doença e isolamento, como uma “astúcia de 

autoconservação”, o filósofo, quando não pôde ter o bálsamo que procurava, teve 

“que obtê-lo à força de artifício, de falsificá-lo e criá-lo poeticamente” (HH I Prólogo 

1). É isso, afirma nosso autor, o que fazem os poetas, para isso “serve toda a arte que 

há no mundo” (idem). Há um poder curativo e revigorante no objeto artístico, seja na 

sua recepção quanto criação, que atua na economia afetiva do mundo227 – afinal, a 

vida “quer ilusão, vive da ilusão” (idem)228. 

Neste prólogo tardio, portanto, nosso autor revela o caráter fictício de sua 

criação, obtida “à força de artifício” para lhe fazer companhia quando lhe faltavam os 

pares capazes de com ele dialogar. Ali, Nietzsche afirma que “não existem esses 

‘espíritos livres’, nunca existiram” (HH I Prólogo 2), mas que tais indivíduos estariam 

em vias de aparecer, próximos a uma “grande liberação” que os conduziria a uma 

“vontade e força de autodeterminação, de determinação própria dos valores” (idem). 

Segundo sua narrativa, em um primeiro momento libertário de isolamento e solidão, 

cuja curiosidade incessante se assemelha a um estado quase doentio, o espírito em 

busca de liberdade sente-se atraído por “tudo o que é mais proibido” e que “até agora 

teve má reputação”, permitindo-se fazer experimentos consigo mesmo, pois ele “não 

pode dispensar a própria doença como meio e anzol para o conhecimento” para 

chegar à “madura liberdade do espírito” (idem). Esta é caracterizada pelo 

“autodomínio e disciplina do coração”, o que “permite o acesso a modos de pensar 

numerosos e contrários – até a amplidão e refinamento interior que vem da 

abundância”, condição daquele que dispõe do “excesso de forças plásticas, curativas, 

reconstrutoras e restauradoras”, a “marca da grande saúde” (idem). Entre a “grande 

liberação” e a plena vivência da “grande saúde”, há um longo trajeto de 

convalescença, “anos plenos de transformações multicores, dolorosamente mágicas, 

dominadas e conduzidas por uma tenaz vontade de saúde, que frequentemente ousa 

vestir-se e travestir-se de saúde” (idem). 

Se, por um lado, o percurso que Nietzsche nos encena do espírito livre se 

assemelha à jornada de um personagem de Bildungsroman, ou mesmo de um Odisseu 

227 Ainda conforme OS 16: “Todas as coisas boas são fortes estimulantes para a vida, mesmo todo bom 
livro escrito contra a vida.” 
228 Há que se distinguir formas diferentes de ilusões a que Nietzsche se refere, pois ele denuncia os 
erros de interpretação da razão, como é a visão cristã e metafísica da existência. Por outro lado, aquelas 
oriundas da arte, que têm boa consciência para com a inverdade e se referem à remodelação dos 
fenômenos materiais do mundo, são objeto de elogio e entusiasmo (e, pontualmente, de crítica). 
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cujas aventuras o afastam e depois o reconduzem a seu lar – nesse caso, é o retorno à 

sua saúde mais própria – o que gostaríamos de destacar aqui é a relação instável entre 

o filósofo e a figura dos espíritos livres. Estes são inicialmente apresentados, no 

prólogo que mencionamos, como distintos de Nietzsche, pois “nunca existiram”, 

passando depois a um movimento de identificações, pela semelhança de estados 

alternados de adoecimento e aumento de força, e, ao final, o autor se refere a “nós, 

espíritos livres” (HH I Prólogo 7). De fato, em diversos momentos da obra 

intermediária, eles são apresentados em posições pronominais alternadas: na terceira 

pessoa do singular (cf. HH 225, HH 227), na primeira do plural (cf. AS 182), na 

terceira pessoa do plural (cf. AS 87, A 201, GC 180). O subtítulo de Humano, 

demasiado humano, “um livro para espíritos livres” (grifo meu), coloca também o 

leitor nesse posicionamento deslizante entre identificação e diferenciação, que não é 

necessariamente com o autor Nietzsche, embora normalmente o pareça. Contudo, se 

eles “nunca existiram”, não poderiam, por outro lado, serem uma “ficção reguladora”, 

um “ponto de vista experimental e provisório” (GC 344)? Haveria, portanto, no uso 

constante e múltiplo de tal figura, tanto a ocorrência de processos de identificação 

quanto de distanciamento, mediados pela explícita revelação do caráter ficcional do 

personagem feita no referido prólogo. Nesse sentido, Nietzsche é e não é o espírito 

livre. O leitor, igualmente. 

A figura do espírito livre remete também ao personagem do andarilho, que 

perambula pelos escritos do autor reaparecendo aqui e ali ao longo das obras, 

promovendo ecos internos e remissões não apenas no interior de cada livro mas 

também entre eles. O andarilhos são identificados aos filósofos e espíritos livres no 

aforismo que encerra Humano, demasiado humano, tomados na terceira pessoa do 

singular e do plural (cf. HH 638), em tom semelhante ao que aparece em GC 380, 

que, por sua vez ecoa as palavras usadas em AS 307. Em Opiniões e sentenças 

diversas, o personagem toma a voz e fala consigo mesmo (cf. OS 237), em A gaia 

ciência aparece em um poema (de número 27) como aquele a quem a voz poética se 

dirige, e protagoniza uma pequena fábula em GC 309. Em O andarilho e sua sombra, 

encena um diálogo com a própria sombra na abertura e no final da obra, trechos nos 

quais o tom claramente fabular e alusivo, sem conclusividade, no qual a própria 

relação dos interlocutores não permanece clara (são alteregos? são complementares? 

são recém-conhecidos?), remetem a um texto em aberto cujas partes permitem livres 

associações. As referências aos filósofos cínicos e a Platão trazem outros elementos 
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ao diálogo, ampliando o número de vozes e sentidos a se considerar, e que se 

multiplica com a retomada desse diálogo no aforismo 287 de A gaia ciência, além do 

aforismo no qual a sombra sozinha é referida anteriormente (cf. OS 81).  

Podemos considerar tais personagens como metáforas relacionadas a noções 

como as de devir, transformação, solidão e, talvez principalmente, a da coragem para 

acumular e deslocar perspectivas. Tudo isso parece bastante plausível. Contudo, 

desejamos propor aqui uma outra leitura, a título de experimento, que tem como pano 

de fundo as características que Nietzsche associa ao barroco – notadamente o da 

literatura de Sterne – tais como as de obra aberta, de metalinguagem e 

autorreferencialidade, e do jogo com a indeterminação229. Sob esse ponto de vista, a 

partir do momento em que Nietzsche aponta para sua própria criação textual, dando a 

ver não apenas a artística artificialidade da figura do espírito livre como a tensionada 

relação entre criador e criatura, outros sentidos se sobrepõem ao do mero 

desvelamento da relação entre metáforas e conceitos. O filósofo, com isso, acrescenta 

uma autorreflexividade ao texto que produz camadas de indeterminação novas, ao 

provocar esse deslizamento entre autor, leitor e personagem (apresentado por meio de 

várias vozes narrativas), cada um podendo alternadamente se assemelhar ou se 

diferenciar do outro. Com isso, a própria noção de subjetividade moderna, isto é, a do 

eu unitário e coerente, é desestabilizada pela força desses recursos estilísticos. O “eu” 

se torna algo desconhecido, ao invés de ser tomado como pressuposto. 

Essa situação culmina com a entrada em cena do “senhor Nietzsche” (GC 

Prólogo 2), explicitando ainda mais o caráter autorreflexivo e autorreferente da obra – 

contudo, problematizando a própria noção de autorreferência. Assim, o “senhor 

Nietzsche” é tanto um termo que remete ao autor do texto quanto outro personagem a 

produzir efeitos no leitor ou a ser investigado pela inquirição filosófica (sobretudo no 

que diz respeito a suas dinâmicas de força e fraqueza dentro do quadro geral da crítica 

à modernidade). Se o suposto travestimento de Nietzsche em outros personagens já 

era uma forma de provocar nossa inclinação a identificá-lo ou não com suas criações, 

229 Nas palavras que Nietzsche usa para se referir à literatura de Sterne em OS 113, nela não haveria 
uma “melodia fechada, clara, mas a ‘melodia infinita’: se com esse termo se designar um estilo de arte 
em que a forma determinada é continuamente quebrada, adiada, retraduzida de volta ao indeterminado, 
de modo a significar uma coisa e ao mesmo tempo outra. Sterne é o grande mestre da ambiguidade”. 
Sobre a questão da metalinguagem e autorreflexividade, Sterne “troca inadvertidamente os papéis, e 
logo é tanto leitor como autor; seu livro semelha um espetáculo dentro do espetáculo, um público 
teatral ante um outro público teatral” (idem). E, ainda, ao se referir ao estilo barroco em OS 144, 
Nietzsche afirma ser uma de suas características o uso de “sempre novas ousadias nos meios e 
intenções, vigorosamente sublinhadas para os artistas pelo artista”. 
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o aparecimento do “senhor Nietzsche” parece criar frentes ainda mais provocativas. 

Nesse sentido, se o próprio autor agora se encena como um personagem, como fica o 

estatuto das outras figuras recorrentes em sua obra, como Schopenhauer, Wagner, 

Platão, Sócrates, os gregos antigos, Rafael, Goethe, os filisteus da cultura, entre 

outros? Como isso se articula com a importância que ele dá a seu método histórico? 

Afinal, se tudo é interpretação, as afirmações tornam-se a partir de então sem peso e 

isentas de responsabilidade e sentido histórico? 

Certamente não é o caso de Nietzsche se o compreendemos sob o ponto de 

vista do “médico filosófico” (GC Prólogo 2). Pois o que o autor intenta aqui é a 

realização de um diagnóstico da cultura ocidental, do que ele considera exemplos 

significativos do cansaço da vida ou de força ascendente, isto é, sintomas de uma 

forma de vida tomada pela vontade de fuga de si, da busca por um Além mundo, ou se 

são exemplos de uma corajosa afirmação da imanência. Nesse sentido, todas aquelas 

figuras podem ser vistas como personagens que encenam a batalha talvez mais 

duradoura em nossa cultura, a do sentimento de poder que frui a si mesmo afirmando 

a vida e a existência ou se vingando destas. O que não significa dizer que Nietzsche 

simplesmente inventa os personagens históricos que menciona, dada sua exigência de 

rigor filológico – o que há são interpretações, mas entre elas existem as mais justas e 

injustas em relação aos acontecimentos ou documentos que nos foram legados.  

Assim, com a reafirmação de sua presença e preferências nos textos, Nietzsche 

deixa patente que trata-se de sua visão daqueles personagens, tornando-se mesmo um 

jogo de máscaras no qual eles se confundem com o próprio autor, cujo grau de 

indeterminação varia de acordo com os distintos posicionamentos e funções que 

exercem em seus contextos de aparecimento. O personagem Sócrates, como vimos 

anteriormente, simbolizava um sentido a ser combatido em O nascimento da tragédia, 

o da razão hipertrofiada, enquanto que na obra intermediária ele se torna mais 

nuançado, sendo tanto um exemplo da moral do autodomínio quanto um caso 

sintomático significativo do cansaço diante da existência. Assim ocorre com Wagner 

e Schopenhauer, cujas figuras foram tanto saudadas como influências pessoais (cf. 

HH II Prólogo 1) quanto representam as doenças pelas quais o autor teve que passar e 

se aprofundar para somente então encontrar sua filosofia mais própria. 

Claus Zittel, em sua análise dos recursos estilísticos presentes em Assim falou 

Zaratustra, aponta a insuficiência das leituras que interpretam Nietzsche a partir de 

critérios estéticos antes consagrados, como a unidade de forma relacionada à ideia de 
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uma totalidade fechada, dentro da qual personagens são elaborados a partir de uma 

visão psicológica que torna suas ações verossímeis e coerentes. Diferentemente disso, 

aponta o intérprete, naquela obra o autor se vale de estratégias narrativas que 

ultrapassam e tornam antiquada uma grade tradicional de leitura, o que se constata em 

seu uso constante de “paródias e particularmente autoparódias, travestimentos, 

sarcasmos, pastiches, ironias, quebras de ilusões, montagens, citações excessivas, 

ficções conscientes (por exemplo, explicitação do estatuto de fábula), situações 

narrativas complexas e confusas ou rupturas na atitude narrativa” (ZITTEL, 2018, p. 

46). Como viemos apontando aqui, vários desses elementos estão presentes nas obras 

aforismáticas de Nietzsche, como os escritos intermediários. 

Poder-se-ia objetar afirmando que Assim falou Zaratustra seria um caso 

distinto e passível de ser lido por critérios literários, pois a obra supostamente se 

apresenta de tal forma – isto é, como abertamente fabular –, enquanto os livros 

aforismáticos possuem um parentesco maior com o texto tradicionalmente 

considerado como filosófico ou ensaístico. Contudo, a própria forma dos escritos 

ditos filosóficos pode ser colocada em questão através do acréscimo de procedimentos 

tidos como alheios – como os literários e artísticos –, que nos parece ser justamente 

uma das orientações mais importantes da realização nietzschiana.  

De todo modo, não basta dizer que as obras aforismáticas se constituem de 

trechos autônomos sem nenhum tipo de unidade, aparentemente destituídas de um fio 

condutor tal como seria a função de um personagem como Zaratustra. Como nosso 

autor adverte, seria um erro interpretar que determinada obra é “aos pedaços, somente 

porque lhes é oferecida (e tem de ser) em pedaços” (OS 128). Os temas que 

concernem às preocupações maiores do filósofo constituem a trama que atravessa, por 

vezes muito sutilmente, as múltiplas perspectivas e apontamentos que emergem de 

modo mais aparente na superfície do texto. Esses temas principais, no entanto, 

também não são prisões a encerrar de maneira tirânica a pluralidade de reflexões e 

citações que nosso autor desfila, havendo espaço para livres associações entre os 

aforismos e entre obras (as do próprio Nietzsche e destas com as demais que ele 

incessantemente menciona). 
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Nos livros aforismáticos do filósofo, salta aos olhos a enorme quantidade e 

sucessão de estilos, nomes e citações, que variam de registro, tons e procedência230. 

Encontramos ali tonalidades de expressão que passam pelo irônico, cínico, dramático, 

cômico, confessional, distante, analítico, contemplativo, lacunar, fantasioso, paródico 

e autoparódico; suas abordagens remetem a discursos oriundos de diferentes campos e 

disciplinas, como a psicologia, história, antropologia, ciência, metafísica, religião, 

crítica de arte, estética; os modos de apresentação variam da análise aparentemente 

objetiva e argumentativa – aos moldes da filosofia tradicional e do conhecimento 

científico – ao poético, literário, fabular, ao abertamente ficcional, ao bíblico, 

mitológico, à forma dialógica (na qual muitas vezes não conseguimos situar os 

interlocutores, nem se sugere um sentido conclusivo). É, portanto, um colocar em 

primeiro plano a fortuna literária, artística, religiosa, científica e filosófica da tradição 

cultural a qual ele pertence, de um modo estilisticamente marcado, sobretudo se 

falarmos em termos de uma hibridização radical de formas. Trata-se menos de um 

procedimento de citação do que de um jogar com os elementos da cultura, fazendo-o 

incessantemente e, por isso, deixando clara a intertextualidade da qual seu próprio 

texto se constitui – e não apenas se nutre. 

Desse modo, o abuso de tais recursos estilísticos e narrativos provenientes da 

herança cultural que nos é própria, somado ao caráter marcadamente autorreflexivo e 

autorreferencial, sugerem a necessidade de critérios de criação e de recepção que não 

se deixam limitar pela ideia de obra como totalidade fechada, aquela que 

tradicionalmente guiou as abordagens da arte literária ou que estavam na origem da 

elaboração de sistemas filosóficos totalizantes. Dentre as novas possibilidades de 

leitura, destacamos aqui a da consideração da paródia – estreitamente ligada à questão 

da intertextualidade – e que não diz respeito necessariamente a uma intenção 

ridicularizadora, podendo também sinalizar reverência àquilo a que se refere. 

Conforme a entende Linda Hutcheon, paródia é “uma repetição com distância crítica 

230 Acerca do problema do acomodamento de tantos estilos face à afirmação nietzschiana de que o 
importante é ter apenas um único estilo, Babette Babich irá sugerir o estilo do filósofo alemão como o 
da harmonia na dissonância, tendo em mente o modelo da sinfonia musical. Segundo a intérprete, a 
“harmonia de Nietzsche é um jogo de e entre seus próprios textos, evocando uma recepção em eco ou 
resposta coral por meio do jogo entre o conhecimento do próprio leitor com a antecipação, afinidades 
textuais e memórias refletidas/projetadas. Assim, a harmonia estilística ou estilo auto-desconstrutivo-
textual tem uma ressonância variável para o leitor geral, atonal, assim como para aquele sensível ou 
afinado.” (BABICH, 1990, p. 252). Para Patrick Wotling, “o texto de Nietzsche não pode ser definido 
por um estilo único; a polifonia de seu experimento de pensamento acarreta a polifonia estilística de 
seu texto” (WOTLING, 2013, nota de rodapé p. 50). 
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que permite a indicação irônica da diferença no próprio âmago da semelhança”, 

terminando por realizar “paradoxalmente tanto a mudança como a continuidade 

cultural: o prefixo grego para- pode tanto significar ‘contra’ como ‘perto’ ou ‘ao 

lado’” (HUTCHEON, 1991, p. 47). 

A intertextualidade paródica está de imediato sinalizada pela apresentação da 

obra na forma de aforismos, herança literária que Nietzsche abertamente declara por 

meio de seus elogios aos moralistas franceses (La Rochefoucauld, La Bruyère, 

Vauvernagues, Chamfort, Fontenelle), e que também podemos remeter à tradição 

romântica de escritores-pensadores como Novalis e os irmãos Schlegel, chegando até 

Paul Rée, talvez seu interlocutor mais próximo à época de Humano, demasiado 

humano (considere-se que os aforismos nietzschianos variam de extensão, podendo 

ser constituídos por uma frase ou ocupar páginas, o que já configura um desvio em 

relação ao modelo tradicional). As citações literais também ocorrem em grande 

quantidade, sem a normatividade científica ou acadêmica de indicar referências 

(Bíblia, gregos antigos, Voltaire, Schopenhauer, Schiller, Horácio, o próprio 

Nietzsche, entre outros) – mais ainda, elas não têm como função exclusiva confirmar 

as ideias do autor, mas eventualmente sugerir novas camadas de sentido ou serem 

instrumentos para potencializar um efeito estético. Os personagens históricos dividem 

espaço e funções “narrativas” com seres imaginários ou extraídos da tradição 

mitológica e religião, como a sombra, Zaratustra, o espírito livre, o homem louco, as 

divindades gregas, mudando rapidamente de tons e passando da linguagem descritiva 

e analítica para a fábula, a parábola (como as do eterno retorno e da morte de Deus), 

provocando assim variadas rupturas estilísticas. 

Nesse sentido, o jogo estético de intertextualidades paródicas no interior do 

texto nietzschiano cumpre o papel de produzir alguns efeitos importantes no que diz 

respeito à ideia de Sujeito. Em primeiro lugar, ele se posiciona como uma recusa da 

noção de gênio romântico, cuja ilusão é crer na ideia de originalidade, pois esta abriga 

em si um pressuposto metafísico, que é a ideia de causa sui e, com isso, supõe uma 

livre autonomia do indivíduo. Para Nietzsche, defender uma ruptura não passaria de 

ingenuidade, pois somos desde sempre atravessados pela tradição, linguagem e moral, 

e delas dependemos inclusive para superá-las, caso isso nos seja possível. Saber-se 

incontornavelmente parte da tradição é situar-se historicamente, ou seja, recusar 

qualquer possibilidade de uma posição a-histórica, como aquela que daria acesso a 

uma verdade transcendente e universal das coisas. O excessivo uso do recurso da 
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intertextualidade acentua essa rede de referências nas quais todos nós nos baseamos, 

mesmo inconscientemente, incluindo aqueles que se consideram gênios originais 

(estes apenas as camuflam, pois é vantajoso a eles alimentarem tais crenças). Assim, 

contra a ruptura defendida pelos românticos, exemplifica-se na escrita nietzschiana a 

noção de atitude estética, com seus desvios que incorporam a tradição, criando um 

sentimento entre a familiaridade e a estranheza (como ele mesmo havia sugerido em 

carta ser seu estilo em Assim falou Zaratustra, um passar da simetria ao irregular, 

jogando com ambos). 

Em segundo lugar, o jogo intertextual cumpre o papel de apontar que somos 

feitos de um sem-número de perspectivas distintas, por vezes contraditórias, capazes 

de analisar, poetizar, louvar e fantasiar, o que significa apresentar uma ideia de 

indivíduo que em tudo se afasta do Sujeito uno e idêntico a si. Há, nos livros 

aforismáticos, uma grande mobilidade interna entre ideias, vozes enunciadoras e 

personagens reais e fictícios que dificultam uma estabilização ou identificação 

consistente do leitor com alguma dessas figuras ou pontos de vista. Melhor dizendo, o 

texto problematiza a questão da identificação através de seu jogo de constantes 

deslizamentos de posições: a obra é para espíritos livres, mas estes não existem e, no 

entanto, continua-se a fazer referência a eles, que talvez estejam no futuro ou apenas 

na imaginação de Nietzsche e, eventualmente, na de seus leitores, que, enfim, talvez 

possam realmente ser espíritos livres. Nesse sentido, tanto o indivíduo histórico 

Nietzsche quanto sua obra, seus personagens e leitores permanecem como enigmas 

estéticos, sendo ocasiões para fruições, recusas, descobertas de afinidades e 

afastamentos, sem que seja possível chegar a um sentido último e estável. 

Concomitantemente, a fruição diante da abundância de recursos estilísticos e suas 

surpreendentes variações de perspectivas acrescenta um grau de desejabilidade à 

condição de enigma estético, fazendo com que o texto permaneça atrativo e 

estimulante por sugerir que o mundo se compõe de “infinitas interpretações” (GC 

374). 

É nesse sentido que tais livros são obras abertas, irredutíveis ao fechamento e 

à totalização. E esse é o terceiro aspecto que gostaríamos de destacar. O que 

Nietzsche critica na metafísica tradicional e em pensadores como Kant é a inclinação 

a universalizar algo que não poderiam, pois tem origem em um ser humano singular 

com sua fisiopsicologia, história e cultura particulares. Assim, seria impossível ao 

conhecimento humano dar um salto sem restos do ponto de vista individual para um 
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universal, eterno e aprioristicamente dado. Tal visão totalizante e absoluta da 

existência ou do Ser é que seria inacessível dada as limitações do aparelho cognitivo 

que são próprias à espécie humana. Esta se nutriu de autoilusões no que diz respeito à 

sua capacidade de conhecimento e, assim, encobriu de si mesma sua incontornável 

condição de ser uma perspectiva. 

Cremos ser por isso que Nietzsche nunca deixa de apontar suas referências 

pessoais, demarcando e selecionando as influências que atuaram nele enquanto 

indivíduo singular, apresentando-as como definidoras de sua visão (tais escolhas são 

sua forma de louvar). Ao mesmo tempo, enfatiza que fala a partir do que considera 

serem os “bons europeus”, isto é, pela ótica de uma cultura cosmopolita, não 

nacionalista, que é sobretudo herdeira da tradição greco-romana-judaica-cristã (cf. AS 

215). O filósofo não pretende ser confundido com uma voz universal, objetiva, que 

simula falar de lugar algum, de um ponto de vista transcendente. É com vistas a esse 

efeito que a autorreflexividade e a autorreferencialidade se unem à intertextualidade. 

O texto nietzschiano constantemente bloqueia ao leitor a impressão de que está diante 

de uma verdade objetiva e neutra, colocando o autor em destaque como produtor 

daquele discurso que se apresenta. Ele revela as próprias estratégias discursivas e seu 

caráter imaginativo, fazendo-o não apenas na indicação de exemplos – como a criação 

da figura do espírito livre – mas apontando o caráter ilusório da linguagem, 

desconstruindo assim a “metafísica do povo”. O modo como Nietzsche se vale das 

palavras e conceitos, os rearticulando de diversos modos e provocando desvios de 

sentido que exigem uma atenção redobrada aos contextos, é uma maneira de 

apresentar esteticamente sua crítica da linguagem. Pois não se trata de negar a 

gramática por considerá-la uma ilusão, mas de apontar seus pressupostos ocultos, 

valendo-se dela para questioná-la sem descanso a partir de seu interior231, a começar 

pela crença na unidade da palavra “Eu”. 

É nesse sentido que a autorreferencialidade e autorreflexividade presentes na 

figura do “senhor Nietzsche”, com seu caráter autoparódico, provocam uma 

desestabilização do discurso que não se encontra nas obras filosóficas ou científicas 

que se pretendem verdades objetivas sobre o mundo, quando quem fala é o Sujeito 

231 Procedimento recorrente em Nietzsche, que tem um de seus maiores exemplos na noção de 
“autossupressão da moral” (A Prólogo 4), isto é, a permanência de um “tu deves” que orienta o 
pensador em sua busca pela verdade, herança incorporada da metafísica e do cultivo cristão da 
veracidade, desaguando agora no dever do filósofo de criticar a própria moral e sua fundamentação, 
fazendo-o “por moralidade”. Portanto, solapa-se algo a partir de seu interior, sem negá-lo 
completamente. 
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universal, eterno e desencarnado, que é um e o mesmo que seus leitores, capazes por 

isso de supostamente apreenderem o sentido dos pensamentos expostos pelo autor 

sem mediação e ruído. O apagamento da perspectiva é a estratégia literária e 

metafísica que justamente narcotiza o leitor ao induzi-lo a aceitar passivamente a 

verdade que lhe é imposta, pois vestida da autoridade da voz universal e 

transcendente. A explicitação da figura do “senhor Nietzsche”, essa combinação 

instável de personagem literário com indivíduo histórico, impede que o texto se passe 

por uma objetividade que lhe parece inatingível, e o faz de maneira jocosa, maliciosa, 

rompendo também com a grave seriedade e o tom elevado comuns aos textos que se 

pretendem verdades absolutas. Como no caso de Sterne, uma das diferenças mais 

significativas entre a “melodia infinita” dele e a de Wagner é sua “ironia com tudo 

que é sentencioso, sua aversão pela seriedade” (OS 113), que o tornam capaz de rir de 

si mesmo de um modo que o compositor alemão não se permitia. 

No que diz respeito ao solipsismo, a autorreferencialidade se distancia deste 

porque provoca no leitor uma quebra de expectativas – sobretudo por estar diante de 

um texto filosófico – ao se recusar a se apresentar como discurso objetivo, 

independente de um corpo situado no espaço-tempo de uma determinada cultura. 

Com isso, aliado ao uso declaradamente polissêmico e cambiante das palavras e 

conceitos, o leitor é estimulado a perceber que toda enunciação é um constructo 

humano e parte de uma perspectiva singular, atravessada por interesses, contextos 

culturais e históricos. Se os demais textos filosóficos não o fazem, é o caso de 

questionar porque eles assim se apresentam e, dentro da visão nietzschiana do 

“médico filosófico”, interrogar a respeito de quais formas de vida tais estratégias 

discursivas remetem e favorecem. A autorreflexividade, ao apontar os discursos como 

constructos que carregam pontos de vista e determinados interesses, desnaturaliza o 

uso convencional do ato enunciativo, jogando luz sobre modos de ocultamento ou 

explicitação que orientam distintos modelos de convencimento. Nesse sentido, a 

necessidade de rebanho de um discurso dogmático ao qual seguir incondicionalmente 

é confrontado por um texto que se vale de recursos estilísticos para provocar o caráter 

ativo do leitor, e que em diversos momentos metalinguisticamente o nomeia em sua 

condição de leitor, afirmando-o como parte criadora e não abstrata do jogo 

comunicativo (o que pode também afastá-lo, como vimos). 

Entramos com isso novamente na questão da interindividualidade, e de como 

as escolhas estéticas e literárias de Nietzsche estão afinadas com suas reflexões éticas, 
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ao menos de acordo com o que temos sugerido até aqui. Ao não elaborar uma obra 

fechada e de caráter totalizante, afirmando sua posição como provisória (ou seja, 

como uma “ficção reguladora”), o filósofo se recusa a se colocar numa condição 

tirânica diante de seu leitor232, de subjugá-lo por meio de um sistema pretensamente 

objetivo e impor unilateralmente sua enunciação, voltando-se assim “contra a tirania 

do verdadeiro” (A 507). Nesse sentido, o leitor tem aqui grande margem de liberdade 

para dispor dos aforismos e da miríade de referências, ideias, personagens e jogar com 

eles, fazendo experimentos com as múltiplas combinações que a estrutura aberta e 

aforismática permite. 

Há, certamente, alguns limites interpretativos que são dados pelo próprio 

texto, cuja percepção exige a disposição para uma leitura rigorosa, aquela própria a 

lentos e atentos filólogos. Os que não se dispuserem a isso, poderão se ater às diversas 

gradações de acesso e fruição que o texto também oferece, eventualmente nem 

percebendo quando lhes foi barrada ou obstaculizada a entrada – o processo de 

recepção é igualmente múltiplo e indeterminável, pois não há um Sujeito leitor 

universal (também os bons filólogos possuem seus pontos de inacessibilidade). 

Qualquer que seja o caso, não se chegará a uma visão totalizante e definitiva da obra 

de Nietzsche. Se ela mesma mina a própria autoridade – no sentido em que 

autossubverte a eventual ênfase de algumas de suas enunciações pela sustentada 

crítica à verdade metafísica e à moral que se escondem nas palavras e discursos –, 

parece pouco provável que qualquer interpretação sobre tais escritos consiga impor 

um domínio total sobre eles, pois o que se questiona aqui é a própria noção de 

autoridade absoluta233. 

Assim, a distância que difere o autor de seus leitores é sustentada pelas suas 

estratégias estilísticas, pelos recursos literários que tanto atraem quanto impedem a 

completa identificação entre a voz enunciadora e a receptora – e desta última entre si, 

basta ver as múltiplas e por vezes contraditórias interpretações existentes acerca da 

filosofia nietzschiana. Há, sob esse ponto de vista, afinidades com a noção de enigma 

estético, com o prazer diante do que rompe com a regularidade e que perfaz um jogo 

entre o determinado e o indeterminado. A fruição da obra aforismática, nesse sentido, 

232 Na verdade, Nietzsche até subverte essa relação hierárquica entre autor, obra e leitor: “Bons leitores 
tornam um livro cada vez melhor, e bons adversários o depuram” (OS 153). 
233 A crítica à autoridade que se autolegitima no discurso que se pretende como o verdadeiro estaria 
igualmente expressa em AS 333: “Não nos deixaríamos queimar por nossas opiniões: não somos tão 
seguros delas; mas talvez por podermos ter e alterar nossas opiniões”. 
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implica em ambos os movimentos de adesão ao discurso e distanciamento, pois é essa 

dupla condição que realimenta o desejo de desbravar o texto, de continuamente fugir 

e cair em suas armadilhas, de suplantar impressões primeiras por interpretações mais 

nuançadas, de ampliar e refinar os diálogos intertextuais. 

A cada novo experimento com os aforismos, ampliamos nosso escopo de 

perspectivas e reorganizamos nossa economia pulsional, oferecendo-lhe um jogo 

lúdico e prazeroso – porém, entretecido a problemas de grande envergadura e 

seriedade, como a terrível visão da ausência de sentido dado a priori, pois deixar de 

abrir-se também à possibilidade do desgosto e aos paradoxos presentes na filosofia 

nietzschiana é estabelecer para si mesmo bloqueios de entrada. Em outras palavras, 

depende-se aqui da capacidade de cada um para a “hospitalidade” diante do que causa 

estranhamento. O leitor individual, estimulado a elaborar sua própria tapeçaria a partir 

dessas múltiplas possiblidades que os aforismos oferecem, assume com isso um 

caráter ativo e criador, oferecendo de si algo mais do que o discurso totalizador, linear 

e unilateral lhe dava margem, projetando em suas seleções e recusas textuais o 

movimento de seu singular mundo afetivo dos impulsos. A eficácia do incompleto, 

afinal, é fazer com que o receptor complete a obra, levando-o a se sentir como se 

estivesse a “carregar uma deusa”. Essa é a fruição saudável de si, aquela estimulada 

por meio da elevação do humano e de toda sua potencialidade, e que não recorre a 

apelos transcendentes – é a arte que Nietzsche pessoalmente busca e, como temos 

tentado demonstrar, procura realizar. 
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CONCLUSÃO 

 

Como foi demonstrado, a noção de atitude estética, enquanto percepção e 

fruição das nuances e gradações entre as formas e estilos apresentados sucessivamente 

pelas obras de arte, mostra-se como um aspecto complementar indispensável ao do 

ato artístico de domínio e organização da matéria em uma obra encerrada em si. Se 

este último viés facilita a associação com uma ética do autocultivo, que toma a arte 

como modelo para a concepção de um “eu” modelável tal qual uma escultura, a 

primeira, com seu jogo nuançado entre convenção e desvio, entre familiaridade e 

estranheza, nos parece favorecer a emergência do sentimento do desconhecimento de 

si e aumentar a desejabilidade pelos experimentos consigo, de acordo com o exemplo 

das transformações internas próprias ao campo artístico.  

Considerar que a arte faz mal sem ferir, de acordo com o que o filósofo 

afirma, significa, entre outras coisas, que ela possui esse poder desestabilizador de nos 

mergulhar nas facetas desconhecidas de nós mesmos, e isso inclui o que pode haver 

de terrível em nos vermos com estranhamento. Ao mesmo tempo, a composição 

formal elaborada pelo artista seduz nossos impulsos recém despertos e os acolhe, 

oferecendo um acontecimento espaço-temporal no qual eles podem se descarregar, se 

alimentar, se recriar e se auto-organizar, estimulando desse modo o desejo por novas 

experiências e pontos de vista. 

Esta última condição é importante na medida em que se relaciona com a moral 

da autossuperação advogada por Nietzsche, que pressupõe o perder-se de si do 

indivíduo enquanto um mergulho em seu universo pulsional desconhecido. Essa 

aventura interior permite a ampliação e o deslocamento de perspectivas sobre si 

próprio, características que o filósofo associa ao espírito livre, sobretudo aquele que 

tem a paixão do conhecimento como a mais forte inclinação. A necessidade de 

perceber e permitir essa manifestação dos múltiplos impulsos que nos constituem é a 

chave para um agir mais afinado com as nuances de nossa physis, ponto de vista 

alternativo à concepção dicotômica que classifica as pulsões como boas ou más, 

característica de uma tábula de valores herdada da interpretação metafísica e cristã da 

existência – ótica dualista cuja sedimentação termina por involuntariamente estendê-

la às demais percepções do mundo. 

Nesse sentido, o desdobrar histórico das formas e estilos, por meio dos quais o 

objeto artístico passa a se apresentar como um enigma estético, instaura novas 
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possibilidades, entre as quais a de que o indivíduo tomado como obra de arte não o 

seja apenas enquanto capacidade de se automodelar, mas também como sendo uma 

espécie de enigma estético. Em outras palavras, que cada ser humano se assemelhe a 

um convite à contínua decifração, cujo mistério impede uma absoluta transparência e 

acesso último a uma suposta verdade essencial a ele – contudo, é uma opacidade 

sentida como experiência prazerosa e inconclusiva. A partir de uma relação consigo 

de contínua descoberta do que existe de desconhecido em si, poder-se-ia projetar essa 

mesma atitude na interação com os demais, fazendo com que os relacionamentos se 

tornem convites à descoberta, criação e refinamento das singularidades de suas partes. 

A fruição prazerosa aprendida com a arte, isto é, aquela que ocorre diante da 

elaboração incessante de diferenciações estéticas a partir da matéria sensível do 

mundo, pode se estender às demais relações, favorecendo o sentimento de 

desejabilidade pela criação ou percepção de nuances diferenciadoras entre os seres 

existentes. 

Conforme foi também apontado, tais aspectos possíveis de serem extraídos da 

obra nietzschiana estariam igualmente presentes no estilo de seu texto, cuja 

composição formal nos sugere um incessante diálogo entre as visões ético-estéticas do 

filósofo alemão e sua arte da escrita. Assim, o estilo da nuance em Nietzsche faz 

perceber os sutis movimentos de sua physis transpostos em uma rigorosa concisão 

aforística, preocupação formal de transfiguração artística que distancia seus escritos 

de serem um mero balançar arbitrário entre impulsos. Tal composição breve e 

cuidadosa ganha flexibilidade a partir das inumeráveis associações possíveis entre os 

aforismos, assim como pelas contribuições do leitor que é convidado a completar o 

texto. Além de submetida à questão formal, a dinâmica dos movimentos pulsionais é, 

em todos os casos, presidida pelo impulso ao conhecimento que termina por conferir 

sentido ao todo. Em outras palavras, a paixão pela interrogação, pelo incansável viés 

crítico, é o que transmite uma sensação de unidade ao jogo de perspectivas e 

tonalidades ofertado pelos escritos de nosso autor. 

É ainda a questão do estilo o que dá concretude a uma ética interindividual na 

escrita do filósofo alemão, na medida em que sua composição estilística não pretende 

ser comunicada de forma igual a todos os leitores, como supostamente uma verdade 

metafísica pretenderia como objetivo ideal. A brevidade e eventual incompletude dos 

aforismos é uma forma de selecionar leitores, sendo mais convidativa e estimulante 

para aqueles dispostos a uma persistente filologia, enquanto os que não dispuserem de 
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ouvidos para tal modo de exposição dos pensamentos decidiriam pelo abandono da 

leitura – ou poderiam dela dispor, no melhor dos casos, como um convite para 

amarem a si, mesmo que seja por uma ótica muito distinta ao ponto de vista do autor. 

Em alguma medida, talvez a exigência de um cenário amplo de unidade 

cultural tenha se tornado mais nuançada – ou colocada em interrogação – no contexto 

dos escritos intermediários de Nietzsche234. Ao menos é o que a noção de “culto da 

cultura” parece indicar, ao apontar a inevitabilidade da coexistência de inúmeros 

círculos de cultura com diferentes estágios de evolução, alguns mais próximos das 

antigas formas de cultivo e domínio externo e outras que favorecem o surgimento dos 

espíritos livres. Se as ideias do filósofo alemão buscam se dirigir sobretudo a estes 

últimos, aos indivíduos que conseguiram experimentar as várias fases culturais da 

humanidade (religiosa, artística e científica) dentro de seu período de vida e que, por 

isso, estariam mais aptos a se libertar e atingir um elevado grau de soberania, aos 

demais o autor ainda dedica uma preocupação também relevante, ao menos aquela 

possível aos que dependem fortemente de uma autoridade a qual obedecer: favorecer 

nestes o sentimento de amor por si, pois o autodesprezo ajuda a promover relações 

vingativas contra a existência e os demais. Esta última condição representa, por fim, 

uma forma de vida que traz ensombrecimento a quem a testemunha – e, como vimos, 

a exemplaridade tem papel fundamental, pela ótica de Nietzsche, em provocar por 

contágio o aumento de força ou fraqueza nos indivíduos, afetando desse modo outras 

maneiras de viver. 

 Assim, o projeto nietzschiano de elevação dos indivíduos, que demanda um 

rigoroso cultivo de si e a coragem de mergulhar no desconhecido mundo pulsional, 

convive nos escritos intermediários com a necessidade geral de promover o amor a si, 

como forma de combater o sentimento de autodesprezo cultivado principalmente pela 

moral cristã. Afinal, “uma coisa é necessária” para o filósofo alemão: a de que “o 

homem atinja a sua satisfação consigo”, isto é, que supere a cultura que perpetua o 

adoecimento da vida e a autocondenação dos indivíduos, não importando se o faz por 

meio de um gosto bom ou ruim, nem que seja uma natureza forte ou fraca. O amor a 

234 Na hipótese da exigência de unidade cultural propalada por Nietzsche ter perdido força, de todo 
modo ainda restaria a esperança de que isso aconteça. O aforismo 108 de Aurora vai nessa direção, 
havendo a possibilidade de “recomendar à humanidade um objetivo”, uma vez que ainda não existiria 
uma meta universalmente reconhecida a ponto de se tornar um dever para todos. A esse respeito, Marta 
Faustino (2014) defenderá que a posição de Nietzsche, enquanto médico da cultura, visaria à 
transformação da totalidade, sendo a mudança dos indivíduos apenas o meio para um projeto que tem 
por finalidade a espécie humana. 
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si, nesse sentido, faz bem não apenas ao portador de tal sentimento, mas contagia as 

relações em volta por oferecer uma visão mais bela do ser humano, ao mesmo tempo 

em que arrefece os atos de vingança contra a existência e os demais. Sob o ponto de 

vista do projeto nietzschiano de elevação da cultura, isso implica no enfraquecimento 

da necessidade por moralidades como a do cristianismo, o que poderia beneficiar o 

surgimento de novos espíritos livres e, quem sabe, garantir condições melhores para 

que eles passem a ser espíritos fortes (cf. HH 230). 
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