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RESUMO 
 

 
A obra de António Lobo Antunes (1942-) caracteriza-se pela produção dos sentidos ficcionais 
emoldurados em um contínuo movimento de evocação memorialística do passado. De 
semelhante modo, em seu romance aqui estudado, Vladimir Nabokov (1899–1977) apresenta 
uma inclinação ao passado como sustentáculo do discurso narrativo e da relação entre este e 
seu interlocutor. O propósito do estudo é analisar, nas obras Lolita (1955), de Vladimir 
Nabokov e Os cus de Judas (1979), de António Lobo Antunes, a forma como o narrador em 
primeira pessoa articula e elabora suas estratégias de construção da personagem, visando um 
melhor entendimento dos mecanismos de tessitura dessas narrativas. Os romances, objetos 
dessa pesquisa, são colocados no plano da análise comparativa, pois ambos relevam, em suas 
similitudes e diferenças, um discurso construtor dos processos de silenciamento, de retorno à 
memória e de edificação da relação entre o narrador e seu interlocutor. Na esfera interpretativa, 
balizam a análise as formulações teóricas de Norman Friedman (1967), as concepções do 
teórico Paul Ricoeur (2007), explicitadas, sobretudo, em Tempo e narrativa (2010) e em A 
memória, a história e o esquecimento (2007). Além disso, consideram-se as concepções do 
teórico e crítico Umberto Eco (1994), em Seis passeios pelos bosques da ficção, acerca dos 
conceitos de “leitor-empírico”, “leitor-modelo”, “autor-modelo” e “autor-empírico”; de Wayne C. 
Booth (1980), em A retórica da ficção, acerca da postura e intencionalidade discursivas do 
narrador na construção das estratégias narrativas; bem como apreciam-se as concepções da 
personagem feminina na obra de António Lobo Antunes, e as relações estabelecidas pelos 
narradores dos romances com os universos da memória, do silenciamento e de estratégias 
narrativas da enunciação em primeira pessoa. Portanto, sob o foco voltado para os elementos: 
enunciação em primeira pessoa, construção de personagens, silenciamento, memória e leitor, 
interpreta-se a maneira com que utilizados foram esses elementos na condução de estratégias 
narrativas equivalentes a instrumentos de validação de um discurso de derrota e de justificação 
de comportamento assumido no tempo presente da diegese. Tais estratégias sustentam a 
construção do silenciamento que marca a presença da figura do interlocutor nas duas narrativas 
aqui estudadas. 
 
Palavras-chave: Foco narrativo. Construção de personagens. Silenciamento. Memória. Leitor. 
 
  



 

ABSTRACT 
 
The work of António Lobo Antunes (1942-) is characterized by the production of fictional 
meanings framed in a continuous movement of memorialistic evocation of the past. Similarly, 
in his novel studied here, Vladimir Nabokov (1899–1977) presents an inclination to the past as 
a support of the narrative discourse and the relationship between it and its interlocutor. The 
purpose of the study is to analyse, in the works Lolita (1955), by Vladimir Nabokov and Os cus 
de Judas (1979), by António Lobo Antunes, the way in which the first-person narrator 
articulates and elaborates his character construction strategies, aiming at a better understanding 
of the weaving mechanisms of these narratives. The novels, objects of this research, are placed 
on the plane of comparative analysis, as both reveal, in their similarities and differences, a 
discourse that builds the processes of silencing, returning to memory and building the 
relationship between the narrator and his interlocutor. In the interpretative sphere, the analysis 
is guided by the theoretical formulations of Norman Friedman, the conceptions of the theorist 
Paul Ricoeur, made explicit, above all, in time and narrative (2010) and in The memory, the 
history and the forgetting (2007). In addition, we consider the conceptions of the theorist and 
critic Umberto Eco, in Six tours through the forests of fiction, about the concepts of “empirical 
reader”, “model reader”, “model author” and “empirical author”. ; by Booth, in The rhetoric of 
fiction, on the narrator's discursive posture and intentionality in the construction of narrative 
strategies; as well as appreciate the postulations about the conceptions of the female character 
in the work of António Lobo Antunes, and substantiate the relationships established by the 
narrators of the novels with the universes of memory, silencing and narrative strategies of 
enunciation in the first person. Therefore, with a focus on the elements of first-person 
enunciation, character construction, silencing, memory and reader, we interpret the way in 
which these elements were used in conducting narrative strategies equivalent to instruments for 
validating a speech of defeat and justification of assumed behavior in the present time of the 
diegesis. Such strategies support the construction of silencing that marks the presence of the 
figure of the interlocutor in the two narratives studied. 
 
Keywords: Narrative focus. Building characters. Silencing. Memory. Reader. 
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INTRODUÇÃO 

 

O foco deste trabalho é averiguar as estratégias narrativas empregadas na construção de 

personagens, na tessitura de um processo de silenciamento e de um retorno frequente à 

memória, bem como na edificação da relação narrador/leitor nas obras Lolita (1955), de 

Vladimir Nabokov (1899-1977) e Os cus de Judas (1979), de António Lobo Antunes (1942 -), 

a partir da enunciação em primeira pessoa, tendo em vista a análise comparada das duas 

narrativas.  

Obras bastante conhecidas, elas se inserem em contextos de publicação muito 

diferentes: de autor norte-americano com origem russa, Lolita foi publicada, pela primeira vez, 

em 1955, em Paris, depois de haver sido rejeitada por diversas editoras americanas por tratar 

de um tema tabu para a época (práticas pedófilas); Os Cus de Judas foi publicada em Portugal, 

em 1979, território pátrio do autor, onde se consolidou como um dos mais importantes escritores 

da literatura contemporânea portuguesa dos séculos XX e XXI.  

Lolita se passa em um cenário pós-segunda guerra mundial, quando muitos valores da 

sociedade americana estão sendo questionados. A chamada “revolução dos trajes” coincidiu 

com a revolução sexual, em que questões de puritanismo se popularizaram por intermédio de 

questionamento de tabus preconcebidos, com o feminismo nos anos 60, o movimento hippie e 

os protestos pelo fim da Guerra do Vietnã. E, com o lançamento de Lolita em 1955, inicia-se 

uma nova categoria de debate social: a fetichização de meninas pré-adolescentes, a 

possibilidade de existirem meninas precoces sexualmente e a discussão quanto à possível 

apologia à pedofilia presente na obra. 

Segundo Lazarin (2020), desde a primeira publicação do aclamado romance Lolita 

(1955)1, de Vladimir Nabokov, muito tem sido dito sobre a obra, que alcançou fama e 

vendagens surpreendentes, despertando o rápido interesse da crítica. Ainda antes de existir um 

corpo crítico sobre essa narrativa, foram publicadas resenhas que funcionaram como gênese 

para as leituras críticas posteriores, as quais infundiram a curiosidade do público sobre a obra, 

favorecendo sua publicação nos Estados Unidos em 1958. 

De acordo com Lazarin (2020), inicialmente, nas décadas de 1960 e 1970, 

preponderaram as críticas voltadas para a suposta relação amorosa entre o protagonista e sua 

enteada. Isso ocorreu como uma abordagem possível num contexto em que falar de uma relação 

controversa assim ainda representava algo inapropriado nesses anos. Já nas décadas de 1980 e 

 
1 A publicação francesa ocorreu em 1955, em inglês. 
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1990, evidenciou-se uma mudança de paradigma nas leituras da obra, aparecendo uma 

preocupação em compreender as dimensões éticas da relação do narrador-personagem com a 

adolescente Dolores, problematizando-se, assim, a temática da pedofilia e do abuso. 

No campo da teoria literária, em 1958, Lionel Trilling (1958) publicou o texto The last 

lover: Vladimir Nabokov’s Lolita. Esse texto, que aborda o aspecto sob o prisma do 

relacionamento amoroso, serviu de base para posteriores discussões de peso sobre o romance, 

ao passo que Christine Clegg (2000) indica que a reflexão desafia a forma como aquela 

sociedade compreende, culturalmente, a sexualidade e as relações sexuais. 

Entretanto, faz-se necessário salientar que este estudo concentra seu foco na análise 

desse romance não nas temáticas evocadas até então, como pedofilia e abuso sexual, mas centra-

se no campo exclusivamente narrativo, considerando a enunciação em primeira pessoa como 

fio condutor da construção de estratégias narrativas e edificação das personagens.  

Localizada numa linha temporal vinte e quatro anos à frente de Lolita (1955), Os cus de 

Judas (1979) contextualiza-se, também, em um período de pós-guerra, a guerra colonial, um 

conflito entre as forças armadas portuguesas e as forças da antiga “província ultramarina”2 de 

Angola, que ocorreu no período de 04 de fevereiro de 1961 a 25 de abril de 19743, quando 

Portugal desenvolveu, na colônia, uma política altamente repressiva e assimilacionista 
 
[que visava a] desorganizar e [...] eliminar a cultura própria do país, considerada 
inferior, e impor a do colonizador, que seria um agente de ‘civilização’. [...] Para ser 
considerado ‘civilizado’, teria que preencher as seguintes condições: ter mais de 18 
anos, falar corretamente o português, exercer profissão para sustento próprio e da 
família, ter bom comportamento e hábitos civilizados, não ser [...] desertor do serviço 
militar (ABDALA JÚNIOR; PASCHOALIN, 1990, p. 186). 
 

Com isso, muitas revoltas tiveram início porque o número de angolanos que poderiam 

atender a essas exigências era muito pequeno (menos de 5% da população). Assim, começaram 

a se estruturar organizações para a luta anticolonialista, tendo Angola alcançado sua 

independência política em 1975 (ABDALA JÚNIOR; PASCHOALIN, 1990). 

Foi desse conflito que António Lobo Antunes participou como tenente e médico do 

Exército português em Angola, nos últimos anos da guerra naquele país, entre 1970 e 1973. Em 

1979, quatro anos após a independência angolana4, Antunes publica Os Cus de Judas, obra na 

qual retrata a vivência na guerra e como essa experiência marcou profundamente sua vida, 

 
2 “No regime Salazarista, como estratégia de dominação colonialista, as colônias africanas de Portugal passaram 
a ser chamadas de ‘Províncias Ultramarinas’, mas isso em nada mudava o caráter da exploração da metrópole 
portuguesa” (RODRIGUES, ALVES, 2012, p. 199). 
3 Data em que ocorreu a Revolução dos Cravos, em Portugal, marcando uma luta contra a ditadura, a crise 
econômica e as guerras em países colonizados da África. 
4 A proclamação da Independência de Angola deu-se no dia 11 de novembro de 1975. 
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traduzindo, no universo ficcional, na figura do narrador em primeira pessoa, o sentimento de 

derrota pessoal e angústia existencial. 

Faz-se importante reforçar que o interesse aqui, tanto no estudo de Nabokov (2015) 

como no de Antunes (2007), é esquadrinhar a conduta do narrador em primeira pessoa, 

mapeando e discutindo as estratégias narrativas que empregam para construir personagens, 

elaborar os processos de silenciamento e memória e manipular a relação que engendra entre 

narrador e interlocutor (o leitor).  

Assim, resguardadas e consideradas suas diferenças e parecenças histórico-culturais, 

existem similitudes e dessemelhanças passíveis e merecedoras de análise entre os textos, 

quando se consideram as estratégias narrativas de construção de personagens, além de serem 

obras exemplares no tocante à criação de narradores em primeira pessoa.  

A obra Os cus de Judas, de António Lobo Antunes, representa o caráter desafiador de 

sua escrita, tanto pela sua originalidade quanto pela sua complexidade, pois como afirma 

Tatiana Prevedello (2014), 

 
A produção ficcional de Lobo Antunes demonstra distanciar-se do conceito clássico 
de narração. A tendência apresentada pelo autor de subverter os gêneros literários 
convencionais pode refletir uma contingência histórico-cultural e ideológica presente 
na sociedade portuguesa do século XX, causadora de um profundo mal-estar social, 
filtrada e redimensionada pela voz narrativa. Desde sua estreia na ficção, em 1979, o 
autor reconfigura em sua atividade literária a aflição de um universo aparentemente 
destituído de sentido, em que as fronteiras físicas e mentais são revestidas por um 
caráter desumanizado (PREVEDELLO, 2014, p. 15). 

 
  Desse modo, por intermédio de uma linguagem que demonstra querer justapor a forma 

da narração ao conteúdo narrado, esse texto ficcional exibe um modo particular de 

apresentação, com histórias apresentadas fora de qualquer lógica convencional de cronologia, 

“recheadas” de avanços e recuos no tempo, desenhando um tipo de geografia sentimental, 

correspondente ao conceito de enredo definido por Umberto Eco (2004): “O enredo [...] é a 

história como de fato é contada, conforme aparece na superfície, com as suas deslocações 

temporais, saltos para frente e para trás (ou seja, antecipações e flashbacks), descrições, 

digressões, reflexões parentéticas” (ECO, 2004, p. 85-6). 

A partir desse conceito, verifica-se que, nesse romance de Lobo Antunes, o movimento 

narrativo ocorre sempre em lances retrospectivos, assumindo, em sua estrutura textual, uma 

certa colusão com formas de dispersão, ou seja, nada é determinado de forma clara, nem as 

instâncias temporal e espacial, nem os próprios relatos desfiados diante de uma interlocutora 

sutilmente percebida pelo leitor, e fortemente silenciada pelo narrador.  
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Essa atividade rememorativa constitui a tessitura textual antuniana, executada em 

posturas obsessivas e trazendo à superfície da narrativa Os cus de Judas episódios traumáticos 

que o narrador tenta, de certa forma, “invalidar”. Isso é feito dentro de uma retórica que nega 

qualquer eficácia do passado sobre o presente, configurando o conceito de “negatividade”, 

elaborado por Seixo (2008), no Dicionário da obra de António Lobo Antunes, sob três aspectos:  

 
1. uma atitude comportamental de narradores e personagens; 2. um procedimento de 
tipo estilístico que escolhe representar as coisas através da menção da sua ausência; e 
3. uma concepção poética que implica a elaboração do texto através de formas de 
expressividade em que é preterida a lógica da sintaxe comum (SEIXO, 2008, v.2 p. 
430). 

 
A partir dessa concepção, amplificando ainda mais a compreensão do processo de 

construção de uma negatividade na escrita antuniana, podemos falar da construção de uma 

narrativa da ausência que se edifica pela enunciação em primeira pessoa e evocação de tudo 

aquilo que se considera irrecuperável pelo narrador no presente de sua diegese. 

Acerca do clássico de Nabokov, tem-se um narrador personagem que, de dentro da 

prisão, conta sua história de fracasso e frustração para um interlocutor que, neste caso, trata-se 

do leitor. A personagem feminina a quem ele não dá voz é Dolores, ou Lolita, sua enteada, uma 

adolescente de doze anos, por quem se apaixona e com quem se envolve sexualmente. Percebe-

se, na construção, um narrador que silencia a personagem Lolita, não permitindo ao leitor 

acesso à sua subjetividade. De forma confluente, descortinam-se traços narratológicos 

semelhantes em Os cus de Judas, obra que apresenta um narrador personagem que conta sua 

história de vida e experiência de guerra vivida em Angola, a serviço do exército português. 

Dirigindo-se a uma interlocutora, ele “despeja” nela e na mesa de um bar suas 

frustrações pessoais, desencantos com a guerra, tristezas e sentimentos de fracasso. Num 

discurso predominantemente confessional e melancólico, o narrador desenvolve seu fluxo de 

consciência diante dessa mulher, que o escuta e o acolhe silenciosamente, não recebendo, em 

momento algum da narrativa, voz e espaço para manifestação de parecer. Prevalece, assim, uma 

construção do silêncio da personagem interlocutora, o qual cresce ao passo que se dilata o 

expurgo sentimental e confessional do narrador.  

Ao analisar a construção dessa personagem pelo narrador antuniano, pode-se, 

inevitavelmente, meditar acerca das considerações de Ana Paula Arnaut (2016) sobre a 

personagem feminina na narrativa antuniana: 
 
No que diz respeito à questão da representatividade da mulher no universo antuniano, 
à forma como ela se constitui, torna-se, então, necessário avaliar o tipo de focalização 
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a que é sujeita, o modo como é vista, por si mesma e pelos outros, narrador(es) e 
leitor(es) incluídos (ARNAUT, 2016, p. 52).  
 

Essa análise é um dos elementos que objetiva esse estudo, uma compreensão 

aprofundada acerca do foco que o narrador de Os cus de Judas reserva à personagem feminina, 

sua interlocutora, considerando que, segundo Arnaut (2016), “o que encontramos são mulheres 

reduzidas à condição de não-gente, [...], a quem (quase) nunca é permitido o papel de sujeito”. 

A essa interdição do papel de sujeito dedicada à personagem feminina, aqui, relacionamos à 

construção de uma silenciamento interlocutória, aspecto que será trabalhado separadamente na 

terceira parte. 

Voltando nossos olhos para Nabokov, Lolita sustenta um narrador que se demonstra não 

confiável por conta da abordagem dialógica que exerce em relação à instância leitora. Nessa 

postura, o narrador, reporta-se ao leitor, de maneiras diferentes, de acordo com o momento 

narrado. Na primeira parte da obra, refere-se ao leitor como “prezado júri”, numa postura de 

réu que constrói sua defesa por intermédio de uma elaborada argumentação tendenciosa. Já na 

segunda parte, altera o tratamento reservado ao leitor, como já imerso numa intimidade 

tranquila que lhe tenha garantido a plena compreensão, chamando-os de “meus leitores”, dando 

a impressão de que seu “júri” está convencido de sua inocência presumida. 

Não obstante, em Antunes (2007), essa relação do narrador com o leitor se estabelece 

de forma indireta, por intermédio de sua relação com a personagem feminina que lhe escuta. 

Isso porque o narrador não sai do universo confessional e melancólico, referindo-se, em vários 

momentos, à sua interlocutora, de forma vaga, como quem não deseja escutar uma resposta, 

mas apenas precisa desse elemento ouvinte que lhe permita falar e ser ouvido, o que leva o 

leitor a incorporar esse posto da interlocutora e seguir as incursões memorialísticas do narrador 

sem, contudo, ter expectativas de redargui-lo ou interferir em seus discursos.  

Esse movimento contínuo e ininterrupto de rememoração corresponde ao conceito de 

Ricoeur (2007, p. 108) acerca de memória, definida como “a capacidade de percorrer, de 

remontar no tempo, sem que nada, em princípio, proíba de prosseguir esse movimento sem 

solução de continuidade”. Percebe-se, dessa forma, que, o referido movimento de rememoração 

em Os cus de Judas não funciona apenas como uma tentativa de capturar lembranças ─ cuja 

diferenciação em relação à memória Ricoeur estabelece ─, mas como um processo de 

singularização de si mesmo, a partir da relação que estabelece entre passado e presente numa 

continuidade temporal. 

Em Nabokov, prevalece o conceito de lembranças de Ricoeur (2007, p. 108), que, 

segundo o filósofo, “distribuem-se e se organizam em níveis de sentido, em arquipélagos, 
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eventualmente separados por abismos”. Seguindo esse preceito, percebe-se que, em Lolita, 

prevalece um discurso em primeira pessoa que evoca fragmentos e personagens da juventude 

que possam exercer o papel de justificadores e balizadores para a argumentação presente que 

se constrói. Ou seja, temos um narrador que evoca lembranças, por exemplo, de Annabel, 

adolescente com quem se relacionou quando tinham a mesma idade, para justificar seu interesse 

por Lolita, representando aquela um ser do passado que “ressurge” na figura desta. 

É tendo tudo isso em vista que esse estudo investiga a forma como Os cus de Judas e 

Lolita evidenciam narradores os quais são construtores de um discurso traumatizado e derrotado 

por sua experiência de guerra (conflito, seja interpessoal, seja bélico), de personagens 

silenciados, do papel que essa mudez exerce na delimitação do perfil do próprio narrador, uma 

vez que, “ao se lembrar de algo, alguém se lembra de si” (RICOEUR, 2007), e da posição do 

leitor diante dessa ausência de algo que permeia toda a narrativa, sem excluir a relação 

narrador/leitor que se constrói. 

Pode-se definir também como objetivo claro dessa pesquisa mostrar que a construção 

de uma silenciamento, o retorno à memória e a relação narrador/leitor representam estratégias 

que os narradores personagens (portanto condutores e vivenciadores do que é relatado) das duas 

obras esteiam para construir personagem, produzir sentidos e, ainda, direcionar o caminho do 

leitor, amparando essas tendências dentro do universo de possibilidades que lhes permitem a 

enunciação em primeira pessoa. Tudo isso corrobora a inclinação aproximativa entre essas 

literaturas no patamar narratológico, sendo essa pesquisa estruturada em três seções principais. 

A parte dois desta pesquisa trabalha a elucidação de conceitos e aportes teóricos acerca 

do funcionamento da enunciação em primeira pessoa, de forma a delinear a estrutura teórica da 

análise. A seção três aborda características de aproximação entre as narrativas Os cus de Judas 

e Lolita identificadas na pesquisa. Essa aproximação evidencia-se no processo de construção 

de personagens, considerando as edificações narratológicas de mecanismos de silenciamento e 

memória.  

A parte seguinte explicita a relação que os narradores de Nabokov e Antunes 

estabelecem com seu interlocutor, considerando a posição resguardada ao leitor nesse processo 

de tessitura textual e evocando reflexões dos teóricos Booth (1980) e Eco (1994) acerca das 

instâncias leitor e intencionalidade do autor dentro da dinâmica do jogo ficcional. 
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Portanto, concentrando nosso foco no campo narratológico, com olhos e postura 

analítica de “leitor atento”5, voltados para a enunciação em primeira pessoa e suas estratégias 

narrativas de construção de personagens, silenciamento e de acesso à memória, nossa proposta 

é volver-nos para os textos literários de Nabokov e Antunes, com olhos atentos ao 

comportamento e intencionalidades do narrador, os quais vão sendo desvelados, no decorrer 

dessa pesquisa, em suas estratégias e limites de criação literária. 

 
  

 
5 “[...] ler de maneira mais analítica, consciente do estilo, da dicção, do modo como as frases eram formadas e 
como a informação estava sendo transmitida, como o escritor estava e estruturando uma trama, criando 
personagens, empregando detalhes e diálogos” (PROSE, 2008, p. 15).  
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2. A ENUNCIAÇÃO EM PRIMEIRA PESSOA 

 
Da Calma e Do Silêncio 
 
Quando eu morder 
a palavra, 
por favor, 
não me apressem, 
quero mascar, 
rasgar entre os dentes, 
a pele, os ossos, o tutano 
do verbo, 
para assim versejar 
o âmago das coisas. 
 
Quando meu olhar 
se perder no nada, 
por favor, 
não me despertem, 
quero reter, 
no adentro da íris, 
a menor sombra, 
do ínfimo movimento. 
 
Quando meus pés 
abrandarem na marcha, 
por favor, 
não me forcem. 
Caminhar para quê? 
Deixem-me quedar, 
deixem-me quieta, 
na aparente inércia. 
 
Nem todo viandante 
anda estradas, 
há mundos submersos, 
que só o silêncio 
da poesia penetra. 
 
Conceição Evaristo6 

 
 

Para fundamentarmos nossos estudos sobre o discurso em primeira pessoa nas obras 

Lolita e Os Cus de Judas, propomo-nos a trabalhar com as vozes teóricas de Wayne C. Booth 

(1980), Umberto Eco (1994) e Norman Friedman (1967), a fim de compreendermos as 

conceituações da problemática e estratégias utilizadas nas construções narratológicas aqui 

abordadas.  

 
6 EVARISTO, Conceição. Da calma e do silêncio. Poemas da recordação e outros movimentos. Belo 
Horizonte: Nandyala, 2008. 
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O primeiro impulso significativo à reflexão sobre o foco narrativo está na obra teórica 

A arte do romance (2003), de Henry James (1843-1916). Essa obra constituiu o conjunto 

pioneiro de ensaios sobre a importância da perspectiva do narrador. Sua teoria preconiza o 

esforço pelo apagamento da figura do narrador e sua estética valorizava a perspectiva a partir 

de dentro das personagens, porém com repúdio pela primeira pessoa, que o autor considera 

como uma forma não verossímil.  

Em 1921, Percy Lubbock, em A técnica da ficção (LUBBOCK, 1976), sustenta que 

apenas as narrativas em que o narrador se esconde podem ser chamadas de ficção. Já o ensaio 

escrito também na década de 1920, A estrutura do romance, de Edgar Muir (MUIR, 1975), 

representa uma conquista significativa na direção da compreensão da liberdade estética do 

escritor. 

Na década de 60, Wayne C. Booth, em A retórica da ficção (BOOTH, 1980), busca uma 

conciliação para essa questão, buscando estabelecer uma diferença entre autor e narrador. Em 

sua obra, percebe-se uma passagem da perspectiva normativa para a compreensão da linguagem 

literária, sem reservas em relação aos recursos estéticos. Sendo assim, a diferenciação entre 

autor e narrador proposta por Booth é considerada, nessa pesquisa, na postura e 

intencionalidade discursivas do narrador. 

Além disso, faz-se importante não perdermos de vista o fato de que, para Booth (1980), 

cada obra tem uma intencionalidade a qual prescinde escolhas de estratégias narrativas e 

estéticas. Ele identifica, na narrativa, um elemento que seria o autor-implícito, um autor 

detectável, mas que não se explicita porque quem assume a voz narrativa é o narrador.   

Esse conceito assemelha-se ao conceito de autor-modelo, de Umberto Eco, em sua obra 

Seis passeios pelos bosques da ficção (1994). O teórico e romancista italiano faz uso dos 

conceitos de “leitor-empírico”, “leitor-modelo”, “autor-modelo” e “autor-empírico” (ECO, 

1994).   

O autor-modelo seria uma equivalência ao autor-implícito de Booth, porém inclui a 

possibilidade de um leitor que se insira nas teias do tempo: “todo texto é uma máquina 

preguiçosa pedindo ao leitor que faça uma parte de seu trabalho”. (1994, p. 9). E, acerca do 

leitor-modelo, ele o define como “[...] um leitor-modelo de segundo nível, que se pergunta que 

tipo de leitor a história deseja que ele se torne e que quer descobrir precisamente como o autor-

modelo faz para guiar o leitor” (ECO, 1994, p. 33). Entretanto, vale destacar que Eco diferencia 

o leitor modelo daquilo que denomina leitor empírico. Segundo o crítico italiano,  
 
O leitor-modelo de uma história não é o leitor-empírico. O leitor-empírico é você, eu, 
todos nós, quando lemos um texto. Os leitores empíricos podem ler de várias formas, 
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e não existe lei que determine como devem ler, porque em geral utilizam o texto como 
um receptáculo de suas próprias paixões, as quais podem ser exteriores ao texto ou 
provocadas pelo próprio texto (ECO, 1994, p. 14). 
 

Ou seja, o leitor empírico equivale ao espectador empírico de um filme, por exemplo, 

em que interpreta a narrativa que vê de acordo com seu estado de espírito do momento e não de 

acordo com o perfil neutro que o autor, no caso do livro, agora, espera que de seu leitor, neste 

caso o leitor modelo, definido por Eco como “uma espécie de tipo ideal que o texto não só prevê 

como colaborador, mas ainda procura criar” (ECO, 1994, p. 15). 

Tendo em vista as contribuições de Eco, também se foca, nesta pesquisa, no estudo e 

investigação da construção desse leitor modelo, na intenção de verificar como se dá a relação 

narrador/leitor nas duas narrativas.  

Assim, a máscara do autor-implícito (modelo) deve ser percebida por esse leitor modelo, 

pois é a condição para que a intencionalidade que preside à elaboração estética seja 

compreendida: “Cabe, portanto, observar as regras do jogo, e o leitor-modelo é alguém que está 

ansioso para jogar”. (ECO, 1994, p. 16). Desse modo, podemos inferir que ao leitor modelo 

cabe a dissociação do autor da voz narrativa, perseguindo as estratégias empregadas por este na 

obra. 

Norman Friedman, em seu texto O ponto de vista na ficção (1965), produziu uma 

extensa categorização dos focos narrativos. Ele elenca fatores que se entrelaçam fazendo com 

que sua tipologia se torne bem definida a partir de determinadas variáveis.  

Esses elementos variáveis dos quais fala Friedman podem ser resumidos em quatro: 1) 

o narrador enquanto pessoa verbal, primeira ou terceira, ou se há ou não um narrador detectável; 

2) posição a partir da qual o narrador observa; 3) canais de informação (são levados em conta 

recursos como fala de personagens e formas de introspecção; 4) distância em que o leitor é 

colocado em relação ao narrado.  

Dessas variáveis, Friedman desenvolve alguns focos narrativos, sendo um deles o 

“narrador-protagonista”, que se refere ao narrador em primeira pessoa, na condição de 

protagonista do narrado: “O narrador protagonista, portanto, encontra-se quase que 

inteiramente limitado a seus próprios pensamentos, sentimentos e percepções. De maneira 

semelhante, o ângulo de visão é aquele do centro fixo” (FRIEDMAN, 1965, p. 177).  

Esse narrador sofre as restrições de visão em relação a personagens secundárias, mas o 

conhecimento de si mesmo depende da temporalidade a partir da qual se narra. Os cus de Judas 

é um exemplo, uma vez que essa narrativa tem seu discurso de primeira pessoa tecido dentro 

de um fluxo de consciência, técnica que funciona como estratégia narrativa, executando uma 
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análise mental dos fatos rememorados durante o discurso em movimento. Esse fluxo mental 

ecoa na enunciação em primeira pessoa, tornando a narrativa uma relação entre a cena 

recuperada e sua repercussão no interior da personagem.  

A imersão nesse fluxo de consciência pode ser a força que, em Os cus de Judas, o 

narrador utiliza para não dar voz à personagem com quem interage. Ele está preso em sua 

condição subjetiva de derrota, sendo de cunho reflexivo as perguntas lançadas a sua 

interlocutora, como se nota no trecho abaixo: 

 
Nunca lhe aconteceu isto, sentir que está perto, que vai lograr num segundo a 
aspiração adiada e eternamente perseguida anos a fio, o projeto que é ao mesmo tempo 
o seu desespero e a sua esperança, estender a mão para agarrá-lo numa alegria 
incontrolável e tombar, de súbito, de costas, de dedos cerrados sobre o nada, à medida 
que a aspiração ou o projeto se afastam tranquilamente de si no trote miúdo da 
indiferença, sem a fitarem sequer? Mas talvez que você não conheça essa espécie 
horrorosa de derrota, talvez que a metafísica constitua apenas para si um incômodo 
tão passageiro como uma comichão efêmera, talvez que a habite a jubilosa leveza dos 
botes ancorados, balouçando devagar numa cadência autônoma de berços 
(ANTUNES, 2007, p. 22-3). 

 
Nesse excerto, podemos perceber o tom angustiado do narrador ao questionar sua 

interlocutora sobre possíveis frustrações que ela, porventura, tenha vivido. Sua retórica gira em 

torno não da necessidade de obter/ouvir respostas, mas, antes de tudo, de sustentar a 

inevitabilidade da dilaceração que acomete sua subjetividade: “Mas talvez que você não 

conheça essa espécie horrorosa de derrota”.  A percepção que se tem, nesse ponto da narrativa, 

é a de que o narrador tenta processar o fato de ter perdido a chance de viver uma vida diferente 

daquela experimentada na guerra colonial e depois dela, sendo a vida pós-guerra fortemente 

determinada e afetada pelos anos em guerra. 

A partir disso, pode-se inferir que essa articulação singular do movimento de acesso à 

memória (RICOEUR, 2007) revela-se uma estratégia narrativa de utilizar a memória como 

instrumento de que o narrador se vale para alcançar a alteridade que servirá de ancoragem à 

imputabilidade do passado vivido, ou seja, a experiência bélica na guerra colonial, em relação 

ao estado como se encontra no presente de sua diegese.    

Em contraponto, em Lolita, o narrador, na medida em que tenta naturalizar suas ações, 

desenvolve sua fala dirigindo-se diretamente ao leitor, numa postura não confiável, tentando 

manipulá-lo. Vejamos como isso se dá no trecho a seguir:  

 
It will be maeked that I substitute time terms for spatial ones. In fact, I would have 
the reader see ‘nine’ and ‘fourteen’ as the boundaries ─ the mirrory beaches and rosy 
rocks ─ of an enchanted island. haunted by those nymphets of mine and surrounded 
by a vast, misty sea. Between those age limits, are all girl-children nymphets? Of 
course not. Otherwise, we who are in the know, we lone voyagers, we nympholepts, 
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would have long gone insane. […] Furthermore, since the idea of time plays such a 
magic part in the matter, the student should not be surprised to learn that there must 
be a gap of several years, never les than ten I should say, generally thirty or forty, and 
as many as ninety in a few known cases, between maiden and man to enable the latter 
to come under a nymphet’s spell (NABOKOV, 2015, p. 16-17, grifo nosso). 78 
 

No excerto, o narrador deixa claro, de imediato, que opta pela evocação daquilo que 

Paul Ricoeur (2007, p. 108) chama de “minhadade da lembrança”, quando remonta sua 

memória num fluxo “sem ruptura do presente vivido até os acontecimentos longínquos” da 

infância. Melhor dizendo, o narrador, em Nabokov, evoca episódios de sua infância quando 

vive a paixão não consumada com Annabel, e evolui o discurso para o exercício da definição 

do que, para ele, seria uma “ninfeta” perfeita, exatamente o tipo de menina que viu em Lolita. 

Diante disso, cabe ao leitor, na postura de leitor modelo (ECO, 1994), identificar as 

estratégias desse narrador; “observar as regras do jogo” para construir uma análise da teia 

narratológica engendrada pela voz em primeira pessoa. Para Barthes (1988 p. 68-69), o texto 

se constitui num “espaço de muitas dimensões, no qual estão casados e contestados vários tipos 

de escrituras, não sendo nenhum deles original: o texto é um tecido de citações que resulta de 

milhares de fontes de cultura”.  

No ensaio O leitor modelo, presente no livro Lector in fabula (1988), Eco discute o 

papel do leitor nos textos narrativos, considerando a incompletude do texto. Para o semioticista 

italiano, o texto é incompleto porque pressupõe sempre a colaboração de um destinatário, além 

de ser entremeado pelo não-dito, ou seja, aquilo que não se manifesta na superfície, no nível da 

expressão. Desse modo, para ele, o texto é entremeado de espaços brancos a serem preenchidos. 

E é nessa esfera que o leitor é previsto por Eco, sendo o texto carecedor de ser interpretado com 

base numa cooperação prevista pelo autor, em que o leitor-modelo seja o elemento capaz de 

movimentar-se interpretativamente. 

A partir dessa concepção é que se pretende, nesse estudo, assumir o lugar de leitor 

modelo e mapear as narrativas Lolita e Os cus de Judas com vistas a identificar esses “espaços 

brancos” e preenchê-los interpretativamente, buscando entender como a voz em primeira 

pessoa, presente nesses romances, atua no processo de construção das personagens, da relação 

 
7 Para a tradução, utilizamos a seguinte versão em português: NABOKOV, Vladimir. Lolita. Trad. Jorio Dauster.  
Rio de Janeiro/ São Paulo: O Globo/Folha de São Paulo, 2003. 
8 O leitor terá notado que substituo a noção de espaço pela de tempo. De fato, gostaria que ele visse ‘nove’ e 
‘catorze’ como os pontos extremos – as praias refulgentes e os róseos rochedos – de uma ilha encantada onde 
vagam essas minhas ninfetas cercadas pelas brumas de vasto oceano. Será que todas as meninas entre esses limites 
de idade são ninfetas? Claro que não. Se assim fosse, nós que conhecemos o mapa do tesouro, que somos os 
viajantes solitários, os ninfoleptos, teríamos há muito enlouquecido. [...] 
Além do mais, como a noção de tempo desempenha um papel mágico nesta matéria, o estudante não deve 
surpreender-se ao tomar conhecimento de que precisa haver um intervalo de muitos anos [...] entre a menina e o 
homem para que este caia sob o feitiço da ninfeta (NABOKOV, 2003, p. 18, 19, grifo nosso). 
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narrador/leitor e identificar as estratégias narrativas que costuram todo esse processo, no âmbito 

da análise comparada dessas duas obras que, ainda que tão distintas entre si, aproximam-se em 

aspectos narratológicos tão específicos.  
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3. O PROCESSO DE SILENCIAMENTO NAS NARRATIVAS 

 

Silêncio 
 
O silêncio inundou meu quarto 
Sufocou-me os sentidos 
Embrenhou-se tranquilo 
Sobre o meu desespero 
 
Prendeu-me à cama 
Aumentou-me a gravidade 
Expandiu-se pelo ar 
Deu-lhe peso e densidade 
E penetrou, incorpóreo 
Em meus pensamentos 
 
Como anjo da morte 
O silêncio pairou 
Com olhar sombrio 
E um sorriso sarcástico 
Zombando de mim 
 
O silêncio escondido 
No anonimato 
Sabe tudo de mim 
Minha roupa, meus hábitos 
O número dos meus sapatos 
O maldito silêncio Inominado 
Inanimado 
Imaginado 
 
O silêncio expandido 
Circulando nas veias 
Bloqueando a traqueia 
Meus estertores 
O silêncio-limite 
O fio da navalha 
O horizonte do evento 
Que faz diferença 
Entre o eu 
E o silêncio 
 
E a paz do silêncio 
Não me deixa em sossego 
Me asfixia 
Me tira o ritmo das batidas 
E a poesia  
 

                                                                                Éder Rafael de Araújo9 

 
9 ARAÚJO, Éder Rafael. Eu no mundo que SOU no mundo que é em MIM. Cândido Mota: edição do autor, 
2017.  
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Na análise da narrativa em primeira pessoa, colocamos em paralelo as narrativas Lolita 

e Os cus de Judas, a partir da observância da apresentação de traços congruentes e 

dessemelhantes em sua construção narratológica, a tessitura de um silenciamento de 

personagens. Desse modo, para desenvolvimento da análise da relação das duas obras nesse 

aspecto, balizaremos as discussões nos preceitos teóricos de Norman Friedman (1967) e nas 

reflexões críticas de Ana Paula Arnaut (2016). 

Nesse viés relacional, podemos perceber que a já citada construção do silêncio se mostra 

fundamental na formulação das personagens silenciadas para a manutenção do exercício do 

poder e controle por Humbert, narrador de Lolita, e para a sustentação da sensação de ser ouvido 

e acolhido pelo narrador de Os Cus de Judas, considerando que o silêncio, neste caso, diz 

respeito ao modo de organização subjetiva do ser (OLIVEIRA, CAMPISTA, 2007). Isso 

direciona nosso olhar para a hipótese interpretativa de que as personagens femininas das duas 

obras precisam ser feitas de silêncio, sustentando sempre uma ausência de algo imprescindível 

à construção de seus perfis enquanto personagens e, em contrapartida, do perfil dos próprios 

narradores.  

Entretanto, antes de nos aprofundarmos na análise em questão, faz-se pertinente 

salientar que existe certa diferença no processo de silenciamento das personagens femininas 

nas duas obras. Em Lolita, o narrador não dá voz à Dolores, silenciando-a num processo de 

“plasticização”, de modo que o leitor esbarra nos limites impostos por um discurso em primeira 

pessoa centralizador de todo o percurso linguístico, encerrando em si e para si o trabalho que 

deve ser realizado, a nível de interpretação, pelo leitor. Desse modo, ainda que o leitor tenha 

acesso às descrições externas e às vivências íntimas do narrador com a personagem Dolores, 

isso é realizável apenas a partir da perspectiva do próprio narrador, o qual narra sua história e 

apresenta Dolores ao leitor a partir de seu ponto fixo enunciativo e subjetivo. 

Em contrapartida, em Os cus de Judas, o narrador assume uma postura narcísica, na 

qual a enunciação em primeira pessoa centra, de forma mais aprofundada ainda, o discurso em 

si mesmo, de modo que o leitor não tem acesso à vida da personagem a quem se dirige o 

narrador. O processo de avizinhamento do leitor em relação ao universo subjetivo da 

personagem é praticamente irrealizável, ou seja, o leitor adentra cada capítulo e dele sai sem 

levar quaisquer informações extrafísicas acerca dessa personagem. Dessa forma, podemos, de 

antemão, pensar num processo de silenciamento de personagem que se estende ao leitor, 

assunto que será mais bem abordado na seção cinco.  
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Em Lolita, o silêncio da personagem Dolores é elemento constitutivo da narrativa. Ele 

fica evidente, e de forma incômoda para o leitor, na transição da primeira parte do livro para a 

segunda, quando há um rompimento temporal significativo entre os dois últimos capítulos da 

primeira parte (capítulos 32 e 33). A última frase do capítulo 32 constitui-se da resposta dada 

pelo narrador, Humbert, à Dolores, quando ela lhe pergunta o motivo de não poder ligar para 

sua mãe: “‘Because’, I answered, ‘your mother is dead’” (NABOKOV, 2015, p. 141).10 E, 

então, na mesma página e na linha seguinte, o capítulo 33 inicia-se com a expressão “In the gay 

town of Lepingville I bought her four books of comics, [...]” (NABOKOV, 2015, p. 141).11  

Percebemos que, na transição entre esses dois capítulos que finalizam a primeira parte 

do texto, o narrador impõe uma quebra na linearidade de perspectiva do leitor sobre as reações 

externas de Dolores (porque as internas lhe são inacessíveis). Representando um hiato temporal 

muito expressivo, esse silêncio imposto na transição entre esses dois capítulos impõe também 

a mudez compulsória à personagem, que não teve espaço para expressar seus sentimentos diante 

da notícia da morte inesperada de sua mãe.  

Como consequência, e como em toda essa narrativa, o leitor não tem acesso à 

subjetividade de Lolita, aos seus pensamentos, ao seu luto, fenômeno que Friedman (1967, p. 

176) chama de periferia nômade: “À sua disposição o leitor possui apenas os pensamentos, 

sentimentos e percepções do narrador-testemunha; e, portanto, vê a estória daquele ponto que 

poderíamos chamar de periferia nômade.”. 

Nessa análise, Friedman (1967, p. 176) chama o narrador de “narrador-testemunha”, 

como sendo “um personagem em seu próprio direito dentro da estória, mais ou menos envolvido 

na ação, mais ou menos familiarizado com os personagens principais, que fala ao leitor na 

primeira pessoa”. Assim, considerando a perspectiva empregada pelo teórico, podemos atribuir 

esse perfil de narrador-testemunha ao personagem Humbert Humbert12, também narrador de 

Lolita, uma vez que este não possui acesso senão ordinário aos estados mentais de Dolores. 

Além disso, o narrador joga com expressões antitéticas: finaliza um capítulo com a 

expressão que denota dor: “morreu” e inicia o seguinte com o seu oposto: “alegre”, sendo que 

a marcação visual dessa transição corrobora com a construção de uma ausência de algo e quebra 

de expectativa: 

 
10 “’Porque’ respondi, ‘sua mãe morreu’” (NABOKOV, 2003, p. 143). 
11 “Na alegre cidade de Lepingville comprei-lhe quatro livros de histórias em quadrinhos[...]” (NABOKOV, 2003, 
p. 143). 
12 Em diversos momentos, na narrativa, o narrador Humbert refere-se a si mesmo como “Humbert Humbert”. 
Trata-se de um nome inventado pelo narrador, um duplo, uma utilização duplicada de seu nome como tentativa de 
dissociar-se da pessoa que é, apresentando-se assim ao leitor como uma forma de se destacar e se diferenciar dos 
demais personagens na narrativa (MILCZANOWSKI, 2019). 
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"Why can't I call my mother if I want to?" 
"Because," I answered, "your mother is dead." 
 
33 
 
In the gay town of Lepingville I bought her four books of comics, [...] (NABOKOV, 
2015, p. 141).13 
 

Não muito diferente na narrativa de Antunes, a alusão a essa mudez é frequente e, em 

muitos momentos, se direciona a outros elementos do seu imaginário narrado:  
 
[...] os calcanhares a lavrarem-me as nádegas, o silêncio exausto, de marionetes 
desabitadas de dedos[...]” (p. 51); “[...] você a escutar-me com a tranquila paciência 
das estátuas” (p. 69); “[...] pousou a mão, sem falar, no meu ombro[...] (p. 72); [...] a 
parede porosa das pálpebras e a textura de vidro assassinado do silêncio[...] (p. 74); 
[...] a sua inquietação aflita acerca do meu silêncio ou da minha tristeza[...] 
(ANTUNES, 2007, p. 51-69-72-74, grifos nossos). 
 

Notamos, a partir dos trechos lidos, que o processo de silenciamento, ao que, porventura, 

poderíamos chamar também de “construção de uma ausência”, dilata-se para além do universo 

da interlocutora, sendo detectado no universo íntimo também do narrador, muito embora o lugar 

central dessa silenciamento seja fixado na figura feminina, validando o que postulou Ana Paula 

Arnaut quando da afirmação de que “no caso de António Lobo Antunes, [...] todo romance 

precisa de: uma ou duas mulheres, mais ou menos silenciosas e mais ou menos submissas [...]” 

(ARNAUT, 2016, p. 52). Em virtude disso, podemos sugerir o outro conceito de narrador de 

Friedman (1967), que é o de “narrador-protagonista”, aquele que está envolvido nas ações de 

forma nuclear, encontrando-se quase que inteiramente limitado a seus próprios pensamentos e 

percepções. 

Dessa forma, quando o narrador, no excerto acima, evoca expressões que remetem ao 

ato de ausentarem-se voz e ações, ele o faz num movimento indicativo de certo abafamento 

compulsório das emoções, sensação inevitável diante do alto nível de frustração dos relatos 

memorialísticos praticados no momento da enunciação. Por isso, a presença dessa ausência de 

som, de atitudes, de algo, faz-se presente nele (“silêncio exausto”, “paciência das estátuas”, 

“meu silêncio”) e reverbera em sua ouvinte, desaguando nela, transferido para ela a função de 

detentora do silêncio necessário ao expurgo confessional do narrador. Com o desabafo deste, o 

silêncio não é eliminado, mas transferido para sua interlocutora. E aqui reside o caráter 

estratégico desse processo de silenciamento na construção dessa personagem: partindo da 

 
13 “Por que que não posso telefonar para a minha mãe, se quero falar com ela? 
“Porque”, respondi, “sua mãe morreu.” 
33 
Na alegre cidade de Lepingville comprei-lhe quatro livros de histórias em quadrinhos, [...] (NABOKOV, 2003, p. 
143). 
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constatação pessoal de extrema frustração, na qual o direito de escolher não viver aquela 

experiência bélica lhe foi subtraído, impor o silêncio a seu interlocutor é o meio de que dispõe 

para conseguir ser ouvido e acolhido no expurgo sentimental que pratica.  

Dessa forma, podemos pensar nessa postura de imposição do silêncio à interlocutora 

como uma atitude de transferência para a mulher (culturalmente associada à posição de 

inferioridade diante do masculino) de todo o sistema de emudecimento ao qual o narrador foi 

submetido. 

Percebemos, dessa forma, a latência de uma ausência em palavras que hiperbolizam esse 

sentido, mostrando que, com esse aspecto da narrativa, já se torna viável a percepção de que 

ambas as obras em estudo apresentam o caminho do silenciamento como forte estratégia 

narrativa, ainda que haja dessemelhanças no processo como isso se dá em cada uma. 

Ainda retomando o raciocínio conceitual de Friedman acerca dos tipos de narrador, 

vislumbrando no narrador de Os cus de Judas características do denominado “narrador-

protagonista”, nota-se que existe a transferência da responsabilidade narrativa do narrador-

testemunha para um dos personagens principais, “[...] que conta a estória na primeira pessoa 

[...] e se encontra centralmente envolvido na ação (FRIEDMAN, 1967, p. 177)”. Dessa forma, 

assim como o narrador de Lolita, o narrador de Os cus de Judas também encontra-se limitado 

a seus próprios pensamentos, sentimentos e percepções, sendo o ângulo de visão dos dois 

narradores aquele que parte de um centro fixo: sua própria subjetividade. 

A partir do centro fixo de onde parte o olhar desse narrador é que se constrói a “rigidez” 

da silenciamento, exercendo força sobre a interlocutora do narrador de Os cus de Judas. Nesta 

obra, pode-se constatar isso logo nas primeiras páginas da narrativa, quando o narrador deixa 

clara a necessidade de formulação de um silêncio para sua interlocutora:  
 
Se fôssemos, por exemplo, papa-formigas, a senhora e eu, em lugar de conversarmos 
um com o outro neste ângulo de bar, talvez que eu me acomodasse melhor ao seu 
silêncio, às suas mãos paradas no copo, aos seus olhos de pescada de vidro boiando 
algures na minha calva ou no meu umbigo, talvez que nos pudéssemos entender numa 
cumplicidade de trombas inquietas farejando a meias no cimento saudades de insectos 
que não há, [...] (ANTUNES, 2007, p. 9). 
 

Por intermédio de verbos no subjuntivo, esse narrador levanta inúmeras e constantes 

situações hipotéticas acerca da necessidade de silenciamento na interação com sua 

interlocutora, com esse silêncio materializando-se o tempo inteiro, muito embora as formas 

verbais nesse modo tentem sugerir um caminho conjectural. Uma prova da efetivação dessa 

evidência é a recorrência de perguntas retóricas que esse narrador elabora, não deixando espaço 

algum para respostas por parte de sua interlocutora: 
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Lembra-se das águias de pedra da entrada do Jardim e das bilheterias semelhantes a 
guaritas de sentinela onde oficiavam empregados bolorentos, a piscarem órbitas 
míopes de mocho na penumbra úmida? Os meus pais moravam não muito longe, perto 
de uma agência de caixões, mãos de cera e bustos do padre Cruz, [...] (ANTUNES, 
2007, p. 10).  
 

Com essa estratégia de perguntas retóricas, o narrador constrói o papel da sua 

interlocutora como uma personagem completamente fadada à posição de ouvinte e de uma 

interação altamente passiva. Para Ana Paula Arnaut (2016), essa subjugação da personagem 

feminina traduz “não só a mentalidade de uma época e de um certo tipo de homem. Ela também 

consubstancia o modo como o masculino da constelação ficcional de António Lobo Antunes vê 

e sente o feminino” (ARNAUT, 2016, p. 53). Desse modo, pode-se inferir que, provavelmente, 

esse narrador busca na alteridade interlocutória não uma interação que lhe forneça uma 

contrapartida comunicativa, mas apenas a possibilidade do silêncio de que precisa para que, 

estando diante de alguém que lhe ouça sem intervir, ele possa escutar-se a si mesmo e navegar, 

sem interferências, no fluxo de consciência que “rumina” suas memórias e angústias, 

retroalimentando-se. Nesse processo, o espaço que cabe à personagem feminina é o inevitável 

silêncio. 

Em Lolita, o narrador constrói a silenciamento de Dolores logo em seu primeiro contato 

com ela, quando Haze, mãe de Dolores, apresenta-lhe os cômodos da casa onde Humbert 

alugará um quarto. É importante notar que, durante sua excursão guiada pela propriedade, ele 

vai se decepcionando com a decoração e o aspecto do lugar, convencendo-se, a cada passo 

dado, de que jamais alugaria um quarto ali:  

 
But there was no question of my settling there. I could not be happy in that type of 
household with bedraggled magazines on every chair and a kind of horrible 
hybridization between the comedy of so-called "functional modern furniture" and the 
tragedy of decrepit rockers and rickety lamp tables with dead lamps. I was led upstairs, 
and to the left into "my" room. I inspected it through the mist of my utter rejection of 
it; but I did discern above "my" bed René Prinet's "Kreutzer Sonata." And she called 
that servant maid's room a "semi-studio'! Let's get out of here at once, I firmly said to 
myself as I pretended to deliberate over the absurdly, and ominously, low price that 
my wistful hostess was asking for board and bed (NABOKOV, 2015, p. 37-38).14 
 

 
14 Mas nem passava por minha cabeça instalar-me lá. Jamais poderia sentir-me bem naquele tipo de casa em que 
há uma revista esfrangalhada em cima de cada poltrona e uma decoração pavorosamente híbrida, onde a comédia 
da chamada “mobília moderna e funcional” se mescla com a tragédia de decrépitas cadeiras de balanço e mesinhas 
bamboleantes sustentando abajures que nunca se acendem. Fui levado ao andar de cima e, virando à esquerda, 
entrei no “meu” quarto.  Inspecionei-o através de uma névoa de absoluta repugnância, mas deu para notar, acima 
de “minha” cama, uma reprodução do quadro de René Pinet A sonata Kreutzer. E ela chamava aquele quartinho 
de empregada de “semi-estúdio”! Vamos embora daqui imediatamente, disse com firmeza a mim mesmo, enquanto 
fingia deliberar se aceitava ou não o preço absurda e preocupantemente baixo que minha ansiosa senhoria pedia 
pelo aluguel do quarto (com direito a comida) (NABOKOV, 2003, p. 39-40). 
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Contudo, o evento que muda sua opinião, determinando a decisão de ficar naquela casa 

e alugar o quarto que lhe era oferecido é o momento em que conhece Dolores. No instante em 

que a conheceu, duas posturas construíram-se: a decisão de alugar o quarto e a decisão de impor 

o silêncio à Lolita. Isso pode ser evidenciado no trecho em que o narrador-personagem conhece 

Dolores: 
 
I find it most difficult to express with adequate force that flash, that shiver, that impact 
of passionate recognition. In the course of the sun-shot moment that my glance 
slithered over the kneeling child [...] while I passed by her in my adult disguise [...], 
the vacuum of my soul managed to suck in every detail of her bright beauty, and these 
I checked against the features of my dead bride. [...]. 
I have no illusions, however. My judges will regard all this as a piece of mummery on 
the part of a madman with a gross liking for the fruit vert. Au fond, ça m'est bien égal. 
All I know is that while the Haze woman and I went down the steps into the breathless 
garden, my knees were like reflections of knees in rippling water, and my lips were 
like sand, and- "That was my Lo," she said, "and these are my lilies."  
“Yes”, I said, “yes. answered, They are beautiful, beautiful, beautiful” (NABOKOV, 
2015, p. 39-40).15 
 

Uma evidência importante está posta nesse trecho, que é a forma como o narrador teve 

o seu primeiro acesso à Dolores: numa apresentação indireta: "That was my Lo, ‘she said’, and 

these are my lilies." (p. 40)16, como quem passa por ela, avista-a e ouve a pessoa que anda ao 

seu lado falar-lhe quem era a garota por quem passaram. Assim ele é apresentado à Lolita, de 

forma indireta, não tendo, já nesse primeiro contato, qualquer espaço para apresentação direta 

ou manifestação de voz direcionada à garota. 

Já nos primeiros dias de ambientação na casa da família Haze, Humbert, de seu posto 

de observação, em um momento em que observa Dolores e sua mãe tomando sol na área externa 

da casa, evidencia um certo prazer que sente nesse silenciamento que envolve sua amada Lolita: 
 
There my beauty lay down on her stomach, showing me, showing the thousand eyes 
wide open in my eyed blood, her slightly raised shoulder blades, and the bloom along 
the incurvation of her spine, and the swellings of her tense narrow nates clothed in 
black, and the seaside of her schoolgirl thighs. Silently, the seventh-grader enjoyed 

 
15 Tenho grande dificuldade em exprimir com suficiente ênfase aquele lampejo, aquele tremor, aquele choque 
apaixonado reconhecimento. Durante o breve e ensolarado momento em que meu olhar deslizou pela criança 
ajoelhada [...] enquanto eu passava por ela em meu disfarce de adulto [...] o vácuo de minha alma conseguiu aspirar 
cada detalhe da sua radiosa beleza [...]. 
Todavia não tenho ilusões. Meus juízes verão em tudo isso a pantomima de um louco com uma depravada 
preferência pelo fruit vert, au fond, ça m’est bien égal. Tudo o que sei é que, enquanto a tal de Haze e eu descíamos 
os degraus para chegar ao ofegante jardim, meus joelhos era o mero reflexo de joelhos mergulhados num mar 
ondulante, meus lábios pareciam feitos de areia, e... 
“Aquela era minha Lô”, ela disse, “e esses são meus lírios.” 
“Sim”, respondi, “eu sei. São lindos, lindos, lindos!” (NABOKOV, 2003, p. 41-2). 
16 “Aquela era minha Lô”, ela disse, “e esses são meus lírios” (NABOKOV, 2003, p. 42). 
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her green-red-blue comics. She was the loveliest nymphet green-red-blue Priap 
himself could think up (NABOKOV, 2015, p. 42).17 
 

Esse momento constitui um dos primeiros e alguns dos inúmeros instantes de interação 

unilateral do narrador personagem com Dolores, a quem ele passa a chamar de “minha Lolita”, 

“Minha namorada” no diário no qual principia a registrar seus sentimentos obscuros quando vai 

viver na casa. Os momentos de observação praticados por esse narrador em direção à garota 

revelam um perfil necessariamente passional, uma vez que ele mesmo admite a necessidade de 

ser cauteloso em seu comportamento naquele ambiente, tendo em consideração a situação de 

extrema atração por Dolores:  
 
Let me state with a sob that today my L. was sun-bathing on the so-called "piazza," 
but her mother and some other woman were around all the time. Of course, I might 
have sat there in the rocker and pretended to read. Playing safe, I kept away, for I was 
afraid that the horrible, insane, ridiculous and pitiful tremor that palsied me might 
prevent me from making my entrée with any semblance of casualness (NABOKOV, 
2015, p. 42).18 
 

Sua cautela é praticada diariamente, aperfeiçoando-se ao passo que crescem os registros 

escritos e secretos em seu “diário de bordo”, escrito a “letras microscópicas”. Ou seja, toda a 

prática discursiva acontece num movimento subjetivo de fora para dentro, sendo essa força 

centrípeta de subjetividade aplicada ao universo de enunciação em primeira pessoa. Em 

consonância, vale destacar que, desde os primeiros contatos entre Humbert e Dolores, a 

narrativa não evidencia espaços de fala para a personagem, de modo que as impressões que se 

têm da construção da relação do narrador com Lolita são obtidas unicamente a partir dos relatos 

confessionais da voz desse narrador, extraídos de suas reflexões e dos escritos do diário. 

As primeiras e raras palavras de Dolores que o narrador faz emergir na narrativa dizem 

respeito a um momento de interação de corpos que acontece entre eles, instante que é registrado 

em seu diário: 
 
Tuesday. Rain. Lake of the Rains. Mamma out shopping. L., I knew, was somewhere 
quite near. In result of some stealthy maneuvering, I came across her in her mother's 
bedroom. Prying her left eye open to get rid of a speck of something. Checked frock. 
Although I do love that intoxicating brown fragrance of hers, I really think she should 
wash her hair once in a while. For a moment, we were both in the same warm green 

 
17 Lá, minha belezinha deitou-se de bruços, revelando-me, revelando aos milhares de olhos arregalados de meu 
atento sangue, as omoplatas ligeiramente salientes, a curva aveludada ao longo da espinha, a intumescência das 
firmes e estreitas nádegas cobertas de preto, o longo vale das coxas juvenis. Silenciosamente, a ginasiana divertia-
se com os desenhos coloridos de verde, vermelho e azul. O próprio Priapo tricolor não saberia conceber uma 
ninfeta mais adorável (NABOKOV, 2003, p. 44). 
18 Permitam-me por isso registrar, com um soluço de dor, que minha L. tomou banho de sol hoje na chamada 
piazza, mas sua mãe e outra mulher não saíram de perto um só instante. Claro que eu poderia ter sentado lá fora 
na cadeira de balanço e fingido que estava lendo. Mas, como medida de precaução, mantive-me a distância, 
temeroso de que o tremor horrível, insano, ridículo e digno de pena que me paralisava pudesse impedir que fizesse 
minha entreé com um mínimo de naturalidade (NABOKOV, 2003, p. 44). 
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bath of the mirror that reflected the top of a poplar with us in the sky. Held her roughly 
by the shoulders, then tenderly by the temples, and turned her about. "It's right there," 
she said, "I can feel it.?" "Swiss peasant would use the tip of her tongue." "Lick it 
out?" 
"Yeth. Shly try?" Sure," she said. Gently I pressed my quivering sting along her rolling 
salty eyeball. "Goody-goody," she said nictating. "It is gone" "Now the other?" "You 
dope," she began, "there is noth-" but here she noticed the pucker of proaching lips. 
"Okay, she said co-operatively, and bending toward her warm upturned russet face 
somber Humbert pressed his mouth to her Auttering eyelid. She laughet, andbrushed 
past me out of the room (NABOKOV, 2015, p. 43-44).19 
  

Faz-se pertinente frisarmos que a questão não se trata da ausência de linguagem de uma 

personagem ficcional, mas da estratégia narrativa da manipulação discursiva operada pelo 

narrador, amparada em sua seara enunciativa em primeira pessoa, que impõe um silêncio, 

explicitando uma forma de dominação, na qual o sujeito (Dolores) fica sem voz. Além disso, 

existem evidências, no texto, que mostram outra face da postura manipuladora do narrador, 

quando coloca em primeiro plano a manifestação de uma perceptível execução de linguagem 

corporal realizada por Dolores em seu jeito natural de portar-se:  

 
Friday. Saw her going somewhere with a dark girl called Rose. Why does the way she 
walks ─ a child, mind you, a mere child! ─ excite me so abominably? Analyze it. A 
faint suggestion of turned in toes. A kind of wiggly looseness below the knee 
prolonged to the end of each footfall. The ghost of a drag. Very infantile, infinitely 
meretricious (NABOKOV, 2015, p. 41).20 
 

Percebemos, nessa passagem, uma simbiose que o narrador cria entre os trejeitos 

infantis de Dolores e a suposta libidinagem enxergada na personagem, numa maculação 

criadora de uma certa permissividade para julgar intencionais as ações sedutoras de Lolita. 

Percebe-se isso também nos momentos em que ela e Humbert estão a sós e aproximados em 

seus corpos: 
 

 
19 Terça-feira. Chuva. Lago das Chuvas. Mamãe fazendo compras. Lô, em bem sabia, andava por perto. Ao cabo 
de algumas manobras furtivas, encontrei-a no quarto de sua mãe. Abrindo com os dedos o olho esquerdo para 
atirar um cisco. Vestido axadrezado. Embora eu adore a intoxicante fragrância de seus cabelos castanhos, acho 
que ela deveria lavar a cabeça de vez e quando. Durante um momento, ficamos ambos banhados pela mesma luz 
morna e verde do espelho, que refletia o topo de um álamo e nossos dois rostos recortados contra o céu. Segurei-
a firmemente pelos ombros e depois docemente pelas têmporas, fazendo-a virar-se na minha direção. “É bem 
aqui”, ela disse, “dá para sentir ele.” “Os camponeses suíços usam a ponta da língua.” “Para tirar o cisco?” “Ishu 
meshmu. Vamush tentar? “Claro”, disse ela. Delicadamente apliquei meu trêmulo ferrão ao globo salgado e 
irrequieto. “Genial”, ela disse, piscando, “saiu mesmo!” “Agora o outro?” “Seu bobo”, ela começou, “no outro 
não tem...” Mas então notou a avidez dos lábios franzidos que se aproximavam. “Está bem”, disse em tom 
cooperativo, e o sinistro Humbert, curvando-se sobre aquele rostinho afogueado, pousou os lábios sobre suas 
pálpebras cálidas e adejantes. Ela riu e, roçando por mim, saiu do quarto (NABOKOV, 2003, p. 45). 
20 Sexta-feira. Vi quando ela saiu com uma menina morena chamada Rose. Por que é que sua maneira de andar ─ 
uma criança, vejam bem, uma mera criança! ─ me excita de maneira tão abominável? Tratemos e analisar a 
questão. Os pés imperceptivelmente voltados para dentro. Uma espécie de bamboleio abaixo do joelho, que a cada 
passo se estende até os tornozelos. Um levíssimo arrastar dos pés. Muito infantil, e ao mesmo tempo infinitamente 
lascivo (NABOKOV, 2003, p. 43). 
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Wednesday. In the afternoon, Haze (common-sensical shoes, tailor-made dress), said 
she was driving downtown to buy present for a friend of a friend of hers, and would I 
please come too because I have such a wonderful taste in textures and per-fumes. […] 
"Hurry up," she said as I laboriously doubled up my large body in order to crawl in 
[...] when my Lolita's sharp voice came from the parlor window: "You! Where are 
you going? I'm coming too! Wait!" 
[...] 
My knuckles lay against. the child's blue jeans. She was bare-footed; her toenails 
showed remnants of cherry-red polish and there was a bit of adhesive tape across her 
big toe; and, God, what would I not have given to kiss then and there those delicate-
boned, long-toed, monkeyish feet! Suddenly her hand slipped into mine and without 
our chaperon's seeing, I held, and stroked, and squeezed that little hot paw, all the way 
to the store (NABOKOV, 2015, p. 50,51).21 
 

A construção manipulatória de conduta corporal da personagem Dolores costura uma 

teia de ações em cadeia que levam a uma evolução na intimidade entre eles, resultando, já na 

primeira parte da narrativa, na cena do sofá, momento em que seus corpos, pela primeira vez, 

se aproximam ao máximo, e o narrador consegue vivenciar sua primeira materialização 

libidinosa: 

 
My heart beat like a drum as she sat down, cool skirt ballooning, subsiding, on the 
sofa next to me, and played with her glossy fruit She cossed it up into the sun-dusted 
air, and caught it-it made a cupped polished plop. 
Humbert Humbert intercepted the apple. 
"Give it back," she pleaded, showing the marbled flush of her palms. I produced 
Delicious. She grasped it and bit into it, and my heart was like snow under thin 
crimson skin, and with the monkeyish nimbleness that was so typical of that American 
nymphet, she snatched out of my abstract grip the magazine I had opened (pity no 
film had recorded the curious pattern, the monogrammic linkage of our simultaneous 
or overlapping moves). 
Rapidly, hardly hampered by the disfigured apple she held, Lo flipped violently 
through the pages in search of something she wished Humbert to see. Found it at last. 
I faked interest by bringing my head so close that her hair touched my temple and her 
arm brushed my cheek as she wiped her lips with her wrist. Because of the burnished 
mist through which I peered at the picture, I was slow in reacting to it, and her bare 
knees rubbed and knocked impatiently against each other. Dimly there came into 
view: a surrealist painter relaxing, supine, on a beach, and near him, likewise supine, 
a plaster replica of the Venus di Milo, half-buried in sand. Picture of the Week, said 
the legend. 
I whisked the whole obscene thing away. Next moment, in a sham effort to retrieve it, 
she was all over me. Caught her by her thin knobby wrist. The magazine escaped to 
the floor like a fustered fowl. She twisted herself free, recoiled, and lay back in the 

 
21 Quarta-feira. À tarde. Raze (num vestido bem cortado e sapatos corretos) disse que iria à cidade comprar um 
presente para uma amiga de uma de suas amigas e perguntou se, dado meu maravilhoso bom gosto em matéria de 
tecido e perfumes, eu me importaria de acompanhá-la. [...] “Depressa”, disse ela, enquanto eu laboriosamente 
dobrava meu avantajado corpo para entrar [...]. Ela já ligara o motor [...], quando a voz estridente de minha Lolita 
se fez ouvir da janela da sala de visitas: “Ei, vocês aí! Aonde é que vocês vão? Vou também! Esperem um pouco!”. 
[...] As costas de minha mão roçavam no jeans da menina. Estava descalça; nas unhas dos pés havia vestígios de 
esmalte cor de cereja e uma tira de esparadrapo envolvia seu dedão; mas, meu Deus, o que eu não daria para beijar 
ali mesmo aqueles pés de macaquinha, com seus ossos delicados e dedos longos! De repente, sua mão deslizou 
para dentro da minha e, sem que nossa dama de companhia visse, apertei e acariciei aquela ardente patinha durante 
todo o percurso (NABOKOV, 2003, p. 52-53).  
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right-hand corner of the davenport. Then, with perfect simplicity, the impudent child 
extended her legs across my lap (NABOKOV, 2015, p. 58).22 
 

Notamos, a partir do excerto acima, a construção de um movimento gradativo que 

sincroniza os movimentos corporais de Dolores com a evolução da excitação do narrador. 

Quando o coração deste “bate como um bumbo”, o leitor modelo pode acessar a formação 

imagética dessa cena, voltando a atenção ao movimento de ebulição das emoções e sensações 

do narrador, que se inicia com a aproximação de Dolores. Esse fervilho aciona seu gatilho 

quando a personagem lança a maçã ao lixo, e Humbert intercepta a fruta, materializando e 

instituindo, com esse gesto, a comunicação corporal que sinaliza disponibilidade e 

acessibilidade ao que possa acontecer dali em diante. 

Na sequência do texto em excerto, fragmentos como “Lô folheou furiosamente”; “e seus 

joelhos nus esfregavam-se e chocavam-se de impaciência”, “lançou-se sobre mim”, “a segurei 

pelo pulso” marcam a gradação aumentativa na tensão sexual das personagens, indicando o 

envolvimento de Lolita, numa ação de reciprocidade, sendo a primazia da comunicação dela 

feita em linguagem corporal, portanto não verbal. 

E, ao longo do texto, essa tensão se dilata, o que pode ser percebido em expressões como 

“excitação que beirava a loucura”; “sagacidade dos loucos”, “olho interior de maníaco fixo” e 

“mágica fricção”, as quais remetem a uma maximização dos fenômenos corporais ali animados: 
 
By this time I was in a state of excitement bordering on in-sanity; but I also had the 
cunning of the insane. Sitting there, on the sofa, I managed to attune, by a series of 
stealthy move-ments, my masked lust to her guileless limbs. It was no easy matter to 
divert the little maiden's attention while I performed the obscure adjustments 
necessary for the success of the trick. Talking fast, lagging behind my own breath, 
catching up with it, mimicking a sudden toothache to explain the breaks in my patter 
and all the while keeping a maniac's inner eye on my distant golden goal, I cautiously 
increased the magic friction that was doing away, in an illusional, if not factual, sense, 

 
22 [...] Meu coração batia como um bumbo quando ela se instalou, a saia fresca inflando e depois assentada, no 
sofá a meu lado, brincando com sua fruta reluzente. Arremessou-a no ar polvilhado de sol, estendeu a mão para 
ela — e o pomo produziu um som seco, côncavo e lustroso. Humbert Humbert o interceptara.  
“Devolva aqui”, pediu ela, exibindo o rubor marmóreo das palmas. Apresentei-lhe a Delícia. Ela agarrou-a, deu-
lhe uma mordida e meu coração parecia de neve sob uma pele fina e carmesim, e com a agilidade simiesca tão 
típica daquela ninfeta americana ela arrancou da minha guarda distraída a revista que eu abrira (pena que nenhuma 
película tenha registrado o curioso padrão, o encadeamento monogrâmico de nossos movimentos simultâneos ou 
superpostos). Rapidamente, pouco atrapalhada pela maçã desfigurada que segurava, Lô folheou furiosamente as 
páginas à procura de algo que desejava mostrar a Humbert. E finalmente encontrou. Simulei interesse e aproximei 
tanto minha cabeça que sentia seus cabelos em minha têmpora e seu braço roçou meu rosto quando ela limpou os 
lábios com o pulso. Devido à névoa refulgente em meio à qual eu vislumbrava a figura, fui lento em reagir, e seus 
joelhos nus esfregavam-se e chocavam-se de impaciência. E vagamente fui percebendo: um pintor surrealista 
relaxando, deitado de costas, numa praia, e ao lado dele, igualmente estendida, uma réplica em gesso da Vênus de 
Milo, semienterrada na areia. Imagem da Semana, dizia a legenda. E afastei de lado aquela coisa obscena. No 
momento seguinte, num pretenso esforço para recuperá-la, ela lançou-se sobre mim. E eu a segurei pelo pulso fino 
e nodoso. A revista voou para o chão como uma ave alvoroçada. Ela soltou-se com uma torção do braço, retrocedeu 
e recostou-se no canto direito do sofá riscado. E em seguida, com uma simplicidade perfeita, a impudente menina 
esticou as pernas e pousou-as em meu colo (NABOKOV, 2003, p. 59). 
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with the physically irremovable, but psychologically very friable texture of the 
material divide (pajamas and robe between the weight of two sunburnt legs, resting 
athwart my lap, and the hidden tumor of an unspeakable passion. [...] Her legs 
twitched a little as they lay across my live lap; I stroked them; there she lolled in the 
right-hand corner, almost asprawl, Lola the bobby-soxer, devouring her immemorial 
fruit,  [...], against the pile of old magazines heaped on my left on the sofa- and every 
movement she made, every shuffle and ripple, helped me to conceal and to improve 
the secret system of tactile correspondence between beast and beauty- between my 
gagged, bursting beast and the beauty of her dimpled body in its innocent cotton frock. 
Under my glancing finger tips I felt the minute hairs bristle ever so slightly along her 
shins. I lost myself in the pungent but healthy heat which like summer haze hung 
about little Haze. Let her stay, let her stay... (NABOKOV, 2015, p. 58-59).23 
 

Além disso, ainda nesse trecho, podemos notar que existe a atribuição de uma certa 

responsabilidade pela erotização desse momento às pernas de Dolores (“suas pernas inocentes”, 

“suas pernas tremiam um pouco” e “braços e pernas quase abertos”), colocando-se o narrador 

na posição de expectante com atuação inevitavelmente reativa diante dos movimentos inocentes 

(mas lascivos) dos membros inferiores da personagem. Isso o torna sujeito a uma 

suscetibilidade irremediável em deixar-se envolver pela inocência contida em Dolores, 

materializada em suas pernas.  

Ademais, reparamos a postura do personagem narrador em atribuir ao relato termos que 

remetem à malícia e consciência sexual de Dolores: “com absoluta simplicidade, a impudente 

criança pousou as pernas sobre meu colo” (NABOKOV, 2007, p. 60).  Pode-se, desse modo, 

interpretar essa informação do narrador como uma tentativa de validar e predispor a vivência 

da experiência íntima com Dolores sem que precise assumir qualquer atitude de violabilidade 

da castidade da jovem, tampouco de responsabilidade, sendo sempre suas reações e espasmos 

reflexos de ações e iniciativas das decisões corporais dela: 
 

 
23 A essa altura, eu me encontrava num estado de excitação que beirava a loucura; mas também me valeu a 
sagacidade dos loucos. Sentado no sofá, consegui concatenar, por meio de uma série de movimentos sorrateiros, 
minha luxúria encoberta às suas pernas inocentes. Não foi fácil manter desviada a atenção da pequena donzela 
enquanto eu executava os obscuros ajustes necessários para o sucesso da manobra. Falando muito depressa, vez 
por outra quase perdendo o fôlego que em seguida recuperava, simulando uma repentina dor de dente para explicar 
as paradas no meu palavrório — e o tempo todo mantendo um olho interior de maníaco fixo em minha distante 
meta dourada, acelerei com cautela a mágica fricção que ia abolindo aos poucos, num sentido ilusional mas quase 
concreto, a textura fisicamente irremovível mas psicologicamente muito friável da fronteira material (pijama e 
robe) entre o peso de duas pernas bronzeadas, atravessadas no meu colo, e o tumor oculto de uma paixão 
inconfessável. [...]. Suas pernas tremiam um pouco, estendidas de través sobre o meu colo; eu as acariciava; e lá 
esparramou-se ela no canto direito do sofá, braços e pernas quase abertos, Lola com suas meias soquete, 
devorando seu fruto imemorial [...], esfregando o calcanhar do pé agora descalço, com sua meia pouco limpa, 
contra a pilha de velhas revistas acumulada à minha esquerda no sofá — e cada movimento que fazia, cada 
deslocamento ou ondulação do seu corpo, ajudava-me a encobrir e aperfeiçoar o sistema secreto de 
correspondência tátil entre a fera e a bela — entre minha besta amordaçada a ponto de explodir e a beleza do 
jovem corpo encrespado em seu inocente vestidinho de algodão. Sob as pontas oblíquas dos meus dedos, senti os 
pelos diminutos que se eriçavam muito de leve ao longo de suas canelas. Perdi-me no calor pungente mas saudável 
que pairava em torno da pequena Haze como uma turva névoa de verão. Fique mais, fique mais... (NABOKOV, 
2003, p. 60, grifos nossos). 
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[...] and threw her head back, and her teeth rested on her glistening underlip as she 
half-turned away, and my moaning mouth, gentlemen of the jury, almost reached her 
bare neck, while I crushed out against her left buttock the last throb of the longest 
ecstasy man or monster had ever known.  
Immediately afterward (as if we had been struggling and now my grip had eased) she 
rolled off the sofa and jumped to her feet-to her foot, rather-in order to attend to the 
formidably loud telephone that may have been ringing for ages as far as I was 
concerned (NABOKOV, 2015, p. 61).24 
 

Verificamos, nesse excerto, quando Dolores simplesmente se retira do local após 

o ocorrido, a manutenção de um silêncio (“ela rolou para fora do sofá e levantou-se de um 

salto”), muito embora uma barreira espacial tenha sido rompida entre esses dois personagens, 

o que marcou a primeira intimidade sexual. Assim dizendo, o primeiro contato físico entre eles 

ocorreu, abrindo, a partir de então, espaço e liberdade para a progressão de uma intimidade 

voluptuosa.  

Além de tudo isso, captamos a forma interessante como esse narrador articula a 

linguagem na produção de sentidos ao utilizar palavras e escolhas lexicais que remetem a uma 

gradação de tensão, desenvolvida em seu corpo durante o contato físico com Dolores. Mesmo 

sem lançar mão de palavras de cunho abertamente erótico, o narrador personagem aplica uma 

potência verbal à narrativa a fim de reproduzir as sensações de seu corpo, desde sua evidente 

excitação até o clímax. 

Já em Os cus de judas, o primeiro contato sexual entre o narrador personagem e sua 

interlocutora acontece mediante uma proposta sexual por ele lançada.  

A partir dessa proposta, o exercício monologar em primeira pessoa segue o fio 

construtor do questionamento que, recorrentemente, lhe atravessa a alma: 

 
O que seria de nós, não é, se fôssemos, de facto, felizes? Já imaginou como isso nos 
deixaria perplexos, desarmados, mirando ansiosamente em volta em busca de uma 
desgraça reconfortadora, como as crianças procuram o sorriso da família numa festa 
de colégio? Viu por acaso como nos assustamos se alguém, genuinamente, sem 
segundos pensamentos, se nos entrega, como não suportamos um afecto sincero, 
incondicional, sem exigência de troca? (ANTUNES, 2007, p. 137). 

 
Esse excerto evoca a postura retórica do narrador, interrogando a ouvinte, num fluxo 

ininterrupto, como já visto, fazendo emergirem para o primeiro plano uma carga pesada de 

medo subjetivo, o receio de doar-se e o pavor de não saber lidar com atitudes de bondade 

 
24 [...] e contorceu-se, e revirou o corpo, e jogou a cabeça para trás, e seus dentes pousaram em seu reluzente lábio 
inferior enquanto ela dava um meio giro para trás, e minha boca que tanto gemia, senhores do júri, quase alcançou 
seu pescoço exposto, enquanto eu esmagava com força contra sua nádega esquerda o último espasmo do êxtase 
mais prolongado que homem ou monstro jamais experimentou. Imediatamente depois (como se antes estivéssemos 
lutando, mas agora eu afrouxasse a chave com que a imobilizava) ela rolou para fora do sofá e levantou-se de um 
salto — num pé só, a bem da verdade — a fim de atender o telefone formidavelmente barulhento que, até onde eu 
sabia, já podia vir tocando havia séculos (NABOKOV, 2003, p. 62-63). 
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gratuita vindas da alteridade: “não suportamos um afecto sincero, incondicional, sem exigência 

de troca”. 

A frustração estende-se ao campo sexual também, o que pode ser percebido na 

indagação que lança sobre a personagem feminina durante a conversa no bar:  
 
[...] e se estiver de acordo, talvez possamos tentar fazer amor, ou seja, essa espécie de 
ginástica pagã que nos deixa no corpo, depois de acabado o exercício, um gosto suado 
de tristeza no desastre dos lençóis: [...] nenhum de nós sente pelo outro mais do que 
uma cumplicidade de tuberculosos num sanatório, feita da melancólica tristeza de um 
destino comum (ANTUNES, 2007, p. 136). 
 

Quando o narrador faz a escolha enunciativa de ampliar o alcance da frustração da 

guerra em sua vida, ele coloca o âmbito sexual de suas experiências dentro do mesmo patamar 

de derrotismo, o que o leva a esvaziar de qualquer sentimentalismo a proposta de sexo que faz 

a sua interlocutora: “ginástica pagã”, “cumplicidade de tuberculosos num sanatório”, “tristeza 

de um destino comum”. 

Dessa forma, identificamos uma angústia confessa que envolve o universo sexual do 

narrador, ampliando sua sensação de derrotismo em todos os campos de sua vida, “costurando” 

o caminho da derrocada desde a infância, desembocando nas experiências da vida adulta.  

Além do mais, permeia a narrativa, dentro dessa construção de silêncio, uma postura 

desacreditada de si mesmo: 
 
Não é em si que não acredito, é em mim, na minha repugnância em me dar, no meu 
pânico de que me queiram, na minha inexplicável necessidade de destruir os fugazes 
instantes agradáveis do quotidiano, triturando-os de acidez e ironia até os transformar 
no Cerelac da chata amargura habitual (ANTUNES, 2007, p. 136-137). 
 

A partir de trechos como esse, enquanto leitores, percebemos que esse silenciamento 

necessariamente atribuído à interlocutora seja um espelhamento do próprio silenciamento do 

narrador, evento ocorrido de maneira forçosa. Isto é, assim como a experiência de guerra o 

impeliu ao apagamento de seus sonhos e alegrias, o narrador se vê, ainda que já fora do campo 

de batalha, no mesmo movimento de “inexplicável necessidade de destruir os fugazes instantes 

agradáveis do quotidiano”.  Ou seja, o silenciamento que lhe foi embutido coercitivamente pela 

experiência na guerra retroalimenta-se em suas frustrações e estende-se à personagem com 

quem interage na narrativa.  

Na “esteira rolante” da narrativa, o narrador segue em seu fluxo de consciência, ora 

dirigindo-se à ouvinte, ora mergulhando de volta na movimentação memorialística e 

sentimental que desempenha, apresentando à personagem ouvinte a certificação de que, até 

mesmo no âmbito sexual, qualquer tipo de conexão entre eles seria malsucedida: 
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De forma que as relações sexuais constituem entre nós, percebe, uma violação mole, 
uma apressada exibição de ódio sem júbilo, a derrota molhada de dois corpos exaustos 
no colchão, à espera de reencontrarem o fôlego que lhes foge para verificarem as horas 
no relógio de pulso à cabeceira, se vestirem sem uma palavra, examinarem 
sumariamente no espelho do quarto de banho a pintura e o cabelo, e partirem, a 
coberto da noite, ainda húmidos do outro, a caminho da solidão das suas casas. Os 
que moram a dois, aliás, e dividem com má vontade o edredão e o dentífrico padecem 
de resto de um isolamento semelhante; ah, as refeições frente a frente, em silêncio, 
cheias de um rancor que se palpa no ar como a água de colônia das viúvas! 
(ANTUNES, 2007, p. 137, grifos nossos). 
 

O trecho deixa claro o diagnóstico de fracasso apresentado pelo narrador, tentando 

mostrar-se convincente sobre a inevitabilidade da ruína que se daria em qualquer tentativa de 

envolvimento entre eles, ou seja, de qualquer experimentação de acesso ao seu mundo interior. 

Isso se faz perceptível pela alusão frequente a vocábulos que remetem ao universo da solidão e 

do silenciamento: “a caminha da solidão de suas casas”, “isolamento semelhante” e “em 

silêncio”. Assim como em toda a obra, o narrador de Os cus de Judas faz questão de ancorar 

seu discurso nas bases que foram fortificadas em sua subjetividade, primeiro pela guerra, depois 

por ele mesmo.  

Na sequência, o narrador segue insistindo na manutenção da solidão como maneira mais 

viável de se lidar com o sofrimento que marca sua existência: 

 
Possuímos pelo menos a vantagem, sabe como é, de dormir sozinhos, sem uma perna 
alheia a explorar as zonas frescas do lençol que por direito geográfico nos cabem, 
mas falta-nos simultaneamente alguém que possamos culpar do nosso fundo 
descontentamento de nós próprios, um alvo fácil para os nossos insultos, uma 
vítima, em suma, da nossa mediocridade despeitada (ANTUNES, 2007, p. 138). 

 
Além disso, ele apresenta à personagem interlocutora também quais as possibilidades 

abortadas pelas experiências na guerra: 

 
[...] se eu lhe dissesse que a amava você responder-me-ia, no tom mais sério deste 
mundo, que desde os dezoito anos não sentia por um homem um entusiasmo 
idêntico, que qualquer coisa de diferente e de estranho a perturbava, que lhe apetecia 
com uma força de novilho nunca mais se separar de mim, e acabaríamos a rir, dentro 
dos copos respectivos, da inócua inocência das nossas mentiras. [...] (ANTUNES, 
2007, p. 138). 

 

Com isso, notamos que não existe possibilidade alguma de experiência interpessoal 

bem-sucedida para o narrador, nem no presente, muito menos num prospecto de futuro: 

“Descanse, é tarde já, será sempre tarde para nós” (ANTUNES, 2007, p. 138). Isso porque a 

consciência de sua condição psicológica lhe torna fadado ao lugar de isolamento, o qual é 

expandido para sua interlocutora: “[...] o excesso de lucidez impede-nos os estúpidos e 

calorosos impulsos da paixão” (ANTUNES, 2007, p. 138). 
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Outro ponto interessante nessa constatação de impossibilidades é a sensação de não 

pertencimento às relações humanas, pois estas se lhe apresentam interditas: 

 
O que de certo modo irremediavelmente nos separa é que você leu nos jornais os 
nomes dos militares defuntos, e eu partilhei com eles a salada de frutas da ração de 
combate e vi soldarem-lhes os caixões na arrecadação da companhia, entre caixotes 
de munições e capacetes ferrugentos (ANTUNES, 2007, p. 141).  
 

Tal excerto permite-nos inferir que, por mais que se tente iludir com a falsa noção de 

merecimento ou de permissividade para relacionar-se com sua interlocutora, ele não o poderá 

fazer porque, pois embora não tivesse morrido fisicamente junto com seus companheiros de 

guerra, ele se reconhece um ser já falecido, que respira apenas para cumprir uma sina que o faz 

sentir-se condenado a empurrar eternamente, rumo ao pico da “montanha” de seu passado 

dolorido, a “pedra” de seu castigo (as memórias da vivência da guerra). 

Assim, em Os cus de Judas, o narrador segue pontuando o silêncio como elemento 

construtor de seu discurso e, muitas vezes, marcando sua postura dominante falando com sua 

interlocutora de maneira impositiva, o que podemos notar por conta do uso indiscriminado de 

verbos no imperativo: “Oiça: em Gago Coutinho havia uma missão abandonada, um velho 

edifício de colunas [...] um oásis de silêncio onde os passos reboavam como nos filmes de 

Hitchcock” (ANTUNES, 2007, p. 142). Tal insistência em trazer à superfície essa ausência de 

algo evidencia uma atitude na qual os momentos de silêncio sejam os únicos pontos de 

equilíbrio no qual o narrador pode se sustentar: 

 
À tarde, o tenente e eu costumávamos parar o jipe na cerca de grades oxidadas, retirar 
o assento traseiro, instalarmo-nos junto de uma árvores sob o sossego gordo dos 
pássaros, um silêncio grande e bom de folhas altas, e fumávamos sem falar porque as 
palavras se tornavam subitamente desnecessárias como um barco na cidade, um 
aquário no mar, um fingimento de orgasmo durante o orgasmo, fumávamos sem falar 
e uma quietude de paz deslizava devagarinho pelas veias a reconciliar-nos conosco, a 
perdoar-nos estarmos ali, ocupantes voluntários em país estrangeiro, agentes de um 
fascismo provinciano que a si mesmo se minava e corroía, no lento ácido de uma triste 
estupidez de presbitério (ANTUNES, 2007, p. 142). 
 

Compreendemos, desse modo, a intensidade que o discurso do narrador antuniano 

utiliza para referir-se à forte necessidade de conviver com o silêncio, materializado ali com sua 

interlocutora, por ser o modus operandi25 de que se apossou a fim de narrar sua experiência, 

silêncio ao qual se apegou outrora, em Angola, para sobreviver à guerra. 

Além disso, no capítulo de número dezenove, intitulado com a letra S, o narrador de Os 

cus de Judas constrói uma espécie de excurso em seu relato, fazendo uma digressão na linha 

 
25 Expressão latina que significa “modo de operação”, para designar uma maneira de agir. 
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narrativa memorialística, quando evoca uma personagem feminina que, nesse momento, atribui 

o nome de Sofia.  O leitor modelo, na concepção prevista por Eco (1994), aqui, apercebe-se 

desse movimento da voz narrativa em atribuir forma ao silêncio tão evocado e valorizado no 

enredo narrativo. Isso porque Sofia não é a interlocutora com quem o narrador conversa à mesa 

de bar e narra seu relato de guerra, mas refere-se a uma angolana, lavadeira, com que se 

envolveu sexualmente e sentimentalmente quando estava na missão em Gago Coutinho26.  

Nas primeiras linhas do capítulo percebe-se que ele já se encontra em sua casa, com a 

interlocutora, mas ausenta-se da sala para ir até o banheiro conectar-se com a memória de Sofia: 

“Sofia, eu disse na sala Volto já, e vim aqui, e sentei-me na sanita, diante do espelho onde todas 

as manhãs me barbeio, para falar contigo” (ANTUNES, 2007, p. 145). 

Essa passagem apresenta-se interessante por retratar, de maneira fabulosa na dinâmica 

de uma enunciação em primeira pessoa, a escolha narrativa de um narrador que, a partir de um 

momento de intimidade e profunda privacidade (o ato de levar uma mulher para sua casa a fim 

de terem relações sexuais), consegue mergulhar ainda mais fundo em suas memórias. Ele pausa 

o momento com sua interlocutora e vai ao banheiro realizar uma certa digressão:  
 

Agora, Sofia, que sou homem, moro só, e o porteiro me cumprimenta de vénias 
respeitosas, assalta-me por vezes a certeza esquisita de ser um peixe morto neste 
aquário de azulejos, cumprindo um ritual diário entre o espelho e o bidé no desânimo 
com que os defuntos se movem, talvez, por sob a terra, fitando-se uns aos outros com 
pupilas de inexprimível terror [...]  
[...] me assegurasse que ao fim de tantos anos de deixar-te permaneço vivo, durando, 
Sofia, neste aquário de azulejos que o foco do tecto obliquamente ilumina, peixe 
morto à tona, de órbitas apodrecidas a boiarem (ANTUNES, 2007, p. 146). 
 

Essa personagem que faz parte de seu passado em África representa para o narrador 

um porto seguro, o lugar para onde corria quando “estava farto da guerra” (p. 150) e agonizava 

com o “silêncio ensurdecedor de África” (p. 154). Após dedicar um longo momento 

memorialístico a essa mulher tão importante em seu passado de guerra, dela despede-se “Tenho 

que voltar lá para dentro, Sofia” (p. 156), assumindo sua situação de rendido à guerra e aos 

prejuízos mentais e subjetivos que ela lhe incutiu: “E saio deste aquário de azulejos como saí 

do quartel da Pide [...] a acabar de cumprir esta noite como outrora cumpri, sem protestar, vinte 

e sete meses de escravidão sangrenta” (p. 156). 

Da mesma maneira, faz um balanço do que se tornou com toda a experiência vivida, 

assumindo o produto de seu passado que se materializa em seu presente enunciativo: 
 

 
26 Gago Coutinho (p. 37) é o nome atribuído pelo narrador a um dos espaços físicos por onde transitou em terreno 
angolano durante o front, assim como Luanda (p. 21), Ninda (p. 49), Chiúme (p. 109), Cassanje (p. 129) e Malanje 
(p. 177).  
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Porque foi nisto que me transformei, que me transformaram, Sofia: uma criatura 
envelhecida e cínica a rir de si própria e dos outros o riso invejoso, azedo, cruel dos 
defuntos, o riso sádico e mudo dos defuntos, o repulsivo riso gorduroso dos defuntos, 
e a apodrecer por dentro, à luz do uísque, como apodrecem os retratos nos álbuns, 
magoadamente, dissolvendo-se devagarinho numa confusão de bigodes (ANTUNES, 
2007, p. 156, grifos nossos). 
 

E, com essa apuração que faz de si mesmo, o narrador encerra o capítulo admitindo-se 

um “defunto”, um ser devastado por tudo o que vivenciou e deixou de vivenciar pelo 

desaparecimento de Sofia em certo ponto de seu envolvimento com ela, uma vez que a mulher 

foi devolvida à Luanda pela PIDE, não podendo o narrador fazer a despedida: 
 
Passei pelo quartel da Pide, Sofia, entrei o portão a estremecer de medo e nojo, e 
perguntei por ti ao chefe da brigada, [...] O cabrão escorregou risos contentes de frade 
diante de um banquete de galhetas:  
─ Era boa, hã? Estava feita com os turras. Comissária, topa? Demos-lhe uma geral 
para mudar o óleo à rapaziada, e, a seguir, o bilhete para Luanda (ANTUNES, 2007, 
p. 155-156).   

 
À vista disso, percebe-se que esse capítulo, constitui-se uma parte digressiva da 

narrativa, correspondendo a uma fatia importante do relato memorialístico do narrador, que 

separa uma seção inteira dedicada a essa parte afetiva de suas memórias. Afinal, não parece ser 

sem fundamento que o capítulo se intitula “S”, sintetizando, simbolicamente, para além do tom 

melancólico e confessional, “s” de Sofia, mas também “s” se silêncio. 

Trazendo a análise do processo de silenciamento para Lolita, percebemos que o narrador 

apresenta uma figura na qual projeta a personagem Dolores, parecendo funcionar, na narrativa, 

como uma espécie de validação do silêncio, o que pode ser identificado em suas palavras ao 

leitor após o acontecimento íntimo dos dois no sofá: 

 
What I had madly possessed was not she, but my own creation, another, fanciful 
Lolita-perhaps, more real than Lolita; overlapping, encasing her; floating between me 
and her, and having no will, no consciousness indeed, no life of her own (NABOKOV, 
2015, p. 62).27  
 

E, como forma de materializar essa Lolita que ele elabora em seu universo mental, na 

passagem para a segunda parte do livro, quando, após a morte da mãe de Dolores, o casal inicia 

a longa viagem pelos Estados Unidos, o narrador nabokoviano não confiável apresenta uma 

forte prova do silêncio coercitivo que projeta no leitor a partir do poder que exerce sobre 

Dolores: “At the hotel we had separate rooms, but in the middle of the night she came sobbing 

 
27 O que eu possuíra apaixonadamente não tinha sido ela, e sim minha própria criação, uma outra Lolita, uma 
Lolita inventada e talvez mais real que a de carne e osso, que se sobrepunha a ela, envolvendo-a, flutuando entre 
mim e ela ─ sem vontade e sem consciência, de fato sem vida própria (NABOKOV, 2003, p. 64). 
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into mine, and we made it up very gently. You see, she had absolutely nowhere else to go 

(NABOKOV, 2015, p. 142).28 

Quando o narrador diz que ela entrou soluçando em seu quarto, acontece uma certa 

excitação na expectativa do leitor, uma vez que ali poderia ser a primeira vez em que o narrador 

nos daria acesso aos sentimentos da personagem Dolores. Entretanto, quebrando essa 

expectativa, em vez de apresentar um momento de acolhimento fraterno e abrir espaço a um 

desabafo da personagem, mais uma vez, o narrador impõe-lhe o silêncio, manipulando o que 

pretende informar, apenas sugerindo que ele conseguiu, finalmente, consumar a relação sexual 

com Dolores. Ainda assim, o fez com tom de júbilo por tal acontecimento ter sido provocado 

por iniciativa dela. Daí o tom de convencimento, o que, para si, valida sua conduta e a sensação 

de permissão para o ato. E o choro da personagem? Abafado foi pela enunciação em primeira 

pessoa que se vale da estratégia de construção de uma personagem emudecida para sustentar o 

seu controle, garantindo-lhe o acesso a Dolores, mesmo que não lhe seja assegurado (tampouco 

ao leitor) tocar-lhe a subjetividade.  

E é com essa sensação de emudecimento que o leitor percorre toda a narrativa, 

acompanhando o desenrolar das viagens e cidades por onde passam Humbert e Dolores, 

observando esse construir de silêncio após silêncio, esbarrando-se em falas da personagem 

Dolores apenas no ponto do enredo em que Humbert se reencontra com ela, após anos de sua 

fuga, já mais velha e grávida. Além disso, a inserção de sua voz acontece, na narrativa, por ela 

mesma, através de uma carta que endereça a Humbert, pedindo ajuda financeira: 

 
DEAR DAD: 
How's everything? I'm married. I'm going to have a baby. 
I guess he's going to be a big one. I guess he'll come right for Christmas. This is a hard 
letter to write. I'm going nuts because we don't have enough to pay our debts and get 
out of here. Dick is promised a big job in Alaska in his very specialized corner of the 
mechanical field, that's all I know about it but it's really grand. Pardon me for 
withholding our home address but you may still be mad at me, and Dick must not 
know. This town is something. You can't see the morons for the smog. Please do send 
us a check, Dad. We could manage with three or four hundred or even less, anything 
is welcome, you might sell my old things, because once we get there the dough will 
just start rolling in. Write, please. I have gone through much sadness and hardship. 
Yours expecting, 
DOLLY (MRs. RICHARD F. ScHIlLER) (NABOKOV, 2015, p. 266).29 

 
28 No hotel, ficamos em quartos separados, mas no meio da noite ela entrou soluçando no meu, e fizemos a coisa 
muito suavemente. Vocês compreendem, ela não tinha mesmo para onde ir” (NABOKOV, 2003, p. 143). 
29 Querido papai, 
Como vão as coisas? Estou cansada. Vou ter um bebê. Acho que ele vai ser bem grandinho. Acho que vai chegar 
lá pelo Natal. É difícil escrever esta carta. Estou ficando maluca porque não temos dinheiro para pagar nossas 
dívidas e sair daqui. Prometeram ao Dick um emprego muito bom no Alaska, onde ele poderia aproveitar seus 
conhecimentos de mecânica. [...] Desculpe se não dou o endereço de nossa casa, mas você pode estar ainda muito 
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Considerando que estamos diante de um narrador que controla a narrativa valendo-se 

do silêncio para elaborar personagens limitadas e emudecidas, a inserção da fala direta de 

Dolores, nesse ponto da trama, revela, de forma velada, porém perceptível, que ele segue na 

sustentação do comando, uma vez que abre espaço para manifestação de voz direta de Dolores 

justamente quando ela parece precisar de ajuda, numa condição de rendição e reconhecimento 

de que necessita de sua intervenção. Isso parece, aos olhos do leitor atento, abrir as porteiras da 

acessibilidade à voz de Dolores, voz esta que, a partir dessa carta, passa a aparecer na narrativa, 

quando Humbert, após descobrir seu endereço, faz-lhe uma visita. 

Mesmo sendo raros os momentos de sua fala, nessa visita, o ponto alto da sensação 

incômoda do leitor diante desse processo de silenciamento é o momento no qual Humbert exige 

de Dolores que lhe conte sobre o que aconteceu com ela e Clare Quilty, um dramaturgo, também 

pedófilo, com quem se envolveu e fugiu: "So you betrayed me? Where did you go? Where is 

he now?" (NABOKOV, 2015, p. 275).30  

Nesse ponto do enredo, no momento que em o narrador sinaliza que leremos o relato de 

Dolores em resposta a suas indagações, mais uma vez e assumindo um ponto máximo de tensão 

nesse processo de silenciamento em relação às expectativas do leitor, o narrador institui, como 

de costume, o controle da enunciação e não permite a extração da fala direta de Dolores, como 

se percebe no excerto abaixo: 

 
Well, Cue ─ they all called him Cue ─ 
Her camp five years ago. Curious coincidence ─ ... took her to a dude ranch about a 
day's drive from Elephant (Elphinstone). Named? Oh, some silly name ─ Duk Duk 
Ranch ─ you know just plain silly─but it did not matter now, anyway, because the 
place had vanished and disintegrated. [...] 
Her eyes rolled in synthetic resignation. 
‘Go on, please.’ 
Well. The idea was he would take her in September to Hollywood […] (NABOKOV, 
2015, p. 276).31 

 
zangado comigo e não quero que o Dick saiba de nada. [...] Por favor, papai, mande um cheque para nós. [...] 
Escreva, por favor. Tenho passado por muitas tristezas e sofrimentos.  
Aguardando notícias,                                                   
Dolly (Sra. Richard F. Schiller) (NABOKOV, 2003, p. 269-270). 
 
30 “Quer dizer que você me traiu, não é? Para onde vocês foram? Onde é que ele está agora? (NABOKOV, 2003, 
p. 278). 
 
31 Muito bem, Quil... todo mundo o chamava de Quil... 
Parecido com o nome de seu acampamento de férias, havia cinco anos. Curiosa coincidência... Levou-a para uma 
dessas fazendas onde os ricos fazem de conta que são caubóis, a mais ou menos um dia de vagem de Elefante 
(Elphinstone). Como se chamava? Ah, um nome boboca, Rancho Fuque-Fuque, um troço assim bem ridículo, mas 
não tinha a menor importância, porque a casa desaparecera, se desintegrara. [...] 
Ergueu os olhos para os céus, num sumário de resignação. 
“Continua, por favor.” 
Bem. A ideia é que ele ia levá-la em setembro para fazer um teste em Hollywood [...]. (NABOKOV, 2003, p. 279). 
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Percebemos, desse modo, a  condução manipuladora de que se utiliza o narrador 

nabokoviano a fim de sustentar o processo de silenciamento, o qual tanto incomoda alguns 

leitores modelo, de acordo com a concepção de ECO (1994) e que fundamenta-se como 

estratégia narrativa para construção de uma personagem silenciada do início ao fim da obra, de 

modo a suster o caráter dominador do narrador personagem, reverberando em todo o enredo a 

manutenção de seu poder e controle, mantendo em si o foco de atenção de júri ─ lembremos 

que ao final da narrativa ele comete o assassinato de Clare Quilty e por isso encontra-se preso 

aguardando o julgamento. 

Já em Os cus de Judas, o narrador antuniano, num instante de sua noite com a 

personagem que lhe serve de interlocutora, já em seu quarto, em intimidades sexuais, insiste na 

postura de silenciamento dela para que seu fluxo de consciência pendular, entre o presente e o 

passado traumático, não seja interrompido: “Espere mais um pouco, deixe-me abraçá-la 

devagar, sentir o latir das suas veias no meu ventre, [...] Deixe que eu volte de África para aqui 

e me sinta feliz, quase feliz, acariciando-lhe as nádegas, o dorso, o interior fresco e macio das 

pernas [...]” (ANTUNES, 2007, p. 165-166). 

Em sequência, já num momento posterior à consumação do sexo, o narrador abre-se 

numa confissão à interlocutora, afirmando a necessidade que tem do emudecimento da 

personagem feminina: “Não, palavra, ouça: agora que nos vamos separar, depois de 

combinarmos um vago encontro num bafo restaurante de que nenhum de nós se lembrará, [...] 

posso confessar-lhe, [...], que gosto de si. A sério. Gosto da ironia do seu silêncio, [...] 

(ANTUNES, 2007, p. 183). 

Desse modo, diante das análises discorridas, pode-se inferir que o longo processo de 

silenciamento construído pelos narradores das obras Lolita, de Vladimir Nabokov, e Os cus de 

Judas, de António Lobo Antunes, funciona como estratégia narrativa delimitadora dos perfis 

das personagens femininas com as quais interagem diretamente, no intuito de manter a estrutura 

de mudez da interlocutora, a fim de mostrar que tal estrutura é a que compõe a própria 

subjetividade desses narradores. 

Enquanto a voz enunciativa de Nabokov utiliza-se da personagem silenciada para 

perpetuar sua necessidade de controle e retórica que se sobressai, o narrador de Lobo Antunes, 

como não se sente mais capaz de separar-se do silêncio de Angola ─ “Habituara-me demais ao 

silêncio e à solidão de Angola” (ANTUNES, 2007, p. 195) ─, não dando voz à personagem, 

transferindo para ela essa condição de mudez, a única forma com que consegue viver no 

presente da narrativa. Dessa maneira, construir uma interlocutora delineada no silêncio mostra-
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se uma estratégia narrativa para perpetuação do estado subjetivo de mudez de solidão e silêncio, 

funciona como um método de sobrevivência.  
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4. O MOVIMENTO MEMORIALÍSTICO 

 

Passagem das horas 

 
Trago dentro do meu coração, 
Como num cofre que se não pode fechar de cheio, 
Todos os lugares onde estive, 
Todos os portos a que cheguei, 
Todas as paisagens que vi através de janelas ou vigias, 
Ou de tombadilhos, sonhando, 
E tudo isso, que é tanto, é pouco para o que eu quero. 
[...] 
Viajei por mais terras do que aquelas em que toquei... 
Vi mais paisagens do que aquelas em que pus os olhos... 
Experimentei mais sensações do que todas as sensações 
que senti, 
Porque, por mais que sentisse, sempre me faltou que 
sentir 
E a vida sempre me doeu, sempre foi pouco, e eu infeliz. 
 
A certos momentos do dia recordo tudo isto e apavoro-me, 
Penso em que é que me ficará desta vida aos bocados, 
deste auge, 
Desta entrada às curvas, deste automóvel à beira da 
estrada, deste aviso, 
Desta turbulência tranqüila de sensações desencontradas, 
Desta transfusão, desta insubsistência, desta convergência 
iriada, 
Deste desassossego no fundo de todos os cálices, 
Desta angústia no fundo de todos os prazeres, 
Desta sociedade antecipada na asa de todas as chávenas, 
Deste jogo de cartas fastiento entre o Cabo da Boa 
Esperança e as Canárias. 
 
Não sei se a vida é pouco ou demais para mim. 
Não sei se sinto de mais ou de menos, não sei 
Se me falta escrúpulo espiritual, ponto-de-apoio na 
inteligência, 
Consangüinidade com o mistério das coisas, choque 
Aos contatos, sangue sob golpes, estremeção aos ruídos, 
Ou se há outra significação para isto mais cômoda e feliz. 
[...] 
Passa tudo, todas as coisas num desfile por mim dentro, 
E todas as cidades do mundo, rumorejam-se dentro de 
mim ... 
Meu coração tribunal, meu coração mercado, 
Meu coração sala da Bolsa, meu coração balcão de 
Banco, 
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Meu coração rendez-vous de toda a humanidade, 
Meu coração banco de jardim público, hospedaria, 
Estalagem, calabouço número qualquer cousa 
(Aqui estuvo el Manolo en vísperas de ir al patíbulo) 
Meu coração clube, sala, platéia, capacho, guichet, 
portaló, 
Ponte, cancela, excursão, marcha, viagem, leilão, feira, 
arraial, 
Meu coração postigo, 
Meu coração encomenda, 
Meu coração carta, bagagem, satisfação, entrega, 
Meu coração a margem, o lirrite, a súmula, o índice, 
Eh-lá, eh-lá, eh-lá, bazar o meu coração. 
[...] 
Sentir tudo de todas as maneiras, 
Ter todas as opiniões, 
Ser sincero contradizendo-se a cada minuto, 
Desagradar a si próprio pela plena liberalidade de 
espírito, 
E amar as coisas como Deus. 
[...] 
Dói-me a imaginação não sei como, mas é ela que dói, 
Declina dentro de mim o sol no alto do céu. 
Começa a tender a entardecer no azul e nos meus nervos. 
Vamos ó cavalgada, quem mais me consegues tornar? 
[...] 
Meu ser elástico, mola, agulha, trepidação ... 

 

Álvaro de Campos32 

 

Seguindo na análise comparativa das narrativas Lolita, de Vladimir Nabokov e Os cus 

de Judas, de António Lobo Antunes, nota-se a presença do elemento memória que, substituindo 

a noção de espaço pela de tempo, transforma a narrativa num percurso unilateral em direção à 

interioridade do narrador personagem, desenhando uma geografia sentimental, na qual “o 

tempo narrado e espaço habitado estão mais estreitamente associados” (RICOEUR, 2007, p. 

159). Sendo assim, para balizarmos nossas análises acerca dessa perspectiva da memória, 

fundamentar-nos-emos nos preceitos do teórico Paul Ricoeur (2007, 2010).  

No âmbito da espacialidade, os dois personagens narram suas histórias a partir de uma 

prisão. O narrador de Lolita escreve a partir de uma prisão física, onde espera por um 

julgamento de homicídio. Já o narrador de Os cus de Judas fala de dentro de sua prisão 

 
32 PESSOA, Fernando. Quando fui outro. Seleção e organização Luiz Ruffato. Rio de Janeiro: Objetiva, 2011. 
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subjetiva, pois está acorrentado ao sentimento de fracasso e no passado como seu lugar de 

isolamento.  

“It will be marked that I substitute time terms for spatial ones” (NABOKOV, 2015, p. 

16).33 Com tal escolha argumentativa reporta-se o narrador de Lolita ao leitor, nas primeiras 

páginas da narrativa, quando tenta persuadi-lo a caminhar junto a si na viagem memorialística 

de sua juventude, não lançando foco sobre os lugares e espaços em que atuou, mas no fator 

temporal que reside na idade e no comportamento das adolescentes “utilizadas” para a 

formulação de sua teoria:  

 
Now I wish to introduce the following idea. Between the age limits of nine and 
fourteen there occur maidens who, to certain bewitched travelers, twice or many times 
older than they, reveal their true nature which is not human, but nymphic (that is, 
demoniac); and these chosen creatures I propose to designate as "nymphets. 
It will be marked that I substitute time terms for spatial ones. 
In fact, I. would have the reader see "nine" and "fourteen" as the boundaries the 
mirrory beaches and rosy rocks of an enchanted island haunted by those nymphets of 
mine and surrounded by a vast, misty sea (NABOKOV, 2015, p. 16).34 
 

Essa postura da voz enunciativa em executar a relação entre o passado e o futuro evoca 

a conceituação de Santo Agostinho, recuperada por Paul Ricoeur (2007), acerca daquilo que 

postula como tríplice presente: “presente das coisas passadas”; “presente das coisas presentes” 

e “presente das coisas futuras”. O narrador de Nabokov se vale da evocação de elementos do 

passado em relação ao momento presente da narrativa, intencionando levar o leitor ─ seu 

“prezado júri” ─ a uma viagem digressiva junto com sua discursividade que viaja no tempo. 

Dessa forma, temos um narrador que lança mão de uma posição discursiva em primeira 

pessoa para tentar manipular a condução da postura interpretativa de seus relatos, recorrendo a 

momentos do passado juvenil como forma de alcançar elementos que justifiquem suas atitudes 

julgadas no presente da narrativa contada, com vistas a validar as experiências conduzidas no 

tempo futuro em relação ao passado evocado: seu envolvimento com Dolores Raze. Para melhor 

compreendermos esse acesso deliberado ao passado por conta do narrador, podemos pensar na 

relação que Ricoeur (2007, p. 85) estabelece entre o ato de narrar uma história e o caráter 

temporal da experiência humana, ou seja, defende que “o tempo se torna humano na medida 

 
33 “O leitor terá notado que substituo a noção de espaço pela de tempo” (NABOKOV, 2003, p. 18). 
34 Quero agora expor uma ideia. Entre os limites de idade de nove e catorze anos, virgens há que revelam a certos 
viajores enfeitiçados, bastante mais velhos do que elas, sua verdadeira natureza ─ que não é humana, mas nínfica 
(isto é, diabólica). A essas criaturas singulares proponho dar o nome de “ninfetas”.  
O leitor terá notado que substituo a noção de espaço pela de tempo. De fato, gostaria que ele visse “nove” e 
“catorze” como os pontos extremos de uma ilha encantada onde vagam essas minhas ninfetas cercadas pelas 
brumas de vasto oceano (NABOKOV, 2003, p. 18). 
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em que é articulado de um modo narrativo”. Dessa forma, podemos analisar o comportamento 

de acesso à memória desses narradores como uma materialização do que Ricoeur representou 

como a narrativa enquanto condição da existência temporal.  

Nessa linha de construção narrativa, mesmo tendo o narrador de Lolita escrito a partir 

de uma prisão física, esse espaço material marca apenas o ponto fixo de onde ele embarca numa 

viagem memorialística, na qual esforça-se para construir uma argumentação que influencie o 

leitor na apreensão controlada de sua versão da história, revelando-se um narrador não 

confiável, aspecto que será abordado, nesta pesquisa, posteriormente. 

No que diz respeito ao movimento de acesso à memória, pode-se pensar nesse 

deslocamento como uma estratégia do narrador em primeira pessoa para construir a personagem 

Dolores e justificar seu envolvimento com ela:  
 
Furthermore, since the idea of time plays such a magic part In the matter, the student 
should not be surprised to learn that there must be a gap of several years, never less 
than ten I should say. generally thirty or forty, and as many as ninety in a few known 
cases, between maiden and man to enable the latter to come under a nymphet's spefl. 
It is a question of focal adjust-ment, of a certain distance that the inner eye thrills to 
surmount, and a certain contrast that the mind perceives with a gasp of perverse 
delight. When I was a child and she was a child, my little Annabel was no nymphet to 
me; I was her equal, a faunlet in my own right, on that same enchanted island of time; 
but today, in September 1952, after twenty-nine years have elapsed. 
I think I can distinguish in her the initial fateful elf in my life. 
We loved each other with a premature love, marked by a fierce. ness that so often 
destroys adult lives. I was a strong lad and survived; but the poison was in the wound, 
and the wound remained ever open, and soon I found myself maturing amid a 
civilization which allows a man of twenty-five to court a girl of sixteen but not a girl 
of twelve (NABOKOV, 2015, p. 17-18).35 
 

O narrador, nessa passagem, faz menção a uma personagem emblemática em sua 

juventude, Annabel, uma adolescente por quem se apaixonou e com quem se envolveu quando 

era mais jovens. Dessa forma, como esse amor não foi concretizado sexualmente, Humbert 

atribui a essa circunstância a origem de sua obsessão por Dolores, como sendo uma consumação 

da relação “inacabada”:  
 

 
35 Além disso, já que a ideia de tempo desempenha papel tão mágico na questão, o pesquisador não deve 
surpreender-se ao descobrir que precisa haver uma lacuna de muitos anos, nunca menos de dez, eu diria, 
geralmente trinta ou quarenta, até noventa em raros casos, entre donzela e homem para que este possa ser vitimado 
pelo feitiço de uma ninfeta. É uma questão de ajuste focal, de uma certa distância que o olho interior anseia por 
superar, e um certo contraste que a mente percebe com um arquejo de prazer perverso. Quando eu era menino e 
ela menina, minha pequena Annabel não era uma ninfeta para mim; eu era seu igual, eu próprio por minha vez um 
fauneto, habitante daquela mesma encantada ilha do tempo; mas hoje, em setembro de 1952, transcorridos vinte e 
nove anos, creio poder distinguir nela a primeira entidade fatídica da minha vida. 
Nós nos amávamos com um amor prematuro, marcado por uma ferocidade que muitas vezes destrói vidas adultas. 
Eu era um menino forte e sobrevivi; mas o veneno ficou na ferida, e a ferida sempre aberta, e logo me descobri 
amadurecendo no seio de uma civilização que admite um homem de vinte e cinco anos cortejar uma garota de 
dezesseis, mas não uma menina de doze (NABOKOV, 2003, p. 19). 
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I leaf again and again through these miserable memories, and keep asking myself, was 
it then, in the glitter of that remote summer, that the rift in my life began; or was my 
excessive desire for that child only the first evidence of an inherent singularity? 
When I try to analyze my own cravings, motives, actions and so forth, I surrender to 
a sort of retrospective imagination which feeds the analytic faculty with boundless 
alternatives and which causes each visualized route to fork and re-fork without end in 
the maddeningly complex prospect of my past. I am convinced, however, that in a 
certain magic and fateful way Lolita began with Annabel (NABOKOV, 2015, p. 13-
14).36 
 

Podemos relacionar esse movimento confesso de retrospecção ao que Ricoeur denomina 

de “memória feliz”, quando a recuperação espontânea de uma imagem do passado se 

presentifica e traz consigo inúmeros outros enredos, espaços e personagens, reativando eventos 

do passado de modo a exercerem controle sobre a dimensão espaço-temporal que os abriga na 

narrativa. 

Com isso, evidencia-se mais uma estratégia narrativa que o narrador em primeira pessoa 

lança mão como instrumento de construção da personagem Lolita e da relação que se inicia 

entre eles: “[...] my discovery of her was a fatal consequence of that ‘princedom by the sea’ in 

my tortured past (NABOKOV, 2015, p. 40)”.37 

De forma semelhante, o narrador de Os cus de Judas também realiza esse acesso à 

memória de sua juventude, definindo sua infância como ponto de partida para uma construção 

memorialística, quase que como um mapeamento descritivo de momentos de outrora, tentando, 

ansiosamente, encontrar nesses revividos uma forma de simular, supor o que poderia ter se 

tornado se tivesse apreciado outras experiências que não as que o levaram à guerra: 
 
Do que eu gostava mais no Jardim Zoológico era do rinque de patinagem só as árvores 
e do professor preto muito direito a deslizar para trás no cimento em elipses vagarosas 
sem mover um músculo seque, rodeado de meninas de saias curtas e botas brancas, 
que, se falassem, possuíam seguramente vozes tão de gaze como as que nos aeroportos 
anunciam a partida dos aviões, sílabas de algodão que se dissolvem nos ouvidos à 
maneira de fios de rebuçado na concha da língua (ANTUNES, 2007, p. 7). 
 

Percebemos, nesse trecho, como o narrador evoca memórias prazerosas de sua infância, 

associando as atitudes humanas às dos animais, fundindo, num único universo da memória, os 

prazeres de lembranças harmônicas, as quais emergem e direcionam-se a um futuro diferente 

de possibilidades, e considerando a presença da interlocutora nas suposições: 

 
36 Repasso seguidamente estas desgraçadas memórias e fico me perguntando se foi então, no resplendor daquele 
remoto verão, que se abriu a fenda em minha vida; ou será que meu excessivo desejo por aquela criança foi apenas 
a primeira manifestação de uma particularidade inata? Quando tento analisar minhas ânsias, meus atos e motivos, 
entrego-me a uma espécie de devaneio retrospectivo do qual brota uma infinidade de alternativas, fazendo com 
que cada caminho visualizado se bifurque sem cessar na paisagem alucinadamente complexa de meu passado. 
Porém, tenho como certo que, de alguma forma mágica e fatal, Lolita começou com Annabel (NABOKOV, 2003, 
p. 15). 
37 “[...] a descoberta dela foi uma consequência fatal daquele ‘principado à beira-mar’ em meu tétrico passado” 
(NABOKOV, 2003, p. 41). 
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Talvez que, palpando-me, me descubra de repente unicórnio, a abrace, e você agite os 
braços espantados de borboleta cravada em alfinete, pastosa de ternura. [...] E teríamos 
recuperado dessa forma um pouco da infância que a nenhum e nós pertence, e teima 
em descer pelo escorrega num riso de que nos chega, de longe em longe e numa 
espécie de raiva, o eco atenuado (ANTUNES, 2007, p. 9). 
 

Esse mergulho na memória estabelece uma certa cronologia mnemônica, iniciando-se 

nas memórias da infância, sempre num movimento in media res, no qual o tempo presente da 

fala funciona como o ponto fixo de onde ele embarca numa viagem memorialística 

(ponderação/reflexão), acessa o passado (resgate) e destila reflexões no tempo subjuntivo 

(suposição de possibilidades): 
 
Por essa época, eu alimentava a esperança insensata de rodopiar um dia espirais 
graciosas em torno das hipérboles majestáticas do professor preto, vestido de botas 
brancas e calças cor-de-rosa, deslizando no ruído de roldanas com que sempre 
imaginei o voo difícil dos anjos de Giotto, a espanejarem nos seus céus bíblicos numa 
inocência de cordéis. As árvores do rinque fechar-se-iam atrás de mim entrelaçando 
as suas sombras espessas, e seria essa a minha forma de partir. Talvez que quando eu 
for velho, reduzo aos meus relógios  e aos meus gatos num terceiro andar sem 
elevador, conceba o meu desparecimento não como  o de um náufrago submerso por 
embalagens de comprimidos, cataplasmas, chás medicinais e orações ao Divino 
Espírito Santo, mas sob a forma de um menino que se erguerá de mim com ao alma 
do corpo nas gravuras do catecismo, para se aproximar, em piruetas inseguras, do 
negro muito direito, de cabelo esticado a brilhantina, cujus beiços se curvam no sorriso 
enigmático e infinitamente indulgente de um buda de patins (ANTUNES, 2007, p. 
11).  
 

O excerto mostra, de forma evidente, como se constrói o movimento em que flutua esse 

narrador, embalado por uma força pendular que o faz tocar o passado e a incógnita de um futuro 

diferente, a partir de seu presente angustiante e pegadiço. Tal efeito resinoso pode ser sentido 

na escolha do narrador por trazer ao texto termos e expressões comuns no universo da medicina: 

“[...] o ronronar dos aparelhos se diria nascer dos seus esófagos de barro, afligidos de 

indigestões de galhetas. [...] resto de rio agonizava em gargarejos de intestino, [...]” 

(ANTUNES, 2007, p. 10).  

Ao misturar ao passado da infância rememorado termos vividos nos tempos de guerra, 

o narrador evidencia a angústia de um monólogo-diálogo que troteia entre seus espaços 

temporais e subjetivos, mesclando sabores de lembranças a experiências de angústia vividas, o 

que particulariza, desse modo, o processo de retomada da infância, uma vez que atesta que a 

experiência bélica logrou alcances surpreendentes ao demonstrar capacidade de afetar mesmo 

seu passado vivido antes dela. 

Além disso, vemos nos relatos desse narrador antuniano, na altura do capítulo dezoito, 

intitulado S, quando direciona seu discurso à Sofia, a sinalização de uma percepção documental 

quando se refere a memórias que apodrecem em imagens de retratos de álbuns: 
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Poque foi nisto que me transformei, que me transformaram, Sofia: uma criatura 
envelhecida e cínica a rir de si própria e dos outros o riso invejoso, azedo, cruel dos 
defuntos, o riso sádico e mudo dos defuntos, o repulsivo riso gorduroso dos defuntos, 
e a apodrecer por dentro, à luz do uísque, como apodrecem os retratos nos álbuns, 
magoadamente, dissolvendo-se devagarinho numa confusão de bigodes (ANTUNES, 
2007, p. 156). 
 

Ou seja, o narrador associa à memória o caráter de desfiguração por conta da passagem 

do tempo, reverberando e projetando essa mutação para sua própria existência (“a apodrecer 

por dentro”). 

Em contrapartida, em Lolita, notamos que esse processo de retorno ao passado emenda-

se ao processo de registro, quase como um ritual memorialístico, premeditado e consciente, que 

o narrador realiza através de seu diário: 
 
Fetibie number swo is a pocket diary bound in black imitation. 
Teacher, with a golden year, 1947, en escalier, in its upper left-hand corner. I speak 
of this neat product of the Blank Blank Co., Blankton, Mass., as if it were really before 
me. Actually, it was destroyed five years ago and what we examine now (by courtesy 
of a photographic memory) is but its brief materialization, a puny unfledged phoenix. 
I remember the thing so exactly because I wrote it really twice. 
First I jotted down each entry in pencil (with many erasures and corrections) on the 
leaves of what is commercially known as a 
"typewriter tablet", then, I copied it out with obvious abbreviations in my smallest, 
most satanic, hand in the little black book just mentioned (NABOKOV, 2015, p. 40).38 
 

Tal como o narrador de Os cus de Judas, o narrador de Lolita apresenta força na 

capacidade de descrição de elementos do passado, neste caso, o diário onde registrou suas 

confissões acerca de Dolores, reforçando a relação que Ricoeur estabelece entre a escrita 

historiográfica e a escrita da memória, ocorrendo esta na alma humana: “Mas é na alma que o 

verdadeiro discurso está inscrito. [...] o discurso escrito é de certa forma uma imagem daquilo 

que na memória viva é ‘vivo’, ‘dotado de uma alma’, rico de ‘seiva’” (RICOEUR, 2007, p. 

153). Inferimos, desse modo, que a marcante e confessa presença de uma memória visual 

constrói uma ponte que viabiliza esse acesso às memórias: 
 
There are two kinds of visual memory: one when you skillfully recreate an image in 
the laboratory of your mind, with your eyes open (and then I see Annabel in such 
general terms as: "honey-colored skin," "chin arms," "brown bobbed hair," "long 
lashes," "big bright mouth"); and the other when you instantly evoke, with shut eyes, 
on the dark innerside of your eyelids, the objective, absolutely optical replica of a 

 
38 O segundo item da peça acusatória é um diário de bolso encadernado em imitação de couro preto, com o ano de 
1947 gravado em caracteres dourados e oblíquos no canto superior esquerdo. Falo desse excelente produto da Cia. 
Neca & Neca, da cidade de Zerusca, como se estivesse realmente diante de mim. Na verdade, foi destruído há 
cinco anos, e o que examinamos agora (graças aos bons ofícios de uma memória fotográfica) é apenas sua fugaz 
materialização, um filhote de fênix. 
Relembro-me da coisa com tal precisão porque, em realidade, escrevi tudo duas vezes. Primeiro, fazia as anotações 
a lápis (com muitas rasuras e correções) em folhas soltas, copiando-as depois em letras diabolicamente minúsculas, 
com numerosas abreviações, no livrinho preto a que me referi (NABOKOV, 2003, p. 42). 
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beloved face, a little ghost in natural colors (and this is how I see Lolita) (NABOKOV, 
2015, p. 11).39 
 

Tal categorização que o narrador de Lolita estabelece para a memória visual 

corresponde a dois termos que os gregos utilizaram, segundo Ricoeur (2007), para categorizar 

a memória acessada: um trata-se da mnémé, que é a lembrança encontrada, aquela que vem ao 

espírito como afecção e assim é registrada, conforme a imagem na qual vem representada. Essa 

categoria parece descrever bem o primeiro tipo de memória visual descrita pelo narrador 

nabokoviano. Já a segunda categoria de memória visual que o narrador apresenta corresponde 

ao segundo termo grego, mencionado por Ricoeur, para o segundo tipo de lembrança, a 

anamnésis, a lembrança buscada, aquela considerada como objetivo de uma busca denominada 

recordação (RICOEUR, 2007, p. 23).  

É nesse processo de rememoração pela lembrança buscada, portanto pela recordação 

(RICOEUR, 2007), de resgate imediato que o narrador de Lolita apresenta e insere a 

personagem Dolores, transformando e evidenciando esse movimento de memória como uma 

estratégia narrativa para a construção argumentativa da justificativa, ao longo do texto, de seu 

proceder com a pubescente, e para a formação de seu relato diante da entidade a que essa voz 

enunciativa se dirige: o leitor. 

Ainda nesse universo da memória, um ponto de aproximação entre Lolita e Os cus de 

Judas reside em menções a determinados indivíduos participantes de seus passados, projetados 

no texto por esses narradores, como, por exemplo, a figura “das tias”, em Antunes, num dado 

momento, na narrativa, em que o narrador vai visitar algumas tias que vivem em “edifícios da 

Rua Barata Salgueiro” (ANTUNES, 2007, p. 11), momento em que aproveita para descrever o 

imóvel que adentra: 
 
Em cada edifício da Rua Barata Salgueiro, triste como a chuva num recreio de colégio, 
habitava uma parente idosa remando de bengala na vazante das alcatifas repletas de 
jarrões chineses e de contadores de embutidos, que o mar de gerações de comerciantes 
de pêra ali abandonara como numa praia final. [...] As tias avançavam aos arrancos 
como dançarinas de caixinha de música nos derradeiros impulsos da corda, 
apontavam-me às costelas a ameaça pouco segura das bengalas, observavam-me com 
desprezo os enchumaços do casaco e proclamavam azedamente: 
─ Estás magro. 
Como se as minhas clavículas salientes fossem mais vergonhosas que um rastro de 
baton do colarinho. 
[...] 

 
39 Há dois tipos de memória visual: aquela em que, de olhos abertos, recriamos com habilidade uma imagem no 
laboratório da mente (e então vejo Annabel  segundo categorias gerais, tais como “pele cor de mel”, “braços 
delgados”, “cabelos castanhos cortados bem curtos”, “cílios longos”, “boca larga e radiante”); e a outra em que, 
de olhos fechados, instantaneamente projetamos sobre o escuro interior das pálpebras a réplica objetiva e 
absolutamente fiel de um rosto amado, um pequeno fantasma em cores naturais (e é assim que vejo Lolita) 
(NABOKOV, 2007, p. 13, grifos nossos). 
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─ Felizmente que a tropa há-de torná-lo um homem. 
Esta profecia vigorosa, transmitida ao longo da infância e da adolescência por 
dentaduras postiças de indiscutível autoridade, prolongava-se em ecos estridentes nas 
mesas de canasta, [...] (ANTUNES, 2015, p. 12-13). 
 

Já em Lolita, vemos a escolha do narrador por trazer à narrativa a imagem da “tia Sybil”, 

também como uma figura de seu passado que tencionou um futuro melhor para ele, 

demonstrando o possível impulso do destino para guiá-lo por um caminho diferente: 
 
My mother's elder sister, Sybil, whom a cousin of my facher's had married and then 
neglected, served in my immediate family as a kind of unpaid governess and 
housekeeper. Somebody told me later that she had been in love with my father, and 
that he had lightheartedly taken advantage of it one rainy day and forgotten it by the 
time the weather cleared. I was extremely fond of her, despite the rigidity the fatal 
rigidity of some of her rules. Perhaps she wanted to make of me, in the fullness of 
time, a better widower than my father. Aunt Sybil had pink-rimmed azure eyes and a 
waxen complexion. She wrote poetry. 
She was poetically superstitious. She said she knew she would die soon after my 
sixteenth birthday, and did. Her husband, a great traveler in perfumes, spent most of 
his time in America, where eventually he founded a firm and acquired a bit of real 
estate (NABOKOV, 2015, p. 10).40 
 

Percebemos, nas duas narrativas, atitudes ponderativas exercitadas pelos narradores no 

intuito de trazer à enunciação indivíduos que operaram certa autoridade em suas vidas, 

intervieram de modo a modular o caráter e comportamento social de seus “sobrinhos”, mas que 

falharam, não correspondendo estes às expectativas de suas respectivas tias. Traço que 

corrobora o estado confessional de desgraça e derrota no qual se encontram os narradores das 

duas obras literárias.  

 

4.1 Linhas temporais: cronológica e memorialística 

 

Considerando que o movimento narrativo dessas duas obras ocorre em lances 

retrospectivos, apresenta-se desafiadora a tarefa de tentarmos organizar, nas narrativas Lolita, 

de Vladimir Nabokov, e Os cus de Judas, de António Lobo Antunes, as linhas temporais 

memorialística e cronológica. Pensando na configuração do esquema temporal de três níveis 

 
40 A irmã mais velha de minha mãe, Sybil, que se casara com um primo de meu pai e fora por ele depois 
abandonada, servia em nossa casa como uma espécie de governanta não remunerada. Alguém me disse mais tarde 
que ela era apaixonada por meu pai, do que ele se aproveitara tranquilamente num dia de chuva ─ para esquecer 
de tudo quando o sol voltou a brilhar. Eu gostava muitíssimo dela, apesar da severidade ─ a funesta severidade ─ 
de algumas de suas normas. 
Talvez ela quisesse fazer de mim, no devido tempo, um viúvo melhor do que meu pai. Tia Sybil tinha olhos de um 
azul celeste, com orlas rosadas, e a pele cor de cera. Fazia versos e era poeticamente supersticiosa. Disse-me que 
sabia que ia morrer logo depois que eu fizesse dezesseis anos, e morreu mesmo. Seu marido, que rodava o mundo 
vendendo perfumes, acabou por fixar-se no Estados Unidos, onde abriu uma firma e comprou imóveis 
(NABOKOV, 2003, p. 12). 
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evocado por Ricoeur (2007, p. 132): “enunciação, enunciado e mundo do texto”, tentamos 

estabelecer uma análise acerca do movimento de viagem dos narradores das obras estudadas 

pelos tempos passado e presente, a fim de identificarmos a possível existência de estruturas ou 

padrões, seguidos pelas vozes enunciativas, na delimitação de sua relação com tempo da 

narrativa.  

 

4.1.1 Tempo cronológico 

 

A respeito do tempo cronológico, o narrador de Antunes situa-se, no presente da 

enunciação, num período posterior ao fim da guerra colonial em Angola (“enunciado”), da qual 

saiu com saldo emocional negativo, encontrando-se numa mesa de bar e diante de uma 

interlocutora (“mundo do texto”), sendo o tempo cronológico dos fatos narrados indefinida, e 

o tempo da narrativa correspondente a algumas horas, considerando seu momento presente, 

ponto do qual embarca nas viagens ao tempo psicológico, provavelmente durante o 

funcionamento de um expediente noturno de um bar, acessando o narrador, nessas poucas horas, 

memórias que navegam, numa avaliação simultânea, de 

 
três momentos distintos de sua existência: o tempo antes de sua ida à guerra,  o tempo 
da guerra e o pós-guerra, tudo, numa fusão que não se separa um do outro. Estando 
diante de um tecido de memória é natural que o narrador necessite mover-se com 
maior desenvoltura [...]. Em Os cus de Judas, os acontecimentos são derivações, como 
se por metástase; é esse o movimento que faz o leitor reviver a dinâmica da própria 
história narrada (FERNANDES, 2021, s/p). 

 
Já em Nabokov, o tempo cronológico do momento em que o narrador desenvolve a 

narrativa se apresenta ocupando também o espaço de algumas horas, quando o narrador 

Humbert, um homem de meia-idade, que cometeu um crime, está preso e, um pouco antes de 

ser julgado, morre. Seu discurso funciona como uma defesa para o júri (seus leitores). Já o 

tempo psicológico apresenta-se também indefinido, o qual tentamos, aqui, para as duas obras, 

categorizar no que denominamos “ciclos”, uma tentativa de ilustrar essa “alternância de 

continuidades e descontinuidades que pontuam a mutação historiadora das formas [espaço 

tempo]” (RICOEUR, 2007, p. 157). 
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4.1.1.1 Tempo psicológico ou memorialístico 

 

A respeito da linha temporal memorialística, em Nabokov, o narrador a constrói dentro 

de um ciclo narrativo que parte do momento de enunciação do narrador diretamente para sua 

infância (passado distante), buscando nesse passado justificativas para o passado mais recente, 

sobre o qual constrói a narrativa da obra. 

Já em Antunes, o movimento verbal do narrador viaja a partir do tempo da diegese 

enunciativa em movimentos alternados. Ora desloca-se para os tempos da infância, 

pendularmente, tocando o futuro em relação àquele momento, numa tentativa de alcançar 

compreensão sobre seu momento presente ou supondo possíveis diferentes futuros, no que 

chamaremos aqui de “ciclo 1 antuniano”, ora desloca-se para o passado vivido na guerra 

colonial, o que ocupa espaço central em seu discurso monologar, refletindo e comparando o 

homem que era antes da guerra com o homem da guerra e o homem pós-guerra, sendo este o 

que domina a enunciação, no que chamaremos de “ciclo 2 antuniano”. 

 

4.1.2 Ciclos 

 

Numa tentativa de facilitar a visualização da linha memorialística nessas narrativas, 

decidimos organizar esses movimentos enunciativos em “perspectivas temporais” (termo 

nosso), ficando da seguinte forma a categorização: 

 

4.1.2.1 Perspectiva Temporal I Antuniana 

 

Nessa perspectiva, o narrador inicia o capítulo acessando o universo de sua infância, 

buscando nas vivências evocadas desse período (flashback) possibilidades de novos futuros em 

relação àquele momento, ponto do qual se fala, ou até mesmo estabelecendo reflexão 

colocando-se no lugar do seu eu daquela época enquanto repassa o que se tornou no futuro 

(flashforward): 
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Figura 1Perspectiva Temporal 1 antuniana: passado infância – futuro – presente (autoria própria). 

 

Essa perspectiva corresponde à linha temporal da memória construída em alguns 

capítulos da obra Os cus de Judas, de António Lobo Antunes, a exemplo de como acontece no 

primeiro capítulo. Nele o narrador inicia a narrativa evocando a infância, quando frequentava 

o Jardim Zoológico com seu pai: “Do que eu gostava mais no Jardim Zoológico era do rinque 

de patinagem [...]. Não sei se lhe parece idiota o que vou dizer, mas aos domingos de manhã, 

quando nós lá íamos com o meu pai, os bichos eram mais bichos [...]” (ANTUNES, 2007, p. 

7). Esse movimento em flashback, logo no início do livro, mergulha a narrativa no tom 

memorialístico que costurará todas as próximas páginas da obra. 

Em seguida, o narrador antuniano elabora reflexões a partir daquele ponto da memória, 

no zoológico, e estabelece comparações de dados daquele momento com fatos do futuro em 

relação àquele instante:  
 
Os plátanos entre as jaulas acinzentavam-se como os nossos cabelos, e afigurava-se-
me que, de certo modo, envelhecíamos juntos: o empregado de ancinho que 
empurrava s folhas para um balde aparentava-se, sem dúvida, ao cirurgião que me 
varreria as pedras da vesícula para um frasco coberto do rótulo de adesivo [...] 
(ANTUNES, 2007, p. 7). 
 

Captamos, nessa passagem, a atitude do narrador em analisar fatos da infância evocada 

e compará-los com fatos do futuro daquele momento. Seguindo o padrão da perspectiva em 

questão, o narrador avança o movimento temporal da memória e ancora em seu tempo presente, 

reportando-se a sua interlocutora, retornando ao seu ponto de partida, à realidade presente. 
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4.1.2.2 Perspectiva Temporal II Antuniana 

 

Nessa perspectiva, o narrador inicia o capítulo relatando suas vivências na guerra 

colonial, apresenta fatos, experiências e avalia o que lá viu e sentiu, construindo uma ponte com 

o momento presente, quando se refere, sempre que retorna ao presente da enunciação, à sua 

interlocutora:  
 
Porque camandro é que não se fala nisto? Começo a pensar que o milhão e quinhentos 
mil homens que passaram por África não existiram nunca e lhe estou contando uma 
espécie de romance de mau gosto impossível de acreditar, uma história inventada com 
que a comovo a fim de conseguir mais depressa [...] que você veja nascer comigo a 
manhã na claridade azul pálida que fura as persianas e sobe dos lençóis, revela a curva 
adormecida de uma nádega, um perfil de bruços no colchão, os nossos corpos 
confundidos num torpor sem mistério. Há quanto tempo não consigo dormir? Entro 
na noite como um vagabundo furtivo com bilhete de segunda classe numa carruagem 
de primeira, passageiro clandestino dos meus desânimos encolhido numa inércia que 
me aproxima dos defuntos [...] (ANTUNES, 2007, p. 65). 
 

Esse excerto inicia o capítulo nono da narrativa Os cus de Judas e demonstra a abertura 

monologar desse narrador em primeira pessoa que, afirmando posse do controle da ação 

narrativa, inicia a viagem psicológica a partir do que viveu em batalha, costurando reflexões e 

questionamentos daquele tempo ao momento presente, ao passo que, em sequência, dirige-se à 

sua interlocutora, a personagem que não recebe desse narrador espaço para manifestar-se em 

voz. Tal atitude corrobora a estratégia narrativa do movimento memorialístico como ferramenta 

modeladora de um silêncio que não seja capaz de lhe tirar do foco narrativo. Sendo assim, a 

representação imagética dessa perspectiva II antuniana se configura, a nosso ver, da seguinte 

maneira: 

 

 
Figura 2 Perspectiva II antuniana: passado guerra – presente interlocutora – presente narrador 
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4.1.2.3 Perspectiva Temporal Nabokoviana 

 

Já em Lolita, de Vladimir Nabokov, o ciclo percebido segue quase o mesmo movimento, 

alterando-se apenas na categoria dos passados evocados: 

 

 
Figura 3 Perspectiva Temporal nabokoviana: passado – passado – presente. (autoria própria). 

 

Nessa perspectiva, assim como em diversos momentos do romance, o narrador 

nabokoviano inicia a sua fala evocando a personagem Dolores Haze (Lolita), que faz parte do 

passado que é objeto central da obra: “She was Lo, plain Lo, in the morning, standing four feet 

ten in one sock. She was Lola in slacks. She was Dolly at school. She was Dolores on the dotted 

line. But in my arms she was always Lolita” (NABOKOV, 2015, p. 9).41 

Na sequência da memória, no início do livro, apresenta ao leitor, “Ladies and gentlemen 

of the jury [...]” (NABOKOV, 2015, p. 9)42, fatos de sua infância – resgatando acontecimentos, 

vivências e a personagem Annabel, uma adolescente de treze anos com quem se envolveu 

quando estavam os dois nessa faixa etária, amor que não pôde ser consumado porque ela faleceu 

antes disso. A partir daí, o narrador constrói uma teia de justificações, ao longo de todo o 

romance, na tentativa de alcançar, ou até mesmo merecer, sua absolvição por parte de seu leitor 

(júri): 

 
41 Pela manhã ela era Lô, não mais que Lô, com seu metro e quarenta e sete de altura e calçando uma única meia 
soquete. Era Lola ao vestir os jeans desbotados.  Era Dolly na escola, era Dolores sobre a linha pontilhada. Mas 
em meus braços sempre foi Lolita (NABOKOV, 2003, p. 11).  
 
42 Senhoras e senhores membros do júri [...] (NABOKOV, 2003, p. 11). 
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Ladies and gentlemen of the jury, exhibit number one is what the seraphs, the 
misinformed, simple, noble-winged seraphs, en-vied. Look at this tangle of thorns. 
I was born in 1910, in Paris. My father was a gentle, easy-going person, a salad of 
racial genes: a Swiss citizen, of mixed French and Austrian descent, with a dash of 
the Danube in his veins. I am going to pass around in a minute some lovely, glossy-
blue picture-postcards. [...]  
My very photogenic mother died in a freak accident (picnic, lightning) when I was 
three, and, save for a pocket of warmth in the darkest past, nothing of her subsists 
within the hollows and dells of memory, over which, if you can still stand my style (I 
am writing under observation), the sun of my infancy had set: [...] 
I grew, a happy, healthy child in a bright world of illustrated books, clean sand, orange 
trees, friendly dogs, sea vistas and smil. ing faces. [...] 
I attended an English day school a few miles from home, and there I played rackets 
and fives, and got excellent marks, and was on perfect terms with schoolmates and 
teachers alike (NABOKOV, 2015, p. 9-11).43 
 

Nota-se, dessa forma, o ciclo verbal do narrador que demonstra, já no início do romance, 

o comportamento de que intenciona conquistar sua absolvição. E essa escolha de iniciar a 

narrativa a partir de sua perspectiva (a única que prevalece na obra), exibindo uma infância 

aparentemente saudável, deixando para a sequência da linha narratológica sua conduta com 

Dolores Haze, ratifica essa escolha como uma estratégia de contar a história pelas lentes de sua 

perspectiva. Além disso, atribuir-lhe a roupagem de narrador não confiável coloca-o na 

acomodação de detentor da voz e produtor do silêncio da personagem protagonista, cujo posto 

parece ser requerido em todo o tempo pelo narrador em primeira pessoa.  

Diante de toda essa análise acerca dos acessos mnemônicos dos narrados em primeira 

pessoa aqui estudados, percebemos que essa referência ao passado, nas duas obras aqui 

analisadas, é construída através do que Paul Ricoeur sistematizou de “Fenomenologia da 

memória” (2007, p. 17-8), na qual a análise é voltada para o objetivo da memória, ou seja, da 

lembrança, sendo essa lembrança buscada numa fase posterior de anamnésia, da recordação. 

Ao resgatar as recordações, constrói-se a “memória refletida”, que pode ser muito bem 

percebida quando o narrador de Os cus de Judas demonstra incapacidade para desvencilhar-se 

das recordações que acessou no momento da enunciação: 

 
43 Senhoras e senhores membros do júri, o item número um da acusação é aquilo que invejavam os serafins – os 
desinformados e simplórios serafins de nobres asas. Vejam esse emaranhado de espinhos. 
Nasci em Paris, em 1910. Meu pai, pessoa meiga e tolerante, era um salada de genes raciais: cidadão suíço, 
descendente de franceses e austríacos, com uma pitada de Danúbio nas veias. Daqui a pouco vou fazer passar de 
mão em mão alguns lindos cartões-postais em que o céu está sempre banhado de um azul fulgurante. [...] Minha 
mãe, mulher muito fotogênica, morreu em insólito acidente [...] quando eu tinha três anos e, exceto por um nicho 
de ternura em meio às trevas do passado, nada subsiste dela nos vales e grotões da memória sobre os quais [...] se 
pôs o sol de minha infância [...]. 
Criança feliz e saudável, cresci num mundo luminoso de livros ilustrados, areis alvas, laranjeiras, cachorros fiéis, 
panoramas marinos e rostos sorridentes. [...] Eu frequentava uma escola inglesa a poucos quilômetros de casa, e 
lá jogava tênis, tirava notas excelentes e mantinha um ótimo relacionamento tanto com colegas quanto com 
professores (NABOKOV, 2003, p. 11-13). 
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Flutuo entre dois continentes que me repelem, nu de raízes, em busca de um espaço 
branco onde ancorar, e que pode ser, por exemplo, a cordilheira estendida do seu 
corpo, recôncavo, uma cova qualquer do seu corpo, para deitar, sabe como é, a minha 
esperança envergonhada (ANTUNES, 2007, p. 182). 
 

Desse modo, esse movimento reflexivo nas ações de resgate das recordações prende o 

narrador em sua condição de ver-se a si mesmo o tempo todo, de modo que chega a sentir-se 

perdido no universo da rememoração, percebendo-se incapaz de ancorar-se no presente sem 

ver-se afetado pelo passado. 

Sendo assim, tanto o narrador nabokoviano como o narrador antuniano constroem um 

caminho de acesso à memória refletida, uma vez que, partindo das lembranças que evocam e 

das recordações que desenvolvem um caminho temporal decididamente percorrido, analisam 

seus momentos presentes e posicionam-se de forma consciente diante do que trazem ao plano 

enunciativo.  

Outrossim, esses a que chamamos de ciclos exemplificam uma situação descrita por 

Paul Ricoeur quando associa o destino do espaço ao destino do tempo: “ao passar da memória 

à historiografia, mudam de signo conjuntamente o espaço no qual se deslocam os protagonistas 

de uma história narrada e o tempo no qual os acontecimentos narrados se desenrolam” 

(RICOEUR, 2007, p. 156).  

Assim, em Nabokov, vemos as coisas do passando sendo ditas, acompanhando o 

movimento no qual “a memória declarativa se exterioriza no testemunho” (RICOEUR, 2007, 

p. 155), enquanto, em Antunes, os eventos documentam-se no relato de um narrador 

protagonista que chama para si os efeitos de toda a historiografia construída, num discurso 

permeado de silêncios, atuantes como instrumentos de documentação de dores, em seu relato 

doído pela experiência de guerra. 

E, sobre essa tal documentação de dores, o narrador de Os cus de Judas deixa evidente 

que as recordações da guerra atrapalham, inclusive, sua intimidade sexual com a interlocutora 

silenciada: 
 
Estendido ao seu lado, junto ao seu perfil nu e imóvel de defunta, das coxas 
derramadas nos lençóis, do bosquezinho tocante, geométrico e frágil do púbis,  dos 
pelos arruivados do púbis que a lâmpada torna nítidos e preciso como os ramos dos 
choupos no crepúsculo, vem-me À ideia o soldado de Mangando que se instalou de 
costas no beliche, encostou a arma ao pescoço, disse Boa noite, e a metade inferior da 
cara desapareceu num estrondo horrível, o queixo, a boca, o nariz, a orelha esquerda, 
pedaços de cartilagens e de ossos e de sangue cravaram-se no zinco do tecto tal as 
pedras se incrustam nos anéis, e agonizou quatro horas no posto de socorros, 
estrebuchando apesar das sucessivas injecções de morfina, a borbulhar um líquido 
pegajoso pelo buraco esbeiçado da garganta (ANTUNES, 2007, p. 158). 
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Vemos, desse modo, um discurso que, no movimento concomitante de tentar vivenciar 

o presente enquanto resgata recordações, não consegue estabelecer os limites temporais no 

discurso narrativo, como se o que experiencia no tempo presente funcionasse como “marcas 

exteriores adotadas como apoios e escalas para o trabalho da memória” (RICOEUR, 2007, p. 

156). Ricoeur chama essas marcas de “condições formais de inscrição”, ou seja, “mutações que 

afetam a espacialidade e a temporalidade próprias da memória viva” (RICOEUR, 2007, p. 156). 

Desse modo, retomando toda a discussão em torno do movimento memorialístico nas 

narrativas Lolita, de Vladimir Nabokov, e Os cus de Judas, de António Lobo Antunes, vemo-

nos inclinados a inferir que a construção da recordação, entremeada pelo discurso narrativo em 

primeira pessoa, funciona, nas duas obras, como o “poder fazer memória” na concepção de 

Ricoeur (2007). Portanto, trata-se de uma estratégia narrativa que se desenvolve no intuito de 

controlar o rumo da temporalidade, cujo mecanismo age por livre deliberação à ordem dos 

eventos resgatados; controla o movimento de acesso ao mundo mnemônico de cada 

personagem; considera particularidades; silencia personalidades e demarca a relação com o 

leitor, aspecto este que será aprofundado na seção seguinte. 
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5 RELAÇÃO COM O INTERLOCUTOR  

 
Cantiga 
 
BEM-TE-VI que estás cantando 
nos ramos da madrugada, 
por muito que tenhas visto, 
juro que não viste nada. 
 
Não viste as ondas que vinham 
tão desmanchadas na areia, 
quase vida, quase morte, 
quase corpo de sereia... 
 
E as nuvens que vão andando 
com marcha e atitude de homem, 
com a mesma atitude e marcha 
tanto chegam como somem. 
 
Não viste as letras que apostam 
formar idéias com o vento... 
E as mãos da noite quebrando 
os talos do pensamento. 
 
Passarinho tolo, tolo, 
de olhinhos arregalados... 
Bemtevi, que nunca viste 
como os meus olhos fechados... 
 
Cecília Meireles44 

 

Nesta seção, debruçamo-nos sobre o foco narrativo, considerando a distância na qual o 

leitor é colocado em relação ao narrado. E é nesse âmbito da narrativa, dentro do foco 

enunciativo em primeira pessoa, que aqui suscita interesse de análise, na confluência das obras 

Lolita, de Vladimir Nabokov, e Os cus de Judas, de António Lobo Antunes, da maneira como 

se constrói a relação narrador/leitor. Para tanto, para balizar essa compreensão, utilizaremos as 

postulações desenvolvidas pelos teóricos Umberto Eco (1979,1994) e Wolfgang Iser (1996, 

1999). 

Primeiramente, considerando que os narradores das obras em análise se comportam de 

forma distinta no que se refere ao modo de manipulação do leitor modelo45, faz-se pertinente 

recuperar algumas postulações acerca do que elabora Iser (1996) sobre a interação leitor e 

narrativa. 

 
44 MEIRELES, Cecília. As palavras voam. In: Viagem. Organizador Bartolomeu Campos de Queirós. São Paulo: 
Editora Moderna, 2009. P. 34-35. 
45 Conceito de leitor de Umberto Eco (1994). 
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 Em sua obra O ato da leitura: uma teoria do efeito estético (1999), Wolfgang Iser pensa 

o leitor num âmbito preciso do acontecimento da literatura. Segundo o crítico alemão, após 

desvendar as estratégias narrativas, o leitor não volta para a realidade como era anteriormente 

à leitura, mas passará a perceber determinadas situações e acontecimentos de modo diferente 

do que ocorria antes do contato com a leitura, que não alcançava antes do contato com o narrado, 

como se sofresse uma catarse: 
 
[...]é preciso descrever o processo da leitura como interação dinâmica entre texto e 
leitor. Pois os signos linguísticos do texto, suas estruturas, ganham sua finalidade em 
razão de sua capacidade de estimular atos, no decorrer dos quais o texto se traduz para 
a consciência do leitor. [...] (ISER, 1999, p. 10). 
 

Desse modo, podemos inferir que Iser (1999) considera a instância do leitor na 

composição da estrutura narrativa, uma vez que, para ele, “o leitor [...] está sempre aquém do 

texto, ou seja, fora dele”, reconhecendo, por outro lado, que “o repertório e as estratégias 

textuais se limitam a esboçar e pré-estruturar o potencial do texto” (ISER, 1999, p. 9), cabendo 

ao leitor atualizá-lo para construir o objeto estético. Dessa forma, para Iser (1999) a 

transferência do texto para a consciência do leitor não é algo produzido somente pelo texto, mas 

constitui tarefa que só será bem-sucedida se o texto “conseguir ativar certas disposições da 

consciência ─ a capacidade de apreensão e de processamento” (ISER, 1999, p. 9). Com efeito, 

o próprio Umberto Eco afirmou que seu leitor modelo se parece muito com o leitor implícito 

de Wolfgang Iser (ECO, 1994, p. 22). Ele acredita que um texto literário é um objeto aberto e 

que o significado de uma obra é criado a partir da interação entre o texto e o leitor. Desse modo, 

vemos que Eco argumenta que os leitores trazem suas próprias experiências, conhecimentos e 

preconceitos para a leitura de uma obra literária, o que influencia sua interpretação. Portanto, o 

leitor atua, no processo de leitura, como um coautor na criação de significado da obra. 

Já para Iser (1996), o leitor é visto como alguém que preenche as lacunas deixadas pelo 

texto. O autor acredita que um texto literário não seja um objeto aberto, mas sim um conjunto 

de indícios que devem ser interpretados pelo leitor para construir significados. O teórico alemão 

defende que a leitura de uma obra literária é uma experiência ativa em que o leitor é confrontado 

com o que está implícito no texto, e que é necessário preencher as lacunas para compreender 

completamente a obra. Isso faz com que a leitura seja uma atividade produtiva e criativa. Para 

o autor, o leitor é desafiado a usar sua imaginação para completar o que está implícito no texto, 

e essa atividade é fundamental para a construção de significado na leitura. 
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Dessa forma, enquanto Eco enfatiza a importância da participação ativa do leitor na 

construção do significado de uma narrativa, Iser destaca o papel do leitor em decifrar os indícios 

deixados pelo texto para preencher as lacunas e compreender a obra em sua totalidade. 

A partir disso, trazendo tais perspectivas para a análise comparativa das narrativas 

nabokoviana e antuniana, podemos perceber que o narrador de Lolita demonstra considerar 

mais a instância do leitor pressuposto por Iser, o que evocamos como sendo uma aproximação 

do chamado “leitor empírico” de Eco (1994). Esse leitor é o que interpreta a narrativa de acordo 

com seu estado de espírito do momento do ato da leitura: 
 
O leitor empírico é você, eu, todos nós, quando lemos um texto. Os leitores empíricos 
podem ler de várias formas, e não existe lei que determine como devem ler, porque 
em geral utilizam o texto como um receptáculo de suas próprias paixões, as quais 
poder ser exteriores ao texto ou provocadas pelo próprio texto (ECO, 1994, p. 14). 
 

A partir dessa concepção, podemos perceber que o narrador de Lolita, centrado na 

enunciação em primeira pessoa, concentra seu foco no leitor empírico da obra, uma vez que 

tenta, em toda a narrativa, persuadir o leitor, tendenciando sua interpretação diante dos fatos 

narrados, principalmente em relação à exposição controlada que faz da personagem Dolores.  

Com base nisso, em Nabokov, é tendência percebermos um narrador não confiável, que 

chama o leitor de “prezado júri” em toda a primeira parte do livro (como se estivesse 

construindo sua própria defesa) e depois de “meus leitores”, na segunda parte, como se já o 

tivesse convencido de sua inocência e justificado sua trajetória criminosa.  

Nas páginas iniciais, em sua primeira comunicação com o leitor, o narrador troca a 

noção de espaço pela de tempo:  
 
Furthermore, since the idea of time plays such a magic part in the matter, the student 
should not be surprised to learn that there must be a gap of several years [...], between 
Maiden and man to enable the latter to come under a nymphet’s spell (NABOKOV, 
2015, p. 17).46 
 

Percebe-se que, ao utilizar o fator tempo para explicar sua inclinação ao desejo por 

meninas muito novas, o narrador coloca-se numa posição de “elemento em estudo” ao passo 

que chama o leitor de “estudante”. Ou seja, o próprio personagem narrador coloca-se na 

condição de pessoa confessa, ao mesmo tempo que colabora com o “estudo”, ofertando 

elementos que facilitem a compreensão de sua mentalidade por seus interlocutores.  

 
46 Além do mais, como a noção de tempo desempenha um papel mágico nesta matéria, o estudante não deve 
surpreender-se ao tomar conhecimento de que precisa haver um intervalo de muitos anos [...] entre a menina e o 
homem para que este caia sob o feitiço da ninfeta (NABOKOV, 2003, p. 19). 
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Ainda assim, acerca da forma como o narrador reporta-se ao leitor, nota-se que aquele 

refere-se a este utilizando predominantemente o vocativo “leitor” até o momento em que, na 

narrativa, conta como conheceu Dolores:  
 
The reader will regret to learn that soon after my return to civilization I had another 
bout with insanity [...]. I owe my complete restoration to a discovery I made while 
being treated at that particular very expensive sanatorium. I discovered there was an 
endless source of robust enjoyment in trifling with psychiatrists (NABOKOV, 2015, 
p. 34).47 
 

Ou seja, antes da garota, refere-se ao leitor com determinada postura. Entretanto, a partir 

da introdução de Dolores em seus relatos, a forma como trata o leitor muda completamente. No 

imediato momento em que conhece Lolita, o narrador personagem passa a chamar o leitor de 

“Meus juízes”: 
 
My judges will regard all this as a piece of mummery on the part of a madman with a 
gross liking for the fruit vert. Au fond, ça m'est bien égal. All I know is that while the 
Haze woman and I went down the steps into the breathless garden, my knees were 
like reflections of knees in rippling water, and my lips were like sand, and- 
"That was my Lo," she said, "and these are my lilies." 
"Yes," I said, "yes. They are beautiful, beautiful, beautiful! (NABOKOV, 2015, p. 
40).48 
 

A partir desse momento, o narrador parece manifestar uma postura de quem se coloca 

diante de um júri, assumindo, assim, a condição de réu dentro da situação que começa a relatar 

ao seu interlocutor. Dessa forma, principia a construção de uma relação de acusado/acusador, 

na qual o próprio narrador personagem toma a dianteira na condução da narração de seus atos 

criminosos, os quais se iniciaram em sua mente, quando se hospeda na casa de Dolores e sua 

mãe, e que são concretizados posteriormente. 

Assim, o narrador segue o relato confessando seu crescente desejo pela garota Haze, ao 

mesmo tempo que constrói uma teia sugestiva de uma certa correspondência de Dolores em 

relação às suas intenções libidinosas. Nessa questão, pode-se notar que o narrador personagem 

lança mão de uma estratégia narrativa, cuja intenção reside em mostrar ao seu “douto leitor” 

 
47 O leitor ficará triste ao saber que, pouco tempo após meu retorno à civilização, sofri um novo acesso de 
insanidade [...]. Devo minha completa recuperação a uma descoberta que fiz no caríssimo sanatório onde estava 
sendo tratado. Descobri que existe uma fonte inesgotável de sadio divertimento na tapeação dos psiquiatras 
(NABOKOV, 2003, p. 36). 
48 Meus juízes verão em tudo isso a pantomima de um louco com uma depravada preferência pelo fruit vert. Au 
fond, ça m’est bien égal. Tudo o que se é que, enquanto a tal de Haze e eu descíamos os degraus para chegar ao 
ofegante jardim, meus joelhos eram o mero reflexo de joelhos mergulhados num mar ondulante, meus lábios 
pareciam feitos de areia e... 
“Aquela era minha Lô, ela disse, “e esses são meus lírios.” 
“Sim”, respondi, “eu sei. São lindos, lindos, lindos!” (NABOKOV, 2003, p. 42). 
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que Lolita também o desejava, muito embora essa estratégia se fundamentasse em atribuir 

comunicação ao corpo de Dolores, e não à via tradicional da linguagem, à fala: 
 
[...] ─ hardly more unusual than that. I cannot tell my learned reader (whose eyebrows, 
I suspect, have by now traveled all the way to the back of his bald head), I cannot tell 
him how the knowledge came to me; perhaps my ape-ear had unconsciously caught 
some slight change in the rhythm of her respiration ─ for now she was not really 
looking at my scribble, but waiting with curiosity and composure oh, my limpid 
nymphet! ─ for the glamorous lodger to do what he was dying to do (NABOKOV, 
2015, p. 48-49).49 
 

Esse excerto pertence ao momento em que Dolores adentra o quarto de Humbert 

enquanto ele escreve. Segundo o narrador, seus desejos experimentam comunicação vinda do 

corpo de Lolita, fazendo-o acreditar que ela o quer também. Momentos como esse parecem 

funcionar, dentro da enunciação em primeira pessoa, como mecanismos de manipulação da 

percepção do interlocutor acerca do que lê, numa tentativa de enquadrá-lo no que Eco (1994) 

define como “leitor-modelo”, um leitor que, através das estratégias empregadas nessa narrativa, 

vê-se habilitado a explorar o funcionamento da mente libidinosa do narrador personagem. 

Sendo pertinente a essa habilitação do leitor, Humbert, na cena do sofá, chama seu 

interlocutor para participar dela: 
 
I want my learned readers to participate in the scene I am about to replay; I want them 
to examine its every detail and see for themselves how careful, how chaste, the whole 
wine-sweet event is if viewed with what my lawyer has called, in a private talk we 
have had, "impartial sympathy." So let us get started.| I have a difficult job before me 
(NABOKOV, 2015, p. 57).50 
 

A partir disso, Humbert inicia a narração da cena que se deu no sofá da sala de estar, 

cuja figura central é ele mesmo. Essa estratégia de condução da narrativa coloca-o, o tempo 

inteiro, na posição de protagonista do narrado, sendo o ambiente e a própria Dolores elementos 

constituintes da engrenagem que faz funcionar todo esse acontecimento: 
 
Main character: Humbert the Hummer. Time: Sunday morning in June. Place: sunlit 
living room. Props: old, candy-striped davenport, magazines, phonograph, Mexican 
knickknacks […]. She wore that day a pretty print dress that I had seen on her once 
before, ample in the skirt, tight in the bodice, short-sleeved, pink, checkered with 
darker pink, and, to complete the color scheme, she had painted her lips and was 

 
49 Nada mais excepcional do que isso. Não posso explicar a meu douto leitor (cujas sobrancelhas, eu desconfio, a 
essa altura já devem ter atingido o topo de seu crânio calvo), não sei dizer-lhe como adquiri tal certeza; talvez 
meus ouvidos de macaco tenham inconscientemente captado uma levíssima mudança no ritmo de sua respiração, 
porque agora ela não estava mais olhando de verdade minhas garatujas mas esperando com serena curiosidade ─ 
ah, minha límpida ninfeta! ─ que o fascinante inquilino fizesse aquilo que estava morrendo de vontade de fazer 
(NABOKOV, 2003, p. 50). 
50 Quero que meus doutos leitores participem da cena que vou recriar; quero que a examinem em todos os seus 
pormenores e verifiquem quão prudente, quão casto foi aquele episódio, apesar de seu sabor de vinho doce, desde 
que visto com o que meu advogado, numa conversa a dois, classificou de “simpatia imparcial”. Trataremos de 
começar, não é fácil a tarefa que tenho pela frente (NABOKOV, 2003, p. 59). 
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holding in her hollowed hands a beautiful, banal, Eden-red apple. She was not shod, 
however, for church. And her white Sunday purse lay discarded near the phonograph 
(NABOKOV, 2015, p. 57-58).51 
  

Dessa forma, fica manifesto que o foco está sendo posto sobre o próprio narrador, seus 

desejos e sensações. Diante dessa perspectiva, pode-se pensar esse narrador como não 

confiável, uma vez que tenta, em toda a narrativa, manipular o julgamento e percepção do leitor, 

além do silenciamento que constrói em relação à personagem feminina com quem estabelece 

um vínculo sexual, assunto já abordado na parte três. 

Perto da parte final desse  

episódio, o narrador reporta-se ao leitor como “senhores membros do júri”, como se 

estivesse reconhecendo-se e validando-se na posição de quem acaba de cometer um crime: 
 
[...] ‘Oh it's nothing at all,’ she cried with a sudden shrill note in her voice, and she 
wiggled, and squirmed, and threw her head back, and her teeth rested on her glistening 
underlip as she halfturned away, and my moaning mouth, gentlemen of the jury, 
almost reached her bare neck, while I crushed out against her left buttock the last throb 
of the longest ecstasy man or monster had ever known (NABOKOV, 2015, p. 61).52 
 

A partir desse momento, com o narrador reportando-se ao leitor dessa forma, e diante 

da consumação dos fatos relatados, consuma-se, também, o estabelecimento de um corpo de 

jurados. 

 Em contrapartida, dentro da análise da voz enunciativa em primeira pessoa, em Os cus 

de Judas o leitor assume a função de mero expectador por intermédio da personagem feminina, 

aquela que ouve atentamente todo o relato, mas não tem espaço para manifestar-se, assumindo 

a postura silenciada e interpretativa diante do narrador, melhor dizendo, o leitor recebe as 

mesmas informações que ela, porém a "ouvinte" não tem seu julgamento exposto na narrativa. 

Dessa forma e nessa obra, diferentemente do narrador de Lolita, a voz enunciativa parece 

considerar em maior e notável relevância a instância do leitor modelo em detrimento do leitor 

empírico. Assim, o leitor pressuposto de Antunes faz-se evocado através das percepções que se 

pode inferir a partir da personagem que, silenciada, ouve o expurgo confessional do narrador. 

 
51 Personagem principal: Humbert, o Cantarolador. Hora: manhã de domingo em junho. Lugar: sala de estar 
ensolarada. Acessórios: sofá velho de forro listrado, revistas, vitrola, bugigangas mexicanas [...]. Ela estava usando 
um bonito vestido estampado que eu vira antes uma única vez: saia rodada, cintura justa, mangas curtas, tecido de 
fundo rosa com quadrados de um rosa mais escuro. Para completar o jogo de cores, ela havia pintado os lábios e 
segurava com ambas as mãos uma linda, banal e edenicamente rubra maçã. No entanto, não estava calçada para ir 
à igreja e a bolsa branca de domingos fora abandonada perto da vitrola (NABOKOV, 2003, p. 59). 
52 [...] “Ah, não foi nada!”, ela exclamou num tom de voz repentinamente agudo e estremeceu, contorceu-se, atirou 
a cabeça para trás, seus dentes mordendo o úmido lábio inferior, o rosto agora voltado para o lado ─ e minha boca 
gemente, senhores membros do júri, quase tocou seu pescoço nu enquanto eu comprimia contra sua nádega 
esquerda os últimos espasmos do mais longo êxtase que qualquer homem ou monstro jamais conheceu 
(NABOKOV, 2003, p. 62-63). 
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Tendo isso em vista, em Os cus de Judas, não vemos um narrador que se reporta 

diretamente ao leitor, mas estabelece um dialogismo direto com sua interlocutora, a personagem 

feminina com quem conversa na mesa de bar. A mudez da personagem que ouve o narrador, 

naquele recinto, coloca-a numa posição de impotência, à qual resta somente a observação: 
 
Nunca lhe aconteceu isto, sentir que está perto, que vai lograr num segundo a 
aspiração adiada e eternamente perseguida anos a fio, o projecto que é ao mesmo 
tempo o seu desespero e a sua esperança, estender a mão para agarrá-lo numa alegria 
incontrolável e tombar, de súbito, de costas, de dedos cerrados sobre nada, à medida 
que a aspiração ou o projecto se afastam tranquilamente de si no trote miúdo da 
indiferença, sem a fitarem sequer? Mas talvez que você não conheça essa espécie 
horrorosa de derrota, talvez que a metafísica constitua apenas para si um incómodo 
tão passageiro como uma comichão efémera, talvez que a habite a jubilosa leveza dos 
botes ancorados, balouçando devagar numa cadência autónoma de berços 
(ANTUNES, 2007, p. 22-23). 
 

Esse excerto consta no capítulo em que o narrador conta sobre sua chegada a Luanda. E 

é através de perguntas retóricas como essa que a enunciação em primeira pessoa se dirige a sua 

ouvinte, como se ela estivesse ali apenas para satisfazer uma necessidade de existência 

interlocutória, uma vez que não lhe há cessão de espaços de resposta. 

Para mais, assim como em Lolita, o narrador de Os cus de Judas aponta para a presença 

de uma comunicação fortemente corporal emitida pela personagem feminina com quem se 

relaciona: 
 
Conhece o general Machado? Não, não se franza, não procure, ninguém conhece o 
general Machado, cem em cada cem portugueses nunca ouviram falar do general 
Machado, o planeta gira apesar desta ignorância do general Machado, e eu, 
pessoalmente, odeio-o (ANTUNES, 2007, p. 22-23). 
 

Isso demonstra um narrador pouco interessado em conferir, pelo ato da escuta, o que 

elaborado seria em matéria de resposta por parte da personagem que lhe ouve, uma vez que 

perdura uma insistência no silenciamento dessa mulher, perpetuado por indagações retóricas 

em toda a narrativa – inclusive num momento em que ele a propõe um momento de intimidade 

maior: “Quem sabe se acabaremos a noite a fazer amor um com o outro, furibundos como 

rinocerontes com dores de dentes, até a manhã aclarar lividamente os lençóis desfeitos pelas 

nossas marradas de desespero?” (ANTUNES, 2007, p. 25). 

Entretanto, é necessário evidenciarmos que o processo de silenciamento produzido em 

Os cus de Judas reverbera um efeito no leitor que se diferencia do reflexo produzido no leitor 

de Lolita. Em Antunes, o leitor (modelo) vê-se preso ao emudecimento da personagem 

feminina, ficando, inevitavelmente, atado aos olhos dela como canal de percepção e apreensão 

do que é narrado. Dessa forma, como leitor que “observa as regras do jogo” (ECO, 1994), esse 

ente assume a missão reflexiva de um interlocutor que, no movimento de fora para dentro do 
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texto e percebendo pelo caráter retórico da fala do narrador, vê-se diante da necessidade de 

tomar para si as indagações proferidas por este, detendo, junto com a personagem feminina, o 

desafio de ouvir o relato monologar e inferir interpretações de acordo com o que o narrador 

demonstra requisitar.  

Um exemplo claro disso são trechos em que o narrador utiliza a repetição da expressão 

“costume” quando se refere a sua interlocutora, vejamos: 
 
É capaz de amar? Desculpe, a pergunta é tola, todas as mulheres são capazes de amar 
e as que o não são amam-se a si próprias através dos outros, o que na prática, e pelo 
menos nos primeiros meses, é quase indistinguível do afecto genuíno. Não faça caso, 
o vinho segue o seu curso e daqui a nada peço-lhe para casar comigo, é o costume. 
[...]. 
Lá fora, um céu de estrelas desconhecidas surpreendia-me: assaltava-me por vezes a 
impressão de que haviam sobreposto um universo falso ao meu universo habitual, e 
que me bastaria romper com os dedos esse cenário frágil e insólito para reingressar de 
novo no quotidiano do costume, povoado de rostos familiares [...]. 
[...] ia regressar sem mim ao inverso e ao nevoeiro de Lisboa onde tudo prosseguia 
irritantemente na minha ausência com o ritmo do costume, [...] (ANTUNES, 2009, p. 
25-27, grifos nossos). 

 
Leitor atento53 que é, o leitor modelo percebe nesse discurso a existência de um padrão 

cultural de pensamento, que engloba desde a concepção masculina do homem acerca da mulher: 

“todas as mulheres são capazes de amar”; “daqui a nada peço-lhe para casar comigo, é o 

costume”, até o modo de vida pacato e imerso na mesmice com que se vivia em Portugal antes 

[e depois] da guerra: “quotidiano de costume”; “onde tudo prosseguia irritantemente na minha 

ausência com o ritmo de costume”. Dessa forma, é esse o tipo de interlocutora que o narrador 

pressupõe com seu discurso diante da personagem que lhe ouve. E, de igual maneira, esse 

também é o perfil de leitor que o autor modelo54 de Eco (1994) pressupõe ao construir essa 

narrativa.  

A partir dessa reflexão, podemos inferir que, assim como em Nabokov, em Os cus de 

Judas, o foco das atenções reside nos sentimentos e percepção do narrador em primeira pessoa, 

colocando, também, a outra personagem na posição de simples elemento constitutivo da 

engrenagem narrativa. Dessa forma, a posição na qual a personagem foi inserida pelo narrador 

 
53 “Leitor atento” é o conceito utilizado pela escritora e professora Francine Prose (2008), para designar o leitor 
que não se satisfaz com a leitura de superfície, mas pretende buscar os significados das entrelinhas, mergulha na 
construção da narrativa, visando uma compreensão mais profunda do texto (PROSE, 2008). 
54 [...] há uma terceira entidade, em geral difícil de identificar e que eu chamo de autor-modelo, de modo a criar 
uma simetria com o leitor-modelo. [...] o autor-modelo é uma voz que nos fala afetuosamente (ou imperiosamente, 
ou dissimuladamente), que nos quer ao seu lado. Essa voz se manifesta como uma estratégia narrativa, um 
conjunto de instruções que nos são dadas passo a passo e que devemos seguir quando decidimos agir como o leitor-
modelo (ECO, 1994, p. 20-21, grifo nosso). 
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estende-se para a localização do leitor, que acaba apreendendo os relatos pela perspectiva única 

de quem narra e através da passividade interlocutória da personagem feminina.  

Além disso, na altura do antepenúltimo capítulo de Os cus de Judas, percebemos a 

insistência num processo repetitivo de menção retórica à personagem, demonstrando ao leitor 

a não disposição do narrador em ouvir algo de sua interlocutora, ao passo que reforça a 

seriedade com que sustenta o processo de espelhamento de seu relato: 
 
Conhece Malanje? Estava à espera da manhã para lhe falar de Malanje, [...] Malanje, 
sabe como é, é hoje o monte de destroços e de ruínas em que a guerra civil a tornou, 
uma terra irreconhecível pela estúpida violência inútil das bombas, um campo raso de 
cadáveres, de costelas fumegantes de casas, e de morte. [...] 
Malanje, percebe, é hoje o monte de destroços e de ruínas em que a guerra civil a 
tornou, uma cidade devastada, desaparecida, [...] 
Malanje era o oficial pequeno, calvo, enrugado, parado à porta do liceu para assistir 
à à saída meninas das aulas, [...] Vi-o no Chiúme abrir a braguilha diante de uma 
prisioneira, obriga-la a erguer uma das pernas colocando-a sobre o bidé, e penetrá-la, 
de boina na cabeça, a soprar pelo nariz uma asma repelente de bode. [...], vi o oficial 
abraçado, numa espécie de desespero epilético, à prisioneira, criatura muda e tímida 
encostada aos azulejos, de pupilas ocas, [...] 
Queria falar-lhe de Malanje, agora que me portei mais ou menos, não é verdade, você 
gemeu mesmo, uma ou duas vezes, latidos de cadelinha contente, agitou-se numa 
espécie de espasmo de coreia ou de desmaio, o seu rosto, de olhos fechados e de boca 
aberta, assemelhou-se por instantes ao das velas que comungavam nas igrejas da 
minha infância, velhas de dentadura solta, arfando, de língua de fora, pelo círculo 
branco da hóstia. [...] Queria falar-lhe de Malanje, da cidade cercada de casas de putas 
e de eucaliptos, [...] Queria falar-lhe da miraculosa claridade de Malanje, [...]. 
De Malanje a Luanda, quatrocentros quilómetros de estrada atravessavam os morros 
fantásticos de Salazar, [...]. (ANTUNES, 2007, p. 177-178, 180-181, grifos nossos).  
 

Com a repetição de menções a Malanje, percebemos que o narrador se utiliza dessa 

metáfora para espelhar-se nesse lugar, que foi o último “cu de Judas” por onde passou com as 

tropas portuguesas antes de retornar a Lisboa. Ou seja, Malanje representa, para ele, uma 

metáfora do opróbrio da guerra, o saldo negativo deixado no ser humano, o externar do que há 

de pior no homem, de toda a sua vileza. E o desinteresse em ouvir resposta alguma da 

personagem feminina reside no fato de que esse narrador não lhe fala no intuito de ouvir 

conselhos ou receber acolhimento verbal, mas fala-lhe pelo interesse de ter alguém que lhe 

escute o desabafar e retroceder memorialístico, fornecendo-lhe condições para que, ouvindo a 

si mesmo, reflita suas experiências bélicas e fracassos, espelhando-se nos lugares por onde 

passou e concluindo tudo o que viveu nos anos em que esteve na guerra colonial.  

Já em Lolita, o narrador segue, até o final da narrativa, considerando a instância leitor 

de forma evidente, declarando-se ciente de estar sendo lido.  Por isso, de forma perspicaz e 

valendo-se da voz em primeira pessoa, monitora os possíveis estados perceptivos do leitor, 

desenvolvendo os relatos narrativos de modo a manipular a interpretação de quem lhe lê, 

conforme vemos em passagens da segunda parte da narrativa, quando o narrador não se refere 
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ao leitor como “prezado júri”, conforme fazia na primeira parte, mas agora lhe direciona uma 

certa presunção de intimidade, de um dialogismo já desenvolvido: 
 
Now, in perusing what follows, the reader should bear in mind not only the general 
circuit as adumbrated above, with its many sidetrips and tourist traps, secondary 
circles and skittish deviations, but also the fact that far from being an indolent partie 
de plaisir, our tour was a hard, twisted, teleological growth, whose sole raison d'être 
(these French clichés are symptomatic) was to keep my companion in passable humor 
from kiss to kiss (NABOKOV, 2015, p. 154).55 
 

Esse excerto pertence ao capítulo segundo da segunda parte, em que o narrador começa 

a apresentar as dificuldades que enfrente no convívio com Dolores, durante a viagem que 

iniciam após a morte da mãe da garota. Percebe-se, evidentemente, que o narrador se dirige ao 

leitor, que funciona, ao mesmo tempo, como a instância que lhe ouve e julga, e a quem ele tenta 

convencer de modo a justificar suas ações passadas “My lawyer has suggested I give a clear, 

frank account of the itinerary we followed, [...]” (NABOKOV, 2015, p. 153).56 

Ainda nessa linha de análise, percebemos que esse narrador trata seu leitor, aqui já 

identificado como sendo o leitor empírico de Eco (1994), agora pelo vocativo “leitor” pelo 

restante da narrativa, executando a manutenção do silenciamento da personagem Dolores, 

dando voz somente a si próprio, num processo ininterrupto de silenciá-la para sustentar seu 

controle e poder sobre a condução da narrativa e para transferir ao leitor também o não acesso 

ao conteúdo subjetivo de Lolita. Ainda assim, vale percebermos que o narrador não permite ao 

leitor que acesse o interior de Dolores porque ele também desconhece o mundo interno dela, o 

que não deixa de lhe incomodar: 
How sweet it was to bring that coffee to her, and then deny it until she had done her 
morning duty. And I was such a thoughtful friend, such a passionate father, such a 
good pediatrician, attending to all the wants of my little auburn brunette's body! 
My only grudge against nature was that I could not turn my Lolita inside out and apply 
voracious lips to her young matrix, her unknown heart, her nacreous liver, the sea-
grapes of her lungs, her comely twin kidneys (NABOKOV, 2015, p. 164-165).57 
 

 
55 Agora, ao ler o que se segue, o leitor deve ter em mente não apenas o trajeto esboçado acima, com suas múltiplas 
excursões laterais e armadilhas para turistas,  com seus círculos secundários e desvios ao azar,  mas também o fato 
de que, longe de constituir uma indolente partie  de plaisir, nossa viagem foi uma empreitada difícil, tortuosa e 
teleológica, cuja única  raison d’être (esses clichês em francês são sintomáticos) consistia em manter minha 
companheira, entre um beijo e outro, num estado de espírito suportável (NABOKOV, 2003, p. 156). 
56 Meu advogado sugeriu que eu fizesse um relato claro e franco de nosso itinerário [...] (NABOKOV, 2003, p. 
156). 
57 Como eu gostava de levar-lhe aquele café, e depois me recusar a servi-lo até que ela cumprisse seu dever matinal. 
E era um amigo tão atencioso, um pai tão apaixonado, um pediatra tão dedicado, cuidando de todas as necessidades 
de seu corpinho castanho e moreno! Minha única queixa contra a natureza era não poder virar minha Lolita pelo 
avesso e aplicar meus lábios vorazes a seu jovem útero, a seu coração desconhecido, a seu fígado nacarado, às 
uvas-marinhas de seu pulmão, a seus graciosos rins gêmeos (NABOKOV, 2003, p. 167, grifos nossos). 
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Dessa forma, percebemos que o narrador de Lolita ratifica seu perfil de narrador não 

confiável ao longo da narrativa, conduzindo seus relatos e não deixando de lado a tentativa de 

persuadir o leitor a entrar em seu jogo de argumentos que lhe valham como justificadores de 

sua conduta em relação à menina Dolores. Num discurso aparentemente confesso, o uso da 

narrativa em primeira pessoa configura-se um artifício utilizado pelo narrador para reafirmar 

seu poder sobre a personagem Dolores e estabelecer sua presença constante na vida de Lolita. 

Por meio da linguagem, o narrador confere a si mesmo autoridade sobre Dolores e a certeza de 

que Lolita é e sempre será sua: 
 
Dolly Schiller will probably survive me by many years. […]. I am thinking of aurochs 
and angels, the secret of durable pigments, prophetic sonnets, the refuge of art. And 
this is the only immortality you and I may share, my Lolita (NABOKOV, 2015, p. 
308-309).58 
 

Com tais palavras, o narrador encerra a narrativa, firmando a inevitabilidade de sua 

ligação com Dolores, relação que, segundo ele, foi amplificada para a eternidade. Desse modo, 

analisando a maneira como o narrador nabokoviano tratou o leitor em todo o enredo, 

concluímos que a enunciação em primeira pessoa possibilitou ao narrador a primazia no 

processo manipulatório do envolvimento do leitor empírico com a narrativa, reforçando o que 

Iser (1999) chama de “cisão”, processo que passa agir no leitor no momento do contato deste 

com o texto. 

 Isso reforça o empenho constante do narrador de Lolita em persuadir o leitor a caminhar 

interpretativamente dentro do raciocínio da narrativa, mantendo-o preso a seu universo 

monologar, processo no qual, segundo Iser (1999), o leitor deixa em segundo plano suas 

concepções pré-existentes, submetendo o universo de quem lhe narra para o primeiro plano, o 

qual o guiará no momento da leitura. 

Em contrapartida, em Os cus de Judas, o narrador antuniano exerce sobre o leitor um 

controle mais velado, invocando, aqui, a instância do leitor modelo. Sendo assim, esse leitor, 

que já sabe observar as regras do jogo, posiciona-se interpretativamente e empaticamente a 

partir do lugar da personagem feminina que escuta silenciosamente as confissões do narrador. 

Desse modo o silenciamento outorgado à personagem reverbera no leitor, delimitando-o 

também em um lugar isolado, sem direito a interpor-se: 
 

 
58 Dolly Schiller provavelmente sobreviverá a mim porque muitos anos. [...]. Estou pensando em bisões extintos 
e anjos, no mistério dos pigmentos duradouros, nos sonetos proféticos, no refúgio da arte. Porque essa é a única 
imortalidade que você e eu podemos partilhar, minha Lolita (NABOKOV, 2003, p. 312). 
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[...] posso confessar-lhe, de cotovelo apoiado no colchão, junto ao cinzeiro a 
transbordar de cinza e de pontas de cigarro, de que sobe o odor repugnante de tabaco 
frio das coisas acabadas, que gosto de si. A sério. Gosto da ironia atenta do seu 
silêncio, da gargalhada que paira, de quando em quando, sobre as feições em sossego, 
à laia de uma nuvem indecisa, gosto das suas pulseiras exóticas, do luzir avaliador 
dos seus olhos, da raiz elástica das coxas que se fecham acima do meu corpo tal como 
a água cobre, num único movimento sem rumor, o último aceno, já de alga, com que 
os afogados se dissolvem numa espumazinha sem peso (ANTUNES, 2007, p. 183, 
grifos nossos). 
 

Notamos, a partir do excerto, principalmente dos grifos nossos, que o narrador sustenta 

uma fixação pelo silêncio de quem lhe ouve/lê, o que já se evidenciou tratar-se de uma forte 

estratégia narrativa na delimitação de personagens e, em consequência, também do lugar em 

que insere seu leitor:  
 
Pode apagar a luz: já não preciso dela. Quando penso na Isabel cesso de ter receio do 
escuro, uma claridade ambarina reveste os objectos da serenidade cúmplice das 
manhãs de julho, que se me afiguraram sempre disporem diante de mim, com o seu 
sol infantil, os materiais necessários para construir algo de inefavelmente agradável 
que eu não lograria jamais elucidar (ANTUNES, 2007, p. 185). 

 
 Retesando-se a um lugar de isolamento após um longo expurgo sentimental, o narrador 

conclui a não necessidade da claridade para seu estado de espírito, conformando-se com a 

moradia escura do passado e do sofrimento a que se destina. E, assim, vai, personagem após 

personagem evocada por ele, posicionando-se cada vez mais distante das pessoas que passaram 

em sua vida, inclusive sua ex-esposa, Isabel: 
 
A Isabel que substituía aos meus sonhos paralisados o seu pragmatismo docemente 
implacável, consertava as fissuras da minha existência com o rápido arame de duas 
ou três decisões de que a simplicidade me assombrava, e depois, de súbito menina, se 
deitava sobre mim, me segurava a cara com as mãos, e me pedia Deixa-me beijar-te, 
numa vozinha minúscula cuja súplica me transtornava. Acho que a perdi como perco 
tudo, que a sacudi de mim com o meu humor variável, as minhas cóleras inesperadas, 
as minhas exigências absurdas, esta angustiada sede de ternura que repele o afecto, e 
permanece a latejar, dorida, no mudo apelo cheio de espinhos de uma hostilidade sem 
razão. E lembro-me, comovido e suspenso, da casa do Algarve rodeada de ralos e 
figueiras, do céu morno da noite tingido pelo halo longínquo do mar, da cal das 
paredes quase fosforescente no escuro, e da violenta e informulada paixão das minhas 
carícias que pareciam deter-se, irresolutas, a centímetros do rosto dela, e se dissolviam 
por fim num afago indefinido (ANTUNES, 2007, p. 185). 
 

Nessa confissão, o narrador assume que possui o poder de perder tudo o que lhe importa 

(“Acho que a perdi como perco tudo”), confirmando a inevitabilidade de aceitar o conjunto de 

ausências colecionadas em sua trajetória desde a guerra, o que acaba por fazê-lo culminar no 

espaço indefinido de significação subjetiva, justificando todo o sofrimento e angústia 

emergidos durante a narrativa. 

E, na finalização da narrativa, o narrador de Antunes elabora o saldo de suas 

experiências, sacramentando a instauração de um espaço vazio: 
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O avião que nos traz a Lisboa transporta consigo uma carga de fantasmas que 
lentamente se materializam, oficiais e soldados amarelos de paludismo, atarraxados 
nos assentos, de pupilas ocas, observando pela janela o espaço sem cor, de útero, do 
céu. Reais são as camionetas cinzentas à espera no aeroporto, o frio de Lisboa, os 
sargentos que nos examinam os documentos no vagar lasso dos funcionários 
desinteressados, o trajecto até ao quartel onde as nossas malas se empilham numa 
confusão cónica de volumes, as despedidas rápidas na parada. 
Passámos vinte e sete meses juntos nos cus de Judas, vinte e sete meses de angústia e 
de morte juntos nos cus de Judas, nas areias do Leste, nas picadas dos quiocos e nos 
girassóis do Cassanje, comemos a mesma saudade, a mesma merda, o mesmo medo, 
e separámo-nos em cinco minutos, um aperto de mão, uma palmada nas costas, um 
vago abraço, e eis que as pessoas desaparecem, vergadas ao peso da bagagem, pela 
porta de armas, evaporadas no redemoinho civil da cidade (ANTUNES, 2007, p. 194). 
 

Identificamos, dessa forma, a construção de uma ausência que reverbera nos demais 

indivíduos com que conviveu ou convive, o que, por analogia, podemos inferir que esse 

silenciamento, de forma inevitável, dilata-se, atingindo a delimitação da personagem com quem 

interage na narrativa e, concomitantemente, o leitor, que o ouve e o observa do mesmo mirante 

narrativo. 

Assim, percebemos que os textos literários Lolita, de Vladimir Nabokov (2015) e Os 

cus de Judas, de António Lobo Antunes (2007) exercem uma função delicada de criação de 

mundo, nos quais as personagens expostas vão além dos nomes ou alcunhas nominadas nas 

páginas. Desse modo, a sobreposição do narrador em primeira pessoa como um personagem e 

o leitor invocado no texto, como em Lolita, ou identificado como o interlocutor em Os cus de 

Judas, criam uma teia complexa de enunciações que se desvenda a partir das estratégias 

narrativas de que lançou mão o narrador para guiar o receptor pelos meandros das ficções 

apresentadas. 
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6 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Justificativa 
 
De quem mais posso dizer 
Senão de mim? 
Do que sei, do que não ser 
Do meu eterno motim? 
 
Só temos uma voz, único timbre 
Que ressoa díspar no ouvido e na garganta 
Eu sou apenas um talvez pra sempre 
Na mente e na voz de quem me canta  
 
Você não existe nesta estrofe 
Você não existe a mim e eu não a ti 
Você não existe e, no entanto, apóstrofe, 
Você não existe e está aqui. 
 
Neste pacto, eu e você não somos  
E meu falar sem voz sussurra 
Do silêncio eu e você parimos 
E a poesia grita a nós enquanto empurra 
 
Minha dor, minha dívida e dúvidas 
São minhas como meus pecados  
Minhas vergonhas, minhas partes púdicas 
Expostas nestas letras sem cuidados 
 
E pouco importa, meu caro ninguém 
Se tenho fama ou o asco que mereço  
Se estas palavras estão cá ou aquém  
Se eu morri há tempos ou se é só começo  
 
Estas letras sobre mim existem 
Tem lugar nalguma consciência  
Por isso as fiz, por isso insistem 
Na teimosia de fugir da inexistência  
  
Faz delas tua própria mensagem 
Seja escada, poço ou empecilho 
Eu poemo do meu personagem 
E em teu falar me torno espelho 
 
Éder Rafael de Araújo59 

 

 

 

 

 
59 ARAÚJO, Éder Rafael. Poesia Revolta. 1. ed. Cândido Mota: AZDZ Edições, 2022.  
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Nesta pesquisa, o objetivo primordial foi analisar as obras literárias Lolita, escrita por 

Vladimir Nabokov, e Os cus de Judas, de autoria de António Lobo Antunes. O enfoque foi 

direcionado para o comportamento e as intenções do narrador, que identificamos ao longo das 

análises, em suas estratégias de criação literária. 

As obras literárias mencionadas foram submetidas a uma análise comparativa, com o 

intuito de destacar, em suas similitudes e dessemelhanças, o discurso que fundamenta processos 

de silenciamento, de evocação da memória e de construção da relação entre o narrador e seu 

interlocutor. 

No que diz respeito ao romance de António Lobo Antunes, observamos um narrador 

com discurso em primeira pessoa, tecido dentro de um fluxo de consciência que funciona como 

estratégia narrativa, executando uma análise mental dos fatos rememorados durante o discurso 

em movimento. Esse fluxo mental ecoa na enunciação em primeira pessoa, tornando a narrativa 

uma relação entre a cena recuperada e sua repercussão no interior da personagem. Tal 

articulação singular do movimento de acesso à memória revela-se como uma estratégia 

narrativa que se vale da memória como instrumento para alcançar a alteridade que servirá de 

ancoragem à imputabilidade do passado vivido, ou seja, a experiência bélica na guerra colonial, 

em relação ao estado como se encontra no presente do tempo narrativo. 

Em comparação, observamos, em Vladimir Nabokov, que o narrador de Lolita, mesmo 

recluso fisicamente, utiliza esse espaço apenas como ponto de partida para uma viagem 

memorialística, na qual busca construir uma argumentação que influencie o leitor na apreensão 

controlada de sua versão da história. Esse narrador se revela não confiável, deixando ao leitor 

a identificação das estratégias narrativas utilizadas por esse sujeito que conta algo.  

Com relação à estratégia narrativa do silenciamento, constatamos que a voz enunciativa 

de Nabokov utiliza a personagem silenciada para perpetuar sua necessidade de controle por 

meio de uma retórica que se sobressai. Por outro lado, o narrador de Lobo Antunes não dá voz 

à personagem, encontrando no silêncio a única forma de viver no presente da narrativa. Dessa 

forma, a construção de uma interlocutora delineada no silêncio se revela como uma estratégia 

narrativa para perpetuar o estado subjetivo de mudez, solidão e silêncio, funcionando como 

método de sobrevivência. 

Diante das análises realizadas, neste estudo comparativo das obras Lolita e Os cus de 

Judas, podemos constatar que estratégias narrativas são utilizadas pelos narradores em primeira 

pessoa para condicionar a construção de personagens, direcionar a viagem à memória e 

estabelecer a relação com o leitor. Tendo isso em vista, a construção de um silenciamento, o 

retorno à memória e a relação narrador/leitor representam essas estratégias, nas quais o narrador 
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personagem, condutor e vivente do que é relatado, utiliza para construir personas ficcionais, 

produzir sentidos e orientar a experiência do leitor. Essas tendências são amparadas dentro do 

universo de possibilidades que a enunciação em primeira pessoa permite, corroborando a 

inclinação aproximativa – resguardando-se e considerando-se suas dessemelhanças – entre 

essas literaturas no patamar narratológico. 

Ademais, concluímos que todas as estratégias empregadas pelos narradores das duas 

obras estudadas funcionam como um mecanismo de blindagem da personagem. A construção 

dessas personagens é envolta em uma camada intransponível de silêncio, a qual sustenta e 

garante o papel de controle exercido pelo narrador ─ de forma evidente em Lolita, de maneira 

mais velada em Os cus de Judas. Esse controle é exercido sobre o próprio discurso, na tentativa 

de sustentar o processo de autoespelhamento, praticado sobre a parcialidade da enunciação. 

Portanto, a seleção da voz em primeira pessoa é compreensível, assim como o controle da 

recepção do leitor dos processos comunicacionais da personagem com a qual interagem os 

narradores. 

Por efeito, observamos e inferimos que estamos diante de narradores perspicazes, que 

desafiam a capacidade de apreensão subjetiva do leitor ao empregar uma narrativa em primeira 

pessoa que lhes permite controlar tudo. Eles delimitam o espaço e o perfil das personagens de 

modo a configurar seu próprio controle do discurso e das percepções disponibilizadas ao 

público leitor. 

Desse modo, diante da análise que realizamos, julgamos que podemos contribuir com 

os estudos literários ao constatar que a utilização da primeira pessoa narrativa em obras como 

Lolita, de Vladimir Nabokov, e Os Cus de Judas, de António Lobo Antunes, configura-se como 

uma estratégia poderosíssima. A voz do narrador em primeira pessoa revela-se capaz de 

manipular não apenas a construção das personagens, mas também a construção de sentidos pelo 

leitor. Isso ocorre porque o narrador fala a partir de sua própria perspectiva, o que o torna capaz 

de parcializar a edificação de sentidos. 

Dessa forma, é possível percebermos que essas narrativas em primeira pessoa constroem 

suas personagens como alicerces de uma retórica que fortalece o lugar de fala do narrador por 

meio de estratégias como o silenciamento, o movimento de acesso à memória e a relação com 

o interlocutor. Tais estratégias, nas obras aqui estudadas, revelam-se egocêntricas, 

consolidando o poder que emana da enunciação em primeira pessoa, o qual muitas vezes reside 

de forma velada na própria voz do narrador. 

Em Lolita, é possível observarmos esse aspecto na própria forma como o narrador, 

Humbert, se refere a si mesmo, utilizando seu nome duplicado em vários momentos na 



79 
 

 

narrativa: "Humbert Humbert". Isso reforça o caráter manipulador do narrador em primeira 

pessoa, que exerce controle sobre a construção das personagens e sobre a construção de sentidos 

no texto. 

Tal comportamento desponta-se como uma maneira de Humbert tentar dissociar-se da 

pessoa que é e das ações que comete, como se estivesse se referindo a outra pessoa. Isso ocorre 

porque ele sabe que seus desejos e ações são socialmente inaceitáveis e que, se revelados, 

poderiam trazer consequências graves. Por isso, o narrador tenta se distanciar do que ele próprio 

está fazendo, como se fosse outra pessoa que o está executando. 

Além disso, o uso repetitivo de seu nome duplicado também se apresenta como uma 

forma de o narrador tentar se destacar e se diferenciar dos demais personagens na narrativa. 

Isso pode ser uma maneira dele tentar afirmar sua superioridade intelectual e social em relação 

aos outros personagens. 

Em Os Cus de Judas, a partir do monólogo interior do narrador em primeira pessoa, 

podemos perceber a manipulação que ele exerce sobre a personagem feminina com quem 

interage. Com isso, notamos que esse narrador exibe um poder sobre a personagem feminina, 

que se dá principalmente através da sua capacidade de controlar o fluxo de informações que ela 

recebe, contando a história de forma não linear e alternando o discurso entre a narrativa 

principal e as digressões em que ele reflete sobre sua experiência na Guerra Colonial Portuguesa 

em Angola. 

Com base nas análises aqui expostas, inferimos que o poder e a manipulação são 

fenômenos intrínsecos às narrativas examinadas, os quais se manifestam por meio da relação 

dos narradores com as personagens femininas com quem interagem. Em Lolita, escolhendo, 

cuidadosamente, quais detalhes e eventos da vida de Dolores revelará ao leitor, também 

negando a ela o direito de contar sua própria história, suprimindo sua voz e narrativa, sendo 

esse silenciamento da personagem feminina uma forma de manipulação e poder, pois permite 

que Humbert mantenha controle sobre a imagem que o leitor tem de Dolores.  Desse modo, ao 

limitar as informações que o leitor recebe sobre ela, ele é capaz de moldar a narrativa em torno 

de seus próprios interesses e de sua própria perspectiva sobre o relacionamento entre eles.  

Em Os Cus de Judas, o narrador pratica tal manipulação exercendo poder sobre a 

personagem feminina por meio do controle da informação, da manipulação do silêncio e da 

linguagem, criando um ambiente de intimidade que lhe permita controlar ainda mais sua 

interlocutora, o que o torna um narrador muito eficaz e convincente, que dilata esse controle 

para a instância do leitor a partir da personagem feminina. 
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Nesse sentido, podemos concluir que a narrativa em primeira pessoa se configura uma 

ferramenta poderosa para transmitir uma visão subjetiva dos eventos narrados, de modo que o 

silenciamento das personagens pelo narrador em primeira pessoa, bem como a manipulação de 

acesso à memória e a forma como interage com o leitor configuram estratégias que constroem 

personagens com atuação e padrão de existência limitados dentro do universo ficcional, regido 

num plano narrativo regido pela enunciação em primeira pessoa, demonstrando grande controle 

e poder sobre a construção da personagem e, por conseguinte, sobre as possibilidades de 

interpretação da história por parte do leitor. 
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