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RESUMO

A obra de Antonio Lobo Antunes (1942-) caracteriza-se pela produ¢ao dos sentidos ficcionais
emoldurados em um continuo movimento de evocacdo memorialistica do passado. De
semelhante modo, em seu romance aqui estudado, Vladimir Nabokov (1899-1977) apresenta
uma inclinagdo ao passado como sustentaculo do discurso narrativo e da relagdo entre este e
seu interlocutor. O propdsito do estudo ¢ analisar, nas obras Lolita (1955), de Vladimir
Nabokov e Os cus de Judas (1979), de Anténio Lobo Antunes, a forma como o narrador em
primeira pessoa articula e elabora suas estratégias de constru¢do da personagem, visando um
melhor entendimento dos mecanismos de tessitura dessas narrativas. Os romances, objetos
dessa pesquisa, sdo colocados no plano da andlise comparativa, pois ambos relevam, em suas
similitudes e diferengas, um discurso construtor dos processos de silenciamento, de retorno a
memoria e de edificacdo da relacdo entre o narrador e seu interlocutor. Na esfera interpretativa,
balizam a analise as formulagdes tedricas de Norman Friedman (1967), as concepgdes do
teorico Paul Ricoeur (2007), explicitadas, sobretudo, em Tempo e narrativa (2010) e em A4
memoria, a historia e o esquecimento (2007). Além disso, consideram-se as concepgoes do
teorico e critico Umberto Eco (1994), em Seis passeios pelos bosques da fic¢do, acerca dos
conceitos de “leitor-empirico”, “leitor-modelo~, “autor-modelo” e “autor-empirico”; de Wayne C.
Booth (1980), em A4 retorica da fic¢do, acerca da postura e intencionalidade discursivas do
narrador na construg¢do das estratégias narrativas; bem como apreciam-se as concepgdes da
personagem feminina na obra de Antonio Lobo Antunes, e as relagdes estabelecidas pelos
narradores dos romances com os universos da memoria, do silenciamento e de estratégias
narrativas da enunciagdo em primeira pessoa. Portanto, sob o foco voltado para os elementos:
enunciagdo em primeira pessoa, constru¢cdo de personagens, silenciamento, memdria e leitor,
interpreta-se a maneira com que utilizados foram esses elementos na condugao de estratégias
narrativas equivalentes a instrumentos de validacao de um discurso de derrota e de justificagdao
de comportamento assumido no tempo presente da diegese. Tais estratégias sustentam a
construgdo do silenciamento que marca a presenga da figura do interlocutor nas duas narrativas
aqui estudadas.

Palavras-chave: Foco narrativo. Constru¢do de personagens. Silenciamento. Memoria. Leitor.



ABSTRACT

The work of Antonio Lobo Antunes (1942-) is characterized by the production of fictional
meanings framed in a continuous movement of memorialistic evocation of the past. Similarly,
in his novel studied here, Vladimir Nabokov (1899—-1977) presents an inclination to the past as
a support of the narrative discourse and the relationship between it and its interlocutor. The
purpose of the study is to analyse, in the works Lolita (1955), by Vladimir Nabokov and Os cus
de Judas (1979), by Antdénio Lobo Antunes, the way in which the first-person narrator
articulates and elaborates his character construction strategies, aiming at a better understanding
of the weaving mechanisms of these narratives. The novels, objects of this research, are placed
on the plane of comparative analysis, as both reveal, in their similarities and differences, a
discourse that builds the processes of silencing, returning to memory and building the
relationship between the narrator and his interlocutor. In the interpretative sphere, the analysis
is guided by the theoretical formulations of Norman Friedman, the conceptions of the theorist
Paul Ricoeur, made explicit, above all, in time and narrative (2010) and in The memory, the
history and the forgetting (2007). In addition, we consider the conceptions of the theorist and
critic Umberto Eco, in Six tours through the forests of fiction, about the concepts of “empirical
reader”, “model reader”, “model author” and “empirical author”. ; by Booth, in The rhetoric of
fiction, on the narrator's discursive posture and intentionality in the construction of narrative
strategies; as well as appreciate the postulations about the conceptions of the female character
in the work of Antonio Lobo Antunes, and substantiate the relationships established by the
narrators of the novels with the universes of memory, silencing and narrative strategies of
enunciation in the first person. Therefore, with a focus on the elements of first-person
enunciation, character construction, silencing, memory and reader, we interpret the way in
which these elements were used in conducting narrative strategies equivalent to instruments for
validating a speech of defeat and justification of assumed behavior in the present time of the
diegesis. Such strategies support the construction of silencing that marks the presence of the
figure of the interlocutor in the two narratives studied.

Keywords: Narrative focus. Building characters. Silencing. Memory. Reader.
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INTRODUCAO

O foco deste trabalho ¢ averiguar as estratégias narrativas empregadas na construgdo de
personagens, na tessitura de um processo de silenciamento e de um retorno frequente a
memoria, bem como na edificagdo da relagao narrador/leitor nas obras Lolita (1955), de
Vladimir Nabokov (1899-1977) e Os cus de Judas (1979), de Anténio Lobo Antunes (1942 -),
a partir da enunciacdo em primeira pessoa, tendo em vista a andlise comparada das duas
narrativas.

Obras bastante conhecidas, elas se inserem em contextos de publicacdo muito
diferentes: de autor norte-americano com origem russa, Lolita foi publicada, pela primeira vez,
em 1955, em Paris, depois de haver sido rejeitada por diversas editoras americanas por tratar
de um tema tabu para a época (praticas pedofilas); Os Cus de Judas foi publicada em Portugal,
em 1979, territorio patrio do autor, onde se consolidou como um dos mais importantes escritores
da literatura contemporanea portuguesa dos séculos XX e XXI.

Lolita se passa em um cenario pos-segunda guerra mundial, quando muitos valores da
sociedade americana estdo sendo questionados. A chamada “revolugdo dos trajes” coincidiu
com a revolucdo sexual, em que questdes de puritanismo se popularizaram por intermédio de
questionamento de tabus preconcebidos, com o feminismo nos anos 60, 0 movimento hippie e
os protestos pelo fim da Guerra do Vietna. E, com o lancamento de Lolita em 1955, inicia-se
uma nova categoria de debate social: a fetichizagdo de meninas pré-adolescentes, a
possibilidade de existirem meninas precoces sexualmente e a discussdo quanto a possivel
apologia a pedofilia presente na obra.

Segundo Lazarin (2020), desde a primeira publicacdo do aclamado romance Lolita
(1955)!, de Vladimir Nabokov, muito tem sido dito sobre a obra, que alcangou fama e
vendagens surpreendentes, despertando o répido interesse da critica. Ainda antes de existir um
corpo critico sobre essa narrativa, foram publicadas resenhas que funcionaram como génese
para as leituras criticas posteriores, as quais infundiram a curiosidade do publico sobre a obra,
favorecendo sua publicacdo nos Estados Unidos em 1958.

De acordo com Lazarin (2020), inicialmente, nas décadas de 1960 e 1970,
preponderaram as criticas voltadas para a suposta relacdo amorosa entre o protagonista e sua
enteada. Isso ocorreu como uma abordagem possivel num contexto em que falar de uma relagao

controversa assim ainda representava algo inapropriado nesses anos. Ja nas décadas de 1980 e

! A publicagdo francesa ocorreu em 1955, em inglés.
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1990, evidenciou-se uma mudanca de paradigma nas leituras da obra, aparecendo uma
preocupacao em compreender as dimensdes éticas da relagao do narrador-personagem com a
adolescente Dolores, problematizando-se, assim, a tematica da pedofilia e do abuso.

No campo da teoria literaria, em 1958, Lionel Trilling (1958) publicou o texto The last
lover: Vladimir Nabokov’s Lolita. Esse texto, que aborda o aspecto sob o prisma do
relacionamento amoroso, serviu de base para posteriores discussdes de peso sobre o romance,
ao passo que Christine Clegg (2000) indica que a reflexdo desafia a forma como aquela
sociedade compreende, culturalmente, a sexualidade e as relacdes sexuais.

Entretanto, faz-se necessario salientar que este estudo concentra seu foco na analise
desse romance nao nas tematicas evocadas até entdo, como pedofilia e abuso sexual, mas centra-
se no campo exclusivamente narrativo, considerando a enunciagdo em primeira pessoa como
fio condutor da construgdo de estratégias narrativas e edificacdo das personagens.

Localizada numa linha temporal vinte e quatro anos a frente de Lolita (1955), Os cus de
Judas (1979) contextualiza-se, também, em um periodo de pds-guerra, a guerra colonial, um
conflito entre as forcas armadas portuguesas e as forgas da antiga “provincia ultramarina’? de
Angola, que ocorreu no periodo de 04 de fevereiro de 1961 a 25 de abril de 1974°, quando
Portugal desenvolveu, na colonia, uma politica altamente repressiva e assimilacionista

[que visava a] desorganizar e [...] eliminar a cultura propria do pais, considerada
inferior, e impor a do colonizador, que seria um agente de ‘civilizagdo’. [...] Para ser
considerado ‘civilizado’, teria que preencher as seguintes condigdes: ter mais de 18
anos, falar corretamente o portugués, exercer profissdo para sustento proprio e da

familia, ter bom comportamento e habitos civilizados, ndo ser [...] desertor do servigo
militar (ABDALA JUNIOR; PASCHOALIN, 1990, p. 186).

Com isso, muitas revoltas tiveram inicio porque o nimero de angolanos que poderiam
atender a essas exigéncias era muito pequeno (menos de 5% da populagdo). Assim, comegaram
a se estruturar organizacOes para a luta anticolonialista, tendo Angola alcangado sua
independéncia politica em 1975 (ABDALA JUNIOR; PASCHOALIN, 1990).

Foi desse conflito que Antonio Lobo Antunes participou como tenente ¢ médico do
Exército portugués em Angola, nos tltimos anos da guerra naquele pais, entre 1970 ¢ 1973. Em
1979, quatro anos apds a independéncia angolana®, Antunes publica Os Cus de Judas, obra na

qual retrata a vivéncia na guerra € como essa experiéncia marcou profundamente sua vida,

2 “No regime Salazarista, como estratégia de dominagdo colonialista, as colonias africanas de Portugal passaram
a ser chamadas de ‘Provincias Ultramarinas’, mas isso em nada mudava o carater da exploracdo da metrépole
portuguesa” (RODRIGUES, ALVES, 2012, p. 199).

3 Data em que ocorreu a Revolugdo dos Cravos, em Portugal, marcando uma luta contra a ditadura, a crise
econdmica e as guerras em paises colonizados da Africa.

4 A proclamagio da Independéncia de Angola deu-se no dia 11 de novembro de 1975.
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traduzindo, no universo ficcional, na figura do narrador em primeira pessoa, o sentimento de
derrota pessoal e angustia existencial.

Faz-se importante reforcar que o interesse aqui, tanto no estudo de Nabokov (2015)
como no de Antunes (2007), é esquadrinhar a conduta do narrador em primeira pessoa,
mapeando e discutindo as estratégias narrativas que empregam para construir personagens,
elaborar os processos de silenciamento e memoria e manipular a relagdo que engendra entre
narrador e interlocutor (o leitor).

Assim, resguardadas e consideradas suas diferencas e parecengas histérico-culturais,
existem similitudes e dessemelhangas passiveis e merecedoras de analise entre os textos,
quando se consideram as estratégias narrativas de constru¢do de personagens, além de serem
obras exemplares no tocante a criagdo de narradores em primeira pessoa.

A obra Os cus de Judas, de Anténio Lobo Antunes, representa o carater desafiador de
sua escrita, tanto pela sua originalidade quanto pela sua complexidade, pois como afirma

Tatiana Prevedello (2014),

A produgao ficcional de Lobo Antunes demonstra distanciar-se do conceito classico
de narra¢do. A tendéncia apresentada pelo autor de subverter os géneros literarios
convencionais pode refletir uma contingéncia historico-cultural e ideoldgica presente
na sociedade portuguesa do século XX, causadora de um profundo mal-estar social,
filtrada e redimensionada pela voz narrativa. Desde sua estreia na fic¢do, em 1979, o
autor reconfigura em sua atividade literaria a aflicdo de um universo aparentemente
destituido de sentido, em que as fronteiras fisicas e mentais sdo revestidas por um
carater desumanizado (PREVEDELLO, 2014, p. 15).

Desse modo, por intermédio de uma linguagem que demonstra querer justapor a forma
da narragdo ao contetido narrado, esse texto ficcional exibe um modo particular de
apresenta¢do, com histdrias apresentadas fora de qualquer logica convencional de cronologia,
“recheadas” de avangos e recuos no tempo, desenhando um tipo de geografia sentimental,
correspondente ao conceito de enredo definido por Umberto Eco (2004): “O enredo [...] € a
historia como de fato ¢ contada, conforme aparece na superficie, com as suas deslocacdes
temporais, saltos para frente e para trds (ou seja, antecipagdes e flashbacks), descrigdes,
digressoes, reflexdes parentéticas” (ECO, 2004, p. 85-6).

A partir desse conceito, verifica-se que, nesse romance de Lobo Antunes, 0 movimento
narrativo ocorre sempre em lances retrospectivos, assumindo, em sua estrutura textual, uma
certa colusdo com formas de dispersdo, ou seja, nada ¢ determinado de forma clara, nem as
instancias temporal e espacial, nem os proprios relatos desfiados diante de uma interlocutora

sutilmente percebida pelo leitor, e fortemente silenciada pelo narrador.
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Essa atividade rememorativa constitui a tessitura textual antuniana, executada em
posturas obsessivas e trazendo a superficie da narrativa Os cus de Judas episoddios traumaticos
que o narrador tenta, de certa forma, “invalidar”. Isso ¢ feito dentro de uma retérica que nega
qualquer eficacia do passado sobre o presente, configurando o conceito de “negatividade”,

elaborado por Seixo (2008), no Dicionario da obra de Antonio Lobo Antunes, sob trés aspectos:

1. uma atitude comportamental de narradores e personagens; 2. um procedimento de
tipo estilistico que escolhe representar as coisas através da mengao da sua auséncia; e
3. uma concepgdo poética que implica a elaboracdo do texto através de formas de
expressividade em que ¢é preterida a ldgica da sintaxe comum (SEIXO, 2008, v.2 p.
430).

A partir dessa concep¢do, amplificando ainda mais a compreensdo do processo de
constru¢do de uma negatividade na escrita antuniana, podemos falar da constru¢do de uma
narrativa da auséncia que se edifica pela enunciagdo em primeira pessoa € evocacao de tudo
aquilo que se considera irrecuperavel pelo narrador no presente de sua diegese.

Acerca do classico de Nabokov, tem-se um narrador personagem que, de dentro da
prisdo, conta sua histdria de fracasso e frustragcdo para um interlocutor que, neste caso, trata-se
do leitor. A personagem feminina a quem ele ndo da voz ¢ Dolores, ou Lolita, sua enteada, uma
adolescente de doze anos, por quem se apaixona € com quem se envolve sexualmente. Percebe-
se, na constru¢do, um narrador que silencia a personagem Lolita, ndo permitindo ao leitor
acesso a sua subjetividade. De forma confluente, descortinam-se tragos narratoldgicos
semelhantes em Os cus de Judas, obra que apresenta um narrador personagem que conta sua
histéria de vida e experiéncia de guerra vivida em Angola, a servigo do exército portugués.

Dirigindo-se a uma interlocutora, ele “despeja” nela e na mesa de um bar suas
frustracdes pessoais, desencantos com a guerra, tristezas e sentimentos de fracasso. Num
discurso predominantemente confessional e melancolico, o narrador desenvolve seu fluxo de
consciéncia diante dessa mulher, que o escuta e o acolhe silenciosamente, ndo recebendo, em
momento algum da narrativa, voz e espaco para manifestacao de parecer. Prevalece, assim, uma
constru¢do do siléncio da personagem interlocutora, o qual cresce ao passo que se dilata o
expurgo sentimental e confessional do narrador.

Ao analisar a construgdo dessa personagem pelo narrador antuniano, pode-se,
inevitavelmente, meditar acerca das consideragdes de Ana Paula Arnaut (2016) sobre a
personagem feminina na narrativa antuniana:

No que diz respeito a questdo da representatividade da mulher no universo antuniano,
a forma como ela se constitui, torna-se, entao, necessario avaliar o tipo de focalizacao
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a que ¢ sujeita, o modo como ¢ vista, por si mesma e pelos outros, narrador(es) e
leitor(es) incluidos (ARNAUT, 2016, p. 52).

Essa andlise ¢ um dos elementos que objetiva esse estudo, uma compreensdo
aprofundada acerca do foco que o narrador de Os cus de Judas reserva a personagem feminina,
sua interlocutora, considerando que, segundo Arnaut (2016), “o que encontramos sao mulheres
reduzidas a condi¢do de ndo-gente, [...], a quem (quase) nunca ¢ permitido o papel de sujeito”.
A essa interdicdo do papel de sujeito dedicada a personagem feminina, aqui, relacionamos a
constru¢do de uma silenciamento interlocutdria, aspecto que sera trabalhado separadamente na
terceira parte.

Voltando nossos olhos para Nabokov, Lolita sustenta um narrador que se demonstra ndo
confiavel por conta da abordagem dialdgica que exerce em relacdo a instancia leitora. Nessa
postura, o narrador, reporta-se ao leitor, de maneiras diferentes, de acordo com o momento
narrado. Na primeira parte da obra, refere-se ao leitor como “prezado juri”, numa postura de
réu que constroi sua defesa por intermédio de uma elaborada argumentacao tendenciosa. Ja na
segunda parte, altera o tratamento reservado ao leitor, como ja imerso numa intimidade
tranquila que lhe tenha garantido a plena compreensao, chamando-os de “meus leitores”, dando
a impressao de que seu “juri” estd convencido de sua inocéncia presumida.

Nao obstante, em Antunes (2007), essa relagao do narrador com o leitor se estabelece
de forma indireta, por intermédio de sua relagdo com a personagem feminina que lhe escuta.
Isso porque o narrador ndo sai do universo confessional e melancoélico, referindo-se, em varios
momentos, a sua interlocutora, de forma vaga, como quem nao deseja escutar uma resposta,
mas apenas precisa desse elemento ouvinte que lhe permita falar e ser ouvido, o que leva o
leitor a incorporar esse posto da interlocutora e seguir as incursdes memorialisticas do narrador
sem, contudo, ter expectativas de redargui-lo ou interferir em seus discursos.

Esse movimento continuo e ininterrupto de rememoracdo corresponde ao conceito de
Ricoeur (2007, p. 108) acerca de memoria, definida como “a capacidade de percorrer, de
remontar no tempo, sem que nada, em principio, proiba de prosseguir esse movimento sem
solucdo de continuidade”. Percebe-se, dessa forma, que, o referido movimento de rememoracao
em Os cus de Judas ndo funciona apenas como uma tentativa de capturar lembrangas — cuja
diferenciagdo em relacdo a memoria Ricoeur estabelece —, mas como um processo de
singularizagdo de si mesmo, a partir da relacdo que estabelece entre passado e presente numa
continuidade temporal.

Em Nabokov, prevalece o conceito de lembrancas de Ricoeur (2007, p. 108), que,

segundo o fildsofo, “distribuem-se e se organizam em niveis de sentido, em arquipélagos,
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eventualmente separados por abismos”. Seguindo esse preceito, percebe-se que, em Lolita,
prevalece um discurso em primeira pessoa que evoca fragmentos e personagens da juventude
que possam exercer o papel de justificadores e balizadores para a argumentagdo presente que
se constrdi. Ou seja, temos um narrador que evoca lembrancas, por exemplo, de Annabel,
adolescente com quem se relacionou quando tinham a mesma idade, para justificar seu interesse
por Lolita, representando aquela um ser do passado que “ressurge” na figura desta.

E tendo tudo isso em vista que esse estudo investiga a forma como Os cus de Judas e
Lolita evidenciam narradores os quais sdo construtores de um discurso traumatizado e derrotado
por sua experiéncia de guerra (conflito, seja interpessoal, seja bélico), de personagens
silenciados, do papel que essa mudez exerce na delimitagdo do perfil do proprio narrador, uma
vez que, “ao se lembrar de algo, alguém se lembra de si” (RICOEUR, 2007), e da posi¢ao do
leitor diante dessa auséncia de algo que permeia toda a narrativa, sem excluir a relacdo
narrador/leitor que se constroi.

Pode-se definir também como objetivo claro dessa pesquisa mostrar que a construgao
de uma silenciamento, o retorno a memoria e a relagdo narrador/leitor representam estratégias
que os narradores personagens (portanto condutores e vivenciadores do que ¢ relatado) das duas
obras esteiam para construir personagem, produzir sentidos e, ainda, direcionar o caminho do
leitor, amparando essas tendéncias dentro do universo de possibilidades que lhes permitem a
enunciacdo em primeira pessoa. Tudo isso corrobora a inclinagdo aproximativa entre essas
literaturas no patamar narratologico, sendo essa pesquisa estruturada em trés se¢des principais.

A parte dois desta pesquisa trabalha a elucidacao de conceitos e aportes tedricos acerca
do funcionamento da enunciag@o em primeira pessoa, de forma a delinear a estrutura tedrica da
analise. A sec¢do trés aborda caracteristicas de aproximacao entre as narrativas Os cus de Judas
e Lolita identificadas na pesquisa. Essa aproximagado evidencia-se no processo de construgao
de personagens, considerando as edificagdes narratoldgicas de mecanismos de silenciamento e
memoria.

A parte seguinte explicita a relagdo que os narradores de Nabokov e Antunes
estabelecem com seu interlocutor, considerando a posicao resguardada ao leitor nesse processo
de tessitura textual e evocando reflexdes dos teoricos Booth (1980) e Eco (1994) acerca das

instancias leitor e intencionalidade do autor dentro da dindmica do jogo ficcional.
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Portanto, concentrando nosso foco no campo narratologico, com olhos e postura

analitica de “leitor atento’

> voltados para a enunciacdo em primeira pessoa € suas estratégias
narrativas de constru¢do de personagens, silenciamento e de acesso a memdria, nossa proposta
¢ volver-nos para os textos literarios de Nabokov e Antunes, com olhos atentos ao
comportamento e intencionalidades do narrador, os quais vao sendo desvelados, no decorrer

dessa pesquisa, em suas estratégias e limites de criagao literaria.

3 “[...] ler de maneira mais analitica, consciente do estilo, da dic¢do, do modo como as frases eram formadas e
como a informacdo estava sendo transmitida, como o escritor estava e estruturando uma trama, criando
personagens, empregando detalhes e dialogos” (PROSE, 2008, p. 15).



2. A ENUNCIACAO EM PRIMEIRA PESSOA

Da Calma e Do Siléncio

Quando eu morder

a palavra,

por favor,

ndo me apressem,

quero mascar,

rasgar entre os dentes,

a pele, os 0ssos, o tutano
do verbo,

para assim versejar

0 amago das coisas.

Quando meu olhar
se perder no nada,
por favor,

ndo me despertem,
quero reter,

no adentro da 1ris,

a menor sombra,

do infimo movimento.

Quando meus pés
abrandarem na marcha,
por favor,

ndo me forcem.
Caminhar para qué?
Deixem-me quedar,
deixem-me quieta,

na aparente inércia.

Nem todo viandante
anda estradas,

ha mundos submersos,
que so o siléncio

da poesia penetra.

Conceicio Evaristo®
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Para fundamentarmos nossos estudos sobre o discurso em primeira pessoa nas obras

Lolita e Os Cus de Judas, propomo-nos a trabalhar com as vozes tedricas de Wayne C. Booth
(1980), Umberto Eco (1994) e Norman Friedman (1967), a fim de compreendermos as

conceituacdes da problematica e estratégias utilizadas nas constru¢des narratologicas aqui

abordadas.

6 EVARISTO, Concei¢do. Da calma e do siléncio. Poemas da recorda¢io e outros movimentos. Belo

Horizonte: Nandyala, 2008.
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O primeiro impulso significativo a reflexdo sobre o foco narrativo esta na obra teorica
A arte do romance (2003), de Henry James (1843-1916). Essa obra constituiu o conjunto
pioneiro de ensaios sobre a importancia da perspectiva do narrador. Sua teoria preconiza o
esforco pelo apagamento da figura do narrador e sua estética valorizava a perspectiva a partir
de dentro das personagens, porém com repudio pela primeira pessoa, que o autor considera
como uma forma ndo verossimil.

Em 1921, Percy Lubbock, em A técnica da ficgdo (LUBBOCK, 1976), sustenta que
apenas as narrativas em que o narrador se esconde podem ser chamadas de fic¢do. Ja o ensaio
escrito também na década de 1920, 4 estrutura do romance, de Edgar Muir (MUIR, 1975),
representa uma conquista significativa na direcdo da compreensdo da liberdade estética do
escritor.

Na década de 60, Wayne C. Booth, em A retorica da ficcao (BOOTH, 1980), busca uma
conciliagdo para essa questdo, buscando estabelecer uma diferenga entre autor e narrador. Em
sua obra, percebe-se uma passagem da perspectiva normativa para a compreensao da linguagem
literaria, sem reservas em relacao aos recursos estéticos. Sendo assim, a diferenciacao entre
autor e narrador proposta por Booth ¢ considerada, nessa pesquisa, na postura e
intencionalidade discursivas do narrador.

Além disso, faz-se importante ndo perdermos de vista o fato de que, para Booth (1980),
cada obra tem uma intencionalidade a qual prescinde escolhas de estratégias narrativas e
estéticas. Ele identifica, na narrativa, um elemento que seria o autor-implicito, um autor
detectavel, mas que nao se explicita porque quem assume a voz narrativa ¢ o narrador.

Esse conceito assemelha-se ao conceito de autor-modelo, de Umberto Eco, em sua obra
Seis passeios pelos bosques da ficgdo (1994). O tedrico e romancista italiano faz uso dos
conceitos de “leitor-empirico”, “leitor-modelo”, “autor-modelo” e “autor-empirico” (ECO,
1994).

O autor-modelo seria uma equivaléncia ao autor-implicito de Booth, porém inclui a
possibilidade de um leitor que se insira nas teias do tempo: “todo texto ¢ uma maquina
preguicosa pedindo ao leitor que fagca uma parte de seu trabalho”. (1994, p. 9). E, acerca do
leitor-modelo, ele o define como “[...] um leitor-modelo de segundo nivel, que se pergunta que
tipo de leitor a historia deseja que ele se torne e que quer descobrir precisamente como o autor-
modelo faz para guiar o leitor” (ECO, 1994, p. 33). Entretanto, vale destacar que Eco diferencia
o leitor modelo daquilo que denomina leitor empirico. Segundo o critico italiano,

O leitor-modelo de uma histéria ndo ¢ o leitor-empirico. O leitor-empirico € vocé, eu,
todos nds, quando lemos um texto. Os leitores empiricos podem ler de varias formas,
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e ndo existe lei que determine como devem ler, porque em geral utilizam o texto como
um receptaculo de suas proprias paixdes, as quais podem ser exteriores ao texto ou
provocadas pelo proprio texto (ECO, 1994, p. 14).

Ou seja, o leitor empirico equivale ao espectador empirico de um filme, por exemplo,
em que interpreta a narrativa que vé de acordo com seu estado de espirito do momento e nao de
acordo com o perfil neutro que o autor, no caso do livro, agora, espera que de seu leitor, neste
caso o leitor modelo, definido por Eco como “uma espécie de tipo ideal que o texto ndo so prevé
como colaborador, mas ainda procura criar” (ECO, 1994, p. 15).

Tendo em vista as contribui¢cdes de Eco, também se foca, nesta pesquisa, no estudo e
investigacao da construgao desse leitor modelo, na intengdo de verificar como se da a relagao
narrador/leitor nas duas narrativas.

Assim, a mascara do autor-implicito (modelo) deve ser percebida por esse leitor modelo,
pois é a condicdo para que a intencionalidade que preside a elaboragdo estética seja
compreendida: “Cabe, portanto, observar as regras do jogo, e o leitor-modelo é alguém que esta
ansioso para jogar”. (ECO, 1994, p. 16). Desse modo, podemos inferir que ao leitor modelo
cabe a dissociagao do autor da voz narrativa, perseguindo as estratégias empregadas por este na
obra.

Norman Friedman, em seu texto O ponto de vista na fic¢ao (1965), produziu uma
extensa categorizacdo dos focos narrativos. Ele elenca fatores que se entrelagam fazendo com
que sua tipologia se torne bem definida a partir de determinadas variaveis.

Esses elementos variaveis dos quais fala Friedman podem ser resumidos em quatro: 1)
o narrador enquanto pessoa verbal, primeira ou terceira, ou se ha ou ndo um narrador detectavel,
2) posicao a partir da qual o narrador observa; 3) canais de informagao (sdo levados em conta
recursos como fala de personagens e formas de introspecc¢do; 4) distdncia em que o leitor €
colocado em relacao ao narrado.

Dessas varidveis, Friedman desenvolve alguns focos narrativos, sendo um deles o
“narrador-protagonista”, que se refere ao narrador em primeira pessoa, na condi¢do de
protagonista do narrado: “O narrador protagonista, portanto, encontra-se quase que
inteiramente limitado a seus proprios pensamentos, sentimentos e percepgdes. De maneira
semelhante, o dngulo de visdo ¢ aquele do centro fixo” (FRIEDMAN, 1965, p. 177).

Esse narrador sofre as restrigoes de visdo em relagdo a personagens secundarias, mas o
conhecimento de si mesmo depende da temporalidade a partir da qual se narra. Os cus de Judas
¢ um exemplo, uma vez que essa narrativa tem seu discurso de primeira pessoa tecido dentro

de um fluxo de consciéncia, técnica que funciona como estratégia narrativa, executando uma
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analise mental dos fatos rememorados durante o discurso em movimento. Esse fluxo mental
ecoa na enunciacdo em primeira pessoa, tornando a narrativa uma relagdo entre a cena
recuperada e sua repercussdo no interior da personagem.

A imersdo nesse fluxo de consciéncia pode ser a for¢a que, em Os cus de Judas, o
narrador utiliza para nao dar voz a personagem com quem interage. Ele estd preso em sua
condicdo subjetiva de derrota, sendo de cunho reflexivo as perguntas lancadas a sua

interlocutora, como se nota no trecho abaixo:

Nunca lhe aconteceu isto, sentir que estd perto, que vai lograr num segundo a
aspiragdo adiada e eternamente perseguida anos a fio, o projeto que é a0 mesmo tempo
o seu desespero e a sua esperanga, estender a mao para agarra-lo numa alegria
incontrolavel e tombar, de subito, de costas, de dedos cerrados sobre o nada, a medida
que a aspiragdo ou o projeto se afastam tranquilamente de si no trote miudo da
indiferenga, sem a fitarem sequer? Mas talvez que vocé ndo conhega essa espécie
horrorosa de derrota, talvez que a metafisica constitua apenas para si um incomodo
tao passageiro como uma comichdo efémera, talvez que a habite a jubilosa leveza dos
botes ancorados, balougando devagar numa cadéncia autdnoma de bergos
(ANTUNES, 2007, p. 22-3).

Nesse excerto, podemos perceber o tom angustiado do narrador ao questionar sua
interlocutora sobre possiveis frustragdes que ela, porventura, tenha vivido. Sua retdrica gira em
torno ndo da necessidade de obter/ouvir respostas, mas, antes de tudo, de sustentar a
inevitabilidade da dilaceracdo que acomete sua subjetividade: “Mas talvez que vocé nao
conheca essa espécie horrorosa de derrota”. A percepgao que se tem, nesse ponto da narrativa,
¢ a de que o narrador tenta processar o fato de ter perdido a chance de viver uma vida diferente
daquela experimentada na guerra colonial e depois dela, sendo a vida pos-guerra fortemente
determinada e afetada pelos anos em guerra.

A partir disso, pode-se inferir que essa articula¢do singular do movimento de acesso a
memoria (RICOEUR, 2007) revela-se uma estratégia narrativa de utilizar a memodria como
instrumento de que o narrador se vale para alcancar a alteridade que servird de ancoragem a
imputabilidade do passado vivido, ou seja, a experiéncia bélica na guerra colonial, em relagdo
ao estado como se encontra no presente de sua diegese.

Em contraponto, em Lolita, o narrador, na medida em que tenta naturalizar suas acdes,
desenvolve sua fala dirigindo-se diretamente ao leitor, numa postura ndo confiavel, tentando

manipula-lo. Vejamos como isso se da no trecho a seguir:

It will be maeked that / substitute time terms for spatial ones. In fact, I would have
the reader see ‘nine’ and ‘fourteen’ as the boundaries — the mirrory beaches and rosy
rocks — of an enchanted island. haunted by those nymphets of mine and surrounded
by a vast, misty sea. Between those age limits, are all girl-children nymphets? Of
course not. Otherwise, we who are in the know, we lone voyagers, we nympholepts,



22

would have long gone insane. [...] Furthermore, since the idea of time plays such a
magic part in the matter, the student should not be surprised to learn that there must
be a gap of several years, never les than ten I should say, generally thirty or forty, and
as many as ninety in a few known cases, between maiden and man to enable the latter
to come under a nymphet’s spell (NABOKOV, 2015, p. 16-17, grifo nosso). ’®

No excerto, o narrador deixa claro, de imediato, que opta pela evocagdo daquilo que
Paul Ricoeur (2007, p. 108) chama de “minhadade da lembranga”, quando remonta sua
memoria num fluxo “sem ruptura do presente vivido até os acontecimentos longinquos” da
infancia. Melhor dizendo, o narrador, em Nabokov, evoca episodios de sua infancia quando
vive a paixdo ndo consumada com Annabel, e evolui o discurso para o exercicio da defini¢ao
do que, para ele, seria uma “ninfeta” perfeita, exatamente o tipo de menina que viu em Lolita.

Diante disso, cabe ao leitor, na postura de leitor modelo (ECO, 1994), identificar as
estratégias desse narrador; “observar as regras do jogo” para construir uma analise da teia
narratologica engendrada pela voz em primeira pessoa. Para Barthes (1988 p. 68-69), o texto
se constitui num “espago de muitas dimensdes, no qual estdo casados e contestados varios tipos
de escrituras, nao sendo nenhum deles original: o texto é um tecido de citagdes que resulta de
milhares de fontes de cultura”.

No ensaio O leitor modelo, presente no livro Lector in fabula (1988), Eco discute o
papel do leitor nos textos narrativos, considerando a incompletude do texto. Para o semioticista
italiano, o texto ¢ incompleto porque pressupde sempre a colaboragdao de um destinatario, além
de ser entremeado pelo ndo-dito, ou seja, aquilo que ndo se manifesta na superficie, no nivel da
expressdo. Desse modo, para ele, o texto ¢ entremeado de espagos brancos a serem preenchidos.
E ¢ nessa esfera que o leitor € previsto por Eco, sendo o texto carecedor de ser interpretado com
base numa cooperagao prevista pelo autor, em que o leitor-modelo seja o elemento capaz de
movimentar-se interpretativamente.

A partir dessa concepcdo ¢ que se pretende, nesse estudo, assumir o lugar de leitor
modelo e mapear as narrativas Lolita e Os cus de Judas com vistas a identificar esses “espagos
brancos” e preenché-los interpretativamente, buscando entender como a voz em primeira

pessoa, presente nesses romances, atua no processo de construcao das personagens, da relagao

7 Para a tradugdo, utilizamos a seguinte versdo em portugués: NABOKOV, Vladimir. Lolita. Trad. Jorio Dauster.
Rio de Janeiro/ Sdao Paulo: O Globo/Folha de Sao Paulo, 2003.

8 O leitor tera notado que substituo a nogdo de espago pela de tempo. De fato, gostaria que ele visse ‘nove’ e
‘catorze’ como 0s pontos extremos — as praias refulgentes e os réseos rochedos — de uma ilha encantada onde
vagam essas minhas ninfetas cercadas pelas brumas de vasto oceano. Sera que todas as meninas entre esses limites
de idade sdo ninfetas? Claro que ndo. Se assim fosse, nés que conhecemos o mapa do tesouro, que somos 0s
viajantes solitarios, os ninfoleptos, teriamos ha muito enlouquecido. [...]

Além do mais, como a no¢do de tempo desempenha um papel magico nesta matéria, o estudante ndo deve
surpreender-se ao tomar conhecimento de que precisa haver um intervalo de muitos anos [...] entre a menina € o
homem para que este caia sob o feitico da ninfeta (NABOKOV, 2003, p. 18, 19, grifo nosso).
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narrador/leitor e identificar as estratégias narrativas que costuram todo esse processo, no ambito
da analise comparada dessas duas obras que, ainda que tao distintas entre si, aproximam-se em

aspectos narratoldgicos tao especificos.



3. O PROCESSO DE SILENCIAMENTO NAS NARRATIVAS

Siléncio

O siléncio inundou meu quarto
Sufocou-me os sentidos
Embrenhou-se tranquilo
Sobre o meu desespero

Prendeu-me a cama
Aumentou-me a gravidade
Expandiu-se pelo ar
Deu-lhe peso e densidade
E penetrou, incorporeo
Em meus pensamentos

Como anjo da morte

O siléncio pairou

Com olhar sombrio

E um sorriso sarcastico
Zombando de mim

O siléncio escondido

No anonimato

Sabe tudo de mim

Minha roupa, meus habitos
O numero dos meus sapatos
O maldito siléncio Inominado
Inanimado

Imaginado

O siléncio expandido
Circulando nas veias
Bloqueando a traqueia
Meus estertores

O siléncio-limite

O fio da navalha

O horizonte do evento
Que faz diferenca
Entre o eu

E o siléncio

E a paz do siléncio

Ndo me deixa em sossego
Me asfixia

Me tira o ritmo das batidas
E a poesia

Eder Rafael de Araiijo’
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9 ARAUJO, Eder Rafacl. Eu no mundo que SOU no mundo que é em MIM. Candido Mota: edi¢io do autor,

2017.
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Na andlise da narrativa em primeira pessoa, colocamos em paralelo as narrativas Lolita
e Os cus de Judas, a partir da observancia da apresentacdo de tragos congruentes e
dessemelhantes em sua construgdo narratoldgica, a tessitura de um silenciamento de
personagens. Desse modo, para desenvolvimento da analise da relacdo das duas obras nesse
aspecto, balizaremos as discussdes nos preceitos tedricos de Norman Friedman (1967) e nas
reflexdes criticas de Ana Paula Arnaut (2016).

Nesse viés relacional, podemos perceber que a ja citada construcao do siléncio se mostra
fundamental na formulagdo das personagens silenciadas para a manutengdo do exercicio do
poder e controle por Humbert, narrador de Lolita, e para a sustentagdo da sensagao de ser ouvido
e acolhido pelo narrador de Os Cus de Judas, considerando que o siléncio, neste caso, diz
respeito ao modo de organizagdo subjetiva do ser (OLIVEIRA, CAMPISTA, 2007). Isso
direciona nosso olhar para a hipotese interpretativa de que as personagens femininas das duas
obras precisam ser feitas de siléncio, sustentando sempre uma auséncia de algo imprescindivel
a construcao de seus perfis enquanto personagens e, em contrapartida, do perfil dos proprios
narradores.

Entretanto, antes de nos aprofundarmos na analise em questdo, faz-se pertinente
salientar que existe certa diferenga no processo de silenciamento das personagens femininas
nas duas obras. Em Lolita, o narrador ndo da voz a Dolores, silenciando-a num processo de
“plasticizacao”, de modo que o leitor esbarra nos limites impostos por um discurso em primeira
pessoa centralizador de todo o percurso linguistico, encerrando em si e para si o trabalho que
deve ser realizado, a nivel de interpretacdo, pelo leitor. Desse modo, ainda que o leitor tenha
acesso as descri¢des externas e as vivéncias intimas do narrador com a personagem Dolores,
1sso € realizavel apenas a partir da perspectiva do proprio narrador, o qual narra sua historia e
apresenta Dolores ao leitor a partir de seu ponto fixo enunciativo e subjetivo.

Em contrapartida, em Os cus de Judas, o narrador assume uma postura narcisica, na
qual a enuncia¢do em primeira pessoa centra, de forma mais aprofundada ainda, o discurso em
si mesmo, de modo que o leitor ndo tem acesso a vida da personagem a quem se dirige o
narrador. O processo de avizinhamento do leitor em relacdo ao universo subjetivo da
personagem ¢ praticamente irrealizavel, ou seja, o leitor adentra cada capitulo e dele sai sem
levar quaisquer informagdes extrafisicas acerca dessa personagem. Dessa forma, podemos, de
antemdo, pensar num processo de silenciamento de personagem que se estende ao leitor,

assunto que sera mais bem abordado na secao cinco.
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Em Lolita, o siléncio da personagem Dolores ¢ elemento constitutivo da narrativa. Ele
fica evidente, e de forma incomoda para o leitor, na transi¢do da primeira parte do livro para a
segunda, quando ha um rompimento temporal significativo entre os dois ultimos capitulos da
primeira parte (capitulos 32 e 33). A tultima frase do capitulo 32 constitui-se da resposta dada
pelo narrador, Humbert, a Dolores, quando ela lhe pergunta o motivo de nao poder ligar para
sua mie: “‘Because’, I answered, ‘your mother is dead’” (NABOKOV, 2015, p. 141).!° E,
entdo, na mesma pagina e na linha seguinte, o capitulo 33 inicia-se com a expressao “In the gay
town of Lepingville I bought her four books of comics, [...]” (NABOKOV, 2015, p. 141).!!

Percebemos que, na transi¢do entre esses dois capitulos que finalizam a primeira parte
do texto, o narrador impde uma quebra na linearidade de perspectiva do leitor sobre as reagdes
externas de Dolores (porque as internas lhe sdo inacessiveis). Representando um hiato temporal
muito expressivo, esse siléncio imposto na transi¢do entre esses dois capitulos impde também
amudez compulsoria a personagem, que nao teve espago para expressar seus sentimentos diante
da noticia da morte inesperada de sua mae.

Como consequéncia, ¢ como em toda essa narrativa, o leitor ndo tem acesso a
subjetividade de Lolita, aos seus pensamentos, ao seu luto, fenomeno que Friedman (1967, p.
176) chama de periferia némade: “A sua disposi¢do o leitor possui apenas os pensamentos,
sentimentos e percep¢des do narrador-testemunha; e, portanto, vé a estoria daquele ponto que
poderiamos chamar de periferia ndmade.”.

Nessa andlise, Friedman (1967, p. 176) chama o narrador de “narrador-testemunha”,
como sendo “um personagem em seu proprio direito dentro da estoria, mais ou menos envolvido
na a¢do, mais ou menos familiarizado com os personagens principais, que fala ao leitor na
primeira pessoa”. Assim, considerando a perspectiva empregada pelo tedrico, podemos atribuir
esse perfil de narrador-testemunha ao personagem Humbert Humbert!?, também narrador de
Lolita, uma vez que este ndo possui acesso sendo ordinario aos estados mentais de Dolores.

Além disso, o narrador joga com expressdes antitéticas: finaliza um capitulo com a
expressao que denota dor: “morreu” e inicia o seguinte com o seu oposto: “alegre”, sendo que
a marcacao visual dessa transi¢do corrobora com a construcao de uma auséncia de algo e quebra

de expectativa:

10 “>Porque’ respondi, ‘sua mie morreu’” (NABOKOV, 2003, p. 143).

11 “Na alegre cidade de Lepingville comprei-lhe quatro livros de historias em quadrinhos]...]” (NABOKOV, 2003,
p. 143).

12 Em diversos momentos, na narrativa, o narrador Humbert refere-se a si mesmo como “Humbert Humbert”.
Trata-se de um nome inventado pelo narrador, um duplo, uma utilizagdo duplicada de seu nome como tentativa de
dissociar-se da pessoa que ¢, apresentando-se assim ao leitor como uma forma de se destacar e se diferenciar dos
demais personagens na narrativa (MILCZANOWSKI, 2019).
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"Why can't I call my mother if I want to?"
"Because," I answered, "your mother is dead."

33

In the gay town of Lepingville I bought her four books of comics, [...] NABOKOV,
2015, p. 141).13

Nao muito diferente na narrativa de Antunes, a alusdo a essa mudez ¢ frequente e, em
muitos momentos, se direciona a outros elementos do seu imaginario narrado:

[...] os calcanhares a lavrarem-me as nadegas, o siléncio exausto, de marionetes

desabitadas de dedos]...]” (p. 51); “[...] vocé a escutar-me com a tranquila paciéncia

das estatuas” (p. 69); “[...] pousou a mao, sem falar, no meu ombro[...] (p. 72); [...] a

parede porosa das palpebras e a textura de vidro assassinado do silénciol...] (p. 74);

[...] a sua inquictacdo aflita acerca do meu siléncio ou da minha tristezal...]
(ANTUNES, 2007, p. 51-69-72-74, grifos nossos).

Notamos, a partir dos trechos lidos, que o processo de silenciamento, ao que, porventura,
poderiamos chamar também de “constru¢do de uma auséncia”, dilata-se para além do universo
da interlocutora, sendo detectado no universo intimo também do narrador, muito embora o lugar
central dessa silenciamento seja fixado na figura feminina, validando o que postulou Ana Paula
Arnaut quando da afirmacdo de que “no caso de Anténio Lobo Antunes, [...] todo romance
precisa de: uma ou duas mulheres, mais ou menos silenciosas e mais ou menos submissas [...]”
(ARNAUT, 2016, p. 52). Em virtude disso, podemos sugerir o outro conceito de narrador de
Friedman (1967), que ¢ o de “narrador-protagonista”, aquele que estad envolvido nas agdes de
forma nuclear, encontrando-se quase que inteiramente limitado a seus proprios pensamentos e
percepgoes.

Dessa forma, quando o narrador, no excerto acima, evoca expressoes que remetem ao
ato de ausentarem-se voz e agdes, ele o faz num movimento indicativo de certo abafamento
compulsério das emogdes, sensacdo inevitavel diante do alto nivel de frustragdo dos relatos
memorialisticos praticados no momento da enunciagdo. Por isso, a presenca dessa auséncia de
som, de atitudes, de algo, faz-se presente nele (“siléncio exausto”, “paciéncia das estatuas”,
“meu siléncio”) e reverbera em sua ouvinte, desaguando nela, transferido para ela a fungao de
detentora do siléncio necessario ao expurgo confessional do narrador. Com o desabafo deste, o
siléncio ndo ¢ eliminado, mas transferido para sua interlocutora. E aqui reside o carater

estratégico desse processo de silenciamento na construgdo dessa personagem: partindo da

13 “Por que que ndo posso telefonar para a minha mie, se quero falar com ela?

“Porque”, respondi, “sua mae morreu.”

33

Na alegre cidade de Lepingville comprei-lhe quatro livros de histérias em quadrinhos, [...] (NABOKOV, 2003, p.
143).
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constatacdo pessoal de extrema frustragdo, na qual o direito de escolher ndo viver aquela
experiéncia bélica lhe foi subtraido, impor o siléncio a seu interlocutor ¢ o meio de que dispde
para conseguir ser ouvido e acolhido no expurgo sentimental que pratica.

Dessa forma, podemos pensar nessa postura de imposi¢do do siléncio a interlocutora
como uma atitude de transferéncia para a mulher (culturalmente associada a posi¢do de
inferioridade diante do masculino) de todo o sistema de emudecimento ao qual o narrador foi
submetido.

Percebemos, dessa forma, a laténcia de uma auséncia em palavras que hiperbolizam esse
sentido, mostrando que, com esse aspecto da narrativa, ja se torna viavel a percep¢ao de que
ambas as obras em estudo apresentam o caminho do silenciamento como forte estratégia
narrativa, ainda que haja dessemelhancas no processo como isso se da em cada uma.

Ainda retomando o raciocinio conceitual de Friedman acerca dos tipos de narrador,
vislumbrando no narrador de Os cus de Judas caracteristicas do denominado “narrador-
protagonista”, nota-se que existe a transferéncia da responsabilidade narrativa do narrador-
testemunha para um dos personagens principais, “[...] que conta a estoria na primeira pessoa
[...] e se encontra centralmente envolvido na agdo (FRIEDMAN, 1967, p. 177)”. Dessa forma,
assim como o narrador de Lolita, o narrador de Os cus de Judas também encontra-se limitado
a seus proprios pensamentos, sentimentos e percepcdes, sendo o angulo de visdo dos dois
narradores aquele que parte de um centro fixo: sua propria subjetividade.

A partir do centro fixo de onde parte o olhar desse narrador € que se constroi a “rigidez”
da silenciamento, exercendo for¢a sobre a interlocutora do narrador de Os cus de Judas. Nesta
obra, pode-se constatar isso logo nas primeiras paginas da narrativa, quando o narrador deixa
clara a necessidade de formulagdo de um siléncio para sua interlocutora:

Se fossemos, por exemplo, papa-formigas, a senhora e eu, em lugar de conversarmos
um com o outro neste angulo de bar, talvez que eu me acomodasse melhor ao seu
siléncio, as suas maos paradas no copo, aos seus olhos de pescada de vidro boiando
algures na minha calva ou no meu umbigo, talvez que nos pudéssemos entender numa

cumplicidade de trombas inquictas farejando a meias no cimento saudades de insectos
que ndo ha, [...] (ANTUNES, 2007, p. 9).

Por intermédio de verbos no subjuntivo, esse narrador levanta inimeras e constantes
situagdes hipotéticas acerca da necessidade de silenciamento na interagdo com sua
interlocutora, com esse siléncio materializando-se o tempo inteiro, muito embora as formas
verbais nesse modo tentem sugerir um caminho conjectural. Uma prova da efetivagdo dessa
evidéncia ¢ a recorréncia de perguntas retoricas que esse narrador elabora, ndo deixando espago

algum para respostas por parte de sua interlocutora:
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Lembra-se das aguias de pedra da entrada do Jardim e das bilheterias semelhantes a
guaritas de sentinela onde oficiavam empregados bolorentos, a piscarem orbitas
miopes de mocho na penumbra timida? Os meus pais moravam ndo muito longe, perto
de uma agéncia de caixdes, maos de cera e bustos do padre Cruz, [...] (ANTUNES,
2007, p. 10).

Com essa estratégia de perguntas retoricas, o narrador constréi o papel da sua
interlocutora como uma personagem completamente fadada a posi¢cdo de ouvinte e de uma
interagcdo altamente passiva. Para Ana Paula Arnaut (2016), essa subjugacdo da personagem
feminina traduz “nao sé a mentalidade de uma época e de um certo tipo de homem. Ela também
consubstancia 0 modo como o masculino da constelacao ficcional de Antonio Lobo Antunes vé
e sente o feminino” (ARNAUT, 2016, p. 53). Desse modo, pode-se inferir que, provavelmente,
esse narrador busca na alteridade interlocutéria ndo uma interagdo que lhe forneca uma
contrapartida comunicativa, mas apenas a possibilidade do siléncio de que precisa para que,
estando diante de alguém que lhe ouca sem intervir, ele possa escutar-se a si mesmo e navegar,
sem interferéncias, no fluxo de consciéncia que “rumina” suas memorias e angustias,
retroalimentando-se. Nesse processo, o espaco que cabe a personagem feminina ¢ o inevitavel
siléncio.

Em Lolita, o narrador constroi a silenciamento de Dolores logo em seu primeiro contato
com ela, quando Haze, mae de Dolores, apresenta-lhe os comodos da casa onde Humbert
alugard um quarto. E importante notar que, durante sua excursio guiada pela propriedade, ele
vai se decepcionando com a decoragdo e o aspecto do lugar, convencendo-se, a cada passo

dado, de que jamais alugaria um quarto ali:

But there was no question of my settling there. I could not be happy in that type of
household with bedraggled magazines on every chair and a kind of horrible
hybridization between the comedy of so-called "functional modern furniture" and the
tragedy of decrepit rockers and rickety lamp tables with dead lamps. [ was led upstairs,
and to the left into "my" room. I inspected it through the mist of my utter rejection of
it; but I did discern above "my" bed René Prinet's "Kreutzer Sonata." And she called
that servant maid's room a "semi-studio'! Let's get out of here at once, I firmly said to
myself as [ pretended to deliberate over the absurdly, and ominously, low price that
my wistful hostess was asking for board and bed (NABOKOV, 2015, p. 37-38).4

14 Mas nem passava por minha cabega instalar-me 14. Jamais poderia sentir-me bem naquele tipo de casa em que
ha uma revista esfrangalhada em cima de cada poltrona e uma decoragdo pavorosamente hibrida, onde a comédia
da chamada “mobilia moderna e funcional” se mescla com a tragédia de decrépitas cadeiras de balango e mesinhas
bamboleantes sustentando abajures que nunca se acendem. Fui levado ao andar de cima e, virando a esquerda,
entrei no “meu” quarto. Inspecionei-o através de uma névoa de absoluta repugnancia, mas deu para notar, acima
de “minha” cama, uma reprodu¢do do quadro de René¢ Pinet A sonata Kreutzer. E ela chamava aquele quartinho
de empregada de “semi-estidio”! Vamos embora daqui imediatamente, disse com firmeza a mim mesmo, enquanto
fingia deliberar se aceitava ou ndo o prego absurda e preocupantemente baixo que minha ansiosa senhoria pedia
pelo aluguel do quarto (com direito a comida) (NABOKOV, 2003, p. 39-40).
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Contudo, o evento que muda sua opinido, determinando a decisdo de ficar naquela casa
e alugar o quarto que lhe era oferecido ¢ 0 momento em que conhece Dolores. No instante em
que a conheceu, duas posturas construiram-se: a decisdo de alugar o quarto e a decisdo de impor
o siléncio a Lolita. Isso pode ser evidenciado no trecho em que o narrador-personagem conhece
Dolores:
I find it most difficult to express with adequate force that flash, that shiver, that impact
of passionate recognition. In the course of the sun-shot moment that my glance
slithered over the kneeling child [...] while I passed by her in my adult disguise [...],
the vacuum of my soul managed to suck in every detail of her bright beauty, and these
I checked against the features of my dead bride. [...].
I have no illusions, however. My judges will regard all this as a piece of mummery on
the part of a madman with a gross liking for the fruit vert. Au fond, ¢ca m'est bien égal.
All T know is that while the Haze woman and I went down the steps into the breathless
garden, my knees were like reflections of knees in rippling water, and my lips were
like sand, and- "That was my Lo," she said, "and these are my lilies."

“Yes”, I said, “yes. answered, They are beautiful, beautiful, beautiful” (NABOKOV,
2015, p. 39-40).1

Uma evidéncia importante esta posta nesse trecho, que ¢ a forma como o narrador teve
0 seu primeiro acesso a Dolores: numa apresentacao indireta: "That was my Lo, ‘she said’, and
these are my lilies." (p. 40)'°, como quem passa por ela, avista-a e ouve a pessoa que anda ao
seu lado falar-lhe quem era a garota por quem passaram. Assim ele € apresentado a Lolita, de
forma indireta, ndo tendo, ja nesse primeiro contato, qualquer espago para apresentagdo direta
ou manifestacdo de voz direcionada a garota.

Ja nos primeiros dias de ambientacdao na casa da familia Haze, Humbert, de seu posto
de observagdo, em um momento em que observa Dolores e sua mae tomando sol na drea externa
da casa, evidencia um certo prazer que sente nesse silenciamento que envolve sua amada Lolita:

There my beauty lay down on her stomach, showing me, showing the thousand eyes
wide open in my eyed blood, her slightly raised shoulder blades, and the bloom along

the incurvation of her spine, and the swellings of her tense narrow nates clothed in
black, and the seaside of her schoolgirl thighs. Silently, the seventh-grader enjoyed

15 Tenho grande dificuldade em exprimir com suficiente énfase aquele lampejo, aquele tremor, aquele choque
apaixonado reconhecimento. Durante o breve e ensolarado momento em que meu olhar deslizou pela crianga
ajoelhada [...] enquanto eu passava por ela em meu disfarce de adulto [...] o vacuo de minha alma conseguiu aspirar
cada detalhe da sua radiosa beleza [...].

Todavia ndo tenho ilusdes. Meus juizes verdo em tudo isso a pantomima de um louco com uma depravada
preferéncia pelo fruit vert, au fond, ¢ca m’est bien égal. Tudo o que sei € que, enquanto a tal de Haze e eu desciamos
os degraus para chegar ao ofegante jardim, meus joelhos era o mero reflexo de joelhos mergulhados num mar
ondulante, meus labios pareciam feitos de areia, e...

“Aquela era minha L8, ela disse, “e esses sdo meus lirios.”

“Sim”, respondi, “eu sei. Sao lindos, lindos, lindos!” (NABOKOV, 2003, p. 41-2).

16 «“Aquela era minha L6”, ela disse, “e esses sio meus lirios” (NABOKOV, 2003, p. 42).
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her green-red-blue comics. She was the loveliest nymphet green-red-blue Priap
himself could think up (NABOKOV, 2015, p. 42)."7

Esse momento constitui um dos primeiros e alguns dos inumeros instantes de interacao
unilateral do narrador personagem com Dolores, a quem ele passa a chamar de “minha Lolita”,
“Minha namorada” no diario no qual principia a registrar seus sentimentos obscuros quando vai
viver na casa. Os momentos de observacgao praticados por esse narrador em direcdo a garota
revelam um perfil necessariamente passional, uma vez que ele mesmo admite a necessidade de
ser cauteloso em seu comportamento naquele ambiente, tendo em consideracdo a situacao de
extrema atragao por Dolores:

Let me state with a sob that today my L. was sun-bathing on the so-called "piazza,"
but her mother and some other woman were around all the time. Of course, I might
have sat there in the rocker and pretended to read. Playing safe, I kept away, for [ was
afraid that the horrible, insane, ridiculous and pitiful tremor that palsied me might

prevent me from making my entrée with any semblance of casualness (NABOKOV,
2015, p. 42).18

Sua cautela ¢ praticada diariamente, aperfeigoando-se ao passo que crescem 0s registros
escritos e secretos em seu “didrio de bordo”, escrito a “letras microscdpicas”. Ou seja, toda a
pratica discursiva acontece num movimento subjetivo de fora para dentro, sendo essa forca
centripeta de subjetividade aplicada ao universo de enunciagdo em primeira pessoa. Em
consonancia, vale destacar que, desde os primeiros contatos entre Humbert e Dolores, a
narrativa ndo evidencia espacos de fala para a personagem, de modo que as impressdes que se
tém da construcao da relagcdo do narrador com Lolita sdo obtidas unicamente a partir dos relatos
confessionais da voz desse narrador, extraidos de suas reflexoes e dos escritos do diario.

As primeiras e raras palavras de Dolores que o narrador faz emergir na narrativa dizem
respeito a um momento de interacdo de corpos que acontece entre eles, instante que ¢ registrado
em seu diario:

Tuesday. Rain. Lake of the Rains. Mamma out shopping. L., I knew, was somewhere
quite near. In result of some stealthy maneuvering, I came across her in her mother's
bedroom. Prying her left eye open to get rid of a speck of something. Checked frock.

Although I do love that intoxicating brown fragrance of hers, I really think she should
wash her hair once in a while. For a moment, we were both in the same warm green

17 L4, minha belezinha deitou-se de brugos, revelando-me, revelando aos milhares de olhos arregalados de meu
atento sangue, as omoplatas ligeiramente salientes, a curva aveludada ao longo da espinha, a intumescéncia das
firmes e estreitas nadegas cobertas de preto, o longo vale das coxas juvenis. Silenciosamente, a ginasiana divertia-
se com os desenhos coloridos de verde, vermelho e azul. O proprio Priapo tricolor ndo saberia conceber uma
ninfeta mais adoravel (NABOKOV, 2003, p. 44).

18 Permitam-me por isso registrar, com um solugo de dor, que minha L. tomou banho de sol hoje na chamada
piazza, mas sua mae e outra mulher ndo sairam de perto um sé instante. Claro que eu poderia ter sentado 14 fora
na cadeira de balanco e fingido que estava lendo. Mas, como medida de precau¢do, mantive-me a distancia,
temeroso de que o tremor horrivel, insano, ridiculo e digno de pena que me paralisava pudesse impedir que fizesse
minha entreé com um minimo de naturalidade (NABOKOYV, 2003, p. 44).
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bath of the mirror that reflected the top of a poplar with us in the sky. Held her roughly
by the shoulders, then tenderly by the temples, and turned her about. "It's right there,"
she said, "I can feel it.?" "Swiss peasant would use the tip of her tongue." "Lick it
out?"

"Yeth. Shly try?" Sure," she said. Gently I pressed my quivering sting along her rolling
salty eyeball. "Goody-goody," she said nictating. "It is gone" "Now the other?" "You
dope," she began, "there is noth-" but here she noticed the pucker of proaching lips.
"Okay, she said co-operatively, and bending toward her warm upturned russet face
somber Humbert pressed his mouth to her Auttering eyelid. She laughet, andbrushed
past me out of the room (NABOKOV, 2015, p. 43-44)."

Faz-se pertinente frisarmos que a questao nao se trata da auséncia de linguagem de uma
personagem ficcional, mas da estratégia narrativa da manipulacdo discursiva operada pelo
narrador, amparada em sua seara enunciativa em primeira pessoa, que impde um siléncio,
explicitando uma forma de domina¢do, na qual o sujeito (Dolores) fica sem voz. Além disso,
existem evidéncias, no texto, que mostram outra face da postura manipuladora do narrador,
quando coloca em primeiro plano a manifestacdo de uma perceptivel execuc¢do de linguagem

corporal realizada por Dolores em seu jeito natural de portar-se:

Friday. Saw her going somewhere with a dark girl called Rose. Why does the way she
walks — a child, mind you, a mere child! — excite me so abominably? Analyze it. A
faint suggestion of turned in toes. A kind of wiggly looseness below the knee
prolonged to the end of each footfall. The ghost of a drag. Very infantile, infinitely
meretricious (NABOKOV, 2015, p. 41).2°

Percebemos, nessa passagem, uma simbiose que o narrador cria entre os trejeitos
infantis de Dolores e a suposta libidinagem enxergada na personagem, numa maculagdo
criadora de uma certa permissividade para julgar intencionais as acdes sedutoras de Lolita.
Percebe-se isso também nos momentos em que ela e Humbert estdo a sos e aproximados em

S€us COorpos:

1 Terga-feira. Chuva. Lago das Chuvas. Mamae fazendo compras. Lo, em bem sabia, andava por perto. Ao cabo
de algumas manobras furtivas, encontrei-a no quarto de sua mae. Abrindo com os dedos o olho esquerdo para
atirar um cisco. Vestido axadrezado. Embora eu adore a intoxicante fragrancia de seus cabelos castanhos, acho
que ela deveria lavar a cabega de vez e quando. Durante um momento, ficamos ambos banhados pela mesma luz
morna e verde do espelho, que refletia o topo de um alamo ¢ nossos dois rostos recortados contra o céu. Segurei-
a firmemente pelos ombros e depois docemente pelas témporas, fazendo-a virar-se na minha dire¢do. “E bem
aqui”, ela disse, “da para sentir ele.” “Os camponeses suigos usam a ponta da lingua.” “Para tirar o cisco?” “Ishu
meshmu. Vamush tentar? “Claro”, disse ela. Delicadamente apliquei meu trémulo ferro ao globo salgado e
irrequieto. “Genial”, ela disse, piscando, “saiu mesmo!” “Agora o outro?” “Seu bobo”, ela comegou, “no outro
ndo tem...” Mas entdo notou a avidez dos labios franzidos que se aproximavam. “Estd bem”, disse em tom
cooperativo, e o sinistro Humbert, curvando-se sobre aquele rostinho afogueado, pousou os labios sobre suas
palpebras calidas e adejantes. Ela riu e, rogando por mim, saiu do quarto (NABOKOV, 2003, p. 45).

20 Sexta-feira. Vi quando ela saiu com uma menina morena chamada Rose. Por que € que sua maneira de andar —
uma crianca, vejam bem, uma mera crianca! — me excita de maneira tdo abominavel? Tratemos e analisar a
questdo. Os pés imperceptivelmente voltados para dentro. Uma espécie de bamboleio abaixo do joelho, que a cada
passo se estende até os tornozelos. Um levissimo arrastar dos pés. Muito infantil, e a0 mesmo tempo infinitamente
lascivo (NABOKOV, 2003, p. 43).
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Wednesday. In the afternoon, Haze (common-sensical shoes, tailor-made dress), said
she was driving downtown to buy present for a friend of a friend of hers, and would I
please come too because I have such a wonderful taste in textures and per-fumes. [...]
"Hurry up," she said as I laboriously doubled up my large body in order to crawl in
[...] when my Lolita's sharp voice came from the parlor window: "You! Where are
you going? I'm coming too! Wait!"

[...]

My knuckles lay against. the child's blue jeans. She was bare-footed; her toenails
showed remnants of cherry-red polish and there was a bit of adhesive tape across her
big toe; and, God, what would I not have given to kiss then and there those delicate-
boned, long-toed, monkeyish feet! Suddenly her hand slipped into mine and without
our chaperon's seeing, I held, and stroked, and squeezed that little hot paw, all the way
to the store (NABOKOV, 2015, p. 50,51).%!

A constru¢do manipulatéria de conduta corporal da personagem Dolores costura uma
teia de acdes em cadeia que levam a uma evolugdo na intimidade entre eles, resultando, ja na
primeira parte da narrativa, na cena do sofa, momento em que seus corpos, pela primeira vez,
se aproximam ao maximo, e o narrador consegue vivenciar sua primeira materializag¢do

libidinosa:

My heart beat like a drum as she sat down, cool skirt ballooning, subsiding, on the
sofa next to me, and played with her glossy fruit She cossed it up into the sun-dusted
air, and caught it-it made a cupped polished plop.

Humbert Humbert intercepted the apple.

"Give it back," she pleaded, showing the marbled flush of her palms. I produced
Delicious. She grasped it and bit into it, and my heart was like snow under thin
crimson skin, and with the monkeyish nimbleness that was so typical of that American
nymphet, she snatched out of my abstract grip the magazine I had opened (pity no
film had recorded the curious pattern, the monogrammic linkage of our simultancous
or overlapping moves).

Rapidly, hardly hampered by the disfigured apple she held, Lo flipped violently
through the pages in search of something she wished Humbert to see. Found it at last.
I faked interest by bringing my head so close that her hair touched my temple and her
arm brushed my cheek as she wiped her lips with her wrist. Because of the burnished
mist through which I peered at the picture, [ was slow in reacting to it, and her bare
knees rubbed and knocked impatiently against each other. Dimly there came into
view: a surrealist painter relaxing, supine, on a beach, and near him, likewise supine,
a plaster replica of the Venus di Milo, half-buried in sand. Picture of the Week, said
the legend.

I whisked the whole obscene thing away. Next moment, in a sham effort to retrieve it,
she was all over me. Caught her by her thin knobby wrist. The magazine escaped to
the floor like a fustered fowl. She twisted herself free, recoiled, and lay back in the

2! Quarta-feira. A tarde. Raze (num vestido bem cortado e sapatos corretos) disse que iria a cidade comprar um
presente para uma amiga de uma de suas amigas e perguntou se, dado meu maravilhoso bom gosto em matéria de
tecido e perfumes, eu me importaria de acompanha-la. [...] “Depressa”, disse ela, enquanto eu laboriosamente
dobrava meu avantajado corpo para entrar [...]. Ela ja ligara o motor [...], quando a voz estridente de minha Lolita
se fez ouvir da janela da sala de visitas: “Ei, vocés ai! Aonde ¢ que vocés vao? Vou também! Esperem um pouco!”.
[...] As costas de minha mdo rogavam no jeans da menina. Estava descalga; nas unhas dos pés havia vestigios de
esmalte cor de cereja e uma tira de esparadrapo envolvia seu deddo; mas, meu Deus, o que eu nao daria para beijar
ali mesmo aqueles pés de macaquinha, com seus ossos delicados e dedos longos! De repente, sua mao deslizou
para dentro da minha e, sem que nossa dama de companhia visse, apertei e acariciei aquela ardente patinha durante
todo o percurso (NABOKOV, 2003, p. 52-53).
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right-hand corner of the davenport. Then, with perfect simplicity, the impudent child
extended her legs across my lap (NABOKOV, 2015, p. 58).22

Notamos, a partir do excerto acima, a constru¢do de um movimento gradativo que
sincroniza os movimentos corporais de Dolores com a evolugdo da excitacdo do narrador.
Quando o coragdo deste “bate como um bumbo”, o leitor modelo pode acessar a formacgao
imagética dessa cena, voltando a aten¢do ao movimento de ebuli¢do das emocgdes e sensacdes
do narrador, que se inicia com a aproximacdo de Dolores. Esse fervilho aciona seu gatilho
quando a personagem lanca a maca ao lixo, e Humbert intercepta a fruta, materializando e
instituindo, com esse gesto, a comunicacdo corporal que sinaliza disponibilidade e
acessibilidade ao que possa acontecer dali em diante.

99, ¢

Na sequéncia do texto em excerto, fragmentos como “L0 folheou furiosamente™; “e seus

b 1Y

joelhos nus esfregavam-se e chocavam-se de impaciéncia”, “langou-se sobre mim”, “a segurei
pelo pulso” marcam a grada¢do aumentativa na tensdo sexual das personagens, indicando o
envolvimento de Lolita, numa agao de reciprocidade, sendo a primazia da comunicagao dela
feita em linguagem corporal, portanto nao verbal.

E, ao longo do texto, essa tensdo se dilata, o que pode ser percebido em expressdes como

99, ¢ 9 <

“excitagdo que beirava a loucura”; “sagacidade dos loucos”, “olho interior de maniaco fixo” e

“magica fric¢ao”, as quais remetem a uma maximizagao dos fendmenos corporais ali animados:

By this time I was in a state of excitement bordering on in-sanity; but I also had the
cunning of the insane. Sitting there, on the sofa, I managed to attune, by a series of
stealthy move-ments, my masked lust to her guileless limbs. It was no easy matter to
divert the little maiden's attention while I performed the obscure adjustments
necessary for the success of the trick. Talking fast, lagging behind my own breath,
catching up with it, mimicking a sudden toothache to explain the breaks in my patter
and all the while keeping a maniac's inner eye on my distant golden goal, I cautiously
increased the magic friction that was doing away, in an illusional, if not factual, sense,

22 [...] Meu coragdo batia como um bumbo quando ela se instalou, a saia fresca inflando e depois assentada, no
sofa a meu lado, brincando com sua fruta reluzente. Arremessou-a no ar polvilhado de sol, estendeu a mao para
ela — e o pomo produziu um som seco, concavo e lustroso. Humbert Humbert o interceptara.

“Devolva aqui”, pediu ela, exibindo o rubor marmdreo das palmas. Apresentei-lhe a Delicia. Ela agarrou-a, deu-
lhe uma mordida e meu coragio parecia de neve sob uma pele fina e carmesim, ¢ com a agilidade simiesca tdo
tipica daquela ninfeta americana ela arrancou da minha guarda distraida a revista que eu abrira (pena que nenhuma
pelicula tenha registrado o curioso padrdo, o encadeamento monogramico de nossos movimentos simultdneos ou
superpostos). Rapidamente, pouco atrapalhada pela magd desfigurada que segurava, L6 folheou furiosamente as
paginas a procura de algo que desejava mostrar a Humbert. E finalmente encontrou. Simulei interesse e aproximei
tanto minha cabega que sentia seus cabelos em minha témpora e seu brago rogou meu rosto quando ela limpou os
labios com o pulso. Devido a névoa refulgente em meio a qual eu vislumbrava a figura, fui lento em reagir, e seus
joelhos nus esfregavam-se e chocavam-se de impaciéncia. E vagamente fui percebendo: um pintor surrealista
relaxando, deitado de costas, numa praia, e ao lado dele, igualmente estendida, uma réplica em gesso da Vénus de
Milo, semienterrada na areia. Imagem da Semana, dizia a legenda. E afastei de lado aquela coisa obscena. No
momento seguinte, num pretenso esfor¢o para recupera-la, ela lancou-se sobre mim. E eu a segurei pelo pulso fino
e nodoso. A revista voou para o chdo como uma ave alvorogada. Ela soltou-se com uma tor¢éo do brago, retrocedeu
e recostou-se no canto direito do sofé riscado. E em seguida, com uma simplicidade perfeita, a impudente menina
esticou as pernas e pousou-as em meu colo (NABOKOV, 2003, p. 59).
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with the physically irremovable, but psychologically very friable texture of the
material divide (pajamas and robe between the weight of two sunburnt legs, resting
athwart my lap, and the hidden tumor of an unspeakable passion. [...] Her legs
twitched a little as they lay across my live lap; I stroked them; there she lolled in the
right-hand corner, almost asprawl, Lola the bobby-soxer, devouring her immemorial
fruit, [...], against the pile of old magazines heaped on my left on the sofa- and every
movement she made, every shuffle and ripple, helped me to conceal and to improve
the secret system of tactile correspondence between beast and beauty- between my
gagged, bursting beast and the beauty of her dimpled body in its innocent cotton frock.
Under my glancing finger tips I felt the minute hairs bristle ever so slightly along her
shins. I lost myself in the pungent but healthy heat which like summer haze hung
about little Haze. Let her stay, let her stay... (NABOKOV, 2015, p. 58-59).2

Além disso, ainda nesse trecho, podemos notar que existe a atribuicdo de uma certa
responsabilidade pela erotizagdo desse momento as pernas de Dolores (“suas pernas inocentes”,
“suas pernas tremiam um pouco” e “bragos e pernas quase abertos”), colocando-se o narrador
na posicao de expectante com atuagdo inevitavelmente reativa diante dos movimentos inocentes
(mas lascivos) dos membros inferiores da personagem. Isso o torna sujeito a uma
suscetibilidade irremediavel em deixar-se envolver pela inocéncia contida em Dolores,
materializada em suas pernas.

Ademais, reparamos a postura do personagem narrador em atribuir ao relato termos que
remetem a malicia e consciéncia sexual de Dolores: “com absoluta simplicidade, a impudente
crianga pousou as pernas sobre meu colo” (NABOKOV, 2007, p. 60). Pode-se, desse modo,
interpretar essa informa¢ao do narrador como uma tentativa de validar e predispor a vivéncia
da experiéncia intima com Dolores sem que precise assumir qualquer atitude de violabilidade
da castidade da jovem, tampouco de responsabilidade, sendo sempre suas reagdes e espasmos

reflexos de acdes e iniciativas das decisdes corporais dela:

23 A essa altura, eu me encontrava num estado de excitagdo que beirava a loucura; mas também me valeu a
sagacidade dos loucos. Sentado no sofa, consegui concatenar, por meio de uma série de movimentos sorrateiros,
minha luxdrria encoberta as suas pernas inocentes. Nao foi facil manter desviada a ateng¢@o da pequena donzela
enquanto eu executava os obscuros ajustes necessarios para o sucesso da manobra. Falando muito depressa, vez
por outra quase perdendo o félego que em seguida recuperava, simulando uma repentina dor de dente para explicar
as paradas no meu palavrorio — e o tempo todo mantendo um olho interior de maniaco fixo em minha distante
meta dourada, acelerei com cautela a mdgica fricgdo que ia abolindo aos poucos, num sentido ilusional mas quase
concreto, a textura fisicamente irremovivel mas psicologicamente muito friavel da fronteira material (pijama e
robe) entre o peso de duas pernas bronzeadas, atravessadas no meu colo, ¢ o tumor oculto de uma paixdo
inconfessavel. [...]. Suas pernas tremiam um pouco, estendidas de través sobre o meu colo; eu as acariciava; e 14
esparramou-se ela no canto direito do sofa, bragos e pernas quase abertos, Lola com suas meias soquete,
devorando seu fruto imemorial [...], esfregando o calcanhar do pé agora descal¢o, com sua meia pouco limpa,
contra a pilha de velhas revistas acumulada a minha esquerda no sofa — e cada movimento que fazia, cada
deslocamento ou ondulagdo do seu corpo, ajudava-me a encobrir e aperfeicoar o sistema secreto de
correspondéncia tatil entre a fera e a bela — entre minha besta_amordagada a ponto de explodir e a beleza do
jovem corpo encrespado em seu inocente vestidinho de algodao. Sob as pontas obliquas dos meus dedos, senti os
pelos diminutos que se ericavam muito de leve ao longo de suas canelas. Perdi-me no calor pungente mas saudavel
que pairava em torno da pequena Haze como uma turva névoa de verdo. Fique mais, fique mais... (NABOKOV,
2003, p. 60, grifos nossos).
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[...] and threw her head back, and her teeth rested on her glistening underlip as she
half-turned away, and my moaning mouth, gentlemen of the jury, almost reached her
bare neck, while I crushed out against her left buttock the last throb of the longest
ecstasy man or monster had ever known.

Immediately afterward (as if we had been struggling and now my grip had eased) she
rolled off the sofa and jumped to her feet-to her foot, rather-in order to attend to the
formidably loud telephone that may have been ringing for ages as far as I was
concerned (NABOKOV, 2015, p. 61).%

Verificamos, nesse excerto, quando Dolores simplesmente se retira do local apds
o ocorrido, a manuten¢do de um siléncio (“ela rolou para fora do sofd e levantou-se de um
salto””), muito embora uma barreira espacial tenha sido rompida entre esses dois personagens,
0 que marcou a primeira intimidade sexual. Assim dizendo, o primeiro contato fisico entre eles
ocorreu, abrindo, a partir de entdo, espago e liberdade para a progressao de uma intimidade
voluptuosa.

Além de tudo isso, captamos a forma interessante como esse narrador articula a
linguagem na producdo de sentidos ao utilizar palavras e escolhas lexicais que remetem a uma
gradacdo de tensdo, desenvolvida em seu corpo durante o contato fisico com Dolores. Mesmo
sem lancar mao de palavras de cunho abertamente erotico, o narrador personagem aplica uma
poténcia verbal a narrativa a fim de reproduzir as sensagdes de seu corpo, desde sua evidente
excitagdo até o climax.

Ja em Os cus de judas, o primeiro contato sexual entre o narrador personagem e sua
interlocutora acontece mediante uma proposta sexual por ele langada.
A partir dessa proposta, o exercicio monologar em primeira pessoa segue o fio

construtor do questionamento que, recorrentemente, lhe atravessa a alma:

O que seria de nds, ndo &, se fossemos, de facto, felizes? Ja imaginou como isso nos
deixaria perplexos, desarmados, mirando ansiosamente em volta em busca de uma
desgracga reconfortadora, como as criangas procuram o sorriso da familia numa festa
de colégio? Viu por acaso como nos assustamos se alguém, genuinamente, sem
segundos pensamentos, se nos entrega, como nao suportamos um afecto sincero,
incondicional, sem exigéncia de troca? (ANTUNES, 2007, p. 137).

Esse excerto evoca a postura retérica do narrador, interrogando a ouvinte, num fluxo
ininterrupto, como ja visto, fazendo emergirem para o primeiro plano uma carga pesada de

medo subjetivo, o receio de doar-se e o pavor de ndo saber lidar com atitudes de bondade

241...] e contorceu-se, € revirou o corpo, € jogou a cabega para tras, e seus dentes pousaram em seu reluzente 1abio
inferior enquanto ela dava um meio giro para tras, e minha boca que tanto gemia, senhores do juri, quase alcangou
seu pescogo exposto, enquanto eu esmagava com forca contra sua nadega esquerda o Ultimo espasmo do éxtase
mais prolongado que homem ou monstro jamais experimentou. Imediatamente depois (como se antes estivéssemos
lutando, mas agora eu afrouxasse a chave com que a imobilizava) ela rolou para fora do sofé e levantou-se de um
salto — num pé so, a bem da verdade — a fim de atender o telefone formidavelmente barulhento que, até onde eu
sabia, ja podia vir tocando havia séculos (NABOKOV, 2003, p. 62-63).
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gratuita vindas da alteridade: “ndo suportamos um afecto sincero, incondicional, sem exigéncia
de troca”.
A frustragdo estende-se ao campo sexual também, o que pode ser percebido na
indagacao que langa sobre a personagem feminina durante a conversa no bar:
[...] e se estiver de acordo, talvez possamos tentar fazer amor, ou seja, essa espécie de
ginastica paga que nos deixa no corpo, depois de acabado o exercicio, um gosto suado
de tristeza no desastre dos lengdis: [...] nenhum de nds sente pelo outro mais do que

uma cumplicidade de tuberculosos num sanatorio, feita da melancolica tristeza de um
destino comum (ANTUNES, 2007, p. 136).

Quando o narrador faz a escolha enunciativa de ampliar o alcance da frustragdo da
guerra em sua vida, ele coloca o ambito sexual de suas experiéncias dentro do mesmo patamar
de derrotismo, o que o leva a esvaziar de qualquer sentimentalismo a proposta de sexo que faz
a sua interlocutora: “ginastica pagd”, “cumplicidade de tuberculosos num sanatério”, “tristeza
de um destino comum”.

Dessa forma, identificamos uma angustia confessa que envolve o universo sexual do
narrador, ampliando sua sensagao de derrotismo em todos os campos de sua vida, “costurando”
o caminho da derrocada desde a infancia, desembocando nas experiéncias da vida adulta.

Além do mais, permeia a narrativa, dentro dessa constru¢do de siléncio, uma postura
desacreditada de si mesmo:

Nao ¢ em si que ndo acredito, ¢ em mim, na minha repugnancia em me dar, no meu
panico de que me queiram, na minha inexplicavel necessidade de destruir os fugazes

instantes agradaveis do quotidiano, triturando-os de acidez e ironia até os transformar
no Cerelac da chata amargura habitual (ANTUNES, 2007, p. 136-137).

A partir de trechos como esse, enquanto leitores, percebemos que esse silenciamento
necessariamente atribuido a interlocutora seja um espelhamento do préprio silenciamento do
narrador, evento ocorrido de maneira for¢osa. Isto €, assim como a experiéncia de guerra o
impeliu ao apagamento de seus sonhos e alegrias, o narrador se vé, ainda que ja fora do campo
de batalha, no mesmo movimento de “inexplicavel necessidade de destruir os fugazes instantes
agradaveis do quotidiano”. Ou seja, o silenciamento que lhe foi embutido coercitivamente pela
experiéncia na guerra retroalimenta-se em suas frustracdes e estende-se a personagem com
quem interage na narrativa.

Na “esteira rolante” da narrativa, o narrador segue em seu fluxo de consciéncia, ora
dirigindo-se a ouvinte, ora mergulhando de volta na movimentacdo memorialistica e
sentimental que desempenha, apresentando a personagem ouvinte a certificagdo de que, até

mesmo no ambito sexual, qualquer tipo de conexao entre eles seria malsucedida:
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De forma que as relagdes sexuais constituem entre nds, percebe, uma violagao mole,
uma apressada exibi¢ao de 6dio sem jubilo, a derrota molhada de dois corpos exaustos
no colchdo, a espera de reencontrarem o folego que lhes foge para verificarem as horas
no relogio de pulso a cabeceira, se vestirem sem uma palavra, examinarem
sumariamente no espelho do quarto de banho a pintura e o cabelo, e partirem, a
coberto da noite, ainda himidos do outro, a caminho da soliddo das suas casas. Os
que moram a dois, alids, e dividem com ma vontade o edreddo e o dentifrico padecem
de resto de um isolamento semelhante; ah, as refeicoes frente a frente, em siléncio,
cheias de um rancor que se palpa no ar como a dgua de coldnia das vitvas!
(ANTUNES, 2007, p. 137, grifos nossos).

O trecho deixa claro o diagndstico de fracasso apresentado pelo narrador, tentando
mostrar-se convincente sobre a inevitabilidade da ruina que se daria em qualquer tentativa de
envolvimento entre eles, ou seja, de qualquer experimentacao de acesso ao seu mundo interior.
Isso se faz perceptivel pela alusdo frequente a vocabulos que remetem ao universo da solidao e
do silenciamento: “a caminha da soliddo de suas casas”, “isolamento semelhante” ¢ “em
siléncio”. Assim como em toda a obra, o narrador de Os cus de Judas faz questao de ancorar
seu discurso nas bases que foram fortificadas em sua subjetividade, primeiro pela guerra, depois
por ele mesmo.

Na sequéncia, o narrador segue insistindo na manutencao da soliddo como maneira mais

viavel de se lidar com o sofrimento que marca sua existéncia:

Possuimos pelo menos a vantagem, sabe como €, de dormir sozinhos, sem uma perna
alheia a explorar as zonas frescas do lencol que por direito geografico nos cabem,
mas falta-nos simultaneamente alguém que possamos culpar do nosso fundo
descontentamento de nods proprios, um alvo facil para os nossos insultos, uma
vitima, em suma, da nossa mediocridade despeitada (ANTUNES, 2007, p. 138).
Além disso, ele apresenta a personagem interlocutora também quais as possibilidades

abortadas pelas experiéncias na guerra:

[...] se eu lhe dissesse que a amava vocé responder-me-ia, no tom mais sério deste
mundo, que desde os dezoito anos ndo sentia por um homem um entusiasmo
idéntico, que qualquer coisa de diferente e de estranho a perturbava, que lhe apetecia
com uma for¢a de novilho nunca mais se separar de mim, e acabariamos a rir, dentro
dos copos respectivos, da indcua inocéncia das nossas mentiras. [...] (ANTUNES,
2007, p. 138).

Com isso, notamos que ndo existe possibilidade alguma de experiéncia interpessoal
bem-sucedida para o narrador, nem no presente, muito menos num prospecto de futuro:
“Descanse, ¢ tarde ja, serd sempre tarde para n6s” (ANTUNES, 2007, p. 138). Isso porque a
consciéncia de sua condi¢do psicoldgica lhe torna fadado ao lugar de isolamento, o qual ¢
expandido para sua interlocutora: “[...] o excesso de lucidez impede-nos os estipidos e

calorosos impulsos da paixdao” (ANTUNES, 2007, p. 138).
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Outro ponto interessante nessa constatacdo de impossibilidades ¢ a sensacao de nao

pertencimento as relagdes humanas, pois estas se lhe apresentam interditas:

O que de certo modo irremediavelmente nos separa é que vocé leu nos jornais os
nomes dos militares defuntos, e eu partilhei com eles a salada de frutas da racdo de
combate e vi soldarem-lhes os caixdes na arrecadagdo da companhia, entre caixotes
de munigdes e capacetes ferrugentos (ANTUNES, 2007, p. 141).

Tal excerto permite-nos inferir que, por mais que se tente iludir com a falsa nogao de
merecimento ou de permissividade para relacionar-se com sua interlocutora, ele ndo o podera
fazer porque, pois embora ndo tivesse morrido fisicamente junto com seus companheiros de
guerra, ele se reconhece um ser ja falecido, que respira apenas para cumprir uma sina que o faz
sentir-se condenado a empurrar eternamente, rumo ao pico da “montanha” de seu passado
dolorido, a “pedra” de seu castigo (as memorias da vivéncia da guerra).

Assim, em Os cus de Judas, o narrador segue pontuando o siléncio como elemento
construtor de seu discurso e, muitas vezes, marcando sua postura dominante falando com sua
interlocutora de maneira impositiva, o que podemos notar por conta do uso indiscriminado de
verbos no imperativo: “Oiga: em Gago Coutinho havia uma missao abandonada, um velho
edificio de colunas [...] um odsis de siléncio onde os passos reboavam como nos filmes de
Hitchcock” (ANTUNES, 2007, p. 142). Tal insisténcia em trazer a superficie essa auséncia de
algo evidencia uma atitude na qual os momentos de siléncio sejam os Unicos pontos de

equilibrio no qual o narrador pode se sustentar:

A tarde, o tenente e eu costumavamos parar o jipe na cerca de grades oxidadas, retirar
0 assento traseiro, instalarmo-nos junto de uma arvores sob o sossego gordo dos
passaros, um siléncio grande e bom de folhas altas, e fumavamos sem falar porque as
palavras se tornavam subitamente desnecessarias como um barco na cidade, um
aquario no mar, um fingimento de orgasmo durante o orgasmo, fuméavamos sem falar
e uma quietude de paz deslizava devagarinho pelas veias a reconciliar-nos conosco, a
perdoar-nos estarmos ali, ocupantes voluntarios em pais estrangeiro, agentes de um
fascismo provinciano que a si mesmo se minava e corroia, no lento acido de uma triste
estupidez de presbitério (ANTUNES, 2007, p. 142).

Compreendemos, desse modo, a intensidade que o discurso do narrador antuniano
utiliza para referir-se a forte necessidade de conviver com o siléncio, materializado ali com sua
. _25 - A .
interlocutora, por ser o modus operandi> de que se apossou a fim de narrar sua experiéncia,
siléncio ao qual se apegou outrora, em Angola, para sobreviver a guerra.

Além disso, no capitulo de nimero dezenove, intitulado com a letra S, o narrador de Os

cus de Judas constrdi uma espécie de excurso em seu relato, fazendo uma digressdo na linha

25 Expressdo latina que significa “modo de operagdo”, para designar uma maneira de agir.
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narrativa memorialistica, quando evoca uma personagem feminina que, nesse momento, atribui
o nome de Sofia. O leitor modelo, na concepgao prevista por Eco (1994), aqui, apercebe-se
desse movimento da voz narrativa em atribuir forma ao siléncio tdo evocado e valorizado no
enredo narrativo. Isso porque Sofia ndo ¢ a interlocutora com quem o narrador conversa a mesa
de bar e narra seu relato de guerra, mas refere-se a uma angolana, lavadeira, com que se
envolveu sexualmente e sentimentalmente quando estava na missio em Gago Coutinho?®.

Nas primeiras linhas do capitulo percebe-se que ele ja se encontra em sua casa, com a
interlocutora, mas ausenta-se da sala para ir até o banheiro conectar-se com a memoria de Sofia:
“Sofia, eu disse na sala Volto ja, e vim aqui, e sentei-me na sanita, diante do espelho onde todas
as manhas me barbeio, para falar contigo” (ANTUNES, 2007, p. 145).

Essa passagem apresenta-se interessante por retratar, de maneira fabulosa na dindmica
de uma enunciagdo em primeira pessoa, a escolha narrativa de um narrador que, a partir de um
momento de intimidade e profunda privacidade (o ato de levar uma mulher para sua casa a fim
de terem relagdes sexuais), consegue mergulhar ainda mais fundo em suas memorias. Ele pausa
0 momento com sua interlocutora e vai ao banheiro realizar uma certa digressao:

Agora, Sofia, que sou homem, moro so, e o porteiro me cumprimenta de vénias
respeitosas, assalta-me por vezes a certeza esquisita de ser um peixe morto neste
aquario de azulejos, cumprindo um ritual diario entre o espelho e o bidé no desanimo
com que os defuntos se movem, talvez, por sob a terra, fitando-se uns aos outros com
pupilas de inexprimivel terror [...]

[...] me assegurasse que ao fim de tantos anos de deixar-te permaneco vivo, durando,

Sofia, neste aquario de azulejos que o foco do tecto obliquamente ilumina, peixe
morto a tona, de orbitas apodrecidas a boiarem (ANTUNES, 2007, p. 146).

Essa personagem que faz parte de seu passado em Africa representa para o narrador
um porto seguro, o lugar para onde corria quando “estava farto da guerra” (p. 150) e agonizava
com o “siléncio ensurdecedor de Africa” (p. 154). Apds dedicar um longo momento
memorialistico a essa mulher tdo importante em seu passado de guerra, dela despede-se “Tenho
que voltar 14 para dentro, Sofia” (p. 156), assumindo sua situacdo de rendido a guerra e aos
prejuizos mentais e subjetivos que ela lhe incutiu: “E saio deste aquario de azulejos como sai
do quartel da Pide [...] a acabar de cumprir esta noite como outrora cumpri, sem protestar, vinte
e sete meses de escravidao sangrenta” (p. 156).

Da mesma maneira, faz um balanco do que se tornou com toda a experiéncia vivida,

assumindo o produto de seu passado que se materializa em seu presente enunciativo:

26 Gago Coutinho (p. 37) é o nome atribuido pelo narrador a um dos espagos fisicos por onde transitou em terreno
angolano durante o front, assim como Luanda (p. 21), Ninda (p. 49), Chiume (p. 109), Cassanje (p. 129) e Malanje
(p- 177).
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Porque foi nisto que me transformei, que me transformaram, Sofia: uma criatura
envelhecida e cinica a rir de si propria e dos outros o riso invejoso, azedo, cruel dos
defuntos, o riso sadico e mudo dos defuntos, o repulsivo riso gorduroso dos defuntos,
e a apodrecer por dentro, a luz do uisque, como apodrecem os retratos nos albuns,
magoadamente, dissolvendo-se devagarinho numa confusao de bigodes (ANTUNES,
2007, p. 156, grifos nossos).

E, com essa apuragdo que faz de si mesmo, o narrador encerra o capitulo admitindo-se
um “defunto”, um ser devastado por tudo o que vivenciou e deixou de vivenciar pelo
desaparecimento de Sofia em certo ponto de seu envolvimento com ela, uma vez que a mulher
foi devolvida a Luanda pela PIDE, ndo podendo o narrador fazer a despedida:

Passei pelo quartel da Pide, Sofia, entrei o portdo a estremecer de medo e nojo, e
perguntei por ti ao chefe da brigada, [...] O cabro escorregou risos contentes de frade
diante de um banquete de galhetas:

— Era boa, ha? Estava feita com os turras. Comissaria, topa? Demos-lhe uma geral

para mudar o 6leo a rapaziada, e, a seguir, o bilhete para Luanda (ANTUNES, 2007,
p. 155-156).

A vista disso, percebe-se que esse capitulo, constitui-se uma parte digressiva da
narrativa, correspondendo a uma fatia importante do relato memorialistico do narrador, que
separa uma se¢ao inteira dedicada a essa parte afetiva de suas memorias. Afinal, ndo parece ser
sem fundamento que o capitulo se intitula “S”, sintetizando, simbolicamente, para além do tom

[1PS2)
S

melancolico e confessional, “s” de Sofia, mas também se siléncio.

Trazendo a andlise do processo de silenciamento para Lolita, percebemos que o narrador
apresenta uma figura na qual projeta a personagem Dolores, parecendo funcionar, na narrativa,
como uma espécie de validacao do siléncio, o que pode ser identificado em suas palavras ao

leitor apds o acontecimento intimo dos dois no sofé:

What I had madly possessed was not she, but my own creation, another, fanciful
Lolita-perhaps, more real than Lolita; overlapping, encasing her; floating between me
and her, and having no will, no consciousness indeed, no life of her own (NABOKOV,
2015, p. 62).7

E, como forma de materializar essa Lolita que ele elabora em seu universo mental, na
passagem para a segunda parte do livro, quando, ap6s a morte da mae de Dolores, o casal inicia
a longa viagem pelos Estados Unidos, o narrador nabokoviano ndo confiavel apresenta uma
forte prova do siléncio coercitivo que projeta no leitor a partir do poder que exerce sobre

Dolores: “At the hotel we had separate rooms, but in the middle of the night she came sobbing

270 que eu possuira apaixonadamente ndo tinha sido ela, e sim minha prépria criagdo, uma outra Lolita, uma
Lolita inventada e talvez mais real que a de carne e 0sso, que se sobrepunha a ela, envolvendo-a, flutuando entre
mim e ela — sem vontade e sem consciéncia, de fato sem vida propria (NABOKOV, 2003, p. 64).
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into mine, and we made it up very gently. You see, she had absolutely nowhere else to go
(NABOKOV, 2015, p. 142).%8

Quando o narrador diz que ela entrou solugando em seu quarto, acontece uma certa
excitacao na expectativa do leitor, uma vez que ali poderia ser a primeira vez em que o narrador
nos daria acesso aos sentimentos da personagem Dolores. Entretanto, quebrando essa
expectativa, em vez de apresentar um momento de acolhimento fraterno e abrir espago a um
desabafo da personagem, mais uma vez, o narrador impde-lhe o siléncio, manipulando o que
pretende informar, apenas sugerindo que ele conseguiu, finalmente, consumar a relagdo sexual
com Dolores. Ainda assim, o fez com tom de jubilo por tal acontecimento ter sido provocado
por iniciativa dela. Dai o tom de convencimento, o que, para si, valida sua conduta e a sensagao
de permissdo para o ato. E o choro da personagem? Abafado foi pela enuncia¢do em primeira
pessoa que se vale da estratégia de construcdo de uma personagem emudecida para sustentar o
seu controle, garantindo-lhe o acesso a Dolores, mesmo que nao lhe seja assegurado (tampouco
ao leitor) tocar-lhe a subjetividade.

E ¢ com essa sensacdo de emudecimento que o leitor percorre toda a narrativa,
acompanhando o desenrolar das viagens e cidades por onde passam Humbert ¢ Dolores,
observando esse construir de siléncio apos siléncio, esbarrando-se em falas da personagem
Dolores apenas no ponto do enredo em que Humbert se reencontra com ela, apds anos de sua
fuga, ja mais velha e gravida. Além disso, a inser¢ao de sua voz acontece, na narrativa, por ela

mesma, através de uma carta que endereca a Humbert, pedindo ajuda financeira:

DEAR DAD:

How's everything? I'm married. I'm going to have a baby.

I guess he's going to be a big one. I guess he'll come right for Christmas. This is a hard
letter to write. I'm going nuts because we don't have enough to pay our debts and get
out of here. Dick is promised a big job in Alaska in his very specialized corner of the
mechanical field, that's all I know about it but it's really grand. Pardon me for
withholding our home address but you may still be mad at me, and Dick must not
know. This town is something. You can't see the morons for the smog. Please do send
us a check, Dad. We could manage with three or four hundred or even less, anything
is welcome, you might sell my old things, because once we get there the dough will
just start rolling in. Write, please. I have gone through much sadness and hardship.
Yours expecting,

DOLLY (MRs. RICHARD F. ScHIILER) (NABOKOV, 2015, p. 266).%

28 No hotel, ficamos em quartos separados, mas no meio da noite ela entrou solucando no meu, e fizemos a coisa
muito suavemente. Vocés compreendem, ela ndo tinha mesmo para onde ir” (NABOKOV, 2003, p. 143).

2% Querido papai,

Como vio as coisas? Estou cansada. Vou ter um bebé. Acho que ele vai ser bem grandinho. Acho que vai chegar
1a pelo Natal. E dificil escrever esta carta. Estou ficando maluca porque nio temos dinheiro para pagar nossas
dividas e sair daqui. Prometeram ao Dick um emprego muito bom no Alaska, onde ele poderia aproveitar seus
conhecimentos de mecéanica. [...] Desculpe se ndo dou o enderego de nossa casa, mas vocé pode estar ainda muito
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Considerando que estamos diante de um narrador que controla a narrativa valendo-se
do siléncio para elaborar personagens limitadas ¢ emudecidas, a inser¢ao da fala direta de
Dolores, nesse ponto da trama, revela, de forma velada, porém perceptivel, que ele segue na
sustenta¢do do comando, uma vez que abre espago para manifestacdo de voz direta de Dolores
justamente quando ela parece precisar de ajuda, numa condi¢do de rendi¢ao e reconhecimento
de que necessita de sua intervencgao. Isso parece, aos olhos do leitor atento, abrir as porteiras da
acessibilidade a voz de Dolores, voz esta que, a partir dessa carta, passa a aparecer na narrativa,
quando Humbert, ap6s descobrir seu enderego, faz-lhe uma visita.

Mesmo sendo raros os momentos de sua fala, nessa visita, o ponto alto da sensacao
incomoda do leitor diante desse processo de silenciamento ¢ 0 momento no qual Humbert exige
de Dolores que lhe conte sobre o que aconteceu com ela e Clare Quilty, um dramaturgo, também
pedofilo, com quem se envolveu e fugiu: "So you betrayed me? Where did you go? Where is
he now?" (NABOKOV, 2015, p. 275).%°

Nesse ponto do enredo, no momento que em o narrador sinaliza que leremos o relato de
Dolores em resposta a suas indagacdes, mais uma vez e assumindo um ponto maximo de tensao
nesse processo de silenciamento em relacao as expectativas do leitor, o narrador institui, como
de costume, o controle da enunciacao e ndo permite a extragao da fala direta de Dolores, como

se percebe no excerto abaixo:

Well, Cue — they all called him Cue —

Her camp five years ago. Curious coincidence — ... took her to a dude ranch about a
day's drive from Elephant (Elphinstone). Named? Oh, some silly name — Duk Duk
Ranch — you know just plain silly—but it did not matter now, anyway, because the
place had vanished and disintegrated. [...]

Her eyes rolled in synthetic resignation.

‘Go on, please.’

Well. The idea was he would take her in September to Hollywood [...] (NABOKOV,
2015, p. 276).3!

zangado comigo e ndo quero que o Dick saiba de nada. [...] Por favor, papai, mande um cheque para nos. [...]
Escreva, por favor. Tenho passado por muitas tristezas e sofrimentos.

Aguardando noticias,
Dolly (Sra. Richard F. Schiller) NABOKOV, 2003, p. 269-270).

30 “Quer dizer que vocé me traiu, ndo é? Para onde vocés foram? Onde ¢ que ele estd agora? (NABOKOV, 2003,
p- 278).

31 Muito bem, Quil... todo mundo o chamava de Quil...

Parecido com o nome de seu acampamento de férias, havia cinco anos. Curiosa coincidéncia... Levou-a para uma
dessas fazendas onde os ricos fazem de conta que sdo caubois, a mais ou menos um dia de vagem de Elefante
(Elphinstone). Como se chamava? Ah, um nome boboca, Rancho Fuque-Fuque, um trogo assim bem ridiculo, mas
ndo tinha a menor importancia, porque a casa desaparecera, se desintegrara. [...]

Ergueu os olhos para os céus, num sumario de resignagao.

“Continua, por favor.”

Bem. A ideia é que ele ia leva-la em setembro para fazer um teste em Hollywood [...]. (NABOKOV, 2003, p. 279).
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Percebemos, desse modo, a conducdo manipuladora de que se utiliza o narrador
nabokoviano a fim de sustentar o processo de silenciamento, o qual tanto incomoda alguns
leitores modelo, de acordo com a concepg¢do de ECO (1994) e que fundamenta-se como
estratégia narrativa para constru¢do de uma personagem silenciada do inicio ao fim da obra, de
modo a suster o cardter dominador do narrador personagem, reverberando em todo o enredo a
manuten¢do de seu poder e controle, mantendo em si o foco de atencao de juri — lembremos
que ao final da narrativa ele comete o assassinato de Clare Quilty e por isso encontra-se preso
aguardando o julgamento.

Ja em Os cus de Judas, o narrador antuniano, num instante de sua noite com a
personagem que lhe serve de interlocutora, j4 em seu quarto, em intimidades sexuais, insiste na
postura de silenciamento dela para que seu fluxo de consciéncia pendular, entre o presente e o
passado traumadtico, ndo seja interrompido: “Espere mais um pouco, deixe-me abraga-la
devagar, sentir o latir das suas veias no meu ventre, [...] Deixe que eu volte de Africa para aqui
e me sinta feliz, quase feliz, acariciando-lhe as naddegas, o dorso, o interior fresco e macio das
pernas [...]” (ANTUNES, 2007, p. 165-166).

Em sequéncia, j& num momento posterior & consumagao do sexo, o narrador abre-se
numa confissdo a interlocutora, afirmando a necessidade que tem do emudecimento da
personagem feminina: ‘“Nao, palavra, ouca: agora que nos vamos separar, depois de
combinarmos um vago encontro num bafo restaurante de que nenhum de nds se lembrard, [...]
posso confessar-lhe, [...], que gosto de si. A sério. Gosto da ironia do seu siléncio, [...]
(ANTUNES, 2007, p. 183).

Desse modo, diante das andlises discorridas, pode-se inferir que o longo processo de
silenciamento construido pelos narradores das obras Lolita, de Vladimir Nabokov, e Os cus de
Judas, de Antoénio Lobo Antunes, funciona como estratégia narrativa delimitadora dos perfis
das personagens femininas com as quais interagem diretamente, no intuito de manter a estrutura
de mudez da interlocutora, a fim de mostrar que tal estrutura ¢ a que compde a propria
subjetividade desses narradores.

Enquanto a voz enunciativa de Nabokov utiliza-se da personagem silenciada para
perpetuar sua necessidade de controle e retorica que se sobressai, o narrador de Lobo Antunes,
como nao se sente mais capaz de separar-se do siléncio de Angola — “Habituara-me demais ao
siléncio e a solidao de Angola” (ANTUNES, 2007, p. 195) —, ndo dando voz a personagem,
transferindo para ela essa condicdo de mudez, a Unica forma com que consegue viver no

presente da narrativa. Dessa maneira, construir uma interlocutora delineada no siléncio mostra-
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se uma estratégia narrativa para perpetuacao do estado subjetivo de mudez de solidao e siléncio,

funciona como um método de sobrevivéncia.
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4. O MOVIMENTO MEMORIALISTICO

Passagem das horas

Trago dentro do meu coragado,

Como num cofre que se ndo pode fechar de cheio,
Todos os lugares onde estive,

Todos os portos a que cheguei,

Todas as paisagens que vi através de janelas ou vigias,
Ou de tombadilhos, sonhando,

E tudo isso, que é tanto, é pouco para o que eu quero.
[-]

Viajei por mais terras do que aquelas em que toquei...
Vi mais paisagens do que aquelas em que pus os olhos...
Experimentei mais sensagoes do que todas as sensagoes
que senti,

Porque, por mais que sentisse, sempre me faltou que
sentir

E a vida sempre me doeu, sempre foi pouco, e eu infeliz.

A certos momentos do dia recordo tudo isto e apavoro-me,
Penso em que é que me ficara desta vida aos bocados,
deste auge,

Desta entrada as curvas, deste automovel a beira da
estrada, deste aviso,

Desta turbuléncia trangiiila de sensagoes desencontradas,
Desta transfusdo, desta insubsisténcia, desta convergéncia
iriada,

Deste desassossego no fundo de todos os cdlices,

Desta angustia no fundo de todos os prazeres,

Desta sociedade antecipada na asa de todas as chavenas,
Deste jogo de cartas fastiento entre o Cabo da Boa
Esperanca e as Canarias.

Ndo sei se a vida é pouco ou demais para mim.

Ndo sei se sinto de mais ou de menos, ndo sei

Se me falta escrupulo espiritual, ponto-de-apoio na
inteligéncia,

Consangiiinidade com o mistério das coisas, choque
Aos contatos, sangue sob golpes, estremeg¢do aos ruidos,
Ou se ha outra significagdo para isto mais comoda e feliz.
[-]

Passa tudo, todas as coisas num desfile por mim dentro,
E todas as cidades do mundo, rumorejam-se dentro de
mim ...

Meu coracdo tribunal, meu cora¢cdo mercado,

Meu coragdo sala da Bolsa, meu cora¢do balcao de
Banco,
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Meu coragdo rendez-vous de toda a humanidade,

Meu coragdo banco de jardim publico, hospedaria,
Estalagem, calabouco numero qualquer cousa

(Aqui estuvo el Manolo en visperas de ir al patibulo)
Meu coragao clube, sala, platéia, capacho, guichet,
portalo,

Ponte, cancela, excursdao, marcha, viagem, leildo, feira,
arraial,

Meu coragdo postigo,

Meu coragdo encomenda,

Meu coragao carta, bagagem, satisfag¢do, entrega,
Meu coragdo a margem, o lirrite, a sumula, o indice,
Eh-la, eh-la, eh-ld, bazar o meu coracdo.

[

Sentir tudo de todas as maneiras,

Ter todas as opinioes,

Ser sincero contradizendo-se a cada minuto,
Desagradar a si proprio pela plena liberalidade de
espirito,

E amar as coisas como Deus.

[

Doi-me a imaginag¢do ndo sei como, mas é ela que doi,
Declina dentro de mim o sol no alto do céu.

Comeca a tender a entardecer no azul e nos meus nervos.
Vamos o cavalgada, quem mais me consegues tornar?
[

Meu ser elastico, mola, agulha, trepidagao ...

Alvaro de Campos*?

Seguindo na analise comparativa das narrativas Lolita, de Vladimir Nabokov e Os cus
de Judas, de Antonio Lobo Antunes, nota-se a presenca do elemento memoria que, substituindo
a nogao de espaco pela de tempo, transforma a narrativa num percurso unilateral em direcao a
interioridade do narrador personagem, desenhando uma geografia sentimental, na qual “o
tempo narrado e espaco habitado estdo mais estreitamente associados” (RICOEUR, 2007, p.
159). Sendo assim, para balizarmos nossas analises acerca dessa perspectiva da memoria,
fundamentar-nos-emos nos preceitos do tedrico Paul Ricoeur (2007, 2010).

No ambito da espacialidade, os dois personagens narram suas historias a partir de uma
prisao. O narrador de Lolita escreve a partir de uma prisao fisica, onde espera por um

julgamento de homicidio. J& o narrador de Os cus de Judas fala de dentro de sua prisdao

32 PESSOA, Fernando. Quando fui outro. Selegdo e organizacio Luiz Ruffato. Rio de Janeiro: Objetiva, 2011.
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subjetiva, pois esta acorrentado ao sentimento de fracasso e no passado como seu lugar de
isolamento.

“It will be marked that I substitute time terms for spatial ones” (NABOKOV, 2015, p.
16).3> Com tal escolha argumentativa reporta-se o narrador de Lolita ao leitor, nas primeiras
paginas da narrativa, quando tenta persuadi-lo a caminhar junto a si na viagem memorialistica
de sua juventude, ndo lancando foco sobre os lugares e espacos em que atuou, mas no fator
temporal que reside na idade e no comportamento das adolescentes “utilizadas” para a

formulacao de sua teoria:

Now I wish to introduce the following idea. Between the age limits of nine and
fourteen there occur maidens who, to certain bewitched travelers, twice or many times
older than they, reveal their true nature which is not human, but nymphic (that is,
demoniac); and these chosen creatures I propose to designate as "nymphets.

It will be marked that I substitute time terms for spatial ones.

In fact, I. would have the reader see "nine" and "fourteen" as the boundaries the
mirrory beaches and rosy rocks of an enchanted island haunted by those nymphets of
mine and surrounded by a vast, misty sea (NABOKOV, 2015, p. 16).3*

Essa postura da voz enunciativa em executar a relagdo entre o passado e o futuro evoca
a conceituacdo de Santo Agostinho, recuperada por Paul Ricoeur (2007), acerca daquilo que
postula como triplice presente: “presente das coisas passadas”; “presente das coisas presentes”
e “presente das coisas futuras”. O narrador de Nabokov se vale da evocacdo de elementos do
passado em relagdo ao momento presente da narrativa, intencionando levar o leitor — seu
“prezado juri” — a uma viagem digressiva junto com sua discursividade que viaja no tempo.

Dessa forma, temos um narrador que langa mao de uma posi¢ao discursiva em primeira
pessoa para tentar manipular a condugdo da postura interpretativa de seus relatos, recorrendo a
momentos do passado juvenil como forma de alcancar elementos que justifiquem suas atitudes
julgadas no presente da narrativa contada, com vistas a validar as experiéncias conduzidas no
tempo futuro em relagdo ao passado evocado: seu envolvimento com Dolores Raze. Para melhor
compreendermos esse acesso deliberado ao passado por conta do narrador, podemos pensar na

relacdo que Ricoeur (2007, p. 85) estabelece entre o ato de narrar uma historia e o carater

temporal da experiéncia humana, ou seja, defende que “o tempo se torna humano na medida

33«0 leitor tera notado que substituo a nogdo de espaco pela de tempo” (NABOKOV, 2003, p. 18).

3% Quero agora expor uma ideia. Entre os limites de idade de nove e catorze anos, virgens ha que revelam a certos
viajores enfeiticados, bastante mais velhos do que elas, sua verdadeira natureza — que ndo ¢ humana, mas ninfica
(isto ¢, diabolica). A essas criaturas singulares proponho dar o nome de “ninfetas”.

O leitor tera notado que substituo a nogdo de espaco pela de tempo. De fato, gostaria que ele visse “nove” e
“catorze” como os pontos extremos de uma ilha encantada onde vagam essas minhas ninfetas cercadas pelas
brumas de vasto oceano (NABOKOV, 2003, p. 18).
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em que ¢ articulado de um modo narrativo”. Dessa forma, podemos analisar o comportamento
de acesso a memoria desses narradores como uma materializacdo do que Ricoeur representou
como a narrativa enquanto condi¢ao da existéncia temporal.

Nessa linha de constru¢do narrativa, mesmo tendo o narrador de Lolita escrito a partir
de uma prisao fisica, esse espagco material marca apenas o ponto fixo de onde ele embarca numa
viagem memorialistica, na qual esfor¢a-se para construir uma argumentagdo que influencie o
leitor na apreensdo controlada de sua versdo da historia, revelando-se um narrador ndo
confiavel, aspecto que sera abordado, nesta pesquisa, posteriormente.

No que diz respeito ao movimento de acesso a memoria, pode-se pensar nesse
deslocamento como uma estratégia do narrador em primeira pessoa para construir a personagem
Dolores e justificar seu envolvimento com ela:

Furthermore, since the idea of time plays such a magic part In the matter, the student
should not be surprised to learn that there must be a gap of several years, never less
than ten I should say. generally thirty or forty, and as many as ninety in a few known
cases, between maiden and man to enable the latter to come under a nymphet's spefl.
It is a question of focal adjust-ment, of a certain distance that the inner eye thrills to
surmount, and a certain contrast that the mind perceives with a gasp of perverse
delight. When I was a child and she was a child, my little Annabel was no nymphet to
me; [ was her equal, a faunlet in my own right, on that same enchanted island of time;
but today, in September 1952, after twenty-nine years have elapsed.

I think I can distinguish in her the initial fateful elf in my life.

We loved each other with a premature love, marked by a fierce. ness that so often
destroys adult lives. I was a strong lad and survived; but the poison was in the wound,
and the wound remained ever open, and soon I found myself maturing amid a

civilization which allows a man of twenty-five to court a girl of sixteen but not a girl
of twelve (NABOKOV, 2015, p. 17-18).3°

O narrador, nessa passagem, faz mencdo a uma personagem emblematica em sua
juventude, Annabel, uma adolescente por quem se apaixonou € com quem se envolveu quando
era mais jovens. Dessa forma, como esse amor ndo foi concretizado sexualmente, Humbert
atribui a essa circunstancia a origem de sua obsessao por Dolores, como sendo uma consumagao

da relagao “inacabada”:

35 Além disso, ja que a ideia de tempo desempenha papel tdo mégico na questdo, o pesquisador nio deve
surpreender-se ao descobrir que precisa haver uma lacuna de muitos anos, nunca menos de dez, eu diria,
geralmente trinta ou quarenta, até noventa em raros casos, entre donzela e homem para que este possa ser vitimado
pelo feitio de uma ninfeta. E uma questdo de ajuste focal, de uma certa distancia que o olho interior anseia por
superar, e um certo contraste que a mente percebe com um arquejo de prazer perverso. Quando eu era menino e
ela menina, minha pequena Annabel ndo era uma ninfeta para mim; eu era seu igual, eu proprio por minha vez um
fauneto, habitante daquela mesma encantada ilha do tempo; mas hoje, em setembro de 1952, transcorridos vinte e
nove anos, creio poder distinguir nela a primeira entidade fatidica da minha vida.

Nos nos amavamos com um amor prematuro, marcado por uma ferocidade que muitas vezes destroi vidas adultas.
Eu era um menino forte e sobrevivi; mas o veneno ficou na ferida, e a ferida sempre aberta, e logo me descobri
amadurecendo no seio de uma civilizagdo que admite um homem de vinte e cinco anos cortejar uma garota de
dezesseis, mas ndo uma menina de doze (NABOKOV, 2003, p. 19).
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I leaf again and again through these miserable memories, and keep asking myself, was
it then, in the glitter of that remote summer, that the rift in my life began; or was my
excessive desire for that child only the first evidence of an inherent singularity?
When I try to analyze my own cravings, motives, actions and so forth, I surrender to
a sort of retrospective imagination which feeds the analytic faculty with boundless
alternatives and which causes each visualized route to fork and re-fork without end in
the maddeningly complex prospect of my past. I am convinced, however, that in a
certain magic and fateful way Lolita began with Annabel (NABOKOV, 2015, p. 13-
14).36

Podemos relacionar esse movimento confesso de retrospec¢ao ao que Ricoeur denomina
de “memoéria feliz’, quando a recuperagdao espontanea de uma imagem do passado se
presentifica e traz consigo inimeros outros enredos, espacos € personagens, reativando eventos
do passado de modo a exercerem controle sobre a dimensdo espaco-temporal que os abriga na
narrativa.

Com isso, evidencia-se mais uma estratégia narrativa que o narrador em primeira pessoa
langa mao como instrumento de constru¢do da personagem Lolita e da relagdo que se inicia
entre eles: “[...] my discovery of her was a fatal consequence of that ‘princedom by the sea’ in
my tortured past NABOKOV, 2015, p. 40)”.%7

De forma semelhante, o narrador de Os cus de Judas também realiza esse acesso a
memoria de sua juventude, definindo sua infancia como ponto de partida para uma construgao
memorialistica, quase que como um mapeamento descritivo de momentos de outrora, tentando,
ansiosamente, encontrar nesses revividos uma forma de simular, supor o que poderia ter se
tornado se tivesse apreciado outras experiéncias que ndo as que o levaram a guerra:

Do que eu gostava mais no Jardim Zooldgico era do rinque de patinagem s6 as arvores
e do professor preto muito direito a deslizar para tras no cimento em elipses vagarosas
sem mover um musculo seque, rodeado de meninas de saias curtas e botas brancas,
que, se falassem, possuiam seguramente vozes tdo de gaze como as que nos aeroportos

anunciam a partida dos avides, silabas de algoddo que se dissolvem nos ouvidos a
maneira de fios de rebugado na concha da lingua (ANTUNES, 2007, p. 7).

Percebemos, nesse trecho, como o narrador evoca memaorias prazerosas de sua infancia,
associando as atitudes humanas as dos animais, fundindo, num tnico universo da memoria, 0s
prazeres de lembrancas harmdnicas, as quais emergem e direcionam-se a um futuro diferente

de possibilidades, e considerando a presenca da interlocutora nas suposigdes:

36 Repasso seguidamente estas desgragadas memorias e fico me perguntando se foi entdo, no resplendor daquele
remoto verdo, que se abriu a fenda em minha vida; ou serd que meu excessivo desejo por aquela crianga foi apenas
a primeira manifestacdo de uma particularidade inata? Quando tento analisar minhas ansias, meus atos e motivos,
entrego-me a uma espécie de devaneio retrospectivo do qual brota uma infinidade de alternativas, fazendo com
que cada caminho visualizado se bifurque sem cessar na paisagem alucinadamente complexa de meu passado.
Porém, tenho como certo que, de alguma forma magica e fatal, Lolita comegou com Annabel (NABOKOV, 2003,
p. 15).

37¢[...] a descoberta dela foi uma consequéncia fatal daquele ‘principado a beira-mar’ em meu tétrico passado”
(NABOKOV, 2003, p. 41).
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Talvez que, palpando-me, me descubra de repente unicornio, a abrace, e vocé agite os
bragos espantados de borboleta cravada em alfinete, pastosa de ternura. [...] E teriamos
recuperado dessa forma um pouco da infancia que a nenhum e nds pertence, e teima
em descer pelo escorrega num riso de que nos chega, de longe em longe e numa
espécie de raiva, o eco atenuado (ANTUNES, 2007, p. 9).

Esse mergulho na memoria estabelece uma certa cronologia mnemdnica, iniciando-se
nas memorias da infancia, sempre num movimento in media res, no qual o tempo presente da
fala funciona como o ponto fixo de onde ele embarca numa viagem memorialistica
(ponderagao/reflexdo), acessa o passado (resgate) e destila reflexdes no tempo subjuntivo
(suposicao de possibilidades):

Por essa época, eu alimentava a esperanca insensata de rodopiar um dia espirais
graciosas em torno das hipérboles majestaticas do professor preto, vestido de botas
brancas e calgas cor-de-rosa, deslizando no ruido de roldanas com que sempre
imaginei o voo dificil dos anjos de Giotto, a espanejarem nos seus céus biblicos numa
inocéncia de cordéis. As arvores do rinque fechar-se-iam atras de mim entrelacando
as suas sombras espessas, € seria essa a minha forma de partir. Talvez que quando eu
for velho, reduzo aos meus relogios e aos meus gatos num terceiro andar sem
elevador, conceba o meu desparecimento ndo como o de um naufrago submerso por
embalagens de comprimidos, cataplasmas, chas medicinais e oragdes ao Divino
Espirito Santo, mas sob a forma de um menino que se erguera de mim com ao alma
do corpo nas gravuras do catecismo, para se aproximar, em piruetas inseguras, do
negro muito direito, de cabelo esticado a brilhantina, cujus beigos se curvam no sorriso

enigmatico e infinitamente indulgente de um buda de patins (ANTUNES, 2007, p.
11).

O excerto mostra, de forma evidente, como se constrdi o movimento em que flutua esse
narrador, embalado por uma forg¢a pendular que o faz tocar o passado e a incognita de um futuro
diferente, a partir de seu presente angustiante e pegadigo. Tal efeito resinoso pode ser sentido
na escolha do narrador por trazer ao texto termos e expressdes comuns no universo da medicina:
“[...] o ronronar dos aparelhos se diria nascer dos seus esdfagos de barro, afligidos de
indigestoes de galhetas. [...] resto de rio agonizava em gargarejos de intestino, [...]”
(ANTUNES, 2007, p. 10).

Ao misturar ao passado da infancia rememorado termos vividos nos tempos de guerra,
o narrador evidencia a angustia de um monologo-didlogo que troteia entre seus espagos
temporais e subjetivos, mesclando sabores de lembrancas a experiéncias de angustia vividas, o
que particulariza, desse modo, o processo de retomada da infancia, uma vez que atesta que a
experiéncia bélica logrou alcances surpreendentes ao demonstrar capacidade de afetar mesmo
seu passado vivido antes dela.

Além disso, vemos nos relatos desse narrador antuniano, na altura do capitulo dezoito,
intitulado S, quando direciona seu discurso a Sofia, a sinaliza¢ao de uma percep¢ao documental

quando se refere a memorias que apodrecem em imagens de retratos de albuns:
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Poque foi nisto que me transformei, que me transformaram, Sofia: uma criatura
envelhecida e cinica a rir de si propria e dos outros o riso invejoso, azedo, cruel dos
defuntos, o riso sadico e mudo dos defuntos, o repulsivo riso gorduroso dos defuntos,
e a apodrecer por dentro, a luz do uisque, como apodrecem os retratos nos albuns,
magoadamente, dissolvendo-se devagarinho numa confusao de bigodes (ANTUNES,
2007, p. 156).

Ou seja, o narrador associa a memoria o carater de desfiguracao por conta da passagem
do tempo, reverberando e projetando essa mutagdo para sua propria existéncia (“a apodrecer
por dentro”).

Em contrapartida, em Lolita, notamos que esse processo de retorno ao passado emenda-
se ao processo de registro, quase como um ritual memorialistico, premeditado e consciente, que
o narrador realiza através de seu diario:

Fetibie number swo is a pocket diary bound in black imitation.

Teacher, with a golden year, 1947, en escalier, in its upper left-hand corner. I speak
of'this neat product of the Blank Blank Co., Blankton, Mass., as if it were really before
me. Actually, it was destroyed five years ago and what we examine now (by courtesy
of a photographic memory) is but its brief materialization, a puny unfledged phoenix.
I remember the thing so exactly because I wrote it really twice.

First I jotted down each entry in pencil (with many erasures and corrections) on the
leaves of what is commercially known as a

"typewriter tablet", then, I copied it out with obvious abbreviations in my smallest,
most satanic, hand in the little black book just mentioned (NABOKOV, 2015, p. 40).38

Tal como o narrador de Os cus de Judas, o narrador de Lolita apresenta for¢a na
capacidade de descricdo de elementos do passado, neste caso, o didrio onde registrou suas
confissdes acerca de Dolores, reforcando a relagdo que Ricoeur estabelece entre a escrita
historiografica e a escrita da memoria, ocorrendo esta na alma humana: “Mas ¢ na alma que o
verdadeiro discurso esta inscrito. [...] o discurso escrito ¢ de certa forma uma imagem daquilo
que na memoria viva € ‘vivo’, ‘dotado de uma alma’, rico de ‘seiva’” (RICOEUR, 2007, p.
153). Inferimos, desse modo, que a marcante e confessa presenca de uma memoria visual
constroi uma ponte que viabiliza esse acesso as memorias:

There are two kinds of visual memory: one when you skillfully recreate an image in
the laboratory of your mind, with your eyes open (and then I see Annabel in such
general terms as: "honey-colored skin," "chin arms," "brown bobbed hair," "long

lashes," "big bright mouth"); and the other when you instantly evoke, with shut eyes,
on the dark innerside of your eyelids, the objective, absolutely optical replica of a

3% O segundo item da pega acusatoria é um diario de bolso encadernado em imitagdo de couro preto, com o ano de
1947 gravado em caracteres dourados e obliquos no canto superior esquerdo. Falo desse excelente produto da Cia.
Neca & Neca, da cidade de Zerusca, como se estivesse realmente diante de mim. Na verdade, foi destruido ha
cinco anos, e 0 que examinamos agora (gragas aos bons oficios de uma memoria fotografica) ¢ apenas sua fugaz
materializacdo, um filhote de fénix.

Relembro-me da coisa com tal precisdo porque, em realidade, escrevi tudo duas vezes. Primeiro, fazia as anotagdes
a lapis (com muitas rasuras e correcdes) em folhas soltas, copiando-as depois em letras diabolicamente minusculas,
com numerosas abreviagdes, no livrinho preto a que me referi NABOKOV, 2003, p. 42).
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beloved face, a little ghost in natural colors (and this is how I see Lolita) (NABOKOV,
2015, p. 11).%°

Tal categorizacdo que o narrador de Lolita estabelece para a memoria visual
corresponde a dois termos que os gregos utilizaram, segundo Ricoeur (2007), para categorizar
a memoria acessada: um trata-se da mnémeé, que ¢ a lembranga encontrada, aquela que vem ao
espirito como afeccdo e assim ¢ registrada, conforme a imagem na qual vem representada. Essa
categoria parece descrever bem o primeiro tipo de memoria visual descrita pelo narrador
nabokoviano. Ja a segunda categoria de memoria visual que o narrador apresenta corresponde
ao segundo termo grego, mencionado por Ricoeur, para o segundo tipo de lembranga, a
anamnésis, a lembranga buscada, aquela considerada como objetivo de uma busca denominada
recordag¢do (RICOEUR, 2007, p. 23).

E nesse processo de rememoragdo pela lembranga buscada, portanto pela recordagio
(RICOEUR, 2007), de resgate imediato que o narrador de Lolita apresenta e insere a
personagem Dolores, transformando e evidenciando esse movimento de memoria como uma
estratégia narrativa para a constru¢ao argumentativa da justificativa, ao longo do texto, de seu
proceder com a pubescente, e para a formacao de seu relato diante da entidade a que essa voz
enunciativa se dirige: o leitor.

Ainda nesse universo da memoria, um ponto de aproximacao entre Lolita ¢ Os cus de
Judas reside em mengdes a determinados individuos participantes de seus passados, projetados
no texto por esses narradores, como, por exemplo, a figura “das tias”, em Antunes, num dado
momento, na narrativa, em que o narrador vai visitar algumas tias que vivem em “edificios da
Rua Barata Salgueiro” (ANTUNES, 2007, p. 11), momento em que aproveita para descrever o
imovel que adentra:

Em cada edificio da Rua Barata Salgueiro, triste como a chuva num recreio de colégio,
habitava uma parente idosa remando de bengala na vazante das alcatifas repletas de
jarrdes chineses e de contadores de embutidos, que o mar de geragdes de comerciantes
de péra ali abandonara como numa praia final. [...] As tias avangavam aos arrancos
como dangarinas de caixinha de musica nos derradeiros impulsos da corda,
apontavam-me as costelas a ameaga pouco segura das bengalas, observavam-me com
desprezo os enchumagos do casaco e proclamavam azedamente:

— Estas magro.

Como se as minhas claviculas salientes fossem mais vergonhosas que um rastro de
baton do colarinho.

[.]

39 Ha dois tipos de memoria visual: aquela em que, de olhos abertos, recriamos com habilidade uma imagem no
laboratorio da mente (e entdo vejo Annabel segundo categorias gerais, tais como “pele cor de mel”, “bracos
delgados”, “cabelos castanhos cortados bem curtos”, “cilios longos”, “boca larga e radiante™); e a outra em que,
de olhos fechados, instantaneamente projetamos sobre o escuro interior das pdlpebras a réplica objetiva e
absolutamente fiel de um rosto amado, um pequeno fantasma em cores naturais (e é assim que vejo Lolita)

(NABOKOV, 2007, p. 13, grifos nossos).
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— Felizmente que a tropa ha-de torna-lo um homem.
Esta profecia vigorosa, transmitida ao longo da infancia e da adolescéncia por
dentaduras posticas de indiscutivel autoridade, prolongava-se em ecos estridentes nas
mesas de canasta, [...] (ANTUNES, 2015, p. 12-13).

Ja em Lolita, vemos a escolha do narrador por trazer a narrativa a imagem da “tia Sybil”,
também como uma figura de seu passado que tencionou um futuro melhor para ele,
demonstrando o possivel impulso do destino para guid-lo por um caminho diferente:

My mother's elder sister, Sybil, whom a cousin of my facher's had married and then
neglected, served in my immediate family as a kind of unpaid governess and
housekeeper. Somebody told me later that she had been in love with my father, and
that he had lightheartedly taken advantage of it one rainy day and forgotten it by the
time the weather cleared. I was extremely fond of her, despite the rigidity the fatal
rigidity of some of her rules. Perhaps she wanted to make of me, in the fullness of
time, a better widower than my father. Aunt Sybil had pink-rimmed azure eyes and a
waxen complexion. She wrote poetry.

She was poetically superstitious. She said she knew she would die soon after my
sixteenth birthday, and did. Her husband, a great traveler in perfumes, spent most of

his time in America, where eventually he founded a firm and acquired a bit of real
estate (NABOKOV, 2015, p. 10).4°

Percebemos, nas duas narrativas, atitudes ponderativas exercitadas pelos narradores no
intuito de trazer a enunciacdo individuos que operaram certa autoridade em suas vidas,
intervieram de modo a modular o carater e comportamento social de seus “sobrinhos”, mas que
falharam, nao correspondendo estes as expectativas de suas respectivas tias. Trago que
corrobora o estado confessional de desgraga e derrota no qual se encontram os narradores das

duas obras literarias.

4.1 Linhas temporais: cronolégica e memorialistica

Considerando que o movimento narrativo dessas duas obras ocorre em lances
retrospectivos, apresenta-se desafiadora a tarefa de tentarmos organizar, nas narrativas Lolita,
de Vladimir Nabokov, ¢ Os cus de Judas, de Antonio Lobo Antunes, as linhas temporais

memorialistica e cronoldgica. Pensando na configura¢do do esquema temporal de trés niveis

40" A irmi mais velha de minha mie, Sybil, que se casara com um primo de meu pai e fora por ele depois
abandonada, servia em nossa casa como uma espécie de governanta ndo remunerada. Alguém me disse mais tarde
que cla era apaixonada por meu pai, do que ele se aproveitara tranquilamente num dia de chuva — para esquecer
de tudo quando o sol voltou a brilhar. Eu gostava muitissimo dela, apesar da severidade — a funesta severidade —
de algumas de suas normas.

Talvez ela quisesse fazer de mim, no devido tempo, um viuvo melhor do que meu pai. Tia Sybil tinha olhos de um
azul celeste, com orlas rosadas, e a pele cor de cera. Fazia versos e era poeticamente supersticiosa. Disse-me que
sabia que ia morrer logo depois que eu fizesse dezesseis anos, € morreu mesmo. Seu marido, que rodava o mundo
vendendo perfumes, acabou por fixar-se no Estados Unidos, onde abriu uma firma e comprou imoéveis
(NABOKOV, 2003, p. 12).
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evocado por Ricoeur (2007, p. 132): “enunciacdo, enunciado ¢ mundo do texto”, tentamos
estabelecer uma analise acerca do movimento de viagem dos narradores das obras estudadas
pelos tempos passado e presente, a fim de identificarmos a possivel existéncia de estruturas ou
padrdes, seguidos pelas vozes enunciativas, na delimitacdo de sua relagdo com tempo da

narrativa.

4.1.1 Tempo cronologico

A respeito do tempo cronoldgico, o narrador de Antunes situa-se, no presente da
enuncia¢do, num periodo posterior ao fim da guerra colonial em Angola (“enunciado”), da qual
saiu com saldo emocional negativo, encontrando-se numa mesa de bar e diante de uma
interlocutora (“mundo do texto”), sendo o tempo cronologico dos fatos narrados indefinida, e
o tempo da narrativa correspondente a algumas horas, considerando seu momento presente,
ponto do qual embarca nas viagens ao tempo psicologico, provavelmente durante o
funcionamento de um expediente noturno de um bar, acessando o narrador, nessas poucas horas,

memorias que navegam, numa avaliagdao simultanea, de

trés momentos distintos de sua existéncia: o tempo antes de sua ida a guerra, o tempo
da guerra e o poés-guerra, tudo, numa fusdo que ndo se separa um do outro. Estando
diante de um tecido de memoria é natural que o narrador necessite mover-se com
maior desenvoltura [...]. Em Os cus de Judas, os acontecimentos sdo derivagdes, como
se por metastase; ¢ esse 0 movimento que faz o leitor reviver a dinamica da propria
historia narrada (FERNANDES, 2021, s/p).

J4 em Nabokov, o tempo cronolégico do momento em que o narrador desenvolve a
narrativa se apresenta ocupando também o espaco de algumas horas, quando o narrador
Humbert, um homem de meia-idade, que cometeu um crime, estd preso e, um pouco antes de
ser julgado, morre. Seu discurso funciona como uma defesa para o juri (seus leitores). Ja o
tempo psicoldgico apresenta-se também indefinido, o qual tentamos, aqui, para as duas obras,
categorizar no que denominamos “ciclos”, uma tentativa de ilustrar essa “alternincia de
continuidades e descontinuidades que pontuam a mutacdo historiadora das formas [espaco

tempo]” (RICOEUR, 2007, p. 157).
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4.1.1.1 Tempo psicologico ou memorialistico

A respeito da linha temporal memorialistica, em Nabokov, o narrador a constroi dentro
de um ciclo narrativo que parte do momento de enuncia¢do do narrador diretamente para sua
infancia (passado distante), buscando nesse passado justificativas para o passado mais recente,
sobre o qual constrdi a narrativa da obra.

J& em Antunes, o movimento verbal do narrador viaja a partir do tempo da diegese
enunciativa em movimentos alternados. Ora desloca-se para os tempos da infincia,
pendularmente, tocando o futuro em relacdo aquele momento, numa tentativa de alcangar
compreensdo sobre seu momento presente ou supondo possiveis diferentes futuros, no que
chamaremos aqui de “ciclo 1 antuniano”, ora desloca-se para o passado vivido na guerra
colonial, o que ocupa espaco central em seu discurso monologar, refletindo e comparando o
homem que era antes da guerra com o homem da guerra e o homem pds-guerra, sendo este o

que domina a enunciagdo, no que chamaremos de “ciclo 2 antuniano”.

4.1.2 Ciclos

Numa tentativa de facilitar a visualizacdo da linha memorialistica nessas narrativas,
decidimos organizar esses movimentos enunciativos em “perspectivas temporais” (termo

nosso), ficando da seguinte forma a categorizagao:

4.1.2.1 Perspectiva Temporal I Antuniana

Nessa perspectiva, o narrador inicia o capitulo acessando o universo de sua infancia,
buscando nas vivéncias evocadas desse periodo (flashback) possibilidades de novos futuros em
relacdo aquele momento, ponto do qual se fala, ou at¢ mesmo estabelecendo reflexdao

colocando-se no lugar do seu eu daquela época enquanto repassa o que se tornou no futuro

(flashforward):
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Figura 1Perspectiva Temporal 1 antuniana: passado infancia — futuro — presente (autoria propria).

Essa perspectiva corresponde a linha temporal da memoria construida em alguns
capitulos da obra Os cus de Judas, de Antonio Lobo Antunes, a exemplo de como acontece no
primeiro capitulo. Nele o narrador inicia a narrativa evocando a infancia, quando frequentava
o Jardim Zooldgico com seu pai: “Do que eu gostava mais no Jardim Zoologico era do rinque
de patinagem [...]. Nao sei se lhe parece idiota o que vou dizer, mas aos domingos de manha,
quando nos 1a iamos com o meu pai, os bichos eram mais bichos [...]” (ANTUNES, 2007, p.
7). Esse movimento em flashback, logo no inicio do livro, mergulha a narrativa no tom
memorialistico que costurara todas as proximas paginas da obra.

Em seguida, o narrador antuniano elabora reflexdes a partir daquele ponto da memoria,
no zooldgico, e estabelece comparagdes de dados daquele momento com fatos do futuro em
relagcdo aquele instante:

Os platanos entre as jaulas acinzentavam-se como os nossos cabelos, ¢ afigurava-se-
me que, de certo modo, envelheciamos juntos: o empregado de ancinho que
empurrava s folhas para um balde aparentava-se, sem duvida, ao cirurgido que me

varreria as pedras da vesicula para um frasco coberto do rétulo de adesivo [...]
(ANTUNES, 2007, p. 7).

Captamos, nessa passagem, a atitude do narrador em analisar fatos da infancia evocada
e compara-los com fatos do futuro daquele momento. Seguindo o padrdao da perspectiva em
questao, o narrador avanga o movimento temporal da memoria e ancora em seu tempo presente,

reportando-se a sua interlocutora, retornando ao seu ponto de partida, a realidade presente.
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4.1.2.2  Perspectiva Temporal II Antuniana

Nessa perspectiva, o narrador inicia o capitulo relatando suas vivéncias na guerra
colonial, apresenta fatos, experiéncias e avalia o que 14 viu e sentiu, construindo uma ponte com
o momento presente, quando se refere, sempre que retorna ao presente da enunciagdo, a sua
interlocutora:

Porque camandro ¢ que ndo se fala nisto? Comego a pensar que o milhao e quinhentos
mil homens que passaram por Africa ndo existiram nunca e lhe estou contando uma
espécie de romance de mau gosto impossivel de acreditar, uma histéria inventada com
que a comovo a fim de conseguir mais depressa [...] que vocé veja nascer comigo a
manha na claridade azul palida que fura as persianas e sobe dos lengdis, revela a curva
adormecida de uma nadega, um perfil de brugos no colchdo, os nossos corpos
confundidos num torpor sem mistério. Ha quanto tempo nao consigo dormir? Entro
na noite como um vagabundo furtivo com bilhete de segunda classe numa carruagem

de primeira, passageiro clandestino dos meus desanimos encolhido numa inércia que
me aproxima dos defuntos [...] (ANTUNES, 2007, p. 65).

Esse excerto inicia o capitulo nono da narrativa Os cus de Judas e demonstra a abertura
monologar desse narrador em primeira pessoa que, afirmando posse do controle da acdo
narrativa, inicia a viagem psicoldgica a partir do que viveu em batalha, costurando reflexdes e
questionamentos daquele tempo a0 momento presente, ao passo que, em sequéncia, dirige-se a
sua interlocutora, a personagem que nao recebe desse narrador espaco para manifestar-se em
voz. Tal atitude corrobora a estratégia narrativa do movimento memorialistico como ferramenta
modeladora de um siléncio que ndo seja capaz de lhe tirar do foco narrativo. Sendo assim, a
representacdo imagética dessa perspectiva II antuniana se configura, a nosso ver, da seguinte

maneira:

Figura 2 Perspectiva Il antuniana: passado guerra — presente interlocutora — presente narrador
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4.1.2.3  Perspectiva Temporal Nabokoviana

Jaem Lolita, de Vladimir Nabokov, o ciclo percebido segue quase o mesmo movimento,

alterando-se apenas na categoria dos passados evocados:

Figura 3 Perspectiva Temporal nabokoviana: passado — passado — presente. (autoria propria).

Nessa perspectiva, assim como em diversos momentos do romance, o narrador
nabokoviano inicia a sua fala evocando a personagem Dolores Haze (Lolita), que faz parte do
passado que € objeto central da obra: “She was Lo, plain Lo, in the morning, standing four feet
ten in one sock. She was Lola in slacks. She was Dolly at school. She was Dolores on the dotted
line. But in my arms she was always Lolita” (NABOKOV, 2015, p. 9).!

Na sequéncia da memoria, no inicio do livro, apresenta ao leitor, “Ladies and gentlemen
of the jury [...]” (NABOKOV, 2015, p. 9)*, fatos de sua infincia — resgatando acontecimentos,
vivéncias e a personagem Annabel, uma adolescente de treze anos com quem se envolveu
quando estavam os dois nessa faixa etaria, amor que nao pode ser consumado porque ela faleceu
antes disso. A partir dai, o narrador constréi uma teia de justificagdes, ao longo de todo o

romance, na tentativa de alcangar, ou até mesmo merecer, sua absolvi¢do por parte de seu leitor

(juri):

! Pela manha ela era Lo, ndo mais que Lo, com seu metro e quarenta e sete de altura e calgando uma tnica meia
soquete. Era Lola ao vestir os jeans desbotados. Era Dolly na escola, era Dolores sobre a linha pontilhada. Mas
em meus bracos sempre foi Lolita (NABOKOV, 2003, p. 11).

42 Senhoras e senhores membros do juri [...] NABOKOV, 2003, p. 11).
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Ladies and gentlemen of the jury, exhibit number one is what the seraphs, the
misinformed, simple, noble-winged seraphs, en-vied. Look at this tangle of thorns.

I was born in 1910, in Paris. My father was a gentle, easy-going person, a salad of
racial genes: a Swiss citizen, of mixed French and Austrian descent, with a dash of
the Danube in his veins. I am going to pass around in a minute some lovely, glossy-
blue picture-postcards. [...]

My very photogenic mother died in a freak accident (picnic, lightning) when I was
three, and, save for a pocket of warmth in the darkest past, nothing of her subsists
within the hollows and dells of memory, over which, if you can still stand my style (I
am writing under observation), the sun of my infancy had set: [...]

I grew, a happy, healthy child in a bright world of illustrated books, clean sand, orange
trees, friendly dogs, sea vistas and smil. ing faces. [...]

I attended an English day school a few miles from home, and there I played rackets
and fives, and got excellent marks, and was on perfect terms with schoolmates and
teachers alike (NABOKOV, 2015, p. 9-11).4

Nota-se, dessa forma, o ciclo verbal do narrador que demonstra, ja no inicio do romance,
o comportamento de que intenciona conquistar sua absolvi¢do. E essa escolha de iniciar a
narrativa a partir de sua perspectiva (a Uinica que prevalece na obra), exibindo uma infancia
aparentemente saudavel, deixando para a sequéncia da linha narratologica sua conduta com
Dolores Haze, ratifica essa escolha como uma estratégia de contar a historia pelas lentes de sua
perspectiva. Além disso, atribuir-lhe a roupagem de narrador ndo confidvel coloca-o na
acomodacdo de detentor da voz e produtor do siléncio da personagem protagonista, cujo posto
parece ser requerido em todo o tempo pelo narrador em primeira pessoa.

Diante de toda essa analise acerca dos acessos mnemonicos dos narrados em primeira
pessoa aqui estudados, percebemos que essa referéncia ao passado, nas duas obras aqui
analisadas, ¢ construida através do que Paul Ricoeur sistematizou de “Fenomenologia da
memoria” (2007, p. 17-8), na qual a anélise ¢ voltada para o objetivo da memoria, ou seja, da
lembranca, sendo essa lembranga buscada numa fase posterior de anamnésia, da recordacao.
Ao resgatar as recordagdes, constroi-se a “memoria refletida”, que pode ser muito bem
percebida quando o narrador de Os cus de Judas demonstra incapacidade para desvencilhar-se

das recordacdes que acessou no momento da enunciacao:

43 Senhoras e senhores membros do juri, o item niimero um da acusagao ¢ aquilo que invejavam os serafins — os
desinformados e simplorios serafins de nobres asas. Vejam esse emaranhado de espinhos.

Nasci em Paris, em 1910. Meu pai, pessoa meiga ¢ tolerante, era um salada de genes raciais: cidaddo suico,
descendente de franceses ¢ austriacos, com uma pitada de Dantbio nas veias. Daqui a pouco vou fazer passar de
mao em mao alguns lindos cartdes-postais em que o céu esta sempre banhado de um azul fulgurante. [...] Minha
mae, mulher muito fotogénica, morreu em insoélito acidente [...] quando eu tinha trés anos e, exceto por um nicho
de ternura em meio as trevas do passado, nada subsiste dela nos vales e grotdes da memoria sobre os quais [...] se
pOs o sol de minha infancia [...].

Crianga feliz e saudavel, cresci num mundo luminoso de livros ilustrados, areis alvas, laranjeiras, cachorros fiéis,
panoramas marinos e rostos sorridentes. [...] Eu frequentava uma escola inglesa a poucos quilémetros de casa, e
14 jogava ténis, tirava notas excelentes e mantinha um o6timo relacionamento tanto com colegas quanto com
professores (NABOKOV, 2003, p. 11-13).
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Flutuo entre dois continentes que me repelem, nu de raizes, em busca de um espago
branco onde ancorar, e que pode ser, por exemplo, a cordilheira estendida do seu
corpo, reconcavo, uma cova qualquer do seu corpo, para deitar, sabe como ¢, a minha
esperanga envergonhada (ANTUNES, 2007, p. 182).

Desse modo, esse movimento reflexivo nas a¢des de resgate das recordagdes prende o
narrador em sua condi¢do de ver-se a si mesmo o tempo todo, de modo que chega a sentir-se
perdido no universo da rememoragdo, percebendo-se incapaz de ancorar-se no presente sem
ver-se afetado pelo passado.

Sendo assim, tanto o narrador nabokoviano como o narrador antuniano constroem um
caminho de acesso a memoria refletida, uma vez que, partindo das lembrangas que evocam e
das recordag¢des que desenvolvem um caminho temporal decididamente percorrido, analisam
seus momentos presentes € posicionam-se de forma consciente diante do que trazem ao plano
enunciativo.

Outrossim, esses a que chamamos de ciclos exemplificam uma situacdo descrita por
Paul Ricoeur quando associa o destino do espago ao destino do tempo: “ao passar da memoria
a historiografia, mudam de signo conjuntamente o espaco no qual se deslocam os protagonistas
de uma histéria narrada e o tempo no qual os acontecimentos narrados se desenrolam”
(RICOEUR, 2007, p. 156).

Assim, em Nabokov, vemos as coisas do passando sendo ditas, acompanhando o
movimento no qual “a memdoria declarativa se exterioriza no testemunho” (RICOEUR, 2007,
p. 155), enquanto, em Antunes, os eventos documentam-se no relato de um narrador
protagonista que chama para si os efeitos de toda a historiografia construida, num discurso
permeado de siléncios, atuantes como instrumentos de documentacao de dores, em seu relato
doido pela experiéncia de guerra.

E, sobre essa tal documentagao de dores, o narrador de Os cus de Judas deixa evidente
que as recordagdes da guerra atrapalham, inclusive, sua intimidade sexual com a interlocutora
silenciada:

Estendido ao seu lado, junto ao seu perfil nu ¢ imével de defunta, das coxas
derramadas nos len¢dis, do bosquezinho tocante, geométrico e fragil do pubis, dos
pelos arruivados do pubis que a lampada torna nitidos e preciso como os ramos dos
choupos no crepusculo, vem-me A ideia o soldado de Mangando que se instalou de
costas no beliche, encostou a arma ao pescogo, disse Boa noite, ¢ a metade inferior da
cara desapareceu num estrondo horrivel, o queixo, a boca, o nariz, a orelha esquerda,
pedacos de cartilagens e de ossos ¢ de sangue cravaram-se no zinco do tecto tal as
pedras se incrustam nos anéis, e agonizou quatro horas no posto de socorros,

estrebuchando apesar das sucessivas injecgdes de morfina, a borbulhar um liquido
pegajoso pelo buraco esbeicado da garganta (ANTUNES, 2007, p. 158).
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Vemos, desse modo, um discurso que, no movimento concomitante de tentar vivenciar
0 presente enquanto resgata recordagdes, nao consegue estabelecer os limites temporais no
discurso narrativo, como se 0 que experiencia no tempo presente funcionasse como “marcas
exteriores adotadas como apoios e escalas para o trabalho da memoria” (RICOEUR, 2007, p.
156). Ricoeur chama essas marcas de “condi¢des formais de inscricdo”, ou seja, “mutagdes que
afetam a espacialidade e a temporalidade proprias da memoria viva” (RICOEUR, 2007, p. 156).

Desse modo, retomando toda a discussdo em torno do movimento memorialistico nas
narrativas Lolita, de Vladimir Nabokov, e Os cus de Judas, de Antonio Lobo Antunes, vemo-
nos inclinados a inferir que a construgao da recordacao, entremeada pelo discurso narrativo em
primeira pessoa, funciona, nas duas obras, como o “poder fazer memoria” na concepgao de
Ricoeur (2007). Portanto, trata-se de uma estratégia narrativa que se desenvolve no intuito de
controlar o rumo da temporalidade, cujo mecanismo age por livre deliberacdo a ordem dos
eventos resgatados; controla o movimento de acesso ao mundo mnemoénico de cada
personagem; considera particularidades; silencia personalidades e demarca a relacdo com o

leitor, aspecto este que serd aprofundado na secao seguinte.
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5 RELACAO COM O INTERLOCUTOR

Cantiga

BEM-TE-VI que estds cantando
nos ramos da madrugada,

por muito que tenhas visto,
juro que ndo viste nada.

Ndo viste as ondas que vinham
tdo desmanchadas na areia,
quase vida, quase morte,
quase corpo de sereia...

E as nuvens que vao andando
com marcha e atitude de homem,
com a mesma atitude e marcha
tanto chegam como somem.

Ndo viste as letras que apostam
formar idéias com o vento...

E as mdos da noite quebrando
os talos do pensamento.

Passarinho tolo, tolo,

de olhinhos arregalados...
Bemtevi, que nunca viste

como os meus olhos fechados...

Cecilia Meireles*

Nesta secao, debrugamo-nos sobre o foco narrativo, considerando a distancia na qual o
leitor ¢ colocado em relagdo ao narrado. E ¢ nesse ambito da narrativa, dentro do foco
enunciativo em primeira pessoa, que aqui suscita interesse de analise, na confluéncia das obras
Lolita, de Vladimir Nabokov, e Os cus de Judas, de Antdénio Lobo Antunes, da maneira como
se constroi a relagdo narrador/leitor. Para tanto, para balizar essa compreensao, utilizaremos as
postulagdes desenvolvidas pelos tedricos Umberto Eco (1979,1994) e Wolfgang Iser (1996,
1999).

Primeiramente, considerando que os narradores das obras em andlise se comportam de
forma distinta no que se refere a0 modo de manipulacio do leitor modelo®, faz-se pertinente
recuperar algumas postulacdes acerca do que elabora Iser (1996) sobre a interagdo leitor e

narrativa.

#“ MEIRELES, Cecilia. As palavras voam. In: Viagem. Organizador Bartolomeu Campos de Queirds. Sdo Paulo:
Editora Moderna, 2009. P. 34-35.
45 Conceito de leitor de Umberto Eco (1994).
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Em sua obra O ato da leitura: uma teoria do efeito estético (1999), Wolfgang Iser pensa

o leitor num ambito preciso do acontecimento da literatura. Segundo o critico alemao, apds

desvendar as estratégias narrativas, o leitor ndo volta para a realidade como era anteriormente

a leitura, mas passara a perceber determinadas situagdes e acontecimentos de modo diferente

do que ocorria antes do contato com a leitura, que ndo alcancava antes do contato com o narrado,
como se sofresse uma catarse:

[...]é preciso descrever o processo da leitura como interacdo dindmica entre texto e

leitor. Pois os signos linguisticos do texto, suas estruturas, ganham sua finalidade em

razdo de sua capacidade de estimular atos, no decorrer dos quais o texto se traduz para
a consciéncia do leitor. [...] (ISER, 1999, p. 10).

Desse modo, podemos inferir que Iser (1999) considera a instancia do leitor na
composi¢do da estrutura narrativa, uma vez que, para ele, “o leitor [...] estd sempre aquém do
texto, ou seja, fora dele”, reconhecendo, por outro lado, que “o repertorio e as estratégias
textuais se limitam a esbogar e pré-estruturar o potencial do texto” (ISER, 1999, p. 9), cabendo
ao leitor atualizd-lo para construir o objeto estético. Dessa forma, para Iser (1999) a
transferéncia do texto para a consciéncia do leitor ndo ¢ algo produzido somente pelo texto, mas
constitui tarefa que s6 sera bem-sucedida se o texto “conseguir ativar certas disposi¢cdes da
consciéncia — a capacidade de apreensao e de processamento” (ISER, 1999, p. 9). Com efeito,
o proprio Umberto Eco afirmou que seu leitor modelo se parece muito com o leitor implicito
de Wolfgang Iser (ECO, 1994, p. 22). Ele acredita que um texto literario € um objeto aberto e
que o significado de uma obra ¢ criado a partir da interag@o entre o texto e o leitor. Desse modo,
vemos que Eco argumenta que os leitores trazem suas proprias experiéncias, conhecimentos e
preconceitos para a leitura de uma obra literéaria, o que influencia sua interpretacdo. Portanto, o
leitor atua, no processo de leitura, como um coautor na cria¢do de significado da obra.

J& para Iser (1996), o leitor € visto como alguém que preenche as lacunas deixadas pelo
texto. O autor acredita que um texto literario ndo seja um objeto aberto, mas sim um conjunto
de indicios que devem ser interpretados pelo leitor para construir significados. O tedrico alemao
defende que a leitura de uma obra literaria ¢ uma experiéncia ativa em que o leitor ¢ confrontado
com o que estd implicito no texto, e que € necessario preencher as lacunas para compreender
completamente a obra. Isso faz com que a leitura seja uma atividade produtiva e criativa. Para
o0 autor, o leitor ¢ desafiado a usar sua imaginacao para completar o que esta implicito no texto,

e essa atividade ¢ fundamental para a construgdo de significado na leitura.
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Dessa forma, enquanto Eco enfatiza a importancia da participagdo ativa do leitor na
construgado do significado de uma narrativa, Iser destaca o papel do leitor em decifrar os indicios
deixados pelo texto para preencher as lacunas e compreender a obra em sua totalidade.

A partir disso, trazendo tais perspectivas para a andlise comparativa das narrativas
nabokoviana e antuniana, podemos perceber que o narrador de Lolita demonstra considerar
mais a instancia do leitor pressuposto por Iser, o0 que evocamos como sendo uma aproximagao
do chamado “leitor empirico” de Eco (1994). Esse leitor ¢ o que interpreta a narrativa de acordo
com seu estado de espirito do momento do ato da leitura:

O leitor empirico € vocé, eu, todos nds, quando lemos um texto. Os leitores empiricos
podem ler de varias formas, e ndo existe lei que determine como devem ler, porque

em geral utilizam o texto como um receptaculo de suas proprias paixdes, as quais
poder ser exteriores ao texto ou provocadas pelo proprio texto (ECO, 1994, p. 14).

A partir dessa concepgdo, podemos perceber que o narrador de Lolita, centrado na
enunciagdo em primeira pessoa, concentra seu foco no leitor empirico da obra, uma vez que
tenta, em toda a narrativa, persuadir o leitor, tendenciando sua interpretacdo diante dos fatos
narrados, principalmente em relagdo a exposi¢ao controlada que faz da personagem Dolores.

Com base nisso, em Nabokov, ¢ tendéncia percebermos um narrador nao confiavel, que
chama o leitor de “prezado juri” em toda a primeira parte do livro (como se estivesse
construindo sua propria defesa) e depois de “meus leitores”, na segunda parte, como se ja o
tivesse convencido de sua inocéncia e justificado sua trajetoria criminosa.

Nas paginas iniciais, em sua primeira comunica¢do com o leitor, o narrador troca a
noc¢ao de espaco pela de tempo:

Furthermore, since the idea of time plays such a magic part in the matter, the student
should not be surprised to learn that there must be a gap of several years [...], between

Maiden and man to enable the latter to come under a nymphet’s spell (NABOKOV,
2015, p. 17).4

Percebe-se que, ao utilizar o fator tempo para explicar sua inclinagdo ao desejo por
meninas muito novas, o narrador coloca-se numa posi¢ao de “elemento em estudo” ao passo
que chama o leitor de “estudante”. Ou seja, o proprio personagem narrador coloca-se na
condicdo de pessoa confessa, a0 mesmo tempo que colabora com o “estudo”, ofertando

elementos que facilitem a compreensao de sua mentalidade por seus interlocutores.

4 Além do mais, como a nog¢do de tempo desempenha um papel mégico nesta matéria, o estudante ndo deve
surpreender-se ao tomar conhecimento de que precisa haver um intervalo de muitos anos [...] entre a menina e o
homem para que este caia sob o feitico da ninfeta (NABOKOV, 2003, p. 19).
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Ainda assim, acerca da forma como o narrador reporta-se ao leitor, nota-se que aquele
refere-se a este utilizando predominantemente o vocativo “leitor” até o momento em que, na
narrativa, conta como conheceu Dolores:

The reader will regret to learn that soon after my return to civilization I had another
bout with insanity [...]. I owe my complete restoration to a discovery I made while
being treated at that particular very expensive sanatorium. I discovered there was an

endless source of robust enjoyment in trifling with psychiatrists (NABOKOV, 2015,
p.34).Y

Ou seja, antes da garota, refere-se ao leitor com determinada postura. Entretanto, a partir
da introducao de Dolores em seus relatos, a forma como trata o leitor muda completamente. No
imediato momento em que conhece Lolita, o narrador personagem passa a chamar o leitor de
“Meus juizes”:

My judges will regard all this as a piece of mummery on the part of a madman with a
gross liking for the fruit vert. Au fond, ¢a m'est bien égal. All I know is that while the
Haze woman and I went down the steps into the breathless garden, my knees were
like reflections of knees in rippling water, and my lips were like sand, and-

"That was my Lo," she said, "and these are my lilies."

"Yes," I said, "yes. They are beautiful, beautiful, beautiful! (NABOKOV, 2015, p.
40).48

A partir desse momento, o narrador parece manifestar uma postura de quem se coloca
diante de um juri, assumindo, assim, a condi¢ao de réu dentro da situagdo que comeca a relatar
ao seu interlocutor. Dessa forma, principia a constru¢ao de uma relagdo de acusado/acusador,
na qual o proprio narrador personagem toma a dianteira na conducdo da narrag¢ao de seus atos
criminosos, 0s quais se iniciaram em sua mente, quando se hospeda na casa de Dolores e sua
mae, e que sdo concretizados posteriormente.

Assim, o narrador segue o relato confessando seu crescente desejo pela garota Haze, ao
mesmo tempo que constroi uma teia sugestiva de uma certa correspondéncia de Dolores em
relacdo as suas intenc¢des libidinosas. Nessa questdo, pode-se notar que o narrador personagem

langa mao de uma estratégia narrativa, cuja intengdo reside em mostrar ao seu “douto leitor”

470 leitor ficara triste ao saber que, pouco tempo apds meu retorno a civilizagdo, sofri um novo acesso de
insanidade [...]. Devo minha completa recuperagdo a uma descoberta que fiz no carissimo sanatorio onde estava
sendo tratado. Descobri que existe uma fonte inesgotavel de sadio divertimento na tapeagdo dos psiquiatras
(NABOKOV, 2003, p. 36).

48 Meus juizes verdo em tudo isso a pantomima de um louco com uma depravada preferéncia pelo fruit vert. Au
fond, ¢ca m’est bien égal. Tudo o que se ¢ que, enquanto a tal de Haze e eu desciamos os degraus para chegar ao
ofegante jardim, meus joelhos eram o mero reflexo de joelhos mergulhados num mar ondulante, meus labios
pareciam feitos de areia e...

“Aquela era minha L9, ela disse, “e esses sao meus lirios.”

“Sim”, respondi, “eu sei. Sdo lindos, lindos, lindos!” (NABOKOV, 2003, p. 42).
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que Lolita também o desejava, muito embora essa estratégia se fundamentasse em atribuir
comunicacao ao corpo de Dolores, € ndo a via tradicional da linguagem, a fala:
[...] —hardly more unusual than that. I cannot tell my learned reader (whose eyebrows,
I suspect, have by now traveled all the way to the back of his bald head), I cannot tell
him how the knowledge came to me; perhaps my ape-ear had unconsciously caught
some slight change in the rhythm of her respiration — for now she was not really
looking at my scribble, but waiting with curiosity and composure oh, my limpid

nymphet! — for the glamorous lodger to do what he was dying to do (NABOKOV,
2015, p. 48-49).%

Esse excerto pertence ao momento em que Dolores adentra o quarto de Humbert
enquanto ele escreve. Segundo o narrador, seus desejos experimentam comunicacao vinda do
corpo de Lolita, fazendo-o acreditar que ela o quer também. Momentos como esse parecem
funcionar, dentro da enunciagdo em primeira pessoa, como mecanismos de manipula¢do da
percepcao do interlocutor acerca do que 1€, numa tentativa de enquadra-lo no que Eco (1994)
define como “leitor-modelo”, um leitor que, através das estratégias empregadas nessa narrativa,
vé-se habilitado a explorar o funcionamento da mente libidinosa do narrador personagem.

Sendo pertinente a essa habilitagdo do leitor, Humbert, na cena do sofa, chama seu
interlocutor para participar dela:

I want my learned readers to participate in the scene I am about to replay; I want them
to examine its every detail and see for themselves how careful, how chaste, the whole
wine-sweet event is if viewed with what my lawyer has called, in a private talk we

have had, "impartial sympathy." So let us get started.| I have a difficult job before me
(NABOKOV, 2015, p. 57).%°

A partir disso, Humbert inicia a narracdo da cena que se deu no sofa da sala de estar,
cuja figura central ¢ ele mesmo. Essa estratégia de conducao da narrativa coloca-o, o tempo
inteiro, na posicao de protagonista do narrado, sendo o ambiente e a propria Dolores elementos
constituintes da engrenagem que faz funcionar todo esse acontecimento:

Main character: Humbert the Hummer. Time: Sunday morning in June. Place: sunlit
living room. Props: old, candy-striped davenport, magazines, phonograph, Mexican
knickknacks [...]. She wore that day a pretty print dress that I had seen on her once

before, ample in the skirt, tight in the bodice, short-sleeved, pink, checkered with
darker pink, and, to complete the color scheme, she had painted her lips and was

4 Nada mais excepcional do que isso. Nio posso explicar a meu douto leitor (cujas sobrancelhas, eu desconfio, a
essa altura ja devem ter atingido o topo de seu cranio calvo), ndo sei dizer-lhe como adquiri tal certeza; talvez
meus ouvidos de macaco tenham inconscientemente captado uma levissima mudanga no ritmo de sua respiragéo,
porque agora ela ndo estava mais olhando de verdade minhas garatujas mas esperando com serena curiosidade —
ah, minha limpida ninfeta! — que o fascinante inquilino fizesse aquilo que estava morrendo de vontade de fazer
(NABOKOV, 2003, p. 50).

39 Quero que meus doutos leitores participem da cena que vou recriar; quero que a examinem em todos 0s seus
pormenores e verifiquem quao prudente, quao casto foi aquele episddio, apesar de seu sabor de vinho doce, desde
que visto com o que meu advogado, numa conversa a dois, classificou de “simpatia imparcial”. Trataremos de
comegar, ndo ¢é facil a tarefa que tenho pela frente NABOKOV, 2003, p. 59).
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holding in her hollowed hands a beautiful, banal, Eden-red apple. She was not shod,
however, for church. And her white Sunday purse lay discarded near the phonograph
(NABOKOV, 2015, p. 57-58).5!

Dessa forma, fica manifesto que o foco estd sendo posto sobre o proprio narrador, seus
desejos e sensagdes. Diante dessa perspectiva, pode-se pensar esse narrador como nao
confiavel, uma vez que tenta, em toda a narrativa, manipular o julgamento e percepg¢ao do leitor,
além do silenciamento que constroi em relagdo a personagem feminina com quem estabelece
um vinculo sexual, assunto j& abordado na parte trés.

Perto da parte final desse

episodio, o narrador reporta-se ao leitor como “senhores membros do juri”, como se
estivesse reconhecendo-se e validando-se na posi¢ao de quem acaba de cometer um crime:

[...] “Oh it's nothing at all,” she cried with a sudden shrill note in her voice, and she
wiggled, and squirmed, and threw her head back, and her teeth rested on her glistening
underlip as she halfturned away, and my moaning mouth, gentlemen of the jury,

almost reached her bare neck, while I crushed out against her left buttock the last throb
of the longest ecstasy man or monster had ever known (NABOKOV, 2015, p. 61).%

A partir desse momento, com o narrador reportando-se ao leitor dessa forma, e diante
da consumagdo dos fatos relatados, consuma-se, também, o estabelecimento de um corpo de
jurados.

Em contrapartida, dentro da analise da voz enunciativa em primeira pessoa, em Os cus
de Judas o leitor assume a fung¢@o de mero expectador por intermédio da personagem feminina,
aquela que ouve atentamente todo o relato, mas ndo tem espago para manifestar-se, assumindo
a postura silenciada e interpretativa diante do narrador, melhor dizendo, o leitor recebe as
mesmas informagdes que ela, porém a "ouvinte" ndo tem seu julgamento exposto na narrativa.
Dessa forma e nessa obra, diferentemente do narrador de Lolita, a voz enunciativa parece
considerar em maior e notavel relevancia a instancia do leitor modelo em detrimento do leitor
empirico. Assim, o leitor pressuposto de Antunes faz-se evocado através das percepcdes que se

pode inferir a partir da personagem que, silenciada, ouve o expurgo confessional do narrador.

51 Personagem principal: Humbert, o Cantarolador. Hora: manha de domingo em junho. Lugar: sala de estar
ensolarada. Acessorios: sofa velho de forro listrado, revistas, vitrola, bugigangas mexicanas [...]. Ela estava usando
um bonito vestido estampado que eu vira antes uma UGnica vez: saia rodada, cintura justa, mangas curtas, tecido de
fundo rosa com quadrados de um rosa mais escuro. Para completar o jogo de cores, ela havia pintado os labios ¢
segurava com ambas as maos uma linda, banal ¢ edenicamente rubra maga. No entanto, ndo estava calgada para ir
aigreja e a bolsa branca de domingos fora abandonada perto da vitrola (NABOKOV, 2003, p. 59).

52[...] “Ah, ndo foi nada!”, ela exclamou num tom de voz repentinamente agudo e estremeceu, contorceu-se, atirou
a cabega para tras, seus dentes mordendo o imido l&bio inferior, o rosto agora voltado para o lado — e minha boca
gemente, senhores membros do juri, quase tocou seu pescogo nu enquanto eu comprimia contra sua nadega
esquerda os ultimos espasmos do mais longo éxtase que qualquer homem ou monstro jamais conheceu
(NABOKOV, 2003, p. 62-63).
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Tendo isso em vista, em Os cus de Judas, ndo vemos um narrador que se reporta
diretamente ao leitor, mas estabelece um dialogismo direto com sua interlocutora, a personagem
feminina com quem conversa na mesa de bar. A mudez da personagem que ouve o narrador,
naquele recinto, coloca-a numa posi¢cdo de impoténcia, a qual resta somente a observacao:

Nunca lhe aconteceu isto, sentir que estd perto, que vai lograr num segundo a
aspiracdo adiada e eternamente perseguida anos a fio, o projecto que € ao mesmo
tempo o seu desespero e a sua esperanga, estender a mao para agarra-lo numa alegria
incontrolavel e tombar, de subito, de costas, de dedos cerrados sobre nada, a medida
que a aspiragdo ou o projecto se afastam tranquilamente de si no trote mitdo da
indiferenga, sem a fitarem sequer? Mas talvez que vocé ndo conheca essa espécie
horrorosa de derrota, talvez que a metafisica constitua apenas para si um incomodo
tdo passageiro como uma comichdo efémera, talvez que a habite a jubilosa leveza dos

botes ancorados, balougando devagar numa cadéncia autébnoma de bergos
(ANTUNES, 2007, p. 22-23).

Esse excerto consta no capitulo em que o narrador conta sobre sua chegada a Luanda. E
¢ através de perguntas retoricas como essa que a enunciagdo em primeira pessoa se dirige a sua
ouvinte, como se ela estivesse ali apenas para satisfazer uma necessidade de existéncia
interlocutoria, uma vez que nao lhe ha cessao de espacos de resposta.

Para mais, assim como em Lolita, o narrador de Os cus de Judas aponta para a presenga
de uma comunicacdo fortemente corporal emitida pela personagem feminina com quem se
relaciona:

Conhece o general Machado? Nio, ndo se franza, ndo procure, ninguém conhece o
general Machado, cem em cada cem portugueses nunca ouviram falar do general

Machado, o planeta gira apesar desta ignorancia do general Machado, e eu,
pessoalmente, odeio-o (ANTUNES, 2007, p. 22-23).

Isso demonstra um narrador pouco interessado em conferir, pelo ato da escuta, o que
elaborado seria em matéria de resposta por parte da personagem que lhe ouve, uma vez que
perdura uma insisténcia no silenciamento dessa mulher, perpetuado por indagagdes retoricas
em toda a narrativa — inclusive num momento em que ele a propde um momento de intimidade
maior: “Quem sabe se acabaremos a noite a fazer amor um com o outro, furibundos como
rinocerontes com dores de dentes, até a manha aclarar lividamente os lengois desfeitos pelas
nossas marradas de desespero?” (ANTUNES, 2007, p. 25).

Entretanto, ¢ necessario evidenciarmos que o processo de silenciamento produzido em
Os cus de Judas reverbera um efeito no leitor que se diferencia do reflexo produzido no leitor
de Lolita. Em Antunes, o leitor (modelo) vé-se preso ao emudecimento da personagem
feminina, ficando, inevitavelmente, atado aos olhos dela como canal de percepg¢ao e apreensao
do que ¢ narrado. Dessa forma, como leitor que “observa as regras do jogo” (ECO, 1994), esse

ente assume a missao reflexiva de um interlocutor que, no movimento de fora para dentro do
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texto e percebendo pelo carater retorico da fala do narrador, vé-se diante da necessidade de
tomar para si as indagagdes proferidas por este, detendo, junto com a personagem feminina, o
desafio de ouvir o relato monologar e inferir interpretagdes de acordo com o que o narrador
demonstra requisitar.
Um exemplo claro disso sdo trechos em que o narrador utiliza a repeticao da expressao
“costume” quando se refere a sua interlocutora, vejamos:
E capaz de amar? Desculpe, a pergunta é tola, todas as mulheres sio capazes de amar
€ as que 0 ndo sdo amam-se a si proprias através dos outros, o que na pratica, ¢ pelo
menos nos primeiros meses, ¢ quase indistinguivel do afecto genuino. Nao faga caso,

o vinho segue o seu curso e daqui a nada peco-lhe para casar comigo, é o costume.
[...]

La fora, um céu de estrelas desconhecidas surpreendia-me: assaltava-me por vezes a
impressdo de que haviam sobreposto um universo falso ao meu universo habitual, e
que me bastaria romper com os dedos esse cenario fragil e insélito para reingressar de
novo no quotidiano do costume, povoado de rostos familiares [...].

[...] ia regressar sem mim ao inverso e ao nevoeiro de Lisboa onde tudo prosseguia
irritantemente na minha auséncia com o ritmo do costume, [...] (ANTUNES, 2009, p.
25-27, grifos nossos).

Leitor atento™ que &, o leitor modelo percebe nesse discurso a existéncia de um padrio
cultural de pensamento, que engloba desde a concepgao masculina do homem acerca da mulher:
“todas as mulheres sdo capazes de amar”; “daqui a nada pego-lhe para casar comigo, ¢ o
costume”, até¢ 0 modo de vida pacato e imerso na mesmice com que se vivia em Portugal antes
[e depois] da guerra: “quotidiano de costume”; “onde tudo prosseguia irritantemente na minha
auséncia com o ritmo de costume”. Dessa forma, ¢ esse o tipo de interlocutora que o narrador
pressupde com seu discurso diante da personagem que lhe ouve. E, de igual maneira, esse
também é o perfil de leitor que o autor modelo™* de Eco (1994) pressupde ao construir essa
narrativa.

A partir dessa reflexdo, podemos inferir que, assim como em Nabokov, em Os cus de
Judas, o foco das ateng¢des reside nos sentimentos e percepc¢ao do narrador em primeira pessoa,

colocando, também, a outra personagem na posicdo de simples elemento constitutivo da

engrenagem narrativa. Dessa forma, a posi¢do na qual a personagem foi inserida pelo narrador

53 “Leitor atento” é o conceito utilizado pela escritora e professora Francine Prose (2008), para designar o leitor
que ndo se satisfaz com a leitura de superficie, mas pretende buscar os significados das entrelinhas, mergulha na
construcao da narrativa, visando uma compreensao mais profunda do texto (PROSE, 2008).

34 [...] ha uma terceira entidade, em geral dificil de identificar e que eu chamo de autor-modelo, de modo a criar
uma simetria com o leitor-modelo. [...] o autor-modelo ¢ uma voz que nos fala afetuosamente (ou imperiosamente,
ou dissimuladamente), que nos quer ao seu lado. Essa voz se manifesta como uma estratégia narrativa, um
conjunto de instrugdes que nos sdo dadas passo a passo e que devemos seguir quando decidimos agir como o leitor-
modelo (ECO, 1994, p. 20-21, grifo nosso).



71

estende-se para a localizagao do leitor, que acaba apreendendo os relatos pela perspectiva unica
de quem narra e através da passividade interlocutéria da personagem feminina.

Além disso, na altura do antepenultimo capitulo de Os cus de Judas, percebemos a
insisténcia num processo repetitivo de mengao retdrica a personagem, demonstrando ao leitor
a nao disposi¢ao do narrador em ouvir algo de sua interlocutora, ao passo que reforga a
seriedade com que sustenta o processo de espelhamento de seu relato:

Conhece Malanje? Estava a espera da manha para lhe falar de Malanje, [...] Malanje,
sabe como ¢, ¢ hoje o monte de destrogos ¢ de ruinas em que a guerra civil a tornou,
uma terra irreconhecivel pela estipida violéncia inutil das bombas, um campo raso de
cadaveres, de costelas fumegantes de casas, e de morte. [...]

Malanje, percebe, ¢ hoje o monte de destrogos e de ruinas em que a guerra civil a
tornou, uma cidade devastada, desaparecida, [...]

Malanje era o oficial pequeno, calvo, enrugado, parado a porta do liceu para assistir
a a saida meninas das aulas, [...] Vi-o no Chiime abrir a braguilha diante de uma
prisioneira, obriga-la a erguer uma das pernas colocando-a sobre o bidé, e penetra-la,
de boina na cabega, a soprar pelo nariz uma asma repelente de bode. [...], vi o oficial
abracado, numa espécie de desespero epilético, a prisioneira, criatura muda e timida
encostada aos azulejos, de pupilas ocas, [...]

Queria falar-lhe de Malanje, agora que me portei mais ou menos, nao ¢ verdade, vocé
gemeu mesmo, uma ou duas vezes, latidos de cadelinha contente, agitou-se numa
espécie de espasmo de coreia ou de desmaio, o seu rosto, de olhos fechados e de boca
aberta, assemelhou-se por instantes ao das velas que comungavam nas igrejas da
minha infancia, velhas de dentadura solta, arfando, de lingua de fora, pelo circulo
branco da hoéstia. [...] Queria falar-lhe de Malanje, da cidade cercada de casas de putas
e de eucaliptos, [...] Queria falar-lhe da miraculosa claridade de Malanje, |...].

De Malanje a Luanda, quatrocentros quilometros de estrada atravessavam os morros
fantasticos de Salazar, [...]. (ANTUNES, 2007, p. 177-178, 180-181, grifos nossos).

Com a repeticdo de mengdes a Malanje, percebemos que o narrador se utiliza dessa
metéafora para espelhar-se nesse lugar, que foi o ultimo “cu de Judas” por onde passou com as
tropas portuguesas antes de retornar a Lisboa. Ou seja, Malanje representa, para ele, uma
metafora do oprobrio da guerra, o saldo negativo deixado no ser humano, o externar do que ha
de pior no homem, de toda a sua vileza. E o desinteresse em ouvir resposta alguma da
personagem feminina reside no fato de que esse narrador nao lhe fala no intuito de ouvir
conselhos ou receber acolhimento verbal, mas fala-lhe pelo interesse de ter alguém que lhe
escute o desabafar e retroceder memorialistico, fornecendo-lhe condi¢des para que, ouvindo a
si mesmo, reflita suas experiéncias bélicas e fracassos, espelhando-se nos lugares por onde
passou e concluindo tudo o que viveu nos anos em que esteve na guerra colonial.

Ja em Lolita, o narrador segue, até o final da narrativa, considerando a instancia leitor
de forma evidente, declarando-se ciente de estar sendo lido. Por isso, de forma perspicaz e
valendo-se da voz em primeira pessoa, monitora os possiveis estados perceptivos do leitor,
desenvolvendo os relatos narrativos de modo a manipular a interpretacio de quem lhe 1€,

conforme vemos em passagens da segunda parte da narrativa, quando o narrador ndo se refere
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ao leitor como “prezado juri”, conforme fazia na primeira parte, mas agora lhe direciona uma
certa presunc¢ao de intimidade, de um dialogismo ja desenvolvido:
Now, in perusing what follows, the reader should bear in mind not only the general
circuit as adumbrated above, with its many sidetrips and tourist traps, secondary
circles and skittish deviations, but also the fact that far from being an indolent partie
de plaisir, our tour was a hard, twisted, teleological growth, whose sole raison d'étre

(these French clichés are symptomatic) was to keep my companion in passable humor
from kiss to kiss (NABOKOV, 2015, p. 154).%

Esse excerto pertence ao capitulo segundo da segunda parte, em que o narrador comega
a apresentar as dificuldades que enfrente no convivio com Dolores, durante a viagem que
iniciam apods a morte da mae da garota. Percebe-se, evidentemente, que o narrador se dirige ao
leitor, que funciona, a0 mesmo tempo, como a instancia que lhe ouve e julga, e a quem ele tenta
convencer de modo a justificar suas agdes passadas “My lawyer has suggested I give a clear,
frank account of the itinerary we followed, [...]” (NABOKOV, 2015, p. 153).%

Ainda nessa linha de andlise, percebemos que esse narrador trata seu leitor, aqui ja
identificado como sendo o leitor empirico de Eco (1994), agora pelo vocativo “leitor” pelo
restante da narrativa, executando a manutengao do silenciamento da personagem Dolores,
dando voz somente a si proprio, num processo ininterrupto de silencia-la para sustentar seu
controle e poder sobre a conducgdo da narrativa e para transferir ao leitor também o nio acesso
ao contetdo subjetivo de Lolita. Ainda assim, vale percebermos que o narrador ndo permite ao
leitor que acesse o interior de Dolores porque ele também desconhece o mundo interno dela, o

que ndo deixa de lhe incomodar:

How sweet it was to bring that coffee to her, and then deny it until she had done her
morning duty. And I was such a thoughtful friend, such a passionate father, such a
good pediatrician, attending to all the wants of my little auburn brunette's body!

My only grudge against nature was that I could not turn my Lolita inside out and apply

voracious lips to her young matrix, her unknown heart, her nacreous liver, the sea-
grapes of her lungs, her comely twin kidneys (NABOKOV, 2015, p. 164-165).57

55 Agora, ao ler o que se segue, o leitor deve ter em mente ndo apenas o trajeto esbogado acima, com suas multiplas
excursdes laterais e armadilhas para turistas, com seus circulos secundarios e desvios ao azar, mas também o fato
de que, longe de constituir uma indolente partie de plaisir, nossa viagem foi uma empreitada dificil, tortuosa e
teleoldgica, cuja unica raison d’étre (esses clichés em francés sdo sintomaticos) consistia em manter minha
companheira, entre um beijo e outro, num estado de espirito suportavel (NABOKOV, 2003, p. 156).

6 Meu advogado sugeriu que eu fizesse um relato claro e franco de nosso itinerario [...] NABOKOV, 2003, p.
156).

37 Como eu gostava de levar-lhe aquele café, e depois me recusar a servi-lo até que ela cumprisse seu dever matinal.
E era um amigo tdo atencioso, um pai tdo apaixonado, um pediatra tdo dedicado, cuidando de todas as necessidades
de seu corpinho castanho e moreno! Minha unica queixa contra a natureza era ndo poder virar minha Lolita pelo
avesso e aplicar meus labios vorazes a seu jovem utero, a seu coragdo desconhecido, a seu figado nacarado, as
uvas-marinhas de seu pulmao, a seus graciosos rins gémeos (NABOKOV, 2003, p. 167, grifos nossos).
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Dessa forma, percebemos que o narrador de Lolita ratifica seu perfil de narrador nao
confiavel ao longo da narrativa, conduzindo seus relatos e nao deixando de lado a tentativa de
persuadir o leitor a entrar em seu jogo de argumentos que lhe valham como justificadores de
sua conduta em relacdo a menina Dolores. Num discurso aparentemente confesso, o uso da
narrativa em primeira pessoa configura-se um artificio utilizado pelo narrador para reafirmar
seu poder sobre a personagem Dolores e estabelecer sua presenga constante na vida de Lolita.
Por meio da linguagem, o narrador confere a si mesmo autoridade sobre Dolores e a certeza de
que Lolita ¢ e sempre sera sua:

Dolly Schiller will probably survive me by many years. [...]. I am thinking of aurochs
and angels, the secret of durable pigments, prophetic sonnets, the refuge of art. And

this is the only immortality you and I may share, my Lolita (NABOKOV, 2015, p.
308-309).%8

Com tais palavras, o narrador encerra a narrativa, firmando a inevitabilidade de sua
ligacdo com Dolores, relacdo que, segundo ele, foi amplificada para a eternidade. Desse modo,
analisando a maneira como o narrador nabokoviano tratou o leitor em todo o enredo,
concluimos que a enunciagdo em primeira pessoa possibilitou ao narrador a primazia no
processo manipulatorio do envolvimento do leitor empirico com a narrativa, reforcando o que
Iser (1999) chama de “cis@o”, processo que passa agir no leitor no momento do contato deste
com o texto.

Isso refor¢a o empenho constante do narrador de Lolita em persuadir o leitor a caminhar
interpretativamente dentro do raciocinio da narrativa, mantendo-o preso a seu universo
monologar, processo no qual, segundo Iser (1999), o leitor deixa em segundo plano suas
concepgoes pré-existentes, submetendo o universo de quem lhe narra para o primeiro plano, o
qual o guiard no momento da leitura.

Em contrapartida, em Os cus de Judas, o narrador antuniano exerce sobre o leitor um
controle mais velado, invocando, aqui, a instancia do leitor modelo. Sendo assim, esse leitor,
que ja sabe observar as regras do jogo, posiciona-se interpretativamente e empaticamente a
partir do lugar da personagem feminina que escuta silenciosamente as confissdes do narrador.
Desse modo o silenciamento outorgado a personagem reverbera no leitor, delimitando-o

também em um lugar isolado, sem direito a interpor-se:

38 Dolly Schiller provavelmente sobrevivera a mim porque muitos anos. [...]. Estou pensando em bisdes extintos
e anjos, no mistério dos pigmentos duradouros, nos sonetos proféticos, no refiigio da arte. Porque essa ¢ a tnica
imortalidade que vocé e eu podemos partilhar, minha Lolita (NABOKOV, 2003, p. 312).
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[...] posso confessar-lhe, de cotovelo apoiado no colchdo, junto ao cinzeiro a
transbordar de cinza e de pontas de cigarro, de que sobe o odor repugnante de tabaco
frio das coisas acabadas, que gosto de si. A sério. Gosto da ironia atenta do seu
siléncio, da gargalhada que paira, de quando em quando, sobre as fei¢oes em sossego,
a laia de uma nuvem indecisa, gosto das suas pulseiras exoéticas, do luzir avaliador
dos seus olhos, da raiz elastica das coxas que se fecham acima do meu corpo tal como
a adgua cobre, num unico movimento sem rumor, o ultimo aceno, ja de alga, com que
os afogados se dissolvem numa espumazinha sem peso (ANTUNES, 2007, p. 183,
grifos nossos).

Notamos, a partir do excerto, principalmente dos grifos nossos, que o narrador sustenta

uma fixacao pelo siléncio de quem lhe ouve/l€, o que j& se evidenciou tratar-se de uma forte

estratégia narrativa na delimitagdo de personagens e, em consequéncia, também do lugar em

que insere seu leitor:

Pode apagar a luz: ja ndo preciso dela. Quando penso na Isabel cesso de ter receio do
escuro, uma claridade ambarina reveste os objectos da serenidade cimplice das
manhas de julho, que se me afiguraram sempre disporem diante de mim, com o seu
sol infantil, os materiais necessarios para construir algo de inefavelmente agradavel
que eu ndo lograria jamais elucidar (ANTUNES, 2007, p. 185).

Retesando-se a um lugar de isolamento apos um longo expurgo sentimental, o narrador

conclui a nao necessidade da claridade para seu estado de espirito, conformando-se com a

moradia escura do passado e do sofrimento a que se destina. E, assim, vai, personagem apos

personagem evocada por ele, posicionando-se cada vez mais distante das pessoas que passaram

em sua vida, inclusive sua ex-esposa, Isabel:

A Isabel que substituia aos meus sonhos paralisados o seu pragmatismo docemente
implacavel, consertava as fissuras da minha existéncia com o rapido arame de duas
ou trés decisdes de que a simplicidade me assombrava, e depois, de subito menina, se
deitava sobre mim, me segurava a cara com as maos, ¢ me pedia Deixa-me beijar-te,
numa vozinha mintscula cuja stplica me transtornava. Acho que a perdi como perco
tudo, que a sacudi de mim com o meu humor variavel, as minhas céleras inesperadas,
as minhas exigéncias absurdas, esta angustiada sede de ternura que repele o afecto, e
permanece a latejar, dorida, no mudo apelo cheio de espinhos de uma hostilidade sem
razdo. E lembro-me, comovido e suspenso, da casa do Algarve rodeada de ralos e
figueiras, do céu morno da noite tingido pelo halo longinquo do mar, da cal das
paredes quase fosforescente no escuro, e da violenta e informulada paixdo das minhas
caricias que pareciam deter-se, irresolutas, a centimetros do rosto dela, e se dissolviam
por fim num afago indefinido (ANTUNES, 2007, p. 185).

Nessa confissao, o narrador assume que possui o poder de perder tudo o que lhe importa

(“Acho que a perdi como perco tudo”), confirmando a inevitabilidade de aceitar o conjunto de

auséncias colecionadas em sua trajetoria desde a guerra, o que acaba por fazé-lo culminar no

espaco indefinido de significacdo subjetiva, justificando todo o sofrimento e angustia

emergidos durante a narrativa.

E, na finalizagdo da narrativa, o narrador de Antunes elabora o saldo de suas

experiéncias, sacramentando a instauragdo de um espago vazio:
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O avido que nos traz a Lisboa transporta consigo uma carga de fantasmas que
lentamente se materializam, oficiais e soldados amarelos de paludismo, atarraxados
nos assentos, de pupilas ocas, observando pela janela o espaco sem cor, de utero, do
céu. Reais sdo as camionetas cinzentas a espera no aeroporto, o frio de Lisboa, os
sargentos que nos examinam os documentos no vagar lasso dos funciondrios
desinteressados, o trajecto até ao quartel onde as nossas malas se empilham numa
confusdo conica de volumes, as despedidas rapidas na parada.

Passamos vinte e sete meses juntos nos cus de Judas, vinte ¢ sete meses de angustia ¢
de morte juntos nos cus de Judas, nas areias do Leste, nas picadas dos quiocos e nos
girassois do Cassanje, comemos a mesma saudade, a mesma merda, o mesmo medo,
€ separamo-nos em cinco minutos, um aperto de mao, uma palmada nas costas, um
vago abrago, e eis que as pessoas desaparecem, vergadas ao peso da bagagem, pela
porta de armas, evaporadas no redemoinho civil da cidade (ANTUNES, 2007, p. 194).

Identificamos, dessa forma, a construcdo de uma auséncia que reverbera nos demais
individuos com que conviveu ou convive, o que, por analogia, podemos inferir que esse
silenciamento, de forma inevitavel, dilata-se, atingindo a delimitag¢do da personagem com quem
interage na narrativa e, concomitantemente, o leitor, que o ouve e o observa do mesmo mirante
narrativo.

Assim, percebemos que os textos literarios Lolita, de Vladimir Nabokov (2015) e Os
cus de Judas, de Antoénio Lobo Antunes (2007) exercem uma fun¢do delicada de criacao de
mundo, nos quais as personagens expostas vao além dos nomes ou alcunhas nominadas nas
paginas. Desse modo, a sobreposicao do narrador em primeira pessoa como um personagem e
o leitor invocado no texto, como em Lolita, ou identificado como o interlocutor em Os cus de
Judas, criam uma teia complexa de enunciagdes que se desvenda a partir das estratégias
narrativas de que lancou mao o narrador para guiar o receptor pelos meandros das fic¢des

apresentadas.
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Justificativa

De quem mais posso dizer
Sendo de mim?

Do que sei, do que ndo ser
Do meu eterno motim?

So temos uma voz, unico timbre

Que ressoa dispar no ouvido e na garganta
Eu sou apenas um talvez pra sempre

Na mente e na voz de quem me canta

Vocé ndo existe nesta estrofe

Vocé nao existe a mim e eu ndo a ti
Vocé ndo existe e, no entanto, apostrofe,
Vocé ndo existe e esta aqui.

Neste pacto, eu e vocé ndo somos

E meu falar sem voz sussurra

Do siléncio eu e vocé parimos

E a poesia grita a nos enquanto empurra

Minha dor, minha divida e duvidas

Sdo minhas como meus pecados

Minhas vergonhas, minhas partes pudicas
Expostas nestas letras sem cuidados

E pouco importa, meu caro ninguém
Se tenho fama ou o asco que merego
Se estas palavras estdo ca ou aquém
Se eu morri ha tempos ou se é s6 comego

Estas letras sobre mim existem

Tem lugar nalguma consciéncia
Por isso as fiz, por isso insistem

Na teimosia de fugir da inexisténcia

Faz delas tua propria mensagem
Seja escada, po¢o ou empecilho
Eu poemo do meu personagem
E em teu falar me torno espelho

Eder Rafael de Aratijo”

59 ARAUJO, Eder Rafacl. Poesia Revolta. 1. ed. Candido Mota: AZDZ Edigdes, 2022.
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Nesta pesquisa, o objetivo primordial foi analisar as obras literarias Lolita, escrita por
Vladimir Nabokov, e Os cus de Judas, de autoria de Anténio Lobo Antunes. O enfoque foi
direcionado para o comportamento e as inten¢des do narrador, que identificamos ao longo das
analises, em suas estratégias de criagao literaria.

As obras literarias mencionadas foram submetidas a uma analise comparativa, com o
intuito de destacar, em suas similitudes e dessemelhancas, o discurso que fundamenta processos
de silenciamento, de evocacao da memoria e de constru¢do da relagdo entre o narrador e seu
interlocutor.

No que diz respeito ao romance de Antonio Lobo Antunes, observamos um narrador
com discurso em primeira pessoa, tecido dentro de um fluxo de consciéncia que funciona como
estratégia narrativa, executando uma analise mental dos fatos rememorados durante o discurso
em movimento. Esse fluxo mental ecoa na enuncia¢do em primeira pessoa, tornando a narrativa
uma relacdo entre a cena recuperada e sua repercussdao no interior da personagem. Tal
articulagdo singular do movimento de acesso a memoria revela-se como uma estratégia
narrativa que se vale da memoria como instrumento para alcangar a alteridade que servira de
ancoragem a imputabilidade do passado vivido, ou seja, a experiéncia bélica na guerra colonial,
em relacdo ao estado como se encontra no presente do tempo narrativo.

Em comparag¢do, observamos, em Vladimir Nabokov, que o narrador de Lolita, mesmo
recluso fisicamente, utiliza esse espago apenas como ponto de partida para uma viagem
memorialistica, na qual busca construir uma argumentacdo que influencie o leitor na apreensao
controlada de sua versao da histéria. Esse narrador se revela ndo confiavel, deixando ao leitor
a identificacdo das estratégias narrativas utilizadas por esse sujeito que conta algo.

Com relagdo a estratégia narrativa do silenciamento, constatamos que a voz enunciativa
de Nabokov utiliza a personagem silenciada para perpetuar sua necessidade de controle por
meio de uma retdrica que se sobressai. Por outro lado, o narrador de Lobo Antunes nao da voz
a personagem, encontrando no siléncio a tnica forma de viver no presente da narrativa. Dessa
forma, a constru¢dao de uma interlocutora delineada no siléncio se revela como uma estratégia
narrativa para perpetuar o estado subjetivo de mudez, soliddo e siléncio, funcionando como
método de sobrevivéncia.

Diante das analises realizadas, neste estudo comparativo das obras Lolita e Os cus de
Judas, podemos constatar que estratégias narrativas sao utilizadas pelos narradores em primeira
pessoa para condicionar a constru¢do de personagens, direcionar a viagem a memoria €
estabelecer a relagdo com o leitor. Tendo isso em vista, a constru¢ao de um silenciamento, o

retorno a memoria e a relagao narrador/leitor representam essas estratégias, nas quais o narrador
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personagem, condutor e vivente do que ¢ relatado, utiliza para construir personas ficcionais,
produzir sentidos e orientar a experiéncia do leitor. Essas tendéncias sdao amparadas dentro do
universo de possibilidades que a enunciagdo em primeira pessoa permite, corroborando a
inclina¢do aproximativa — resguardando-se e considerando-se suas dessemelhancas — entre
essas literaturas no patamar narratoldgico.

Ademais, concluimos que todas as estratégias empregadas pelos narradores das duas
obras estudadas funcionam como um mecanismo de blindagem da personagem. A construgao
dessas personagens ¢ envolta em uma camada intransponivel de siléncio, a qual sustenta e
garante o papel de controle exercido pelo narrador — de forma evidente em Lolita, de maneira
mais velada em Os cus de Judas. Esse controle € exercido sobre o proprio discurso, na tentativa
de sustentar o processo de autoespelhamento, praticado sobre a parcialidade da enunciagao.
Portanto, a selecdo da voz em primeira pessoa ¢ compreensivel, assim como o controle da
recepgdo do leitor dos processos comunicacionais da personagem com a qual interagem os
narradores.

Por efeito, observamos e inferimos que estamos diante de narradores perspicazes, que
desafiam a capacidade de apreensao subjetiva do leitor ao empregar uma narrativa em primeira
pessoa que lhes permite controlar tudo. Eles delimitam o espaco e o perfil das personagens de
modo a configurar seu préprio controle do discurso e das percep¢des disponibilizadas ao
publico leitor.

Desse modo, diante da analise que realizamos, julgamos que podemos contribuir com
os estudos literarios ao constatar que a utilizagdo da primeira pessoa narrativa em obras como
Lolita, de Vladimir Nabokov, e Os Cus de Judas, de Antonio Lobo Antunes, configura-se como
uma estratégia poderosissima. A voz do narrador em primeira pessoa revela-se capaz de
manipular ndo apenas a construgao das personagens, mas também a construcao de sentidos pelo
leitor. Isso ocorre porque o narrador fala a partir de sua propria perspectiva, o que o torna capaz
de parcializar a edificacao de sentidos.

Dessa forma, ¢ possivel percebermos que essas narrativas em primeira pessoa constroem
suas personagens como alicerces de uma retorica que fortalece o lugar de fala do narrador por
meio de estratégias como o silenciamento, 0 movimento de acesso a memoria ¢ a relagdo com
o interlocutor. Tais estratégias, nas obras aqui estudadas, revelam-se egocéntricas,
consolidando o poder que emana da enunciagao em primeira pessoa, o qual muitas vezes reside
de forma velada na prépria voz do narrador.

Em Lolita, é possivel observarmos esse aspecto na propria forma como o narrador,

Humbert, se refere a si mesmo, utilizando seu nome duplicado em varios momentos na
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narrativa: "Humbert Humbert". Isso refor¢a o carater manipulador do narrador em primeira
pessoa, que exerce controle sobre a construgdo das personagens e sobre a construcao de sentidos
no texto.

Tal comportamento desponta-se como uma maneira de Humbert tentar dissociar-se da
pessoa que ¢ e das agdes que comete, como se estivesse se referindo a outra pessoa. Isso ocorre
porque ele sabe que seus desejos e agdes sdo socialmente inaceitaveis e que, se revelados,
poderiam trazer consequéncias graves. Por isso, o narrador tenta se distanciar do que ele proprio
estd fazendo, como se fosse outra pessoa que o estd executando.

Além disso, o uso repetitivo de seu nome duplicado também se apresenta como uma
forma de o narrador tentar se destacar e se diferenciar dos demais personagens na narrativa.
Isso pode ser uma maneira dele tentar afirmar sua superioridade intelectual e social em relacdo
aos outros personagens.

Em Os Cus de Judas, a partir do monologo interior do narrador em primeira pessoa,
podemos perceber a manipulacdo que ele exerce sobre a personagem feminina com quem
interage. Com isso, notamos que esse narrador exibe um poder sobre a personagem feminina,
que se da principalmente através da sua capacidade de controlar o fluxo de informacgdes que ela
recebe, contando a historia de forma ndo linear ¢ alternando o discurso entre a narrativa
principal e as digressdes em que ele reflete sobre sua experiéncia na Guerra Colonial Portuguesa
em Angola.

Com base nas andlises aqui expostas, inferimos que o poder e a manipulacdo sdo
fendmenos intrinsecos as narrativas examinadas, os quais se manifestam por meio da relagao
dos narradores com as personagens femininas com quem interagem. Em Lolita, escolhendo,
cuidadosamente, quais detalhes e eventos da vida de Dolores revelard ao leitor, também
negando a ela o direito de contar sua propria historia, suprimindo sua voz e narrativa, sendo
esse silenciamento da personagem feminina uma forma de manipulagdo e poder, pois permite
que Humbert mantenha controle sobre a imagem que o leitor tem de Dolores. Desse modo, ao
limitar as informacgdes que o leitor recebe sobre ela, ele ¢ capaz de moldar a narrativa em torno
de seus proprios interesses e de sua propria perspectiva sobre o relacionamento entre eles.

Em Os Cus de Judas, o narrador pratica tal manipulacdo exercendo poder sobre a
personagem feminina por meio do controle da informagdo, da manipulagdo do siléncio e da
linguagem, criando um ambiente de intimidade que lhe permita controlar ainda mais sua
interlocutora, o que o torna um narrador muito eficaz e convincente, que dilata esse controle

para a instancia do leitor a partir da personagem feminina.
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Nesse sentido, podemos concluir que a narrativa em primeira pessoa se configura uma
ferramenta poderosa para transmitir uma visao subjetiva dos eventos narrados, de modo que o
silenciamento das personagens pelo narrador em primeira pessoa, bem como a manipulagdo de
acesso a memoria e a forma como interage com o leitor configuram estratégias que constroem
personagens com atuagado e padrao de existéncia limitados dentro do universo ficcional, regido
num plano narrativo regido pela enuncia¢do em primeira pessoa, demonstrando grande controle
e poder sobre a constru¢do da personagem e, por conseguinte, sobre as possibilidades de

interpretacdo da historia por parte do leitor.
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