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INTRODUÇÃO 

Uma palavra sobre a origem e a finalidade do castigo — dois 
problemas distintos, ou que se deveria distinguir: infelizmente se 

costuma confundi-los. Como procederam neste caso os genealogistas 

da moral? De modo ingênuo, como sempre —: descobrem no contrato 

uma “finalidade” qualquer, por exemplo a vingança, ou a intimidação, 

colocam despreocupadamente essa finalidade no começo, como 

causa fiendi [causa da origem] do contrato, e — é tudo. Mas a 

“finalidade no direito” é a última coisa a se empregar na história da 

gênese do direito: pois não há princípio mais importante para toda 
ciência histórica do que este, que com tanto esforço se conquistou, 
mas que também deveria estar realmente conquistado — o de que a 
causa da gênese de uma coisa e a sua utilidade final, a sua efetiva 

utilização e inserção em um sistema de finalidades, diferem toto coelo 

[totalmente]; de que algo existente, que de algum modo chegou a se 

realizar, é sempre reinterpretado para novos fins, requisitado de 
maneira nova, transformado e redirecionado para uma nova utilidade, 

por um poder que lhe é superior; de que todo acontecimento do 

mundo orgânico é um subjugar e assenhorar-se, e todo subjugar e 
assenhorear-se é uma nova interpretação, um ajuste, no qual o 

“sentido” e a “finalidade” anteriores são necessariamente 

obscurecidos ou obliterados. Mesmo tendo-se compreendido bem a 

utilidade de um órgão fisiológico (ou de uma instituição de direito, de 

um costume social, de um uso político, de uma determinada forma 

nas artes ou no culto religioso), nada se compreendeu acerca de sua 

gênese: por mais molesto e desagradável que isto soe aos ouvidos 

mais velhos — pois há muito se acreditava perceber no fim 
demonstrável, na utilidade de uma coisa, uma forma, uma instituição, 
também a sua razão de gênese, o olho tendo sido feito para ver, e a 
mão para pegar. Assim se imaginou o contrato como inventado para 
negociar. Mas todos os fins, todas as utilidades são apenas indícios 

de que uma vontade de poder se assenhoreou de algo menos 

poderoso e lhe imprimiu o sentido de uma função; e toda a história de 

uma “coisa”, um órgão, um uso, pode desse modo ser uma 

ininterrupta cadeia de signos de sempre novas interpretações e 

ajustes, cujas causas nem sempre precisam estar relacionadas entre 

si, antes podendo se suceder e substituir de maneira meramente 
causal.’ 

Quase em unissono as leituras doutrinarias sobre o contrato partem do sujeito 

racional, da autonomia da vontade, da liberdade e chegam no pacta sunt servanda; 

o texto assume que tal perspectiva é reducionista e que, dentro de uma abordagem 

dogmatica ao direito, produz efeitos limitadores da reflexao juridica. 

Nas elaboradas estruturas légico-conceituais proprias da dogmatica juridica, a 

organizagdo do contrato como categoria é pautada pelas nogdes de sujeito e 

autonomia. A partir delas, são discutidos os elementos constitutivos de um pacto, 

suas causas de invalidagdo, a responsabilidade de seus participantes, suas 

diferentes modalidades — enfim, institutos juridicos. A ciéncia juridica, por ai, visa a 

* NIETZSCHE, Friedrich Wilhelm. Genealogia da moral: uma polémica. Tradução de Paulo César de Souza. São 

Paulo: Companhia das Letras, 2009. pp. 60-61.



adequada descrição de determinado tipo normativo, se utilizando tanto de 

prescrições legais propriamente ditas, como daquele corpo milenar de conceitos 

jurídicos intitulado “doutrina”. Um método cuja verdade, como a das ciências 

tradicionais, almeja a imparcial descrição de seu objeto — “o ordenamento” —; mas, 

por não perceber a natureza intrinsecamente fluida e argumentativa de seu objeto, 

acaba por atingir (e legitimar) qualquer posição que melhor se imponha em um 

tempo determinado, “numa sucessão de interpretações meramente causal’. 

Explicações, então, que moldam o próprio objeto e se tornam, elas próprias, razões 

de mudança e expansão daquele, reafirmando e contribuindo para a afirmação de 

uma ou outra doutrina. E “este conceitualismo refinado serve de fato para fazer com 

que as sentenças dos juízes sejam mais justas? E o direito é de fato aquele 

mecanismo de precisão, fruto de elegâncias lógicas, que teorizam em seus 

tratados?”?, se indagava um dos mais célebres estudiosos do processo algumas 

décadas atrás. Nessa torre de mármore (ou castelo de areia, dependendo da 

perspectiva), verdadeiro refúgio contra as vicissitudes da prática forense, pouco se 

reflete acerca do decisionismo jurídico, da retórica, das ratios econômicas ou (mais 

relevante para este trabalho) dos sentimentos psicológicos e da efetiva percepção 

de mundo dos destinatários do direito — todos aspectos de suma importância, mas 

que, por não serem validados pelo dogma, por não encontrarem lugar dentro do 

sistema conceitual, são relegados a posição secundária. 

Nietzsche, na passagem inicialmente transcrita, tem em mente a história do 

castigo, e não propriamente do contrato, mas suas considerações são de ordem 

mais geral: “não há princípio mais importante para toda ciência histórica do que este 

(...) — o de que a causa da gênese de uma coisa e a sua utilidade final, a sua efetiva 

utilização e inserção em um sistema de finalidades, diferem toto coelo [totalmente]”. 

Aplicado tal princípio ao contrato, chega-se a duas conclusões: em primeiro, que a 

adequada compreensão do contrato como categoria jurídica moderna pode pouco 

(ou nada) revelar sobre a origem e o desenvolvimento histórico do rito contratual e 

suas reais causas de emergência num passado mais distante; e, em segundo, que 

num percurso histérico “no qual o ‘sentido’ e a ‘finalidade’ anteriores são 

necessariamente obscurecidos ou obliterados”, outras interpretagdes e usos 

2 CALAMANDREI, Pietro. Processo e democrazi: Conferenze tenute ala facoltd di diritto dell’Universita nazionale 

del Messico. Tradugdo de Mario Losano em Sistema e Estrutura no Direito, Volume |. Padova: Cedam, 1954. p. 

54.



contingentes desse mesmo procedimento (o contrato) serão também perdidas pelo 

caminho. Fica evidente, então, que um método que funde sua cientificidade sobre 

um ordenamento autorreferente operará de modo a limitar uma série de outras 

perspectivas sobre seu objeto; e, no caso do direito contratual, como uma leitura a 

partir do sujeito, da autonomia, e de qualquer finalidade que se queira a ele atribuir 

(transmissão de riquezas, justiça equitativa, pacificação social através de 

transações) acabará por, igualmente, engessar o contrato a esses cânones 

pretensamente fundacionais. 

A partir dessa rejeição da doutrina contratualista tradicional, o texto irá propor 

pensar o contrato a partir de duas abordagens um tanto raras: 1) a partir do próprio 

Nietzsche, a relação entre o contrato e a formação do sujeito; e 2) a partir de fábulas 

germânicas do século XVIII, um fundo mágico por trás das palavras e promessas 

empenhadas, capaz de melhor explicar o sentimento psicológico de “estar obrigado”. 

Tais discussões, conforme se buscará sustentar, não se reduzem a desinteressada 

especulação histórica, antes expressando duas (dentre várias) formas de, rejeitando 

a redução de toda experiência contratual a algum “consenso” ou “acordo” racional, 

refletir seriamente sobre esse fenômeno jurídico. 

Antes de proceder nessa reanálise do contrato, contudo, há de se apresentar, 

ainda que brevemente, parte do que há escrito em matéria de teoria contratual na 

doutrina, desde definições mais elementares e de conceitos básicos como 

autonomia da vontade, consenso e pacta sunt servanda, até reflexões mais 

contemporâneas sobre essas mesmas categorias — é o que será feito na Parte | do 

texto. Em sequência, será posto em evidência o reducionismo desta perspectiva, 

principalmente de um ponto de vista histórico; abrindo espaço para a apresentação 

de outras condições de constituição e desenvolvimento do contrato, ainda hoje 

operantes no rito obrigacional, mas formalmente ignoradas. A Parte Il do texto se 

ocupará de umas dessas: o contrato como, antes de tudo, instrumento mnemônico 

constitutivo de um tipo homem; fruto de uma relação visceralmente de poder e 

imposição, e não de consenso; e, progressivamente, como dispositivo de 

estabilização de um sujeito cada vez mais “senhor de si mesmo”, cada vez mais 

passível de responsabilidade. Ao fim, deverá ficar demonstrado o funcionamento da 

autonomia da vontade e do consenso não como pré-requisitos para o pensamento 

do contrato, mas como categorias que emergem em um estágio bastante avançado



da história das obrigações jurídicas, afirmam, reafirmam e auxiliam a consolidação 

do sujeito racional, e, hoje, engessam a compreensão das relações contratuais. A 

Parte Il consiste em exploração literária de outra dentre as possíveis perspectivas 

legatárias do contrato: a obrigação pré-moderna conforme pensada pelo folk lore 

europeu, a partir dos contos dos irmãos Grimm. E “neste plano (...) do não 

necessariamente universal, daquilo que não reivindica para si nenhuma validade 

constritiva”?, se prosseguira. 

? Tradução livre de: “For our special purpose, however, Culture, which meets material and spiritual need in the 

narrower sense, is the sum of all that has spontaneously arisen (...) — all social intercourse, technologies, arts, 

literatures and sciences. It is the realm of the variable, free, not necessarily universal, of all that cannot lay claim 

to compulsive authority” (BURKHARDT, Jacob. Reflections on History. Tradução de M. D. H. London: George 

Allen & Unwin LTD, 1944. p. 33)



1. A TEORIA GERAL DOS CONTRATOS 

Não se pode olvidar que tão antigo como o próprio ser humano é o 
conceito de contrato, que nasceu a partir do momento em que as 

pessoas passaram a se relacionar e a viver em sociedade. A própria 

palavra sociedade traz a ideia de contrato, de composição entre as 

partes com uma finalidade. A feição atual do instituto vem sendo 

moldada desde a época romana sempre baseada na realidade social. 

Com as recentes inovações legislativas e com a sensível evolução da 

sociedade brasileira, não há como desvincular o contrato da atual 

realidade nacional, surgindo a necessidade de dirigir os pactos para a 
consecução de finalidades que atendam aos interesses da 
coletividade. Essa é a primeira face da real função dos contratos.* 

Não podemos fixar, ao longo da história, uma data específica de 

surgimento do contrato. Conforme vimos acima, na medida em que a 

sua ocorrência confunde-se com a própria evolução moral da 

humanidade, a determinação de uma data ou de um período 

predefinido seria pura formulação de alquimia jurídica, sem validade 
científica. 
O que podemos tentar, sim, é buscar um período em que a sua 

sistematizagdo juridica se tornou mais nitida, mais detectavel pelo 

estudioso do direito ou pelo investigador da historia. 

(...) Nesse diapas&o, poderiamos imaginar que fora em Roma que se 

deu o surgimento do negécio juridico contratual. 

Mas não foi. 

O fato de o Direito Romano ter sido a principal fonte histérica dos 

sistemas juridicos ocidentais não significa que todos os institutos 
hodiernamente conhecidos tenham sido forjados, pela primeira vez na 
historia da humanidade, em seus cadinhos de normas. 
Alids, esse é um ponto que devemos ter o cuidado de realgar, pois, 
em geral, a doutrina costuma iniciar a investigação histérica de um 

instituto em Roma, muito embora o berço da civilizagdo houvesse 

sido forjado na Grécia, Estado que ndo prescindia de uma ordem 
juridica. 

Mil vezes não. 

(...) Mas, sem dúvida, contribuição inegável seria dada pelo 

movimento iluminista francês, o qual, segundo uma escancarada 

vocação antropocêntrica, firmara a vontade racional do homem como 

o centro do universo, determinando, assim, uma supervalorização da 

força normativa do contrato — levada às suas últimas consequências 

pela consagração fervorosa do pacta sunt servanda.® 

Ao se tratar da coisa contrato, as mais usuais formulagdes® se iniciam com 

algum prelúdio histórico remissivo à Antiguidade Clássica. O contrato, como tal, se 

constitui progressivamente a partir do momento que os homens abandonam a 

selvageria, e, conforme a própria “evolução moral da humanidade”, decidem 

(racionam) trocar a violência pela paz; depois encontra alguma ocasião especial em 

* TARTUCE, Flávio. Manual de Direito Civil — Volume Unico. Disponível em: Minha Biblioteca. Rio de Janeiro: 

Forense, 2022. 11 ed. p. 553. 

? GAGLIANO, Pablo Stolze; FILHO, Rodolfo Pamplona. Novo Curso de Direito Civil — Volume 4: Contratos. 

Disponível em: Minha Biblioteca. São Paulo: Saraiva, 2021. 4 ed. pp. 16-18. 

© Mais correntes, mais repetidas — não necessariamente o que de mais refinado há no universo da dogmática 

contratual brasileira.
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Roma — algo relacionado a sistematizações, conceitos ou, para outros, a génese da 

“feição atual do instituto” — ou na Grécia Antiga, que “mil vezes não” prescindia de 

uma ordem jurídica; (evapora?); é redescoberto — junto à liberdade — por alguns 

seletos juristas do norte europeu; e finalmente se consolida na França do século 

XVIII, já em suas “feições atuais”. 

Para o método dogmático, contrariamente ao que se poderia intuitivamente 

supor, a história é bastante importante (os breves parágrafos de repetição 

doutrinária, em que algo se fala da origem deste ou daquele instituto juridico’, vale 

dizer, e não a rigorosa historiografia — diferente reino do saber, comumente relegado 

ao ermo do metajurídico). A dogmática se propõe a descrever o direito; quando 

comparada com outras tantas possiveis posturas metodológicas, especifica-se por 

tomar como objeto os “institutos”, “conceitos” ou o “sistema juridico™. Para um leigo 

— pense-se num contador, um engenheiro ambiental, um gestor público —, basta 

compreender o que dizem os dispositivos de uma determinada lei. Uma postura 

reducionista, diria o jurista dogmata. Por vezes oculto pelo emaranhado de reformas 

legislativas e resoluções revogadas, do devir parlamentar que ameaça a seriedade 

da ciência jurídica, se encontraria então o verdadeiro direito: um corpo ordenado de 

conceitos milenares e em constante evolução — daí a aparente necessidade dos 

onipresentes prelúdios históricos. Assertivas genéricas do tipo “o contrato surgiu em 

Roma”, “na França” ou que o “contrato é a consagração da liberdade” não se 

reduzem, portanto, a simples falatório erudito; constituem, ao contrário, o substrato 

valorativo que primeiro organiza o contrato como objeto para o campo do 

conhecimento direito, e segundamente permeia, conduz e valida a posterior 

discussão sobre esse objeto. E, ao se partir de uma história da coisa contrato cuja 

formulação mais usual contém um começo (uma gênese) mais ou menos definido, 

uma evolução linear, e uma série de remissões quanto aquilo considerando menos 

relevante, quanto não é abandonado pelo caminho? Quantas outras condições de 

desenvolvimento e perspectivas funcionais ainda operantes sobre o fenômeno 

7 Exemplos neste texto, acima e adiante, bem como em boa parte dos Cursos e Manuais por aí disponiveis. 

º Nesta narrativa, o que precisamente aconteceu ou surgiu na Roma Antiga resta indeterminado. Que lá estaria 

a génese de algum “sistema juridico”, contudo, parece uma afirmagdo um tanto anacrdnica. Daquilo que 

chamamos de “sistema”, o que havia dentre romanos era o esforgo “marginal e puramente instrumental” em se 

criar uma ordem expositiva para o corpo legal, “sobretudo por razées mnemônicas ou diddticas”, dai a se 

assinalar “a inoportunidade de designa-la com o terno ‘sistema’, ao qual o jurista moderno costuma atribuir 

significados menos genéricos”. (LOSANO, Mario G. Sistema e Estrutura no Direito, Volume |: das origens a escola 

histérica. Sdo Paulo: WMF Martins Fontes, 2008. p. 24).
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contratual que nos chega hoje não são serenamente deixadas de lado? — Penso que 

muitas. 

Mas, antes de explorá-las, vale alguma reflexão quanto à autonomia da 

vontade, o consenso, e seus significados na doutrina civilista mais contemporanea. 

Neste capitulo tentarei apresentar, de modo resumido, essa perspectiva doutrinaria 

sobre o fenômeno contratual, que se pauta no sujeito capaz, em sua autonomia e 

em cálculos de valores por homens racionais. Nas seções seguintes, o texto tomara 

rumos distintos, na investigação de outros fatores constitutivos do que hoje se tem 

como contrato; por ora, compete fazer alguma situação do objeto. 

Partindo-se daquele idolo originario antigo, voltando os olhos as grandes 

revolugbes e os mais célebres filosofos da Modernidade, e enclausurando a 

discusséao sobre o contrato aos conceitos juridicos a partir dai formulados, chega-se 

a uma definigdo nas seguintes linhas: 

Segundo a licdo de Caio Mario, o fundamento ético do contrato é a 

vontade humana, desde que atue na conformidade da ordem juridica. 
Seu habitat é a ordem legal. Seu efeito, a criação de direitos e de 

obrigagdes. O contrato &, pois, “um acordo de vontades, na 

conformidade da lei, e com a finalidade de adquirir, resguardar, 

transferir, conservar, modificar ou extinguir direitos”. Desde Bevilaqua 

o contrato é comumente conceituado de forma sucinta, como o 
“acordo de vontades para o fim de adquirir, resguardar, modificar ou 

extinguir direitos” 

(...) Consentimento — O requisito de ordem especial, proprio dos 
contratos, é o consentimento reciproco ou acordo de vontades. Deve 

abranger os seus trés aspectos: c1) acordo sobre a existéncia e 

natureza do contrato (se um dos contratantes quer aceitar uma 

doação e o outro quer vender, contrato não há); c2) acordo sobre o 

objeto do contrato; e c3) acordo sobre as cldusulas que o compdem 

(se a divergéncia recai sobre ponto substancial, ndo podera ter 

eficacia o contrato).® 

Quando o ser humano usa de sua manifestação de vontade com a 
intenção precipua de gerar efeitos juridicos, a expressdo dessa 
vontade constitui-se num negócio juridico. A noção foi por nós 
explanada em Direito civil: parte geral."® 

A dizer: o ser humano, criatura racional e livre, dotada da capacidade de 

superar os estimulos do entorno fisico, celebra acordos; acordos, por sua vez, 

vinculantes, pois celebrados por homens igualmente auténomos; acordos cuja 

finalidade é harmonizar os interesses de semelhantes; acordos consagrados e 

? GONGALVES, Carlos Roberto. Direito Civil Brasileiro — Volume 3: Contratos e Atos Unilaterais. São Paulo: 
Saraiva, 2020. 17 ed. pp. 24; 38. 

° VENOSA, Silvio de Salvo. Direito Civil — Volume 2: Teoria Geral das Obrigagdes e Teoria Geral dos Contratos. 

São Paulo: Atlas, 2013. 13 ed. p. 379.
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assegurados pelo direito moderno na figura juridica do contrato. A “autonomia da 

vontade”, conquista da modernidade liberal, emerge como incontornável substrato 

axiológico do direito contratual. Conforme a narrativa de Enzo Roppo, parafraseando 

Henry Summer Maine, “todo o processo de desenvolvimento das sociedades 

humanas pode descrever, sinteticamente, como um processo de transição do 

«status» ao contrato”, da “pertença de cada homem a uma certa comunidade ou 

categoria ou ordem ou grupo” às “escolhas livres dos próprios interessados, sua 

iniciativa individual e sua vontade autônoma, que encontra precisamente no contrato 

o seu símbolo e o seu instrumento de atuação”". E prossegue: “Significa, portanto, 

restituição ao indivíduo e, por força do princípio da igualdade perante a lei, a todos 

os indivíduos, numa base de paridade formal, sem as discriminações e os privilégios 

do passado — da abstrata possibilidade de determinar por si só o seu próprio destino 

no mundo do tráfico e das relações jurídicas””?. Ressalvados os exageros de um 

liberal como Roppo'? — vale notar, em texto escrito na década de 1970 —, a tônica da 

liberdade contratual resta, em linhas gerais, inalterada. Ainda hoje, a despeito de 

uma guinada da doutrina civilista para a justiça material em detrimento da 

exacerbada rigidez privatista de séculos passados, predomina aquele embasamento 

do contrato num tipo homem que, voluntariamente — sem constrições a priori, 

partindo exclusivamente de seu foro interno-espiritual (individuo) —, opera uma 

transação qualquer com seu igual'”*”. Em sentido semelhante, sintetiza Anténio 

Junqueira de Azevedo a respeito da doutrina nacional: 

*! ROPPO, Enzo. O Contrato. Tradução de Ana Coimbra e M. Januário C. Gomes. Coimbra: Almedina, 2009. p. 26. 

* Ibid. p. 36. 

* “Esta ideologia novecentista da liberdade de contratar corresponde, sem dúvida, a orientagdes e valores 

positivos, de progresso, afirmados na evolugdo das sociedades ocidentais, tornando-se, inclusive, sua 

promotora direta (...) significa, numa palavra, passagem a uma forma superior de sociedade” (Id.). 

** Sobretudo pela Escola do Direito Civil Constitucional, de Gustavo Tepedino, Edson Fachin, Paulo Lôbo, Giselda 

Hironaka, Anderson Schreiber, dentre outros. 
* P, ex.: “A autonomia da vontade, nessa linha, vista no plano da bilateralidade do contrato, pode ser expressa 

pelo denominado consensualismo: o encontro das vontades livres e contrapostas faz surgir o consentimento, 

pedra fundamental do negdcio juridico contratual. 

Vale lembrar, inclusive, que, tal principio, predominante no século XIX e no primeiro quartel do século XX, 

sofreria pesado golpe com os movimentos sociais, os quais, entretanto, ndo teriam o condão de aniquild-lo. 

Alids, ‘nem mesmo os mais exacerbados regimes socialistas, como o soviético, conseguiram abolir o contrato’. 

Isso porque, se nds prescindirmos da nogdo de vontade, consequentemente estaremos negando a prépria 

existéncia real do contrato. 

Contrato sem vontade não é contrato. 
Pode ser tudo. Até tirania. Menos contrato.” 
(GAGLIANO, Pablo Stolze; FILHO, Rodolfo Pamplona. Novo Curso de Direito Civil — Volume 4: Contratos. 

Disponivel em: Minha Biblioteca. Sdo Paulo: Saraiva, 2021. 4 ed. p. 28).
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As definições do negócio jurídico, como ato de vontade, são as mais 
antigas na ordem histórica e talvez se possa dizer que, até hoje, 

mesmo na doutrina estrangeira, são elas ainda as mais comuns. 

Fala-se, então, para conceituar o negócio juridico, em manifestação 

de vontade destinada a produzir efeitos jurídicos, ou em ato de 
vontade dirigido a fins práticos tutelados pelo ordenamento jurídico, 

ou, ainda, em declaração de vontade (adotada, porém, esta última 

expressão em sentido pouco preciso, através do qual não se a 
distingue de manifestação de vontade). 

As definições voluntaristas são indubitavelmente dominantes na 

doutrina brasileira, na qual, aliás, com poucas exceções, nem sequer 

se cogita da concepção oposta; correspondem elas, grosso modo, à 

definição que o art. 81 no Código Civil brasileiro dá ao “ato jurídico” 

(“Todo o ato lícito, que tenha por fim imediato adquirir, resguardar, 
transferir, modificar ou extinguir direitos, se denomina ato juridico”). 

Deixando de lado as obras mais antigas, quando a concepção em 

pauta era a única existente, basta, para confirmar o estado atual da 

doutrina brasileira, examinarmos as definições dadas ao negócio 
juridico (muitas vezes ainda chamado de ato jurídico) em alguns dos 
livros mais difundidos para o estudo do direito civil nas faculdades de 

direito do País. “O ato jurídico deve ser conforme a vontade do agente 

e as normas de direito; é toda manifestação da vontade individual, a 
que a lei atribui o efeito de movimentar as relações juridicas” (Clóvis 

Beviláqua). “Ato jurídico, portanto, é a manifestação lícita de vontade, 

tendo por fim imediato produzir um efeito juridico” (João Franzen de 

Lima). “A característica primordial do ato jurídico é ser um ato de 

vontade” (Washington de Barros Monteiro). “O ato juridico é 

fundamentalmente um ato de vontade visando a um fim” (Silvio 

Rodrigues) etc."® 

Embora não abandonado o modelo do sujeito auténomo e racional, contra 

seu mais caricato espantalho, um negociante etéreo préprio de um momento 

normalmente designado por “liberalismo classico”, são recorrentes algumas criticas. 

Em um primeiro nivel, as ressalvas contemporaneas a liberdade contratual 

são aquelas mesmas que se apresentavam com a derrocada do projeto de Estado 

liberal, no inicio do século passado. A realização de que a liberdade idealizada pelos 

Códigos não correspondia as contratagdes de fato; e o burgués industrial e o 

proletario como figuras concretas — não mais subsumidas a entidade etérea “sujeito” 

— e, no caso deste Ultimo, figura incapaz do exercicio pleno de sua vontade, devido 

as mais urgentes e reais demandas da sobrevivéncia biolégica animal (alimentagéao, 

moradia, aquecimento). Dita passagem histérica é incontornavel para qualquer 

disciplina juridica contemporanea, dai por que também de amplo conhecimento, e a 

dispensar extensão por minha parte. Também de modo sintético, escreve Gustavo 

Tepedino que “as drasticas transformacdes sociais e econémicas vividas a partir da 

segunda metade do Século XIX e ao longo do Século XX, agravadas pelas duas 

16 AZEVEDO, Antônio Junqueira de. Negdcio Juridico: Existéncia, Validade e Eficacia. São Paulo: Saraiva, 2002. 4 

ed. pp. 4-6.
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grandes guerras, colocaram em xeque o modelo liberal”’, e que “as desigualdades 

entre os contratantes revelavam que a manifestagdo de concordancia ao contrato 

não era, na realidade, verdadeiramente livre""". No perpétuo campo de batalha por 

palavras que é a dogmatica juridica, tal embate — entre os postulados liberais 

classicos e todas as ideologias contra eles emergentes a partir do final do século 

XIX — se traduziria, dentre outros, na rejeição do (dogma da) “autonomia da vontade” 

em favor da locugéo “autonomia privada™®. 

(...) a ideia, já acolhida pelo pensamento jusnaturalista e iluminista, da 
vontade humana como fonte de qualquer transformag&o operada no 
mundo do direito, como «forga criadora» de direitos e de obrigações, 
como motor primeiro de toda a dinamica juridica. Tão exacerbada que 

desemboca numa verdadeira e propria «mistica da vontade» ou que 
se cristaliza na rigidez de um «dogma da vontade»."® 

Filia-se & parcela da doutrina que propde a substituicdo do velho e 

superado principio da autonomia da vontade pelo principio da 

autonomia privada, o que leva ao caminho sem volta da adogéo do 
principio da fungdo social dos contratos. A existéncia dessa 
substituicdo é indeclinavel, pois, nos dizeres de Fernando Noronha 

“foi precisamente em consequéncia da revisão a que foram 
submetidos o liberalismo econémico e, sobretudo, as concepções 
voluntaristas do negécio juridico, que se passou a falar em autonomia 

privada, de preferéncia & mais antiga autonomia da vontade. E, 

realmente, se a antiga autonomia da vontade, com o conteúdo que 

Ihe era atribuido, era passivel de criticas, já a autonomia privada é 
noção não só com solidos fundamentos, como extremamente 
importante”. 22! 

Em um segundo nivel, numa viragem mais relevante, ha aqueles que retiram 

da autonomia (“da vontade”, “privada” ou “negocial”’) o fundamento do contrato e 

7 TEPEDINO, Gustavo; KONDER, Carlos Nelson; BANDEIRA, Paula Greco. Fundamentos do Direito Civil - Volume 

3: Contratos. Rio de Janeiro: Forense, 2021. 2 ed. p. 16. 

8 Também nas criticas da chamada “teoria da vontade” (Willenstheorie) em favor da “teoria da declaragdo” 

(Erkldrungstheorie), no classico debate civilista sobre se o negécio juridico seria constituido pela vontade 

(psicoldgica) dos contraentes ou pela vontade por eles declarada. A — relevante, inclusive para efeitos praticos — 

questdo ndo sera aqui tratada, por ndo considera-la suficientemente pertinente a proposta de uma introdução 

a teoria geral dos contratos. 
* ROPPO, Enzo. O Contrato. Tradução de Ana Coimbra e M. Janudrio C. Gomes. Coimbra: Almedina, 2009. p. 49 

% TARTUCE, Fldvio. Manual de Direito Civil — Volume Unico. Disponivel em: Minha Biblioteca. Rio de Janeiro: 

Forense, 2022. 22 ed. p. 569. 

2 Pprossegue o autor, e proclama a incorreção — “total falta de sintonia com a realidade contratual 

contempordnea” — de diplomas legais que ousem utilizar a palavra antiga: “Por isso, são desatualizadas normas 

recentes que utilizam o superado termo autonomia da vontade, caso da Lei de Mediagdo (Lei 13.140/2015, art. 

2.2, inc. V) e da Reforma Trabalhista (Lei 13.467/2017). Quanto à dltima, merece destaque de critica o seu art. 

8.9, § 3.9, que traz a infeliz maxima segundo a qual o clausulado prevalece sobre o legislado, in verbis: “no 

exame de convenção coletiva ou acordo coletivo de trabalho, a Justica do Trabalho analisard exclusivamente a 

conformidade dos elementos essenciais do negécio juridico, respeitado o disposto no art. 104 da Lei n.2 10.406, 

de 10 de janeiro de 2002 (Cddigo Civil), e balizara sua atuagdo pelo principio da intervengdo minima na 

autonomia da vontade coletiva”. A leitura desse capitulo demonstrard como a regra está em total falta de 

sintonia com a realidade contratual contemporanea.” (Ibid., p. 569).
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deslocam-na para o ordenamento jurídico — ou, vale dizer, à Constituição. Lá, no 

direito fundamental a liberdade (art. 5º, caput) ou no principio econômico da livre 

iniciativa (art. 170, caput), reencontram a autonomia, ndo mais em sua forma 

“metajuridica”, “psicolégica” ou “ideolégica’, mas como norma juridica. Junto a 

autonomia, a solidariedade social (art. 3°, 1), a dignidade da pessoa humana (art. 3°, 

Ill) e a fungdo social da propriedade e do contrato (art. 5°, XXIII; art. 170, Ill), de 

modo que “o eixo contratual ndo mais reside no dogma da vontade, como 

propugnava a teoria moderna, para se deslocar a lei, uma vez que a ela cabe 

sancionar os contratos porque são Uteis e socialmente relevantes e conferir-lhes 

eficacia"?. Cite-se: 

Nesse novo contexto, o nascimento do contrato não poderia mais 

basear-se apenas no exercicio formal da liberdade, nem seu 

fundamento de obrigatoriedade ter por única raiz a vontade individual. 

A lei, ou mais precisamente o Direito, torna-se gradualmente o 

fundamento da obrigatoriedade do contrato, selecionando os 

interesses que sdo merecedores da tutela juridica. Na conhecida 

expressdo de Lacordaire, “entre os fortes e fracos, entre ricos e 
pobres, entre senhor e servo é a liberdade que oprime e a lei que 
liberta”. 
Em lugar da perspectiva subjetivista e voluntarista, passa-se à 
perspectiva normativista da autonomia privada, entendida em geral 

como “o poder reconhecido ou concedido pelo ordenamento estatal a 

um indivíduo ou a um grupo, de determinar ‘vicissitudes jurídicas' 

como consequência de comportamentos — em qualquer medida — 
livremente adotados” 
A ideia de autonomia privada já não se funda na perspectiva 
voluntarista do direito civil clássico, mas é tida como expressão das 

liberdades fundamentais, asseguradas pela ordem constitucional, no 

âmbito das relações privadas. Tal poder, cujo conteúdo se comprime 

e se expande de acordo com opções legislativas, constitui-se em 

princípio fundamental do direito civil, com particular inserção tanto no 

plano das relações patrimoniais - na teoria contratual, por legitimar a 

regulamentação da iniciativa econômica pelos próprios interessados -, 

quanto no campo das relações existenciais - por coroar a livre 

afimação dos valores da personalidade inerentes à pessoa 
humana.® 

A parte da proposta de se retragar o fundamento imediato de qualquer 

instituto juridico a Constituicdo, que, me parece — além da usual critica formulada 

por civilistas mais conservadores, de que ai estaria um mecanismo de sobreposição 

irresponsavel de alguns principios de contetido “vago e indeterminado” a séculos de 

valiosas construções da dogmatica (critica, ao meu ver, pertinente) — é 

2 RIBEIRO, Marcia Carla Pereira; STEINER, Renata Carlos. O Paradigma da Essencialidade nos Contratos: 

Recensdo da obra de Teresa Negreiros. In: Revista Direito GV — São Paulo — v. 4 n. 2 — jul-dez/2008. p. 572. 

2 TEPEDINO, Gustavo; KONDER, Carlos Nelson; BANDEIRA, Paula Greco. Fundamentos do Direito Civil — Volume 

3: Contratos. Rio de Janeiro: Forense, 2021. 2 ed. pp. 16-17.
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excessivamente ambiciosa quanto ao papel que a ordem juridico-constitucional deve 

(e pode) exercer dentro da sociedade, o argumento de Tepedino peca no não 

abandono integral daquela etérea e nociva noção de uma autonomia do sujeito 

racional. Conforme o préprio autor, que em sequéncia esclarece, “não se trata de 

exasperar ou demonizar a vontade, em processo de ideologizacdo que acaba por 

prejudicar a dogmatica do direito civil (...) o caminho parece ser, em contrapartida, o 

respeito a autonomia privada sem mistifica-la’*. O argumento, sem duvidas, evita o 

empecilho de se tentar fundamentar corpérea ou imaterialmente dita “autonomia” ou 

“liberdade” — tarefa verdadeiramente hercúlea —, com o deslocamento de sua 

premissa (de validade) para uma prescrigdo, em si, ja juridicamente valida: sua 

expressa consagragéo pelo documento (pretensamente) fundante da ordem juridica. 

E dai evidentemente emerge um argumento juridico robusto, pois, se a Constituicao 

da Republica, a mais contemporanea proposta de um deus terreno, consagra a 

liberdade individual como fundamento do direito de contratar, que mais se haveria a 

dizer? Ainda assim, em nome do abandono de nogdes filoséficas ja ha décadas tidas 

como ultrapassadas, ha de se comegar a pôr em xeque o sujeito moderno como 

razão exclusiva do contrato. 

Embora ainda nao seja pronunciada na dogmatica tal rejeicao ao sujeito 

iluminista, parece-me ja haver construgdes que, se não tendentes ao seu abandono, 

conclusivamente dispensam todo seu substrato semantico. Seria um terceiro nivel*® 

das criticas ao modelo classico de autonomia no contrato. Agora, a questéo sobre o 

contetido ou o valor, em si, de um sujeito autônomo perde relevancia, em favor 

daqueles significados tidos como relevantes para a compreenséo do contrato como 

fendmeno ou experiéncia social. Aqui se enquadraria, ao meu ver, a concepgéo de 

Antônio Junqueira de Azevedo, que, no seu esforgo para — dentro do esquema da 

teoria do fato juridico — definir o suporte fatico para a incidéncia do “contrato”, ira 

afirmar que “não se trata de entender por negécio um ato de vontade do agente, 

mas sim um ato que socialmente é visto como ato de vontade destinado a produzir 

efeitos juridicos”; e a de Paulo Lôbo, que, apos se referir à autonomia privada como 

“um conceito metajuridico de forte apelo ideolégico”, fixa a preocupação da ciéncia 

* TEPEDINO, Gustavo; KONDER, Carlos Nelson; BANDEIRA, Paula Greco. Fundamentos do Direito Civil - Volume 
3: Contratos. Rio de Janeiro: Forense, 2021. 2 ed. p. 17. 

* Classificagdo que vim utilizando a pretexto de organizagdo de argumentos, sem, ressalve-se, pretensdo de 

esgotar as diversas perspectivas presentes dentro da doutrina civilista.
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jurídica na simples demarcação dos limites de atuação daquilo que é (a partir de 

uma linguagem comum) entendido por “autonomia negocial”, quando em conflito 

com imperativos de ordem pública. 

Como categoria, por sua previsão normativa tomar em consideração 

a existência de um fato, que é visto socialmente como ato de vontade 

(já que ele é declaração de vontade), o negócio jurídico distingue-se 

claramente, em primeiro lugar, dos fatos jurídicos em sentido estrito. 

Não se trata, aqui, de verificar quais os fatos que in concreto são, ou 
não, atos de vontade, mas sim verificar se, pela estrutura normativa, 

se toma, ou não, em consideragao a existéncia do que socialmente se 

vé como ato ou manifestagéo de vontade. 

(...) Finalizando o capitulo, quer-nos parecer que uma concepgao 

estrutural do negoécio juridico, sem repudiar inteiramente as 

concepções voluntaristas, dela se afasta, porque não se trata mais de 

entender por negécio um ato de vontade do agente, mas sim um ato 

que socialmente é visto como ato de vontade destinado a produzir 

efeitos juridicos. A perspectiva muda inteiramente, já que de 
psicolégica passa a social. O negécio não é o que o agente quer, mas 
sim o que a sociedade vê como a declaração de vontade do agente. 
Deixa-se, pois, de examinar o negécio através da ótica estreita do seu 
autor e, alargando- se extraordinariamente o campo de visdo, 

passa-se a fazer o exame pelo prisma social e mais propriamente 

juridico.?® 

O conceito juridico de autonomia privada negocial apenas é 

desenvolvido quando assume importancia a identificacdo de seus 

limites. Antes, era um conceito metajuridico de forte apelo ideolégico. 
Paradoxalmente, a identificagéo do principio por seus limites importa 

sua negação, pois deixa de ser explicado pelo poder de autonomia, 

em prol dos limites desta. Deixa de ser relevante, no plano da 

exposicdo juridica, o principio em si e assume importancia a 

delimitacdo de seu espaco. 

É a partir da limitação que Pontes de Miranda refere ao “espago 

deixado as vontades” (1974, v. 3, p. 54), dentro dos limites prefixados, 

para tornar juridicos atos humanos e, pois, configurar relagdes 
juridicas. À medida que o Estado legislador atribui maior dimens&o 
social às relagdes privadas, reduz-se o espago de autonomia. 
No plano da exposição juridica, o principio apenas é compreensivel 

como delimitagédo do espago que o ordenamento lhe impõe. Quanto 

mais interesse social, menos autonomia privada. Igualmente, na 

perspectiva filoséfica atual o fundamento moral da autonomia radica 

em seus limites, pois “a autonomia é, antes, uma conquista precaria 

de existéncias finitas, que só conseguem ‘se fortalecer’ quando 

conscientes de sua vulnerabilidade fisica e de sua dependéncia 
social” (Habermas, 2004, p. 48).2" 

“Vontade”, “declaragdo de vontade” ou simplesmente uma declaração 

entendida como “contratual” e que justifique tutela juridica. Concluindo: havendo a 

convergéncia de duas destas, do aceite reciproco — do chamado “consenso” — 

emerge o contrato; “o contrato &, pois, ‘um acordo de vontades, na conformidade da 

2 AZEVEDO, Antônio Junqueira de. Negdcio Juridico: Existéncia, Validade e Eficacia. São Paulo: Saraiva, 2002. 4 

ed. pp. 16; 21. 

?” LÔBO, Paulo Luiz Netto. Direito Civil — Volume 3: Contratos. S&o Paulo: Saraiva, 2018. 4 ed. p. 44.
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lei (..)"® ou “o encontro das vontades livres e contrapostas faz surgir o 

consentimento”?*. Em definições mais criteriosas, como a de Emilio Betti (que, já na 

primeira metade do século passado, na ltália, denunciava as abstrações velho 

liberalismo): “o contrato consiste, pois, em uma declaração (comum) de vontades 

(diversas) e não em declarações (diversas) de uma vontade (comum). (...) não há, 

no contrato, uma “vontade unitária, ou vontade contratual, resultante da fusão 

(mística ou mitológica) das vontades dos contratantes: essa vontade unitária é 

inteiramente falsa””*º, 

Por fim, há de se abordar a consequência jurídica para a situação fática acima 

delineada, que seja, a possibilidade de o conteúdo de determinado acordo ser 

tutelado por um tribunal, uma corte arbitral ou autoridade semelhante. 

Evidentemente que não se limita à possibilidade de execução em juízo do contrato 

(contra o devedor) a eficácia do pacto juridicamente reconhecido. Para exemplificar, 

havendo um contrato, é também facultado às partes: pleitear uma revisão de seus 

termos, se reputados abusivos ou excessivamente onerosos; utilizá-lo como 

exceção contra terceiros, no caso destes também pretenderem o objeto mediato 

(bem) negociado; dentre tantas outras possibilidades. Contudo, seja por um ponto 

de vista sociológico, da relevância social da coisa contrato; econômico, do contrato 

como instrumento de transmissão de riquezas; psicológico, dos estados mentais 

suscitados pela coisa contrato; ou formalista, no clássico esquema (kelseniano) de 

que “a” (hipótese) deve ser “b” (prescrição) se não “c” (sanção), com a sanção, no 

contrato, se traduzindo na obrigação ao juiz de sancionar (com a execução forçada 

do contrato, bem como juros, correção monetária, perdas e danos) o devedor 

inadimplente, a possibilidade de interpelação judicial (ou arbitral) do devedor que 

descumpriu o pactuado emerge como principal consequência do contrato figura 

jurídica, pois o pacto deve ser cumprido. 

Sobre o pacta sunt servanda, em especifico, dificilmente se debruçam os 

dogmatas com a intenção de defini-lo analiticamente. Carlos Roberto Gonçalves, por 

exemplo, indica que “pelo princípio da autonomia da vontade, ninguém é obrigado a 

2 GONÇALVES, Carlos Roberto. Direito Civil Brasileiro — Volume 3: Contratos e Atos Unilaterais. São Paulo: 

Saraiva, 2020. 17 ed. p. 24. 

2 GAGLIANO, Pablo Stolze; FILHO, Rodolfo Pamplona. Novo Curso de Direito Civil — Volume 4: Contratos. 

Disponivel em: Minha Biblioteca. Sdo Paulo: Saraiva, 2021. 4 ed. p. 28. 

* AZEVEDO, Antônio Junqueira de. Negdcio Juridico: Existéncia, Validade e Eficicia. São Paulo: Saraiva, 2002. 4 

ed. p. 18.
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contratar. A ordem jurídica concede a cada um a liberdade de contratar e definir os 

termos e objeto da avença. Os que o fizerem, porém, sendo o contrato válido e 

eficaz, devem cumpri-lo”'; ou Flavio Tartuce: “decorrente da ideia classica de 

autonomia da vontade, a forga obrigatéria dos contratos preconiza que tem força de 

lei o estipulado pelas partes na avenga, constrangendo os contratantes ao 

cumprimento do conteúdo completo do negécio juridico™2. Outros, porém, sequer o 

fazem, como Stolze Gagliano e Pamplona Filho, que tão simplesmente afirmam “a 

natural cogéncia que deve emanar do contrato” e que “de nada valeria o negécio, se 

o acordo firmado entre os contraentes n&o tivesse forga obrigatéria™?. E, de fato, se 

assumida a liberdade negocial dos contraentes, que, em sua autonomia — em sua 

capacidade de criar normas para si mesmos — optaram por algo estipular, que mais 

haveria para adicionar? Entendida a norma (boa parte das normas, ao menos) como 

prescricao e, tendo dois sujeitos autônomos criado uma norma que a eles vincula, é 

ininteligivel cogitar qualquer outra consequéncia, que ndo precisamente aquele 

“deve ser” (pacto deve ser cumprido) estipulado. Tanto é este o caso, que boa parte 

da doutrina, após apresentar sucinta (e, por vezes, tautolégica) definição do pacta, 

parte ao debate contemporaneo sobre sua relativizagéo. “A questéo central, afinal, é 

saber em que medida o contrato ainda é obrigatério, em vista da reconfiguragao da 

liberdade contratual e do seu principio consequente, a forga obrigatéria do contrato, 

por conta desse novo modelo social do contrato brasileiro”*. Contudo, caso posto 

em dúvida o proprio o sujeito moderno, bem como sua capacidade de criar esses 

vinculos intersubjetivos que, por forca da autonomia, mostrar-se-iam aptos 

naturalmente prendé-lo ao pactuado — construção que, de resto, e ao meu ver, 

sequer poderia derivar logicamente da simples proposição de que o homem, racional 

e livre, determina a partir de si sua existéncia no mundo —, que sustentaculo restaria 

ao pacta sunt servanda? Na linha do acima abordado como uma critica de terceiro 

nivel a autonomia negocial, Paulo Lébo, ciente do problema, propde a “tutela da 

confianga” e a “utilidade social do contrato”: 

' GONCALVES, Carlos Roberto. Direito Civil Brasileiro — Volume 3: Contratos e Atos Unilaterais. São Paulo: 
Saraiva, 2020. 17 ed. p. 52. 

32 TARTUCE, Fldvio. Manual de Direito Civil — Volume Unico. Disponivel em: Minha Biblioteca. Rio de Janeiro: 

Forense, 2022. 11 ed. p. 586. 

* GAGLIANO, Pablo Stolze; FILHO, Rodolfo Pamplona. Novo Curso de Direito Civil — Volume 4: Contratos. 

Disponivel em: Minha Biblioteca. São Paulo: Saraiva, 2021. 4 ed. p. 29. 

* NALIN, Paulo. A Forga Obrigatéria dos Contratos no Brasil: uma visão contemporanea e aplicada à luz da 

jurisprudéncia do Superior Tribunal de Justica em vista dos principios sociais dos contratos. In: Revista Brasileira 

de Direito Civil — v. 1 — jul-set/2014. p. 115.



20 

O contrato obriga as partes contratantes, como se fosse lei entre elas. 

Seu não cumprimento enseja ao prejudicado a execução forçada pelo 

Poder Judiciário, quando possível, ou o equivalente em perdas e 

danos. A força obrigatória é assegurada pelo Estado, ainda que as 

cláusulas e condições do contrato não sejam normas jurídicas por ele 

editadas. O princípio é consectário natural da autonomia privada 
negocial. Sua mais antiga formulação foi expressa no art. 1.134 do 

Código Civil francês de 1804: “As convenções legalmente formadas 
têm força de lei [tiennent lieu de loi] para os que as contrairem”. Na 

contemporaneidade, a doutrina tem encontrado seu fundamento, não 

mais no reconhecimento legal da vontade — do querido pelas partes —, 

mas, sim, como propõe Fernando Noronha (1994, p. 82), na tutela da 

confiança, necessária para garantir segurança ao negócio celebrado, 
ou, segundo Jacques Ghestin (2002, p. 188), na utilidade social do 

contrato e na justica contratual, fator de harmonia social, pois o util e 

o justo seriam as finalidades objetivas do contrato; a confianga do 

credor seria um elemento importante da utilidade.® 

Voltando ao nosso tema, ao castigo, ha que distinguir nele dois 

aspectos: o que nele é relativamente duradouro, o costume, o ato, o 

“drama’, uma certa sequéncia rigorosa de procedimentos, e o que é 

fluido, o sentido, o fim, a expectativa ligada a realizagédo desses 

procedimentos. Agora pressuporemos, per analogiam [por analogia], 
conforme o cardinal ponto de vista histérico acima desenvolvido, que 
o procedimento mesmo seja algo mais velho, anterior à sua utilizagdo 

no castigo, que este tenha sido introduzido, interpretado no 

procedimento (que ha muito ja existia, mas empregado em outro 

sentido), em suma, que as coisas N30 sejam COMO os NOSSOS 
ingénuos genealogistas da moral e do direito até agora supunham, os 
quais imaginavam o procedimento como tendo sido inventado para 
fins de castigo, assim como antes se imaginava a mão inventada para 
o fim de agarrar. Quanto ao outro elemento do castigo, o fluido, o 

“sentido”, em um estado bastante tardio da cultura (na Europa de 
hoje, por exemplo) o conceito de “castigo” ja não apresenta de fato 

um único sentido, mas toda uma sintese de “sentidos”: a historia do 
castigo até entdo, a histéria de sua utilizagéo para os mais diversos 

fins, cristaliza-se afinal em uma espécie de unidade que dificiimente 

se pode dissociar, que é dificilmente analisavel e, deve ser enfatizado, 
inteiramente indefinivel. (Hoje é impossivel dizer ao certo por que se 

castiga: todos os conceitos em que um processo inteiro se condensa 

semioticamente se subtraem & definição; definivel é apenas aquilo 
que não tem historia.) Mas em um estagio anterior tal sintese de 

“sentidos” ainda aparece mais dissociavel, mais mutavel, pode-se 

ainda perceber como em cada caso singular os elementos da sintese 

mudam a sua valéncia, e portanto se reordenam, de modo que ora 

esse, ora aquele elemento se destaca e predomina as expensas dos 
outros, e em certa circunstancias um elemento (como a finalidade de 
intimidação) parece suprimir todos os restantes.* 

Nietzsche, ao tratar do castigo, diferencia “o que nele é relativamente 

duradouro, o costume, o ato, o ‘drama’ uma certa sequéncia rigorosa de 

* LÔBO, Paulo Luiz Netto. Direito Civil — Volume 3: Contratos. São Paulo: Saraiva, 2018. 4 ed. p. 45. 

* NIETZSCHE, Friedrich Wilhelm. Genealogia da moral: uma polémica. Tradução de Paulo César de Souza. São 

Paulo: Companhia das Letras, 2009. pp. 62-63.
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procedimentos”, e “o que é fluido, o sentido, o fim, a expectativa ligada à sua 

realização”. A consideração parece de ordem histórico-metodológica, aplicável às 

coisas em geral — também ao contrato. Põe-se então a seguinte indagação: se a 

alguns livros britânicos, neerlandeses e ao espirito iluminista realmente podem ser 

retraçados os fundamentos intelectuais imediatos do (principal) significado atual do 

contrato e do liberalismo moderno, e a partir de um corpo relativamente estável de 

conceitos doutrinários se faz uma adequada compreensão da categoria 

jurídico-dogmática contrato, o mesmo pode ser dito sobre aqueles procedimentos 

mais duradouros, forjados durante milênios por uma série de razões distintas — 

algumas mais próximas e perceptíveis, de ordem econômica; outras bastante 

longínquas — que desaguaram no rito — no “drama” — do contrato? A melhor resposta 

parece, a mim, negativa. 

Nesta Parte |, busquei apresentar sucintamente a dogmática jurídica em 

matéria contratual. llustrei o modo como a gênese do contrato é quase sempre 

fundada integralmente na modernidade liberal, com a terraplenagem de tudo que lhe 

precedeu — excetuada, claro, a Roma antiga, que, como um profeta silenciado pela 

circundante barbárie, prenunciara a liberdade, a razão, o indivíduo e o pensamento 

sistemático. Nas Partes Il e Ill, me ocuparei das vias alternativas pelas quais pode 

ser retraçado o longo percurso da coisa contrato no mundo. Não um fundamento ou 

uma origem alternativa, noção irrealizável no perpétuo fluxo de destruição e 

emergência das mais variadas coisas, sempre reinterpretadas para novos fins, 

transformadas e redirecionadas para novas utilidades por um poder que lhes é 

superior, em que “toda a história de uma ‘coisa’, um órgão, um uso, pode desse 

modo ser uma ininterrupta cadeia de signos de sempre novas interpretações e 

ajustes, cujas causas nem precisam estar relacionadas entre si, antes podendo se 

suceder e substituir de maneira meramente causal”” — diria Nietzsche —, ou, tão 

simplesmente, não um ídolo originário, e sim outros dentre a infinidade de fatores 

que para o evento contrato que nos fora legado concorreram. Pois, por trás de todo 

o perpétuo e irracional fluxo de sentidos de um algo, resta aquilo “que nele é 

relativamente duradouro”, um procedimento; aquilo que, para além do momentâneo 

assenhoreamento do aparato pelas finalidades “consenso” ou “justiça” por aqueles 

com o poder de dizer o direito, remanesce, e revela algumas das outras condições 

*” Ibid. pp. 60-61.
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de desenvolvimento e perspectivas sobre o fenômeno contratual, deixadas de lado 

pela historiografia do direito tradicional, mas ainda parcialmente operantes no ritual. 

Ou, diga-se de outro modo, na “unidade que dificilmente se pode dissociar”**, na 

síntese de sentidos que é a coisa contrato, quando observada por olhos mais 

atentos, manifestam-se alguns destes longos e distintos percursos que, por vias 

distintas, nele confluíram. De que outro modo, afinal, se poderia explicar a partir da 

razão ou da autonomia da vontade o fato de, já séculos após a consumação da 

Revolução, “a obrigação jurídica, para leigos assim como juristas, reter a conotação 

de uma corda invisível em volta do pescoço do devedor, amarrando um devedor 

especifico a um credor particular”*; o justificado estranhamento do grande publico 

(ou de juristas menos letrados no dogma) quando o termo “contrato” é utilizado para 

designar um invisível acordo jurídico — um habitante do mundo do direito —, e não 

aquele papel tocável e visível, assinado por credor e devedor e expressamente 

intitulado “contrato” de qualquer tipo; ou, do outro lado do espectro, a absoluta 

impropriedade da noção vontade, e muito menos da possível convergência de duas 

destas, para a análise de contratos empresariais ou administrativos. Mas, se a busca 

por algum fundamento do contrato é inócua, a investigação — o resgate — daquilo 

que para a disposição deste efêmero amálgama concorreu nos pode servir para a 

elucidação de alguns dos sentidos encobertos pelo conceito, mas ainda 

operacionais na realidade. 

Da infinidade de fatores que, em graus variados, se misturam e se 

manifestam nas operações contratuais contemporâneas, me ocuparei de dois: a 

relação entre devedor e credor na humanidade primitiva, conforme narrada na 

Genealogia da Moral de Friedrich Nietzsche; e a eficácia mágica da 

palavra-encantamento no direito obrigacional pré-moderno. Nelas prosseguirei. 

3 Ibid. p. 62. 
* Tradugdo livre de: “(...) even though this piece of symbolism was soon abandoned and the idea came to 

prevail that the debtor could be legally bound even if his body was not physically put into chains, the concept of 

an obligation, in the minds of laymen as well as lawyers, seems to have retained the connotation of some sort of 

invisible rope around the neck of the debtor, tying a specific debtor to a particular creditor”. (ZIMMERMANN, 

Reinhard. The Law of Obligations: Roman Foundations of the Civilian Tradition. Cape Town; Johannesburg: Juta 

& Company Ltd., 1990. p. 5).
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Il. O ANIMAL CAPAZ DE FAZER PROMESSAS 

Criar um animal que pode fazer promessas — não é esta a tarefa 
paradoxal que a natureza se impôs, com relagdo ao homem? Não é 

este o verdadeiro problema do homem?+ 

Por muito tempo se pensaram as relagbes de troca a partir de homens 

defrontados com seus semelhantes, ou a sociedade como tão simplesmente um 

agrupamento de sujeitos pressupostos. O homem, bastido da racionalidade, é posto 

em contraposi¢do ao caótico oceano de incertezas que é o seu entorno (a furia do 

animal faminto, a sede de sangue do outro-diferente, ou a indomabilidade da 

natureza); contra ele, teria erigido seu /ocus de seguranga, um espago para que os 

iguais, reconhecendo-se como tal, resolvessem suas desavengas e desenvolvessem 

uma vida comum a partir do dialogo. A partir dai, da opção (um contrato originario!) 

de substituicdo da violéncia pelo debate e da opressdo pelo negécio, seriam 

progressivamente constituidas organizagdes sociais mais avangadas, comunidades 

verdadeiramente humanas. “Este liberto ao qual é permitido prometer, este senhor 

do livre-arbitrio” que pretende subjugar “as circunstancias, a natureza e todas as 

criaturas menos seguras e mais pobres de vontade™'... e “quanta coisa isto não 

pressupde!™2. Aos milénios que antecederam a modernidade fora dado o conforto 

de colocar o homem pronto como comego de tudo — esta criagdo artesanal dos 

deuses, seu entretenimento, ou imagem e semelhanga; ou o racional selvagem que 

percebe e reconhece os subjetivagéo (e os direitos) de seus iguais. Tais narrativas 

haveriam de desmoronar com o avango da ciéncia; sobretudo, chegara a hora de 

sua substituicao por outras, cientificas. Na histéria do inicio ao agora, algo precedera 

a criatura homem, algo pressupunha o animal que dispde de sua vontade; qué? 

Nietzsche, na segunda dissertação de sua genealogia da moral, colocara o 

homem primordial como um ser abengoado com a faculdade do esquecimento. Um 

animal que, como o cachorro que esquece da morte de sua mae, da fome da vida 

nas ruas ou da criação num cativeiro e renasce, alguns meses depois, 

aparentemente — superficial e conscientemente — incélume para a vida de pet, “fecha 

temporariamente as portas e janelas da consciéncia; permanece imperturbado pelo 

barulho e a luta do nosso submundo de órgãos”. Somente na prisdo do presente, 

%º NIETZSCHE, Friedrich Wilhelm. Genealogia da moral: uma polémica. Tradução de Paulo César de Souza. São 

Paulo: Companhia das Letras, 2009. p. 43. 

“ |bid. p. 45. 
“2|bid. p. 44.
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para Nietzsche, há lugar para o novo e para o verdadeiramente espontâneo; “sem o 

esquecimento, não poderia haver felicidade, jovialidade, esperança, orgulho”*?. Mas, 

se nada que é bom pode durar, e o fluxo humano foi à decadência, a queda da graça 

adviria. O animal capaz de fazer promessas, de, à despeito de “todo um mundo de 

novas e estranhas coisas, circunstâncias e atos de vontade” que podem no caminho 

se colocar, não romper com a palavra empenhada, de “responder por si como 

porvir!”** — “seu inicio, como o início de tudo grande na terra, foi largamente banhado 

de sangue™®. Contra aqueles que supunham (e supõem) na origem da 

responsabilidade uma  epifania coletiva, uma  pseudo-história em que 

“originariamente, as ações não egoístas foram louvadas e consideradas como boas 

por aqueles aos quais eram feitas™®, e no contrato, “um instrumento de realização, e 

não de opressão, de conciliação de interesses contrapostos, e não de agoite”, 

Nietzsche afirma-a na mnemotécnica*’; numa intencional e particularmente 

excruciante mnemotécnica: “Grava-se algo a fogo, para que fique na memória: 

‘apenas o que não cessa de causar dor fica na memória' — eis um axioma da mais 

antiga (e infelizmente mais duradoura) psicologia da terra”*º. Partindo do sacrifício 

dos primogénitos, castragdes, rituais religiosos, e “a dureza das leis penais”, que 

“nos dá uma medida do esforgo que custou vencer o esquecimento e manter 

presentes, nesses escravos momentaneos do afeto e da cobiga, algumas 

elementares exigéncias do convivio social’, ao fim chega-se a retenção “na memoéria 

de cinco ou seis 'não quero’, com relação aos quais se faz uma promessa™®. 

Na leitura moderno-canénica do contrato, imagina-se a génese da obrigagdes 

propriamente juridicas como ja cedo acompanhada do caso fortuito e da forga maior, 

do dolo e da coação, da capacidade juridica, todas provas vivas de que, junto ao 

direito privado, já em suas origens, estava um senso de imputagdo fundado na 

liberdade; que, para além do simples tragar de uma conexdo entre ente-autor e 

ente-resultado (imputação), com base na observagdo empirica ou num simples 

* bid. p. 43. 
“ Ibid. p. 44. 
* Ibid. p. 50. 

* |bid. p. 16. 
*” Mnemotécnica ou técnica de memdria, designacdo para as praticas de captura e retenção de conhecimento 

em geral. Hoje, salvo por concursos e vestibulares, é um campo sem maior importancia; antes da difusdo da 

imprensa e, sobretudo, antes das primeiras formas de escrita, a memória era de importancia estritamente vital 

para a manutengdo da vida em sociedade. 

* |bid. p. 46. 
* |bid. p. 47.
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impulso de cólera, como sua condicionante, desde tempos imemoráveis, se encontra 

o valor “responsabilidade” já em sua concepção atual: o homem racional, o indivíduo 

soberano somente é juridicamente responsável na medida de sua liberdade, pois o 

homem — para efeitos de sua autoafirmação e de capacidade de se distinguir do 

inanimado e do irracional —, é a sua liberdade. Mas — repito — “quanta coisa isto não 

pressupõe!”. “Para poder dispor de tal modo, o quanto não precisou o homem 

aprender a distinguir o acontecimento casual do necessário, a pensar de maneira 

causal (...) — para isso, quanto não precisou antes tornar-se ele próprio confiável, 

constante, necessário, também para si, na sua própria representação, para poder 

enfim, como faz quem promete, responder por si”*º, No quarto parágrafo da segunda 

dissertação da Genealogia, Nietzsche proclamará, com todas as letras, a 

precedência histórica da obrigação jurídica com relação à moral: “esses 

genealogistas da moral teriam sequer sonhado, por exemplo, que o grande conceito 

moral de ‘culpa’ (schuld) teve origem no conceito muito material de ‘divida’ 

(schuld)?™'%2, Primeiro, num arcaico sistema comercial de trocas e a partir do 

espontâneo e natural mecanismo de reações humanas a prejuízos (danos) ou 

injurias, se manifestara o impulso do credor de infligir dor aquele que o havia 

prejudicado. Eons banhados a sangue passados, e corpos humanos 

irremediavelmente traumatizados, incutidos com justificado temor do que lhes 

poderia fazer a — ja sublime — figura do credor, logo poderiam surgir as formulagdes 

do tipo “o criminoso merece castigo porque podia ter agido de outro modo” ou “o 

devedor é imputavel na medida em que assumiu aquela obrigação”*º. “Durante o 

mais largo periodo da humanidade, ndo se castigou porque se responsabilizava (...) 

— e sim como ainda hoje os pais castigam seus filhos, por raiva devida a um dano 

sofrido™“. No entremeio do sadismo e da responsabilidade, contudo, ainda havia um 

abismo: “de onde retira sua forga esta ideia antiquissima, profundamente arraigada, 

% |bid. p. 44. 
* Ibid. p. 48. 
*? Dizer tal relagdo como “juridica” parece, hoje, inadequado. A fim de melhor retratar a obra de Nietzsche e, 

diante da larga irrelevancia, neste ponto, de qualquer rigor terminoldgico, mantenho a expressdo. 

* Na formulação de Oswaldo Giacoia Jr., “os principais conceitos, assim como os mais refinados sentimentos e 

estimativas morais de valor sdo sublimagdes de materiais originarios do universo juridico do débito e do 

crédito, de modo que a nogdo moral de culpa é uma espiritualizagdo do sentimento juridico de ter dividas”. 

(NIETZSCHE, Friedrich Wilhelm. In: Dicionario de Filosofia do Direito. Org. Vicente de Paula Barreto. São 

Leopoldo/RS: Editora Unisinos, 2009. p. 596). 

* NIETZSCHE, Friedrich Wilhelm. Genealogia da moral: uma polémica. Tradução de Paulo César de Souza. São 

Paulo: Companhia das Letras, 2009. p. 48.
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agora talvez inerradicável, a ideia da equivaléncia entre dano e dor?”* Responde 

Nietzsche que, na “antiga humanidade”, era facultada ao credor — ou, melhor, o 

credor se facultava — a possibilidade de tudo fazer ao corpo do devedor; àquela 

criatura débil que, incapaz de fazer valer a sua palavra dada, por vezes nada mais 

tinha que não a imaterial posse de si mesmo (e de seus semelhantes”). 

Progressivamente, “bem cedo em toda parte houve avaliações precisas, terríveis em 

suas minúcias, avaliações de membros e partes do corpo”. “Tornemos clara para nós 

mesmos a estranha lógica dessa forma de compensação. A equivalência está em 

substituir uma vantagem diretamente relacionada ao dano (uma compensação em 

dinheiro, terra, bens de algum tipo) por uma espécie de satisfação íntima (...) — a 

satisfação de quem pode livremente descarregar seu poder sobre um impotente”””, 

A premissa da narrativa — que, para um leitor não familiarizado com a obra de 

Nietzsche, além de possivelmente absurda, deve soar repugnante — é, dentro de 

uma realidade entendida como constante embate entre “vontades de potência”, i.e 

“impulsos” espontâneos ou “energias” que buscam sua afirmar a própria existência, 

absolutamente coerente. Nietzsche, como outros antes dele, tem a realidade como 

um grande fluxo, em que nada há de perene e estável senão a própria mudança. 

Neste fluxo, em algum momento se desenvolveram formas de vida, cuja tendência 

primordial é, invariavelmente, a autopreservação e a autoafirmação. No caso de 

alguns mamiferos particularmente sencientes, tal vontade de sobrepujar logo se 

desenvolveria no gosto pelo cruel e o grotesco. Nada mais natural, afinal, do que a 

tendência de algumas dessas forças (ativas) de subjugar outras (passivas); e isso é 

prazeroso. “A crueldade constituía o grande prazer festivo da humanidade antiga 

(...), a ‘maldade desinteressada' era vista como atributo normal do homem”; 

“ver-sofrer faz bem, fazer-sofrer mais bem ainda”*º. 

Na primordial relação entre credor e devedor, para além da imputação 

valorativa “culpa”, também germinaria aquilo que viria a se desenvolver na posterior 

* Ibid. pp. 48-49. 
%6 “O primitivo sujeito de direito — credor e devedor — não são pessoas individualmente consideradas, mas as 

comunidades de estirpe, representadas, por exemplo, pelas primitivas gens, tribos ou clãs, fundados em laços 

de parentesco consanguineo e praticando a vinganca privada” (GIACOIA JR, Oswaldo. Nietzsche e a Genealogia 

do Direito. In: FONSECA, Ricardo Marcelo. Critica da modernidade: didlogos com o direito. Floriandpolis: 

Fundagdo Boiteux, 2005. p. 27). 

7 NIETZSCHE, Friedrich Wilhelm. Genealogia da moral: uma polémica. Tradução de Paulo César de Souza. São 

Paulo: Companhia das Letras, 2009. p. 49. 

* |bid. p. 51.



27 

noção de “justiça”. Foi lá que, “pela primeira vez, defrontou-se, mediu-se uma 

pessoa com outra”. O homem pré-histórico — neste caso, melhor dizendo, um 

pré-homem que se constituia gradualmente em homem primevo — é, para Nietzsche, 

também um “medidor” por excelência. Talvez uma vontade de potência que, 

tendente à dominação e ao embate, a todo momento sente a necessidade de 

comparar e se estimar em face de outras; quiçá aquela velhissima tendéncia da 

humanidade de, em resposta ao caos existencial, inventar alguma ordem para o 

mundo, dar nomes, subnomes e micronomes para as mais variadas coisas, e nisso 

buscar algum amparo sólido dentro de uma realidade essencialmente fluída. Deste 

“hábito de comparar, medir, calcular um poder e outro”, advém a “grande 

generalização: ‘cada coisa tem seu preço; tudo pode ser pago””º, que, vez 

assumida, possibilita a emergência daquilo que Nietzsche indicará como “o mais 

velho e ingênuo cânone moral da justica™, a equidade. Se tudo que ai ha é 

suscetível de avaliação e comparação, de um “dar valor” e uma pretensão de utilizar 

este valor em uma troca, logo surgiria um nome para aquilo que é balanceado, 

“equanime”, para a composição em que as coisas por cada contraente colocadas em 

jogo são de valor equiparável, e em que cada um recebe aquilo que é seu — ou 

quase isso — a justica. Como se poderia imaginar, a noção de um “valor” (neste 

caso, um valor de troca) inerente e acoplado às coisas em si não tem lugar na obra 

de Nietzsche; de outro lado, é inegável que as relações inter-humanas (ou a própria 

compreensão — interpretação — da realidade como todo) procedem através de 

valorações. O “valor” em uma relação obrigacional — que não se confunde com o 

valor da pessoa credor, da pessoa devedor ou das coisas em troca, antes 

conglobando, com relevância distinta, todos eles — se basearia, portanto, não tanto — 

não exclusivamente — na utilidade de seu objeto ou em seu custo de obtenção, mas, 

sobretudo, na percepção que uma parte tem da outra como força auto impositiva, 

como ameaça, como valor de potência. “Essa crença se desdobra no 

reconhecimento do respectivo grau de poder dos implicados na relação, em sua 

capacidade mútua de retribuição”*. Deste embate, desta tensão entre (percepções 

de) poderes, surge a possibilidade de celebração de um contrato; e a “justiça é, 

nesse primeiro estágio, a boa vontade, entre homens de poder aproximadamente 

* Ibid. p. 55. 

 Ibid. p. 60. 

! GIACOIA JR, Oswaldo. NIETZSCHE, Friedrich Wilhelm. In: Dicionério de Filosofia do Direito. Org. Vicente de 

Paula Barreto. Sdo Leopoldo/RS: Editora Unisinos, 2009. p. 597.
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igual, de acomodar-se entre si, de ‘entender-se’ mediante um compromisso — e, com 

relagdo aos de menor poder, forga-los a um compromisso™2. Do ténue equilibrio 

entre duas vontades de poténcia que se mensuram como semelhantes — que veem 

aquele outro como uma criatura digna de respeito — e optam pela composição 

pacifica de seu conflito — real ou em potencial —, ou da submissão do mais fraco ao 

mais forte, portanto, surge o procedimento contrato. “O direito vai originariamente 

até onde um parece ao outro valioso, essencial, indispensavel, invencivel e assim 

por diante. Nisso o mais fraco também tem direitos, mas menores. Dai o famoso 

unusquisque tantum juris habet, quantum pontetia vale (cada um tem tanta justica 

quanto vale seu poder) (ou, mais precisamente, quantum potentia valere creditur) 

(quanto acredita poder)”. 

Por fim, nesta ocasido, Nietzsche aponta a constituicdo “da forma mais 

rudimentar de direito pessoal” e de seu correspectivo débito (schuld) — direitos 

materiais ou posigdes juridicas, por assim dizer, ja anteriores a qualquer forma 

juridica institucionalizada. Ja quanto aquilo que chamariamos de um direito positivo 

— a “administracéo do direito, e também a prépria exigéncia de direito” —, Nietzsche, 

quebrando a expectativa de seus leitores, colocara sua génese em um momento 

posterior, numa outra imposição dos mais fortes aos mais fracos: “historicamente 

representado, o direito representa (...) justamente a luta contra os sentimentos 

reativos, (...) um poder mais forte que busca meios de pér fim, entre os mais fracos a 

ele subordinados (grupos ou individuos), ao insensato fluxo de ressentimento, seja 

retirando das maos da vinganga o objeto do ressentimento, seja colocando em lugar 

da vinganga a luta contra os inimigos da paz e da ordem, seja imaginando, 

sugerindo ou mesmo forgando compromissos™. Em um estagio de normatizagao 

juridica mais aprofundada, que Nietzsche indicara como “a instituição da /ei”, é dado 

outro passo adiante na afirmação desta “paz social” afrmada contra as vendetas. O 

devedor, antes um revoltado e inconformado com o equilibrio — contrato — a si — 

contra si — imposto, tem essa reação natural e espontanea, sua cólera prolongada, 

de si subtraida; “dai em diante o olho é treinado para uma avaliagdo sempre mais 

2 NIETZSCHE, Friedrich Wilhelm. Genealogia da moral: uma polémica. Tradugdo de Paulo César de Souza. São 

Paulo: Companhia das Letras, 2009. p. 55. 

63 NIETZSCHE, Friedrich Wilhelm. Apud: GIACOIA JR, Oswaldo. NIETZSCHE, Friedrich Wilhelm. In: Dicionario de 

Filosofia do Direito. Org. Vicente de Paula Barreto. Sdo Leopoldo/RS: Editora Unisinos, 2009. p. 597. 

% NIETZSCHE, Friedrich Wilhelm. Genealogia da moral: uma polémica. Tradução de Paulo César de Souza. São 

Paulo: Companhia das Letras, 2009. p. 59.
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impessoal do ato”; “após a instituição da lei, ao tratar abusos e atos arbitrários de 

indivíduos ou grupos inteiros como ofensas à lei, (...) ela desvia os sentimentos de 

seus subordinados do dano imediato causado por tais ofensas, e assim consegue 

afinal o oposto do que deseja a vingança”*. 

Nietzsche, portanto, vira o bolo. Contra a leitura histórico-filosófica tradicional 

do contrato, responsável pela sedimentação do indivíduo livre e racional próprio da 

Modernidade liberal, Nietzsche afirma a pré-histórica relação obrigacional entre 

credor e devedor como a própria condição do forjar de um animal humano, de um 

tipo capaz de fazer promessas (de dispor). Nessas relações, são gradualmente 

produzidas a memória e consciência, responsáveis pela forçosa expulsão do animal 

da contingência do esquecimento, e sua consolidação em algo estável: o sujeito de 

vontade e razão. Aqui, o ponto fundamental a ser enfatizado é a percepção de 

Nietzsche da atividade contratual, dessa estratégia mnemônica, como tanto 

constitutiva, como pressupositiva do sujeito — de forma semelhante a um 

redemoinho, uma bola de neve ou a mágica de Barão de Múnchhausen, que puxa a 

si mesmo para cima do lodo do pântano —; o contrato tanto parece requerer como 

condição um animal estável, como produz e forja como seus elemento visíveis da 

liberdade e da responsabilidade. Através de práticas materiais, “o homem cria, 

tomando a si mesmo como vivente matéria prima, as diferentes figuras da 

consciência moral (Gewissen)”, e em um “trabalho auto-configurador da aquisição de 

costumes (Gesittung)”% fabrica o homem-sujeito. 

Nesta era, os mesmos corpos devedores que serviam para saciar a crueldade 

de seus credores também alimentavam a forja contratual de homens-sujeito; e 

gradualmente se dava o processo de hominização. Lentamente, a produção do 

sujeito responsável alcançaria novos marcos. Primeiro, com a “instituição da lei”, a 

resposta do credor ao inadimplente passa a ser subsumida a uma solução prévia, 

distanciando-se da cólera e aproximando-a de novos padrões de justiça criada. Para 

a consolidação de um sujeito, contudo, ainda faltava muito. Basta rememorar os 

tempos (nem um pouco longinquos) em que a obrigação descumprida recaia sobre 

os núcleos familiares, e não diretamente sobre um devedor contratante; em que a 

& b Ibidem. 

% GIACOIA JR, Oswaldo. Nietzsche e a Genealogia do Direito. In: FONSECA, Ricardo Marcelo. Critica da 

modernidade: didlogos com o direito. Floriandpolis: Fundagdo Boiteux, 2005. p. 28.
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terra, os mortos e as divindades eram entidades jurídicas plenamente capazes de 

fazer crédito e débito; e que animais eram, não figurativamente, colocados em 

julgamento perante um tribunal — como qualquer outro corpo. A responsabilização do 

devedor com base em alguma especulação de índole espiritual-psicológica acerca 

de seu ânimo negocial, é, reitere-se, estágio extremamente tardio no 

desenvolvimento do contrato. O centro de imputação do direito — o tipo apto a figurar 

no polo passivo ou ativo de determinada obrigação — é, na história da humanidade, 

uma noção extremamente fluída, que somente muito recentemente, e por conta de 

um contexto social-econômico especifico, viria a se apresentar na forma do “sujeito 

de direito”. Tanto é o caso que, tdo logo houve a afirmagédo do sujeito abstrato 

iluminista, os corpos sociais (associagdes, corporagdes de oficio, entidades 

familiares) haveriam de perder a sua capacidade juridica®, nesse momento de 

afirmagdo da moénada humana. E, em tempo, com suficientes afirmações e a 

repetições, e simultaneamente a progressiva realizagéo de um tipo homem cada vez 

mais senhor de si, cada vez mais ciente de seus deveres e obrigagdes — mais 

calculista perante o mundo, como também, ele mesmo, mais previsivel —, a 

responsabilidade individual e o sujeito soberano seriam eventualmente 

consolidados. 

Aquela autonomia da vontade, cuja própria fundamentagdo ha tempos 

atormentava os civilistas mais atentos — conforme mostrado na Parte | —, portanto, 

pode se colocar em lugar mais digno e repousar tranquilamente, pois não mais 

sobre ela se ha de edificar toda a estrutura de um sistema contratual. Ao invés de 

principio, a autonomia pode agora ser vista como a culminagdo de todo um longo 

processo de hominizagdo a partir da responsabilidade contratual, e coroação do 

“fruto mais maduro de sua arvore, o individuo soberano, igual apenas a si mesmo 

(...) o que pode fazer promessas™®. O pacta, ao contrario, ainda merece mais 

atengao. 

Hoje, embora a violéncia latente que subjazia aquele acordo precario entre 

credor e devedor tenha sido, em maior parte, suprimida do campo das relagées 

6 Conforme o art. 12 da icônica Loi Le Chapelier, de 1791, “L'anéantissement de toutes les espéces de 

corporations des citoyens du méme état ou profession étant une des bases fondamentales de la constitution 

frangaise, il est défendu de les rétablir de fait, sous quelque prétexte et quelque forme que ce soit”. 

% NIETZSCHE, Friedrich Wilhelm. Genealogia da moral: uma polémica. Tradução de Paulo César de Souza. São 

Paulo: Companhia das Letras, 2009. p. 45.
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privadas — compete ao Estado, afinal, o monopólio da violência legítima —, talvez 

ainda seja possível a ela retraçar repercussões mais duradouras. É a hipótese de 

Nietzsche sobre a genealogia de nossos sentimentos morais: “nesta esfera, a das 

obrigações legais, está o foco de origem desse mundo de conceitos: ‘culpa’, 

‘consciéncia’, 'dever”"; i.e., num longo processo de inflição de dor ao corpo devedor 

que eventualmente, se sublimaria em uma “sacralidade do dever”, e que talvez ajude 

a melhor explicar aquele sentimento psicológico de obrigação — “de uma corda 

invisível em volta do pescoço do devedor”, na passagem de Zimmermann antes 

citada — que nos diz que o acordado, a palavra dada, deve ser cumprida. Por aí 

prosseguirá a Parte Ill do texto. 

De todo o dito, algumas considerações de encerramento. Nietzsche, por 

contra-intuitivo que pareça — especialmente em vista de seu estilo de escrita peculiar 

— se considerava aquilo que hoje chamariamos de um historiador”º, e, ainda que 

tenha preexistido à contemporânea metodologia historiográfica, formulou algumas 

hipóteses espantosamente aceitáveis — no tocante ao objeto da pesquisa (o 

contrato), certamente mais aceitáveis que os selvagens iluminados de Lessius, 

Molina, Grotius ou Locke. Contemporaneamente, conforme busquei demonstrar na 

segunda parte do texto, ainda é absolutamente majoritaria dentro da cultura jurídica 

nacional a fundamentagéo — legitimadora — da liberdade contratual em algum estado 

de natureza repleto de direito naturais de indole privatista — somada a inconsciente 

prescrição de que essa ordem pseudo-histérica deva conformar o direito positivo. A 

narrativa de Nietzsche, em primeiro lugar, ajuda a questiona-la, atacando seus 

alicerces e, por consequéncia, operando aquela eficacia 

desconstrutivo-delegitimante da pesquisa histérica. 

Em um segundo ponto, também deve ser seriamente considerada a 

adequacao de varias das formulagdes de Nietzsche como chaves interpretativas em 

si uteis. O aceite integral da narrativa das obrigações primordiais como verdade 

6 bid. p. 50. 

7º P. ex.: “Meu desejo, em todo caso, era dar a um olhar tão agudo e imparcial uma direção melhor, a direção da 

efetiva histdria da moral, prevenindo-o a tempo contra essas hipéteses inglesas que se perderam no azul. Pois é 

óbvio que uma outra cor deve ser mais importante para um genealogista da moral: o cinza, isto é, a coisa 

documentada, o efetivamente constatavel, o realmente havido, numa palavra, a longa, quase indecifravel 

escrita hieroglifica do passado moral humano” (Ibid. pp. 12-13).
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histórica é, aqui, totalmente desnecessário — ou, indo além, absolutamente 

irrelevante, diante da inexistência, à vista, de aparato tecnológico apto a desvendar 

um passado tão remoto e comprovar ou refutar as várias histórias de índole 

antropológico-especulativa, teolégico-mistica ou naturalista desde então contadas —, 

remanescendo, ainda, a utilidade de sua obra sob um enfoque juridico-pragmatico; 

“(a vontade de poder) descortina novos horizontes para a abordagem das relagdes 

entre dominagdo e sujeição, efetividade e validade, legalidade e legitimidade, 

composição e conflito, assim como uma teoria da justica e do Estado alternativas 

aos modelos contratualistas herdados do jusnaturalismo™'. Vejamos aquela 

formulagdo das posições juridicas obrigacionais como decorrentes de estados 

psicolégicos, do “até onde um parece ao outro valioso, essencial, indispensavel, 

invencivel e assim por diante”’?, em contraposição ao velho consenso. Este ultimo, 

conforme antes objetei, parece assentar-se numa noção de liberdade como 

abstração (maior ou menor, dependendo do enfoque) do ser humano de seu entorno 

fisico, chegando a compreenséao do contrato como local de acordo de dois sujeitos 

que, reciprocamente reconhecendo sua igualdade natural, optam por firmar qualquer 

coisa conforme sua mais livre opgdo. Agora, aplique-se a hipétese de Nietzsche 

aqueles que talvez sejam os mais (quantitativamente) predominantes contratos na 

atualidade: trabalho e consumo. Qual foi a histéria do direito do trabalho, senão a 

constatagdo da patente inadequagdo daquele modelo juridico da autonomia da 

vontade para a figura do proletario, que labora impulsionado por sua necessidade 

biolégica de viver e vê, na impositiva (poderosa) figura do empregador um — o único 

— corpo capaz de prover; com o simultdneo desenvolvimento dessa classe de 

contraentes antes fracos, sua progressiva organização e luta politica, a resultante 

instituicdo de condições suficientes para seu proprio empoderamento em face do 

credor (na “sala” de medição de poderes que antecipa a conclusao do contrato), e o 

consequente aumento do tfantum juris (tanto de direitos) a si devido. Ou o atual 

estagio da sociedade de consumo: na base, a submissao a qualquer prego vigente 

para bens de subsisténcia, diante da incapacidade (auséncia de poder) do cidadão 

moderno para produzir seu proprio alimento — combustivel, tecnologia, etc. — 

(discrepancia de poderes hoje reconhecida, a justificar a tutela especial da figura 

7* GIACOIA JR, Oswaldo. NIETZSCHE, Friedrich Wilhelm. In: Dicionério de Filosofia do Direito. Org. Vicente de 

Paula Barreto. São Leopoldo/RS: Editora Unisinos, 2009. p. 593. 

72 NIETZSCHE, Friedrich Wilhelm. Apud: GIACOIA JR, Oswaldo. NIETZSCHE, Friedrich Wilhelm. In: Dicionario de 

Filosofia do Direito. Org. Vicente de Paula Barreto. Sdo Leopoldo/RS: Editora Unisinos, 2009. p. 597.
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consumidor); alternativamente, a quebra da paz acordada e a tentativa de pôr a 

própria força em embate contra o fornecedor ou o Estado, num roubo; de outro lado, 

um consumismo de marcas movido, em parte, por desejos criados e promessas de 

utilidade (prazer, satisfação), mas também pela imagem de poder (pela possibilidade 

de aquisição de poder) em um tênis de designer, um carro esportivo inutilizável em 

zonas urbanas ou um relógio de ouro, independentemente de sua utilidade direta. 

Nietzsche dá outro exemplo: a gradual “humanização” do direito penal como uma 

maior leniência da comunidade-credora com o infrator-devedor. “Aumentando o 

poder de uma comunidade, ela não mais atribui tanta importância aos desvios do 

indivíduo, porque eles já não podem ser considerados tão subversivos e perigosos 

para a existência do todo (...): a partir de então, ele (o malfeitor) é cuidadosamente 

defendido, protegido em especial da cólera dos que prejudicou diretamente”, mas 

“se há enfraquecimento dessa comunidade, e ela corre grave perigo, formas mais 

duras desse direito voltam a se manifestar””*. Ou seja, o direito penal, a forma mais 

elementar de uma relação jurídica “pública”, entre um sujeito e o grupo, é menos ou 

mais necessário na medida da discrepância de poder entre eles. Uma sociedade 

estável pode prescindir de práticas sancionatórias mais severas por não ver no 

infrator uma real ameaça contra si, mas uma anomalia, uma ocorrência pontual ou 

um desafortunado. Opostamente, a um grupo social em crise, incapaz de se 

autoafirmar em face das circunstâncias, determinadas práticas ou bandos 

transgressores podem constituir verdadeira ameaça à coesão, à integridade ou à 

sua própria soberania. 

Em todas as situações narradas, é manifesta a discrepância entre duas partes 

que, contrapostas, adquirem vantagens na medida não de sua igualdade formal, 

mas, contrariamente, da respectiva amplitude de seus poderes. Dai por que, “se a 

própria noção de direito implica a pretensão a prerrogativas especiais de ação no 

espaço social, fundada no reconhecimento diferencial de graus de poder 

consolidados e mantidos (...), não se poderia pressupor razoavelmente a condição 

ideal de uma sociedade em universal e constante de paridade de forças, se o mundo 

é constituído por relações de poder e dominação””*; e o cânone da igualdade 

7? NIETZSCHE, Friedrich Wilhelm. Genealogia da moral: uma polêmica. Tradução de Paulo César de Souza. São 

Paulo: Companhia das Letras, 2009. pp. 56-57. 

7* GIACOIA JR, Oswaldo. NIETZSCHE, Friedrich Wilhelm. In: Dicionário de Filosofia do Direito. Org. Vicente de 

Paula Barreto. São Leopoldo/RS: Editora Unisinos, 2009. p. 597.
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somente pode (embora nem sempre deva) ser compreendido como prescrição 

jurídica, e não como sua hipótese legitimadora.
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ll. PRINCESAS, SAPOS FALANTES E A SACRALIDADE DA OBRIGAÇÃO 

PRÉ-MODERNA 

Com Nietzsche, foi suficientemente desestruturado o contrato doutrinário, que 

surge da ânsia do ser humano pela harmonia, tem como finalidade a composição de 

interesses diversos e pressupõe o sujeito, a razão e a autonomia. Ao final da Parte | 

deste texto, foi apresentada a perspectiva da história do contrato como algo bastante 

mais fluido, com a constante variação e sucedimento entre diferentes interpretações 

e atribuições de sentido a um mesmo procedimento, um ritual — este sim, mais 

resistente às intempéries do tempo. Pelo caminho aberto pela metodologia 

nietzschiana, se faz possível agora a exploração de outros momentos e significados 

que permearam o desenvolvimento da coisa contrato no mundo. Um deles, objeto 

desta Parte Ill, é a vinculatividade da palavra-encantamento no pensamento 

pré-moderno, a partir das fábulas dos irmãos Grimm, e a sua possível influência no 

modo como até hoje é concebido o pacta sunt servanda. Para tanto, antes, um 

apêndice sobre algo do que há em matéria de história pré-moderna do contrato. O 

direito contratual moderno se baseia na consagração da soberania do indivíduo; mas 

a história do rito contratual no mundo, conforme se buscou demonstrar, em muito 

precede a consolidação do sujeito liberal. Nos parágrafos seguintes, farei uma breve 

introdução ao que era o direito obrigacional pré-moderno, pré-indivíduo. 

A liberdade como fundamento do gênero humano é, evidentemente, mais 

antiga que a Modernidade, já encontrando formulações elaboradas na Grécia 

Arcaica; o que realmente transcorre, de novo, com a ascensão do espirito moderno, 

é a progressiva desconstrução de suas antigas constrições, isto é, da ordem. Para o 

direito contratual, parece-me que a concepção do mundo como ordem oferecia dois 

principais obstáculos. A um, a inserção do ser humano em um todo (ordenado, 

cosmos) maior limitava seu escopo de atuação a algum grau de conformidade com 

esse todo, vedando, por exemplo, a livre circulação de determinados bens (posições 

sociais, possessões de família), (entendidos como) legitimados por fatores de ordem 

supramundana e histórica; a auferição de lucros sem correspondente trabalho, 

através de juros bancários, por razão de determinada interpretação teológica; ou o 

livre exercício de uma série de profissões, conforme a sua ordo-delegação a 

determinada corporação de ofício. A dois porque, por alguns motivos, parecia 

enraizado na mentalidade medieval (e ascendido à categoria de “ordem”) o preceito
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da não tutela dos ditos “pactos nus””, ou, diga-se, a antítese do moderno principio 

do consensualismo. O primeiro desses motivos é a estrita estipulação da não 

vinculatividade do simples acordo pelo Corpus luris Civilis — “the closed Roman 

system of contracts implied that, except in the case of a limited set of expressly 

designated contracts, namely emptio-venditio, locatio-conductio, mandatum and 

societas, mutual consent alone could not produce obligation (...) consequently, 

neither an open system of contracts, nor a general law of contract, let alone a 

universal principle of freedom of contract' could be constructed on the basis of the 

Corpus Justinianeun’”™ —, interpretada num contexto em que o Império Romano era 

tido como o ápice da civilização humana na terra”, e seu direito carregado de 

legitimidade a ponto de, embora não adquirindo caráter de lei divina, cristalizar parte 

do que seria o direito natural dos homens na terra. Também concorria para essa 

reverência ao Corpus seu ininterrupto uso pelas populações que sucederam o 

Império (ainda que em um contexto de pluralismo jurídico), o que, com o tempo, 

resultaria no ingresso do direito romano, sob a noção de ius commune, aquele 

estrato de “realidade organizadora e fundante; como tal, como realidade não afetada 

pelo cotidiano, imune à desordem caótica do dia a dia (...) e à superficie atingida 

pelas intempéries politicas e sociais”, do “costume como “constituição” medieval’. 

Um outro motivo, mais simples, seria a inexistência, na experiência medieval, de um 

corpo político com pretensões de adjudicar sobre o inesgotável número de situações 

juridicas™ que decorreriam da proclamação da tutela juridica de qualquer acordo; 

5 P. ex.: “Let us assume that we agree that | exchange twenty sheep for your one ox. This is a bare agreement or 

an innominate contract, since this type of exchange has not received a particular name in Roman law. Therefore, 

a vestimentum is needed to make this agreement enforceable. One possibility is to use solemn verbs so as to 

turn this agreement into a stipulatio. Another possibility, though, is that | give you the twenty sheep. Through 

this act of conveyance (traditio), or, put differently, through this objective act (causa posita in rerum natura), | 

have an action in court to claim the ox or to claim compensation.” (DECOCK, Wim. Theologians and contract 

law: the moral transformation of the ius commune [ca. 1500-1650]. Leiden, Boston: Martinus Nijhoff, 2013. pp. 

136-137). 
7 |bid. p. 118. 

77 Exemplificado pela multitude de monarcas medievais que reivindicariam o titulo de “Imperador” romano, 

pelo “Império Romano” germanico, pelo “Império Romano” bizantino, pelos “Césares” russos, dentre outros. 

7º GROSSI, Paolo. A Ordem Juridica Medieval. Tradução de Denise Rossato Agostinetti. São Paulo: WMF Martins 

Fontes, 2014. p. 107. 

7 Conforme Grossi, “a verdadeira e a mais significativa linha diviséria entre a monarquia (...) e a noção de 

Estado reside ndo tanto numa relativa ‘soberania’ ou numa quantidade de aparato, mas numa psicologia do 

poder muito diferente. O Estado é um certo modo de conceber o poder politico e suas fungdes; é sobretudo um 

programa, um programa global ou que, mesmo ndo sendo global, tende a globalidade; é a vocação a fazer o 

objeto do poder coincidir com a totalidade das relagdes sociais; é a vocação a se tornar um poder completo. É 

isso que falta ao organismo politico medieval, que, alids, é marcado por sua incompletude precisamente no 

plano da concepgdo do poder, da rarefagdo de suas fungdes, do acentuado desinteresse por uma ampla area do 

social” (Ibid. p. 56).
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bem como uma manifesta impossibilidade de ordem fática — que somente seria 

suprida com a expansão do aparato estatal na Modernidade. 

Sem um princípio do consensualismo, portanto, a proteção jurídica dos 

acordos se reservava exclusivamente aos contratos, neste momento entendidos 

como forma (compra e venda, arrendamento, mandato, dentre outros, em numerus 

clausus) ou ato (contratos reais), mas não como vontade. Tendo isso em vista, 

torna-se compreensivel a usual associação do direito contratual medieval a 

ritualismos excessivos ou um “fetichismo da palavra empenhada”: 

No direito romano clássico, por exemplo, não existia — nos termos em 

que hoje a concebemos — uma figura geral de contrato, como 
invólucro jurídico geral, ao qual reconduzir a pluralidade e a variedade 

das operações económicas. Existia, é certo, com a stipulatio, um 

esquema formal no qual se enquadravam convenções e pactos de 

diversa natureza: mas estes, em rigor, resultavam vinculativos, mais 
do que por força de um mecanismo propriamente jurídico, em virtude 

da «forma» entendida, não tanto como instrumento legal, mas «como 
cerimônia revestida de uma espécie de valor mágico ou até religioso» 
(Gorla), aliás de acordo com uma tendência própria do espírito 
juridico primitivo e pouco evoluído. Para além disso, eram 

reconhecidos alguns contratos típicos, correspondentes a outros 

tantos negócios (negotia) que, pela sua difusão e pela importância 

assumida na praxe, eram considerados merecedores de tutela 
jurídica.º 

Por conseguinte, ao lado da liberdade de contratar e da relatividade 

dos efeitos dos contratos, o consensualismo manifesta a proteção ao 

livre exercício da autonomia negocial, tutelando-se a vontade do 

contratante em contraponto à ameaça de intervenção. O solus 
consensus obligat constitui o coroamento, na modernidade, de que a 
palavra empenhada é suficiente para criar vínculo jurídico, 
prescindindo, em regra, de qualquer formalidade na expressão do 

consentimento ou mesmo da chancela estatal. Completa-se, afinal, 
com a força obrigatória do contrato, princípio fundamental do direito 

contratual, a exigir que os pactos sejam cumpridos. Sob o aforismo 

clássico pacta sunt servanda, construiu-se a noção de que “O 

contrato faz lei entre as partes”, emprestando ao fruto da autonomia 

negocial o mesmo efeito das determinações do legislador. 

(...) O consensualismo e a força obrigatória dos contratos continuam a 

ser relevantes princípios de direito contratual, não mais em razão de 

um fetichismo da palavra empenhada, mas em atendimento ao valor 
juridico da confiança e à função social do contrato.®' 

O posterior desenvolvimento de uma teoria contratual fundada no consenso, 

por sua vez, é geralmente retragado a tradição iluminista que daria na Revolução 

Francesa, ou, antes, a autores como Grotius, Locke ou Kant. Estudos histéricos 

%º ROPPO, Enzo. O Contrato. Tradução de Ana Coimbra e M. Janudrio C. Gomes. Coimbra: Almedina, 2009. pp. 

16-17. 

1 TEPEDINO, Gustavo; KONDER, Carlos Nelson; BANDEIRA, Paula Greco. Fundamentos do Direito Civil — Volume 

3: Contratos. Rio de Janeiro: Forense, 2021. 2 ed. p. 43.
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mais recentes, contudo, tendem a se voltar para teólogos humanistas como 

Francisco de Vitória, Domingos de Soto e Luís de Molina (dentre outros), que, já nos 

sécs. XVI e XVIl, com base na boa-fé objetiva e no principio (cristão) do respeito à 

palavra dada, passaram a arguir a possibilidade de tutela jurídica de pactos 

meramente consensuais. Esta última tradição, parece-me, é não somente relevante 

por ter precedido temporalmente parte do pensamento liberal do norte europeu, e 

por contrapor aquela noção usual do pensamento pré-moderno (neste caso 

representado pela tradição neoescolastica) como completamente avesso a 

manifestações de liberdade subjetiva; mas, sobretudo, por se tratar da herança 

intelectual dominante nas universidades da Peninsula Ibérica até o séc. XIX e, por 

decorrência, a de maior (quase exclusiva, em verdade) difusão na cultura jurídica 

brasileira durante boa parte do período imperial. 

É justamente à luz da equidade canônica que a doutrina do pacta 
nuda se mostra insatisfatória e é superada. 

O pactum, mesmo o mais rudimentar e o mais desprovido de formas, 
enquanto livre convenção entre duas ou mais partes, representa uma 

confiança recíproca que deve ser respeitada. A utilização da falta de 
observância às formas ou da violação à obrigatoriedade de tipicidade 

para frustrar o compromisso assumido contraria os princípios 

moralmente imperativos da boa-fé e da responsabilidade como 

consequência do compromisso; entra em jogo o periculum animae, o 
rigor legalista torna-se peccati enutritivus; ou seja, deflagram-se os 
pressupostos da equidade canônica, formidável força subversiva da 

ordem formal, mas força reustaurativa de uma ordem substancial 

mais relevante”? 

“All accepted offers are Binding.” “Liberty has wisely been restored to 

the contracting parties.” “The will, possessing its freedom, imposes 

contractual obligation upon itself as a private legislator.” There are 

many ways to describe the legacy of the early modern scholastics to 

the development of a general law of contract, but these three quotes 
should definitely form part of any standard account. They may create 

surprise, or they may sound familiar. Either way, the scope of this 

chapter is to give an introduction to the moral theologians’ 
understanding of contractual obligation against the background of a 

particularly rich, varied and age-old tradition of thinking about the 

words that bind men together as yokes join the oxen.® 

Feita a breve introdugéo, passo as princesas e aos sapos. 

2 GROSSI, Paolo. A Ordem Juridica Medieval. Tradugdo de Denise Rossato Agostinetti. São Paulo: WMF Martins 

Fontes, 2014. pp. 267-268. 

 DECOCK, Wim. Theologians and contract law: the moral transformation of the ius commune [ca. 1500-1650]. 

Leiden, Boston: Martinus Nijhoff, 2013. p. 105.



39 

Era uma vez um jovem caçador que andava pela floresta à espreita 
de caça. Era um moço alegre e vivaz, com o coração cheio de 

bondade. 
Andava ele distraído, assobiando tranquilamente, quando reparou, 

sentada sobre uma folha, uma velhinha muito feia, que lhe disse: 
— Bom dia, meu bom caçador. Tu estás alegre e satisfeito, mas eu 

estou morrendo de fome e de sede. Dá-me uma esmolinha, por favor! 

Ouvindo isso, o moço sentiu pena da velhinha, meteu a mão no bolso 
e deu-lhe o que trazia consigo. Em seguida, dispôs-se a continuar o 

seu caminho, mas a velhinha deteve-o, dizendo: 

— Meu caro caçador, ouve o que te vou dizer. Quero dar-te um 

presente pela tua generosidade. Continua andando e daqui a pouco 

chegarás ao pé de uma grande árvore, sobre a qual verás nove 
pássaros brigando por causa de um manto, que seguram com os 
bicos. Aponta a tua espingarda e atira no meio deles. Eles deixarão 
cair a capa, e cairá morto também um dos pássaros. Apanha a capa, 

que é mágica. Quando a vestires e desejares estar num lugar 

qualquer, ela logo te transportará. Tira o coração do pássaro morto e 
engole-o inteiro. Assim, todas as manhãs ao despertares encontrarás 
uma moeda de ouro sob o travesseiro. 
O caçador agradeceu gentilmente a velha, pensando consigo mesmo: 

“Belíssimas promessas! Ah, se realmente se realizassem!” E foi 
andando. 

Não dera mais que cem passos e ouviu um piar estridente entre os 

galhos, bem em cima de sua cabeça. Ergueu os olhos e viu um bando 

de pássaros disputando entre si uma capa, puxando-o com os bicos, 
enquanto soltavam pios e se bicavam terrivelmente, querendo cada 

qual ficar com a capa para si. 

— Oraveja! — exclamou o caçador. — Exatamente como descreveu a 

velha * 

Quando ela surgiu na festa, assim enfeitada, os convidados ficaram 

mudos de admiração. O príncipe dançou somente com ela e, se 
alguém a convidava, dizia: 

— Não, esta é minha dama. 
À meia-noite, Cinderela teve de ir embora e o príncipe quis 

acompanha-la, mas ela fugiu tão velozmente que não lhe foi possivel 

segui-la. Entretanto, usando de astucia, o principe mandara passar 

uma camada de piche na escada, de modo que, quando a moga 

fugiu, seu sapatinho esquerdo ficou grudado. Ele o apanhou: era um 
minusculo sapatinho elegante e inteiro de ouro. Na manha seguinte, 

foi & casa do pai das mogas e disse: 

— Só me casarei com a moga a qual servir este sapatinho de ouro. 

As duas irmés ficaram loucas de alegria, pois tinham o pé bastante 

pequeno. A mais velha, entdo, levou o sapato para o quarto e tentou 

calga-lo diante da mae, mas o dedo polegar não cabia dentro do 

pequeno sapatinho. Então a mae deu-lhe uma faca e disse: 

— Corta o dedo, minha filha. Quando fores rainha não teras mais que 

andar a pé. 
A moça cortou o dedo, enfiou o pé no sapato, disfarçou a dor e foi ao 

encontro do príncipe. Este, então, levou-a no seu cavalo como noiva. 

Ao passarem perto da sepultura, duas pombinhas brancas, que 

estavam pousadas na aveleira, disseram: 

— Olha I3, olha lá, 

Sangue no sapato ha. 

8 GRIMM, Wilhelm Karl; GRIMM, Jacob Ludwig. A alface mégica. In: Os 77 melhores contos de Grimm. v. 1. Org. 

Luciana Sandroni. Tradução de Íside M. Bonini. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2021. 4. ed. p. 85. ATU 567. 

* Aarne-Thompson-Uther (ATU) é uma classificagio numérica de contos, criada para agrupar histérias similares 

de diferentes culturas.
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A verdadeira noiva, 
Ainda em casa está. 
O príncipe, voltando-se, olhou para o pé da noiva e viu sangue 

escorrendo. Então virou o cavalo e reconduziu a falsa noiva para sua 

casa, dizendo que não era aquela, e mandou que a irma calçasse o 

sapato. Ela foi para o quarto e conseguiu enfiar os dedos. O 
calcanhar, porém, era muito grosso e não podia entrar. A mãe, então, 

deu-lhe uma faca e disse: 
— Corta um pedago do calcanhar, minha filha, pois, quando fores 

rainha, não precisarás mais andar a pé. A moga cortou o pedago do 

calcanhar, comprimiu o pé dentro do sapato, disfargou a dor e foi ao 

encontro do principe. Este colocou-a sobre o cavalo como uma noiva 

e foi-se embora. Ao passar sob a aveleira, as duas pombinhas lá 
pousadas disseram: 
— Olha I3, olha lá, 

Sangue no sapato ha. 

A verdadeira noiva, 
Ainda em casa esta. 
Ele, então, olhou para o pé e viu sangue escorrendo no sapato e nas 
meias brancas. Então voltou com o cavalo e reconduziu a falsa noiva 
para casa. 
— Esta também n&o é a verdadeira — disse. — N&o tendes outras 
filhas? — Não — respondeu o homem. — Temos ai apenas uma 

pequena Cinderela franzina, filha da minha primeira mulher, mas essa 

de maneira alguma poderé ser a noiva. 

O principe desejou vé-la e mandou que a chamassem, mas a 
madrasta respondeu: 

— Ah, n&o, anda sempre t&o suja que ndo pode apresentar-se! 

O principe ndo se convenceu, quis absolutamente vé-la e tiveram, 

pois, de chama-la. Cinderela primeiro lavou bem as maos e o rosto e 
depois foi fazer uma reveréncia ao principe. Este apresentou-lhe o 
sapatinho de ouro, Cinderela sentou-se num banquinho, tirou do pé o 
pesado tamanco e com a maior facilidade calgou o sapatinho. 

Servia-lhe como uma luva. Quando ela se levantou, o principe olhou 

bem para o seu rosto e logo reconheceu a jovem com quem havia 

dangado. * 

Lendo os contos dos irmãos Grimm, talvez o fundo mais recorrente seja o de 

um direito natural com poderes autoimpositivos sobre a realidade vivenciada. Aquela 

visdo pré-moderna do mundo como cosmos era percebida pelo folk lore, entdo, não 

só como antecdmara da verdade abstratamente considerada — nos termos de 

Grossi, “subjacente a desordem dos acontecimentos cotidianos™’ —, mas também na 

forma de uma onipresente autoridade que permeia e — aqui residindo a diferenca — 

atua em eventos mundanos. Essa atuagdo, como ordem, se dava não de modo 

arbitrario ou aleatério, mas para fazer cumprir preceitos de justica natural. Pense-se 

no exemplo da Alface Mágica: um jovem, em meio a seus afazeres quotidianos — 

“andava pela floresta a espreita da caga” —, se depara com uma velha pedinte, 

aceita dar-lhe esmola, e, como resposta por seu ato de caridade, é recompensado 

£ |d. Cinderela. In: Ibid. v. 1. pp. 158-160. ATU 510A. 

 GROSSI, Paolo. A Ordem Juridica Medieval. Tradução de Denise Rossato Agostinetti. São Paulo: WMF Martins 

Fontes, 2014. p. 107.



41 

com um presente absolutamente sobrenatural — avistaria, logo em seguida, com 

pássaros brigando por uma capa mágica, e, após engolir o coração de uma das 

aves, passaria a conceber moedas de ouro em seu sono. 

Já na história de Cinderela, em matéria de justiça, sobressaem duas 

questões. A primeira delas — tema comum neste imaginário, como logo se perceberá 

— é a narrativa de uma protagonista de bom coração — noutras vezes, aparecerá 

como um trabalhador árduo ou um nobre ostracizado® — que por um longo periodo 

sofre injustamente nas mãos de um opressor, mas, ao fim do conto, ascende (ou 

reascende) a uma posição de riqueza e prestígio social; no caso de Cinderela, a filha 

de um primeiro casamento que, com a morte de sua mãe e a assunção de uma 

segunda esposa pelo pai, tornou-se alvo de maldades de suas novas irmas. A 

segunda questão, ilustrada pela passagem que optei por transcrever, pode ser tida 

em um primeiro momento como a rejeição — pelo universo — da mentira, denunciada 

por misteriosas pombas falantes; mas, num nível mais profundo, significa também a 

defesa dos direitos de Cinderela contra aquela que é uma das formas mais 

elementares de injustiça: o tomar o que é do outro — aqui, um príncipe encantado. 

Mais uma que tentara tomar aquilo que não lhe pertencia fora Apeia. No conto 

A Pastorinha de Gansos®, uma princesa (inominada) é prometida em casamento a 

um príncipe desconhecido, e tem de partir ao seu distante reino. Para 

acompanhá-la, além do cavalo Falante, é enviada a aia Apeia. No caminho, Apeia 

passa a desobedecer os comandos da princesa e, eventualmente, a submete por 

completo, tomando suas roupas, seu cavalo e seu nome. Ao chegarem ao reino 

distante, Apeia, impersonando a princesa, casa-se com o príncipe prometido; 

enquanto que a princesa é enviada para pastorear gansos em uma fazenda próxima; 

e seu cavalo Falante é decapitado. Após alguns dias, o rei, que desde o início se 

intrigara com a moça, ouve uma história curiosa de outro pastor: “Ora, todas as 

manhãs, quando passamos com os gansos sob o arco de pedra, ela fala com a 

cabeça de cavalo lá dependurada, dizendo ‘O Falante, que estás pregado!, e a 

cabeça lhe responde “Ó pequena Rainha que cuidas, dos gansos de seu senhor; se 

*º São outros exemplos: O ganso de ouro, histéria de um irmão caçula mal tratado, João Bobo, que, 

diferentemente de seus irmãos, escolhe dividir sua refeição com um anão faminto, e é então recompensado 

com um ganso de ouro; e Os dois companheiros de viagem, de um alfaiate altruísta e alegre que é deixado para 

morrer em sua jornada com um sapateiro mal-humorado e cruel, mas é salvo por um milagre e, anos depois, 

ascende ao favor de um rei, enquanto o sapateiro é expulso do mesmo reino e, eventualmente, morre de fome. 

ºº |d. A pastorinha de gansos. In: Ibid. v. 1. pp. 11-19. ATU 533.
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tua mãe soubesse, o coração dela se partiria de dor””*º, Após confrontar a pastorinha 

e descobrir que se tratava, na verdade, da princesa, restava o castigo de Apeia. Sua 

transgressão, contudo, era ainda mais grave que a das irmas de Cinderela: além de 

ter tomado indevidamente o que era de outrem, Apeia, uma aia, atentara contra a 

própria ordem da sociedade ao colocar-se na posição da princesa. “O velho rei 

contou à aia uma história bem semelhante à dela e perguntou, ‘que castigos acha 

que merece uma pessoa que assim traiu o seu amo', e Apeia, sem desconfiar, 

respondeu “deveria ser desnudada e colocada dentro de um barril todo forrado de 

pontas de pregos, ao qual deveriam atrelar dois fogosos cavalos que o arrastassem 

pelas ruas da cidade até ela morrer”. E assim foi feito. 

Curioso ponto em comum entre as histérias de Cinderela e da Pastorinha, que 

também vira a se repetir em outros contos, estd no modo como os animais falantes 

se manifestam: “Olha lá, olha lá, Sangue no sapato ha. A verdadeira noiva, Ainda 

em casa esta™'; “O pequena Rainha que cuidas, dos gansos de seu senhor; se tua 

mae soubesse, o coração dela se partiria de dor"®2 Toda revelação, como “toda boa 

profecia”, rima. Evidente que, se o universo (cosmos) se manifesta de forma verbal, 

nao o faz na forma de um enunciado banal. A palavra é ordem — nao instrumento —, 

e 0 som mais ainda. Justamente por isso, era, junto com a aritmética, a geometria e 

a astronomia, uma das 4 matérias estudadas no quadrivium criado pelos gregos e 

mantido nas universidades medievais. O ritmo, como a matematica ou a astronomia, 

constitui uma ponte para aquela realidade subjacente ao mundano, superior — pois 

“ndo teria sido porventura a musica a lingua do Paraiso, o primeiro idiota da 

humanidade?”®. 

Outro exemplo dessa forma elementar de injustica, agora ingressando no 

terreno propriamente dos pactos, é o do conhecido — em suas varias adaptações — 

conto de Rumpelstichen®. Diz a histéria que um “moleiro, certa vez, para dar-se 

importancia”, contou ao rei que tinha “uma filha capaz de fiar e transformar em ouro 

% “O du Falada, da du hangest”, e a cabega lhe responde “O du Jungfer Kénigin, da du gangest, wenn das deine 

Mutter wiifSte, ihr Herz tét ihr zerspringen.” 

! “Rucke di guck, rucke di guck, Blut ist im Schuck. Der Schuck ist zu klein, Die rechte Braut sitzt noch daheim.” 

2“0 du Jungfer Kénigin, da du gangest; wenn das deine Mutter wiifte, ihr Herz tãt' ihr zerspringen.” 

*? VERISSIMO, Erico. O tempo e o vento, parte 1: O Continente 1; O Continente 2. São Paulo: Companhia das 

Letras, 2013. 4 ed. p. 48. 

% GRIMM, Wilhelm Karl; GRIMM, Jacob Ludwig. Rupelstichen. In: Os 77 melhores contos de Grimm. v. 2. Org. 

Luciana Sandroni. Tradução de fside M. Bonini. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2021. 4. ed. pp. 131-136. ATU 

500.
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a simples palha”. O rei, impressionado, levou a menina, que, infelizmente, sequer 

sabia fiar. Desolada e sem saber o que fazer, foi abordada por um gnomo que, 

exigindo em troca o colar da moça, prometeu ajudá-la; e assim o fez. No dia 

seguinte, ajudou-a novamente, exigindo agora seu anel. E assim seguiram. Após um 

tempo, a jovem, embora agraciada pelo rei, nada mais tinha para dar ao gnomo; foi 

então que ele sugeriu, “nesse caso, promete-me que me darás teu primeiro filho 

quando fores rainha”; e ela aceitou. Chegado o dia do nascimento da criança, a 

(agora) rainha, que sequer lembrava da promessa, foi abordada pelo gnomo, e 

desatou a chorar; o gnomo, com pena, propôs que “se em três dias conseguires 

adivinhar meu nome, poderá ficar com a criança”. No terceiro dia, a rainha, quase 

sem esperanças, ouve de seu mensageiro uma canção curiosa de terras longinquas: 

“Hoje faço o pão, amanhã a cerveja; a melhor é minha. Depois de amanhã ganho o 

filho da rainha. Que bom que ninguém sabe bem, que meu nome é 

Rumpelstichen”*. “Ao ouvir seu nome, o gnomo ficou assombrado (...), bateu o pé 

no chão com tanta força que rompeu o assoalho e afundou até a cintura. Ele, então, 

desesperado, agarrou o pé esquerdo com as duas mãos e puxou tanto que acabou 

se rasgando ao meio. E depois desapareceu”. Três observações me parecem 

pertinentes. Primeiro, que Rumpelstichen, ainda que tenha conseguido as jóias da 

princesa através de acordos consensuais, e até demonstrado pena dela ao propor a 

charada de seu nome, jamais poderia ao fim prosperar. Rumpelstichen era, afinal, 

uma personificação da avareza e da cobiga®®. Segundo, que, enquanto a 

apropriação pelo gnomo das jóias presenteadas pelo rei poderia ser tolerada (pelo 

universo), a pretensão de tomar para si algo tão sagrado quanto o filho de uma mãe, 

como retribuição por simples favores materiais, ultrapassava todos os limites da 

justiça natural. E, por fim, que, embora o pacta sunt servanda tenha, neste universo, 

uma eficácia muito mais forte do que no direito civil contemporâneo — a moça, vale 

lembrar, aceitou dar seu filho ao gnomo -, ainda assim encontra limites em 

instituições naturais mais fortes: leis divinas, maternidade, matrimônio... 

Era uma vez um rei cuja esposa tinha os cabelos dourados como o 

ouro e era tão linda como não havia outra na terra. 
Quis o céu que a nobre e bondosa rainha adoecesse sem que médico 

algum pudesse salvar-lhe a vida. Sentindo aproximar-se a última 

hora, chamou o esposo e recomendou: 

* “Heute back ich; Morgen brau ich. Ubermorgen hol ich der Kônigin ihr Kind. Ach, wie gut ist, daf! niemand 

weif3, daf ich Rumpelstilzchen heiB!” 

% O fundo da história, sobretudo com as ilustrações na versão da Nova Fronteira, parece antissemitico.
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— Depois de minha morte, se quiseres casar-te outra vez, não cases 
com mulher menos bonita do que eu; que tenha os cabelos dourados 

como os meus e seja muito mais prendada. Exijo tua promessa para 
morrer tranquila. 

O rei prometeu tudo que ela quis. Pouco depois a rainha morreu, 
deixando-o louco de desespero e verdadeiramente inconsolável; sua 
dor era tão grande que não queria pensar em eventual casamento. 

Mas, decorrido algum tempo, os conselheiros reuniram-se e juntos 
foram pedir ao rei que tornasse a casar: 

— O rei não pode reinar sozinho, é necessário que se case para que 

tenhamos a nossa rainha. 

O rei não queria aceitar a sugestão e alegou a promessa que fizera à 

esposa; então os ministros da corte mandaram mensageiros por 
todos os lados a fim de descobrir uma mulher que fosse tão linda e 

prendada como a rainha falecida. 

Mas ninguém conseguia encontrá-la em parte alguma; mesmo que a 

tivessem encontrado, nenhuma, por mais bela que fosse, tinha 

aqueles cabelos de ouro. Portanto, os mensageiros voltaram de mãos 
vazias. 
O rei tinha uma filha, que era o retrato vivo da mãe e de belos cabelos 
de ouro. Já estava moça e, certo dia, reparando melhor nela, o rei viu 

que era igualzinha à falecida esposa e apaixonou-se perdidamente 
por ela.” 

Pele de Bicho é, assim como Cinderela, um dos contos mais célebres do folk 

lore europeu pré-moderno. Como Cinderela, também trata do matrimônio. Diz a 

história que um rei, preso pela palavra dada à esposa em seu leito de morte — “se 

quiseres casar-te outra vez, não cases com mulher menos bonita do que eu; que 

tenha os cabelos dourados como os meus e seja muito mais prendada” —, acaba se 

apaixonando por sua própria filha. O rei é alertado por seus conselheiros, que o 

lembram da lei divina: “Deus proíbe que o pai case com a filha; do pecado não pode 

sair bem nenhum”; mas permanece inflexível. Já a menina, igualmente horrorizada 

com a proposta, e tampouco exitosa em convencer seu pai, é obrigada a fugir; 

“durante a noite, enquanto todos dormiam, ela preparou-se (...), envolveu-se no 

manto de peles de bicho e com fuligem pintou o rosto e as mãos. Depois pediu 

proteção de Deus e saiu do palácio sem ser reconhecida”. Após a fuga, Pele de 

Bicho é encontrada por um grupo de caçadores, que a levam para um reino distante 

onde é encarregada com afazeres domésticos. Os dias passam, e o quotidiano de 

Pele de Bicho se resume a depenar frangos, limpar a cozinha, carregar lenha e, 

ocasionalmente, cozinhar; no tempo livre, contudo, desenterrava suas roupas de 

tempos passados, lavava o rosto, e rememorava. Na versão francesa, de Charles 

Perrault (Peau d’Ane)®, a princesa é, num desses dias, espionada por um príncipe, 

71d. Pele de bicho. In: Ibid. v. 2. pp. 15-23. ATU 510B. 

** Disponivel em:
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que se apaixona, e, após algum drama, pede sua mão em casamento. Para 

casar-se, faltava o consentimento do pai... “o pai da princesa, para alegria geral, 

havia esquecido aquele amor impossível e descabido e se havia casado com uma 

bela rainha viúva, com a qual não teve filhos. A princesa assim que o viu, correu ao 

seu encontro, e ele logo a reconheceu e a beijou ternamente, antes que ela pudesse 

ajoelhar-se aos seus pés”. Como se haveria de esperar, a ordem triunfara sobre o 

nefando incesto. Surpreendentemente, na versão dos irmãos Grimm, é o próprio pai 

que comparece a alguns bailes neste outro reino, se apaixona por Pele de Bicho em 

sua aparência natural, sem reconhecê-la, e, ao final, “propõe” o casamento: 

Então agarrou-lhe a mão e segurou-a firmemente; quando ela tentou 

fugir, o horrível manto de peles abriu-se um pouco, mostrando uma 

nesga do vestido cintilante. O rei, com um gesto rápido, arrancou-lhe 

o manto e, no mesmo instante, rolaram como uma cascata seus 

cabelos de ouro e ela surgiu magnífica em todo o esplendor, que já 

não podia mais esconder. 
Então lavou a fuligem que lhe cobria o rosto e as mãos e apareceu tal 
qual era: a criatura mais linda que jamais se vira no mundo. O rei, 

comovido, disse-lhe: 

— Serás a minha esposa muito amada; nunca mais nos separaremos. 

Ela aceitou e depois de alguns dias realizaram-se as núpcias. E eles 

viveram felizes por muitos e muitos anos. 

Mas, ressalvadas essas situações mais calamitosas, prevalece a regra de que 

o pacto deve ser cumprido, cânone que a princesa do Rei sapo” teve de ser 

lembrada da pior maneira. A princesa, num belo dia de calor, brincava com sua bola 

de ouro às margens de um lago cristalino. Num lapso de desatenção, soltou a bola, 

e a viu afundando no lago; ficou desolada, e desatou a chorar. Em meio aos seus 

lamentos, ouviu uma voz misteriosa; demorou a localizar o interlocutor, que, para 

sua surpresa, era um sapo. O sapo ofereceu recuperar-lhe a bola, exigindo, em 

contrapeso, um simples favor: “Quero que goste de mim, que me deixe ser teu 

amigo e companheiro de brincadeiras. Quero que me deixe sentar contigo à mesa, 

comer no teu prato de ouro, beber no teu copo e dormir na tua cama. Se me 

prometer isto tudo, descerei ao fundo da fonte e trarei a bola de ouro”. Ela aceitou o 

trato, e o sapo, prontamente, se pôs à tarefa. Tendo encontrado a bola e entregue-a 

à princesa, esta, “radiante de alegria por ter recuperado o lindo brinquedo, agarrou-o 

e correu para casa”. Mas, corresse o quanto quisesse, não poderia fugir de seu 

<https://artliteratureandfairytales wordpress.com/2015/03/11/conto-pele-de-asno-de-charles-perrault>. 
Acesso em: 18 de nov. de 2022. 
% GRIMM, Wilhelm Karl; GRIMM, Jacob Ludwig. O rei sapo. In: Os 77 melhores contos de Grimm. v. 1. Org. 

Luciana Sandroni. Tradução de fside M. Bonini. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2021. 4. ed. pp. 197-202. ATU 

440.
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destino. No dia seguinte, o sapo chegou à corte, bradando: — “Filha mais nova do 

Rei, abre-me a porta. Não esqueças a promessa que me fizeste tão depressa junto à 

fonte da floresta, Filha mais nova do Rei, abre-me agora a portal”'®, e o Rei, 

ouvindo aquelas palavras, prontamente virou-se para sua filha, declarando que — 

“aquilo que prometeste deves cumprir. Vá e abra a porta!”. Nos dias seguintes, o 

sapo jantou com a descontente princesa, dividiu seu quarto, sua cama, 

transformou-se num belo príncipe, pelo qual a princesa se apaixonou, partiram para 

seu reino e viveram felizes para sempre. 

Como o pacta, cujo poder emerge da palavra dada em um compromisso, 

também as maldições carregam uma eficácia vinculativa poderosa. Mas, como é 

certo, num universo em que toda coisa, todo poder, faculdade ou ato deve ter um 

contrapeso, a maldição não pode se resumir a uma palavra má dada em vácuo e 

arbitrariamente. A maldição da Bela Adormecida', por exemplo, é fruto da 

indignação de uma entidade poderosa que se sentiu menosprezada. Diz a história 

que um rei e uma rainha, depois de muitos anos, finalmente teriam a filha que tanto 

aguardaram. Para celebrar, organizaram uma grande festa. No reino, havia treze 

fadas; o rei, entretanto, somente tinha doze pratos de ouro para o banquete, e, por 

isso, não convidou uma das fadas. Chegado o dia da festa, as fadas concediam à 

princesa as mais variadas graças: “virtude”, “beleza”, “riqueza”... eis que 

repentinamente surge a décima terceira fada que, com o intuito de vingar-se, 

proclama: — “aos quinze anos, a princesa espetará o dedo com um fuso e cairá 

morta”®, ao que a décima segunda fada, não podendo anular a maldição, 

abranda-a: — “a princesa não morrerá, mas cairá em sono profundo, que durará cem 

anos”*, Passados os quinze anos, a princesa, de fato, espetou o dedo e 

adormeceu. E dormente permaneceu. Por cem anos. 

Outro tipo de maldição é aquela posta em um objeto por seu proprietário; um 

ato unilateral que, extraindo forças dessa relação de poder (sobre o objeto), torna-se 

vinculante para qualquer um que preencha certas condições ao interagir com a 

coisa. Como no conto Os gnomos'™, em que um rei inscreve sobre sua macieira 

00 “Kônigstochter, júngste, mach mir auf, weiBt du nicht, was gestern du zu mir gesagt bei dem kiihlen 

Brunnenwasser? Kônigstochter, júngste, mach mir auf.” 

* Id. Bela Adormecida. In: Ibid. v. 2. pp. 155-158. ATU 410. 

192 “pje Kônigstochter soll sich in ihrem fiinfzehnten Jahr an einer Spindel stechen und tot hinfallen.” 

193 “Es soll aber kein Tod sein, sondern ein hundertjéhriger tiefer Schlaf, in welchen die Kénigstochter féllt.” 

* |d. Os gnomos. In: Ibid. v. 2. pp. 159-164. ATU 301.
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favorita que “se alguém ousasse comer uma de suas maçãs, (...) afunde pela terra 

adentro”. Num dia de outono, uma de suas filhas, não resistindo a vistosidade das 

magas, sugere as outras: “Nosso pai nos ama demais para que sua maldição recaia 

sobre nds. Acho que só fara isso com os estranhos”; mas, tão logo as princesas 

morderam a maçã, imediatamente foram puxadas pelo solo, terra adentro. 

Dito isso, talvez o exemplo mais demonstrativo da eficacia do pacta sunt 

servanda no imaginario pré-moderno seja a chamada lei da surpresa. 

Certa manh3, levantou-se antes do amanhecer e saiu de casa para 

respirar um pouco de ar fresco, imaginando com isso aliviar o 

coragéo. 
Passeava ele junto a represa do moinho, ja iluminado pelos primeiros 

raios de sol, quando ouviu um pequeno ruido no lago. 
Voltou-se e, com grande surpresa, viu uma linda mulher que se 

elevava, lentamente, das aguas. 

Os seus longos cabelos, que ela segurava junto a nuca com as maos 

delicadas, caiam ao longo dos ombros e cobriam-lhe como um manto 

de ouro o corpo esbelto, branco como a neve. Percebeu, 

imediatamente, que era a sereia do lago e, apavorado, não sabia se 

devia ficar ou fugir. 

Mas ela chamou-o com voz doce e suave e perguntou-lhe por que 
motivo estava assim triste. O moleiro, que tinha emudecido pela 
surpresa, custou a responder, mas depois, ouvindo-a falar com tanta 
suavidade, animou-se e contou tudo, isto &, que antes vivia feliz na 
riqueza, mas agora tornara-se tão pobre que não sabia o que fazer. 

— Tranquiliza-te, meu amigo — disse a sereia. — Farei-o ficar mais rico 

e mais feliz do que jamais foste em tua vida. Apenas exijo, em troca, 

que me dés o que acaba de nascer em tua casa. 

— Que mais podera ser sendo um céozinho ou um gatinho? — disse 

para si mesmo, e prometeu cumprir o que ela desejava.'® 

A Sereia do Lago conta a histéria de um moleiro que, outrora feliz e 

afortunado, agora vivia atormentado pelo desgosto, tendo somente um moinho para 

chamar de seu. Um dia, o moleiro se depara com a Sereia do Lago, que oferece 

torna-lo “mais rico e mais feliz do que jamais foste”, exigindo, em troca, que lhe 

desse “o que acaba de nascer em tua casa”. O moleiro, sem hesitar, aceita. “E ele 

voltou, apressado, para o moinho, cheio de alegria. Ainda não tinha chegado e ja a 

criada saia da casa correndo ao seu encontro para lhe dar a boa-nova de que sua 

esposa tivera um filho”. O moleiro, ao escutar aquelas palavras, congelou, 

lembrando de sua obrigação. Passaram os anos e as riquezas do moleiro, como lhe 

fora dito, retornaram; “mas ele não podia aproveitar a riqueza tranquilamente, 

porque a promessa feita a sereia lhe dilacerava o coração”. O moleiro sabia que 

tinha de entregar a crianga a Sereia, mas elidia sua obrigagdo. Ao menino, dizia: “se 

195 |d. A sereia do lago. In: Ibid. v. 2. pp. 6-13. ATU 316.
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puser a mão na água, uma mão misteriosa te agarrará e te puxará para dentro”. E, 

mais alguns anos passados, foi justamente o que aconteceu com o (agora) jovem 

caçador, que no lago fora lavar suas mãos ensanguentadas. O pacto estava 

realizado. O moleiro, que almejou a prosperidade sem o trabalho correspondente, e, 

em sua ganância, celebrou um trato com a misteriosa Sereia, teve seu desejo 

realizado, mas não sem também perder algo ainda mais valioso. Ao tratar de 

Rumpelstichen, disse que “a pretensão de tomar para si algo tão sagrado quanto o 

filho de uma mãe, como retribuição por simples favores materiais, ultrapassava 

todos os limites da justiça natural” — sendo assim, como pode a lei da surpresa 

pretender o mesmo e, nada obstante, vincular o estipulante? A resposta parece 

estar no fato de que, enquanto o trato de Rumpelstichen tem como sustentáculo 

apenas o exclusivo designio de uma pessoa — neste caso, a cobiça do gnomo —, a 

lei da surpresa lança a sorte dos contratantes ao universo, de modo que a 

determinação daquilo “que acaba de nascer em tua casa” não pode ser considerada 

um simples evento mundano ou contingente, tratando-se, na verdade, de uma forma 

de atuação do cosmos sobre a realidade. Eventualmente, com árduos esforços da 

sua esposa, e com o auxílio de outra criatura mágica (a “velha”), o jovem caçador 

seria resgatado da Sereia. O pacta, embora operante, fora relativizado; talvez 

porque “a perversa sereia sabia muito bem o que ia acontecer e o enganara” (o 

moleiro), distorcendo, deste modo, o ritual da lei da surpresa, quiçá porque os bons 

contos, quase sempre, tém final feliz. 

Ja a protagonista do conto Uma andorinha que canta e pula’®, quando 

defrontada com a mesma situação, prontamente reconheceu sua obrigagéo; e foi 

recompensada. Diz a histéria que um homem, antes de sair em viagem, perguntou 

para suas trés filhas o que queriam que trouxesse, ao que a mais jovem respondeu: 

“quero uma andorinha que canta e pula”. Já em sua jornada de retorno, o pai, 

descrente de que iria encontrar o presente, avista dita andorinha no topo de uma 

arvore, e chama seu criado para apanha-la. “Quando este se aproximava da arvore, 

eis que pulou para fora um ledo... ‘Se alguém tentar roubar-me a andorinha que 

canta e pula, devoro-o' — gritou ele”. O homem, percebendo seu erro, oferece 

quantias macigas de ouro como resgate da propria vida, mas o ledo, indiferente, 

responde que “nada podera salvar-te se não prometeres entregar-me a primeira 

1% |d. Uma andorinha que canta e pula. In: Ibid. v. 1. pp. 181-189. ATU 425A.
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coisa que vier ao encontro quando chegares em casa”. O homem, relutante, aceita; 

e, chegando em casa, corre para abraçar-lhe a filha mais nova... 

Contou-lhe  detalhadamente tudo o que havia acontecido, 

acrescentando que ela não devia ser sacrificada em cumprimento de 

tal promessa. A moça, porém, confortou-o como pôde, dizendo: 

— Meu querido pai, é preciso que se cumpra o que prometeste. 
Portanto, irei e farei tudo para amansar o leão e depois voltar 

novamente para casa sa e salva. 

Na manhã seguinte, pediu que lhe indicassem o caminho. 

Despediu-se de todos e adentrou corajosamente na floresta. 

O feroz animal, porém, era simplesmente um príncipe encantado. 

Durante o dia, assumia o aspecto de leão feroz e, igualmente, se 
transformavam em leões todos os seus servidores, mas, à noite, 

retomava o aspecto humano. A moça foi recebida com muita cortesia 

e introduzida no castelo. Quando chegou a noite, o leão voltou a ser o 
belo príncipe e, não tardou muito, os dois casaram-se, realizando 
uma festa magnífica. Viviam eles completamente felizes, embora 

tivessem que dormir de dia e ficar acordados à noite, com toda a sua 
corte. 

Uma formulagéo ainda mais clara da lei da surpresa pode ser encontrada na 

fantasia polonesa WiedZmin: “Bruxos nunca trabalham de graca; as vezes, aqueles 

incomodados por monstros ou maldições não tem moeda e, neste caso, podem 

pagar com a lei da surpresa: geralmente um contrato verbal nas linhas de ‘vocé me 

dara a primeira coisa que encontrar ao chegar em casa, que não esperava la 

encontrar”'®”. No inicio da historia, o bruxo Geralt, após salvar um baile real e curar 

um nobre enfeiticado, é indagado acerca do que desejaria como recompensa — seu 

ato, fosse pelo código de ética de sua categoria profissional ou por um imperativo de 

justica, não poderia passar sem contrapartida —, ao que, inspirado por eventos 

daquela mesma noite, responde ao Principe: “vocé me dara aquilo que ja possui e 

ainda não sabe”'®. Geralt, contudo, jamais chegara a levar a sério o poder da lei, e, 

conforme passavam os anos, seguia seu caminho sem se preocupar com a crianga 

prometida. 

Um dia, caminhava por um bosque inabitado por humanos, ao que, após ser 

atacado por um inseto gigante, se depara com uma visdo extremamente curiosa. 

“Não se tratava de uma driade, tampouco de uma elfa (...). Era apenas uma menina 

humana, uma simples menina humana no centro de Brokilon, o lugar mais 

17 ANDERSON, Joseph. The Witcher Critique - The Beginning of a Monster. YouTube, 6 de abr. de 2020. 
Disponivel em: <https://www.youtube.com/watch?v=NtrAx-rVgco>. 2h50min. 

1% SAPKOWSKI, Andrzej. O último desejo. Tradução de Tomasz Barcinski. São Paulo: WMF Martins Fontes, 2015. 

2. ed. pp. 184-185.
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improvavel para encontrar simples meninas humanas™®. A menina, que se chamava 

Cirilla, após algum estranhamento revela que estava fugindo do principe Kristrin — 

que era “gordo, bobo e feio, além de ter mau halito” —, com quem sua avó queria que 

ela cassasse, e fora trazida a um lugar tão in6spito por seu “estúpido cavalo, que 

cavalgou nesta diregao”™"°. 

Juntos, continuam o caminho pelo bosque e se encontram com a driade 

Eithné, que, conforme fazia de praxis, deseja raptar a menina para transforma-la 

noutra criatura da floresta. Logo que iniciado o ritual, contudo, Eithné 

misteriosamente desiste de seu plano. 

— Agradego-lhe Eithné. 
A driade voltou-se lentamente para ele. 
— Por que vocé me agradece? 
— Pelo destino — respondeu Geralt, sorrindo. — Por sua decis&o (...) O 

destino de Ciri era o de voltar para casa, e vocé, Eithné, fez o papel 

do destino. É por isso que lhe agradego. 

— Quão pouco vocé sabe sobre o destino — retrucou a driade 

amargamente. — Quão pouco vocé sabe, bruxo. Quéo pouco vocé vé. 

Quão pouco vocé compreende. Vocé me agradece? Agradece o 

papel que representei? Um espetaculo circense? U. truque, uma 

mistificagdo, um embuste? O fato de a espada do destino ter sido, na 
sua opinido, feita de madeira coberta com reluzente tinta dourada? 
G 

Prosseguem a conversa, com o bruxo agora sentindo os efeitos do alucinégeno que 

inalara: 

— Geralt — ouviu. — Olhe atentamente. Não, de nada lhe adiantara 

cerrar os olhos. Olhe. Olhe para o seu destino. Esta se lembrando? 

Uma cortina de fumaga rompida repentinamente por uma explosao de 
luminosidade, pesados candelabros com belas de cera derretida, 

parede de pedra, uma ingreme escada. E, descendo os degraus, uma 
jovem de olhos verdes e cabelos cinzentos cum um diadema 

adornado com uma gema belamente lapidada, trajando um vestido 

azul-argénteo com a causa suportada por um pajem de casaco 

escarlate. 
— Está se lembrando? 
Sua proépria voz dizendo... dizendo... 

— Voltarei daqui a seis anos... 
(...) — Volte — dizia a mulher. — Volte para ca se mudar de ideia. O que 

Ihe foi predestinado n&o saira daqui."? 

Geralt, apés mais sonhos (visdes) febris, desperta com os gritos de Ciri, e ambos 

conversam sobre a lei e sobre o fato de ela ser sua crianga predestinada; mas o 

1% SAPKOWSKI, Andrzej. A espada do destino. Tradugdo de Tomasz Barcinski. São Paulo: WMF Martins Fontes, 

2015. 2. ed. p. 264. 

1% bid. pp. 268-269. 

* |bid. p. 302. 
2 Ibid. p 303.
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bruxo, embora tendo passado a gostar da menina, em sua teimosia se recusa a 

aceitar o destino, e, ao fim do conto, manda a criança de volta para casa, 

acompanhada por um de seus tutores. 

— Vou levar a pequena diretamente para Cintra. Venha conosco, 

Geralt. 
— Para quê? — perguntou o bruxo, lançando um olhar para Ciri, que 

dormia debaixo da árvore. 
— Você sabe muito bem para quê. Essa criança está predestinada a 

você. Já é a terceira vez, sim, a terceira vez que seus caminhos se 
cruzam. Em sentido figurado, evidentemente, sobretudo no que se 

refere às duas vezes anteriores. Não creio que você possa chamar 

isso de mera coincidência. 
— Não faz diferença o nome que eu dê a isso — respondeu o bruxo, 

sorrindo com desagrado. — A questão não é essa, Myszowor. Para 

que eu deveria ir a Cintra? Já estive lá, nossos caminhos já se 

cruzaram, como você mesmo observou... E daí? 

— Geralt, àquela época você exigiu um juramento de Calanthe, de 
Pavetta e de Duny. O juramento continua válido. Ciri é a surpresa. O 

destino demanda..."® 

Passados mais alguns anos, o reino de Cintra seria invadido, e Ciri, a crianga 

surpresa, restaria presumidamente morta. Na mesma época, Geralt, apés tomar um 

trabalho perigoso, ficaria gravemente ferido, e teria de ser transportado 

semiconsciente por seu contratante, um simples mercador, para a casa deste, para 

receber maiores cuidados. No percurso, o bruxo, alucinando, era atormentado por 

visões da menina e de sua terra, queimando. Ao chegarem ao destino, a esposa do 

mercador conta as noticias a seu marido: 

— Ha uma coisa que preciso lhe contar... Vocé não vai ficar bravo 
comigo? 
— Eu? Bravo com vocé? 
— É que acolhi uma menininha Yurga. Peguei-a dos druidas, vocé 

sabe, daquele que depois da guerra ficaram recolhendo nas florestas 

criangas orfas e sem teto... quase mortas de fome... Yurga? Vocé esta 
zangado? . 
(...) — Nada — respondeu o mercador com voz baixa. — Nada. É o 

destino. Durante toda viagem, ele ficou falando enquanto dormia ou 

delirando em febre: destino, destino e mais destino... 

Desta vez, Geralt finalmente deixaria de fugir de seu destino e aceitaria sua 

criança”"*. 

A série WiedZmin tem como fundo o imaginário popular (as fairy tales) 

pré-modernas, especialmente do leste europeu; daí a justificar sua relevância para 

esta pesquisa. Em sua crítica da série, Joseph Anderson aponta que “emoções, 

3 Ibid. p. 317. 
14 Ibid. p. 377-379.
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promessas, a vontade e o amor são todas forças tangíveis neste mundo. Quando 

personagens evocam o ‘destino’, se referem ao poder da promessa como uma 

entidade poderosa demais para se tentar repelir. O poder de cumprir a palavra dada. 

O poder da retribuigdo carmica’*. Pense-se na promessa descumprida pela 

princesinha ao Rei Sapo, ou no posterior desenfeiticar desse pelo amor daquela; na 

macieira do conto Os gnomos; ou na palavra dada pelo moleiro a vil Sereia do Lago 

— atese é a mesma. 

Por fim, vale falar ainda um pouco em matéria de equidade. Em uma relação 

contratual, as partes têm a expectativa, fundada numa normatividade subjacente — 

que, como norma, permanece vigente a despeito da realidade desordenada, caótica, 

e, neste caso, repleta de inadimplentes —, de serem recompensadas de modo justo. 

Hoje, em uma relação contratual, os direitos e deveres de cada parte são 

rigorosamente estipulados em contrato, lei — no caso de normas dispositivas — e, em 

raras situações, naquela abertura propiciada pela boa-fé objetiva aos usos e 

costumes. Neste passado, não ainda governado pela onireguladora figura do 

Estado, ao contrário, uma obrigação jurídica pode se manifestar de vários modos, 

bem como recusar limites estritamente definidos: um favor dado, que pode anos 

depois ser chamado pelo credor para exigir outro favor em troca; dívidas incertas; 

expectativas de cortesias, como a do forasteiro de ser recebido por um anfitrido; ou 

expectativas de dádiva, que obrigam nobres e reis, e são satisfeitas na forma de 

banquetes, perdões ou caridades. A obrigação jurídica não poderia se limitar ao 

escrito em um tempo onde a realidade era iletrada; em seu lugar, colocava-se a 

memória dos pactos verbais, somada a uma série de deveres acessórios que, por 

razões práticas, sequer poderiam ser colocados num contrato oral. 

Em alguns contos fica especialmente manifesta aquela expectativa que um 

contraente tem de receber uma remuneração justa, ainda que plenamente alheia ao 

originariamente entabulado pelas partes. é o caso de Jodo, o felizardo™®: “João 

trabalhou durante sete anos para o seu patrão e, um dia, disse-lhe, ‘meu senhor, 

15 “Remember that emotions, and promises, and love, and willpower are tangible forces in this planet. So when 

characters speak about ‘destiny’ and how it’s too powerful an Entity to fight Against, what they actually mean is 

the power of promise. The power of keeping your word. The power of karmic retribution.” (ANDERSON, Joseph. 

The Witcher Critique - The Beginning of a Monster. YouTube, 6 de abr. de 2020. Disponivel em: 

<https://www.youtube.com/watch?v=NtrAx-rVgco>. 2h51min). 

18 GRIMM, Wilhelm Karl; GRIMM, Jacob Ludwig. João, o felizardo. In: Os 77 melhores contos de Grimm. v. 1. 

Org. Luciana Sandroni. Tradugdo de fside M. Bonini. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2021. 4. ed. pp. 144-150. 

ATU 1415.



53 

meu tempo de contrato esgotou-se, agora quero voltar para a casa de minha mae’. 

O patrão respondeu, ‘vocé foi fiel e honesto; tal serviço pede igual remuneração', e 

deu-lhe uma barra de ouro grossa, quase como a sua cabeça”. 

Já outros patrões não foram tão justos quanto o de João, e coube ao universo 

dar a justiça devida a seus empregados. 

Era uma vez um camponês que possuía um cavalo que trabalhara 

sempre com a maior dedicação, mas o pobre animal ficara velho e 

imprestável, e o seu dono não queria mais alimentá-lo. Um belo dia, 
disse-lhe: 
— Agora já não tens mais utilidade para mim. Eu, porém, gosto de ti. 

Se tiveres ainda força suficiente para me trazeres um leão, ficarei 

contigo. Mas, por enquanto, tens de ir-te embora e desocupar a 

cocheira! — Com isso, tocou-o para o pasto. "”” 

Um camponês possuia um cachorro muito fiel, chamado Sultão, que 

tinha ficado velho e perdera todos os dentes, de modo que não podia 
pegar mais nada. Um dia, estava o camponés com sua esposa à 
porta de casa e dizia: 
— Amanha vou matar o velho Sultdo, pois ja não serve para nada. 

A mulher, que tinha pena do animal tão fiel, disse: 

— Ele nos serviu honestamente durante muitos anos! Bem 
poderiamos sustenta-lo caridosamente. 

— Qual o qué — volveu o homem —, tu estas louca! Nao tem mais um 

dente sequer na boca e não ha ladréo que o tema. Se nos serviu, em 

compensacao teve também ótimos petiscos. O pobre cão, que estava 

deitado ao sol, ali perto, ouviu tudo e ficou triste ao saber que o dia 
seguinte seria o seu ultimo''® 

Em A raposa e o cavalo, o cavalo, após ouvir aquelas palavras, se dirigiu, 

muito triste, a floresta. L4, encontrou uma sagaz raposa — neste conto, o ator do 

universo —, que ofereceu ajuda-lo sem nada exigir em troca. A raposa pediu que o 

cavalo deitasse imóvel no chao, e, entéo, foi procurar o ledo que ali perto habitava. 

Chegando ao seu antro, contou que ali perto havia um cavalo morto. Os dois 

retornaram ao local onde o cavalo estava deitado, e a raposa, entdo, sugeriu ao 

ledo, “Sabes de uma coisa? Vou amarra-lo pelo rabo a tua perna, assim poderas 

arrasta-lo facilmente para a tua toca e lá o comeras tranquilamente”, e “o ledo achou 

ótima a ideia”. Feito o truque, o cavalo comegou a galopar rumo ao sitio. “Ao deparar 

com aquilo, o camponés disse ao cavalo: ‘Podes ficar aqui comigo para sempre e 

nada te faltara™. 

Em O velho Sultão, o cão, em situagdo analoga, também rumou a floresta, 

mas com o proposito de desabafar com seu amigo lobo. O lobo, ao escutar a 

17d. A raposa e o cavalo. In: Ibid. v. 1. pp. 228-229. ATU 47A. 

12 d. O velho Sultão. In: Ibid. v. 2. pp. 182-184. ATU 101.
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situação, sugeriu simular um ataque ao filho do camponês, para que o cão o 

afugentasse e emergisse como herói. O engodo funcionou perfeitamente, e o 

homem, muito feliz, disse ao velho Sultão, “não terás um só pelo torcido, e te 

sustentarei enquanto viveres”. Tempos depois, voltou o lobo visitar Sultão, e 

sugeriu-lhe, “se eu, por acaso, furtar uma bela ovelha de teu patrão, você fingirá que 

nada viu?”, mas Sultão, impassível, respondeu, “não contes com isso, permanecerei 

sempre fiel ao meu patrão”. O lobo havia ajudado Sultão em seu momento de 

necessidade; nada mais natural, portanto, que depois exigisse algo em retorno. Um 

favor por um favor. Tivesse o lobo pedido que Sultão dividisse sua carne, ou que lhe 

ajudasse com alguma empreitada, parece-me que uma recusa do cão significaria o 

violar deste direito (crédito) que o lobo contra ele detinha. Na história, entretanto, a 

raposa ultrapassou os limites do tolerável. A traição, em qualquer de suas formas, é 

abominada pelo direito natural; e, por isso, ao final do conto, em um “acerto de 

contas” arranjado pelo inconformado lobo, o mesmo seria derrotado por Sultão. 

De todo o dito, que se pode extrair? Para concluir, duas indagações devem 

ser postadas: em primeiro lugar, os contos de fada analisados refletem a realidade 

do pré-moderno? E, em caso afirmativo, tal realidade tem alguma repercussão na 

atual compreensão da coisa contrato? 

Quanto à primeira, me inclino a dizer que sim. Histórias não são pensadas em 

vácuo; contos populares — folk lore —, passados oralmente de geração em 

geragdo'"®, muito menos. Aliás, histórias sem algum fundo na realidade tendem a 

não fazer muito sucesso, tanto hoje, quanto no passado — “sem sentido”, “irreal”, 

“mal contada”, “o bardo não se importa mais com seus fãs”, berrariam as crianças 

enfurecidas. Pense-se nas ficções contemporâneas, nas séries da Netflix, nas 

novelas da Globo ou em animações... mesmo que a roupagem de cada fantasia seja 

diferente, todas se constroem em cima de uma compreensão de mundo 

compartilhada, contemporânea. A ética pessoal dos protagonistas, algumas décadas 

atrás paladinos da justiça, hoje personagens moralmente cinzas ou ao menos 

carregados de algum drama pessoal; a emergência do fascismo em tramas políticas, 

12 Através de catalogações dos contos de fada, como a Aarne-Thompson-Uther (ATU), é possível observar como 

a mesma história, com algumas alterações, aparece desde ao menos o final da baixa Idade Média até o final do 

século XIX em diferentes partes da Europa e do Mediterrâneo.
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em lugar de sua antiga retratação como um teatro burocrático construído sobre a 

corrupção institucionalizada; ou a aparição cada vez mais constante de personagens 

mulheres, negros e LGBTs em qualquer narrativa. Que os contos dos irmãos Grimm 

de algum modo retratam o pensamento popular pré-moderno, portanto, não resta 

dúvida; a verdadeira questão é uma de grau. Reformule-se: é razoavel supor que o 

humano médio da pré-modernidade realmente acreditava que, caso descumprisse 

uma promessa, poderia sofrer algum tipo de resposta do universo? Penso que, 

novamente, sim. Quéo tardio realmente não fora o desencantamento do mundo? 

Quantos anos atras as pessoas ainda acreditavam num diabo que atuava em 

eventos quotidianos, manipulando o homem em prol do mal; ou enxergavam seus 

antepassados na forma de espiritos, e com eles se comunicavam; ou liam nas linhas 

da mão, na orientagdo dos astros ou até em xicaras de cha alguma predição do 

futuro? — hoje; ainda. Num passado em que o universo era cosmos, entdo, nao 

parece nada exagerado supor que a atuagdo mundana de forgas mégicas — cuja 

existéncia, ressalte-se, era inegavel — se realizasse de modo mais perceptivel. Ao se 

examinar as grandes obras — literarias, filoséficas, cientificas — da baixa Idade Média 

(e da Modernidade), o mundo ja parece largamente esvaziado de seu encanto. Nas 

universidades, nos monastérios ou em qualquer ambiente de alta educação as 

formulagdes seriam outras: a cura de uma doenga não é a bengao, é alquimia; a 

peste negra ndo é uma punição divina, é o alinhamento dos planetas; e Deus, o 

criador, é causa originaria, cuja razão imbui todas as coisas, animais e pessoas, mas 

Deus nao atua em qualquer evento quotidiano. Mas para o camponés que nada 

sabia dessas coisas, não seria mais coerente esperar que aquelas forcas 

onipotentes do universo se manifestassem em eventos mundanos; em uma 

realidade, ressalte-se, caracterizada sobretudo pela fome, a violéncia e a morte, na 

qual os preceitos do cosmos eram rotineiramente desrespeitados? Até por uma 

simples questdo de esperança e autodefesa, não seria surpreendente que aqueles 

mais afetados por esse meio hostil cogitassem com maior convicção alguma forma 

de justica metafisica ja em vida. 

E — a segunda indagação — restaria ainda hoje algo dessa magia? Também 

parece que sim. Subjacente a desigualdade e a fome — ao quotidiano do brasileiro 

médio — reside aquela crenga de que “Deus escreve por linhas tortas”, e ainda a 

essas pessoas reserva algo de bom; a pobreza, a traição e ao desprezo, de que “os



56 

humilhados serão exaltados”; às rotinas de trabalho que começam antes do 

amanhecer e terminam após o pôr do sol, de que “Deus ajuda quem cedo madruga”; 

e aos que perpetram tais injustiças, que “quem semeia vento, colhe tempestade”, e 

“quem com ferro fere, com ferro será ferido”. A palavra, igualmente, conserva seu 

poder: “você atrai o que fala”; ao contrario da mentira, que “tem perna curta”. Todos 

ditados reflexivos de que, por detrás da contingência e da angústia mundana, 

encobertos pela razão moderna, restam ainda resíduos da outrora pujante magia do 

cosmos. No tocante aos contratos e obrigações jurídicas, porém, pouquissimo há de 

mágico. Pelo contrário, o direito como categoria é usualmente associado à rigidez da 

lei, a burocracia ou as idiossincrasias do Judiciário ou a intragável arrogância dos 

advogados — sintomas do mesmo fenômeno, caracteristicamente moderno, da 

absorção do direito pelo estatal e do correspondente esvaziamento do pluralismo 

jurídico. Há, contudo, uma exceção. Como dissera o rei à princesinha, aquilo que 

prometeste deves cumprir. Junto à consciência que o sujeito moderno tem de “estar 

em débito”, para além de qualquer consideração de ordem prática ou jurídica, se 

manifesta um sentimento psicológico mais forte, latente, que diz que aquela 

obrigação deve ser cumprida — residual de uma pré-história banhada à sangue, de 

uma concepção de mundo que permeou todo o desenvolvimento da humanidade, ou 

talvez dos dois.
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ENCERRAMENTO 

Ao final da Parte |, foi apresentada uma reflexão geral de ordem 

filosófico-metodológica aplicada ao direito, com o fim de rejeitar a leitura do contrato 

preponderante na cultura jurídica nacional. Com Nietzsche, foi exposta a narrativa 

do credor e devedor pré-históricos, a concepção da vontade de potência aplicada às 

relações obrigacionais e, sobretudo, a inversão da história do contrato. Contra uma 

tradição que pressupõe uma série de direito naturais de índole privatista e conta a 

evolução da humanidade como a redescoberta da razão e da liberdade, o contrato, a 

partir de Nietzsche, foi posto como primeiro instrumento de hominização de primatas 

sencientes, e depois dispositivo de reafirmação, progressiva firmação e derradeira 

consolidação de um sujeito-indivíduo plenamente senhor de si mesmo e das 

circunstâncias. Com os contos dos irmãos Grimm, tentei demonstrar uma 

perspectiva alternativa para as obrigações jurídicas, a partir da mentalidade popular 

européia de alguns séculos atrás. A vinculatividade dos contratos, o pacta sunt 

servanda, foi colocado não a partir de um etérea cogência que emanaria da 

autonomia da vontade humana, mas da crença em um cosmos que atua na 

realidade mundana a partir do poder da palavra dada e de fórmulas e 

encantamentos mágicos. 

No todo, a questão central com a qual o texto dialoga é a necessidade de 

questionamento do modo como os cânones do direito contratual (autonomia, 

consenso, razão, pacta, responsabilidade) são postos pela dogmática jurídica. Em 

um primeiro momento, isso se deu pelo evidenciamento de parte de suas limitações; 

depois, pela exploração de duas perspectivas diversas. A esse segundo propósito, 

que não demanda estrita reivindicação de validade, a leitura deste texto, 

filosófico-literária, e não rigorosamente histórica, servirá.
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