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Mas deixa também um lugarzinho na tua Sociedade Nova para
0s humanistas. A Filosofia ndo é tdo inutil como parece. E o
homem necessita de mdusica, de poesia — e que diabo! —
precisa também aprender a usar bem o lazer que um dia a
ciéncia, ajudada pela técnica, lhe ha de proporcionar. Em
suma, a técnica nos fornece os meios. O humanismo nos
orienta quanto aos fins. E ndo concebo humanismo sem
ciéncia. (Erico Verissimo, Incidente em Antares).



RESUMO

A presente pesquisa debruca-se sobre o romance O prisioneiro de Erico
Verissimo para investigar a liberdade presente na obra. A analise literaria aborda o
romance de diversas maneiras, relacionando teorias existencialistas sartreanas
utilizadas como referencial tedrico, assim como se utiliza de outros filésofos
contemporaneos de Sartre para enriquecer a andlise. E importante observar na
escrita de Verissimo que a escolha da ambientagdo, o ndo nomear os lugares, nem
os eventos que aconteceram ou ainda as personagens na narrativa demonstram o
engajamento do autor ao escrever esse romance. Sartre é utilizado como referencial
tedrico e sua filosofia € utilizada por diversas vezes para aprofundar a pesquisa
acerca dos personagens e de suas motivagdes. Ao longo do desenvolvimento do
estudo, foram analisadas todas as personagens do romance e como elas ndo se
sentem livres ao longo da historia. Analisou-se também o racismo descrito e criticado
pelo autor, bem como o suicidio: temas de extrema importancia para se debater
atualmente e que possuem relagdo direta com a liberdade. Neste trabalho sao
apresentados os eventos historicos que podem ser relacionados aos descritos na
narrativa e apontamos a liberdade sartreana que se encontra nas tomadas de
decisdes das personagens. Dessa maneira, em diferentes aspectos, a liberdade é
considerada o cerne da obra de Verissimo, e Sartre € o pensador contemporaneo do
romancista que melhor condiz com suas ideias e que pode proporcionar maior
entendimento a obra. De certo modo, ha uma relagdo de aproximagao entre a obra
de Verissimo e a filosofia de Sartre, pois ambos eram humanistas e engajados em
suas sociedades.

Palavras-chave: O Prisioneiro; Liberdade; Racismo; Erico Verissimo; Jean-Paul
Sartre.



ABSTRACT

The present research focuses on the novel The Prisoner by Erico Verissimo
to investigate the freedom inside this book. Literary analysis approaches the novel in
different ways, relating Sartre's existentialist theories used as a theoretical
framework, such as other philosophers contemporary to Sartre to enrich the analysis.
It is important to register in Verissimo's writing that the choice of setting, the
suppression of names, the places, the events that happened, or the characters in the
narrative demonstrate the author's engagement in writing this novel. Sartre's work is
used as a theoretical reference and his philosophy is analyzed several times to
deepen the research about the characters and their motivations. Throughout the
development of the study, it was analyzed all the characters in the novel and how
they do not feel free throughout the story. It is also analyzed the racism described
and criticized by the author, as well as suicide: topics of extreme importance to be
debated nowadays, besides being topics that have a direct connection with freedom.
In this dissertation it is presented the historical events that can be related to those
described in the narrative and pointed out the Sartrean freedom that is found in the
decision-making of the characters. In this way, in different aspects, freedom is
considered the core of Verissimo's novel, and Sartre is the contemporary philosopher
of the novelist who best matches his ideas and brings greater understanding to the
work. In a way, there is a close relationship between Verissimo's work and Sartre's
philosophy, as both were humanists and engaged in their societies.

Keywords: The Prisoner; Freedom; Racism; Erico Verissimo; Jean-Paul Sartre.



© 00 N O A WODN -~

SUMARIO

13V -0 11 0=1Y o 10 11
AMBIENTE OPRESSOR......coooiiieiececrtrceaestseeaesasessesesessesessesssssssssssssssessssenas 16
PRECONCEITOS .....c.coueieerciraecresestesesesassessssessssssssessssssssssssssssessssasessasssssssens 25
FOGO COMO LIBERTAGAO........coiiecercectreetesesesaesessesassessessssessesassessesssnnns 33
A PROFESSORA .........ooerieetrceaesessesaeseseeaeses e s s e esesesesseses e sssssssssssssssesnssnas 44
A LIBERDADE DE DECIDIR........ccceertrueetreeneseseessssesesssessessssessssssssessssssessssnns 62
A MULHER BRANCA E O HOMEM PRETO .......cccoreirercreeneeensaeseenseseseeenns 71
O ENGAJAMENTO DO TENENTE ......occotiueceereeerreeres e ensse e eassesssaesesneesasaeees 80
CONSIDERAGOES FINALIS ........coeteiereeecreesesesasseesesssseessssssssssssssssssssssssssssnaes 88

REFERENGCIAS. ... eeoeeeeeeeeeeeeeeeeeeesesaseesssasesssassessssssesssssessassessssnsessssneessssnessssssessssnnees 90



1 INTRODUGAO

Neste trabalho realizamos uma analise da obra O prisioneiro (1995) de Erico
Verissimo, utilizando como referencial tedrico os textos filoséficos de Jean-Paul
Sartre. O que aproxima os autores, além de serem contemporaneos e nascidos no
mesmo ano, € o interesse de ambos pela liberdade. Verissimo se considerava
apenas um “contador de histérias” e nunca quis participar de politica, para nao
perder sua liberdade enquanto escritor. Entretanto, seu posicionamento frente a
regimes totalitarios e discriminagdes aparece em suas obras. Seu engajamento na
literatura permite que olhemos para o autor com a certeza de que a liberdade estava
presente em suas obras, principalmente na obra analisada, cujo titulo significa o
oposto a liberdade.

Para Sartre, um dos maiores fildsofos que discorreram sobre a liberdade na
historia da filosofia contemporanea, o engajamento de um escritor de literatura é
fundamental por conta da responsabilidade social e da dedicacao aos leitores, pois,
segundo o filosofo em sua obra Que é a literatura? (2015), todo texto escrito &
direcionado a alguém e o escritor deve ter o cuidado de pensar no que diz, de que
maneira o diz, além de para quem o diz.

Sartre foi um filésofo engajado, participou ativamente da Segunda Guerra
Mundial, além de ser reconhecidamente um militante politico, critico literario e
jornalista que fundou a revista filoséfica Les temps modernes (1944), na qual reunia
0s maiores pensadores existencialistas da época. Suas problematizacbes nos
levaram a paradoxos como o da necessidade da liberdade, pois 0 homem ao longo
de sua existéncia ndo tem outra escolha a n&o ser escolher.

No romance O prisioneiro (1995), publicado em 1967, a liberdade é
problematizada em cada uma das personagens e, segundo o préprio autor,
nenhuma delas parece ser livre. Seja por sua cor, sua origem, seu género ou pelo
fato de estarem inseridas em uma guerra. Para demonstrar esse pensamento, na
entrevista do langamento do livro, Verissimo afirma: “Procurei deixar que os
personagens vivessem a sua vida, ao mesmo tempo em que os fixei como pecgas da
grande Engrenagem (sim, até no sentido sartreano).” (VERISSIMO, 1999, p. 38).
Desse modo, percebe-se que Verissimo conhecia Sartre, uma personalidade
filosofica famosa de sua época. E importante notar que a palavra “Engrenagem”

aparece no romance com a primeira letra maiuscula por trés vezes: uma vez na



pagina 77 e duas vezes na pagina 178, assim como na pagina 38 de seu livro de
entrevistas (citacdo acima). Isso evidencia a importadncia de mostrar que as
personagens podem ter suas escolhas individuais, mas estdo presas dentro da
sociedade em que se encontram, e a liberdade experienciada por elas é limitada
devido a guerra que enfrentam. (VERISSIMO, 1999).

Sartre escreveu a pecga de teatro A Engrenagem (1948), que evidencia sua
teoria existencialista e explica como o homem n&o se sente livre, apesar de o ser.
Desse modo, pode-se inferir que Verissimo tinha o conhecimento desta peca, uma
vez que em 1960 ela foi encenada no Brasil (NUNES, 2009) pelo grupo de teatro
Oficina, dirigido por Augusto Boal, e, de acordo com o fildsofo Gerd Bornheim, a
visita de Sartre ao Brasil na década de 1960 foi para dar apoio a esquerda brasileira
que naquele periodo se rebelava contra a ditadura®. Ao citar o termo “Engrenagem”,
o romancista talvez fizesse uma referéncia a filosofia sartreana, para evidenciar que
de algum modo seu romance também seria existencialista, com apontamentos
politicos e sociais da época, mostrando o mecanismo complexo que aquela guerra
poderia se tornar. Na peca de teatro mencionada temos a histéria de uma revolucao
que derruba ditadores de um pais latino-americano, sendo que a personagem
principal vai ser julgada e possivelmente condenada a morte por seus
companheiros. Ela havia iniciado sua caminhada de ascensao ao poder com a ajuda
de seus colegas, com promessas de mudar o sistema assim que conquistasse o
cargo mais poderoso, e, quando consegue realmente fazer a diferenca, acaba se
aliando aos opressores dentro de um sistema que compactua com as
desigualdades. E um texto que nos evidencia o qudo preso o homem se sente
dentro de um mecanismo, tal qual uma pec¢a de uma grande engrenagem, e a unica
movimentagcdo que tem € a de continuar exercendo a liberdade a qual esta
condenado, sem conseguir efetivamente quebrar esse mecanismo: o homem é
corrompido. E, desse modo, suas escolhas serdao sempre julgadas pelos outros, que
nao compreendem a impoténcia desse homem diante da complexidade do sistema,
OuU nem mesmo a maquina na qual estao inseridos.

Citando um dos maiores comentadores de Verissimo, Flavio Loureiro

Chaves, vemos a importancia da denuncia dessa engrenagem social presente em

1 “Na época do existencialismo, a juventude meio rebelde da época era sartreana. Mas até que ponto
se conhecia Sartre, é dificil dizer. Essa influéncia foi mais pela literatura, pelos romances”. (NUNES,
2009, p. 14).



outras obras de Verissimo, ndo apenas no romance analisado, algo que se torna
importante para o autor evidenciar nos romances escritos na década de 60:
Nao resta duavida de que Caminhos cruzados, definindo o estilo de Erico
Verissimo, aponta alguns rumos mantidos nos livros subsequentes. Por via
da influéncia de Huxley e da literatura anglo-saxdnica nos primeiros trinta
anos deste século, o romance que ele passa a escrever nao se ocupa
apenas com a revelagdo da engrenagem sogial, mas, também, com a

discusséo e julgamento dos seus mecanismos. E a partir dai que ele analisa
o individuo na projecao de sua humanidade. (CHAVES, 1976, p. 27).

Na pecga de Sartre, assim como no romance de Verissimo, temos a saga de
um homem que € modificado ao longo da narrativa pelo sistema no qual se
encontra. As escolhas de ambas as personagens as levam para um fim tragico, néo
exatamente o fim que elas escolheram. Veremos mais adiante como a personagem
do tenente, protagonista de O prisioneiro, evolui ao longo da narrativa. Entretanto, é
importante afirmar que romances existencialistas tendem a ter um fim diferente dos
finais idealizados ou romanticos, e as escolhas das personagens nem sempre
condizem com o que de fato elas queriam escolher.

Dessa maneira, podemos afirmar que a filosofia sartreana faz-se presente
no romance, nao por acaso, e o autor utiliza-se dela para construir a ambientagao e
as decisdes que sdo tomadas na narrativa. E relevante dizer que Verissimo conhecia
os textos sartreanos, muito provavelmente por seu interesse no tema da liberdade:
“Nao me interesso por ambientes e acho que nem os enredos me importam muito. O
que me importa € o homem. Livre.” (VERISSIMO, 1999, p. 201). Além disso, vale
ressaltar que ambos os autores eram humanistas, preocupados com os eventos de
sua época: as duas Grandes Guerras (1914-1918, 1939-1945) e a Guerra Fria
(1947-1991), assim como ponderavam de que maneira a humanidade se
recuperaria de tantos horrores que ela mesma causou. Essas problematizagcdes sao
importantes e o debate sobre esses temas faz-se atual. Falar sobre temas como a
privagao da liberdade, o racismo, o suicidio e a guerra é fundamental nos dias de
hoje, uma vez que a histéria tende a se repetir caso nao haja reflexao sobre ela, e
nao podemos permitir uma sociedade em que nao se tolerem as diferencas e na
qual a liberdade n&o encontre possibilidades de se tornar realidade.

O romance O prisioneiro (1995) discorre sobre os horrores da Guerra do
Vietna (1955-1975), que estava acontecendo quando o livro foi escrito. Verissimo
escreve sobre temas relevantes para a sociedade, tais como liberdade, guerra,

prisdo, tortura, racismo, angustia, suicidio, dentre outros, ao longo da narrativa. A



presente pesquisa tomara o romance como linha temporal dos eventos narrados e
relacionara, a medida que surgem no texto literario, a filosofia sartreana aos temas
abordados pelo romancista.

A personagem principal do romance é descrita por Verissimo como um
tenente norte-americano negro, que esta a um dia de retornar para casa. Marcam-no
traumas advindos de vivéncia nos Estados Unidos, devido ao preconceito racial que
sofreu. As nogdes de liberdade, suicidio, racismo, angustia e ma-fé serdo analisadas
aqui de acordo com os estudos de Sartre, e algumas vezes explicadas pelo
comentador sartreano Paulo Perdig&o.

A nocdo de liberdade para Sartre é algo que transcende o homem. E
importante esclarecer aqui que a palavra “homem” sera empregada no sentido mais
amplo, pois quando Sartre diz “0 homem”, entende-se uma referéncia a toda e
qualquer realidade humana, sem nos atermos ao fato de o filésofo ter empregado
esse termo tendo um ponto de vista do “homem burgués branco cis hétero” daquela
época. Este trabalho ndo tem por objetivo aplicar o feminismo que surgiu com
Simone de Beauvoir e nem utilizar outro referencial tedrico, como Frantz Fanon,
para problematizar a fala do filésofo francés. Procurarei me ater a
contemporaneidade da época, e utilizarei o termo “homem” para descrever qualquer
pessoa inserida na sociedade. Ao utilizarmos a ideia de “transcendéncia” em relagao
a liberadade, queremos dizer que esse termo para Sartre: “indica a intencionalidade
da consciéncia, o movimento da consciéncia para sair fora de si e atingir seu
objetivo, a faculdade do Para-Si de ultrapassar-se para o mundo”. (PERDIGAO,
1995, p. 48). Desse modo, o que queremos dizer é que a liberdade no sentido
sartreano € maior do que as escolhas individuais das pessoas. Assim, o fildsofo
afirma em sua conferéncia intitulada O existencialismo é um humanismo, publicada
em 1946, que a liberdade esta intimamente ligada ao homem: “o homem ¢ livre, o
homem ¢é liberdade, [...] o homem esta condenado a ser livre” (SARTRE, 2012, p.
33). Consequentemente, as escolhas do homem permitem que ele seja livre, e, ao
escolher individualmente, o homem acaba escolhendo ao mesmo tempo para toda a
humanidade. Quando o filésofo diz que estamos condenados a sermos livres, ele
quer evidenciar que a liberdade € algo da qual a humanidade ndo consegue se
desvencilhar. Se somos condenados a algo, ndo estamos livres para escolher.
Entretanto, quando se diz que somos condenados a liberdade, tem-se um paradoxo

filosofico. Esse paradoxo é base para compreender a ontologia sartreana acerca da



liberdade do ser.

De acordo ainda com Perdigao: “A liberdade desponta ja na origem do Para-
Si. Ao escapar ao Ser, recuando diante dele, o Para-Si expressa essa liberdade,
porque, ndo fosse livre, permaneceria encarcerado no Ser’ (PERDIGAO, 1995, p.
86). De acordo com o comentador sartreano, o Para-Si € um projeto que fazemos de
quem queremos ser, € o Em-Si é uma realidade objetiva. O pesquisador afirma
ainda que “é o Para-Si que atribui sentido as coisas e delas faz um “motivo” para seu
ato”. (PERDIGAO, 1995, p. 94). Assim, temos a ideia de que o homem n&o esta
dado de antemé&o, € o projeto do que quer vir a ser que resulta naquilo que o homem
ira se tornar. E, assim, € a liberdade que permite a nadificagdo? do Ser,
temporalizando-o, sempre se langando ao futuro e buscando desvencilhar-se do
passado. O homem se faz ao longo de seu caminho, sempre tendo em vista os
futuros possiveis, sem preocupar-se com o passado, uma vez que esse passado € o
que Sartre chama de Em-Si, ou seja, aquilo que ja foi e ndo se pode alterar.
Retomaremos as explicagcdes desses termos mais adiante, na medida em que forem

surgindo aproximacdes da filosofia sartreana no romance de Verissimo.

2 De acordo com Sartre, o nadificar seria o mesmo que deixar de escolher as infinitas possibilidades
que, por sermos seres livres, temos de escolher.



2 AMBIENTE OPRESSOR

Primeiramente, analisaremos as descricdes de ambientes da obra e como o
autor ficcionaliza os acontecimentos da Guerra do Vietna sem fazer referéncia direta
aquele momento na histéria, nem ao lugar onde os eventos se passaram. Sabe-se
que a obra é uma ficgdo politica, ndo um romance histérico. No entanto, faz-se
correlacao entre os fatos histéricos do momento da leitura e o que é descrito no
romance, como veremos a seguir. Verissimo inicia a narrativa descrevendo a
atmosfera do romance, evidenciando a sensagao de aprisionamento:

Maio findava, haviam ja comegado a soprar as mong¢des de sudoeste, mas
naquele entardecer mormacento fizera-se uma subita calmaria em toda a
regido. Era como se a abobada celeste, emborcada como uma ventosa

sobre a terra, tivesse sugado quase todo o ar dum largo trato de planicie,
montanha e mar. (VERISSIMO, 1995, p. 7).

No trecho acima, percebe-se que a cidade esta localizada numa regiao de
clima tropical. Temos aqui um lugar que propicia o sentimento de cansago e de
calor. Percebemos que ha montanhas e mar na regiao, além de saber-se com essas
informagdes que a mongao de verdo, com duragdo de maio até outubro, trazia um
clima quente e umido a todo o pais.

Ainda no primeiro paragrafo, o texto segue com a descrigdo do ambiente: “E
a velha cidade imperial, de tao ilustres palacios, templos e tumbas, ali plantada
sobre ambas as margens do rio, parecia um organismo vivo, palpitante e
intumescido, a sufocar a mingua de oxigénio” (VERISSIMO, 1995, p. 7). A cidade
nao é nomeada, apenas temos descricdes que podem ser relacionadas ao Vietna.
Segundo Maria da Gléria Bordini (2012), Verissimo se inspira para representar Hué3
no romance, localizada no centro do Vietna, proxima a antiga divisa entre o norte e 0
sul. Abordando a liberdade presente na obra, percebe-se que o autor evidencia um
sufocamento que as personagens sentem devido a falta de ar e ao calor. Essas
duas sensag¢des em conjunto aparecem como uma forma de opressao no romance,
e as descrigdes de calor sufocante como forma de aprisionamento sé&o recorrentes
na narrativa, o que nos mostra que além da situacdo de guerra que enfrentam, o

clima da cidade n&o ajuda para que as pessoas se sintam livres.

3 “Duas cidades se contrapdem em O prisioneiro: uma cidade imperial, cujo desenho é o da Hué
vietnamita — em virtude da mengao ao rio, a cidadela murada e proibida e ao Palacio da Harmonia
Perfeita — e uma cidade ficticia do Extremo Oriente, colonizada e ocidentalizada.” (BORDINI, 2012, p.
255).



O “organismo vivo” é como a cidade ficticia € chamada, uma estrutura
complexa e viva, repleta de micro-organismos convivendo naquela sociedade, mas
que pode morrer em decorréncia da guerra, a qual pode ser considerada como uma
doenga atacando esse organismo. O termo “intumescido” no trecho citado acima
significa que a cidade esta inchada, lotada de estrangeiros que a deixam palpitante,
debilitada. O “sufocar a mingua de oxigénio” demonstra a fragilidade desse
organismo, que nao pode fugir do conflito que esta acontecendo e fica sem oxigénio
na medida em que a guerra se intensifica. Verissimo inicia o segundo paragrafo
afirmando que “Fazia um calor ardente de febre” (VERISSIMO, 1995, p. 7),
confirmando todo esse mal-estar descrito no primeiro paragrafo. Isso mostra que os
cidaddos se sentem como se estivessem numa prisdo: sem conseguir fugir, num
lugar quente, onde ha uma sensacdo de escassez de oxigénio, de privagado de
liberdade e de morte por conta da guerra.

O texto literario continua descrevendo os ambientes, mas o trecho que vem
na sequéncia traz a informag¢ao do que sobrou no asfalto, apds o suicidio de uma
jovem budista, que ateou fogo em si mesma como forma de protesto:

A frente dum pagode, no ponto em que na manhé daquele mesmo dia uma
estudante budista de dezessete anos se suicidara, ateando fogo as vestes

ensopadas de gasolina, ficara sobre o pavimento uma nddoa escura e
gordurosa”. (VERISSIMO, 1995, p. 7).

Aprofundaremos mais adiante as nogdes de suicidio como protesto religioso.
No presente momento, apenas analisaremos o0 impacto desse evento nas
personagens, que € rememorado por elas em diversos momentos da narrativa,
dando énfase para as sombras, que aparecem por diversas vezes ao longo do
romance e que analisaremos neste primeiro momento: uma mancha escura e
gordurosa no chao é somente o que resta da jovem estudante. Ela n&o teve uma
tumba ou um sepultamento, as sombras sdo s6 o que sobrou de sua vida e seu
protesto.

A recorréncia do par sombra/luz na construcdo dos espacgos evidencia o
contraste e a dualidade entre a condenagao e a liberdade. Ao longo da leitura, como
vimos, o leitor tem a impressao de que o cenario que impera € o de uma prisdo, e
avangando a analise nesse sentido, chamo a atencdo para o uso da palavra

“sombra” ao longo do romance:



Todo aquele ir e vir de criaturas humanas e veiculos sobre as pedras e o
asfalto ainda quentes da soalheira do dia, os contrastes de luz e sombra, a
névoa de azulado leite que a fumaga de gasolina e 6leo queimados deixava
no ar variolado pelas tachas escarlates e estaticas das flores dos
flamboyants e pelas manchas moéveis e vaporosas dos ao dais das
mulheres, em tons de pastel — tudo isso produzia no observador
esfumadas sensagdes de cor e volume, mais que percepgdes nitidas de
desenho, de sorte que algumas daquelas ruas sugeriam pinturas
impressionistas que tivessem ganho animagao e voz. (VERISSIMO, 1995,

p. 8).

O “ir e vir’ dos individuos demonstra como a cidade continua sobrevivendo,
apesar do impacto da morte da estudante, da guerra e dos ataques diarios que
sofrem. As pessoas nao se chocam, nem com o ato de protesto, nem com as
bombas e nem com os canhoneiros a ponto de pararem de agir, pelo contrario, elas
precisam permanecer com as suas rotinas como se a guerra nao existisse, pois, a
fome, o instinto de sobrevivéncia e a vontade de viver exigem movimento. Algo
parecido com o que vivenciamos no Brasil em 2020 e 2021. Apesar da pandemia
que se instaurou e com o numero de mortos aumentando exponencialmente, a vida
precisava continuar e as pessoas retornaram ao trabalho, se expondo ao risco de
contrair a doenga. Em decorréncia disso, o numero de mortes causadas pelo virus
se manteve altissimo (CNN BRASIL, 2021).

De acordo com a teoria sartreana, o homem escolhe o que quer ser. Mesmo
que sua escolha seja ser um prisioneiro, 0 homem ¢ livre para tal. Como vimos
anteriormente, estamos condenados a ser livres, e desse modo ndo temos a escolha
de deixarmos de ser livres, pois para o filosofo nossa liberdade esta ligada a nossa
existéncia. Ao longo dessa existéncia € que construimos quem desejamos ser, e
desse modo a responsabilidade pelas nossas acgbes, assim como por suas
consequéncias, cai sobre nds. Ao nos percebermos completamente livres,
responsaveis e sozinhos no mundo, passamos a sentirmo-nos angustiados: “Agora,
isso significa que devo abandonar-me ao quietismo? Nao! Antes de tudo, devo
engajar-me, e depois agir de acordo com a antiga formula ‘Nao é preciso esperar
para comecgar” (SARTRE, 2012, p. 41). Desse modo, o quietismo ndo é uma opgao
na filosofia sartreana. Ao explicar o Em-Si e o Para-Si, Sartre afirma que o Em-Si é
algo eterno e imutavel, enquanto o Para-Si esta relacionado a uma busca incessante

por algo. Como afirma Silva, o Em-Si esta relacionado ao Ser, enquanto o Para-Si



esta relacionado ao Nada*. E o que alguns estudiosos sartreanos afirmam é que a
nossa existéncia € um repleto Nada, pois sé nos tornamos Ser-Em-Si no momento
em que morremos e deixamos de nos mover em busca de algo. Continuaremos a
explicar esses conceitos mais adiante.

Ainda no trecho do romance citado anteriormente, temos mais uma vez o
narrador do romance descrevendo um ambiente repleto de informacgdes: o ar
variolado demonstra sentimentos diversos presentes na atmosfera daquele lugar.
Ele compara a cena com uma pintura impressionista, com varios tons de cores e
sombras, com diversos acontecimentos ocorrendo ao mesmo tempo. As pinturas
impressionistas foram revolucionarias por evidenciarem o contraste entre luz e
sombra de modo realista. Por haver estudos sobre luz natural e sombras coloridas,
os impressionistas representavam a realidade de modo mais verossimil. Lobstein
(2010) sustenta que:

A maioria dos pintores impressionistas se lancou diretamente a superficie
da tela, sobre a qual os toques de cor serviam para a construgdo do motivo

e para dotar a composi¢cdo de uma sensibilidade particular de iluminacéo.
(LOSBTEIN, 2010, p. 32).

Os impressionistas iniciavam a pintura diretamente na tela, e
apaixonadamente pintavam as luzes e sombras que queriam representar, de
maneira inovadora. A iluminacdo era importante para dar veracidade a cena
retratada, e eram utilizadas varias cores para retratar os detalhes do cenario. O
objetivo daqueles artistas era reproduzir o que determinado momento transmitia,
pois ndo eram obras apenas para serem admiradas, mas também para serem
sentidas.

Assim como a iluminacdo era importante, as sombras tinham um papel

fundamental para a construcéo da cena:

Sensivel a verdade das cores, o pintor, [...] ndo trata as sombras como
sendo modulag¢des do cinza ao negro. [...]. Essa substituicdo de sombras
coloridas as anteriores sombras em escala de cinza, [...] ira se tornar

dominante em todos os paisagistas que foram considerados
impressionistas. (LOBSTEIN, 2010, p. 33).

Nesse sentido, as sombras representadas nas obras passam a ser coloridas, e nao
apenas em tons de cinza. Analisaremos a importancia das sombras para a narrativa

mais adiante.

4 “Assim, através da acgdo, o ser ‘para-si’, porque & consciente, precisa estabelecer relagbes com o
mundo do ‘em-si’, visto que o ‘nada’ sé pode ser o ‘nada de alguma coisa’.” (SILVA, 2013, p. 97).



Ainda sobre o suicidio da estudante budista, pode-se ver o protesto da
jovem como uma espécie de libertagdo, pela religido, do imperialismo dos Estados
Unidos. Primeiramente, por que a menina escolheu como palco de sua autoimolagao
um templo religioso antigo?

Ao longo da historia da Guerra do Vietna, ocorreram varios protestos de
monges budistas, incluindo suicidios como rituais. De acordo com o artigo A poética
da Guerra (DUTRA; OLIVEIRA; ALOS, 2019), a cena descrita no romance retrata o
suicidio ritual da monja Thich Nu Thanh Quang, em 29 de maio de 1966 (TIME,
1966). Esse ocorrido difere apenas no que diz respeito a idade da personagem, que
€ descrita na obra com apenas dezessete anos, enquanto a monja autoimolou-se
com cinquenta e cinco anos em 1966. Verissimo foi um intelectual preocupado com
os problemas da década de 1960, e ao evidenciar o impacto desse ato de protesto,
um atentado contra a vida, ele se engaja em mostrar a realidade daquela guerra
para seus leitores.

Apos algumas pesquisas e investigagdes, discordando do artigo citado
acima, acredito que a cena descrita no romance tenha tido referéncia no evento que
aconteceu no dia 26 de janeiro de 1965 (PHAT GIAO, 2022). Nele, uma jovem lider
popular budista chamada Pao Thi Yén Phi autoimolou-se com apenas dezessete
anos de idade. O objetivo era ir contra a guerra e exigir um cessar-fogo no Vietna.
Nesse periodo mais de 200 monges cometeram suicidio como forma de protesto.

Esses protestos se tornaram caoéticos e chocaram todo o mundo. De acordo
com o livro Viet cong (PYKE,1967), a década de 1960 foi muito conturbada naquele
pais:

Depois de 8 de maio de 1963, toda a nagédo pegou fogo; bonzos imolando-
se, estudantes provocando disturbios, soldados recusando-se a abrir fogo
contra multidées e encorajando abertamente os manifestantes. A patologia
social espalhou-se como fogo na campina. Saigon, nesses ultimos dias de

Diem, era um lugar inacreditavel. Sentia-se estar testemunhando o
desmoronamento de toda uma estrutura social. (PYKE, 1967, p. 39).

No dia 11 de junho de 1963 (TIMES, 1966), o monge Thich Quang Purc
morreu apos atear fogo ao proprio corpo, em Saigon, no Vietna do Sul. O sacerdote
autoimolou-se em protesto contra a perseguicdo aos budistas pelo governo sul-
vietnamita, liderado por Ngé ninh Diém. Esse foi um evento que chocou e ainda
choca muitas pessoas. O autor do romance quis situar o leitor acerca da época em

que se passavam 0s eventos, da guerra na qual estavam inseridos, e do lugar em



que se encontravam. Desse modo, percebe-se que Verissimo destaca os grandes
acontecimentos da Guerra do Vietna, assumindo seu engajamento com a escrita, a
fim de evidenciar e criticar os horrores daquela guerra:
Na Capital do pais, no extremo sul, um sacerdote budista dos mais
representativos, como sinal de protesto contra os desmandos do Governo,
fazia a greve da fome. Os suicidios rituais continuavam: havia poucas
horas, o ancido tivera nas maos farrapos carbonizados do vestido da

menina que se imolara aquela manha, consumindo-se numa labareda
(VERISSIMO, 1995, p. 10).

Os suicidios rituais comovem a todos, pois atear fogo as proprias vestes e

ficar sentado na posicao de létus enquanto o corpo é consumido pelas chamas é

uma maneira bem impactante de morrer. Poderiamos dizer, especulando a partir da

filosofia sartreana, que esses monges budistas autoaniquilaram-se com o intuito de

acabar com o projeto do Para-Si e que visavam que o Em-Si de sua existéncia

causasse algum tipo de impacto no outro. Com efeito, eles abdicaram da sua

existéncia em nome de algo maior: a sua causa. Esse impacto esta presente ao

longo de toda a narrativa de Verissimo. De acordo com a religido budista, a morte

faz parte da vida e é vista como algo natural. Entretanto, apesar da crenca em
reencarnagdes, os budistas nao incentivam ninguém ao suicidio:

A segunda nobre Verdade localiza a origem do sofrimento (dukkha) no

desejo, o0 apetite ou a “sede” (tanha) que determina as reencarnagdes. Essa

“sede” busca continuadamente novos gozos: faz-se distingdo entre o desejo

dos prazeres dos sentidos, o desejo de perpetuar-se e o desejo de extingao
(ou auto-aniquilamento). (ELIADE, 1983, p. 109).

Segundo a religido budista, o homem é responsavel pela propria vida, algo
que podemos aproximar, de algum modo, a teoria da filosofia sartreana. Os budistas
acreditam que as escolhas que fazemos ao longo da vida levam a consequéncias
que temos que lidar, mas na perspectiva do karma: se agimos visando um bem, as
consequéncias desses atos serdo boas. O mesmo acontece quando nao agimos, ou
nao pensamos em nossas acgdes, 0 que pode ocasionar consequéncias
imprevisiveis:

Deixando de lado episddios edificantes e especulagdes aproximativas e
atendo-se aos textos mais antigos tardiamente recolhidos depois de sua
morte, o Buda se mostra essencialmente pragmatico e baseia seu
ensinamento na experiéncia mais corriqueira, a de uma vida humana. Ele
tem, contudo, uma vantagem sobre seus semelhantes: por ter levado o
raciocinio e a logica da inteligéncia até as ultimas consequéncias, sabe

agora que o ser humano é o artesdo, o responsavel pela prépria vida. Nao
ha nenhum pessimismo, nenhum niilismo nessa constatagédo, simplesmente



uma lucidez que afasta tanto a intervencado divina quanto a pretensdo a
verdade unica. (LEVENSON, 2013, p. 39).

Desse modo, Levenson afirma em seu livro sobre a religidao budista: “assim,
viver implica uma responsabilidade individual, diante de si mesmo e, em seguida, da
sociedade no seio da qual se esta situado.” (LEVENSON, 2013, p. 57). Algo que n&o
esta distante da filosofia existencialista sartreana, pois, para Sartre, as escolhas que
fazemos refletem diretamente na sociedade na qual vivemos, ja que, ao escolher
individualmente, o homem influencia todos os cidadaos contemporaneos presentes
daquela comunidade.

No romance de Verissimo, como vimos, os suicidios como ritual fazem parte
da ambientacdo da obra. Nao se trata de uma critica aos budistas e nem tem uma
exortagao no sentido de que outros pratiquem o mesmo ato. A grande questao surge
ao relacionar a escolha da jovem budista com a filosofia sartreana: se somos livres
até para escolher n&o viver mais, por que nao escolher o suicidio? Sartre afirma:
“‘nao podemos nunca escolher o mal; o que escolhemos € sempre o bem, e nada
pode ser bom para nés sem sé-lo para todos” (SARTRE, 2012, p. 27). Em outro
momento de sua conferéncia, ele diz: “vocé nédo é outra coisa sendo sua vida”
(SARTRE, 2012, p. 43). Associando as duas afirmagdes, o homem decide sempre
visando um bem, seu proprio e, consequentemente, o de toda a humanidade. Ao
agir, ele se define, pois o homem se perfaz ao longo de sua existéncia. Logo, ao
escolher dar fim a vida, o homem perde a sua liberdade.

Em seu ensaio de ontologia fenomenolégica, O ser e o0 nada (1943), Sartre
afirma que “A morte jamais € aquilo que da a vida seu sentido: pelo contrario, é
aquilo que, por principio, suprime da vida toda significacdo.” (SARTRE, 2009, p.
661). O projeto em direcdo a morte é visto pelo fildésofo como algo natural, entretanto
para ele: “seria inutil recorrer ao suicidio [...]. Sendo ato de minha vida, com efeito,
requer uma significacdo que s6 o porvir pode Ihe dar; mas, como € o ultimo ato de
minha vida, recusa a si mesmo este porvir.” (Ibid., p. 661-662). Com isso, segundo o
pensamento filosdfico, a liberdade se encontra no porvir, nas escolhas que fazemos
no decorrer da vida. Ao decidir pelo suicidio, estamos acabando com as
possibilidades e renunciando a liberdade a qual estamos condenados, ou seja, por
mais que sejamos livres para escolhermos dar fim a vida, essa vida € a liberdade
que estamos procurando ao cometer uma autoimolacdo. Explicando melhor o

conceito do Em-Si e do Para-Si sartreano, segundo Perdigdo, “a liberdade surge



gragas ao Em-Si em bruto, sem o qual ela n&o existiria. Mas, paradoxalmente, a
prépria nogédo de ‘situacado’ também so existe por causa da liberdade. Nao ha uma
coisa sem a outra” (PERDIGAO, 1995, p. 104). Sendo assim, o Em-Si dialoga com o
Para-Si e ambos nos movem: o Para-Si visa o futuro que esta por vir, enquanto o
Em-Si esta relacionado ao nosso passado e as agdes que ja se concretizaram. Ao
atearem fogo em si mesmos, 0s monges nao visam apenas passar uma mensagem,
mas a permanéncia de seus projetos futuros na eternidade do Em-Si.
Continuaremos desenvolvendo esse raciocinio mais adiante.
Voltando para a ambientacdo do romance, temos uma descricdo que nos
permite relacionar a guerra descrita no livro com a Guerra do Vietna:
Naquele mesmo instante, sob o toldo fechado duma sampana atracada a
margem esquerda do rio, um guerrilheiro comunista, cuja cabeca tinha sido
posta a prémio pelo Governo do Sul, mas que entrava e saia incélume da
cidade, onde contava com centenas de parentes, amigos e cumplices,

conversava em voz baixa com dois rapazes, dando-lhes instrugdes.
(VERISSIMO, 1995, p. 10-11).

Nesse trecho, o narrador destaca a facilidade que os vietnamitas tinham em
se locomover dentro do pais, por conhecerem a regido, a geografia, e por terem
cumplices em todo lugar. A luta pela liberdade fez parte da histéria daquela nacgao e,
por isso, ao escolher o Vietnd como cenario do romance, Verissimo ja nos sinaliza
que a obra aborda a liberdade. De acordo com Bordini: “o escritor ndo desejava
acentuar a cor local de uma cidade vietnamita, embora confesse em suas memorias
que a impresséo infantil de Hué, na revista L lllustration, teria ficado profundamente
marcada em sua memoria.” (BORDINI, 2012, p. 252). Desse modo, a escolha para a
ambientacdo do livio se passar numa cidade parecida com Hué diz respeito
primeiramente ao encantamento infantii do autor ao ler sobre aquele lugar.
Entretanto, como humanista, o autor escolhe falar sobre a guerra que estava
privando de liberdade aquele povo, problematizando e questionando as intengdes
que levaram aquele conflito a se iniciar.

Assim, Verissimo destaca neste romance uma nog¢ao de liberdade que
poderia ser entendida em um sentido sartreano, seja pela escolha do ambiente, do
momento na histdéria em que os acontecimentos se passam ou problematizando as
acdes de todos os envolvidos. A filosofia esta inserida nesse romance politico, como
critica social, como critica a tal liberdade imposta pelos estadunidenses, como critica

a dor que todos os envolvidos naquele conflito estavam sentindo. Verissimo busca



iniciar o romance de modo extremamente sério, abordando questdes que devem ser
debatidas, estudadas e conhecidas por todos. De acordo com o pesquisador e
comentador da obra de Verissimo, Flavio Loureiro Chaves, ha um desafio proposto
ao leitor nesse romance:
1967 - Acentuando uma atitude de protesto e resisténcia a violéncia, vem a
luz O prisioneiro. E a mais contundente denuncia de Erico Verissimo contra
a tortura e a privacdo da liberdade. A narrativa da guerra num hipotético
pais asiatico coloca o leitor diante de um desafio: “mais tarde ou mais cedo
vocé tera de tomar uma posi¢do. Nestes nossos tempos a neutralidade nao

€ possivel. Nao existem mais esconderijos fisicos ou psicologicos no
mundo. E a hora do compromisso”. (CHAVES, 1996, p. 20).

Dessa forma, a principal motivacdo de Verissimo para escrever esse
romance era evidenciar a falta de liberdade que o mundo enfrentava naquele
momento. Além de denunciar a guerra, o escritor provocava o leitor a se posicionar
diante de conflitos terriveis ou guerras descabidas. E esse compromisso que
Verissimo quer ver em seus leitores pode ser entendido como um compromisso
sartreano com a liberdade existencialista.

Insisto na questdo porque o desprezo ou a despreocupacado de Erico
Verissimo quanto a veracidade do espacgo fisico indica que o foco da
narrativa esta noutro lugar que néo a fotografia do regional; e &, ainda mais,
uma caracteristica inalteravel do curso de sua obra. Pode-se levar adiante a
investigacao, estabelecendo o cotejo entre esta paisagem de 1935 e aquela

do inicio de O prisioneiro, um romance de 1967 que se passa num pais
oriental: [...] Saigon. (CHAVES, 1976, p. 30).

Chaves afirma que o movimento de ndo se ater a veracidade dos espacos
fisicos, ou seja, ndo nomear cada local onde os eventos se passam na narrativa, foi
uma medida que ja havia sido adotada anteriormente pelo autor do romance em
outras obras, dando énfase para o que ocorreu naqueles espacgos, e permitindo que
o leitor pudesse pensar a respeito dos eventos narrados. Desse modo, a escolha de
nao se nomear a cidade e os lugares ¢é parte do projeto de escrita de Verissimo para
esse romance. Assim como nao ha referéncias aos ambientes da narrativa, também
nao € nomeada nenhuma personagem, provavelmente pelo mesmo motivo: o que

importa € a critica que esse romance traz, ndo as referéncias diretas.



3 PRECONCEITOS

No inicio da narrativa, Verissimo apresenta o preconceito de alguns
soldados estadunidenses contra os vietnamitas, comparando-os ao longo da
narrativa a insetos, baratas e macacos amarelos: “O inimigo era esquivo, ardiloso e
dotado duma tenacidade de mosca e duma capacidade de pulga ou piolho para
insinuar-se, despercebido, pelos menores intersticios” (VERISSIMO, 1995, p. 12).
Esse é o primeiro contato que temos com o racismo presente na obra. No entanto, o
autor discorre sobre varios tipos de preconceitos ao longo do livro, e a personagem
principal € um homem com ascendéncia de africanos para justamente evidenciar
como uma sociedade preconceituosa tolhe a liberdade de seus cidadaos. Esse
racismo é criticado em O prisioneiro (1995), uma vez que a liberdade dos
afrodescendentes estadunidenses que foram enviados para guerrear no Vietna
também é problematizada no romance.

Iniciamos aqui a relagdo entre suicidio e racismo, tema recorrente ao longo
da narrativa, que aprofundaremos mais adiante no texto. Entretanto, vale identificar
que no inicio da obra literaria a personagem do coronel ja afirma que os suicidios
rituais eram atos de maniacos, e mais uma vez rebaixa aquele povo, sua religiao e
seus protestos, como se nao fossem da mesma espécie:

Fanaticos! — exclamou o coronel. — Um dia assisti involuntariamente a um
desses... aaa... suicidios rituais. Eu estava numa calgada, no centro da
cidade, quando vi um Bonzo sentar-se no meio da rua, com as pernas
cruzadas, derramar sobre a cabega e o corpo o conteudo duma lata de
gasolina e acender um fésforo... Foi tudo tdo rapido, que nao pude sequer
fazer um movimento para impedir a consumagéo da loucura. O sacerdote

ardeu como tocha, sem soltar um ai. Depois ficou |a caido sobre o asfalto,
como uma escultura de madeira carbonizada. (VERISSIMO, 1995, p. 31).

Nesse trecho, Verissimo descreve como ocorriam o0s suicidios rituais na
década de 1960 no sudeste asiatico. Eram uma forma de protestar contra o
imperialismo norte-americano e a imposi¢ao da religido catolica pelo Governo do Sul
numa populagcdo amplamente budista. O coronel compara os budistas aos fanaticos
e chama de loucura seus atos de protesto. Desse modo, invalida a sanidade desses
cidadaos e se coloca acima deles por pensarem de maneira diferente.

A personagem principal, o tenente, assistiu a autoimolagédo da jovem budista
e, ao longo da narrativa, sua memoéria retorna para o momento do suicidio da

estudante por diversas vezes. Além de ter se impressionado com a cena que



presenciara, possuia um histérico de suicidio na familia, o que o tornava sensivel ao
tema. Discorreremos mais profundamente sobre suicidio no proximo capitulo.

Analisando separadamente cada personagem, o major € um exemplo de
pessoa que evita ser preconceituosa, ao contrario do coronel. Ambos sao descritos
como brancos, mas o major € descrito como um homem gordo; talvez por esse
motivo mais empatico. Em uma conversa com o coronel, o major afirma que ja havia
presenciado uma vez um ataque da Ku klux klan: “Na minha cidade natal, um dia
uns dez ou doze brancos pegaram um negro, amarraram-lhe bragos e pernas e o
jogaram numa fogueira cuidadosamente preparada num terreno baldio”
(VERISSIMO, 1995, p. 31). Ele aponta, dessa maneira, que os brancos também sao
capazes de realizar atrocidades contra outras pessoas. Afirma que pelo menos os
monges estdo autoimolando-se, ndo atacando outras pessoas por terem a cor da
pele diferente.

O racismo que surge ao longo da narrativa s6 evidencia a crueldade dos
preconceituosos e o sofrimento de quem esta sendo discriminado. Ao longo da
narrativa, surgem varias demonstragdes de racismo contra os soldados vietnamitas.
O coronel € um personagem loiro, branco, alto, competente e que néo suporta a
ideia de perder a guerra para os comunistas pelo fato de suas caracteristicas fisicas

serem opostas. Em outro momento da conversa com o major ele compara:

— Um dia destes vi um de nossos fuzileiros, um rapagao louro de quase
dois metros de altura, com uma cara de guerreiro nérdico, ao lado dum
bandoleiro comunista, um rato amarelo e raquitico, um sub-homem. O
contraste era ridiculo. E dizer-se que esses macacos ousam enfrentar a
maior poténcia militar e econdbmica que o mundo ja conheceu! (VERISSIMO,
1995, p. 36-37).

Nesse trecho, percebemos o quanto alguns militares subestimam e odeiam
os asiaticos que estdo combatendo. Ao afirmar que eles ndo passam de “sub-
homens”, o coronel compara com animais ou insetos o0s inimigos que estdo
atacando. Pensando assim, ficaria mais facil exterminar o oponente, uma vez que
nao os consideram pertencentes a mesma espécie. O episddio da série Black Mirror
(2016) intitulado “Men against fire”, traduzido como “Engenharia reversa”, retrata
exatamente esse tipo de sentimento: nele os soldados acreditam que estavam

lutando contra “baratas”, uma espécie mutante dos seres humanos, e por isso nao

5 Episddio dirigido por Jakob Verbruggen, escrito por Charlie Brooker. Data de lancamento: 21 de
outubro de 2016. Disponivel na plataforma de streaming Netflix.



questionavam suas agdes para exterminar os inimigos, uma vez que 0s viam como
uma ameaga, e alguns sentiam até prazer em aniquilar essas chamadas “baratas”.
Ao desqualificarem os vietnamitas, esses militares preconceituosos se aproximam
desse comportamento.

Sartre analisa em suas Reflexées sobre o racismo (1965) como o
preconceito surge nas pessoas para compreender melhor essa manifestagdo de
odio. O autor tenta provar o absurdo das ideias racistas contra o povo judeu,
argumentando que essas pessoas preconceituosas simplesmente ndo querem
ressignificar opinides preexistentes:

Nao desejam opinides adquiridas, querem-nas inatas; como tém medo do
raciocinio, querem adotar um modo de vida em que o raciocinio € a busca
exercam tdo somente um papel subordinado, em que jamais se procure

exceto aquilo que ja se encontrou, em que a gente s6 se torne aquilo que ja
era. (SARTRE, 1965, p. 11).

Desse modo, podemos incluir no pensamento sartreano a critica a qualquer
tipo de preconceito racial. Quando as pessoas decidem ndo mudar o seu modo de
pensar, de agir e de evoluir perante as diferengas que aparecem, ou decidem nao
refletir sobre um determinado racismo estrutural que repetem sem nem saber ao
certo o porqué, elas podem ser consideradas rasas, ou que nao aprofundam o
raciocinio em questdes controversas. Elas escolhem, assim, se manter ao lado de
uma maioria que ou € tendenciosa ou € preconceituosa. Para o fildsofo, qualquer
discriminagdo, como a diminuicdo do outro, cerceando sua liberdade, € um ato
irracional de pretensa superioridade: “cumpre que um deles triunfe e que o outro
seja aniquilado” (SARTRE, 1965, p. 23). Desse modo, é um ato de desespero, de
medo diante da condicdo humana, uma maneira de fugir de suas responsabilidades.
Sartre afirma que o homem preconceituoso nada mais € do que “‘um covarde que
nao quer confessar sua covardia”. (lbid., p. 30).

De acordo com Frantz Fanon, médico psiquiatra antilhano e filésofo militante
politico contemporaneo de Sartre, a teoria sartreana precisa ser ampliada para um
nivel mais profundo. Em seu livro “Pele negra, mascaras brancas” (1952), ele afirma
que o homem afrodescendente daquele periodo € um homem invisivel para a
sociedade e é preciso libertar esse homem de si mesmo: “Por mais que me exponha
ao ressentimento de meus irmaos de cor, direi que o negro ndo € um homem”
(FANON, 2020, p. 22). De acordo com o psiquiatra, o homem negro é excluido até

pelos seus irmaos de cor, pois, visando fugir do racismo que sofre, ha uma busca



incessante pela branquitude desse ser. E uma maneira de compactuar com o
racismo imposto, ndo por acordo, mas por impoténcia diante de um sistema que
impde uma suposta “superioridade” branca. Para Fanon, ser “homem negro” é lutar
diariamente contra essas imposi¢cdes, compactuando com elas para inserir-se no
mundo “branco”. Ou seja, ser negro para Fanon era resistir e sobreviver as
violéncias que as sociedades racistas cometiam diariamente. Infelizmente essa
realidade ainda ndo mudou efetivamente no Brasil: basta ver o alto indice de
pessoas afrodescendentes encarceradas indevidamente no pais, ou, ainda, que as
pessoas que sao atingidas pelas supostas “balas perdidas” de policiais sdo em sua
maioria de uma mesma cor. O titulo do livro ja mostra que as “peles negras” naquela
época precisavam de “mascaras brancas” para obter respeito da sociedade que
desprezava todas as caracteristicas do homem afrodescendente. Nesse livro temos
a evidéncia de como ¢é sofrido viver em negag¢ao de si mesmo, abdicando de tudo
que constitui o seu ser para tentar alcangar uma branquitude inalcangavel. Desse
modo, Fanon se faz extremamente atual e sua leitura € fundamental para entender
questdes acerca do racismo.

Esse pensamento racista de que o “homem negro” esta sempre a margem
da sociedade também surge em uma outra peca de teatro sartreana intitulada: “A
prostituta respeitosa” (1961). Na peca de teatro temos uma prostituta que presencia
uma injustica contra um homem de cor nos Estados Unidos segregacionista, e é
coagida a mentir num tribunal para salvar a imagem de um homem branco em
detrimento do homem preto. A personagem da prostituta sabe que ao permitir que
aquele homem inocente seja incriminado, esta o condenando a morte, mas pensa
em todas as promessas que os homens brancos influentes fizeram e decide, com
muita relutédncia, compactuar com a versdo dos homens brancos, sem alterar a
injustica que tinha sido feita contra a personagem “negra”. No romance de
Verissimo, veremos como o tenente é quem de certo modo se abstém de se
posicionar contra injusticas e acaba provocando a morte de uma pessoa. O
sentimento de culpa persegue o tenente ao longo da narrativa. Explicitaremos
melhor esse dado do romance mais adiante.

Retomando a sequéncia da narrativa literaria, voltemos a analisar
brevemente a ambientagdo do romance, que usa da geografia para situar o leitor
quanto a localizagdo dos eventos do livro. Tem-se a descrigdo do hotel onde estéo

hospedados os soldados norte-americanos, um lugar que esta intimamente ligado a



historia da cidade ficcional. O narrador discorre sobre parte da histéria daquele pais

e cita a Guerra da Independéncia (1954):
Entre 1910 e 1930 ali costumava reunir-se a tardinha e a noite a escassa
colbnia europeia da cidade, numa busca de convivio e divertimento, isolada
que vivia da sociedade local, exclusivista, impenetravel e olimpica, em que
havia descendentes de antigos imperadores a mandarins. Naqueles saldes
jogava-se, dancava-se, nasciam e espalhavam-se potins. Sob aqueles tetos
comegara muito namoro que mais tarde, nos proprios quartos do hotel, se
fazia adultério. Uma dessas salas era famosa por conter a reprodugcado em
tamanho natural do quadro A Coroagéo, de David, que ainda estava |3, ja a
pedir restauragao, pois durante a Guerra da Independéncia, em 1954, uma

bala perdida furara a testa da imagem do Imperador. (VERISSIMO, 1995, p.
43).

Percebe-se que Verissimo cuidadosamente altera ou suprime os nomes de
objetos que remetem a realidade, para ndo os referir diretamente. A reproducdo da
obra de arte descrita no trecho acima pode ser associada ao quadro famoso que foi
pintado em 1805: A coroagdo de Napoledo, de Jacques-Louis David®, uma obra
grandiosa que se encontra localizada no Louvre desde 1925. No romance,
percebemos que o nome do imperador € suprimido do titulo do quadro e tem-se
apenas o sobrenome do pintor. Apenas com essas informacdes é possivel descobrir
sobre a obra real, que além de famosa é bastante importante para os franceses. Ao
escolher retratar a Guerra do Vietna sem se referir diretamente a ela, o autor teve
maior trabalho para escrever o romance, mas, desse modo, nao houve censura dos
militares da época. Verissimo deixa claro que sua intencdo ndo era a de escrever
mais um romance histérico, o que ja havia realizado ao escrever pelo menos um dos
romances presentes na trilogia O tempo e o vento (1949-1962).

Voltando a atenc&o ainda sobre o suicidio da estudante e o impacto que o
tenente sente ao se dar conta da perplexidade daquela cena que acabava de
presenciar, vale refletir sobre a forca que aquele protesto exerce na mente da
personagem principal:

Claro... também passara o dia pensando na cena de horror que presenciara
aquela manha. Cerrou os olhos e viu contra a escura purpura das palpebras
a estudante budista envolta numa labareda. Aquela imagem lhe voltava com

frequéncia a mente. Era como se a cada minuto a rapariga repetisse dentro
dele o brutal sacrificio. (VERISSIMO, 1995, p. 48).

Percebe-se o horror que o tenente sentiu. Entretanto, a cena nao saia de

sua mente por alguma raz&o que ndo compreendia ainda. Relembra que na infancia

6 Disponivel em: https://collections.louvre.fr/en/ark:/53355/cl010066648. Acesso em: 03 jul. 2022.



viu uma mariposa voar em direcao a uma vela acesa. Ele poderia evitar, mas nao o
fez: “quando isso aconteceu e o inseto se incendiou e caiu ao pé do castical, ele
sentiu um estranho gozo, que era a um tempo dor, pena e remorso” (VERISSIMO,
1995, p. 50). Desse modo, ele relaciona o que sentiu na infancia com o
impressionismo da cena que presenciou naquele dia. Acredita que, assim como
poderia evitar que a mariposa se queimasse, se tivesse prestado mais atencao,
poderia também evitar que a jovem se autoimolasse. Esse sentimento de que estava
hipnotizado pela cena a qual assistia e de impoténcia por ndo ter feito algo para
impedi-la gera culpa no tenente e esta intrinsecamente ligado com o sentimento de
remorso em relagédo ao suicidio do pai.

Conforme segue a narrativa, o tenente ndo consegue dormir, lembrava e
esquecia detalhes do momento dito como brutal. Questiona-se se haveria tempo de
pensar e agir para salva-la e se culpa pelo ocorrido, sem haver motivos para isso.
Esse sentimento de responsabilidade aparece na teoria existencialista de Sartre.
Entretanto, tomar para si uma responsabilidade por algo pelo qual nao
necessariamente se € responsavel € uma escolha que podemos fazer, mas nao
devemos. O homem existencialista ja tem o peso da humanidade nas costas ao
escolher por si. Ao pegar a responsabilidade por algo que o outro fez, ele assume
uma carga maior, e consequentemente sua angustia aumenta.

A cena da estudante budista ardendo em chamas retorna mais uma vez ao
romance:

Uma fumacga escura subia do corpo meio carbonizado. O pagode tranquilo
entre as arvores. O sol no horizonte, como um enorme fruto vermelho. Os

hibiscos floridos. Como era possivel beleza e horror, vida e morte,
harmonizarem-se assim no mesmo quadro?” (VERISSIMO, 1995, p. 50).

A cena é aterrorizante e hipnotizante ao mesmo tempo. A dualidade entre o
belo e o assombroso, as sombras em contraste com as luzes e o impacto que a
imagem causa nos personagens é o que faz com que esse momento na narrativa
pareca um quadro impressionista e seja tdo repetido ao longo da narrativa. Essa
cena € rememoravel ao mesmo tempo em que € desconcertante.

A personagem principal € introduzida no romance a partir da pagina
quarenta e cinco; até entdo, as descricdbes da cidade, dos militares, dos
preconceitos, da guerra, s&o a prioridade do autor. A partir do momento em que o

tenente aparece, surge também a angustia sartreana. Sartre (2012) se refere a esse



sentimento como sendo emergente da total e profunda responsabilidade que
devemos assumir ao tomar decisdes importantes.

Ao longo da narrativa, o narrador do romance deixa sinais que permitem
verificar a angustia que o tenente sente ao pensar em retornar para casa. Ele
acredita que algo maior o impediria de voltar para sua familia e sua patria:

Havia passado a tarde inteira tentando, mas sem conseguir, arrumar as
malas. Desde a véspera oprimia-o a premonicdo de que seriam inuteis

aqueles preparativos, porque nas proximas horas ia acontecer-lhe alguma
coisa que o impediria de embarcar... (VERISSIMO, 1995, p. 51).

Aqui temos um dado da ideia sartreana de ma-fé, que explicaremos de
maneira aprofundada mais adiante. O tenente escolhe acreditar que nao retornara
para sua casa € que arrumar suas malas seria inutil. Que de alguma maneira algo
Ihe aconteceria e ele seria privado de voltar para seu lar. Na verdade, esse era o seu
desejo intimo. Ao escolher acreditar em premoni¢gdes ou nos maus agouros, O
tenente esta apenas justificando para si a escolha que de fato quer fazer, ou seja,
ele se deixa enganar por si préprio. Trataremos desse sentimento mais para o fim do
romance.

Ter presenciado o suicidio da estudante, lembrar do suicidio do pai, dos
ataques da Ku klux klan, o calor da cidade, a guerra racial e a Guerra do Vietn3,
todos esses momentos aterrorizantes ficam retornando a memoaria do tenente na
medida em que se vé em outras situagdes que fogem de seu controle, fazendo-o
torturar-se por traumas que nao eram de sua responsabilidade. No trecho a seguir
temos uma descricao desses eventos perturbadores e de como a mente do tenente
se transportava para o passado facilmente:

E agora tinha em mente essas tochas vivas, o pagode vermelho, as arvores,
0 sol como uma queimadura no céu, a estudante budista, a mariposa... e de
subito era menino e espiava, por uma fresta de janela, o jardim de sua casa,
onde ardia sobre a relva uma grande cruz de fogo. Vultos brancos com altos

capuzes cbnicos moviam-se como espectros por entre as arvores.
(VERISSIMO, 1995, p. 52).

O suicidio da estudante budista é algo que perturba profundamente o
tenente, pelo fato de ter um caso de suicidio na familia e pela estudante ser parecida
com K, uma prostituta vietnamita com quem se relaciona naquele pais. Ele nao
aceita que alguém tao jovem fosse capaz de ter realizado tal ato e reflete sobre os
motivos que levaram a garota a cometer a autoimolagao, questionando a sanidade

mental da menina. Pensa em sua prépria sanidade, inserido naquela guerra apos os



horrores que presenciou:

Por que foi que a criatura se imolou? Um ato de protesto contra o Governo?
Mas que pode uma menina de dezessete anos entender de politica? Um ser
humano que faz uma coisa daquelas estara no seu juizo perfeito? Mas
quem é que esta no seu juizo perfeito? Estarei eu? (VERISSIMO, 1995, p.
55).

E possivel perceber a perturbacédo interna em que se encontra o tenente,
pois numa guerra € dificil encontrar pessoas que estejam em seu juizo perfeito. O
ambiente hostil e o perigo iminente fazem com que os soldados sofram algum tipo
de alteragdo na maneira como experienciam a vida, de acordo com a pressao a qual
estdo submetidos. Ou seja, de certa maneira, a guerra modifica todos que estao
inseridos nela, seja para o bem ou para o mal. E raro encontrar alguém que seja
indiferente aos eventos experienciados numa guerra.

E esse é o contexto em que se encontra a personagem do tenente. E
importante ressaltar que a liberdade a qual estda condenado € uma liberdade
originaria, descrita como a liberdade em seu ambito maior. Ou seja, é algo que se
encontra num dos momentos mais conturbados da histéria, mesmo que os
personagens se sintam aprisionados. Aquele periodo de guerra, somado aos
preconceitos sofridos, além do suicidio do pai, rememorado pelo suicidio da jovem
estudante budista; toda essa pressao de se encontrar existindo naquele periodo e
sendo quem é faz com que o tenente se sinta sufocado o tempo todo. O peso de
todos esses sentimentos o aprisiona e faz com que suas escolhas ndo sejam de
todo modo racionais. Veremos como ele escolhe sob pressdo e quais escolhas

resolve fazer mais adiante ao longo da analise da obra.



4 FOGO COMO LIBERTAGAO

Seguindo os eventos descritos na narrativa, ha mais um didlogo que
evidencia que a vida dos vietnamitas nao é relevante para aqueles comandantes de
guerra:

O sargento branco que comandava a operacao de limpeza, dissera que
havia ainda alguns ‘macacos amarelos’ escondidos huma caverna proxima,

e que a solugdo mais pratica e segura para fazé-los vir para fora era
‘chamusca-los’ com um langa-chamas. (VERISSIMO, 1995, p. 52).

E assim, os soldados estadunidenses queimavam cavernas para ver essas
pessoas se debatendo, por édio aquele povo, aquela nagdo e aquela cultura. Nesse
trecho, vale ressaltar o uso do fogo contra o inimigo.

Em diversos momentos na narrativa temos o fogo como um instrumento para
cercear a liberdade do préximo. O fogo foi usado contra os negros, em formato de
cruz; é utilizado pela jovem budista como libertagdo e protesto; e aparece como
modo de opressao dos soldados, contra os viethamitas. O fogo recorrente no
romance sera analisado mais profundamente adiante.

Verissimo nos apresenta um personagem principal complexo, com traumas
adquiridos ao longo de sua histéria, em decorréncia do racismo e de ataques
sofridos. O tenente relembra de um episddio de sua infancia em que acordou com
uma cruz de fogo pregada em seu jardim:

Mais tarde ele compreendera o sentido da cruz de fogo. Era uma
adverténcia, um sinal de protesto, porque naquela casa vivia uma mulher
branca casada com um homem de cor. Sim, essa era a dura realidade. Sua
mae era branca pura e seu pai um negro. O casal provocava escandalo
aonde quer que fosse. Os brancos nao suportavam aquela situagdo. E os
pretos nunca chegaram a aceitar completamente em seu meio aquela
mulher de pele clara e olhos azuis. Era por isso que viviam duplamente

segregados a mudar-se duma cidade para outra, como ciganos...
(VERISSIMO, 1995, p. 53).

A dura realidade mencionada pelo autor € aquilo de que o tenente busca
fugir a todo custo. Por sentir que aquela sociedade nao o aceita, o tenente passa a
culpar o pai por ter-lhe transmitido sua cor, e a pensar negativamente sobre sua méae
por ter escolhido deliberadamente se casar com um afrodescendente. Compara o
pai a um urso negro e a mae a uma prostituta. A negacao de suas origens fica
evidente nesse trecho, pois seus pais escolheram uma vida de “ciganos” a se

separarem e seguirem caminhos opostos. O tenente ndo aceita as escolhas de seus



pais, sente vergonha deles e despreza a decisdo de resistirem aquela sociedade
segregacionista:
Reagia contra essa ideia perturbadora, mas nem por isso conseguia
acomodar-se a situagdo, que sempre fora para ele uma ferida crbnica

aberta, um foco infeccioso... porque queria desesperadamente ser branco.
(VERISSIMO, 1995, p. 54).

O tenente quer ser aceito na sociedade branca daquela época, quer andar
livremente pelas ruas sem medo de ser atacado pelo 6dio a cor de sua pele, quer
que seu filho ndo sofra os mesmos traumas que sofreu quando era adolescente. O
preconceito sofrido pela personagem a torna uma pessoa sem identidade cultural,
que tenta se desvincular de tudo que remete a sua ascendéncia.

Tornou a remexer-se na cama. Nos seus pensamentos a estudante de novo
ergueu a lata acima da cabeca, como a derramar 6leo perfumado sobre os
cabelos. Sim, tinha sido uma danca ritual. Talvez ele nao tivesse mesmo
querido saber o que ela ia fazer... Podia ter salvo a rapariga? Correr para
ela, arrebatar-lhe das maos a lata de gasolina... Pensando melhor,

lembrava-se agora de que ela trazia duas latas. Primeiro esvaziou uma,
depois a outra... Sim, eram duas! (VERISSIMO, 1995, p. 54-55).

Aqui pode-se verificar como o0s pensamentos do tenente estavam
trabalhando contra a sua saude mental, pois pensa que poderia ter corrido para
salvar a jovem estudante, sem levar em conta o choque da cena ou a intengédo da
menina em se atear fogo. No fundo sabe que n&o conseguiria impedir esse protesto,
mas se culpa por nao ter tentado fazer algo. A angustia, o desespero e o desamparo
surgem na medida em que os eventos do livro vdo desencadeando-se. Sente-se
pressionado e, como ja vimos, carrega consigo o0s traumas que sofreu em
decorréncia do racismo. Ele se encontra devastado por tantos sentimentos
complexos, e estar no meio daquela guerra ndo o ajuda.

O racismo sofrido pelo tenente gera nele um conflito interno que o persegue
desde sua infancia. Por se sentir aprisionado dentro de um corpo que nao reconhece
como seu, esses sentimentos o sufocam: “Mas ele ndo queria ser negro, ele ndo era
negro.” (VERISSIMO, 1995, p. 55, grifo do autor). De acordo com a perspectiva
sartreana, ele escolhe se aprisionar ao preconceito que lhe traz tanto sofrimento e
decide que nao quer ser afrodescendente. Nesse sentido, € prisioneiro dentro de si
mesmo e ndo consegue se desvencilhar da opressdo interna causada pelo
preconceito, o qual perpetua ao invés de combater.

No presente momento da narrativa, o tenente relembra o primeiro trauma



que sofreu ainda adolescente. Esse trauma o persegue, e, ao rememora-lo, julga ter
sido um covarde, devido ao medo que sentiu, e ndo se orgulha de suas agdes, que
tiveram como consequéncia a morte de seu pai. O jovem futuro tenente, com seus
dezessete anos, abandona o pai e foge, deixando-o ser agredido por integrantes da
Ku klux klan. Ao relembrar essa escolha, fica angustiado: “Pulou da cama, como
galvanizado, e p6s-se a caminhar dum lado para o outro, procurando fugir do seu
préprio passado. Inatil! Inatil! Jamais poderia esquecer que tinha traido e negado o
pai muitas vezes” (VERISSIMO, 1995, p. 56). Percebe-se assim que ele ndo se
perdoa pelas suas escolhas e fica rememorando ainda com mais detalhes o episédio
traumatizante: “Ouviu-se a voz: ‘Agarra o negro!’ Ele fez meia volta e deitou a correr
em panico deixando o pai para tras”. (lbid., p. 56). Apds esse incidente, o pai
percebe a vergonha que o filho sentia de sua cor, pois 0 negava e o rejeitava. Além
do racismo que sofria da sociedade, descobre no préprio filho uma vergonha que
ndo sabia existir, além de ter sofrido um abandono.

Apos esses eventos traumaticos descritos no romance, o pai do tenente
comete suicidio por ndo aguentar saber da rejeicdo do filho. O racismo que o
tenente reproduz contra o pai gera esse sentimento depreciativo: “Quando eu morrer
vocés dois poderao viver normalmente como seres humanos...” (Ibid., p. 58). O pai
do tenente, um marceneiro, sabia que a esposa € o filho poderiam ser bem aceitos
naquela sociedade racista; entretanto, a escolha da mé&e do tenente €& de
permanecer ao lado do marido, por amor, por saber que os atos racistas eram
desumanos e por convicgdes. Esse comprometimento que a mée teve nao surge no
filho ainda adolescente. Dessa forma, apds esses anos todos, o tenente se culpa e
se revolta consigo mesmo.

Em decorréncia de todos os sentimentos de negacao, rejeigcao e depressao,
0 marceneiro, pai do tenente, comete suicidio, terminando assim com seu
sofrimento. O tenente € quem encontra o corpo:

Ele se encaminhara para o quarto de banho, abrira a porta e encontrara la
dentro o pai, enforcado pelo suspensério amarrado a uma trave do teto,
balougando-se de leve como um enorme boneco de pano, a lingua de fora,
os beicos arroxeados, a cara cinzenta, os olhos exorbitados... Tudo

escureceu em torno, suas pernas afrouxaram-se e ele tombou sem
sentidos. (VERISSIMO, 1995, p. 58).

A cena traumatizante ainda perseguia o tenente, embora ja tivessem se

passado muitos anos. E por mais que ele n&o quisesse admitir, perder o pai daquela



maneira o0 impactou. A personagem principal desse romance € uma pessoa que
tende a fugir de seus sentimentos, das tomadas de decisbes e das suas
responsabilidades. De acordo com o filésofo francés, esse € um exemplo do
conceito de ma-fé: “Ao definirmos a situagdo humana como sendo uma escolha livre,
sem escusas e sem auxilios, todo homem que se refugia por tras da desculpa de
suas paixdes, todo homem que inventa um determinismo, € um homem de ma-fé”.
(SARTRE, 2012, p. 54). Nao que seja uma atitude condenavel moralmente, pois se 0
homem ¢é livre para escolher, ele pode escolher agir de ma-fé. Sartre nos traz a
problematica de tal ato, pois 0 homem precisa se responsabilizar por suas escolhas,
assim como pelas consequéncias decorrentes dessas escolhas. Perdigao (1995)
afirma que, segundo Sartre, o homem tende a agir de ma-fé. O determinismo é algo
que acompanha o homem: seja por acreditar em um destino prefixado, seja pela
crenga em um Deus que planejou o futuro, a fé € algo que o comentador considera
como irracional e idealizada. Afirma que para agir de ma-fé temos que nos enganar
primeiramente: “Como enganador, devo saber que estou me enganando. Como
enganado, devo crer naquilo que inventei, ocultando a verdade de mim mesmo”
(PERDIGAO, 1995, p. 119). Assim o homem escolhe se enganar e colocar a
responsabilidade do que aconteceu com ele nas maos do destino, e ainda
culpabiliza aquilo que ele fez de si mesmo na existéncia de uma forga superior. O
comentador afirma que ndo devemos confundir a ma-fé com a mentira, pois uma
esta relacionada apenas a mim e as decisdes que tomo no decorrer da minha vida,
enquanto a outra esta relacionada aos outros; quando decido mentir para o outro,
reconheco saber que existe uma verdade que difere daquilo que afirmo.

Voltando ao romance, o tenente, ainda enquanto jovem, acredita que com a
morte do pai, ele e a mae poderiam viver como brancos e ser aceitos naquela
sociedade segregacionista em que viviam: “Agora que ‘ele’ esta morto, nos dois
poderemos viver como brancos. N6s somos brancos!” (VERISSIMO, 1995, p. 60,
grifo do autor). Uma sociedade racista € uma sociedade desigual por natureza. O
tenente, ao sofrer todos esses traumas de uma s6 vez e ndao saber como reagir, se
torna um negacionista da propria cor. Ndo se aceita afrodescendente, ndo admira o
pai, ndo respeita a mae por ter amado um homem negro, ndo assume todo esse
sofrimento e renega tudo o que se origina de sua cor, ou seja: odeia a si mesmo, e
desse modo, esta preso dentro de uma pele que ndo o representa. Assim, mente

para si mesmo que € branco. Apds a morte do pai, ndo tem mais vinculos com a cor



“preta”. Pode se tornar um homem branco. O que acontece aqui € uma tentativa de
ser aceito naquela sociedade segregacionista. Na realidade, o tenente ndo odiava o
pai, odiava a situagcao que era imposta a ele. Desse modo, ndo sabendo lidar com
seus sentimentos de revolta, passa a atribuir ao pai a culpa de tudo o que acontecia
de errado e absurdo com ele.

A liberdade existencialista pode ser relacionada ao cerne da obra de
Verissimo, uma vez que sao as decisdes de cada personagem que fazem com que a
trama se desenvolva. Dessa forma, o que se apresenta na ficgdo com o tenente, de
acordo com a perspectiva sartreana, é aquilo que ele decidiu fazer de si mesmo. Ou
seja, as escolhas que tomou naquelas ultimas vinte e quatro horas em que
permanecia na guerra resultaram no que aconteceu efetivamente com ele. Assim, o
que afirmamos é que o tenente decidiu ouvir as premoni¢gdes e maus agouros que
enxergava em seu caminho e escolheu, sem nem perceber, diante dos eventos que
surgem na narrativa, fugir de algumas responsabilidades e ser um covarde. De
acordo com Perdigéo (1995), o “ser covarde’, por exemplo, ndo € uma coisa do tipo
Em-Si, mas é projeto, totalizagdo-em-curso, logo, algo que sempre se pode
questionar, evanescente, suscetivel de mudangas — algo proximo de ‘ndo ser
covarde’. Nunca posso ser total e verdadeiramente ‘covarde” (PERDIGAO, 1995, p.
120). Desse modo, o tenente ndo € um covarde por definicdo. Ele pode deixar de ser
covarde a qualquer momento, basta se comprometer com a verdade, parar de
recorrer a ma-fé e assumir as responsabilidades de sua existéncia. Algo que parece
facil, mas que para um homem complexo, inserido em um periodo complexo da
histéria, € algo muito dificil de fazer.

O maior medo da personagem principal era ser um covarde e sua maior
angustia era retornar para casa. Ele condiciona, agindo de ma-fé, que algo maior o
impediria de retornar a sua patria, e de fato é isso que acontece: ndao por uma
supersticdo ou um mau pressentimento, como € descrito no romance: “O tenente
caminhou para a porta do hotel, sentindo no peito as palavras do nativo como uma
tatuagem de mau agouro” (VERISSIMO, 1995, p. 62); mas, sim, pelas decorréncias
de suas escolhas que o encaminharam para esse fim.

A negacgao da responsabilidade pelas consequéncias que surgem a partir de
seus atos consiste na ma-fé descrita na teoria sartreana, como ja vimos. Ao fugir da
angustia de se posicionar, de assumir o controle e a responsabilidade pelas

consequéncias de suas agdes, o tenente age de ma-fé. De acordo com Sartre, a



tomada de decisdo é fundamental para o homem se constituir como desejar vir a
ser. Se nao somos seres prontos de anteméao, € a partir das nossas decisdes que
nos construimos como herdis ou covardes. A lei moral que nos guia, ainda na
perspectiva existencialista ateia de Sartre, € uma lei moral que se perfaz ao longo da
vida, a partir das escolhas do homem. N&o ha algo predeterminado que o homem
possa vir a culpar. Ou seja, ndo ha uma vontade divina que o conduza a tomar
alguma decisdo. Muito menos um destino tragado que o induza a cometer alguma
agcao que nao queira. Segundo o fildsofo, ao agirmos, estamos visando um bem.
Logo, agimos de acordo com a nossa moral: “O homem se faz; ele nao esta feito de
antemao, mas se faz escolhendo sua moral, e a pressao das circunstancias é tal que
ele s6 ndo pode ndo escolher uma”. (SARTRE, 2012, p. 53).
A responsabilidade pelo suicidio do pai € algo que o tenente pega para si, e,
a partir disso, sente culpa de ter sido a causa da morte do homem que o criou.
Assim, ele esta preso pela cor de sua pele, pelo sentimento de remorso e pela
angustia de suas tomadas de decisdes, por cujas consequéncias é responsavel.
Entretanto, € importante ressaltar que essas decisbes foram realizadas de modo
inconsciente. Ele escolhe se responsabilizar, se culpar e se envergonhar de seus
atos da juventude, mas néo escolhe fazer isso consigo conscientemente. Suas
escolhas e modos de ver o mundo o encaminham para tomar decisdes de acordo
com o que faz mais sentido para si, e o que faz sentido para o tenente é se colocar
na posi¢cao de culpado ou de covarde, uma vez que esta inserido em um ambiente
hostil para com ele, apenas por ter a cor de pele diferente da que querem impor
como padrao.
Neste momento da narrativa temos a introducdo de uma outra personagem

importante. A primeira descrigao que se tem da personagem é que:

A professora andava geralmente vestida dum modo tdo pouco feminino, era

tdo destituida de coquetismo, que nas ocasibes anteriores em que a

encontrara, ele sempre Ihe dirigia a palavra como uma pessoa de seu sexo

ou, mais precisamente, a um sem sexo determinado. (VERISSIMO, 1995, p.
62).

O narrador continua descrevendo uma lembranca do tenente em que este
afirma: “Descera dum jipe metida num uniforme militar verde-oliva, coberta da poeira
da estrada, os cabelos atochados dentro dum chapéu masculino de pano, o blusao
com escuras manchas de suor a altura das axilas, um cigarro aceso enfiado num

canto da boca. (Parece um sargento — pensara ele.). (lbid., p. 63). Essa imagem da



personagem sera utilizada para analise mais adiante, mas € relevante saber dessa
perspectiva inicial que o tenente tem da professora.

Ainda nos debrugando sobre a analise literaria, retornando sobre os pares
de luzes e sombras, vemos uma descricdo de ambientagcdo que nos mostra uma
lembranga do tenente, de um ambiente com pouca iluminagao:

As luzes e reflexos avermelhados daquele interior em penumbra levaram o
tenente de volta ao menino que visitara um dia com sua mae o museu de
Ciéncia e Industria, em uma das grandes cidades de seu pais. Tinham

descido ao simulacro duma mina de carvao em tamanho natural, sombria e
fechada como aquele recinto. (VERISSIMO, 1995, p. 63-64).

Nesse trecho o tenente acabava de entrar em um restaurante para se
encontrar com a professora. O ambiente por si ja oprimiu o personagem, fazendo-o
lembrar de uma visita que fez num museu a uma mina sombria e fechada. Isso pode
ser relacionado ao sentimento de prisdo que aquele lugar remetia ao tenente, néo so6
o restaurante, mas a cidade, a guerra e a situagdo que vivia. Na progressao da
narrativa, esse sentimento aumenta, suas tomadas de decisdes vao sendo cada vez
mais dificeis e suas agdes carregam cada vez mais responsabilidades.

Voltando aos colonizadores, no trecho a seguir do romance pode-se verificar
que ha uma critica aos franceses e seus abusos para com o0 povo asiatico. A
personagem da professora é descendente de franceses, e em um dialogo com o
tenente ela expbe mais uma vez sua opinidao sobre a invasao daquela terra:

Fomos péssimos colonizadores. Egoistas, orgulhosos, gananciosos e sem
escrupulos. Trouxemos para c4a, entre outras coisas mas, um dos simbolos
da nossa decantada civilizagdo: a guilhotina... Nos ultimos anos de
ocupacao, havia neste territério mais cadeias que escolas. Nossa derrota

definitiva em 1954 ndo s6 era de se esperar como também desejar, em
nome da decéncia humana. (VERISSIMO, 1995, p. 70-71).

Mesmo sem nomear a nacionalidade da professora, sabe-se que a guilhotina
foi uma invencao francesa: esse € mais um dado do romance que pode ser
relacionado com a histéria. Com os dados e o ano citados no trecho analisado,
pode-se relacionar a verossimilhanca da narrativa com a veracidade dos eventos
histéricos e, desse modo, saber que o livro aborda conflitos que existiram de fato,
apesar de ser uma obra de ficgdo. No livro Que é a literatura? do filésofo (2015),
logo no prefacio, Arlette Elkaim-Sartre, filha adotiva do pensador francés, comenta
sobre as preocupagdes do autor por causa da Primeira Guerra da Indochina (1946—

1954): “Lembremos também que na bagagem do seu engajamento pesava ainda



outro tema preocupante, ao qual ele faz aqui algumas alusdes e sua revista ja o
testemunhara: A Guerra da Indochina” (SARTRE, 2015, p. 10). Desse modo, o
filésofo tinha conhecimento sobre aqueles eventos e, assim como Verissimo,
considerava o tema preocupante. Ele ja havia também se manifestado contrario as
colonizagbes francesas na revista que ajudou a fundar: Les temps modernes’.
De acordo com o livro A histoéria da guerra do Vietna (2016), uma guerra teve
impacto na outra guerra que viria posteriormente:
A Primeira Guerra da Indochina durou de 1946 a 1954. Em nove anos de
conflito, o nimero de soldados mortos ultrapassou os duzentos mil, a
medida que a Franga opunha sua tradicional organizacéo e poder de fogo
contra divisdes totalmente ndo convencionais da guerrilha Vietminh. A

importdncia da guerra francesa para a posterior Guerra do Vietna é
absoluta. (WIEST-MCNAB, 2016, p. 9).

Apos a conquista da Independéncia, surgiu um novo conflito pela disputa de
poder daquele pais, que apds a Conferéncia de Genebra em 1954 ficou dividido por
dois extremos. O Governo do Norte era controlado por comunistas e o Governo do
Sul apoiado pelos Estados Unidos da América (EUA). Devido a interesses politicos,
financeiros e geograficos, o envolvimento dos estadunidenses foi crescendo na
mesma medida em que acreditavam que o0 avango comunista estava se tornando
uma realidade a nivel global. Foi a partir de 1965 que a Guerra do Vietna comegou a
contar com a ajuda efetiva dos EUA, com a chegada dos soldados norte-americanos
para integrar o Sul, e do outro lado o grupo Vietcong® se tornava cada vez maior e
mais violento.

Retomando a analise do romance, no trecho a seguir, o tenente lembra mais
uma vez do suicidio que presenciara naquela manhad. Mesmo sem pensar na
estudante budista, o cheiro de carne queimada o fez relembrar do evento terrivel. E
a imagem dessa memoria olfativa o fez se sentir mal novamente: “E quando o
garcom pobs a frente da professora o prato de vitela que ela pedira, o cheiro de carne
assada entrou pelas narinas do tenente e pintou-lhe na mente a imagem da
estudante em chamas”. (VERISSIMO, 1995, p. 73).

Verissimo afirma, na entrevista de langcamento do romance, que a solucéo

para aquela guerra seria: “a retirada incondicional das tropas norte-americanas.

7 A revista foi fundada em 1944 e ficou conhecida posteriormente como a revista de Sartre, mas
contou com varios autores e fildsofos contemporaneos e amigos de Sartre, como Simone de
Beauvoir, Maurice Merleau-Ponty e Raymond Aron (GALLIMARD, 2022).

8 Nome que significa “vietnamitas comunistas” (WIEST-MCNAB, 2016, p. 25).



Essa guerra nem sequer foi declarada pelo Congresso dos Estados Unidos”
(VERISSIMO, 1999, p. 41). E desse modo, o intuito do romance é evidenciar que,
assim como os vietnamitas sulistas nao queriam essa ajuda dos EUA, os soldados
estadunidenses também n&o queriam estar naquele lugar. Ha evidéncias de que a
real motivagdo por tras desse conflito era o interesse politico, financeiro e material®.
Os sentimentos de estarem naquela guerra por obrigagéo, junto com o

racismo presente na narrativa, € o que resulta no conflito interno que move a
personagem principal. E os sentimentos que estdo descritos nessa ficgdo estardo
relacionados com a teoria sartreana sobre o existencialismo. O que fica evidente ao
longo da leitura do romance é que aquele conflito armado se transformou numa
guerra total: uma guerra que ataca ndo apenas os soldados dos inimigos, mas toda
a populagao e o pais inimigo por completo. Verissimo explica o que é uma guerra
total, e nesse trecho surge o unico nome de pessoa citado no livro:

— Ouviu falar alguma vez em Karl von Clausewitz? — perguntou a professora

[...] ela continuou:

— Foi um general prussiano que escreveu sobre estratégia militar em

meados do século passado. Era partidario da guerra total: achava que o

inimigo devia ser atacado de todas as maneiras possiveis... ndo sé o seu

exército como também a sua populagao civil, o seu territério, propriedades

etc. ... Foi ele quem afirmou que a guerra é a continuagado da politica.
(VERISSIMO, 1995, p. 79-80).

Essa é uma referéncia ao nome de Carl Phillip Gottlieb von Clausewitz'°
(1780-1831), um militar da Prussia que escreveu a obra Da guerra (1832). No livro
sobre a Guerra do Vietna (WIEST-MCNAB, 2016) temos uma referéncia a uma
guerra total, quando os EUA desembarcaram no Vietna e iniciaram ataques aéreos
de uma operagao que s6 traria mais horror aquela guerra:

Em 24 de fevereiro de 1965, a campanha aérea foi transformada quando
Johnson autorizou a abominavel Operagdo Rolling Thunder. Essa guerra
aérea macigca e prolongada contra o Vietnd do Norte foi efetivamente um
movimento em dire¢do a guerra total, e em 08 de margo um grande

contingente de fuzileiros navais americanos desembarcou nas praias de
Danang. (WIEST-MCNAB, 2016, p. 39).

Esse movimento de ataque iniciou um conflito que durou mais ou menos oito
anos. A Segunda Guerra da Indochina (1955-1975) ainda ndo havia terminado
quando Verissimo decidiu retrata-la. E a Guerra Fria (MARTINS JUNIOR, 2022)

9 “A Indochina era uma regido vital de comércio de bens, como arroz, a borracha e o minério de ferro.”
(WIEST-MCNAB, 2016, p. 25.)

10 A obra esta disponivel em: https://clausewitz.com/readings/OnWar1873/TOC.htm. Acesso em: 04
jul. 2022.



ainda era uma realidade para os governos dos EUA e da antiga URSS. A América
Latina estava repleta de ditaduras financiadas pelos governos dos EUA, inclusive no
Brasil. Com a promulgacgao da Constituicao Brasileira de 1967, o Ato Institucional n°®
5 entraria em vigor um ano depois. Desse modo, a liberdade era um tema
extremamente relevante nesse periodo. Acredito que ainda é relevante, por mais
que estejamos vivemos em uma democracia, ao atacar deliberadamente as urnas
eletrbnicas, o presidente Jair Bolsonaro afirma que, se nao for reeleito, ndo aceitara
a derrota nas eleicdes de 2022 (FOLHA DE SAO PAULO, 2021), e
consequentemente, a nossa democracia esta em perigo em pleno século XXI, assim
como a nossa liberdade de escolher melhores representantes.

Assim, estudar eventos como a Guerra do Vietna, por exemplo, € importante
para evitar que aquele passado terrivel se torne realidade novamente. Verissimo
procurou escrever sobre aquela guerra distante visando refletir sobre a liberdade,
uma vez que se escolhesse escrever sobre a ditadura que imperava naquele
periodo no Brasil seria censurado. Nao poderia publicar sua obra em territério
brasileiro sem ser preso ou exilado, e seria muito dificil conseguir efetuar
publicagdes em outros paises. O romance foi traduzido para o coreano em 1985, e
segundo o livro Erico Verissimo: O escritor no tempo (1905-1990), no capitulo O
romance em zona de transicdo, Regina Zilberman afirma que: “Erico Verissimo
narrou como poucos a decadéncia e a morte das sociedades” (VERISSIMO, 1990, p.
46). Ela afirma que nesse romance temos a descrigdo da decadéncia:

[...] dos grandes impérios, como em O prisioneiro, que retoma o mito de
David e Golias para mostrar como a forga e o poder militar ndo bastam para

reprimir ou evitar as reagdées de suas vitimas que, mesmo inferiorizadas,
lutam para conquistar e afirmar seus direitos. (Ibid., p. 46).

Essa escolha de narrar declinios das sociedades nao foi com o intuito de
lamenta-las ou se compadecer delas. Segundo Zilberman, Verissimo adota uma
postura neutra em seus romances politicos e evidencia que o0s personagens
secundarios podem ganhar notoriedade ao longo de suas narrativas. Para ela:

Erico situa seus romances nesta zona de transicdo, quando os lugares
sociais estdo sendo trocados. A escolha lhe permite examinar os dois lados

da mesa da questao, tomando partido daqueles que representam a mudanca,
sem, todavia, mostrar-se moralista em relagéo ao ultrapassado. (Ibid., p. 46).

Desse modo, Verissimo consegue fazer uma literatura critica sem ser

censurado. Ele mostra a mudanga que acredita necessaria, sem ser perseguido e



oprimido por falar sobre tabus da época. Aborda o tema da liberdade de modo que
os ditadores aceitam e ndo veem problema em se publicar um romance que fale
sobre a Guerra do Vietna. E a partir desse movimento que podemos afirmar que
Verissimo era um autor engajado. Segundo o comentador de Verissimo, Flavio
Loureiro Chaves: “a defesa da célula familiar significa que ai no centro mesmo da
estrutura arguida, Erico Verissimo encontra o elemento capaz de assegurar a
continuidade do humano;” (CHAVES, 1976, p. 67), e continua sua perspectiva
afirmando que:

o ato da escritura se faz ‘engajado’ por fundamentar-se nesta concepgao

ética. A critica a burguesia nao exclui uma filosofia de vida que é, no fundo,

burguesa, como burgués foi e é todo o realismo literario criado no romance
moderno”. (CHAVES, 1976, p. 67).

Mesmo afirmando ndo gostar de politica, sua literatura era engajada em
demonstrar o que regimes ditatoriais poderiam fazer com uma nacdo. Mostrava
como a liberdade é fundamental para se construir uma comunidade mais justa e
como o preconceito aprisiona individuos inseridos em qualquer sociedade. Discutir
sobre ambientes opressores € uma maneira de alertar a todos que existe essa
realidade. De certo modo, acredito que esse tenha sido o movimento de Verissimo
ao escolher retratar os horrores dessa guerra. E, ao escolher ndo nomear os
eventos narrados, ou as personagens presentes na narrativa, o autor se abdica de
dar toda essa importancia para as palavras, valorizando o que existe de fato. Como
veremos adiante, as palavras ndo devem ser mais admiradas ou temidas do que as
coisas que elas designam. Assim, ele poupa-se de ser censurado e demonstra que
as palavras sao apenas palavras. Um nome é apenas uma palavra. Veremos mais

sobre esse movimento nos proximos capitulos.



5 APROFESSORA

O unico momento histérico que tem seu nome citado no romance é a
Segunda Guerra Mundial, a guerra que aprisionou pessoas em massa € que fez a
humanidade questionar diversos aspectos da liberdade, conforme diz a personagem:

Eu tinha treze anos quando comegou a Segunda Guerra Mundial e dezoito
quando a peninsula foi invadida por aqueles homenzinhos industriosos e
eficientes que adoram seu imperador. Bom, tenente, para resumir a historia,
fomos postos os trés num campo de concentracdo. Minha mae morreu de

disenteria e os invasores encontraram um pretexto para liquidar meu pai.
(VERISSIMO, 1995, p. 83).

A professora € uma mulher com origem francesa que foi morar no Vietna na
infancia, at¢é o momento em que foi capturada e levada para um campo de
concentracado. Desse modo, a Primeira e a Segunda Guerras Mundiais aconteceram
nesse universo ficticio e os eventos narrados sao posteriores a ambas. Ao analisar
os fatos historicos, podemos verificar que essas grandes guerras e conflitos formam
uma linha temporal que tem um curto espago de tempo entre elas. Logo, Verissimo e
Sartre, homens contemporaneos entre si, presenciaram e acompanharam esses
momentos histéricos universais, e, por serem ambos cosmopolitas humanistas, se
importavam com o que estava acontecendo no mundo naquele periodo de guerras.
Para realizar esta pesquisa, buscamos compreender o que pensavam os dois
autores acerca da Guerra do Vietnd. Para Sartre, conforme relatou em uma
entrevista gravada em 1967'", havia nesse conflito um perigo iminente de um
confronto nuclear, devido as proporcdes que a guerra estava tomando. Além disso, o
fildsofo afirmou que ndo havia nada de glorioso em um ataque superpoderoso contra
uma pequena nacao que buscava resistir, mas que ndo tinha recursos para
combater de modo equivalente o inimigo. Ja Verissimo demonstrou-se preocupado
com esse conflito a ponto de escrever o romance para expor as desigualdades e
absurdos que aquelas pessoas estavam vivenciando.

Sendo assim, ambos os escritores podem ser considerados engajados, ou
seja, comprometidos com a escrita e com a sociedade a sua volta. Ao utilizar os
conceitos sartreanos na literatura, a nogdo de engajamento € algo que deve ser

compreendido de imediato, pois Sartre (2015) escreveu um livro reunindo o

1 O referido video esta disponivel em:
https://www.youtube.com/watch?v=xxEKIMTrHRc&ab_channel=AjnaSpirituality. Acesso: 07 jul. 2022.



engajamento e a literatura, que retrata o movimento de atuacdo do escritor na
sociedade a partir de uma escrita comprometida, levando em conta n&o apenas o
que se deve escrever, mas COmo e para quem se escreve.

Aprofundando esse pensamento, para Sartre (2015), o objeto literario implica
em uma relagao autor/leitor que exige uma troca, tanto do que o autor quer exprimir,
quanto do que é recebido pelo leitor. Fernanda Alt nos ajuda a entender melhor essa
relacdo: “E a liberdade do leitor que o autor se dirige quando escreve, ou seja, sua
capacidade de transcender o texto e ir aléem do que é dado ao produzir sentido”.
(ALT, 2009, p. 55, grifo da autora). Apesar de ser um romance ficcional, essa obra
tem relacdo com o mundo em que vivemos e com a histéria, e o intuito do autor
pode ser interpretado como uma preocupacédo com o conflito que acontecia naquele
periodo. Sem precisar citar e referenciar nada, a verossimilhanca na narrativa esta
relacionada com a veracidade dos eventos histéricos que foram presenciados pela
humanidade.

Verissimo decide falar sobre esse tema para debater assuntos pertinentes
como racismo, liberdade, suicidio, desigualdade, além da guerra. Para o autor, falar
sobre o Vietna era falar sobre a falta de liberdade presente em todo o mundo. O
prisioneiro (1995) € um romance que tem como objetivo evidenciar o quanto a
liberdade deve ser refletida e questionada, por exemplo: no Brasil de 1960, tinhamos
a ditadura que oprimiu e censurou artistas e a imprensa; no mundo, a Guerra Fria foi
um conflito que possibilitou que a Guerra do Vietna acontecesse.

Dando seguimento ao texto literario, nesse momento da narrativa,
retomamos a analise das sombras, que surgem relacionadas as palavras. “As
palavras” podem ser relacionadas com a sombra das coisas em si, algo que alude a
prisdo no romance, pois vimos que as palavras aprisionam o tenente. Ao passo que
as coisas que existem no mundo estdo associadas a luz (claridade) que pode indicar
a liberdade, de acordo com o romance, como também ja vimos que o fogo
(iluminagao) é utilizado como uma espécie de libertacdo. Para entender melhor,
analisaremos uma citacdo que ilustra essa dualidade. Veremos como a palavra
“sombra” € empregada no livro:

Acho que no fundo temos mais medo as palavras do que as coisas que elas
representam, e isso nos tem levado a equivocos tremendos. Pense bem, a
sombra da rosa ndo € mais bela que a rosa. A sombra do bandido ndo é

mais perigosa ou cruel que o préprio bandido. [...] as palavras sao as
sombras das coisas, das pessoas, dos fatos e das ideias que representam.



A fidelidade da sombra com relagdo ao seu objeto... quero dizer: o
tamanho, a forma, a intensidade, depende da posi¢do do foco de luz, isto é,
o temperamento da pessoa e sua maior ou menor habilidade no uso da
linguagem. Falei claro? (VERISSIMO, 1995, p. 84).

A explicacdo da personagem da professora sobre a projegdo de algo, ou
seja, sua sombra, que ndo pode ser mais temida e/ou admirada do que a coisa em
si, € uma tentativa de mostrar para o tenente que as palavras ndo devem ter poder
sobre ndés. As palavras existem para designar determinadas coisas, nos €& que
significamos essas palavras de acordo com as ideias e entendimentos de mundo.
Logo, o tenente tem medo de palavras que considera despudoradas: “negro”,
“prostituta”, “suicidio” etc. sdo exemplos de termos que ele evita usar por possuirem
um significado pesado para si. Essas palavras o fazem lembrar-se do preconceito
sofrido, da traicdo a esposa e da morte do pai, e desse modo podemos afirmar que
essas palavras o aprisionam. Sua amiga explica-lhe que ele ndo deve temer as
palavras, mas as coisas em si. No entanto, o tenente n&do tem medo de trair a
esposa, por exemplo, ele s6 tem medo de ser julgado por ter traido. A citagao
analisada € uma maneira de demonstrar que quem detém a chave do seu préprio
carcere é o tenente: ele se aprisiona, n&o se aceita, se julga culpado sempre. A
professora ainda conclui sua fala com um “Falei claro?”, que ironiza o poder das
sombras, ou indica que sua intengdo é libertar o tenente dessas ideias
(preconceitos, tabus). De acordo com Bordini:

A Professora € a porta-voz do autor e de suas convicgdes, como ele
confessa no ensaio Anatomia dum romance, o que fica claro quando ela
afirma que nao aceita “nenhum sistema social, econémico e politico que ndo
tenha como centro a pessoa humana, seu bem-estar, sua liberdade e sua

dignidade” (PRI,1967 p. 64), credo muitas vezes repetido por Verissimo em
suas entrevistas e depoimentos. (BORDINI, 2012, p. 263).

A importancia da personagem da professora estd ndo apenas em ela
representar a filosofia na obra, mas também em dar voz, muitas vezes, a opinido do
autor, além de representar uma mulher inteligente, o que nos leva a verificar que
Verissimo escreveu diversas personagens fortes do sexo feminino para justamente
dar voz as mulheres de seu tempo'2.

Retomando a analise das sombras: a representacado das coisas que existem
no mundo como apenas sombras distorcidas e longes da realidade € algo que se

pode aproximar a obra A alegoria da caverna, de Platdo (2000), que demonstra

12 Temos Clarissa, Ana Terra, Bibiana Terra como alguns exemplos de personagens mulheres fortes
descritas em outros romances de Verissimo.



como as sombras do mundo real projetadas na parede da caverna alteram a
percepcdo das pessoas que se encontram presas na caverna. Tais sombras néo
dizem nada a respeito dos objetos que sao refletidos, no entanto, as pessoas dentro
da caverna ficam amedrontadas com o que é refletido, acreditando que aquelas
sombras representavam o mundo factual. Ao sair da caverna, uma dessas pessoas
passa a ver com clareza como os objetos sao de fato. Na alegoria, as sombras sao
uma analogia ao mundo corpéreo, enquanto o ato de sair da caverna significaria
utilizar a razdo para compreender o mundo.

Voltando para a analise da personagem principal, ha um movimento de fuga
do tenente que € recorrente ao longo de toda a narrativa. Ele fugiu quando foi
atacado na adolescéncia: ao invés de ajudar o pai caido, o abandona para se salvar;
foge das suas origens: tenta se passar por uma pessoa branca, ndo aceita sua cor;
fugiu da esposa e do filho: que também sao afrodescendentes e sofrem ataques nos
EUA,; foge das responsabilidades afetivas: se apaixona por uma prostituta viethamita
no meio daquela guerra, traindo sua esposa com uma inimiga; e foge de se
posicionar: ndo consegue tomar uma atitude de resisténcia, prefere se enfiar em
outra guerra, se eximindo de suas responsabilidades, evitando os problemas ao
invés de enfrenta-los. Ao ser questionado pela professora sobre o porqué de
deliberadamente se voluntariar para ir para a guerra, o tenente responde:

— Porque sou um covarde.

— Vamos, tenente, um covarde nao vai para guerra: foge dela.

— Mas eu fugi da outra guerra.

— Que outra guerra?

— Na&o percebeu ainda que sou negro?

— A ideia nunca me passou pela cabega.

— E isso Ihe faz alguma diferenga?

— E por que havia de fazer?

— Na minha cidade natal uma mulher branca que fosse vista com um
homem de cor num lugar publico, teria complicagdes sociais...

— Ah! Compreendo, vocé se refere a guerra racial. (VERISSIMO, 1995, p.
87).

No trecho analisado, vemos que a cor do tenente ndo é algo que chama a
atencao da professora, porém, para ele, qualquer pessoa o0 vé primeiro como um
‘homem negro”. Sua escolha de fugir de uma guerra em seu pais para se enfiar em
outra é vista por ele mesmo como uma decisao covarde. A teoria existencialista
“‘quando descreve um covarde declara que este covarde é responsavel por sua
covardia. [...] porque ele se modelou um covarde por meio de seus atos” (SARTRE,

2012, p. 44). Mesmo que de modo inconsciente, o tenente se mantém um covarde.



As suas escolhas o fazem ser um covarde e seu maior medo € permanecer assim
até o fim de sua vida. Ao escolher ndo se comprometer e nem agir de maneira
heroica, acaba sendo muito dificil para esse homem com tantos traumas. Ele usa de
ma-fé para justificar seus atos e néo se engajar na luta que realmente gostaria de se
engajar. Veremos adiante mais sobre as escolhas do tenente. O trecho que
considero fundamental para compreender a complexidade de sentimentos do
personagem principal do romance é que o tenente n&o se aceita enquanto negro:
— O ponto crucial de meu problema é que eu ndo quero ser negro. Nado me
sinto negro a n&o ser quando uma palavra ou um ato discriminatério dum
branco me lembra disso. Sei que poderia passar por branco em qualquer
pais latino-americano... Mais ainda: ndo estimo a minha gente, ndo gosto
do... do seu cheiro, dos seus tragos fisiondmicos, dp seu jeito de falar...
Envergonho-me do sangue que me corre nas veias. E duro ter que admitir

tudo isso, mas é o que sinto, o que sou. (VERISSIMO, 1995, p. 87-88, grifo
do autor).

O racismo presente no tenente € um racismo estrutural, uma manifestacao
dos traumas que sofreu inserido em uma sociedade doente que nao aceitava
diferengas e excluia pessoas afrodescendentes. Por conta disso, ha um sentimento
de culpa evidente na personagem principal: € possivel ver que ele ndo se perdoa por
desejar a morte do pai e por ndo aceitar a cor de seu progenitor. Ele se frustra por
nao conseguir o que tanto queria, isto é, viver como um branco. O maior desgosto
de sua vida nao foi encontrar o pai morto, mas, sim, se dar conta de que o suicidio

foi proveniente de sua negacgédo ao pai. Relata para a amiga: “— Depois daquela

noite terrivel que passou em casa gemendo as suas feridas, meu pai se matou. Fui
eu quem o encontrou enforcado no quarto de banho”. (VERISSIMO, 1995, p. 89).
Ele desmaia ao ver o corpo do pai, mas os sentimentos que seguem disso s&o ditos
como cruéis pelo préprio tenente. Desse modo, esses sentimentos podem ser
considerados aprisionadores:
— Pois 14 estava eu, junto do cadaver do marido da minha méae, pensando
aquelas coisas todas, incapaz dum sentimento de simpatia humana, de
amor... ou, pelo menos, de compaix&o. Ja imaginou a crueldade de que é
capaz um adolescente? Pior ainda: lembro-me de que estava ansioso por
ver o velho dentro dum caixdo, a caminho do cemitério. Pensava ja em
mandar fumigar a casa, vender as roupas dele, fazer desaparecer por
completo o cheiro de seu suor, todos os vestigios de sua negridao... Nao é

cruel? Nao é terrivel? Era como se o pobre homem tivesse morrido de
peste... (VERISSIMO, 1995, p. 90).

No trecho acima, o tenente esta conversando com a professora, uma amiga

que conheceu no periodo em que esteve nessa terra estrangeira. Por ser



descendente dos colonizadores europeus, a professora o ajuda a questionar varios
conflitos internos e externos apenas fazendo-o enxergar por outro ponto de vista. Na
citacdo vemos que o tenente sabe que foi cruel quando adolescente, julga que suas
atitudes foram terriveis, mas ndo muda de postura. Sente que foi cruel com o pai
que havia acabado de falecer, mas ainda nos dias de hoje confessa que ndo queria
ser um homem afrodescendente. Quer deixar de ser um covarde, mas nao age para
que isso aconteca.

A angustia manifesta-se no tenente desde o inicio da narrativa. Sartre (2012)
refere-se ao sentimento de angustia como sendo emergente da total e profunda
responsabilidade que devemos assumir ao tomar decisbes importantes. Assim, o
tenente esta preso pela cor de sua pele, pelo sentimento de remorso e pela angustia
de suas tomadas de decisdes, por cujas consequéncias € responsavel.

Sabe-se que o tenente esta aprisionado num corpo que nao deseja, com
tracos negros: “Ora, eu acho que no caso dos pretos, o corpo € a penitenciaria de
seu espirito.” (VERISSIMO, 1995, p. 92, grifo do autor). Desse modo, mesmo que
Ihe doa internamente, decide n&o se identificar com outros negros, tentando sempre
se passar por um homem branco. Seu retorno para casa exigiria dele diversas
tomadas de decisdo. Como vimos, de acordo com a teoria sartreana, as tomadas de
decisbes do homem sempre visam um bem. Nesse sentido, as escolhas do
momento final do romance objetivam acabar com uma opressao enorme.

No romance, o tenente teme mais as sombras do que o objeto. Devido aos
traumas sofridos ao longo de sua existéncia, ele tem medo até das palavras que
emprega. As palavras sdo as sombras das coisas. Um exemplo que torna evidente
essa relagao entre a palavra e as coisas esta na aversao a letra k, que o tenente tem
no inicio de sua vida, justamente por remeter a Ku klux klan.

A unica personagem que pode ser considerada nomeada no romance €
a prostituta K., pois a sonoridade da metade de seu nome em seu idioma natal faz o
tenente lembrar do som da letra k. “— N&o consegui aprender seus dois nomes. O
primeiro me soa como uma letra do alfabeto: K. E esse o ‘nome’ que lhe dou”
(VERISSIMO, 1995, p. 95). Ao se relacionar por meses com a prostituta, o tenente
ressignifica esse sentimento de repulsa a letra k, para um sentimento de afeto e
carinho. Essa mudancga de significacdo indica a importancia que da as palavras e
que, de certo modo, elas podem aprisionar. Indica também que € possivel se

desvencilhar de uma ma significagdo. Ele consegue, apesar de ser um processo



lento e dificil, ressignificar o sentimento que tinha por uma letra especifica do
alfabeto.

Apods o dialogo com a professora, personagem que conversa sobre todos os
assuntos profundos do romance: a guerra, 0 racismo, o suicidio e violéncias
sofridas, o tenente relembra do trecho em que a professora o alerta sobre as
palavras serem apenas as sombras de algo: “As palavras podem ser sombras, mas
que forca possuem essas sombras! Que magia!” (lbid., p. 96). Nesse momento
vemos que ele teme ainda o poder das palavras. Ele teme assumir para todos que
trai a esposa com uma prostituta vietnamita, teme ser julgado por estar se
relacionando com uma inimiga, teme assumir que € um afrodescendente, teme
retornar ao seu pais e tomar um partido na guerra racial que estava acontecendo.

Partindo da afirmacéo de que as palavras sao as sombras das coisas, sabe-
se que para o tenente os nomes amedrontam mais do que as coisas em si. Nesse
sentido, de acordo com a teoria sartreana, podemos sustentar que as palavras
aprisionam o tenente. Ele esta preso ao significado das palavras mais do que as
coisas em si. Ao proferir a palavra “prostituta” quando se refere a K., ele sente o
peso de tudo o que ela significa em sua vida: da traicdo a sua esposa, do fato de
amar uma nativa, do julgamento por se relacionar com alguém que recebe dinheiro
para isso, do julgamento de seus companheiros por se deitar com o “inimigo” etc. Ao
demonstrar para a professora essa aversao a palavra “prostituta”, sua amiga o
confronta: “— Diga logo sem medo: prostituta. Nao se trata dum adjetivo, mas dum
substantivo que designa uma profissdao” (VERISSIMO, 1995, p. 97). Ao longo de
toda a narrativa, a personagem da professora ajuda o tenente a problematizar
preconceitos enraizados que possui, mas alguns desses preconceitos sdo muito
profundos e o tenente ndo consegue se libertar dessas prisdes internas que algumas
palavras significam.

Por temer tanto as palavras: traigdo, amante, inimigo, negro,
posicionamento, pai, mae, prostituta etc. € que o tenente reflete por varias vezes
sobre isso: “As palavras sdo as sombras das coisas. Talvez. Mas as palavras
podiam ferir. As palavras as vezes matavam” (ibid., p. 101, grifo do autor). Aqui
vemos a dificuldade que o tenente tem em ressignificar algumas dessas palavras.
Alguns gatilhos sao muito fortes e seu medo era constante. Dessa forma, ele sempre
estaria preso aquelas palavras, por mais que quisesse se libertar.

No romance, temos a afirmacdo que evidencia essa intencdo do autor:



“aqueles homens de cor ndo podiam viver muito tempo longe da patria que os
repudiava” (Ibid., 1995, p. 101). O que chama a atengao de Verissimo é que, mesmo
sendo obrigados a ir para a guerra defender um povo que nao os queria por perto,
os estadunidenses afrodescendentes desejavam retornar como herdis de guerra a
qualquer custo para seu pais, acreditavam assim que seriam aceitos pela sociedade
racista dos EUA da década de 1960. Em resumo, os soldados afrodescendentes
eram julgados pela sociedade ao servirem numa guerra que nao era deles, e eram
julgados se retornassem sem a vitoria que os EUA desejavam. Nao importando as
escolhas que fizessem, eles seriam criticados de qualquer maneira pelo simples fato
de terem uma cor de pele diferente.

Desse modo, o racismo presente no romance também pode ser considerado
como um aspecto relacionado a liberdade, uma vez que ele € uma maneira de
cercear a liberdade de quem o sofre. Esses sao conceitos filosoficamente complexos
até os dias de hoje, mas sobre os quais nado era possivel debater abertamente
naquela época, pois no Brasil de 1967 a ditadura perseguia, censurava e exilava
autores e artistas que quisessem exprimir livremente uma opiniao politica contraria
ao regime totalitario. No Vietna, sabemos que a liberdade era algo que aquela nagao
estava lutando para conquistar ha décadas. E nos EUA, como vimos até aqui, por
mais livre que a sociedade quisesse parecer perante o mundo, os afrodescendentes
que viviam la ndo eram livres, pois eram segregados e ainda foram enviados para
uma guerra do outro lado do mundo para defender uma nagao que nao os aceitava,
num conflito problematico e conturbado, motivado por causa da Guerra Fria, por
interesses geopoliticos e por medo do comunismo que estava em ascensao.

Ao pensar em seu retorno para casa, esses sentimentos de traicdo e
arrependimento de escolhas que fez vao tomando conta da personagem:

Pensou na proépria esposa com remorso. Imaginou que o filho caminhava
agora a seu lado, com a cabeca enfaixada em ataduras sangrentas. Aonde
vais, papai? Vou dormir com uma vagabunda. Escuta o que te digo, eu, teu
pai, sou um traidor. Trai meu proprio pai. Trai minha méae. Trai minha raca.
Agora vou trair mais uma vez minha mulher, tua mée. Vai-te daqui! Talvez

hoje eu faga um filho na rameira. Ai terei traido a ti também. (VERISSIMO,
1995, p. 102).

O tenente € sempre duro consigo, o racismo que sentiu ao longo de
sua vida inteira advém agora de seus proprios pensamentos. Por varios momentos
ao longo da narrativa ele ndo sé compactua com o racismo estrutural, como

questiona se por ser um homem preto teria direito a qualquer espécie de liberdade.



Esses questionamentos s&o uma maneira de se eximir da responsabilidade de lutar
contra uma sociedade racista, ao mesmo tempo em que ha um sentimento apatico
presente na personagem, por nao conseguir quebrar o mecanismo racista que
impera nos EUA, por ver tanto sofrimento de seu povo e nenhuma mudancga efetiva.
O personagem leu numa carta que o filho tinha sido agredido na escola e estava
com a cabeca enfaixada depois de ter sido acertado por pedradas. O tenente nao
quer voltar para os EUA e resolver conflitos dessa natureza, ele continua sem querer
se posicionar na guerra racial que acontece em sua terra natal por justamente
acreditar que nao tem mais forgcas para lutar contra esses preconceitos. O
sentimento de esgotamento total toma conta do tenente, pois sabe que seu pai
sofreu com o racismo, que ele sofre até os dias de hoje e que seu filho comegou a
sofrer, ainda que seja apenas uma crianca.

Ao retornar para os EUA, teria que proteger sua familia dos ataques que
estavam sofrendo. Por exemplo, apdés receber a carta da esposa relatando a
agressao de seu filho na escola, a imagem da crianga sangrando e sofrendo faz com
qgue o tenente se sinta culpado por estar longe de casa lutando naquela guerra que
nao era sua, deixando sua familia sozinha. Entretanto, ele ndo quer retornar para
casa e se responsabilizar por cuidar do bem-estar da familia, numa sociedade que o
quer longe, ou jogado @ margem. E isso que o tenente pretende evitar de todo modo:
0 compromisso e o peso da responsabilidade.

O tenente tenta memorizar que as palavras sao apenas sombras, e ao
pensar em seu proprio nome sente: “sombras... pronunciou baixinho o proprio nome,
muitas, muitas vezes, até que aquela combinacdo de fonemas perdeu todo o
sentido” (VERISSIMO, 1995, p. 103). Esse é seu retrato ao longo do romance,
perdido naquele lugar opressor, sentindo a angustia de retornar para sua patria,
pressionado a se posicionar, tanto na guerra quanto na luta que enfrentaria ao
chegar aos EUA contra o segregacionismo. De acordo com Sartre (2012), a angustia
e a responsabilidade sao sentimentos que surgem no homem na medida em que ele
se vé e se entende livre: “trata-se de uma angustia simples, que todos aqueles que
ja tiveram responsabilidades conhecem” (SARTRE, 2012, p. 30).

A angustia sartreana € um termo que designa a inquietacdo do homem ao se
dar conta da soliddo em que se encontra e da responsabilidade que tem pela sua
préopria existéncia. O homem existencialista € tomado por um sentimento de vazio,

pois o0 existencialismo sartreano é ateu e, desse modo, coloca 0 homem no centro



de suas escolhas e capacidades. Porém, isso nao significa que somos responsaveis
por tudo o que acontece a nés. De acordo com o comentador de Sartre: “Se a
liberdade é o fundamento do Para-Si, isso quer dizer que nenhuma razao
motivadora pode determinar o seu Ser’ (PERDIGAO, 1995, p. 90). Mesmo n&o
havendo absolutamente nada que determine o homem, as escolhas que serao feitas
ao longo do porvir de sua vida estao situadas no mundo. Em outro momento de seu
livro, Perdigéo afirma que:

Por causa desse Em-Si macig¢o do qual sou Nada, ndo posso fazer-me outro

que ndo eu mesmo: nao escolhi nascer com este corpo, portador de

determinada estrutura fisioldgica, nessa época, pertencente a determinada
classe social e determinada nacionalidade, etc. (PERDIGAO, 1995, p. 49).

Sendo assim, existem coisas que ultrapassam nossas escolhas, que nos sao
impostas e cabe ao homem apenas decidir o que fazer delas. Desse modo, Sartre
afirma que “A existéncia precede a esséncia, ou se preferirem, que & preciso partir
da subjetividade.” (SARTRE, 2012, p. 23). Esse fundamento é a chave para
entender a filosofia sartreana. Significa que o homem néao é feito de anteméo, nao
ha um Deus que lhe projete. Ele primeiramente existe e entdo descobre sua
esséncia ao longo do percurso de sua vida. Partir da subjetividade significa que
somos apenas uma “possibilidade de ser”, vamos nos inventando na medida em que
existimos no mundo.

Pode-se perceber que o tenente, toda vez que se sente pressionado por
qualquer ocasido ao longo daquelas vinte e quatro horas antecedentes ao seu
retorno para casa, revé a imagem que o aterrorizou: “Ele tornou a ver a estudante da
manha envolta em chamas”. (VERISSIMO, 1995, p. 108). Nesse trecho, na metade
do livro, ele esta com a prostituta K. no Café Caravelle. Apds a conversa que teve
com a professora, ndo consegue fazer nada com a jovem vietnamita, a nao ser ficar
admirando-a e pensando na vida daquela moga. Nao sentiu nenhum desejo por ela,
somente compaixao. Pressionado a se despedir de K., lembrou da jovem estudante
em chamas pela semelhanga entre as duas vietnamitas. Pensou em ambas como
prisioneiras. Uma é explorada pelo proxeneta e provavelmente jamais conseguiria
conquistar sua liberdade. A outra se posiciona contra a imposi¢cdo de uma religiao
sendo consumida pelas chamas que ateou em si mesma, fazendo de seu ultimo ato
de vida um protesto forte e violento. Outro ponto de convergéncia entre as duas

personagens se da pela maneira como elas morreram no livro: uma morreu



gueimada numa explosao, enquanto a outra ateou fogo em si propria.

Como vimos, o fogo aparece na obra como algo libertador. Isso é recorrente
ao longo da narrativa, e um dos exemplos séo os opostos entre luz e sombra, como
ja foi analisado. A luz poderia também estar relacionada a chama acesa, ao fogo e a
claridade. A importancia do fogo pode ser notada nos exemplos a seguir: o tenente
sofreu um trauma ainda na infancia com uma cruz de fogo pregada na frente de sua
casa; se impacta com a jovem budista autoimolando-se; e se choca ainda mais ao
ver pacientes no hospital depois de sofrerem queimaduras de napalm. Ao passo que
as sombras analisadas até aqui podem ser relacionadas as cinzas que sobram apos
as queimadas. De certo modo, o que sobra apds a utilizagao do fogo sao apenas as
distor¢cbes do que ja existiu, os residuos escuros e disformes que s&o abandonados.

Em outro trecho é possivel ver que o tenente esta perdendo a lucidez
naquelas 24 horas, antes de retornar para o seu pais. Ele diz amar a amante, mas
em seu ultimo encontro com a jovem vietnamita ele reflete: “Seria melhor que ela se
consumisse agora numa labareda purificadora como a estudante budista”.
(VERISSIMO, 1995, p. 110). Ele ndo odeia os vietnamitas, mas seu pensamento
sobre o assunto € mais uma reprodugao do que os estadunidenses dizem sobre
aquele povo. Nesse trecho, o tenente reflete sobre o futuro de K. quando envelhecer
€ nao conseguir mais clientes, e, ao pensar na miséria que ela vivenciaria naquele
pais, por néo ser livre nem para deixar de se prostituir, acredita que seria melhor que
sua vida se acabasse ali, naquele instante, da mesma maneira que a estudante,
purificada pelo fogo. Aqui temos a aproximagao que o personagem faz relacionando
as duas vietnamitas. Ambas eram jovens e ndao eram livres naquele pais. E as duas
acabam morrendo naquela guerra desigual, consumidas pelo fogo. Ha uma explosao
no Café Caravelle minutos apds o encontro do tenente com a prostituta. Ela morre
no atentado com bomba que destréi o café e o tenente chega a ser arremessado na
grama com o impacto. Retomaremos esses eventos mais adiante.

Dando continuidade aos eventos descritos no romance, ainda sobre o
sacrificio dos monges budistas, temos outra personagem pensando acerca desse
tema. Como podemos verificar, o suicidio € um assunto que esta presente ao longo
de toda a narrativa, e impacta cada personagem de maneira diferente. Neste trecho
o major reflete:

Nao é impossivel também que, seguindo o exemplo desses sacerdotes de
tunica cor de abdbora, eu derrame sobre 0 meu corpo uma lata de gasolina



(podes ficar certa de que usarei patrioticamente a boa, pura gasolina saida
do solo sacrossanto de nosso Estado natal, das jazidas das quais teu pai
tem tantas agdes preferenciais), acenda um isqueiro, também de fabricagédo
nacional, e vum! 1a estarei eu transformado naquilo que os poetas chamam
de sarga-ardente. Estou certo de que tenho em mim os elementos duma
bela tocha, pois unto ndo me falta. E agora fico a pensar no meu pobre
corpo carbonizado no meio de uma dessas ruas, sob o olhar indiferente dos
nativos. (VERISSIMO, 1995, p. 119).

No trecho acima, percebemos o tom de ironia da personagem do major, que
ao escrever uma carta para a esposa, descreve que poderia ele também atear fogo
em si mesmo, mas que ao fazé-lo se certificaria de que todos os materiais usados
no ritual de suicidio seriam de fabricacdo estadunidense e, por isso, de excelente
qualidade. Podemos verificar aqui a critica intrinseca que aparece. Verissimo é um
escritor que consegue exprimir com sutileza os maiores absurdos e sua critica se
encontra nas entrelinhas: um exemplo € que quando inicia a escrita dessa carta, o
major afirma: “Mas a verdade € que nosso pais esta metido até o pescogo na mais
surrealista das guerras” (Ibid., p. 118). Isso posto, fica claro que a guerra é vista
como, no minimo, surrealista pelo autor. E o mais interessante nesse trecho é a
maneira como o major termina a carta: “Mas, falando sério, algo de terrivel me pode
acontecer nesta guerra, inclusive sair dela vivo” (Ibid., p. 119). A possibilidade de
sair vivo daquele conflito era, para as personagens, algo pior do que morrer naquele
pais. Esta ideia se encontra no major, no trecho analisado, e no pensamento do
tenente, como veremos adiante.

No livro O mito de Sisifo (1942) de Albert Camus, filésofo contemporaneo de
Sartre, o primeiro capitulo disserta acerca de um raciocinio absurdo e o suicidio. O
capitulo inicia afirmando que: “s6 existe um problema filoséfico realmente sério: o
suicidio. Julgar se a vida vale ou nao vale a pena ser vivida € responder a pergunta
fundamental da filosofia”. (CAMUS, 2019, p. 19). No caso dos suicidios como rituais,
esse pensamento esta refutado, uma vez que para os budistas a vida vale a pena
ser vivida e a morte ndo é o fim eterno. H4 uma crenca religiosa de que o fim da vida
nao significa o fim da alma. Sendo assim, essa pergunta filosofica sé se aplicaria em
casos de suicidios que nao fossem rituais, como o autor explica em uma nota de
rodapé: “na verdade, o suicidio pode estar ligado a consideragdes muito mais
honrosas. Por exemplo: os suicidios politicos, chamados de protesto, na revolugao
chinesa” (CAMUS, 2019, p. 21). Ou seja, ha uma certa honra por tras dos suicidios
politicos, rituais ou de protestos. Nesses casos se trata de chamar a atengao para

uma causa, podendo ser considerado um ato de valorizagdo da vida: morreu em prol



de uma ideologia. Mas o romance ndo disserta apenas sobre suicidios honrosos,
como vimos nos capitulos anteriores. O suicidio que surge no livro pode ser apenas
acabar com uma dor que € maior do que a vontade de viver, como no caso do pai do
tenente que, para acabar com a dor do racismo, decide acabar com sua vida.
Lembrando que, para Sartre, o suicidio € visto como um problema. A vida é a nossa
liberdade e renunciar a ela significa perder a liberdade a qual estamos condenados.
De qualquer modo, o suicidio ndo faz com que as coisas melhorem. Nao modifica
sociedades, ndo acaba com ditaduras, apenas o engajamento em vida € que faz
com que essas mudancgas sejam alcangadas.

Voltando a analise do romance, ainda sobre descricdes de ambientes como
evidéncia de um sentimento de prisdo, voltamos para um trecho que mostra o calor
oprimindo as personagens novamente:

E o pior € que bem posso ser despertado no meio da noite porque outra
bomba estourou em algum lugar ou porque algum suspeito foi preso...
Tivemos hoje um calor de tal modo intenso que a cidade parecia

mergulhada num caldeirdo cheio de chumbo derretido. (VERISSIMO, 1995,
p. 120).

Nessa citagao aparece novamente um sentimento de calor excessivo que o
personagem do major descreve, ao nao conseguir dormir naquele lugar. A cidade
inteira sofre com a guerra, com o calor, com os ataques de ambos os lados. Nao
podemos esquecer que sao tempos de conflito, ninguém se sente livre naquele
ambiente hostil, mas o calor € um agravante na condi¢gdo de prisioneiro de cada
personagem.

No artigo: Quando a ideologia € instrumento de dominagdo: o
aprisionamento do sujeito em O Prisioneiro, de Erico Verissimo (2020), Diego Bonatti
afirma que Verissimo denuncia o uso de ideologias como instrumento de dominagao.
Para ele, um filésofo contemporéneo de Sartre explica melhor a questao acerca de
carcere:

A prisdo constitui uma forma de supressao de liberdade, em que o
prisioneiro, sob influéncia de um poder superior, encontra-se em uma
posicao de dominado. Michel Foucault (1999), em Vigiar e punir, realiza um
resgate histérico de como as prisbes e as formas de punicdo tém se
configurado ao longo da humanidade. Apds escrever sobre como a punicao,
inicialmente, se caracterizava como um espetaculo de exibicdo do poder
soberano do rei, o filésofo francés adentra nas mudancas ocorridas na
sociedade, e de como os cidadaos passaram a se compadecer dos

apenados, que eram torturados em espetaculos de horror, e a clamar por
mudancgas. (BONATTI, 2020, p. 8).



Foucault disserta em seu livro célebre sobre como as instituicbes e espacos
fisicos onde trancamos pessoas para estudar, refletir ou cuidar sdo sempre lugares
onde existe opressado e privagao. Ele explica como a mudanga desse modelo de
puni¢ao foi sendo debatida e problematizada ao longo dos tempos. Dessa maneira,
o artigo caminha para afirmar que a prisdo presente na obra € uma prisdo por meio
de ideologias.

Por conseguinte, a prisdo existente em O Prisioneiro nao se configura como
uma prisdo fisica, ou uma forma de puni¢cdo do sujeito que comete crimes,
mas sim uma espécie de enclausuramento, ao qual o Tenente é submetido
sem que perceba ou consiga se libertar. A prisdo nesse caso, vem a tona
por meio das ideologias, que visam exercer poder sobre o sujeito ao mesmo
tempo que dissimulam o efeito de suas agbes sobre ele, e que se
apresentam como amarras sociais das quais o protagonista ndo consegue
fugir. Tanto seu corpo quanto a sua mente, estdo aprisionados

ideologicamente, em uma prisdo construida e controlada por diversos atores
sociais. (BONATTI, 2020, p. 8-9).

Como pudemos verificar na citagdo do romance mais acima, nédo se
encontram apenas prisdes fisicas ao longo da narrativa, mas também & possivel
verificar prisdes psiquicas das personagens. Eu concordo com essa leitura, mas
acredito que até o ambiente e clima da cidade descrita sejam aprisionantes, nao
apenas as situagdes de guerra, mas todo o contexto da época faz com que as
personagens se sintam aprisionadas. O calor excessivo da época € descrito como
um dos fatores que fazem com que o mal-estar de aprisionamento na cidade surja
em todas as personagens. A ambientagado da cidade ficticia se passar dentro de um
grande conflito histérico € uma das condi¢gbes para que ninguém se sinta tranquilo e
livre. Os bombardeios de ambos os lados, a guerra como um todo torna evidente
aquela situagao de carcere. A liberdade parecia algo distante da realidade descrita
no romance.

No trecho a seguir, 0 romance volta para o tenente caido na calgada apos a
explosdo do café. E interessante verificar a quantidade de vezes que ele pensa no
nome de K.: “E de repente, cerrando os olhos, teve contra as palpebras a figura da
estudante que morrera queimada aquela manha... no seu vestido cor-de-rosa-cha,
de pé no quarto... Sim, K. K.! K.!I” (VERISSIMO, 1995, p. 128). Ele havia
momentaneamente esquecido que a jovem se encontrava dentro do café que
acabara de ser explodido. Ao pensar na jovem estudante queimada, lembra da
amada prostituta. Ele fala por trés vezes seu “nome”, fazendo uma mencédo meio

macabra ao grupo Ku klux klan. Apds a morte da prostituta na explosao, o tenente a



encontrou quando os policiais e bombeiros a retiraram dos escombros. Ela estava
usando o presente que ele Ihe dera. Mesmo assim, quando questionado se conhecia
a moga, escolhe mentir e ndo a reconhece para um policial militar. Demonstrou, mais
uma vez que, sob pressao, age em desacordo com o que acredita que deveria fazer.
Seu primeiro instinto € o de esconder qualquer envolvimento com a jovem asiatica
por atribuir julgamentos a esse relacionamento, afinal ela era uma prostituta da
nagao inimiga e ele era um soldado estrangeiro casado.

Naquela madrugada, seguida a explosédo, o tenente reflete que ndo havia
motivo para mentir, sente que mais uma vez traiu alguém que ama: “Atraicoara a
pobre menina como havia atraicoado o pai, a mae, a mulher, o filho e a si mesmo.
(Nao era o que se podia esperar dum negro?)” (VERISSIMO, 1995, p. 129-130).
Aparentemente, ele age por impulsos e ndo raciocina sobre seus atos antes de agir.
Depois, se culpa pelas acdes e o que resulta delas. Os sentimentos de racismo e
culpabilidade do préprio tenente surgem nele e se manifestam de maneira velada. O
tenente ndo quer agir de tal maneira, mas quando se coloca em uma posi¢cao de
escolha, escolhe agir como um covarde, mesmo sem se dar conta disso. Depois se
culpabiliza por suas agcbes e compactua com pensamentos racistas que deveria
combater: como quando afirma que nédo se pode esperar nada diferente disso por
ele ser um homem afrodescendente.

Perto do fim da narrativa, o tenente € acionado para uma ultima misséo, € o
major o encontra a caminho do hotel, no inicio da madrugada. Durante a conversa, o
major interroga o tenente sobre a explosao que aconteceu ha pouco. Pergunta se
ele esteve dentro do café, e por resposta o tenente pensa preocupado: “Sera que
desconfiam de mim? Claro. Um negro € por definicdo culpado até ao momento em
que possa provar o contrario, o que nunca é facil” (VERISSIMO, 1995, p. 132).
Nesse trecho percebemos o quao acuado o tenente se sente, em todas as ocasides
do livro ele sente-se oprimido. Nao somente nos momentos de tomada de decisoes,
mas também em um dialogo informal com um oficial, ele se coloca em uma posicao
inferior, achando que esta sendo interrogado, que é culpado por algo que nem fez.
Esses sentimentos de culpa e remorso, como dito anteriormente, sdo parte dos
motivos que demonstram que o tenente ndo sente ser livre. Seja nos EUA, seja
naquela guerra. Ao nao se posicionar e lutar, ao se sentir perseguido o tempo todo,
ele ndo esta livre.

Para Sartre, as escolhas nunca estdo erradas e somos livres para escolher



até nao escolher: “existe sempre uma possibilidade para o covarde deixar de ser
covarde e para o heroi deixar de ser herdi. O que determina é o engajamento total e
ndao € um caso particular, uma acao isolada, que engajara vocé totalmente”
(SARTRE, 2012, p. 45). De acordo com Sartre, por sermos livres, somos angustia.
Mentimos para n6s mesmos e dissimulamos nossa angustia, mentimos também para
nao escolher nossa liberdade e colocamos a responsabilidade de nossos atos em
algo ou alguém alheio a nés. Perdigao (1995) afirma em seu livro sobre Existéncia e
Liberdade que:
Algumas vezes, certas doutrinas nos levam a considerar o Ser que somos
como um Em-Si pleno e acabado. Julgamo-nos portadores de um arquétipo
preexistente, um Eu profundo ja perfeitamente constituido, que seria o
verdadeiro autor dos nossos atos. Tal “esséncia imutavel’ nos da a ilusdo
de solidez e permanéncia, a ideia de possuirmos uma “alma”, um “carater”
estabelecido, um “destino” prefixado, contra os quais nada podemos fazer.
Somos apenas vitimas de uma sorte ja langada e irremediavel, de um
determinismo organico ou psicolégico, e ja nascemos da maneira como

temos de ser. Se nascemos covardes, fagamos o que fizermos, n&o
fugiremos desse estigma. (PERDIGAO, 1995, p. 116).

A nogéo de engajamento sartreano esta relacionada ao pensamento de que
somos a liberdade e, assim, devemos nos comprometer com a construgao da nossa
esséncia, assim como na construgdo da sociedade na qual vivemos, ou seja, para
transformar a sociedade naquilo que queremos, devemos nos engajar nela para
realizar tal transformacgéo: “O escritor ‘engajado’ sabe que a palavra € acgdo: sabe
que desvendar € mudar e que ndo se pode desvendar sendo tencionando mudar.”
(SARTRE, 2015, p. 29). Nesse trecho, podemos incluir o escritor Verissimo como
uma pessoa engajada com sua escrita, pois temos um homem que questiona e
problematiza a guerra no decorrer de seu romance, os problemas e questdes da
época sao debatidos e refletidos na obra ficticia. Por mais que Verissimo nao
quisesse ser filiado a nenhum partido politico'® e n&o pretendesse agradar ninguém
com suas opinides, ele estava engajado com a sociedade em que vivia e
preocupado com a humanidade como um todo. Ele busca denunciar a engrenagem
gue move sem parar e usa soldados como pedes numa guerra desmedida, mesmo
que néo seja parte integrante daquele conflito.

Voltando a ordem de acontecimentos descritos no romance, o tenente é

incumbido de interrogar um rapaz que foi aprisionado apdés a explosao do café

13 Nao participo da politica por falta de talento e de gosto. O partido € uma imposicdo, uma prisao, e
eu prefiro pensar, ndo em termos de expansdo econdmica e territorial, mas em termos de vidas
humanas. (VERISSIMO, 1999, p. 38).



Caravelle. O coronel da ordens especificas para o tenente, exigindo que ele
extraisse do vietcong a localizagdo de mais uma bomba que explodiria dentro de
quatro horas. Afirmou que nao se importava com os métodos que seriam
empregados nesse interrogatorio, desde que conseguisse a informagao. Colocou um
sargento, um médico e um tradutor para auxilia-lo e ressaltou que essa seria a sua
ultima missdo. Apos algumas horas, iria para casa como um homem livre, um heroi
de guerra, e nao teria maiores preocupagoes acerca do que ocorresse naquela cela
onde o prisioneiro se encontrava. Antes de entrar na sala onde aconteceria o
interrogatério, o médico alerta o tenente de que o coragcdo do prisioneiro esta
debilitado. O tenente vé o prisioneiro e nado sente 6dio, mesmo sabendo que a
primeira bomba que o menino plantou foi a mesma que matou K. e varias outras
pessoas. Ja o sargento quer empregar o uso da forga para arrancar do prisioneiro a
verdade, mas nao apenas isso, € descrito como uma pessoa que odeia 0s
viethamitas. Pensa que os viethamitas sdo como ratos, baratas ou insetos a serem
exterminados.

O tenente se da conta de que alguns compatriotas que estavam na guerra
agiam da mesma maneira que os homens da sociedade secreta Ku klux klan em seu
pais. Ele passa a ver que o preconceito era 0 mesmo, 0 6dio e o desprezo que
agora estavam direcionados aos asiaticos eram iguais aos que estavam voltados
para pessoas negras sem seu pais. Os argumentos de que eram uma subespécie
de humanos e os xingamentos os comparando a animais eram 0s mesmos tambeém.
A dor de sofrer tal preconceito o tenente podia reconhecer como igual a que sofreu
ao longo de sua existéncia:

Houve, porém, um momento de reconhecimento mutuo em que os olhares
de ambos se encontraram e entdo o tenente, perturbado, viu a propria

imagem refletida nas pupilas de K, agora metidas no fundo das érbitas do
minusculo guerrilheiro. (VERISSIMO, 1995, p. 145).

Nesse trecho ele reconhece a si mesmo dentro dos olhos da vietnamita que
passou a amar no decorrer do tempo em que permaneceu naquele pais. E tomado
por uma compaixao, se apieda do prisioneiro, compatriota da garota que foi sua
amante. Vale ressaltar aqui que apenas nesse momento o tenente enxerga que a
mulher com quem se relacionava e que passou a amar ao longo daqueles ultimos
seis meses era parecida com o inimigo que combatia. Ele conviveu com as

atrocidades cometidas durante a guerra e nunca havia percebido que esses “irmaos”



sofriam tanto quanto os homens negros em sua terra natal. O preconceito que
cerceava sua liberdade era o mesmo que estava assistindo naquele ambiente. O
sargento nesse momento € um homem branco impondo sobre o tenente, um homem
afrodescendente, a sua vontade de torturar até a morte aquele jovem soldado magro
e descrito como “amarelo”. Ao se dar conta disso, o tenente paralisa-se

momentaneamente, como veremos no proximo capitulo.



6 A LIBERDADE DE DECIDIR

Dando continuidade a analise da liberdade presente no romance, nos
encaminhamos para a parte final da narrativa. Nesse momento temos diversos
questionamentos vindos do tenente. Por influéncia da professora, ele passa a
problematizar as suas questdes e atitudes. Reflete sobre suas escolhas e como
chegou até aquele momento. Ele passa a compreender o inimigo ao invés de
subjuga-lo. Temos assim uma evolugdo do tenente, que levou em consideragdo os
conselhos que ouviu da professora e suas ponderacdes. Ele analisa de maneira
racional onde se encontrava e porque as coisas estavam acontecendo daquela
forma em sua vida, sentindo o peso da sua responsabilidade e entendendo que suas
escolhas o levaram aquele momento.

No trecho a seguir, o tenente relaciona a liberdade ao que une cada
individuo diferente que se encontra com ele. Pensa a respeito de como cada
personagem ali descrito também né&o é livre. O que é verdade, eles se encontram
numa guerra, € nesse caso nao ha liberdade: mas o que o tenente reflete € que
nenhum personagem que se encontra ali naquele momento € livre no sentido mais
amplo:

A sintaxe da espécie... Ali estavam ao redor da mesa algumas frases do
contexto humano. A combinagdo nao parecia fazer o menor sentido para o
tenente. Que tinham aqueles quatro homens em comum, como membros da
mesma espécie animal? O desejo de sobreviver e de obter prazer da vida?
O medo da morte? A capacidade de amar, de odiar... sim, e de aborrecer-
se? O desejo de poderio e de auto-afirmagdo? Talvez também o amor a
liberdade. Mas que era liberdade? Qual dos quatro era realmente livre?
Talvez aquele sujeitinho amarelo, raquitico e seminu que, se nao tinha
podido escolher a sua vida, pelo menos fora suficientemente livre e corajoso
para escolher a sua morte. E, acima de tudo, ndo era estupido, absurdo o
conjunto de circunstancias que havia reunido ali aqueles quatro “idiomas”?
Talvez a combinagdo daquelas “frases” formasse o incongruente discurso

dum parafrasico que, no fundo, podia bem ser uma espécie de tentativa de
descrigcéo do caos... (VERISSIMO, 1995, p. 148).

Esse trecho é brilhantemente construido por Verissimo, por relacionar o
homem e as palavras construindo a complexidade da cena, fazendo uma analise
linguistica dos individuos que se encontram ali. Ao longo da narrativa tém-se a
aproximagao das palavras as sombras: temos as palavras como aprisionadoras, e
nesse momento de reflexdo da personagem o autor aproxima a espécie humana ao
entendimento de uma lingua. A resposta a pergunta retérica do tenente se inclina

para a liberdade, que, como ja percebemos ao longo desta analise, € o cerne da



obra literaria. Apenas o amor a liberdade une aqueles individuos tdo distintos entre
si, ainda que a liberdade fosse algo completamente diferente intimamente para cada
um deles. Verissimo coloca nesse momento a liberdade como algo transcendente ao
ser humano. E afinal, fica o questionamento: qual deles seria o mais livre? A
resposta de Verissimo para essa pergunta €: nenhum. Nenhum deles era realmente
livre, pois n&o queriam realmente estar ali. Mas a liberdade ontolégica € algo do qual
nao conseguimos nos desfazer e, de acordo com Sartre, se os momentos de
maiores opressbes sdo aqueles em que experienciamos maior liberdade', a
resposta a pergunta de Verissimo pode ser também: todos eles eram livres. Esse
paradoxo € o que tem de mais fascinante na filosofia sartreana. O homem sempre
sera livre, independentemente de onde esteja, de quais sejam as nuances para
determinada situacdo. A liberdade absoluta esta no campo ontologico. Existem
outros pensadores mais contundentes que preferem afirmar que a liberdade apenas
nao existe, e que desse modo o homem apenas acredita ser livre, mas na verdade
nao o é.

De acordo com Sartre (2012), como ja vimos, o homem ¢é a liberdade. Sartre,
em O ser e o nada (2009), publicado em 1943, desenvolveu diversos raciocinios
para chegar a estas formulacgdes, algo que nao pretendo explorar aqui. Mas vale
dizer, mesmo que de forma resumida, que a ontologia sartreana possui
embasamento na fenomenologia de Husserl, que busca relagbes do homem e do
mundo, e para o existencialista francés: o homem almeja a liberdade, ao longo de
sua vida, no mundo; liberdade esta que se encontra dentro do homem. Nesse
sentido, a existéncia do homem o torna livre: “se, com efeito, a existéncia precede a
esséncia, nunca se podera recorrer a uma natureza humana dada e definida para
explicar alguma coisa; dizendo de outro modo, ndo existe determinismo, o homem é
livre” (SARTRE, 2012, p. 33). Perdigdo (1995) nos explica o conceito de liberdade
sartreana em sua obra:

A liberdade constitui, pois, a razdo mesmo da existéncia do Para-Si, algo
que se confunde com vontade, decisdo consciente, deliberagédo racional. O
problema consiste em definir precisamente as caracteristicas dessa
liberdade ontoldgica e nos desvencilharmos das interpretagdes equivocas a

que se viu sujeita essa nog¢ao essencial do sistema filosofico de Sartre, todo
colocado “em defesa da insuperavel singularidade da aventura humana”.

14 Sem a situagdo, minha liberdade desvanecer-se-ia. E, como a liberdade depende da resisténcia
que se lhe opde, podemos até dizer que essa liberdade se afirma mais claramente quando sujeita a
maiores pressodes. (PERDIGAO, 1995, p. 89).



Pois, para ele, se toda a natureza € regida pelo determinismo, ao homem, e
s6 a este, cabe o reino da liberdade. (PERDIGAO, 1995, p. 86).

Sendo assim, ainda que estejam numa guerra, ainda que um deles seja um
prisioneiro, que todos ali decidam pressionados por ordens superiores, de acordo
com Sartre, todos sao livres no sentido ontolégico da liberdade. De acordo com a
filbsofa Thana Mara de Souza (2019), Sartre disse, certa vez apos o término da
guerra, que os franceses nunca foram tao livres como durante a ocupacéo de seu
pais pelos alemaes na Segunda Guerra Mundial, o que revoltou a comunidade
intelectual da época. Entretanto, o que ele estava tentando exprimir, segundo a
filésofa, era no sentido de uma liberdade absoluta, que ultrapassa as escolhas do
homem e faz parte de sua existéncia. Uma liberdade que vai além da perspectiva
opressora e que se revela apenas em momentos de maior opressao.

Mesmo sentindo piedade do prisioneiro, o tenente ainda se encontrava em
um ambiente hostil, na presenca de um homem branco que o oprimia e o
pressionava: ‘o sargento avangou gritando — Rato imundo! — Estas palavras
soaram na mente do tenente como negro imundo! E o homem tatuado segurou o
prisioneiro pelos ombros e pés-se a sacudi-lo” (VERISSIMO, 1995, p. 157).

Como vimos, o tenente comecou a sentir uma empatia para com os
viethamitas no decorrer da narrativa: primeiramente, se apaixona pela prostituta K.,
com quem se encontrava regularmente desde que havia chegado naquela terra;
posteriormente, se compadece do prisioneiro que surge ao fim do romance, um
menino que tinha apenas dezenove anos. Contudo, € forgado pelo sargento a
autorizar a utilizagdo de tortura no interrogatério do prisioneiro, o que resulta na
morte do garoto, em decorréncia dos problemas cardiacos que o garoto tinha, e
sobre os quais o médico ja havia alertado.

O tenente ser descrito como um homem de cor foi uma escolha do autor
para evidenciar ainda mais a falta da liberdade presente na obra: os traumas que
sofreu, a culpa e o remorso que sente, e o arrependimento por seus atos na
juventude fazem com que o personagem expresse um misto de emogdes ao longo
da obra. Naquela guerra, ele foge das questdes raciais que estdo no auge do debate
em sua terra natal, mas ao se dar conta de que o povo que estava naquele lugar
sofre 0 mesmo preconceito racial, como vimos, passa a sentir empatia pelos
inimigos. Quando o sargento o deixa sem escolhas, pois seus métodos de

interrogatorio haviam falhado, e o tempo estava se esgotando, pensa mais uma vez



nos momentos traumaticos de sua vida e daquele dia:

Os cadaveres carbonizados no asfalto. K., de olhos vidrados, metade do
corpo queimada. A estudante budista em chamas. Seu pai surrado na rua
por trés homens parecidos com o sargento... O prisioneiro olhava para ele —
sentia o tenente — e parecia esperar dele uma palavra, um gesto, qualquer
coisa... (VERISSIMO, 1995, p. 163).

Mesmo sem querer dar a ordem, sente-se obrigado pelo sargento a autorizar

a tortura do prisioneiro. Da a ordem, enfim, e repete a pedidos do sargento, que

grava a autorizacdo, uma prova de que a responsabilidade do que aconteceria

naquela cela seria do tenente. Apds proferir as palavras, ele percebe que cometeu o
pior ato de sua vida:

Tremia da cabeca aos pés. Nao era ele que tinha falado. Mas outro, um

desconhecido, um impostor, um sésia infernal. Por que havia feito aquilo?

Detestava a violéncia. Amava o prisioneiro. Amava K. Odiava o sargento e

sua raca. Mas era um kamikaze. Acabara de assinar sua propria sentenca

de morte. Era tarde demais para voltar atras. (VERISSIMO, 1995, p. 165,
grifo do autor).

Como pudemos verificar, o suicidio é algo frequente no romance. No trecho
acima, o tenente sabe que assinou sua sentenca de morte. Ele ndo pensa que seria
julgado, condenado, responsabilizado por ter autorizado a tortura do prisioneiro:
pensa que aquele foi seu ultimo decreto enquanto autoridade na guerra e que nao
sairia ileso a esse ato. Tem uma certeza interna de que iria morrer. Temos, portanto,
nos primeiros paragrafos, a jovem estudante que comete suicidio; o tenente
relembra do suicidio de seu pai, e ambos os eventos o assombram ao longo da
narrativa, até o momento em que autoriza o uso de forca no interrogatorio do
prisioneiro.

Fazendo uma analise de acordo com a teoria sartreana, o tenente age de
ma-fé ao tentar fugir das responsabilidades que surgem de suas decisées. Tudo o
que mais deseja € nao ser um covarde, ou pelo menos deixar de ser um. Mas suas
escolhas o tornam o que é. De acordo com Sartre (2012), resumidamente, como ja
vimos, néo se nasce herdi, nem covarde: nos tornamos o que desejamos ser a partir
das escolhas que fazemos ao longo de nossas vidas. A professora € a personagem
que o faz questionar suas escolhas e agdes ao longo da narrativa. Todavia, para
mudar efetivamente leva-se tempo, coisa que o tenente ndo teve dentro daquelas
vinte e quatro horas.

Pressionado pelo sargento, permite que seja empregada tortura para



interrogar o jovem vietnamita e sente logo de imediato que cometeu um crime de
guerra. Vemos que a personagem age pressionada por todos esses sentimentos.
Em conflito interno, tudo o que acredita e sente vai contra a ordem que acabava de
dar. Apenas se deixa levar e aceita que seu destino era estar ali e cair numa
armadilha preparada para que nao retornasse para sua casa e familia. Apesar de
nao ter matado efetivamente o vietnamita, o tenente deu a ordem que causou,
naquele individuo, lesbes tdo severas que o levaram a morte. Desse modo, a
responsabilidade da morte do rapaz cai inteiramente sobre o tenente: “Estou
confuso... HA momentos em que me sinto um criminoso, culpado pela tortura e pela
morte dum ser humano.” (VERISSIMO, 1995, p. 178). Aqui ele aceita que sua ordem
foi criminosa e fica confusa devido a pressao que sente pela responsabilidade cair
inteiramente sobre si. Em outro momento da narrativa ele tenta se esquivar desse
sentimento de culpa, um exemplo da ma-fé descrita por Sartre, no seguinte trecho:
“— Mas foi uma ordem superior! Ndo me restava outra alternativa. Seria preso, se
nao obedecesse...” (lbid., p. 190). Assim, percebemos que o tenente &€ um
personagem complexo. Nesse momento da narrativa ele foge de sua lei moral,
tentando se eximir de qualquer responsabilidade pela decorréncia da tortura do
prisioneiro, ao mesmo tempo em que intimamente se culpa, e se sente muito mal
com tudo que aconteceu apos autorizar a tortura no jovem prisioneiro.

Segundo Sartre, toda escolha carrega uma certa angustia, e, por conta
disso, sdo as mais imprescindiveis de se escolher, mas no caso da decisdo de um
militar, que delibera por toda uma nagao, ha o surgimento de um peso ainda maior:

todo chefe militar conhece essa angustia. Isso ndo os impede de agir, pelo
contrario, € a condigdo mesma de sua agado, pois supde que eles
vislumbrem diversas possibilidades e, quando optam por uma delas,

percebem que ela s6 tem valor por ter sido escolhida (SARTRE, 2012, p.
31).

A angustia que Sartre menciona é a de saber que sua escolha podera resultar em
algo que é maior do que a decisao em si. Sendo assim, mesmo angustiado, uma
sentenca precisa ser proferida e cabe apenas a esse chefe militar proferi-la.

Sabe-se entao que, ao autorizar o sargento a utilizar o método mais violento
no interrogatério, o tenente contribui para a morte do jovem, ainda que
indiretamente. O percurso que faz apés a morte do prisioneiro esta relacionado com
0 que ele pretende fazer para aceitar aquela responsabilidade. Primeiro, o tenente

busca refugio em uma igreja catdlica. Conversa com um padre e busca se confessar



para receber uma absolvigdo pelos seus pecados. O que da errado nesse contexto é
que o tenente é da religido batista e ndo compreende como funciona essa busca por
absolvigédo, pois o padre afirma que nao esta ali para julga-lo. O que intimamente
quer é ser julgado e condenado, pois acredita que ultrapassou qualquer limite
imposto por qualquer religido ao ser responsavel pela morte de outra pessoa. Por
isso quer ser punido e, quando isso ndo ocorre, se revolta e comete blasfémia contra
Deus. Sai da igreja praguejando o padre.

O segundo lugar que o tenente visita € a casa da professora. Ele busca a
amiga de madrugada para uma conversa franca e honesta como a que tiveram no
jantar naquela mesma noite. Ele se abre e conta para ela sobre os ultimos
acontecimentos e do crime de guerra que acabara de cometer. O que ele buscava
era um choque de realidade, que a amiga ja havia trazido antes. Esperava que ela o
colocasse na posicao de carrasco que foi e o julgasse como culpado, mas o que
recebe ao invés desse pré-julgamento € uma outra perspectiva sobre a situagao. Ela
0 encoraja a néao ficar remoendo o que aconteceu, ou se culpando, e diz que esse &
0 momento de sua vida em que n&o pode fugir. Deve enfrentar as consequéncias de
seus atos. Caso seja julgado quando retornar para os EUA, ele deve se defender,
afirmar que foram ordens superiores e assumir a responsabilidade de seus atos,
além de apontar também que se sentiu pressionado e tentar se justificar. Essa
postura engajada de defesa, de assumir as responsabilidades, e de lidar com as
consequéncias € algo com que o tenente ndo esta acostumado. Ele rejeita essa
alternativa, e vai embora da casa da amiga, sabendo que jamais voltaria a vé-la.
Analisaremos, no proximo capitulo, o que acontece entre eles, mas, por hora, é
necessario saber que ele ndo se importa, realmente, com o que ela o aconselha e
segue sentindo-se angustiado com todos os conselhos que recebeu até o momento.

O terceiro e ultimo lugar que o tenente visita antes de ter um surto definitivo
€ o quarto do médico-capitdo. Esse era visto como um homem integro e com certeza
o culpava pelo que aconteceu com o prisioneiro. Ele o havia avisado trés vezes que
o prisioneiro tinha problemas cardiacos. Assim, nesse encontro, o meédico nao o
aconselha, e nem o absolve, mas deposita sobre o tenente a culpa por tudo o que
havia acontecido ao prisioneiro, e ndo aceita suas justificativas. Afirma que, por mais
que se apresentasse como uma pessoa que sofria preconceito racial, isso ndo o
eximia da responsabilidade de suas ag¢bes. Durante a conversa com o tenente, o

médico conta sua historia: era de origem alema, um judeu que sobreviveu ao



Holocausto e a Segunda Guerra Mundial. Ao ser confrontado, o tenente ainda assim
nao assume a sua culpa e tenta fugir da responsabilidade de suas agdes.

De acordo com a ontologia sartreana, como vimos, todo chefe militar sabe a
importancia de sua deciséo e se angustia diante dela, porém precisa fazé-la. Sabe
que uma escolha errada pode custar a vida de muita gente, mas nao se furta de
escolher o que é melhor para aquela determinada situagcao. O tenente nao era militar
por profissdo, foi para a guerra fugindo dos confltos em sua cidade natal.
Angustiado e com medo, faz suas escolhas sem pensar a respeito e quase que por
impulso. Geralmente sob pressdo, apenas age visando acabar com um problema
imediato, sem pensar nas consequéncias de seus atos.

A luz da filosofia sartreana, vemos que, a angustia de tomar decisdes ndo é
suficiente para leva-lo ao quietismo ou a inagdo. Ao contrario, 0 homem age mesmo
angustiado, sabendo que suas escolhas tém um peso maior. No romance, ha um
trecho que pode ser relacionado a esse aspecto do pensamento de Sartre:

Um chefe de Estado, reunido ao redor duma mesa com o seu Gabinete e os
generais do Estado-Maior de seu Exército, bebendo café, vodca ou bourbon

pode decidir tranquilamente que seus técnicos devem apertar nesse terrivel
botdo e desencadear a hecatombe. (VERISSIMO, 1995, p. 181).

Em outro momento da narrativa, a personagem da professora afirma que
deve haver uma bomba destinada a cada cidade e que com apenas o apertar de um
botdo toda a humanidade pode ir para os ares. Viver sob esse tipo de tensdo é muito
ruim. No romance aparece o medo de exterminio que Verissimo tem, pois a vontade
de ganhar a guerra ultrapassou os limites de crueldade por diversas vezes antes
daquele tempo. Essa ¢é a realidade que eles enfrentam no romance:

O que estou sugerindo € que vivemos sob o terrorismo generalizado e
permanente, € que nossa vida e a nossa morte dependem dum punhado de
“terroristas” que operam sob o0s mais variados “disfarces”... Defensores da
Civilizagcao Ocidental... da Cultura... do Proletariado... da Fé Crista... da
Liberdade... do Comunismo Internacional, etc. ... Se essas bombas
explodirem, eles ndo serdo considerados criminosos simplesmente porque
nao sobrardo juizes nem tribunais para os julgar e responsabilizar... Porque
tudo tera sido destruido, inclusive a teologia, a filosofia, as ideologias... € os

apetites econdmicos e politicos que inspiraram o gesto fatal... (VERISSIMO,
1995, p. 182).

Desse modo, o que temos descrito no romance € um ambiente hostil, com a politica
abalada, no meio de um conflito tenebroso. A Guerra Fria e a Guerra do Vietna
estavam acontecendo e o perigo de uma guerra atdbmica instaura-se era grande.

Esse estado de terrorismo que a professora descreve nos mostra o engajamento na



escrita de Verissimo, ao evidenciar problemas que a maioria das populagbes nem se
dava conta. Como ja vimos, Sartre também tinha suas preocupac¢des naquela época
com ataques de armas nucleares e com as proporgdes que aquela guerra estava
tomando.
Na seguinte citacdo, compreendemos o0s sentimentos adversos do
personagem principal:
— Juro que amei aquele rapaz desde o momento em que o vi — murmurou o
tenente — como se ele fosse do meu sangue, meu irmdo menor. Senti pelo
prisioneiro uma empatia tdo grande, que quando ele estava sendo...
torturado, no corredor, sem vé-lo, cheguei a sentir as suas dores no meu
préprio corpo... Eu sabia a espécie de tortura que o sargento Ihe estava

infligindo... esmagava o simbolo da masculinidade do rapaz. Creio que
cheguei a gritar. (VERISSIMO, 1995, p. 182).

A culpa por ter abandonado e renegado o pai, a sensagcdo de
responsabilidade por ter autorizado o uso de tortura em um prisioneiro que acabou
sendo morto, a frustracdo por ter que retornar para sua terra natal ainda segregada,
o remorso por ter julgado sua mae como prostituta, a traicdo por ter se relacionado
com outra mulher e o pesar do luto: todos esses sentimentos juntos fazem com que
0 personagem principal do romance analisado seja tdo complexo. Ele ndo age
livremente, ele sente-se pressionado desde que chegou naquela guerra, e desde
que o avisaram que retornaria a sua patria. Nao queria estar ali, mas tampouco
queria retornar.

O preconceito aparece novamente no tenente, mas dessa vez contra os
judeus. Assim como pensa que o médico-capitdo o discrimina por sua cor de pele,
ele proprio tem pensamentos antissemitas ao ver as caracteristicas fisicas do
meédico:

O tenente sentiu um elemento de hostilidade na maneira como o outro
pronunciara aquelas palavras. Estudou o perfil do Capitdo, que ainda né&o
havia olhado para ele. O homem tinha uma cabeca volumosa, testa
olimpica, cabelos ruivos e crespos, éculos no nariz adunco. Um intelectual
judeu tipico — pensou. Nao podia deixar de admitir para si mesmo que
alimentava uma certa ma vontade para com os judeus. Tentava reagir
contra esse preceito absurdo, mas os motivos mitolégicos e folcléricos de
seu anti-semitismo estavam entranhados nele, vinham da infancia e da
adolescéncia. Ecoavam-lhe na memoaria vozes dos guetos negros de seu
passado: “Aquele judeu safado da casa de moveis me logrou”. — “Ja esta ai

de novo o judeu da prestagdo”. — “Raga maldita! Assassinos de Cristo!”.
(VERISSIMO, 1995, p. 188).

Ao conversar com o médico, € confrontado por ele com duras criticas, néo

aceitando desculpas ou justificativas do tenente. O médico revela que ndo mentira



em seu relatorio e afirmara que o prisioneiro foi torturado. O tenente diz que nao é
nenhum assassino e pede para que o médico reflta um pouco ao saber das
circunstancias que o fizeram tomar aquela decisdo. O médico mostra a sua
tatuagem no pulso com um numero, e conta sua histéria. Refutando o judeu, o

tenente afirma: “— Acho desnecessario dizer-lhe que sou negro. Nés também
conhecemos as humilhacgdes dos guetos”. (Ibid., p. 191), e, desse modo acredita que
esteja em igualdade com o médico em termos de preconceito sofrido e perseguigao
contra raca. Em resposta o capitdo se revolta: “— Ah, tenente! Nao queira comparar...
Nosso caso foi mil vezes pior, talvez o mais horrendo e insensato pesadelo da
Histdria. Temos sido, durante milénios, os bodes expiatérios da Humanidade.” (Ibid.,
p. 191). E continua contando sua historia dentro do holocausto, mostrando para o
tenente um pouco de que as circunstancias ndo devem ser justificativas para seus
atos.

ApoOs essa conversa com o medico, o tenente volta a sentir-se culpado,
pressionado, angustiado, covarde etc. O médico-capitdo € chamado para um
atendimento urgente no hospital e o tenente comeca a se sentir atordoado. O nativo
que trabalha na recepg¢ao do hotel havia Ihe dito que o dia de seu retorno aos EUA
era um dia ndo auspicioso e o0 aconselha a dormir com os pés em direcéo ao sul. Ao
invés de seguir as recomendagdes do nativo, passa a madrugada inteira acordado e
no raiar daquele dia, segue o médico até o hospital, alucinando que estava sendo
convocado para ser responsabilizado pelas decisdes que tomou contra o prisioneiro.
E esse € o comeco de seu surto que analisaremos mais profundamente no capitulo

final da pesquisa.



7 A MULHER BRANCA E O HOMEM PRETO

Neste capitulo apresentaremos mais algumas das complexidades
psicoldgicas que estao presentes no personagem do tenente. Retomando a procura
por absolvicdo da personagem apds a morte do prisioneiro, ele busca primeiramente
perddo em uma igreja qualquer, diferente da qual frequenta em sua terra natal. E,
como vimos, esse movimento n&o gera a paz de que precisa, nem consegue diluir a
culpa que carrega. Depois ele procura a unica amiga que fez naquele pais
estrangeiro:

Cinco minutos mais tarde estava sentado numa sala, na presenca da
professora. Passara pela frente da casa e, vendo duas janelas iluminadas,
batera a porta, levado por um impulso. Sua amiga ndo parecera

surpreendida por vé-lo aquela hora e naquele estado. Convidara-o logo a
entrar. (VERISSIMO, 1995, p. 177).

Como foi dito anteriormente, a professora € a voz da razdo nesse romance.
Ela nao fica surpresa em vé-lo pois tinha consciéncia de que esse homem estava
atormentado por diversas questdes. Ele a via como amiga, mas no restaurante,
horas antes desse encontro, ele a enxergara de modo diferente pela primeira vez,
pois naquela ocasido ja ndo estava uniformizada, repleta de tragos masculinos.
Agora em sua casa, ele a vé vestida confortavelmente e se questiona: “A professora
vestia um ao-dai de gaze azul por cima do pijama branco. Seus pés estavam
metidos em chinelos. Que direito tinha ele de violar a intimidade daquela mulher?”
(Ibid., p. 177).

Esse questionamento evidencia o sentimento de que esta agindo em
desacordo com suas crengas. Acredita que um homem jamais deve visitar uma
mulher solteira tarde da noite, pois esta invadindo a privacidade dela. Ou seja, seu
entendimento de mundo |he diz que isso que esta fazendo esta errado, e sua viséo
de estar fazendo algo proibido o faz se perguntar: que direito o tem de violar a
intimidade da casa daquela mulher? Nao aceita suas atitudes, questiona seus atos a
cada passo que da.

A professora nao altera seu comportamento diante daquele homem,
independentemente das roupas que esta vestindo ou do horario em que ele esta
chegando, para ela ndo foi uma violagéo de intimidade essa visita. Percebe que ele
€ um homem precisando de ajuda, de uma conversa, de um colo... e ela esta ali

para suprimir essa caréncia de bom grado, como amiga e como ser humano ao ver



uma pessoa agoniada e prestes a surtar.

Eles retomam as conversas iniciadas no restaurante, ele lhe conta sobre a
sua despedida de K., sobre a bomba que explodiu na sua frente, sobre como ficou
sem rumo apos ver a parceira morta no chao, sobre o chamado para um ultimo
servico antes de retornar para os EUA, sobre a compaixdo que sentiu pelo
prisioneiro, sobre a autorizagdo do emprego de tortura e a morte do jovem
viethamita. Foram dois nativos que morreram na sua frente naquela noite, além da
jovem budista, que havia cometido suicidio na manha do dia que ainda nao tinha
acabado. Ela pondera tudo o que ouviu e cita uma Engrenagem que esmaga as
pessoas, da qual ndo se pode fugir. De acordo com Chaves:

Quando a personagem de O prisioneiro conclui pela necessidade de
“‘desmanchar a Engrenagem”, esta enunciando a radicalizacdo do
pensamento social de Erico Verissimo que ja se anunciara num romance
publicado em 1964: O Senhor Embaixador. O liberalismo politico encontra-
se ai em artigo de morte, o que deve ter certamente uma importancia
decisiva no ideario do romancista, se considerarmos que, desde 1940 (ano
de Saga) uma das questdes obsessivamente tratadas é justamente a da
possibilidade de sobrevivéncia do liberal num contexto politico que se

estratificou nos extremismos ideolégicos esquerdal/direita,
comunismo/fascismo. (CHAVES, 1976, p. 129).

E possivel verificar que desde a década de 40 Verissimo escreveu romances
que abordam a liberdade e temas politicos. Demonstra que pensar sobre esses
temas era fundamental para aquele periodo conturbado no Brasil e no mundo.
senhor embaixador (1964) e Saga (1940) sdo os dois romances que, além de O
prisioneiro (1967), se passam fora do Brasil. Em ambos temos criticas acerca da
sociedade, como o comentador afirma acima, e ha indicios de uma busca pela
liberdade. No romance aqui analisado, Verissimo utiliza a voz da professora para
levar o leitor a reflexao.

Retomando o desencadeamento da narrativa, em sua casa, a professora diz
para o tenente mais uma vez que as palavras sado fundamentais para o
entendimento da vida, mas que nao se deve dar mais valor as palavras do que as
coisas que elas representam, pois se trata apenas de nomes inventados. Quando o
tenente usa termos como “culpado” e “criminoso” para se referir a si mesmo, ela lhe
afirma:

Estamos outra vez tropegando em palavras. Mas a verdade €& que jamais
nos livraremos da sua tirania. Nem da nossa teologia ou da nossa mitologia

particular. Eu prefiro dizer, sinceramente, que vocé é, antes de mais nada,
uma vitima da Engrenagem. E que é preciso desmanchar essa Engrenagem



e recomecar tudo sobre bases novas. E um trabalho para séculos, mas
alguém em alguma parte um dia tem de comecar... (VERISSIMO, 1995, p.
178).

O que a professora esta inferindo € que o tenente € o seu proprio tirano. Ele
tem seu dogmatismo particular que ndo aceita suas ag¢des, que se julga e se
condena antes mesmo de poder se defender. E nesse sentido afirma que ele n&o
passa de um produto da Engrenagem criada para que as pessoas se autorregulem,
se autocontrolem, ou seja, € alguém que apanhou por diversas vezes da sociedade
racista em que vive e que tem medo de cada decisdo que toma ao longo de sua
vida, devido aos reflexos condicionados aos quais foi submetido. Ele sente-se
aprisionado e pressionado a se sentir um criminoso: culpado, apenas por ter a cor
de pele diferente da qual a sociedade o fez acreditar ser a cor padrdao. Ja a
professora, vendo toda essa pressédo dentro da personagem principal, afirma que
para desmanchar essa engrenagem seriam necessarios seéculos, mas que ele
deveria primeiramente sair da posicdo de carrasco e se aceitar mais como ser
humano que é repleto de angustia, falhas, mas que tem uma boa indole.

Acredito que o movimento de comegar uma mudanga de ressignificacdo das
palavras tenha sido iniciado quando grandes personalidades afrodescendentes
conseguiram ser ouvidas, com muita luta, com muita resiliéncia, mas que
conseguiram ser reconhecidas por sua arte, seu trabalho e sua competéncia. As
sociedades ja podem ter dado o primeiro passo para uma mudanga futura, porém o
caminho é longo para se atingir uma igualdade justa e estamos apenas no inicio.
Mas ao olharmos para tras, na época de Verissimo, e observarmos como as
pessoas eram tratadas nos EUA segregacionista, com grupos deliberadamente
atacando pessoas pretas, com uma impunidade gigantesca, podemos ver que houve
uma pequena mudanca, ainda que existam casos como o de George Floyd (FOLHA
DE SAO PAULO, 2020) nos EUA, ou diversos outros aqui no Brasil, nos quais
pessoas pretas sdo covardemente agredidas, atacadas ou mortas. Com movimentos
e protestos populares crescendo, pessoas racistas tém sido responsabilizadas e
sofrido as consequéncias de seus atos cada vez mais e, desse modo, acredito que
sejam exemplos a ndo serem seguidos, para que outras pessoas nao se sintam
livres para cometer atos de racismo e sair impunes.

Segundo Chaves (1976), Verissimo possui uma atitude ideoldgica presente

em sua escrita e, desse modo, podemos afirmar que sua escrita engajada é



importante para que a sociedade perceba criticas em suas obras, ndo apenas

romances com historias interessantes:
Dai porque considerei importante, na definicdo da atitude ideoldgica de
Erico Verissimo, a trdgica certeza da faléncia do liberalismo enquanto
possibilidade de acao politica enquanto “solugdo” para a problematica das
personagens de O Senhor Embaixador e O prisioneiro ou, ainda, enquanto
linha mestra do pensamento social do proprio escritor. Queimando etapas —
das perplexidades e duvidas de Floriano Cambara ao melancolico fracasso
de Pablo Ortega — a lucida consciéncia da condi¢do de prisioneiro,
determina a firme rejeigdo dos extremismos ideoldgicos em que se

estratificou a agcdo humana e, ao fazé-lo, atinge a impugnagéo de todo o
codigo dos antivalores que rege a Engrenagem. (CHAVES, 1976, p. 138).

A partir desse dado, podemos inferir que a presenca da Engrenagem e a
problematica da liberdade s&do temas recorrentes nas obras de Verissimo, nao
apenas no romance analisado. Dessa forma, o autor ja era engajado com sua
literatura e sua sociedade muito antes desse romance se tornar realidade. Obras
como Noite (1954) e O senhor embaixador (1965) podem ser consideradas muito
parecidas com a obra estudada nesta pesquisa, por tratarem o individuo como um
prisioneiro de um sistema complexo e opressor. Desse modo, ao colocar temas
complexos e interessantes do ponto de vista filoséfico presentes no romance,
Verissimo pretende levar seu leitor a reflexdo sobre assuntos considerados tabus na
época.

De acordo com o médico e filésofo Frantz Fanon, ao discorrer sobre as
problematicas daquele periodo, sobre como uma mulher branca ndo poderia se
relacionar livremente com um homem preto sem ser julgada pela sociedade por isso,
ao passo que o homem preto jamais poderia sequer pensar em se relacionar com
uma mulher branca, pois seria repreendido, era como se fosse proibido. Fanon nos
explica que:

Na compreensao dos fenébmenos dessa ordem, o trabalho do analista e do
fenomendlogo se revela bastante arduo. E, se houvesse um Sartre para
realizar uma descricdo do amor fracassado, ndo sendo O ser e 0 nada outra
coisa senao a analise da ma-fé e da inautenticidade, o amor verdadeiro, real
— desejar para os outros aquilo que se postula para si, quando essa
postulagdo integra os valores permanentes da realidade humana —,

continua a exigir a mobilizacdo de instancias psiquicas fundamentalmente
livres de conflitos inconscientes. (FANON, 2020, p. 57).

Desse modo, Fanon diz que o sentimento do tenente de se culpar por suas
acdes, por se sentir invadindo a intimidade daquela mulher, sdo resultados de seus

conflitos inconscientes. Retornando para os eventos narrados no romance, temos a



incidéncia de mais um dado sobre luz e sombras. Agora € a claridade que ofusca os
sentidos do tenente, devido ao cansaco fisico e mental, ele prefere ambientes mais
escuros: “Ele ergueu a cabecga e ficou de olhos piscos, como se a claridade o
ofuscasse. A professora ergueu-se e apagou a luz do lustre, deixando sé a da
lampada que caia direta sobre a sua poltrona.” (VERISSIMO, 1995, p. 178).
A professora enquanto amiga, ajuda-o a dissolver todo aquele estresse:
“Trate de relaxar esse corpo. Tente ndo pensar mais no seu problema. Pelo menos
esta noite.” (Ibid., p. 179). E isso que o tenente tenta fazer, se desligar
completamente daquela realidade e esquecer os sentimentos que lhe oprimem.
Entretanto, isso é muito dificil para ele, que questiona toda aquela situagéo. Devido
aos sofrimentos que sentiu ao longo de toda uma vida, ndo conseguia aceitar todo
aquele sentimento de bondade, empatia e afeto vindo gratuitamente da professora.
Ele se questiona novamente:
Era a unica amiga que tinha no mundo. A imagem da prépria esposa
passou-lhe pela mente como a fotografia de uma pessoa vagamente
conhecida que vimos um dia numa revista, num relance... O perfume que

vinha do corpo daquela mulher era como uma aura do paraiso. Mas que
direito tinha ele a bondade dela? (Ibid., p. 180).

Mesmo assim, parece que esta testando se aquela mulher lhe colocaria
limites em algum momento, se aceitaria quaisquer pedidos dele, se colocando na
posicao de coitado. “Ele ja se sentia melhor, embora persistisse o peso na cabeca.
Pediu a professora que apagasse a luz, e ela lhe fez a vontade.” (lbid., p. 182). E
assim, passa a refletir sobre aquele dia e como tudo o que havia planejado acabou
acontecendo de maneira diferente. Comeca a relatar a sua amiga que sente que
falhou diversas vezes como homem naquelas ultimas vinte e quatro horas.

— E o0 que me desespera é que hoje falhei mais de uma vez como homem.
Com K. no quarto, por cima do Café... Na cela, diante do prisioneiro,
deixando-me dominar pelo sargento... Mais uma vez me encolhi, medroso, e
fugi diante do homem branco... Lembra-se da histéria da minha infancia,

quando meu pai foi atacado na rua por trés brutamontes? Por favor, diga-
me o que pensa de tudo isso! (Ibid., p. 182-183).

Temos aqui o tenente se demonizando para a professora, pedindo para que
ela concorde que ele foi um covarde, assassino, criminoso... pois precisa da
validagdo dela. Mesmo que o sentimento seja o de que todos esses adjetivos
estejam corretos, ele quer ouvir da amiga que essa € a realidade. Ela, no entanto,

nao concorda e continua a trata-lo de maneira amigavel. “Como unica resposta a



professora teve um gesto que ele nédo esperava: fé-lo pousar a cabega no seu
regaco. Nos primeiros instantes ele ficou contrafeito e tenso. Ela continuou a falar
com a maior naturalidade.” (lbid., p. 184). Ela compreende a complexidade da
situagdo: ndo acredita que esse homem seja inocente, mas nao quer julga-lo. Sabe
que sua fungdo naquele momento € de trazer um pouco de paz para a cabecga ja
atormentada desse homem.

Esse ato de compaixdao e de colo vindo dela o fez comecar a sentir-se
homem de novo. Como descrito no livro, o tenente acredita que para ser um homem
€ preciso demonstrar a sua virilidade ou de maneira sexual ou de modo a se
comportar como um brutamontes. E de acordo com o romance:

Ele teve entao consciéncia de que sua cabega estava aninhada sobre o vale
do sexo daquela mulher. Seu corpo ressuscitou para uma sensibilidade que
nao era a dor. Um calor, que nao vinha da atmosfera ambiente, Ihe acendeu
a carne, e a sua virilidade despertada enrijou-se, agressiva, com tanta forga

que ele dobrou automaticamente as pernas para esconder aquela vergonha.
(VERISSIMO, 1995, p. 185).

Com o aval silencioso dela, ele recupera a virilidade que lhe era importante
como uma forma de despedida, pois ambos sabiam que jamais voltariam a se
encontrar novamente, e entio eles iniciam uma relagcéo sexual:

[...] — num siléncio ofegante estava em cima dela no sofa, a mexer-lhe
acodadamente nas roupas e depois a procurar com seu sexo o sexo dela. E

quando o achou, foi como se descobrisse a porta de sua salvagao, da sua
libertacao, da vida eterna... (Ibid., p.185).

Segundo Fanon (2020), o homem afrodescendente que tem relagbes com uma
mulher branca sente-se como um homem branco. Na sociedade racista da época
nao eram permitidos casais inter-raciais e muitos homens negros eram acusados de
estupro quando tentavam ter relacionamentos com mulheres brancas.

No terceiro capitulo do livro Pele negra, mascaras brancas (2020), Fanon
fala sobre a complexidade da época com relagdo ao homem de cor ter intimidade
com uma mulher branca. Para Fanon, existia nos homens negros de sua época um
subito desejo de serem brancos: “Nao quero ser reconhecido como negro, mas
como branco.” (FANON, 2020, p. 79). Desse modo, o autor continua seu raciocinio
afirmando que a mulher branca teria o poder de torna-los brancos: “Quem pode
propiciar isso, se ndo a branca? Ao me amar, ela me prova que sou digno de um
amor branco. Sou amado como um branco. Sou um branco. (lbid., p. 79). Assim, a

validacdo da professora ao consentir o ato sexual com o tenente é de extrema



importancia para ele. Sua liberdade chega da maneira mais inesperada e sente-se
finalmente um homem branco. Além disso, a sua virilidade estava restabelecida.
Voltava a se sentir homem novamente.

Mas esse sentimento ndao dura muito tempo. Ao final da relagao, a
professora se desvencilha dele rapidamente: “Ela espalmou ambas as maos no peito
dele e empurrou-o. Ele se deixou cair pesadamente no chao e ali ficou a respirar
com dificuldade, as maos cobrindo as faces.” (VERISSIMO, 1995, p. 186). Desse
modo, o tenente volta a sentir vergonha de ter feito tudo o que fez naquela noite: Ter
ido até a casa da amiga, invadido a intimidade daquela mulher, ter se relacionado
sexualmente com ela, sentir-se livre como um homem branco.

Ao refletir acerca de tudo isso, lembra que no restaurante mais cedo a
professora Ihe confidenciou que havia sido estuprada no periodo da Grande Guerra
e pensa no horror da cena. Quando rememora rapidamente esse trauma dela, faz
analogia ao que havia acabado de acontecer entre eles e se enoja: “Vieram-lhe a
mente os repugnantes soldadinhos amarelos que se haviam revezado sobre o corpo
da menina, chupando os dentes de prazer.” (Ibid., p. 186). Sente-se culpado de
imediato, como se houvesse estuprado aquela mulher, invadido a sua privacidade,
sua casa, seu corpo. Como se ela nao tivesse consentido, ou como se tivesse se
arrependido. Dessa maneira, coloca-se no lugar a que acreditava pertencer: o lugar
de um homem “negro”.

Ele espera alguns minutos e se recompde para se desculpar com a amiga:

— Perd&o... — murmurou ele. — N&o... ndo sei como foi... que isso aconteceu.
A voz da amiga soou tranquila as suas costas.

— Nao fale, por favor. Nao se explique.

— Mas eu... —insistiu ele, sem coragem de voltar-se.

— Agora pode ir embora — disse ela com uma firmeza sem rancor. — Nao ha
mais nada, nada mesmo, que eu possa fazer por vocé. (lbid., p. 186).

Ela ndo o trata mal, porém, ndo havendo mais nada a fazer para que ele
pudesse se sentir melhor, pede calmamente que ele va embora. Ao dizer isso ele
sai, ainda com a sensacao de ter cometido um estupro. Ele ndo se permite deixar
acreditar que uma mulher branca o aceitaria daquela maneira. Ele mantinha uma
relacdo com K., uma oriental e prostituta. Gostava de pensar que ela o amava, mas
no fundo acreditava que era apenas por causa do dinheiro que esse relacionamento
era possivel. Agora a amiga n&o tinha nenhuma obrigagao de ser gentil com ele.

Naquele dia eles discordaram de diversas maneiras sobre diversos assuntos. Ele



nao podia acreditar que ela pudesse sentir compaixao por ele daquele jeito, talvez
pensasse até que ndo merecesse tamanha empatia.
De acordo ainda com Fanon (2020):
[...] historicamente sabemos que o negro acusado de ter dormido com uma
branca era castrado. O negro que possuiu uma branca se torna tabu para

os seus semelhantes. E facil para a mente definir os contornos desse drama
em torno de uma preocupacéo sexual. (FANON, 2020, p. 86).

Dessa maneira conseguimos entender em partes o tamanho do conflito interno com
0 qual o tenente estava se deparando naquele momento: ele estava numa terra
estrangeira, defendendo um pais segregado e que o fazia sentir-se odiado; acabara
de perder a mulher com quem se relacionava, uma prostituta vietnamita, ou seja,
uma inimiga com quem traia a esposa, que por sua vez enfrentava sozinha as
dificuldades de criar seu filho naquele periodo de medos e violéncias contra seu
povo. Ainda é designado a uma ultima miss&o que o responsabiliza pelo emprego de
tortura a um jovem vietnamita, que em decorréncia de tamanha violéncia acaba
morrendo, e, para concluir, a unica amiga que fizera naquela guerra lhe mostra
como se sentir querido, desejado, viril e branco... e depois o manda seguir em
frente, sem ser rude, mas de modo rispido.

Todos esses sentimentos s6 fazem aumentar a angustia que o tenente
sente. A pressao psicolégica na qual esta inserido, o tamanho dos medos e da
agonia que sente, a vontade de fugir daquele lugar sem saber qual lugar seria
melhor para si: € tudo isso vem a tona, encaminhando-se para o fim do romance.

Fanon (2020) afirma que “E preciso que este mito sexual — a busca pela
carne branca — transmitido por consciéncias alienadas, ndo venha mais a prejudicar
uma compreensao ativa”. (FANON, 2020, p. 95). Acredito que o peso de ter tido
relagbes com uma mulher branca fez mais mal para o tenente do que o bem que ela
acreditava estar fazendo a ele. Isso porque ele € um exemplo do que Fanon (2020)
chama de consciéncia alienada. Ele acredita que esse mito sexual era a unica
maneira de ser livre. E, de fato, é assim que se sente por poucos minutos.
Entretanto, esse sentimento some quando se da conta de que nao estava sendo
amado por uma mulher branca. Ela estava apenas fazendo-o sentir-se melhor
consigo mesmo depois de um dia terrivel, repleto de traumas e mortes dentro de

uma guerra. Fanon (2020) encerra seu terceiro capitulo dizendo que:

De modo algum deve a minha cor ser experimentada como uma tara. A



partir do momento em que o0 negro aceita a clivagem imposta pelo europeu,
ele ndo tem mais trégua, e, “em vista disso ndo é compreensivel que tente
acender até o branco? ascender na gama das cores aos quais o branco
atribui uma espécie de hierarquia?” (Claude Nordey, em S. E. Jean Verdier
et al., L'Homme de colour. Paris: Plon, 1939.) (FANON, 2020, p. 95).

Assim, demonstra-se como era complexo naquele periodo relacionar-se com
alguém de etnia diferente. O racismo que as sociedades da época reproduziam fazia
com que o homem afrodescendente se sentisse demonizado, como um monstro do
qual nenhuma mulher branca poderia chegar perto. As mulheres que fossem
afrodescendentes e se relacionassem com homens brancos eram tidas como
prostitutas. Os homens brancos ndo se casariam com essas mulheres, mas se
divertiiam com elas até o momento em que quisessem.

A realidade daquela época infelizmente se faz ainda muito atual. Apesar de
termos caminhado para um lugar onde a igualdade ja se faga presente em diversos
contextos, ainda estamos muito longe de alcangar esse ideal de uma forma
generalizada. E assim, pudemos verificar o quao intensificados estdo os sentimentos
do tenente e o quao complexo era ser um homem como ele naquela época. Sua
angustia, ansiedade, medo e neurose vao crescendo na medida em que as horas
passam, pois dentro de poucas horas ele embarcara para sua terra natal e os
conflitos de guerra terdo ficado no passado, mas sua realidade sera enfrentar outro

conflito.



8 O ENGAJAMENTO DO TENENTE

No contexto analisado, pode-se ver o abismo entre essas duas sociedades,
que sao colocadas para guerrear de maneira desigual e desumana, numa guerra na
qual os dois lados cometeram atrocidades, onde as perdas foram enormes para a
humanidade como um todo. Os extremismos da guerra possuem algo em comum: a
violéncia contra aquele povo. Verissimo, por ser um escritor cosmopolita engajado,
aponta o racismo evidente na época, o0 mesmo racismo sofrido tanto pelos negros
quanto pelos vietnamitas. A ambiguidade presente em O prisioneiro (1995) se
exprime por humanizar os personagens e questionar o certo e o errado, o bem e o
mal. O que pode ser bom dentro de uma guerra? Como uma pessoa consegue fugir
dos seus problemas se inserindo em problemas maiores?

No livro de entrevistas, Verissimo (1997) explica que é contra guerras,
antirracista e contra a aceitagao facil dos motivos que foram usados para justificar
aquele conflito. Ele afirma que sua intencdo ao escrever a obra era de evidenciar
que:

O Prisioneiro nao é s6 o vietcong que plantou a bomba e que esta sendo
interrogado e torturado. Prisioneiros sdo também todos os demais
personagens e de certo modo o proprio autor do livro € igualmente um
prisioneiro. Ao escolher para o papel de inquisidor um tenente negro, eu
também pude incluir na minha histéria o problema do homem de cor norte-
americano. Existem trinta por cento de soldados negros lutando no Vietna.

Eles defendem uma civilizagdo que os repudia e esse € um dos absurdos
de toda essa situagéo. (VERISSIMO, 1999, p. 35-36, grifo do autor).

Assim, a falta de liberdade presente na obra encontra-se nos trechos
analisados, que evidenciam um racismo estrutural que o tenente sofre e
posteriormente reproduz. O ato de renegar suas origens € considerado um absurdo,
a tentativa da personagem de fugir da propria cor € uma tentativa triste e dolorosa. E
ao ser oprimido pela guerra e por sua cor, o tenente se deixa manipular pelo
sargento, ndo toma a decisdo de acordo com o que sente e quer. Em um dialogo
com a professora, apds todos os acontecimentos, ela explica que € necessario se
engajar:

— Seja para onde for. Mais tarde ou mais cedo vocé tera que tomar uma
posicao. Nestes nossos tempos, a neutralidade nao é possivel. Nao existem

mais esconderijos fisicos ou psicolégicos no mundo. E a hora do
compromisso. (VERISSIMO, 1995, p. 184).

Considero esse trecho da narrativa fundamental para vincular o romance de



Verissimo a filosofia sartreana. O que a professora — personagem que representa o
ponto de vista de Verissimo — quer dizer, como ja visto, € que nos tempos de
conflito o homem deve se engajar. Um exemplo do engajamento no sentido
sartreano seria o do proprio Verissimo ao escrever o romance O prisioneiro (1995),
evidenciando suas criticas e opinides sobre aquele periodo, Verissimo apresenta
uma literatura engajada e a partir desse romance acredita-se que passa a ser um
autor engajado, mesmo querendo se abster de uma opinido politica. Segundo
Bordini (2012, p. 272): “Em O prisioneiro, a mulher representa perspicacia, repouso
e consolacao”. Ja vimos que a professora exprime de alguma maneira a opiniao do
autor. Temos a prostituta como uma mulher que o tenente confia e vé o repouso em
meio daquele ambiente hostil. E mais para o fim da narrativa temos a professora
novamente como a amiga que consola o tenente.

Mesmo nos momentos finais, 0 romance apresenta ainda descricbes de
sentimentos de sufocamento do personagem principal ao entrar no elevador e sair
num corredor mal iluminado:

O tenente apanhou a sua chave, entrou no elevador e levou algum tempo
para discernir e apertar o botdo sob o numero cinco. A gaiola comegou a
subir, lenta. No quinto andar a perspectiva do corredor evocou-lhe a
“catacumba” com tamanha intensidade, que, estonteado, ele perdeu o

equilibrio e teve que recostar-se numa das paredes, sentindo a iminéncia
duma dor entre as pernas. (VERISSIMO, 1995, p. 187).

No trecho analisado, vemos a comparacéo do elevador a uma gaiola e do
corredor a uma catacumba, ambos os lugares permitem que surja a sensagao de se
estar preso. O tenente esta aprisionado a cada passo que da, isto €, em nenhum
ambiente daquela cidade, naquela guerra, se sente completamente livre. A opressao
€ gigantesca e, por conta dessa aflicdo, suas tomadas de decisbes nao estdo de
acordo com suas vontades. Como podemos, porém, na perspectiva sartreana, tomar
decisdes que ndo queremos?

O ponto de convergéncia entre os temas suicidio e racismo esta na ideia de
que o tenente, assim como seu pai, comete suicidio. Ao final do romance ele tem um
surto, pega uma metralhadora e ameaga atirar em seus compatriotas. De certo
modo, ao agir assim, cometeu suicidio, pois ndo queria voltar para casa. Sabia que,
ao apontar uma arma para um soldado no meio da guerra, seria atingido e
neutralizado imediatamente. Ele resolve deixar de ser um covarde dentro da guerra,

e num momento de alucinagédo, decide se posicionar e ndo mais fugir de um



enfrentamento de seus traumas. Essa decisdo o leva a morte, que |he impede de
retornar para sua familia nos EUA, como queria. Pode-se classificar este como
sendo um ultimo ato de desespero vindo do tenente. Utilizando a filosofia
existencialista de Albert Camus (1942), um autor contemporaneo de Sartre, percebe-
se que o sentimento que impera no tenente € o de que a vida n&o vale mais a pena
ser vivida:

As pessoas se matam porque a vida n&o vale a pena ser vivida, eis uma

verdade incontestavel — infecunda, entretanto, porque € um truismo. Mas

sera que esse insulto a existéncia, esse questionamento em que a

mergulhamos, provém do fato de ela ndo ter sentido?” (CAMUS, 2019, p.
23).

O questionamento de Camus pode ser interpretado como um debate direto
ao pensamento de Sartre, como verifica-se em um trecho no qual ha uma citagao
indireta ao filésofo: “Esse mal-estar diante da desumanidade do préprio homem,
essa incalculavel queda diante da imagem daquilo que somos, essa “hausea”, como
diz um autor dos nossos dias, € também o absurdo” (CAMUS, 2019, p. 29). Para
Camus, o existencialismo gera uma angustia tamanha que leva ao absurdo do
suicidio ou ao absurdo da esperancga, enquanto a filosofia sartreana afirma que a
angustia ndo leva a inagdo, nem ao suicidio, pois a liberdade se da no percurso da
vida. E relevante trazer Camus para o debate, uma vez que a pergunta mais
importante da filosofia para o autor € trazida por Verissimo no romance: Vale a pena
viver?

De acordo com a teoria sartreana, o homem pode escolher o suicidio:

Posso rebelar-me subitamente [...], decidir me suicidar: essas medidas
extremas sao tomadas por causa do passado que € meu; se visam destrui-
lo, &€ porque existe, e minhas decisdes mais radicais ndo conseguem mais
do que adotar uma posigao negativa a respeito do meu passado, mas no

fundo isso significa reconhecer a imensa importancia do passado como
plataforma e ponto de vista. (SARTRE, 2009, p. 610).

O passado esta ligado as escolhas futuras, o escolher € o que nos define
como seres livres e a vida é o que nos permite escolher, o que legitima nossa
liberdade. O que se verifica no fim da obra de Verissimo € um tenente que escolhe
nao mais escolher. Apenas nao quer mais ter responsabilidades gigantescas sobre
assuntos polémicos dentro de uma época complexa. O momento em que mais se
sentiu livre foi dentro daquele pais, naquela guerra. Livre para se envolver com uma

mulher asiatica e ninguém ver problema nisso por ele ser um homem negro. Livre



para nao precisar se posicionar em relagdo a guerra racial que ocorria em sua patria.
Livre para tentar ser feliz apesar de sua cor, talvez até aceita-la melhor.

Apds uma leitura mais aprofundada do romance, percebe-se que a
personagem principal tem um desejo secreto de se matar por ndo querer se engajar
na guerra racial dos EUA, um periodo que estava em ebulicdo naquele momento.
Muhammad Ali foi chamado para servir no exército e lutar na Guerra do Vietna em
1967, e se recusou num ato de resisténcia negra. Apresentou uma justificativa
religiosa que nao foi aceita e o governo norte-americano deixou duas opgdes para o
atleta: “— prisdo ou servico militar naquela que era considerada uma ‘guerra do
homem branco’ contra outra raga oprimida” (WIEST-MCNAB, 2016, p. 209). Ali nao
foi preso, no entanto, perdeu oportunidades de participar de campeonatos, de sair
do pais, entre outras represalias. Com certeza, um homem engajado com a causa,
corajoso € a frente de seu tempo. Martin Luther King Jr (WIEST-MCNAB, 2016) foi
outro grande icone da época, com seu discurso popularmente chamado “eu tenho
um sonho”, em 1963, liderou protestos pacificos pela igualdade entre brancos e
negros e lutou pelo fim da segregacao racial nos EUA (BRASIL DE FATO, 2018).

Esses eventos e personalidades surgiram naquela época, enquanto o
personagem descrito no romance se encontrava no Vietna. O que precisamos ter em
mente € que o tenente ndo era uma personagem engajada. Ao contrario, ndo queria
se comprometer com a luta pela igualdade racial, isso porque tinha sofrido demais
ao longo de sua historia.

Desse modo, pode-se verificar que a liberdade, ou a falta dela, esta presente
nas descri¢ées do lugar, no titulo, na escolha de tema, na ambientagédo do romance,
no clima da cidade etc. E desse modo, analisamos que um conflito entre duas
nacdes € um lugar que propicia a privacao de liberdade, mas que a Guerra do Vietna
€ uma guerra ainda mais complexa por se tratar de um conflito interno, dividindo
uma nagao em dois polos que contavam com apoio de duas poténcias imperialistas.
Isso porque a Guerra Fria era um evento ainda em andamento naquele momento, e
a nacgao vietnamita havia passado mais de trés décadas lutando pela sua liberdade,
enquanto os EUA estavam divididos por conta da segregagéao racial que ocorria em
seus territérios. Ambos os lados lutavam pela liberdade em seu sentido mais amplo:
o Vietnam estava procurando resolver conflitos internos, buscava a independéncia
de sua nagao, sua identidade, ao passo que os EUA queriam apenas combater a

ameaca comunista que crescia no mundo.



Se o homem deve fazer aquilo que quiser com a sua vida, logo, o tenente
opta por ser um homem que despreza suas origens e renega sua propria cor.
Entretanto, como podemos ver na seguinte afirmacgéao: “O homem é responsavel pelo
que é. Assim, a primeira decorréncia do existencialismo é colocar todo homem em
posse daquilo que ele é, e fazer repousar sobre ele a responsabilidade total por sua
existéncia” (SARTRE, 2012, p. 26), ou seja, carregamos a responsabilidade das
nossas escolhas justamente por sermos livres para escolhé-las. De acordo com o
comentador sartreano Perdigéo (1995) explica:

O que se quer dizer aqui € que o individuo, inventando sua vida, sempre
traca uma imagem do que o homem deve ser, segundo 0s seus juizos e
valores — mesmo que nao faga a menor reflexdo sobre isso e mantenha,
digamos, uma total indiferenga para com os outros. [...] Age, em suma,
como se fosse o legislador universal. [...] Nossa responsabilidade individual
envolve toda a humanidade. [...] Somos livres. Resta-nos descobrir o que

devemos fazer com essa assombrosa liberdade. (PERDIGAO, 1995, p.
115).

Assim o é com o tenente: precisa conviver em paz com o que decidiu fazer
de si mesmo, entretanto, o que aparece no livro € o seu desassossego. Os
fantasmas do passado ainda o assombram e ele sente remorso, culpa e
ressentimento por suas agdes que julga como traigdes. Esses fantasmas sdo o
racismo sofrido na infancia, a vergonha que sentia da mae, a negagao ao pai, a
motivagao do suicidio do pai, a traicdo a esposa e ao filho, além do constrangimento
de ter sido um covarde em relagcédo a todas essas situag¢des, nas quais decidiu fugir
ao invés de se comprometer.

Mais para o fim do romance, temos um personagem judeu: o médico-
capitdo, que relata em detalhes como o antissemitismo fez parte de sua histéria e
como os horrores dessas memorias se fazem presentes nas suas tomadas de
decisoes:

Formei-me em Medicina, escolhi uma profissdo que é a negacdo mesma do
assassinio. Adotei a nacionalidade do pais que me acolheu. Evitei o
casamento. Tive medo de ter filhos, porque eles seriam judeus como eu, e
jamais pude esquecer aquelas criangas que vi no campo, esqueléticas de

fome, roxas de frio ou mortas, deformadas, vitimas das “experiéncias” de
um médico louco. (VERISSIMO, 1995, p. 195).

De acordo com o filésofo Franklin Leopoldo e Silva (2019), a teoria sartreana
sustenta que “humanismo € algo inseparavel de compromisso, porque estamos
todos engajados na mesma aventura” (SILVA, 2019, p. 116). Essa aventura € a

realidade humana historica. Desse modo, o homem, livre, deve engajar-se consigo



mesmo, e ao decidir pelo compromisso, esta escolhendo por toda a sociedade na
qual esta inserido. Ou seja, o homem, ao se engajar na sociedade, exerce sua
liberdade da melhor forma possivel. No caso do médico, cuja vida esta marcada por
atrocidades, coube-lhe fazer o melhor de si, para modificar sua histéria. Ele perdeu
toda a sua familia no campo de concentragcido, o que fez com que sentisse édio até
da lingua dos alemaes. O trauma envolvendo a morte de milhares de pessoas gerou
angustia e dor, entretanto, o médico escolheu passar o resto de sua existéncia
salvando vidas, o que é o oposto do que fizeram a sua familia. Ele engajou-se em
uma causa para dar sentido ao seu proposito existencial. Seu propdsito foi o de
mudar a realidade de prisioneiro de um campo de concentragdo para um médico
livre que salva vidas em uma outra guerra. Diferentemente do médico, o tenente n&o
soube elaborar seus traumas e, por isso, as escolhas que ele toma n&do condizem
com quem ele de fato quer ser: nao ser um covarde.

Na parte final do romance, o tenente, angustiado e consciente de sua
covardia, tem uma alucinagédo e acredita que esta novamente fugindo dos homens
brancos que perseguiram ele e seu pai. Ele ja tinha procurado e conversado com a
professora, com um padre e com o médico-capitdo para buscar alguma forma de
conforto pela decisdo que havia tomado, a qual havia culminado na morte do
prisioneiro. Ao dialogar com o médico judeu, ele o segue e vai parar em um hospital
cuja cena que encontra é mais terrivel que a do suicidio da jovem budista: “As luzes
do corredor Ihe revelaram o horror... O soldado queimado por napalm?®havia quase
perdido a forma humana, mais parecia um animal escorchado, dum vermelho vivo
de lagosta”. (VERISSIMO, 1995, p. 200). Mais uma vez, o tenente relata sentir
nausea e um calor excessivo: “O calor continuava pesado, opressivo, implacavel”
(Ibid., p. 200).

Apods esse encontro frente a frente com o horror de se estar numa guerra, o
tenente foge do hospital e anda pela cidade, sem rumo e sem saber direito quem
era, onde estava. Ao ser parado por uma viatura militar, outro soldado negro Ihe
pede os documentos de identificagdo, mas o que acontece é que escuta a mesma
frase que ouviu quando tinha dezessete anos e seu pai foi agredido: “O que chegou
a consciéncia do tenente foi uma frase que a memodria enferma lhe enviou, uma

frase antiga, temivel e carregada de injusticas e ameacas. ‘Agarra o negro!’ [...] Uma

15 Liquidos inflamaveis, uma arma quimica usada por militares.



furia rebentou-lhe o peito. Ah n&o! Desta vez n&do!” (Ibid., p. 201).

Desse modo, o tenente se compromete com o projeto que quer seguir de
nao ser um covarde. Escolhe pela primeira vez se redimir de toda a culpa que sente,
se desvencilhar do remorso, da opressao, da angustia e do sentimento de covardia
que |Ihe perseguiu ao longo de sua vida, pega a metralhadora do soldado e grita:
“Foge papai, foge!” (Ibid., p. 201). Atira, assim, contra o veiculo dos militares e tenta
proteger um pai que existia apenas em sua cabecga. Ele decide agir, finalmente, se
posicionar e deixar de ser um covarde que sempre foi. Isso o leva a sua morte, o
que de certo modo também era o que desejava naquele momento: que toda a
presséo de se sentir prisioneiro cessasse.

O final do romance de 1967 lembra de certa maneira o fim de outro romance
de Verissimo: Incidente em Antares (1971). Verissimo também problematiza a
liberdade nesse romance, mas voltando seus olhos para o que acontecia no Brasil
naquele periodo da histéria. Nas paginas finais da narrativa, os cidadaos de Antares
nao mencionam o incidente e procuram viver sua vida sem relembrar do acontecido,
0s que lembram s&o desacreditados pelos outros. Entretanto, o narrador afirma que
de vez em quando alguns estudantes acabavam pichando nos muros do cemitério
palavras ditas como politicamente subversivas. O jovem estudante que comecgou a
escrever o palavrdo foi morto a tiros pelos guardas municipais, ditos na narrativa
como “dedicados”. Por la passam um pai levando seu filho para a escola e ambos
param para ver o que havia ocorrido naquela madrugada. Ao ver que seu pai nao lhe
diria 0 que estava escrito no muro, o filho inicia sua leitura de crianca que esta sendo
alfabetizada. Esse palavrdo que surge na cena final do romance nos possibilita
relacionar a obra de 1971 com a presente pesquisa sobre O prisioneiro:

O pequeno, entretanto, para mostrar aos circunstantes que ja sabia ler,
oIhou” a palavra de piche e comegou a soletra-la em voz muito alta: “Li-
Eecrl.é.lé a boca, bobalhdo! — exclamou o pai, quase em panico. E, puxando

com forga a mao do filho, levou-o, quase de arrasto, rua abaixo.
(VERISSIMO, 1978, p. 485).

Nesse romance, o fato de o pichador ter sido morto e ficado uma mancha de
sangue no lugar n&o causa impacto algum nos cidaddos. Agora uma crianca tentar
ler a palavra “Liberdade” € um escandalo e o pai precisa remover seu filho daquele
ambiente antes que lhe cause problemas com as autoridades. A liberdade sempre

foi um tema tido como importante de ser debatido por Verissimo, e ao mesmo tempo,



um problema para sociedades ditas livres. Como o livre debate acerca de questdes
tabus pode ser censurado e a sociedade continuar afirmando que é livre? Como
compactuar com o racismo € uma maneira de lidar com os problemas que dele
provém? Nao ha liberdade alguma numa sociedade racista. Muito menos numa
sociedade desigual que joga tudo o que é diferente a margem.

No romance analisado, o tenente busca acabar com as dores e as pressdes
advindas do racismo e das responsabilidades que carrega em si. Ao decidir se
engajar em nao ser mais um covarde e enfrentar seus medos e problemas de frente,
ele age de maneira alucinada e acaba com o projeto de sua vida.

Logo, podemos inferir que o tenente, por nado suportar lidar com as
responsabilidades de suas decisbes, decide acabar com a sua vida, mesmo que
esteja sofrendo um surto. Ao escolher pegar a arma, estava enfrentando seus
fantasmas e, ao mesmo tempo, decidindo acabar com seu sofrimento. Assim temos
mais um suicidio descrito no romance. Apos esses eventos, a professora vai ao
necrotério reconhecer o corpo do amigo e quando outros militares presentes
afirmam ser uma pena ter morrido horas antes de ser enviado para casa, ela
responde: “Ele ja esta em casa” (VERISSIMO, 1995, p. 204). Dessa forma, fica
evidente que, para o tenente, acabar com o sofrimento de uma vida repleta de
conflitos era algo melhor do que se posicionar e continuar lutando ao longo do resto
de sua vida. Ele n&do queria voltar para casa, s6 queria que aquele sofrimento todo

cessasse.



9 CONSIDERAGOES FINAIS

Ao longo da analise temos diversos tipos de liberdades debatidas ao longo
da narrativa. Existe a liberdade de escrever e se engajar presente no romancista.
Vimos a liberdade sartreana paradoxal, que permite que aprofundemos a analise do
personagem do tenente. Ha a privagdo da liberdade imposta em pensamentos
racistas e preconceituosos de diversas personagens, incluindo o tenente. E existe
também a liberdade ontoldgica, ou seja, em seu sentido mais amplo, que nos
permite afirmar que todas as personagens no romance eram livres, ainda que
nenhuma delas se sentisse de tal modo, por estarem primeiramente inseridas em
uma situagao de guerra.

Percebemos a importancia das palavras ao longo de toda a narrativa.
Palavras que o autor do romance deixa de usar, como 0s nomes das personagens,
ou dos eventos narrados, ou ainda dos lugares descritos, e vimos também que as
palavras aprisionam, que as palavras podem ser as sombras das coisas em si e que
as sombras s&do uma maneira de privacao de liberdade.

Vimos que a cor da pele do tenente € uma espécie de carcere para ele, e
que a cidade é aprisionante devido ao calor excessivo. Finalmente, a guerra € um
ambiente que por si s6 ja demonstra falta de liberdade. Mas aquela guerra em
especifico tratava de um momento que a opresséo estava ligada ao exterminio, uma
vez que os soldados estadunidenses estavam interessados em acabar com os
viethamitas, e nos EUA, os grupos segregacionistas estavam interessados em
dizimar as pessoas afrodescendentes. Ainda pudemos observar a liberdade
presente nas tomadas de decisdes das personagens. Desse modo, abordamos
varios aspectos da liberdade e os relacionamos, em sua maioria, com a teoria
existencialista sartreana.

Analisamos a importancia das palavras e como elas podem se tornar as
sombras das coisas. Temos na narrativa o uso do fogo como uma espécie de
libertagcdo e vimos que o suicidio é algo impactante, mas que é necessario discutir
sobre ele. As pessoas tendem a fugir dos eventos traumaticos em suas vidas, como
o tenente fugiu da morte de seu pai. Entretanto, esses traumas retornam para nossa
vida, pois fazem parte da nossa historia.

Verificamos que Verissimo se engaja com a sua escrita, uma vez que

escreve esse romance para evidenciar uma sociedade que n&o era livre, € em como



as pessoas poderiam relacionar aqueles tempos de guerras longinquas com a
situagdo de ditadura militar no Brasil da década de 1960. Verifica-se ainda que o
papel das mulheres nesse romance € o de contemplagcdo e compaixdo, mas que
Verissimo utiliza uma professora para ser a porta-voz de suas opinides. Verificamos
também a denuncia de como uma sociedade racista tolhe a sensacao de liberdade
das pessoas e temos a critica as pessoas racistas, tanto pela perspectiva de
Verissimo, quanto nas filosofias de Sartre e Fanon. A liberdade em seu sentido mais
amplo é dita como parte interligada ao homem, desse modo, o homem ¢ a liberdade,
e esta condenado a ela.

O trabalho analisa filosoficamente como a ma-fé, a angustia e a liberdade
sartreana se exprimem nas personagens, principalmente na personagem do tenente.
Procuramos, ainda, explicitar cada termo filosofico com citacbes do comentador
sartreano Perdigao, para que o entendimento da teoria existencialista fosse possivel.
A abordagem sobre as questdes mais complexas do romance so foi possivel gracas
aos livros indicados pela banca de qualificagdo, que auxiliaram na ampliagdo da
fortuna critica do trabalho, bem como no aprofundamento das teorias filosdficas.

De acordo com a presente pesquisa, podemos inferir que Verissimo era um
autor engajado com a sua escrita e seus leitores, que provavelmente conhecia a
filosofia existencialista de Sartre e que procurou escrever um romance politico em
que essa teoria complexa estivesse presente em suas personagens. Ao afirmar que
procurou fixar suas personagens em uma grande Engrenagem, mesmo no sentido
sartreano, o autor nos apresenta um dado que nos € possivel afirmar seu
conhecimento sobre o filésofo e sua teoria. E sabe-se também que, enquanto um
humanista cosmopolita, Verissimo estudava temas que eram importantes para todo
o mundo naquele periodo. Mas mesmo depois de ter vivido muitos anos fora do
Brasil, seus romances falavam sobre as desigualdades e interesses de sua terra
natal. Estava sempre preocupado com que rumo o Brasil tomaria e buscava criticar
aquilo que nao concordava dentro de seu proprio pais.

O romance analisado romance é uma critica que — mesmo que de maneira
sutil, pois viviam-se em uma ditadura — busca evidenciar horrores de privacdes de
liberdade para levar o leitor a reflexdo de temas atuais. Nao se pode negar o
brilhantismo de Verissimo e a inteligéncia do autor ao escrever um romance politico
sem se nomear personagem algum, ou os eventos narrados, nem mesmo os lugares

onde a narrativa se passa.
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