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RESUMO 

 

A obra do escritor paulista João Antônio (1937-1996) teve como um dos seus principais 
aspectos a representação das classes populares e subalternas brasileiras do século XX. Há em 
seus contos a presença de personagens oriundas da classe operária, bem como das camadas 
marginalizadas, caracterizadas como malandros, prostitutas, moradores de rua, entre outros. 
Dentre essas figuras, personagens infantis aparecem constantemente em seus contos. Por esse 
motivo, este trabalho tem como objetivo analisar cinco narrativas em que há a presença da 
infância ou adolescência. O trabalho será dividido em dois momentos: no primeiro, 
analisaremos três narrativas do primeiro livro de João Antônio, intitulado Malagueta, Perus e 
Bacanaço (1963), do qual selecionamos o conto homônimo, e também “Frio” e “Meninão do 
Caixote”; no segundo momento, trataremos de duas narrativas que estão em livros distintos, 
sendo eles “Dois Raimundos, um Lourival”, publicado no livro Dedo-duro (1982), quando 
discutiremos o conceito de “estética da conciliação” proposto por Júlio Cezar Bastoni da Silva 
(2019), e o conto “Bolo na garganta”, incluso na coletânea Meninão do Caixote (1983), obra 
que consideramos como um “conto universal”. 

 

Palavras-chave: João Antônio. Infância. Literatura brasileira. Marginalidade. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ABSTRACT 

 

The work of the Brazilian writer João Antônio (1937-1996) has the representation of 
Brazilian popular and subaltern classes of the 20th century as one of its main aspects. In his 
short stories we see working class characters, as well as people from marginalized layers of 
society, featured as rogues, prostitutes, homeless people, and others. Among these figures, 
children appear constantly in his stories. For this reason, this work intends to analyze five 
narratives in which childhood and adolescence are thematized. The work will be divided into 
two different moments: at first, we will analyze three short stories from João Antonio's first 
book, called Malagueta, Perus e Bacanaço (1963), from which we selected the homonymous 
short story, and also "Frio" and "Meninão do Caixote"; secondly, we will address two narratives 
from different books: "Dois Raimundos, um Lourival", from the book Dedo-duro (1982), when 
we will discuss the concept of the "aesthetics of conciliation" as proposed by Júlio Cezar 
Bastoni da Silva (2019), and the short story "Bolo na garganta", from the collection Meninão 
do Caixote (1983), which we consider a "universal short story". 

 

Keywords: João Antônio. Childhood. Brazilian literature. marginality. 
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1 INTRODUÇÃO – INFÂNCIA DESVALIDA NA LITERATURA BRASILEIRA E O 

PROJETO LITERÁRIO DE JOÃO ANTÔNIO 

 

 A presença da infância na literatura brasileira é algo bastante recorrente. Pelo menos 

desde a carta de Pero Vaz de Caminha, texto que inaugura a nossa literatura, já presenciamos 

a imagem da criança, mesmo que timidamente e de forma breve naquele momento, 

representada de forma “encoberta e incompreendida” (LAJOLO, 1997, p. 233-234). A partir 

do século XIX, com a ascensão do gênero romance no Brasil e, posteriormente, do gênero 

conto, a criança recebe papel de destaque nas obras, passando de personagem secundária a 

protagonista. 

 Em estudos acadêmicos de fôlego, mas não esgotantes, uma vez que esgotar esse tema 

é algo impossível, notamos a diversidade de crianças e adolescentes que passeiam entre as 

páginas de romances, contos, poemas ou outros gêneros. Um caso é o livro O menino na 

literatura brasileira (1988), de Vânia Maria Resende, que propõe fazer um levantamento de 

representações da infância em obras publicadas entre os anos 1922 e 1987, analisando textos 

de autores como Guimarães Rosa, Autran Dourado e Fernando Sabino. 

 Característica que une boa parte das narrativas sobre a infância é o ponto de vista 

adotado: comumente, a narrativa se constrói a partir da perspectiva de um adulto. Quando não 

é um adulto falando em terceira pessoa sobre uma criança, há um adulto falando em primeira 

pessoa sobre o seu passado infantil. A representação da infância se dá, segundo análise de 

Marisa Lajolo, por meio de recursos retóricos que reforçam “teses que interessam ao mundo 

adulto”: 

 
A fragilidade da infância foi e continua sendo artifício retórico poderoso em nossa 
cultura. Com a lágrima que arranca dos olhos do leitor, o sentimentalismo que a 
imagem da infância, particularmente da infância desvalida, provoca, costuma 
patrocinar a adesão de corações sensíveis a idéias e causas variadas: às vezes, até, a 
causas altas e nobres e lúcidas. (LAJOLO, 1997, p. 236). 

 

De fato, esse sentimentalismo que a imagem da infância carrega produz no leitor 

empatia com o objeto representado, fazendo com que ocorra um maior engajamento do leitor 

com aquilo que está sendo narrado, surgindo uma adesão a alguma causa, como por exemplo 

o resgate do orgulho nacional, como é possível ver em obras brasileiras e francesas (LAJOLO, 

1997, p. 236). Alguns exemplos disso, ainda segundo sua análise, podem ser vistos em 
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narrativas que apresentam a infância desvalida, ou seja, crianças que não possuem pais e mães, 

vivem em condições materiais precárias, não possuem educação formal, recreação ou acesso à 

alimentação. São textos que ajudam a compreender períodos específicos da história brasileira, 

como veremos a seguir. 

 Em seu artigo “Infância e errância: imagens da criança abandonada na ficção brasileira” 

(2015), Licia Soares de Souza reforça, de certo modo, as proposições de Lajolo ao afirmar que: 

“A infância funciona então como força semântica e fonte de experiência discursiva, permitindo 

ao escritor denunciar a falência de uma ordem sociopolítica inapta a cuidar de cidadãos 

carentes.” (SOUZA, 2015, p. 79). Nos dois romances que a autora analisa de modo 

comparativo, Capitães da areia (1937) e Cidade de Deus (1997), respectivamente de Jorge 

Amado e Paulo Lins, há crianças vivendo em condições precárias, nas ruas de Salvador ou nas 

favelas do Rio de Janeiro. Souza mostra como tais obras são importantes para compreender 

momentos distintos da sociedade brasileira e como houve mudanças em relação à forma de 

representar classes subalternas na literatura brasileira ao longo do século XX.  

 As crianças de Capitães da areia ainda possuem “senso de humanidade infantil”, 

“solidariedade” e são “parceiras de luta”, havendo, assim, cumplicidade entre elas, o que 

produz uma maior “compaixão nos leitores” (SOUZA, 2015, p. 99). Cidade de Deus, por sua 

vez, apresenta crianças violentas, às quais não resta mais nenhum resquício de pureza infantil, 

provocando pouca simpatia do leitor por essas personagens (SOUZA, 2015, p.100). Vejamos 

duas cenas representativas de ambos os romances:  

 
Seu vulto desapareceu no areal. Professor ficou com as palavras presas, um nó na 
garganta. Mas também achava bonito Boa-Vida andar assim para a morte para não 
contaminar os outros. Os homens assim são os que têm uma estrela no lugar do 
coração. E quando morrem o coração fica no céu, diz o Querido-de-Deus. Boa-Vida 
era um menino, não era um homem. Mas já tinha uma estrela no lugar do coração. Já 
desapareceu o seu vulto. E então a certeza de que não mais verá seu amigo encheu o 
coração do Professor. A certeza de que o outro ia para a morte. (AMADO, 2008, p. 
160). 
 
Lampião e seus parceiros haviam amontoado dezenas de paralelepípedos à beira da 
estrada. Fizeram isso porque possuíam apenas dois revólveres. Sabiam que Miúdo 
poderia esculachá-los por assaltarem ali, mas, julgando-se sem alternativas, os nove 
caixas-baixas jogaram os paralelepípedos em nove carros simultaneamente, 
esperaram os motoristas perderem a direção para achacar os veículos. Abriram a 
cabeça de um homem e de duas mulheres, matando-os na primeira e única investida, 
levaram tudo o que puderam em questão de minutos. Tudo fora tramado por Lampião, 
que na noite em que fora surrado pelo padrasto, por chegar em casa sem dinheiro, 
levantou-se cedo e saiu de casa para nunca mais. Passou a dormir na casa de amigos, 
na rua. Não se integrou à quadrilha de Miúdo por não gostar de receber ordens. (LINS, 
2002, p.328). 
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Separados por seis décadas, esses dois romances representam mudanças significativas 

na forma de representação das classes populares brasileiras. Devido às grandes mudanças 

ocorridas a partir da década de 1960, devido ao Golpe Militar de 64, como a grande violência 

nas cidades, há uma troca da “dialética da malandragem”, conceito proposto por Antônio 

Candido (CANDIDO, 1993), pela “dialética da marginalidade”, conceito cunhado por João 

César Rocha (ROCHA, 2006). Esse tema será aprofundado e analisado oportunamente no 

segundo capítulo desta dissertação. O que nos interessa, agora, é perceber a inserção de João 

Antônio como um escritor que, produzindo literatura nesse momento de transição, insere em 

sua obra uma série de crianças e jovens como personagens. 

 João Antônio (1937-1996), durante os anos em que publicou literatura, entre as décadas 

de 1960 e 1990, conquistou grande destaque e respeito no cenário das letras, seja por parte do 

público brasileiro, de outros escritores, ou da crítica especializada, como Antônio Candido e 

Alfredo Bosi1. Tendo sua estreia em 1963, com o livro Malagueta, Perus e Bacanaço, o autor 

se destacou principalmente, dentre tantas outras coisas, por representar as classes subalternas 

e marginalizadas em um momento em que pouco se fazia isso, ou pelo menos não da forma 

como ele desejava, como será visto adiante. 

Em um breve passeio por seus contos e textos jornalísticos — gêneros a que se dedicou 

quase que exclusivamente2 —, observam-se ambientes como favelas, ruas de grandes 

metrópoles como São Paulo e Rio de Janeiro, bares imundos, com as suas mesas de sinucas e 

apostas, entre outros ambientes. Além disso, salta aos olhos uma quantidade significativa de 

personagens ligadas à marginalidade, sejam elas oriundas de classes trabalhadoras e baixa 

classe-média, ou da malandragem atrelada ao banditismo urbano: moradores de rua, prostitutas, 

cafetões, malandros, policiais corruptos, guardadores de carros, leões-de-chácara e ladrões e 

crianças se virando para sobreviver. 

Essa preocupação em escrever sobre certas camadas da sociedade não se limitou apenas 

à sua obra literária, estendendo-se também em ensaios que apresentam uma faceta do 

 
1 É importante frisar que esses dois importantes críticos não pesquisaram exaustivamente a obra de João Antônio, 
mas tiveram bastante influência para a sua inserção no cânone literário brasileiro. Bosi, por exemplo, inseriu o 
conto “Frio” em sua famosa antologia O conto brasileiro contemporâneo (1975) publicada pela editora Cultrix. 
2 Lista das obras do autor publicadas em livro: Malagueta, Perus e Bacanaço (1963), Leão de chácara (1975), 
Malhação do Judas carioca (1975), Casa de Loucos (1976), Calvário e porres do pingente Afonso Henriques 
de Lima Barreto (1977), Lambões de caçarola (1978), Ô, Copacabana (1978), Noel Rosa: Literatura 
Comentada (1982), Dedo-duro (1982), 10 contos escolhidos (1983), Meninão do Caixote (1983), Abraçado ao 
meu rancor (1986), Os melhores contos (1986), Zicartola e que tudo mais, vá para o inferno (1991), Um herói 
sem paradeiro (1993), Guardador (1994), Patuléia (1996), Sete vezes rua (1996) e Dama do Encantado (1996). 
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escritor/intelectual preocupado com o ofício da escrita e com os rumos que a literatura 

brasileira estava tomando, principalmente após o término da década de 1960. A esse respeito, 

o importante ensaio intitulado “Corpo-a-corpo com a vida” resume o que seria o seu projeto de 

literatura pessoal e nacional. Publicado em 1975, como apêndice de seu terceiro livro, 

Malhação do Judas carioca, o ensaio “Corpo-a-corpo com a vida” pode ser lido como um 

manifesto literário, no qual o contista reflete sobre o que se deveria escrever, o que o escritor 

considerava essencial e de que forma suas propostas poderiam ser realizadas.  

O ponto de partida do ensaio é a observação de João Antônio de que os escritores da 

época estavam “preocupados com o acessório, o complementar, o supérfluo, ficando 

esquecidos o fundamental, o essencial”. E completa: “Assim, grande parte dos escritores que 

depõem hoje sustenta preocupação vinculada à forma, sob denominação de um ‘ismo’ 

qualquer” (ANTÔNIO, 1975 p. 143). Com isso, denuncia alguns escritores por se importarem 

mais com a forma de suas obras, devido a uma “cultura precariamente importada e pior ainda 

absorvida, aproveitada, adaptada” (ANTÔNIO, 1975 p. 143), esquecendo do conteúdo em seus 

escritos e, ainda mais importante, de uma aproximação com o povo brasileiro e sua realidade 

em um período turbulento na história do país: 

 
O de que carecemos, em essência, é o levantamento de realidades brasileiras, 

vistas de dentro para fora. Necessidade de que assumamos o compromisso com o fato 
de escrever sem nos distanciarmos do povo e da terra. O que é diferente de publicar 
livros, e muito. Daí saltarem dois flagrantes vergonhosos — o nosso distanciamento 
de uma literatura que reflita a vida brasileira, o futebol, a umbanda, a vida operária e 
fabril, o êxodo rural, a habitação, a saúde, a vida policial, aquela faixa toda a que 
talvez se possa chamar radiografias brasileiras. E é devido a tal carência que, de um 
lado, não temos conteúdo, e de outro, nem temos forma brasileira. Pois que, a forma, 
resulta de uma posição intelectualizada e fornece uma falsa estética, importada, 
empostada, mal adquirida, sujeita a todas as ondas e sempre mal digerida. 
(ANTÔNIO, 1975, p. 143). 

 

Fica patente, segundo João Antônio, uma ausência de conteúdo e forma genuinamente 

brasileiras. Todos esses elementos constitutivos da sociedade brasileira a que ele chama de 

“radiografias brasileiras”, e que considera como essenciais, estavam fora do circuito literário, 

com exceção de alguns escritores, conforme a avaliação do contista. Com isso, demanda uma 

literatura que tenha um “compromisso sério com o fato social, com o povo e a terra”, assim do 

mesmo modo que já tiveram outros autores de gerações anteriores, a exemplo de “Lima 

Barreto, Graciliano Ramos, José Lins do Rego, Oswald de Andrade, Manuel Antônio de 

Almeida” (ANTÔNIO, 1975, p. 144), como ele próprio evoca. Desse modo, o contista declara 
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sua preferência em representar uma certa camada da sociedade, aquela das classes subalternas 

e marginalizadas. Não que em sua obra não haja a presença da classe média ou da elite, mas 

quando essas aparecem é de uma forma geralmente crítica, caricatural ou irônica. 

Além de sugerir o que deve ser escrito, João Antônio aponta para o modo de fazê-lo: 

“O caminho é claro e, também por isso, difícil — sem grandes mistérios e escolas. Um corpo-

a-corpo com a vida brasileira. Uma literatura que se rale nos fatos e não que rele neles.” 

(ANTÔNIO, 1975, p. 146). O que ele demanda é uma postura diferente do escritor diante do 

objeto narrado, uma postura ética perante a vida brasileira. Se muitas vezes houve, na cultura 

e literatura brasileira, um afastamento do escritor elitizado em relação ao objeto descrito ou 

representado, como se o escritor escrevesse do “alto da sua torre de marfim” (expressão usada 

por Jesus Antônio Durigan para descrever o oposto de João Antônio3), a proposta do manifesto 

é justamente inverter esse quadro. João Antônio desejava, assim, uma “experiência 

compartilhada” (SILVA, 2019, p.38) entre os dois lados, autor e sujeito representado. Havia a 

necessidade, portanto, de uma imersão total nessas realidades, fazendo com que houvesse “uma 

nova ótica, nova postura dos acontecimentos”:  

 
um sujeito pensante não poderia mais, pelo menos conscientemente, ver, sentir e 
retransmitir um crime do Esquadrão da Morte, por exemplo, pela ótica costumeira ou 
por alguma das óticas tradicionais. Mas sim, tentaria no fundo enxergar e transmitir 
um problema velho, visto com olhos novos. Novos, mais sérios, mais atraídos, 
sensíveis, fecundos, rasgados, num corpo-a-corpo com a vida. Jamais como um 
observador não participante do espetáculo. (ANTÔNIO, 1975, p. 146).   

 

Com isso, João Antônio propõe uma literatura de “bandidos para bandidos”, estando o 

escritor imerso na realidade do seu objeto, não apenas criando uma ilusão de vida, mas sim um 

combate direto com ela, se atracando, se ralando nos fatos. Segundo Júlio Bastoni da Silva, “ao 

escritor ou jornalista do período, fazia-se necessário o contato direto com as camadas 

retratadas, uma proximidade que parece evitar a mera interpretação, partindo, ao contrário, para 

uma tentativa de compreensão” (SILVA, 2019, p.47). 

Mostrando como fazer esse tipo de imersão, João Antônio traz como exemplo alguns 

casos na literatura do período. O primeiro exemplo diz respeito ao romance A sangue frio 

(1965), do escritor americano Truman Capote. Um dos expoentes do chamado new journalism, 

Capote escreveu o romance baseado em um crime brutal ocorrido em 1959 na cidade de 

 
3 Essa expressão foi usada no texto “João Antônio: o leão e a estrela” que serviu como prefácio ao livro Leão-
de-chácara (São Paulo: Estação Liberdade, 1989). 
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Holcomb, Kansas. O processo de escrita do romance durou meses, durante os quais, além de 

recolher informações em documentos e conversar com moradores da região, o escritor chega a 

ter um contato estreito com os assassinos. O resultado não foi apenas um livro documental, 

mas um romance com soluções formais literárias, como um narrador onisciente, trazendo 

elementos literários que eram até então inusuais no jornalismo. A menção a Capote e outros 

escritores norte-americanos, como Norman Mailer, Horace McCoy e Ernest Hemingway, 

permite a João Antônio chamar a atenção para a diluição dos limites entre literatura e 

jornalismo: “jornalismo e literatura andam se misturando na proporção do despropósito. Ou do 

despropósito completo, se quiserem.” (ANTÔNIO, 1975, p. 147) Desse modo, o escritor 

paulistano elege não apenas um gênero, com seus temas e linguagens próprios, mas sobretudo 

uma postura do intelectual diante da vida, e a essa postura ele elogia, a ela deseja vincular a 

compreensão de sua obra. 

Numa primeira leitura de seu manifesto, João Antônio parece não ser tão flexível em 

relação à forma. De fato, ele é bastante incisivo quando defende que há uma necessidade de 

representação das classes populares sob a condição de se fazer isso mantendo uma postura ética 

diante do objeto, invertendo a ótica comumente feita em outras obras da época de se manter 

distanciado daquele representado. Isso se justifica não apenas por um gosto pessoal do autor, 

que cresceu e viveu no meio considerado marginal, criando, assim, uma identificação com os 

sujeitos representados, mas também pela intenção de dar representação literária a um grupo 

cultural brasileiro que estava ofuscado por importações estrangeiras.  

Esse tom bastante radical não se repete quando são levantadas as questões formais na 

literatura. Pelo contrário, João Antônio defende também uma liberdade e independência do 

escritor em relação à solução formal, desde que se mantenha ligada a essa postura ética. Em 

1977, por exemplo, ele organiza uma edição da revista Extra Realidade Brasileira, com título 

“Malditos escritores!”, reunindo escritores da época como Plínio Marcos, Marcos Rey, Chico 

Buarque, Tânia Faillace, Aguinaldo Silva, Márcio Souza, Antônio Torres e Wander Piroli. 

Mesmo que todos eles tenham escrito sobre temas relacionados à realidade brasileira, tais como 

a repressão policial, desemprego ou a prostituição, era impossível haver uma forma única de 

se escrever. Ciente disso, João Antônio considera essa pluralidade como algo positivo, como 

podemos ver em um trecho do texto “O buraco é mais embaixo”, que abre essa coletânea de 

contos e que pode ser lido como um desdobramento do seu principal ensaio: 
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O que parece ficar claro é que houve uma inversão de ótica. Olhou-se o 
bandido, por exemplo, sob a ótica dos bandidos. Assim, do ponto de vista da forma, 
essa nova linha de ideias favorece e até obriga o surgimento de um novo processo. 
Desaparece a forma apriorística, que passa a ser determinada pelo próprio tema. O 
escritor não pode partir para uma forma pronta. Ela será dada e exigida. Será imposta 
pelo próprio tema tratado e jamais deixará de surpreender o escritor. O tema passa a 
flagrar o desconhecimento do escritor, uma vez que o intérprete aceita um corpo-a-
corpo a ser travado com o assunto. (ANTÔNIO, 1977, p. 5). 

 

 Para legitimar o seu ponto de vista em “Corpo-a-corpo com a vida”, João Antônio cita 

o crítico Antônio Candido4 que afirma que após o Modernismo as formas tradicionais foram 

postas em xeque, beneficiando, assim, os escritores, dando mais liberdade criativa às obras, 

proporcionando um leque maior de possibilidades de experimentação. Amparado por essa 

consideração crítica, João Antônio defende a autonomia e independência do escritor. Para ele, 

a forma vai surgir em função do que está sendo escrito, e também em função da crise dos 

gêneros, que obriga ao descobrimento e à criação de novos caminhos, em oposição a algo pré-

determinado, imposto pela crítica ou pelas tradições. 

 No final do ensaio, João Antônio reforça a necessidade de representação da realidade 

na literatura, sem negar que pode haver várias formas de se fazer isso, desde que o escritor 

mantenha a mencionada postura ética diante dos sujeitos representados:  

 
Literatura de dentro para fora. Isso é pouco. Realismo crítico. É pouco. Romance-
reportagem-depoimento. Ainda pouco. Pode ser tudo isso trançado, misturado, 
dosado, conluiado, argamassado uma coisa da outra. E será bom. Perto da mosca. A 
mosca — é quase certo — está no corpo-a-corpo com a vida.  (ANTÔNIO, 1975, p. 
151). 

 

 Com essa breve apresentação do projeto literário de João Antônio e tendo em vista o 

apontamento de Lajolo sobre a importância da infância como artificio retórico, é compreensível 

que haja na literatura do contista paulistano uma significativa presença da infância. Realmente, 

ao lado de uma vasta galeria de personagens ligadas à marginalidade, como malandros ou 

prostitutas, há crianças vivendo como adultos, tentando sobreviver todos os dias, batalhando 

nas ruas, exercendo funções de engraxate, prostitutas ou guias turísticos. 

Logo na primeira linha de um dos seus principais contos, há um menino engraxate 

trabalhando no brilho do sapato do malandro Bacanaço: “O engraxate batucou na caixa 

mostrando que era o fim. Bacanaço se levantou, estirou uma nota ao menino” (ANTÔNIO, 

 
4 João Antônio faz referência a uma entrevista de Antonio Candido concedida à revista Veja em 15/10/1975.  
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2020, p. 97). No conto-reportagem “Cais” acompanhamos a prostituta Odete Cadilaque: “está 

aí, dezesseis anos. Diz, de boca, que tem vinte. Mas esses vinte se parecem com vinte e cinco. 

A neguitinha anda engolida. Marcada de pau, corte, noites, fomes, soneiras. Na soleira da 

casinha verde vai se aninhando, como uma criança.” (ANTÔNIO, 1975, p. 44). Em “Paulinho 

Perna Torta” acompanhamos a ascensão do protagonista de menino de rua ao maior bandido 

da Boca do Lixo.  

Há diversas formas de representação de crianças e adolescentes na obra de João 

Antônio, seja como protagonistas, como personagens secundárias ou apenas como pano de 

fundo. O objetivo do nosso trabalho não é analisar todos os contos em que há esses momentos, 

mas sim fazer análises de narrativas pontuais para que com isso possamos obter visões gerais 

da infância na obra do contista.  

Com isso, organizaremos a dissertação da seguinte forma: no primeiro capítulo 

analisaremos os contos “Frio”, “Meninão do Caixote” e “Malagueta, Perus e Bacanaço”, todos 

presentes no livro de estreia de João Antônio, publicado em 1963. O foco será analisar, 

comparativamente, as personagens principais dessas narrativas, tendo em vista as imagens de 

infância, adolescência e juventude nessa obra, respectivamente.  

No segundo capítulo analisaremos dois outros contos de João Antônio. O primeiro deles 

é “Dois Raimundos, um Lourival”, presente no livro Dedo-duro (1982). Aqui será feita uma 

análise sob a ótica dos conceitos de “estética da conciliação” e “estética do conflito”, à luz das 

proposições de Júlio Cezar Bastoni da Silva (2019). A hipótese, como propõe Silva, é a de que 

João Antônio se insere na “conciliação”. Para obter o contraponto, ou seja, o “conflito”, 

faremos uma comparação com o conto “O outro”, inserido no livro Feliz ano novo (1975), de 

Rubem Fonseca, autor que a crítica insere nessa outra estética. Também aprofundaremos a 

discussão apontada anteriormente sobre “dialética da malandragem” x “dialética da 

marginalidade”.  

Na sequência do segundo capítulo, analisaremos o conto “Bolo na garganta”, narrativa 

pouco analisada de João Antônio, do livro Meninão do Caixote (1983). A proposta é pensar 

João Antônio não apenas como um intérprete da marginalidade e do submundo de grandes 

cidades, como foi e ainda é comumente rotulado pela crítica, mas como um autor universal, 

que faz análises de “certas essências do homem”, como ele próprio relata em carta, indo, 

portanto, além dos temas relacionados à marginalidade. 
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2 INFÂNCIA, ADOLESCÊNCIA E JUVENTUDE EM CONTOS DE MALAGUETA, 

PERUS E BACANAÇO 

2.1 A INFÂNCIA DO MENINO DE “FRIO” 

 

Aquele moleque sobrevive como manda o dia 
a dia 
Tá na correria, como vive a maioria 
Preto desde nascença, escuro de sol 
 
“Mágico de Oz”, Racionais Mc’s 

 
Pode-se dizer que a estreia de João Antonio na literatura se deu de forma deveras 

expressiva. Malagueta, Perus e Bacanaço, seu livro de estreia, uma antologia de contos, foi 

publicado em 1963.  Antes de sua publicação, porém, no ano de 1960, João Antônio 

 
perde parte dos originais de Malagueta, Perus e Bacanaço, seu livro de estreia, em 
um incêndio que destruiu a casa onde vivia com sua família. O livro seria reescrito 
dois anos depois e publicado em 1963 por uma das mais importantes editoras do 
momento, a Civilização Brasileira, obtendo grande sucesso de público e crítica. 
(SILVA, 2009, p. 20). 

 

O estrago não foi maior porque João Antônio havia publicado grande parte dos contos 

na imprensa a partir da segunda metade da década de 1950 e pôde resgatá-los. Além disso, 

havia enviado alguns contos a amigos, facilitando na hora de reescrever a antologia. (SILVA, 

T., 2009, p. 20). 

A recepção da crítica na época foi calorosa. Além de diversos prêmios, a obra de estreia 

de João Antônio ganhou dois Jabuti, um de Revelação de Autor e outro de Melhor Livro de 

Contos daquele ano. Podemos também ver a empolgação da crítica por meio de textos 

publicados na imprensa, como nesse excerto de Imanoel Caldas, publicado em 1964 no Jornal 

de Alagoas5: 

 
Começo do ano, quando fazia um retrospecto do movimento literário em 63, dizia eu: 
“Outro estreante é João Antônio, que nos deu o melhor livro de contos do ano, 
Malagueta, Perus e Bacanaço, onde retrata o dia-a-dia dos bairros pobres de São 
Paulo”. E, ao dizer isso, estava com razão; o livro vendeu bem, o que justifica a sua 
premiação, em 62, com o Fábio Prado para livros de contos. Como justificativa para 
a escolha, disseram os Julgadores: “O realismo urbano paulistano ganha 
extraordinária vivência pela recuperação de tipos autênticos, pela dramática 

 
5 Para mais detalhes sobre a recepção crítica de Malagueta, Perus e Bacanaço, consultar a dissertação de Jane 
Christina Pereira (2001): Estudo crítico da bibliografia sobre João Antônio (1963-1976). 
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concepção, valorizada por profundos traços de lirismo da condição humana. João 
Antônio estilo (sic) extremamente equilibrado, justo na expressão e na forma, a 
refletir, contudo, o imenso mundo aculturado da cidade cosmopolita com seus tipos 
universais e ao mesmo tempo típico do meio social influenciado pela experiência da 
imigração” [...] Provando todo o seu vigor, a obra acaba de receber mais duas 
agraciações: o Prêmio Jabuti como Revelação de Autor e como o Melhor Livro de 
Contos de 63. (CALDAS apud PEREIRA, 2001, p. 19). 

 

Composto por nove contos, o livro é dividido em três seções. A primeira intitula-se 

“Contos gerais”, e conta com três narrativas breves, todas narradas em primeira pessoa: 

“Busca”, “Afinação da arte de chutar tampinhas” e “Fujie”. Já a segunda chama-se “Caserna”, 

e tem como temática geral o serviço militar. Nessa seção encontramos dois contos que são 

“Retalhos de fome numa tarde de G.C.” — o primeiro conto do livro narrado em terceira pessoa 

— e “Natal em cafua”. A terceira e última seção chama-se “Sinuca” e aborda, de maneiras 

diversas, a temática desse jogo e do universo dos jogadores. É nessa última seção que 

encontramos alguns dos contos mais famosos de João Antônio. Ali se encontram quatros 

contos: “Frio”, “Visita”, “Meninão do Caixote” e “Malagueta, Perus e Bacanaço”. Desses 

quatro, o primeiro e o último são narrados em terceira pessoa. 

Para este capítulo do trabalho, nos debruçaremos exclusivamente sobre a última seção 

do livro. Como o propósito é analisar o universo da infância, o conto “Visita” fica de fora de 

nosso corpus por não abordar o tema. 

Entre os contos de Malagueta, Perus e Bacanaço, “Frio” é o mais antigo, escrito por 

volta de 1954 e publicado pela primeira vez em 1958 na revista A Cigarra (LACERDA, 2006, 

p. 176). Guiados por um narrador onisciente, nesse caso “onisciência seletiva” uma vez que o 

“leitor fica limitado à mente de apenas um dos personagens” (FRIEDMAN, 2002, p. 178), 

acompanhamos as andanças de um menino engraxate de dez anos, que não é nomeado, descrito 

como “pequeno, feio, preto, magrelo” (ANTÔNIO, 2020, p. 59), pelas ruas de São Paulo 

durante cerca de duas horas, em uma madrugada fria, enquanto acessamos seus pensamentos, 

desejos e fantasias. Sua missão, forma como podemos descrever a tarefa do protagonista, 

incumbida por Paraná, protetor e amigo do menino, consiste em levar um pequeno embrulho 

do centro da cidade até um ferro-velho localizado no bairro de Perdizes, zona oeste de São 

Paulo. 

Com essa breve apresentação do conto, conseguimos evocar algumas considerações de 

Julio Cortázar, em seu famoso ensaio “Alguns aspectos do conto”, oriundo de uma palestra 
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proferida em Havana. O escritor argentino Julio Cortázar reflete sobre a arte do conto, traçando 

algumas analogias entre esse gênero narrativo e a fotografia: 

 
o fotógrafo ou o contista sentem necessidade de escolher e limitar uma imagem ou 
um acontecimento que sejam significativos, que não só valham por si mesmos, mas 
também sejam capazes de atuar no espectador ou no leitor como uma espécie de 
abertura, de fermento que projete a inteligência e a sensibilidade em direção a algo 
que vai muito além do argumento visual ou literário contido na foto ou no conto. 
(CORTÁZAR, 1974. p. 151, grifos do autor). 

 

 Em outras palavras, devido à economia do conto, uma de suas principais características, 

o autor cria um acontecimento “significativo” que possa proporcionar ao leitor essa “abertura” 

que Cortázar sugere, fazendo com que ocorra uma expansão da leitura de determinada obra 

além daquilo que está escrito, de maneira que possa permitir uma análise mais elaborada, 

ampliando as múltiplas interpretações. Dessa forma, é possível pensar a imagem de uma 

criança de dez anos andando sozinha na rua à noite como sendo uma fotografia que proporciona 

essa abertura. Assim como fotografias de Sebastião Salgado ou Vincenzo Pastore, que nos 

transmitem muito mais do que aquilo que nós enxergamos — como o registro do fotógrafo 

italiano dos meninos engraxates jogando bola de gude —, a imagem que João Antônio nos 

oferece por meio das palavras cumpre papel semelhante. 

Logo na primeira linha do conto, sentimos um tom de aproximação entre o narrador e 

o protagonista do conto: “O menino tinha só dez anos” (ANTÔNIO, 2020, p. 57, grifo nosso). 

Para além da simples informação da idade do garoto, a adição do advérbio “só” carrega um 

tom amistoso e empático do narrador diante do protagonista, como se sentisse dó de um menino 

de tão pouca idade encarar uma difícil tarefa. 

 Além disso, constatamos em vários momentos o uso de diminutivos: “O seu 

coraçãozinho se apertava” (p.57); “pousou-lhe as mãos nos ombrinhos” (p.58); “examinou-lhe 

a roupinha” (p.58); “as perninhas pretas começavam a doer” (p.63); “ o pezinho direito subia e 

descia na calçada” (p.63); “um pressentimento desusado passou-lhe pela cabecinha preta” 

(p.64). Como bem aponta Vima Lia Martin (2008), esses diminutivos ajudam a sublinhar a 

fragilidade física e emocional em que se encontra o menino. Ademais, o recurso utilizado 

revela a “cumplicidade do narrador com a situação de extrema carência vivida pela personagem 

infantil” (MARTIN, 2008, p. 117). 

 Ainda sobre o narrador, elemento importante para a construção desse conto, notamos 

uma notável mudança em relação às falas e pensamentos do menino. No começo e meio do 
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conto, o narrador expõe o menino por meio da técnica do discurso direto, usando o travessão, 

mas, conforme o conto vai se encaminhando para o fim, a voz do menino se mistura aos poucos 

com a do próprio narrador, mudando para o discurso indireto livre, como podemos ver no 

último trecho da narrativa:  

 
Onde lhe haviam dito aquilo? Não se lembrava, não se lembrava. Coitado do 
cachorro! Amassado, todo torto na avenida. Também, os automóveis corriam tanto... 
Frio, o vento era bravo. Sentia ainda o gosto bom do leite. Onde diabo teria se enfiado 
Paraná? Ah, mas não haveria de meter o bico no embrulhinho branco! Nem Nora. 
Muito importante. Paraná é que sabia, Nora não. Um arrepio. Que frio danado! 
Entrava nos ossos. Embrulhou-se mais no casacão e na manta. Fome, mas não era 
muito forte. O que não aguentava era aquela vontade. Lembrou-se de que precisava 
se acordar muito cedo. Bem cedo. Que era para os homens do ferro-velho não 
desconfiarem. Lúcia, branca e muito bonita, sempre limpinha. Sono. Esfregou os 
olhos. O embrulhinho branco de Paraná estava bem apertado nos braços. Entre o 
suspensório e a camisa. Que bom se sonhasse com cavalos patoludos, ou com a moça 
que fazia ginástica! (ANTÔNIO, 2020, p. 65). 

 

 Note-se a mistura de vozes nesse trecho da última página do conto. Não sabemos ao 

certo se quem diz determinada frase é o narrador ou o menino. Por exemplo, na frase “que bom 

se sonhasse”, seria um desejo do menino ou do narrador? Com a utilização dessa técnica, há 

uma maior aproximação do narrador com a personagem. Em decorrência disso, também é 

possível uma aproximação entre o leitor e o garoto, uma vez que essa técnica dá destaque à sua 

subjetividade, perscrutando seus pensamentos, emoções e sensações.  

Ao contrário do narrador de “Malagueta, Perus e Bacanaço” que, como veremos 

posteriormente, intromete-se na narrativa diversas vezes, o narrador de “Frio” parece se limitar 

àquilo que o menino sabe, de modo a deixar o leitor somente no campo da sugestão, o que pode 

ser percebido em vários momentos, por exemplo, quando o menino vai pedir horas a uma 

mulher ainda no começo do conto: “Na estação da Sorocabana perguntou as horas a uma 

mulher. Sempre ficam mulheres vagabundeando por ali, à noite. Pelo jardim, pelos escuros da 

alameda Cleveland.” (ANTÔNIO, 2020, p. 57). Um leitor mais atento pode concluir que as 

mulheres citadas são prostitutas durante o trottoir, mas, como provavelmente o menino não tem 

essa informação, por conta da sua pouca idade e de sua inocência, em nenhum momento o 

narrador deixa explícita a condição das mulheres. O “não-saber” do menino é justamente o que 

torna o conto instigante, pois coloca também o leitor numa posição de desconhecimento acerca 

do que está de fato acontecendo na narrativa. 

O conto tem como fio condutor as quase duas horas de caminhada do menino até o 

ferro-velho, enquanto no decorrer da narrativa temos acesso a alguns flashbacks, informando 
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sobre a vida do protagonista e sobre acontecimentos que precederam essa caminhada. O 

menino de “Frio” vive em condições precárias e marginalizadas: não há informações sobre seus 

pais, se morreram, se o abandonaram ou outra possibilidade; a habitação em que vive é precária, 

ele mora em um porão e dorme em um “caixãozinho de sabão”; arranja dinheiro trabalhando 

como engraxate, lavando carros, vendendo canudos e fazendo outros serviços, apesar da pouca 

idade. 

 A despeito de suas condições, as principais características do menino são positivas: 

recebe e nutre amor pelos outros e ainda aparenta uma inocência infantil. A figura mais 

importante para o menino, e central para o conto, é Paraná. Inserido no universo da maladragem 

— participando de jogos de sinuca, adepto do uso de bebidas alcoólicas e, pode-se supor, 

envolvido em ilegalidades muitas vezes ligadas aos frequentadores dos ambientes pelos quais 

transitava, o que está diretamente ligado ao embrulho, cujo conteúdo não é explicitado pelo 

narrador, mas imagina-se tratar de alguma droga ilícita, dinheiro ou arma —, Paraná é quem 

acolhe o menino e lhe ensina maneiras de conseguir dinheiro: “Paraná havia-lhe mostrado todas 

as virações de um moleque. Por isso ele o adorava.” (ANTÔNIO, 2020, p.59). 

 Paraná se mostra como uma figura “ambígua” como bem o caracteriza Vima Lia Martin 

(2008, p. 115). De um lado, o homem se mostra como uma má influência, uma vez que é 

viciado no jogo e chega frequentemente bêbado ao lugar que habitam. Além disso, coloca o 

menino em situações de risco, como obrigá-lo a andar de madrugada na rua portando um 

embrulho de origem duvidosa. Porém, ao mesmo tempo Paraná se mostra cuidadoso e 

preocupado com menino. Mesmo após enviar o menino para a missão, há uma preocupação 

com um mínimo bem-estar físico do garoto: “Paraná apalpou-o, examinou-lhe a roupinha 

imunda de graxa de sapato. Tirou-lhe o tênis, cortou dois pedaços de jornal e enfiou-os dentro. 

Embrulhou uma manta verde. Meteu a mão no bolso, deu-lhe duas de dez.” (ANTÔNIO, 2020, 

p. 58). 

 Em um dos flashbacks, confirma-se a amizade dos dois, em uma cena em que ambos 

conversam e se divertem: 

 
— Nego, hoje você não engraxa. 

Compravam pizza e ficavam os dois. Paraná bebia muita cerveja e falava, falava. No 
quarto. Falava. O menino se ajeitava no caixãozinho de sabão e gostava de ouvir. 
Coisas saíam da boca do homem: perdi tanto, ganhei, eu saí de casa moleque, briguei, 
perdi tanto, meu pai era assim, eu tinha um irmão, bote fé, hoje na sinuca eu sou um 
cobra. Horas, horas. O menino ouvia, depois tirava a roupa de Paraná. Cada um na 
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sua cama. Luz acesa. Um falava, outro ouvia. Já tarde, com muita cerveja na cabeça, 
é que Paraná se alterava: 

— Se algum te põe a mão... se abre! Qu’eu ajusto ele. (ANTÔNIO, 2020, p. 60). 

 

 Nesse conto podemos destacar algumas palavras que carregam significados positivos 

para o menino: preocupação, companheirismo e confiança. Mesmo ciente das características 

negativas de Paraná, o que fica para o menino são apenas as positivas, uma vez que a sua pouca 

idade e inocência o impedem de ter total compreensão a respeito do universo no qual Paraná 

está envolvido, cercado por aquilo que pode ser compreendido como as malícias da vida, tais 

como os jogos de azar, substâncias entorpecentes e prostituição.  

Outra relação benéfica ao menino é aquela com Lúcia, menina que brinca com ele e o 

ajuda a imaginar coisas: 

  
Lúcia era menor que ele e brincava o dia todo de velocípede pela calçada. Quando 
alguma coisa engraçada acontecia, eles riam juntos. Depois, conversavam. Ela se 
chegava à caixa de engraxate. O menino gostava de conversar com ela, porque Lúcia 
lhe fazia imaginar uma porção de coisas suas desconhecidas: a casa dos bichos, o 
navio e a moça que fazia ginástica em cima duma balança – que o pai dela chamava 
de trapézio. Na sua cabeça, o menino atribuía à moça um montão de qualidades 
magníficas. (ANTÔNIO, 2020, p. 61). 

 

 Se por um lado a relação com Paraná transmite ao menino traços de uma vida adulta, 

tais como o mundo do trabalho, jogos de aposta, bebidas alcoólicas, vida noturna e 

criminalidade, a relação com Lúcia evidencia o universo infantil, permitindo ao menino ter 

acesso a jogos lúdicos, brincadeiras, estimulação da imaginação e apresentando-lhe coisas 

novas. Lúcia e o padeiro Aluísio, personagem que também se apresenta como uma boa pessoa 

ao menino, cumprem uma função de alívio para a trama do conto. Após uma cena que mostra 

o receio que o menino tem do Paraná não aparecer, as pernas doendo e o frio que sente, a 

imagem de Lúcia e Aluísio aparecem como se cumprissem um papel de abrandar aquele 

momento: 

 
Lúcia contava que navios apitavam mais sonoros que chaminés. Enormes. Gente e 
mais gente dentro deles. Iam e vinham no mar. O mar...Ele não sabia. Seria, sem 
dúvida, também uma coisa bonita. Quando seu Aluísio ria, o bigode se abria, parecia 
que ia sair da cara. É. Mas o burro Moreno não chegava nem aos pés dos cavalos da 
revista. 
— Cavalo não tem pé. 
Quem é que lhe falara assim uma vez? Esforçou-se, não lembrava. Somente se 
lembrou de que Paraná talvez estivesse esperando e apertou o passo. (ANTÔNIO, 
2020, p. 63). 
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 Nota-se que as imagens projetadas pelo menino como os navios, chaminés, o bigode de 

seu Aluísio, o burro Moreno e os cavalos da revista, somem quando o menino lembra que o 

Paraná poderia estar esperando ele no ferro-velho. O instante de devaneio e imaginação 

desaparece dando lugar à realidade que precisa encarar: 

 
Vento. O pezinho direito subia e descia na calçada e o menino sentia muito frio. 
Meteu também o embrulho da manta entre a camisa e o suspensório. Mãos nos bolsos. 
Evitava os olhares dos guardas. A avenida teria muitos, era preciso, quem sabe, 
desguiar. Enfiar-se, talvez, pelas ruas transversais. Mas temeu se perder nas tantas 
travessas e não encontrar a igreja das Perdizes. Ia tremelicando, mas ia. (ANTÔNIO, 
2020, p. 63). 

 

 Um outro elemento que ajuda a construir a personalidade do menino diz respeito à sua 

consideração com os animais que rondam a sua vida. Em momentos em que se encontrava 

sozinho, gostava de ver revistas com cavalos de corrida: 

 
Ele sempre sentia um pouco de medo quando Paraná estava girando longe. Fechava-
se, metia um troço pesado atrás da porta. Ficava até tarde, olhando os cavalos da 
revista de turfe de Paraná. Muito altos, espigados, as canelas brancas, tão superiores 
ao burro Moreno de seu Aluísio padeiro. Só com os soldados, à noite, é que via coisa 
igual. Fortes e limpos. Fazendo um barulhão nos paralelepípedos.  

— Que panca! 

Muita vez, sonhava com eles. (ANTÔNIO, 2020, p. 61). 

 

 Ao menino, a figura do cavalo, caracterizado como sendo alto, forte, limpo e branco, 

representa o oposto daquilo que ele é: pequeno, fraco, sujo e preto. Isso sugere uma baixa 

autoestima do garoto que, possuindo tais características, enxerga no cavalo um símbolo de algo 

superior. O fascínio pela imagem do cavalo, em alguns instantes é substituído pela compaixão 

que sente ao ver o corpo do cachorro morto:  

 
Na segunda travessa, topou um cachorro morto. Longe, já o divisara. Assustou-se 
com as deformações daquele corpo na beirada do asfalto. Analisou-o de largo, depois 
marchou. 

— O coitado engraxou alguma roda. 

Ficou com pena do cachorro. Deveria estar duro, a dor no desastre teria sido muito 
forte. Não o olhou, que talvez Paraná estivesse no ferro-velho. (ANTONIO, 2020, p. 
64). 
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 Podemos pensar que nesse conto de João Antônio os animais contracenam com o 

menino de modos distintos. O cavalo representa o universo da imaginação e da fantasia. O 

menino nunca chega perto de nenhum cavalo, limitando-se às revistas e aos momentos em que 

vê soldados montados neles. O principal momento que encontra algum cavalo é quando os 

imagina dentro de sua cabeça. O cachorro, por sua vez, representa o universo da realidade, 

aquilo que é concreto. Como se toda a sua trajetória não fosse difícil o suficiente, depara-se 

com um cachorro morto em seu caminho.  

 Além do papel do narrador e das personagens, o elemento do espaço mostra-se como 

traço importante para a construção do conto “Frio”. Antes de analisarmos esse aspecto, vejamos 

um comentário de Júlio Cézar Bastoni da Silva acerca do espaço da cidade na obra de João 

Antônio: 

 
A cidade, para João Antônio, está além dos ambientes claramente focalizados quando 
do tratamento desse espaço pela representação. Em seus escritos, a cidade não abarca 
apenas seus espaços consagrados, aqueles que lhe conferem um tipo de identidade, 
pois ao autor é preferível, para a caracterização dos tipos e do ambiente urbano, a 
representação de aspectos desprezados e alheios a espaços consagrados. Os espaços 
marginais parecem resgatar, assim, certa forma de identidade da cidade, se não mais 
verdadeira, pelo menos mais reveladora de suas contradições. Para isso, o autor alude, 
ainda, à maneira como os indivíduos fazem uso dessa cidade e com ela se relacionam. 
(SILVA, 2013, p. 129). 

 

 Segundo Silva, João Antônio tem uma preferência por representar espaços degradados 

e marginalizados por mostrarem um lado da cidade desconhecida, revelando assim as 

contradições da cidade. No conto “Frio”, há dois espaços que revelam a miséria que vive o 

menino. O primeiro diz respeito à sua moradia. Mesmo o narrador não dando muitos detalhes 

sobre onde habita, conseguimos buscar algumas características que são o suficiente: vive em 

um porão, junto com Paraná, que é descrito como tendo uma “porta imunda”, “colchão furado”, 

e dorme dentro de um “caixãozinho de sabão”. Essa informação, fornecida brevemente ao 

início do conto, que o menino não vive em boas condições.  

 O outro espaço diz respeito à cidade, ou mais especificamente as ruas. Segundo Neto: 

 
Em “Frio”, a cidade aparece como um lugar amedrontador e de pouca confiança. 
Novamente o espaço noturno desnuda a cidade, onde o frio em duplo sentido, tanto o 
climático, quanto o humano, impera e se transforma em mais um elemento misterioso 
dentre aqueles que transformam a cidade. (NETO, 2002, p. 109). 

 

 Embora não tenha acontecido nenhum imprevisto com o menino durante a sua 

trajetória, a rua mostrou-se um lugar perigoso. Primeiramente, por conta do horário nada seguro 
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para alguém com apenas dez anos caminhar sozinho. Os perigos são os mais variados possíveis, 

como ladrões, estupradores, entre outros. Além disso, por estar carregando um embrulho com, 

provavelmente, algum produto ilícito, havia uma chance de ser pego por policiais. 

 Destacamos que apesar da sua pouca idade, o menino conhece bem a cidade em que 

habita, não tendo dificuldades em encontrar o ferro-velho que ficava há alguns quilômetros de 

seu local de origem.  

Em sua infância marginal, os cenários pelos quais o menino transita são perigosos e 

tensos, e, como o título sugere, gelados. Ele precisa andar pelas ruas do centro sozinho, na 

madrugada, com medo de ser visto pelos guardas. Caso consiga chegar ao seu destino, o ferro-

velho, precisa se esconder, dormir em uma cabana de zinco, e ir embora bem cedo para não ser 

visto. O menino não sabe o que há no embrulho que carrega, mas pode ser, e pelo tom do conto, 

que cria um mistério ao redor do objeto, é possível que seja algo que o incriminasse caso fosse 

pego. Há jornais em seus sapatos, colocados em um gesto que pode ser lido como afetuoso da 

parte de Paraná, para proteger o menino do frio da rua, mas os jornais não funcionam, o frio do 

chão da rua é mais forte do que a proteção fina dos jornais. Ele anda pelas ruas sem se deixar 

deter por quaisquer distrações que possa encontrar pelo caminho, buscando por relógios — os 

que saiba ler, pois com dez anos ele é capaz de entender relógios de ponteiro, mas não aqueles 

que utilizam números romanos — que o mostrem que ainda há tempo de cumprir sua missão: 

“Tremelicou, bebeu, pegou o troco, duas horas no relógio do bar. Cansado, com sono. Por que 

diabo todos os relógios não eram como aquele, grande e fácil?” (ANTÔNIO, 2020, p. 62)  

Além disso, o menino também está em fuga constante das distrações que aparecem em 

seu próprio pensamento, o que se evidencia na aparição repetida da afirmação “cavalo não tem 

pé”. Não se lembrava quem havia lhe dito isso, mas surge como uma dúvida para o menino, 

que não pode se dar tempo para refletir. Ele anda pelas ruas como o coelho branco de Alice, 

como se estivesse atrasado, ligado ao relógio. Não há espaço para dúvidas infantis na cabeça 

do menino, quase como se ele não tivesse tempo de ser criança, pois ele está envolvido em uma 

situação desconfortável, física e psicologicamente.  

Além do frio, da fome que sente em determinado ponto de seu caminho, da necessidade 

de pular o muro do ferro-velho sem ser visto, ele está em constante estado de tensão, atento aos 

seus arredores com medo da polícia ou de sofrer qualquer incidente que o faça perder o 

embrulho. O menino tem dez anos, mas precisa pensar pragmaticamente em como atingir o 

objetivo, dado a ele por Paraná, sua única referência de pessoa adulta, em quem confia 

cegamente. A ele não é dado o direito de explorar e refletir sobre seus questionamentos de 



27 
 

menino, como este a respeito dos pés dos cavalos, uma reflexão que não o levaria a nada 

naquele momento, quando ele tinha algo importante a fazer, que demandava ações concretas. 

É como se a realidade estivesse a todo o tempo puxando o menino de volta, a cada vez que ele 

se deixa levar por seus próprios pensamentos. Os devaneios do menino são sempre curtos, 

como quando passa pelos motoristas de praça: 

 
Deveria ser bom ficar como eles…Ou tocando pra baixo e pra cima num carrão 
daqueles. Vida boa. Nenhum vagabundo dormindo nas portas da igreja. 
— E Paraná? 
Parou, pensou um pouco. Perplexo, pareceu-lhe a princípio estar fazendo a coisa 
errada [...] (ANTÔNIO, 2020, p. 63). 
 

 É como se em poucos segundos de divagação, o menino fosse puxado de volta pela 

lembrança de Paraná, junto com uma sensação de estar agindo de forma errada.  

 Nesse conto de João Antônio, a imagem da infância está marcada pela dura realidade 

que o menino precisa enfrentar, não apenas na missão que Paraná lhe dá, mas também em seu 

dia-a-dia: precisa trabalhar para sobreviver, não habita em uma casa confortável, não tem pai 

e mãe, sua única família é um homem que, mesmo sendo bondoso com ele, bebe e joga 

constantemente, não garantindo, assim, uma estabilidade emocional ao menino. Por conta 

disso, parece haver pouco espaço para a fantasia, algo que deveria abundar em um garoto de 

apenas dez anos. Por conta da tarefa que precisa cumprir o menino “ia firme e esforçando-se 

para não pensar em nada, nem olhar muito para nada” (ANTÔNIO, 2020, p. 57). Nesse sentido, 

concordamos com a colocação de Martin quando afirma que a “realidade se impõe com uma 

dureza implacável” (MARTIN, 2008, p. 118). Na sequência completa:  

 
O garoto, depois de caminhar obstinadamente como havia determinado Paraná, chega 
ao ferro-velho cansado e com muito sono. Seu desejo, então, é apenas dormir e 
sonhar. Mas entre entregar-se à fantasia ou atender as demandas imediatas, o menino 
é obrigado à segunda possibilidade, como se o universo da imaginação estivesse 
interditado para ele. (MARTIN, 2008, p. 118). 

 

 O conto encerra-se sem um desfecho satisfatório para o menino. Paraná não está no 

ferro-velho e não há como saber se aparecerá ou não. Ao acompanharmos a trajetória do garoto, 

criamos uma expectativa de que o final da narrativa pode ser positivo, mas isso não acontece. 

Em contra partida, também não há nenhum final trágico, como um acidente com o protagonista 

ou a sua captura por algum policial. A aventura do protagonista termina com uma ação trivial 

dele urinando no muro, que atesta o tom realista que o conto carrega. Finalizando essa análise, 

citaremos um trecho do texto “Os meninos de João Antônio, de Fausto Cunha, prefácio do livro 
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Meninão do Caixote: “O menino de ‘Frio’ é o mesmo que vemos todas as noites perambulando 

a esmo pelos grandes centros urbanos, o menino brasileiro que dorme sob as marquises, quando 

dorme. É um conto patético em sua terrível realidade” (CUNHA, 1991, grifo nosso). 

 

2.2 ADOLESCÊNCIA DE “MENINÃO DO CAIXOTE” 

 

Oh! Sim, a rua faz o indivíduo, nós bem o 
sentimos. 

“A rua”, João do Rio. 

 

Um dos contos mais conhecidos de João Antônio, analisado diversas vezes e presente 

em antologias de contos brasileiros e estrangeiros6, é sem dúvida “Meninão do Caixote”. 

Publicado pela primeira vez em 1958 em jornal7, o conto apresenta a história de um adolescente 

de quatorze anos diante da transição da vida infantil para a vida adulta. Essa transição não se 

dá, pelo menos não explicitamente, por mudanças fisiológicas, naturais nessa fase da vida, mas 

sim por mudanças comportamentais da personagem protagonista. 

 Também inserido na terceira e última seção do livro – “Sinuca” –, o conto explora com 

mais profundidade a temática do jogo de sinuca, ao contrário do conto “Frio” que fica em uma camada 

mais superficial desse universo, como vimos na análise anterior. Para além de um simples jogo, a sinuca 

na obra joãoantoniana representa um universo particular, em que há espaços próprios, normalmente 

caracterizados como sujos e degradantes, marcados pela circulação de prostitutas e homens em situação 

física e financeira delicada, envoltos em apostas e trapaças, mas também marcados pela riqueza de 

detalhes, desconhecidos pelos que não jogam, ágeis, empolgantes e excitantes.  

Em uma crônica dedicada ao jogo, intitulada “Merdunchos” e publicada no livro de crônicas 

Casa de loucos (1976), João Antônio considera que a sinuca é a cópia da nossa sociedade: “Na sinuca 

existe o patrão, existe o empregado, o cavalo. Existe o sujeito que tem dinheiro e não sabe jogar, que é 

o tipo que patroa o jogo. Aparentemente é um joguinho, mas se visto da angulação do malandro... ela é 

a própria síntese do patético da vida, da dramaticidade, da luta.” (ANTÔNIO, 1976, p. 54). Por meio 

dessa explicação, percebe-se que a sinuca – com seus espaços e personagens, suas regras e sua 

linguagem – constitui-se num ângulo por meio do qual se delineiam certos grupos sociais e suas 

 
6 Alguns exemplos de traduções em antologias: Alemanha em 1967, Venezuela em 1969, Canadá s/d 
(LACERDA, 2006, p.463). 
7 Com essa primeira publicação ganhou o concurso de contos do jornal Tribuna da Imprensa em 1958 
(LACERDA, 2006, p.112). 
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práticas. O texto revela a separação potencial entre o universo dos leitores e o da representação: sem ser 

didático, traz à tona as práticas subjacentes ao jogo propriamente dito, tornando compreensíveis não as 

regras do jogo em si, mas as regras da sua sociabilidade. Podemos ver um exemplo das regras da 

sociabilidade no seguinte excerto do conto: 

  
Também não era bom ser Meninão do Caixote, dias largado nas mesas da boca do inferno, 
considerado, bajulado, mandão, cobra. Mas abastecendo meio mundo e comendo sanduíche, 
que sinuca é ambiente da maior exploração. Dava dinheiro a muito vadio, era a estia, 
gratificação que o ganhador dá. Dá por dar, depois do jogo. Acontece que quem não dá, acaba 
mal. Não custa à curriola atracar a gente lá fora” (ANTÔNIO, 2020, p. 88).   

 

Observe-se que o narrador explica, no trecho citado, o significado da palavra “estia”, incluindo 

portanto dentre os leitores pretendidos os desconhecedores das relações sociais da sinuca. O mesmo 

vale para a análise que vem a seguir: “sinuca é ambiente da maior exploração”. Não sendo algo 

obrigatório, o jogador ou patrão dá a estia se quiser, mas, por conta dessas regras da sociabilidade, os 

personagens optam por distribuí-la. Em uma outra crônica sobre o jogo, intitulada justamente “Sinuca”, 

João Antônio explica como funciona essa regra ou “lei”, como ele mesmo nomeia: “Compete ao patrão 

de jogo dar, ou não, uma pequena estia à assistência, à curriola. Mas ninguém da turma abre a boca para 

pedir [...]. Há certas leis do joguinho que incluem fraternidade, e esse momento é um deles.” 

(ANTÔNIO, 1975, p. 109). A reiteração das regras do jogo amplia potencialmente a significação do 

seu universo ficcional, diminuindo eventuais incompreensões de seus leitores. Com a sua pouca idade 

e falta de malandragem, Meninão não compreende como funcionam as regras que rondam o jogo da 

sinuca, ficando incomodado em ter que dar a estia. 

A grosso modo, podemos dizer que esse mundo particular do jogo representa ou é parte 

integrante do universo da marginalidade, da malandragem e da boemia, na obra de João Antônio. 

Segundo Bruno Zeni, “a história de ‘Meninão do Caixote’ narra a entrada do protagonista no universo 

do jogo, mantendo o presente narrativo ancorado no círculo familiar, o que acentua a comunicação 

entre as duas esferas: da família e da boemia.” (ZENI, 2016, p. 206). 

Entendemos aqui as esferas da “família” e “boemia” como sendo elementos de duas categorias 

que carregam significados mais amplos no pensamento social brasileiro: “casa” e “rua”. Para o 

antropólogo brasileiro Roberto DaMatta, esses dois conceitos podem ser entendidos como “categorias 

sociológicas”, ou seja, “um conceito que pretende dar conta daquilo que uma sociedade pensa e assim 

institui como seu código de valores e ideias” (DAMATTA, 1997, p. 14, grifo do autor). Na sequência 

completa: 
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Quando digo então que “casa” e “rua” são categorias sociológicas para os brasileiros, 
estou afirmando que, entre nós, estas palavras não designam simplesmente espaços 
geográficos ou coisas físicas comensuráveis, mas acima de tudo entidades morais, 
esferas de ação social, províncias éticas dotadas de positividade, domínios culturais 
institucionalizados e, por causa disso, capazes de despertar emoções, reações, leis, 
orações, músicas e imagens esteticamente emolduradas e inspiradas. (DAMATTA, 
1997, p. 15). 

 

Em outras palavras, casa e rua são espaços morais, que não podem ser definidos por meio de 

paredes ou fitas métricas. São lugares que demarcam “fortemente mudanças de atitudes, gestos, roupas, 

assuntos, papéis sociais e quadro de avaliação da existência em todos os membros de nossa sociedade” 

(DAMATTA, 1997, p. 48). Por conta disso, como veremos na sequência, Meninão do Caixote enfrenta 

um dilema por frequentar esses dois espaços que normalmente mais se opõem do que se 

complementam, carregando assim um sentimento de culpa por não viver uma vida “decente” perante 

os olhos de sua mãe. 

 Narrado em primeira pessoa pelo protagonista, em um tempo posterior aos acontecimentos 

apresentados, o conto mostra três momentos diferentes na vida do menino. Antes desses momentos, o 

conto inicia-se com um excerto que explicita a queda de um sujeito chamado Vitorino, que ainda não 

sabemos quem é, mas saberemos que será o tutor e “patrão” de Meninão no jogo da sinuca: 

 
Fui o fim de Vitorino. Sem Meninão do Caixote, Vitorino não se aguentava. 
Taco velho quando piora, se entreva duma vez. Tropicava nas tacadas, deu-lhe uma 
onda de azar, deu para jogar em cavalos. Não deu sorte, só perdeu, decaiu, se 
estrepou. Deu também para a maconha, mas a erva deu cadeia. Pegava xadrez, saía, 
voltava...  
E assim, o corpo magro de Vitorino foi rodando São Paulo inteirinho, foi sumindo. 
Terminou como tantos outros, curtindo fome quietamente nos bancos dos salões e 
nos botecos. (ANTÔNIO, 2020, p.79). 

 
 

 Percebe-se que este primeiro excerto do conto é estilisticamente repleto de palavras que 

denotam fim ou decadência: fim, velho, piora, entreva, tropicava, perdeu, decaiu, se estrepar, cadeia, 

sumindo, terminou. O conto começa com o declínio de Vitorino e vai se dedicar, depois, à ascensão de 

Meninão como jogador de sinuca. Algumas formulações generalizantes parecem indicar ser este o fim 

de todo jogador: por exemplo, o presente usado em “Taco velho quando piora, se entreva duma vez” e 

a expressão “como tantos outros”, sugerem que o conto narra um ciclo, começando pelo fim (Vitorino) 

e depois início (Meninão). 
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O primeiro momento na vida do menino diz respeito à época em que morava no bairro Vila 

Mariana, na cidade de São Paulo. Com saudades dessa época, o menino recorda com um misto de 

alegria e tristeza as brincadeiras com o seu primo Duda: “Eram muito boas as coisas de Vila Mariana. 

Carrinho de rodas de ferro (carrinho de rolimã, como a gente dizia) pelada todas as tardes, papai me 

levava de caminhão... E eu mais Duda íamos nadar todos os dias na lagoa da estrada de ferro.” 

(ANTÔNIO, 2020, p. 79). O bairro, o companheirismo de seu primo e as brincadeiras representam ao 

personagem um momento especial de seu passado, que ele rememora com nostalgia. 

Na representação desse tempo passado, evidencia-se o tom saudosista e de ruptura. Na Vila 

Mariana, ficou a infância. Na Lapa, o novo tempo, a nova fase é marcada pelas negativas: “Na rua 

vazia, calada, molhada, só chuva sem jeito; nem bola, nem jogo, nem Duda, nem nada. Quando papai 

partiu no G.M.C., apertei meu nariz contra o vidro da janela, fiquei pensando nas coisas boas de Vila 

Mariana.” (ANTÔNIO, 2020, p. 79).  

A rua da Lapa, bairro de São Paulo onde vai morar com seus pais, é caracterizada como vazia 

e, depois, será “sem graça”, “chata”, e a palavra vazia se repete mais duas vezes. O vazio da rua se 

reapresenta na brincadeira do menino sem companhia e sem objetos (brinquedos) na chuva: “na rua 

brinquei, com a lama brinquei. O tênis pisava na água, pisava no barro, pisava...” (ANTÔNIO, 2020, 

p. 82) A repetição dos verbos (brincar/pisar) e dos poucos substantivos (rua, lama, tênis, barro, água) 

evidenciam expressivamente as ausências e a infância pulsante, sedenta de movimento e emoção. 

O segundo momento é a mudança para o bairro da Lapa. Nessa parte descobrimos que sua mãe 

é costureira, seu pai caminhoneiro que chega a ficar três meses longe de casa por conta do ofício. 

Diferentemente dos tempos na Vila Mariana, a Lapa se configura como um lugar triste e vazio: “Agora, 

na Lapa, numa rua sem graça, papai viajando no caminhão, na casa vazia só os pés de mamãe 

pedalavam na máquina de costura até a noite chegar.” (ANTÔNIO, 2020, p. 80). Além do constante 

silêncio de sua mãe – apenas o som da máquina ecoando na casa –, a ausência do pai durante meses, a 

falta do primo, há também o espaço da escola, ambiente tedioso e repressivo aos olhos do garoto: “E a 

nova professora do grupo da Lapa? Mandava a gente à pedra, baixava os olhos num livro sobre a mesa. 

Como eu não soubesse, o tempo escorria mudo, ela erguia os olhos do livro, mandava-me sentar.” 

(ANTÔNIO, 2020, p. 80) A mãe, descrita como uma mulher pequena e velha, diversas vezes trata o 

filho com rispidez ou violência, fazendo com que ele tivesse certo receio:  

 
Veio uma repreensão incisiva. Mamãe nervosa comigo, por que sempre nervosa? 
Quando papai não estava, os nervos de mamãe ferviam. Tão boa sem aqueles nervos... 
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Sem eles não era preciso que eu ficasse encabulado, medroso, evitando irritá-la mais 
ainda, catando as palavras, delicado, tateando. (ANTÔNIO, 2020, p. 82). 

 

 Não obstante, em alguns momentos, o menino tece entre si e a mãe um laço quando se 

caracteriza em comparação a ela: “Eu era baixinho como mamãe.” (ANTÔNIO, 2020, p. 86) 

Além disso, recusa a ofensa da vizinha em relação a sua mãe: “Lá em Vila Mariana ouvi uma 

vez, da boca de uma vizinha, que mamãe era meio velha para ele e era até meio feia. Velha, 

podia ser. Feia, não. Tinha o corpo pequeno, era baixinha, mas não era feia.” (ANTÔNIO, 

2020, p. 81). 

 Percebe-se, também, a oposição que existe entre o humor do pai em relação ao 

nervosismo da mãe: 

 
Mamãe não gostava daquele jeito de papai, jeito de moço folgado, que sai e fica fora 
o tempo que bem entende. Também não gostava que ele me fizesse todos os gostos, 
pois, estes ele fazia mesmo. Era só pedir. Papai vivia de brincadeira e de caçoada 
quando estava em casa, e eu o ajudava a caçoar de mamãe, do que ele muito gostava. 
Mamãe ia aguentando, aguentando, com aquele jeito calmo que tinha. Acabava 
sempre estourando, perdia a resignação de criatura pequena, baixinha, botava a boca 
no mundo: 
— Dois palermas! Não sei o que ficam fazendo em casa. 
Papai virava-se, achava mais divertido. E sorríamos os dois. 
— Ora, o quê! Pajeando a madame. 
Eu achava tão engraçado, me assanhava em liberdades não dadas. 
— Exatamente. 
Então, o chinelo voava. Eu apanhava e papai ficava sério e saía. (ANTÔNIO, 2020, 
p. 81). 
 

A mãe, mesmo com seu “jeito calmo”, mostra-se como uma figura nervosa que 

“acabava sempre estourando”, ao contrário do pai que é uma pessoa que “vivia de brincadeira”. 

Além da oposição do humor, essas figuras tinham outras características distintas. A mãe se 

mostrava como uma pessoa silenciosa e presa a uma rotina, cumprindo sempre as mesmas 

atividades domésticas, como costurar: “Os pés de mamãe na máquina de costura não paravam.” 

(ANTÔNIO, 2020, p. 85). O pai, por sua vez, era dinâmico, e sua rotina de trabalho era mais 

desconhecida, e por isso talvez parecesse empolgante. A viagem do pai se mostrava como um 

certo mistério, uma abertura para aventuras. O caminhão G.M.C. do pai era visto pelo menino 

com grande admiração: “Era um caminhão, que caminhão! Um G.M.C. novo, enorme, azul, 

roncava mesmo. E a carroceria era um tanque para transportar óleo. Não era caminhão simples 

não. Era carro-tanque e G.M.C. Eu sabia muito bem – ia e voltava transportando óleo para a 

cidade de Patos, na Paraíba.” (ANTÔNIO, 2020, p. 81) Há uma constante repetição da palavra 
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caminhão e sinônimos ou partes do todo, algo que parece presentificar o veículo que, no entanto, está 

longe. O uso da exclamação, os adjetivos e advérbios ajudam a expressar a admiração do olhar infantil. 

A casa para o menino começa a significar um espaço vazio, tanto sonoramente, pois não há 

conversas, quanto emocionalmente, um lugar de tédio, ausência de carinho e alegria. Com isso, vai no 

caminho oposto do que se imagina a característica da casa pelo menos nas considerações do 

antropólogo. DaMatta define a casa como sendo um “espaço de calma, repouso, recuperação e 

hospitalidade, enfim, de tudo aquilo que define a nossa ideia de ‘amor’, ‘carinho’ e ‘calor humano’” 

(DAMATTA, 1997, p. 57). Em oposição, DaMatta caracteriza a rua como “um espaço definido 

precisamente ao inverso.” 

 Em uma oportunidade, totalmente ao acaso, o protagonista conhece o bar Paulistinha, 

lugar em que descobre o jogo da sinuca e todo o seu universo. A mando da própria mãe, vai 

buscar leite em um estabelecimento conhecido, mas, na falta do produto, o “remédio era ir 

buscar ao bar Paulistinha, onde eu nunca havia entrado” (ANTÔNIO, 2020, p. 82). Devido a 

uma forte chuva, o menino fica preso dentro do bar. A cena que se segue se mostra importante 

por representar um momento de ruptura na vida do menino: 

 
Quando entrei, a chuvinha renitente engrossou, trovão, trovão, um traço rápido cor 
de ouro lá no céu. O céu ficou parecendo uma casca rachada. E a chuva que Deus 
mandava. 
—Essa não! 
Fiquei preso ao Bar Paulistinha. Lá fora, era vento que varria. Vento varrendo chão, 
portas, tudo. Sacudiu a marca do ponto do ônibus, levantou saias, papéis, um homem 
ficou sem chapéu. Gente correu para dentro do bar. 
— Entra, entra! 
O dono do bar convidava com o ferro na mão. Depois desceu as portas, bar cheio, os 
luminosos se acenderam, xícaras retinindo café quente, cigarros, conversas sobre a 
chuva. 
No Paulistinha havia sinuca e só então eu notei. Pedi uma beirada no banco em volta 
da mesa, ajeitei o litro de leite entre as pernas. 
— Posso espiar um pouco? 
Um homem feio, muito branco, mas amarelado ou esbranquiçado, eu não discernia, 
um homem de chapéu e de olhos sombreados, os olhos lá no fundo da cara, braços 
finos, tão finos, se chegou para o canto e largou um sorriso aberto. (ANTÔNIO, 2020, 
p. 83). 
 

 

Observe-se que a entrada casual no Paulistinha é narrada como um acontecimento de 

relevo na monotonia e no silêncio antes delineados. A novidade é introduzida pela expressão 

“onde eu nunca havia entrado”, seguida por “quando entrei”. O aparente prosaísmo da cena é 

subvertido pela chuva, que, antes “chuvinha renitente”, modifica-se, como que prenunciando 

grandes acontecimentos: “engrossou, trovão, trovão, um traço rápido cor de ouro lá no céu [...] 
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E chuva que Deus mandava.”. Curiosamente, até a rua, antes vazia, agora aparece povoada de 

pessoas e objetos: “Lá fora, era vento que varria. Vento varrendo chão, portas, tudo. Sacudiu a 

marca do ponto de ônibus, levantou saias, papéis, um homem ficou sem chapéu. Gente correu 

para dentro do bar.”  

 De início, o vento parece atuar no vazio, num “lá fora” despovoado: o verbo varrer, 

primeiro sem complemento, é em seguida retomado e complementado “varrendo chão, portas, 

tudo”. Chão e portas ainda denotam o vazio antes anunciado, mas permitem perceber mais 

elementos finalmente vistos pelo olhar infantil. Em outras palavras, o vento lhe faz notar o 

chão, as portas e outros elementos resumidos na palavra “tudo”. Depois dela, anuncia-se 

metonimicamente a presença de mulheres (saias) e depois um homem e seu chapéu. E a palavra 

“gente” sugere um pequeno ajuntamento, antes não percebido pela criança.  

 A criança parece modificada pelo acontecimento: o vento, a chuva, o bar. Passa a ver 

mais do que antes: “havia sinuca e só então eu notei” / “magreza até no contorno do joelho que 

meus olhos adivinhavam debaixo da calça surrada” / “mandava como nunca vi” / “Duas coisas 

nunca vistas e muito originais”. Dessas novidades, descobre que há jogo de sinuca e manifesta 

interesse, ao perguntar se pode espiar um pouco. A resposta é convidativa: “— Mas é claro, 

garotão!” (ANTÔNIO, 2020, p. 83). 

 A resposta do malandro Vitorino, personagem essencial para o conto, significa muito 

mais do que uma afirmação positiva à pergunta: “Fiquei sem graça. Para mim, moleque afeito 

às surras, aos xingamentos leves e pesados que um moleque recebe, aquela amabilidade me 

pareceu muita.” (ANTÔNIO, 2020, p.83, grifo nosso). É justamente na rua – aqui representada 

pelo bar – que o menino encontra certa amabilidade, ao contrário da casa, invertendo assim a percepção 

mais tradicional, delineada pelo antropólogo. Com isso, entramos no terceiro momento da vida do 

garoto no conto: no primeiro, um passado de brincadeiras e alegria; no segundo, o tédio e tristeza da 

casa; no terceiro, um mundo novo representado pelo jogo da sinuca e o mundo da malandragem. 

 A mudança vem de fato quando o personagem deixa de ser mero espectador do jogo e resolve 

pegar no taco, mostrando-se com o passar do tempo um excelente jogador. Essa sua fascinação pelo 

jogo pode ser compreendida como uma substituição das brincadeiras de antes, a pelada, o carrinho de 

rolimã e o futebol de botão: “Para mim, moleque fantasiando coisas na cabeça... Um dia peguei no 

taco.” (ANTÔNIO, 2020, p. 85). 

Assim como em vários contos de João Antônio, notamos a presença de figuras que se 

apresentam, mesmo que de maneiras diferentes, como substitutos de um símbolo paterno. Como foi 
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visto em “Frio”, Paraná representa um protetor do menino mesmo que de forma ambígua, protegendo 

e colocando o protagonista em situações de risco. Em contos posteriores, de Leão de Chácara (1975), 

Laércio Arrudão oferece uma oportunidade de emprego ao menino Paulinho Perna Torta, e Manoel das 

Couves ensina ao Pirraça as virações como leão de chácara. Ambos ensinam muito sobre a 

malandragem e como se dar bem na vida a partir de pequenos expedientes e golpes.8 

Diferente desses exemplos citados, Meninão do Caixote tem um pai e, não só isso, uma casa e 

uma família. O pai, por sua vez, ausenta-se por meses por causa das suas viagens de caminhão. Mesmo 

com essa ausência, o menino não se mostra magoado com o pai, mas sente saudades e relembra alguns 

momentos: “Papai vivia de brincadeira e de caçoada quando estava em casa e eu o ajudava a caçoar de 

mamãe, do que ele muito gostava.” (ANTÔNIO, 2020, p. 81). É possivelmente essa falta do pai que 

faz o menino se aproximar de Vitorino, homem brincalhão e sorridente: “Vitorino. Para mim, o nome 

era igualzinho à pessoa. Duas coisas nunca vistas e muito originais. O homem dos olhos sombreados 

sorriu aberto. A indignação foi embora nos dentes pretos de fumo” (ANTÔNIO, 2020, p. 84). 

 Para Meninão, Vitorino “abria uma dimensão nova” (ANTÔNIO, 2020, p. 85). Não apenas por 

estar diretamente relacionado ao jogo de sinuca, mas ao universo da malandragem, algo que o menino 

não assimila em um primeiro momento. O homem é descrito com características positivas: “Vitorino 

era o dono da bola. Um cobra9. O jeito camarada ou abespinhado de Vitorino, chapéu, voz, bossa, mãos, 

seus olhos frios medidores. O máximo, Vitorino. No taco e na picardia.” (ANTÔNIO, 2020, p. 85). 

Percebe-se que enquanto a mãe é presente até o final do conto, o pai vai escasseando até deixar de ser 

mencionado. Esse dado nos ajuda a corroborar a percepção da substituição de um (pai) por outro 

(Vitorino). Pode-se definir a personagem de Vitorino como sendo um exemplo típico de “malandro”, 

sujeito que transita em ruas e bares. Segundo DaMatta: 

 
Não preciso acentuar que é na rua que devem viver os malandros, os meliantes, os 
pilantras e os marginais em geral – ainda que esses mesmos personagens em casa possam 
ser seres humanos decentes e até mesmo bons pais de família. Do mesmo modo, a rua é local 
de individualização, de luta e de malandragem. Zona onde cada um deve zelar por si, enquanto 
Deus olha por todos, conforme diz o ditado tantas vezes citado em situações onde não se pode 
mais dar sentido por meio de uma ideologia da casa e da família. (DAMATTA, 1997, p. 55). 

 

 
8 Os dois exemplos estão nos contos “Paulinho Perna Torta” e “Leão de chácara”, respectivamente.  
9 O significado da palavra aqui parece ser o de “indivíduo astuto e exímio em dada atividade.” (CABELLO, 1991, 
p. 40), embora, como veremos adiante, animal peçonhento também seja um sentido potente na caracterização de 
Vitorino. 
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  Essa malandragem e sabedoria de Vitorino encantam o menino, como se esse fosse 

“picado” pela experiência e simpatia do adulto, expressão usada por Vima Lia Martin:  

 
Note-se [...] a sedução que o jogador malandro exerce sobre o menino. Seu sorriso é 
a promessa de novas – e agradáveis – experiências para o garoto que, numa fase de transição, 
em que a infância já havia ficado para trás, não encontra motivações ou desafios em sua vida 
cotidiana. E, como um animal peçonhento, a fala de Vitorino “pica” o rapazola. (MARTIN, 
2008, p.128). 

 

 A figura de Vitorino acaba se tornando ambígua ao longo do conto: ele realmente gosta do 

menino ou apenas o usava para conseguir dinheiro com o jogo? Essa dúvida não chega a entrar na 

cabeça de Meninão, mas ao longo do tempo a parceria já não agrada mais o adolescente: 

 
Vitorino era o patrão, eu ganhava, dividíamos a grana. 

Aquilo. Aquilo me desgostava. Ô divisão cheia de sócios, de nomes, de mãos a 
pegarem no meu dinheiro! 

Por exemplo: ganhava um conto de réis. Dividia com Vitorino, só me sobravam 
quinhentos. Pagava tempo e despesas, já eram só quatrocentos. Dava estia ao 
adversário: lá se iam mais dez por cento — só me sobravam trezentos. Dez por cento 
sobre um conto. Dava mais alguma estia... Ganhava um conto de réis, ficava só com 
duzentos. 

Estava era sustentando uma cambada, sustentando Vitorino, seus camaradas, suas 
minas, seus... 

— Um dia mando tudo pra casa do diabo. 

Não mandava ninguém. Vitorino trocava as bolas, mexia os pauzinhos, fazia negaça, 
eu aceitava a sua charla macia. (ANTÔNIO, 2020, p. 89). 

 

Apesar disso, Meninão nunca aparenta estar decepcionado com Vitorino ou arrependido de se 

aproximar dele. Além de simbolizar a figura paterna, Vitorino também pode ser visto como uma espécie 

de professor, que ensina coisas que realmente interessam ao protagonista, ao contrário do colégio , 

percebido por ele como um lugar enfadonho. Por conta disso, não hesita em participar de uma última 

partida contra Tiririca, um forte jogador que queria uma revanche contra o adolescente: “Vitorino 

cortou com um agrado rasgado. Como escapar àquele raio de simpatia e à fala camarada? Vitorino tinha 

uma bossa que não acabava mais! Afinal, cedi para bater um papo.” (ANTÔNIO, 2020, p. 92). 

   Note-se que é a partir do momento no qual o menino descobre essa nova dimensão 

apresentada por Vitorino que o narrador faz uma descrição do espaço, no caso do bar Paulistinha e os 

“ambientes do joguinho”, mesmo que de maneira breve. Como se o espaço da casa ou da escola não 

tivessem o mínimo interesse, uma vez que não havia comentado muitos detalhes anteriormente. Isso 
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não significa, necessariamente, que a ausência de uma descrição ampla ou detalhada por parte do 

narrador simbolize um espaço sem características ou significados, pelo contrário, apenas alguns 

elementos pontuais, como o silêncio da casa ou os bilhetes que a professora manda à mãe, já definem 

tais lugares. A análise de Osman Lins sobre o espaço vai ao encontro da nossa: 

 
Podemos, apoiados nessas preliminares, dizer que o espaço, no romance, tem sido – 
ou assim pode entender-se – tudo que, intencionalmente disposto, enquadra a 
personagem e que, inventariado, tanto pode ser absorvido como acrescentado pela 
personagem, sucedendo, inclusive, ser constituído por figuras humanas, então 
coisificadas ou com a sua individualidade tendendo para zero. Difere, portanto, nossa 
compreensão do espaço, da de Massaud Moisés, para quem [...] “o cenário tende a 
funcionar como pano de fundo, ou seja, estático, fora das personagens, descrito como 
um universo de seres inanimados e opacos”. (LINS, 1976, p. 72, grifos do autor).  

 

Mesmo não tendo descrições exaustivas e pormenorizadas, deduz-se, a partir de alguns 

elementos, que o ambiente não é agradável. Primeiro pela descrição do bar Paulistinha: 

 
Um prédio velho da Lapa-de-Baixo, imundo, descorado, junto dos trilhos do bonde. 
À entrada ficavam tipos vadios, de ordinário discutindo jogo, futebol e pernas que 
passavam. Pipoqueiro, jornaleiro, o bulício da estrada de ferro. A entrada era de um 
bar como os outros. Depois o balcão, a prateleira de frutas, as cortinas. Depois das 
cortinas, a boca do inferno ou bigorna, gramado, campo, salão...era isso o Paulistinha. 
(ANTÔNIO, 2020, p. 84). 

 

O espaço externo é degradado, marcado por adjetivação indicativa de sujeira e ruína, 

aspectos que parecem se projetar também sobre os “tipos vadios”. Curiosamente, o ambiente 

interno é descrito parcamente, sem adjetivações, reduzido ao mínimo. Da mesma forma, a 

descrição dos sujeitos que transitam nesse espaço reúne tipos comuns à obra de João Antônio: 

“Funcionavam supetões, palpitações e suor frio. Sorrisos quietos, homens secos, amarelos, 

pescoços de galinha, olhos fundos nas caras magras. Aqueles não dormiam, nem comiam.” 

(ANTÔNIO, 2020, p. 85). O silêncio, a magreza, a cor amarela, os olhos fundos são 

características negativas que dizem muito sobre o espaço que Meninão do Caixote está 

frequentando. Em outras palavras: os tipos humanos (pequenos trabalhadores pobres ou 

“vadios” não-trabalhadores, marcados fisicamente pelas condições do meio) participam da 

caracterização do espaço. Sobre esses sujeitos que participam das rodas de sinuca, João 

Antônio fornece na crônica “Merdunchos” uma breve descrição: “o jogador de sinuca não é 

bem o malandro, nem bem o trabalhador, nem bem o operário, ele fica vizinhando a miséria, 
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não é o esmoleiro também; pode pintar algum elemento ligado à prostituição, que vá lá 

apostar... é um lúmpen mesmo.” (ANTÔNIO, 1976, p. 55).  

Em um trecho importante para a narrativa, recolhemos dados significativos para a 

mudança do comportamento do protagonista, no qual vemos um adolescente se encaminhando 

para a vida adulta, mesmo que precocemente: 

 
Minha vida ferveu. Ambientes, ambientes do joguinho. No fundo, todos os mesmos 
e os dias também iguais. Meus olhos nas coisas. O trouxa, a marmelada, o inveterado, 
traição, traição. Ô Deus, como... por que é que certos tipos se metiam a jogar o 
joguinho? Meus olhos se entristeciam, meus olhos gozavam. Mas havendo 
entusiasmo, minha vida ferveu. Conheci vadios e vadias. Dei-me com toda a canalha. 
Aos catorze, num cortiço da Lapa de Baixo conheci a primeira mina. Mulatinha, 
empregadinha, quente. Ela gostava da minha charla, a gente se entendia. Eu me 
lembro muito bem. Às quintas-feiras, quatro pancadas secas na porta. Duas a duas. 
(ANTÔNIO, 2020, p. 87). 

 

Ao contrário da rotina da casa e escola que estava em uma temperatura fria de forma 

metafórica, essa nova fase da vida do garoto estava fervendo, como ele próprio diz. Nota-se 

que os ambientes que ele passou a frequentar eram essencialmente marginais. O menino passou 

a frequentar a noite, espaços de jogatina e cortiços, locais duvidosos por conta dos inúmeros 

casos de traições e trapaças, que acarretam em prováveis discussões, brigas ou até casos de 

assassinatos.   

Um outro elemento importante do conto para essa leitura da dicotomia casa/rua é a 

função do nome e apelido do personagem. Em nenhum momento o narrador diz o seu nome 

verdadeiro, apenas sabemos que ganhou o apelido Meninão do Caixote por causa de sua idade 

e estatura. Em várias narrativas de João Antônio, as personagens que vivem no mundo da 

marginalidade têm apelidos e não nomes próprios: Tiririca, Bacalau, Bruaca, Malagueta, 

Bacanaço, Perus, Jacarandá, Pirraça, Peteleco, Mariazinha Tiro a Esmo, Bola Preta, Diabo 

Loiro, só para ficar com alguns.  

 Esses apelidos representam um código que só funciona nas ruas, não funcionando no 

espaço da casa: Bruaca é o morador de rua, Jacarandá é o guardador de carros, Peteleco o 

alcagueta, Pirraça o leão de chácara e Meninão do Caixote o exímio jogador de sinuca. O 

significado do nome/apelido não fica apenas por conta do leitor, mas também os próprios 

personagens são cientes que cada um deles representam algo diferente.  
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Meninão do Caixote revela em certo momento que, cansado de jogar sinuca, diversas 

vezes largou os bares e as apostas: “Larguei uma, larguei duas, larguei muitas vezes o joguinho. 

Entrava nos eixos. No colégio melhorava, tornava-me outro, me ajustava ao meu nome.” (ANTÔNIO, 

2020, p. 90, grifo nosso). Percebe-se que, para o personagem, entrar nos eixos, ir bem no colégio, 

significava se ajustar ao seu nome. Ou seja, o apelido “Meninão do Caixote” carregava, de certo modo, 

um significado de rebeldia, subversão, que servia apenas nas ruas, bares ou cortiços em que ele 

transitava. Longe desses espaços, em ambientes opostos, como a casa ou o colégio, volta ao seu nome 

verdadeiro. Como em nenhum momento ele diz o seu nome, podemos entender a omissão como uma 

preferência dele pelo apelido, símbolo de sua fama de “bárbaro da sinuca”, mesmo que carregue um 

sentimento de culpa.  

Vejamos dois casos em que a relação nome verdadeiro e apelido entram em conflito, um na 

obra joãoantoniana e outro na obra de Jorge Amado. 

O conto “Maria de Jesus de Souza”, publicado no livro Abraçado ao meu rancor (1986), 

apresenta algumas horas da vida da prostituta que dá nome ao texto pelo ponto de vista da própria 

personagem. Cansada da rotina de virar a noite se prostituindo, ganhar pouco dinheiro, comer mal e 

dormir na rua, Maria de Jesus de Souza fica imaginando o dia em que vai sair dessa condição e ter uma 

vida melhor. Ao contrário de muitos personagens de João Antônio, que se orgulham de seus apelidos, 

como Paulinho Perna Torta, a prostituta detesta o apelido de “Mimi Fumeta” que ganhou nas ruas: 

 
Volta e meia, Mimi. Pra lá e pra cá, Mimi. Acabei Mimi e mutretada. Pior de tudo é que esse 
apelido dá um azar do cão, entrega a jato. Mesmo a pivetada já exclama, com deboche. Minha 
moral desce a zero. Mimi Fumeta, ora que onda, mas que bandeira! Sai de mim, azar do 
capeta... Que eu quero ser a senhorita Maria de Jesus de Souza, tanta gente vive bem neste 
mundo de meu Deus, eu quero paz, não cuido de vida alheia. Só pretendo ser do jeito que estou 
lá na certidão de nascimento. Senhorita Maria de Jesus, a que vai brilhar na noite do Bar e 
Boate Primo. Dama. Para se sentar na minha mesa tem de ser doutor e outros brilhos [...] 
(ANTÔNIO, 1986, p. 43). 

 

Aqui há um caso de uma pessoa que ganhou o apelido sem aprovação e que para ela carrega 

significados negativos e pessimistas: o termo “fumeta” diz respeito às pessoas que se envolvem com a 

maconha, seja traficando ou fumando (CABELLO, 1991, p. 47). Meninos de rua, policiais e outras 

prostitutas chamam-na pelo apelido, algo que Maria de Jesus de Souza não aceita, porque o apelido 

tinha origem na marginalidade, e ela queria ascender socialmente ainda que sem deixar a prostituição, 

como se percebe pelas expressões “brilhar” e “Dama”.  
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Outro caso se apresenta no livro A morte e a morte de Quincas Berro Dágua (1959), do escritor 

baiano Jorge Amado. A novela apresenta a história de um homem que, após anos de uma vida 

comportada, com família, emprego e respeitado pela vizinhança, resolve subverter toda a ordem, saindo 

de casa e indo para a rua, beber cachaça, jogar e frequentar bordéis. Nesse caso, nome e apelido não se 

misturam no dia-a-dia, ou seja, em casa há o nome e na rua o apelido, mas sim separam-se radicalmente, 

como se indicassem um antes e depois do surgimento do apelido, como podemos ver nos dois trechos 

selecionados: 

 
Segundos eles, Quincas Berro Dágua, ao morrer, voltara a ser aquele antigo e respeitável 
Joaquim Soares da Cunha, de boa família, exemplar funcionário da Mesa de Rendas Estadual, 
de passo medido, barba escanhoada, paletó negro de alpaca, pasta sob o braço, ouvido com 
respeito pelos vizinhos, opinando sobre o tempo e a política, jamais visto num botequim, de 
cachaça caseira e comedida. (AMADO, 2003, p. 6). 

Era o cadáver de Quincas Berro Dágua, cachaceiro, debochado e jogador, sem 
família, sem lar, sem flores e sem rezas. Não era Joaquim Soares da Cunha, correto 
funcionário da Mesa de Rendas Estadual, aposentado após vinte e cinco anos de bons 
e leais serviços, esposo modelar, a quem todos tiravam o chapéu e apertavam a mão. 
Como pode um homem, aos cinquenta anos, abandonar a família, a casa, os hábitos 
de toda uma vida, os conhecidos antigos, para vagabundear pelas ruas, beber nos 
botequins baratos, frequentar meretrício, viver sujo e barbado, morar em infame 
pocilga, dormir em um catre miserável? (AMADO, 2003, p. 14). 

 

 Maria de Jesus de Souza recusa o apelido das ruas porque representa a identidade de 

uma prostituta em situação decadente. Quincas Berro Dágua, por sua vez, aceita o apelido 

porque para ele representa uma identidade nova, de um homem livre que estava cansado da 

vida comedida de antes, mesmo que essa nova vida seja vista com maus olhos pela sua família.  

Meninão do Caixote, por sua vez, transita em dois ambientes considerados opostos, em 

que o apelido não pode entrar na casa e o nome próprio não funciona nos bares.  

  Meninão do Caixote, apesar de fascinado pela sinuca e seus ambientes, carrega um 

sentimento de culpa, principalmente por causa de sua mãe: “Umas coisas já me desgostavam. 

Jogava escondido, está claro. Brigas em casa, choro de mamãe. Eu não levantava a crista não. 

Até baixava a cabeça.” (ANTÔNIO, 2020, p.88). Por ser apenas um adolescente, é natural a 

mãe do menino se preocupar com essas andanças dele por bares, e a sua subserviência também 

tem algo de previsível, em função da idade. Com isso em vista, a mãe serve como um bom 

exemplo para a seguinte citação de DaMatta sobre a visão da sociedade sobre as ruas: 

 
até hoje a sociedade parece fiel à sua visão interna do espaço da rua como algo 
movimentado, propício a desgraças e roubos, local onde as pessoas podem ser 
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confundidas com indigentes e tomadas pelo que não são. Nada pior para cada um de 
nós do que ser tratado como “gente comum”, como “zé-povinho sem eira nem beira”. 
Nada mais dramático para alguém de “boa família” do que ser tomado como um 
“moleque de rua”; ou para uma moça ser vista como uma “mulher da vida” ou alguém 
que pertence ao mundo do movimento e do mais pleno anonimato. (DAMATTA, 
1997, p.58). 

 

Nesse ponto vale uma outra comparação com o personagem Quincas Berro Dágua. 

Após a sua segunda morte – a primeira havia sido uma morte moral, segundo a sua família –, 

os parentes de Quincas falavam que ele voltara a ser o Joaquim de antes. Porém, por conta do 

elemento fantástico presente na obra, descobrimos que ele não se arrependeu em nenhum 

instante da vida que havia levado após sair de casa. Os xingamentos proferidos aos parentes, a 

ansiedade pela chegada dos amigos da boemia, comprovam que ainda era o Quincas Berro 

Dágua, o “Rei dos vagabundos da Bahia” e o “cachaceiro-mor de Salvador.” (AMADO, 2003, 

p. 31) 

Meninão do Caixote, pelo contrário, carrega uma culpa que vai culminar em seu choro 

diante de todos em uma tarde de domingo. Ao final daquilo que ele considerava a sua última 

partida, sua mãe aparece no bar trazendo-lhe uma marmita, rompendo o limite até então não 

transposto entre a casa e a sinuca: “Vinha chorosa de fazer dó. Mamãe surgindo na cortina 

verde, vinha miudinha, encolhida, trazendo uma marmita. Não disse uma palavra, me pôs a 

marmita na mão.” (ANTÔNIO, 2020, p. 95).  

Não apenas o sentimento de culpa torna-se o motivo do choro do menino, mas também 

o choque entre os dois mundos (casa e rua). Não só nome e apelido não se misturam nos 

ambientes da casa ou do bar, mas também os seus participantes. O ingresso da mãe no bar 

rompe a separação entre os ambientes, perturba, desestabiliza, e acaba produzindo a cena 

emocional e a decisão final de Meninão. 

Colidem também uma esfera feminina e uma esfera masculina. Flávio Aguiar, ao 

comentar sobre o conto “Meninão do Caixote”, salienta que o personagem “rememora sua 

iniciação nos territórios da masculinidade bruta” (AGUIAR, 1999, p. 15). Essa masculinidade, 

representada por homens, jogo da sinuca, cortiço, opõe-se aos elementos que constituem a casa, 

como a figura materna e a máquina de costura — desde tempos antigos, símbolo de atos 

predominantemente femininos, simbolizada seja na teia de Penélope (sem máquina, mas com 

o ato de coser), seja na roca da Cinderela. Como o Meninão está mais próximo da mãe do que 

do pai (por ser o pai uma presença esporádica e idealizada), ele se sente pressionado a satisfazer 

expectativas da mãe, que limita sua sede de liberdade, associada a rua/masculinidade/boemia. 



42 
 

A professora parece comparsa da mãe, ou seu duplo: ambas limitam os desejos de liberdade do 

menino.  

Se a aventura de Meninão do Caixote inicia-se com ele saindo de casa, andando pelas 

ruas, entrando no bar e descobrindo a sinuca, o seu desfecho se faz pelo caminho inverso: ele 

passa pelas cortinas verdes, toma a rua em direção à casa com sua mãe: 

 
 Larguei as coisas e fui saindo. Passei a cortina, num passo arrastado. Depois a rua. 
Mamãe ia lá em cima. Ninguém precisava dizer que aquilo era um domingo... Havia 
namoros, havia vozes e havia brinquedos na rua, mas eu não olhava. Apertei meu 
passo, apertei, apertando, chispei. Ia quase chegando. (ANTÔNIO, 2020, p. 96). 

 

Ao contrário do caminho de ida, Meninão do Caixote volta para casa transformado em 

um novo indivíduo. O desfecho remete às frases de abertura do conto, anuncia o abandono da 

sinuca: “Fui o fim de Vitorino. Sem Meninão do Caixote, Vitorino não se aguentava.” As duas 

pontas do conto, assim, se amarram. Ambas tratam da saída do mundo da sinuca, do fim do 

jogo. 

 

2.3 A JUVENTUDE DE PERUS – “MALAGUETA, PERUS E BACANAÇO” 

 

E com o braço habilidoso 
De um malandro que é medroso 
Mas que tem bom coração. 
 
“Malandro medroso”, Noel Rosa 

 

Ao propormos nesta dissertação uma análise da infância na obra de João Antônio, por 

meio de personagens crianças e adolescentes, a presença do conto “Malagueta, Perus e 

Bacanaço”, último do livro homônimo, pode parecer estranha em um primeiro momento. De 

fato, grande parte das personagens do conto são homens adultos representados por malandros, 

policiais ou trabalhadores e, eventualmente, uma ou outra mulher adulta, normalmente 

caracterizada como prostituta. Além do menino engraxate que trabalhou no brilho dos sapatos 

de Bacanaço logo na primeira linha – “O engraxate batucou na caixa mostrando que era o fim. 

Bacanaço se levantou, estirou uma nota ao menino” (ANTÔNIO, 2020, p. 97) –, há também no 

bairro Água Santa, no meio do conto, o “bulício dos meninos com patins, bicicletas, brinquedos 

caros e coloridos” (ANTÔNIO, 2020, p. 119). Essas crianças, porém, servem como pano de 

fundo para a narrativa, não exercendo funções de elevada importância para a ação do enredo.  
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  O objeto de nossa investigação será Perus, um dos três protagonistas. Com os seus 

dezenove anos de idade, Perus já não é mais um adolescente, mas também não é um adulto 

formado. A sua presença nesta dissertação, junto com personagens de dez anos (protagonista 

do conto “Frio”) e quatorze anos (“Meninão do Caixote”), justifica-se não apenas pela 

constante frequência do termo “menino” usado pelo narrador e personagens ao referenciá-lo, e 

também não apenas por ser o mais novo entre os três malandros. Consideramos o personagem 

como o fim de um ciclo, iniciado pela infância do menino de “Frio”, passando pela 

adolescência de “Meninão do Caixote” e terminando com a sua imagem de um indivíduo em 

processo de transição para a vida adulta. Essa transição coloca Perus não apenas como um 

símbolo do fim de um ciclo, mas também iniciador de um novo ciclo, que continua com o 

malandro formado Bacanaço e termina com o velho experiente Malagueta.  

 Conto de longa extensão, “Malagueta, Perus e Bacanaço” apresenta a história de três 

malandros que percorrem bairros da região oeste e central da cidade de São Paulo em um 

sábado, iniciando a trajetória ao entardecer e encerrando de forma fatídica apenas na manhã de 

domingo: “Falou-se que naquela manhã por ali passaram três malandros, murchos, sonados, 

pedindo três cafés fiados.” (ANTÔNIO, 2020, p. 154). Habilidosos no jogo da sinuca, transitam 

de bar em bar aplicando golpes em “otários” no jogo, na esperança de conseguirem algum 

dinheiro. Último conto da seção intitulada “Sinuca”, é a narrativa que melhor explora o 

universo do jogo, apresentando variantes de modalidades, como o “jogo da vida”, mas 

principalmente por apresentar as regras para além do jogo, o que podemos chamar de “regras 

da malandragem” ou “leis da malandragem”, como vimos na análise sobre “Meninão do 

Caixote”.  

Como adiantamos na análise do conto “Frio”, o livro de estreia de João Antônio é 

composto por contos majoritariamente escritos em primeira pessoa, sendo apenas três contos 

de nove escritos em terceira pessoa. Além de “Frio” e “Retalhos de fome numa tarde em G.C.”, 

“Malagueta, Perus e Bacanaço” também possui um narrador em terceira pessoa, onisciente e 

não neutro. Diferentemente dos outros dois contos, nesse caso o narrador relata a partir da 

perspectiva de três personagens, não apenas narrando os acontecimentos, mas participando 

ativamente, emitindo opiniões e explicando o universo da malandragem. 

Segundo José Luis Bubniak, usando as considerações de Norman Friedman, o ponto de 

vista do conto é o do autor onisciente intruso. Esse tipo de narrador tem como principal 

característica “a presença das intromissões e generalizações autorais sobre a vida, os modos e 
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as morais, que podem ou não estar explicitamente relacionadas à estória à mão.” (FRIEDMAN, 

2002, p. 173). O narrador se intromete na narrativa, adere à malandragem e “explica o jogo, 

expõe um mundo com um código de conduta próprio, justifica as ações dos seus jogadores” 

(BUBNIAK, 2020, p. 395). Por conta disso, ainda segundo Bubniak:  

 
Essa caracterização de um “narrador malandro” parece bem acertada, já que existe 
um posicionamento por parte do narrador, sempre a favor dos marginalizados, 
aderindo à sua forma de pensar e de ver o mundo, mas também no âmbito da 
linguagem, representando uma integração entre narrador e matéria narrada. 
(BUBNIAK, 2020, p. 392). 

 

Dois dos três protagonistas, Bacanaço e Perus, aparecem logo na primeira página de 

forma bastante representativa, como podemos ver no seguinte excerto: 

 
Vestido de branco, com macio rebolado, Bacanaço se chegou: 
— Olá, meu parceirinho! Está a jogo ou está a passeio? 
O menino Perus encolheu-se no blusão de couro. Os dedos de Bacanaço indo, vindo, 
atiçando. Desafiavam. 
— Está a jogo ou a passeio? 
Calado. O anelão luzia no dedo do outro e o apequenava, largava-o de olhos baixos, 
desenxabido. O menino Perus chutou para longe uma ponta de cigarro, arriou no 
banco lateral. Três dedos enfiaram-se nos cabelos. 
— Que nada! Tou quebrado, meu — os dedos voltaram a descansar 
nos joelhos. (ANTÔNIO, 2020, p. 97). 

 

Esse primeiro diálogo entre os dois personagens serve como ponto de partida para 

caracterizá-los, mas principalmente para apresentar as suas diferenças. Bacanaço anda com 

macio rebolado, vestido de branco, usa um anel brilhante no dedo e é aquele que faz a pergunta, 

que atiça e desafia Perus. Por outro lado, o seu interlocutor, Perus, é um indivíduo calado, 

encolhido, desenxabido, que se apequena diante do anel brilhoso do outro. Desse trecho, 

podemos adiantar dois temas que vão aparecer constantemente ao longo do conto: a relação 

entre Perus e Bacanaço e o quase mutismo de Perus. Na sequência analisaremos o primeiro 

aspecto. 

Nas análises anteriores percebemos como as relações dos protagonistas com os pares 

adultos são importantes para a construção de suas personalidades. Paraná havia mostrado ao 

menino do conto “Frio” formas de se ganhar dinheiro, seja trabalhando como engraxate ou 

tomando conta de carros, como também em alguns momentos demonstrava carinho e proteção 

pelo menino, criando no outro um vínculo, um sentimento de fidelidade. Vitorino, por sua vez, 

apresentou ao adolescente do conto “Meninão do Caixote” um novo mundo, representado pelo 
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jogo da sinuca e da malandragem (seus ambientes e costumes). Não apenas isso: ele também 

se tornou patrão de jogo do menino, ganhando dinheiro com as suas partidas, chegando a se 

tornar dependente de Meninão e este representar o seu “fim” ao abandonar o jogo da sinuca no 

final da narrativa. 

De início, apesar das aparentes diferenças entre ambos, o narrador apresenta Bacanaço 

e Perus como sendo parceiros de jogo: “Perus e Bacanaço, de ordinário, acabavam sócios e 

partiam. Então, conluiados, nem queriam saber se estavam certos ou errados. Funcionavam 

como parelha fortíssima, como bárbaros, como relógios.” (ANTÔNIO, 2020, p. 97). Essa ideia 

de parceria no início do conto, reforçada pela expressão usada pelo narrador “um, o martelo; o 

outro era o cabo”, carrega uma ilusão de cumplicidade entre ambos, entretanto ao longo da 

narrativa isso vai se desmanchando e, consequentemente, uma noção de hierarquia surge, 

ficando evidente a posição “inferior” de Perus diante de Bacanaço.  

Primeiro porque Bacanaço empenhará o seu relógio para bancar as partidas de Perus e 

Malagueta, tornando-se “patrão” deles, expressão bastante usada para definir esse tipo de 

relação na sinuca, semelhante à de Vitorino com o Meninão do Caixote. Mas principalmente 

essa relação de dependência se dá pelo fato de Bacanaço ser um malandro experiente, alguém 

que detém muito conhecimento e respeito nas rodas da malandragem, o contrário de Perus. 

Segundo o narrador:  

 
Era quem primeiro cantava de galo. Bacanaço não olhava na cara dos desconhecidos. 
Impunha-se-lhes oprimindo, apequenando. Mandava primeiro, uma ruga nas 
sobrancelhas, sempre abespinhado. Desses que quando a conversa não interessa vão 
mandando para a casa do diabo. E se houver reaproximação já batem, já xingam, já 
correm o pé, dão cabeçada, deixam o sujeito estirado na calçada. Agora, se gostasse, 
gostava. Era igual, amigão. Ninguém botasse a mão em amigo seu. Porque seria como 
mexer com sua cara ou bulir com amiga sua. Assim era Bacanaço com o menino 
Perus. E por isso o menino o admirava. (ANTÔNIO, 2020, p. 101). 

 

Sujeito bruto, violento e arrogante; porém, quando gostava de alguém era de verdade. 

Percebe-se a simetria que há entre as últimas frases do excerto selecionado com um outro trecho 

do conto “Frio”: “Assim era Bacanaço com o menino Perus. E por isso o menino o admirava.” 

/ “Mas Paraná havia-lhe mostrado todas as virações de um moleque. Por isso ele [o menino] o 

adorava” (ANTÔNIO, 2020, p. 59, grifo nosso). Admiração e adoração, sentimentos de 

significados positivos, juntam-se à simpatia que Meninão do Caixote nutria pelo Vitorino. No 

universo representado por João Antônio, a experiência do malandro é peça fundamental para a 
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construção de vínculos com aprendizes. A admiração alheia é um dos elementos que constrói 

a figura do malandro. 

Além dessa admiração, Perus sabia que andar com Bacanaço significava algo bom: 

“Malandro fino, vadio de muita linha, tinha a consideração dos policiais. Andar com Bacanaço, 

segui-lo, ouvi-lo, servi-lo, fazer parceria, era negócio bom.” (ANTÔNIO, 2020, p. 101). Se os 

verbos “segui-lo” e “ouvi-lo” sugerem ações de um aprendiz, do jovem aspirante a malandro 

que aprende com o malandro experiente, o verbo “servi-lo” sugere uma noção de hierarquia, 

revelando, assim, uma ambiguidade na relação de Perus com Bacanaço. Além disso, esse trecho 

explicita uma malícia da parte de Perus, pois andava com Bacanaço não apenas por amizade 

ou admiração, mas também por ser um “negócio bom”.  Andar com Bacanaço pode beneficiar 

Perus em três principais aspectos: aprendizagem sobre o mundo da malandragem, proteção (o 

que se concretizará na cena com o policial Silveirinha) e consideração de outros malandros.  

 Se, no caso dos outros dois contos, destacamos a presença de Paraná e Vitorino como 

possíveis símbolos paternos aos meninos, mais representativo para o menino de “Frio” por este 

ter apenas dez anos e não ter um pai biológico, em alguns momentos podemos perceber uma 

relação entre Perus e Bacanaço bastante próxima nesse sentido. Numa narrativa em que os 

espaços são caracterizados como sujos, escuros, melancólicos, com personagens trapaceiros, 

abatidos e muitas vezes violentos, parece não haver lugar para diversão e descontração. 

Em alguns momentos, porém, enquanto Perus e Bacanaço estão juntos, identificamos 

momentos de breve descontração, criando assim uma atmosfera de amizade ou familiar entre 

eles em um ambiente por vezes hostil. Não necessariamente uma relação paternal ou fraternal, 

mas uma relação afetuosa. Seguem alguns trechos em que podemos identificar tal relação: 

 
Então, enquanto otários não surgiam, jogo bom não aparecia e a noite não chegava, 
Perus e Bacanaço brincaram. Com a boca e com as pernas, indo e vindo e 
requebrando, se fazendo de difíceis, brincaram. Desconsideradamente, nenhum 
golpe. As pernas ao de leve se tocavam e se afastavam, não se entrelaçando nunca, 
que aquilo era brincar. [...], Mas Bacanaço sorriu, que aquilo era brincar. [...] E 
brincaram mais um tanto, que a vontade não passara. (ANTÔNIO, 2020, p. 98, 
grifos nossos) 

Os sapatos fizeram um barulhão na escada comprida de madeira. Rápidos, subiam. 
Veio-lhes, num átimo, a fantasia de brincarem degraus três a três. Perus e Bacanaço 
iam, lépidos. (ANTÔNIO, 2020, p. 128, grifos nossos) 

Pegaram nos tacos, passaram giz, tacaram sem vontade. Brincavam, malabarismos, 
manobravam com displicência, esqueciam-se de marcar pontos, invertiam tacadas, 
espantavam o sono, riam, brincavam. Passatempo, bate-bola, leite de pato, sem 
nenhuma importância. (ANTÔNIO, 2020, p. 146, grifos nossos). 
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 Nos três trechos selecionados repete-se o verbo “brincar”. Durante todo o extenso 

conto, esse verbo aparece apenas nesses três momentos; em todas as vezes, Perus e Bacanaço 

são os agentes das brincadeiras. Justamente nesses momentos, o personagem Perus parece mais 

descontraído, não retraído e desenxabido como na maior parte da narrativa. Brincar, nessas 

cenas, representa ações despretensiosas, como num treino para as durezas da vida. Com 

Bacanaço, Perus brinca, treina um certo gingado de corpo, experimenta a cumplicidade gestual, 

joga sem fazer apostas, ensaia para as partidas de sinuca com outros parceiros experientes. Em 

oposição às brincadeiras, o primeiro jogo com parceiros desconhecidos se intitula “jogo da 

vida”, e nele não há brincadeira. Paira sobre ele a possibilidade de desmascaramento e de 

consequências funestas como a prisão. 

Se a diversão dessas brincadeiras entre Perus e Bacanaço consiste no fato de serem 

pueris (brincadeira de luta, pular degrau de escada ou jogar sinuca não apostando dinheiro), 

elas terminam quando algum elemento de violência aparece: durante a brincadeira de luta, 

Bacanaço puxa a navalha para assustar Perus, e esse percebe que a brincadeira acabou, não 

reage, se recolhe: “estatelou, guardou-se no blusão de couro” (ANTÔNIO, 2020, p. 99); a 

brincadeira de pular degraus, por sua vez, termina quando o policial Silveirinha confronta 

Perus: “Mal entraram no Paratodos, deram com a voz do negro intimando Perus e o brinquedo 

acabou-se, e tudo o mais se confundiu, ficou cinzento.” (ANTÔNIO, 2020, p. 128). Percebe-

se que a imagem da brincadeira termina, dando lugar a uma imagem cinzenta, melancólica e 

sufocadora. 

Ainda sobre a relação entre Perus e Bacanaço, a cena de Silveirinha é bastante 

significativa. Bacanaço, nesse momento, toma atitude de alguém responsável pelo bem estar 

de Perus, mas antes disso orienta o jovem a não fugir do problema: “O menino Perus ensaiou 

maquinalmente a meia-volta. Bacanaço desaprovou, a mão parou, palma para cima; imprimiu: 

— O jeito é enfrentar” (ANTÔNIO, 2020, p. 129). Por ser um malandro experiente, Bacanaço 

sabe que uma possível fuga de Perus poderia manchar a reputação deste entre os malandros, 

pois não seria considerada uma atitude digna. Há aqui uma preocupação em ensinar o “menino” 

a se virar nesse mundo de adultos, mesmo que seja na base de violência e opressão. Afinal, 

como o conto deixará evidente, violência, opressão e coação são parte do jogo social. Como 

sentencia Bacanaço em outro momento: “— Vai levar muita porrada se quiser ser um virador, 

seu coió de mola!” (ANTÔNIO, 2020, p. 123).  
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Com a violenta investida de Silveirinha, uma vez que o policial quer cobrar imposto do 

jovem, Perus fica em estado de choque, travado, extrapolando o seu jeito tímido, quieto e 

desengonçado. Se retrai de um modo ainda mais intenso do que já fora apresentado como seu 

estado habitualmente quieto e tímido: 

 
O menino tinha um bolo na garganta, feito espeto atravessado. Queria pensar em 
coisas diferentes, longínquas, estupidamente caçava atar um fio que começava pela 
mesma ideia e se estraçalhava logo e tornava ao começo. E assim. Não era de hoje 
que sentia vontade dos joguinhos de Vila Alpina. Se desse uma sorte... A coisa 
voltava à garganta, via Silveirinha, o pensamento se perdia. Vila Alpina, outra vez. 
A Vila famosa na boca de todos os malandros, onde Perus se viraria. Silveirinha. 
Perdia pensamento. O bolo na garganta. Enviava os olhos suplicantes para Bacanaço, 
mudamente pedia socorro, as mãos paradas, os músculos da cara parados, a coisa na 
garganta engordando. Adoraria falar! Mas naquele seu quieto humilhado não 
engrolava nada. Entrevado. (ANTÔNIO, 2020, p. 129). 

 

 As emoções de Perus são apresentadas de modo físico, pelas expressões metafóricas 

“bolo na garganta” e “espeto atravessado”. Tais expressões materializam o efeito da violência 

sofrida, permitindo alguma identificação entre leitor e personagem. A incapacidade de Perus 

de livrar-se da opressão por meio do raciocínio e/ou da imaginação se mostra por meio do verbo 

“se estraçalhava”, que indica a dissolução física físico de algo que, no entanto, era imaterial: o 

pensamento, a perseguição infrutífera de uma ideia pelo personagem. A sua incapacidade de 

ação com o corpo ou de fala marcadas pelas expressões “mãos paradas”, “músculos da cara 

parados”, “mudamente pedia socorro”, faz com que os seus olhos sejam o único recurso 

possível para pedir ajuda. 

A cena em questão bastante se assemelha àquela em que o personagem Fabiano é 

interpelado pelo soldado amarelo, no capítulo “Cadeia” do romance Vidas secas (1938), de 

Graciliano Ramos. Ao ser chamado para jogar cartas pelo soldado amarelo, policial que 

representa a autoridade (assim como Silveirinha), Fabiano compreende não como um convite, 

mas sim uma ordem: “Levantou-se e caminhou atrás do amarelo, que era autoridade e mandava. 

Fabiano sempre havia obedecido. Tinha muque e substância, mas pensava pouco, desejava 

pouco e obedecia.” (RAMOS, 1989, p. 27). Mesmo sendo um homem forte e bruto, apenas 

acata a ordem de cabeça baixa. Após a partida, tendo perdido dinheiro, Fabiano sai da bodega 

em que havia jogado. Não tendo gostado que Fabiano tenha ido embora sem se despedir, o 

soldado amarelo pressiona o personagem contra uma árvore. Essa opressão desconcerta 

Fabiano: 
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Engasgou-se. A autoridade rondou por ali um instante, desejosa de puxar questão. 
Não achando pretexto, avizinhou-se e plantou o salto da reiúna em cima da alpercata 
do vaqueiro. 

— Isso não se faz, moço, protestou Fabiano. Estou quieto. Veja que mole e quente é 
pé de gente. 

 O outro continuou a pisar com força. Fabiano impacientou-se e xingou a mãe dele. 
Aí o amarelo apitou, e em poucos minutos o destacamento da cidade rodeava o jatobá. 

— Toca pra frente, berrou o cabo. 

Fabiano marchou desorientado, entrou na cadeia, ouviu sem compreender uma 
acusação medonha e não se defendeu. (RAMOS, 1989, p. 29). 

 

 Fabiano não fica em total silêncio assim como Perus, mas fica desorientado e 

desconcertado da mesma maneira. Se no início da cena da investida de Silveirinha tudo ficou 

“cinzento” de uma maneira metafórica, quando o soldado amarelo empurra Fabiano o narrador 

usa a expressão “escurecia”: “Repetia que era natural quando alguém lhe deu um empurrão, 

atirou-o contra o jatobá. A feira se desmanchava; escurecia” (RAMOS, 1989, p. 28). Esse 

escurecer ocorre porque está anoitecendo, mas também podemos interpretar de forma 

metafórica, semelhante ao “cinzento”, como se o momento para Fabiano tivesse ficado turvo, 

de difícil compreensão. 

A expressão “engasgou-se” representa um sentimento semelhante ao “bolo na garganta” 

de Perus. A diferença consiste em que a metáfora do bolo sintetiza uma noção de 

impossibilidade de fala, como se algo estivesse bloqueando a garganta de Perus. Em 

“engasgou-se”, a fala sai de forma bagunçada. Mesmo conseguindo falar, Fabiano não 

consegue se expressar bem, tendo dificuldade em defender-se, chegando ao ponto máximo de 

xingar a mãe do soldado, e acaba indo preso, embora estivesse com a razão.  

Diante dessa cena de violência de Silveirinha, Bacanaço resolve intervir na situação, 

salvando Perus da opressão: “— O menino é gente minha — sorriu, maneiro, mais pedia que 

falava. — Podemos conversar, chefe?” (ANTÔNIO, 2020, p. 133). Se as brincadeiras se 

configuram como momentos de afeição, de cumplicidade ou no mínimo de descontração, a 

orientação e proteção de Bacanaço podem ser vistas na mesma perspectiva. Mesmo Bacanaço 

orientando-o a enfrentar a situação, e ele sabendo das possíveis consequências, o malandro 

mais velho não deixa de estar atento à situação, intervindo quando ela se tornava crítica. 

Elemento importante para eleger Perus como sendo o fim do ciclo, iniciado pela 

infância do menino de “Frio”, é a sua relação com Bacanaço. Como ainda é novo e 

inexperiente, tem um indivíduo que lhe serve como tutor e protetor. Os malandros mais velhos, 
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Bacanaço ou Malagueta, não precisam de pessoas que os protejam ou que lhes deem conselhos. 

Conhecedores dos códigos da sinuca e da malandragem, experimentados nos ambientes que 

frequentam, eles sabem como se sair das situações adversas que se apresentam. 

A relação de Perus com Bacanaço não é o único elemento que nos permite aproximar o 

personagem ao universo infantil ou juvenil. Ao longo do conto, o comportamento de Perus se 

mostra diferente em comparação com o dos outros dois malandros. Um desses elementos é o 

quase mutismo, uma das características marcantes de Perus, que acaba revelando também a sua 

timidez e o seu retraimento. 

Sabemos desse quase mutismo do personagem não apenas pela ausência de falas em 

discurso direto ou indireto livre, mas porque o narrador faz questão de apontar essa 

característica por diversas vezes: “Calado.” (p.97) / “Mas era um menino diante de Bacanaço 

e por isso ouvia quieto.” (p. 101) / “Perus, desenxabido, sem uma palavra.” (p. 116) / “Perus 

nem falava, nem ouvia” (p. 122) / “Perus se desnorteava em erradas, começava pela timidez de 

não dizer nada.” (p. 129) / “O menino tinha um bolo na garganta.” (p. 129) / “estava apagado, 

apagadinho, não falava um a.” (p. 132) / “E nem o menino Perus falava.” (p. 138). 

 Bruno Zeni, que qualifica Perus como um “infante entre velhos malandros”, diz que o 

jovem “é o único dos três protagonistas que não adquiriu a capacidade de contar, não tem a 

‘charla’, não é narrador como os demais. O personagem é construído em torno da constante (a 

lógica do personagem) que é a dificuldade de falar.” (ZENI, 2016, p. 271). Não apenas a 

dificuldade em falar é constante no personagem, também a sua desenvoltura, ou falta dela. O 

silêncio por si só mostra uma característica ímpar do personagem, que, somada ao seu jeito 

tímido e desengonçado, constrói um personagem deslocado da malandragem.  

 Assim como as constantes vezes que o narrador destaca marcas de silêncio, há também 

marcas de uma pessoa retraída e, por muitas vezes, assustada e incomodada, seja com os outros 

personagens ou com o ambiente: “olhos baixos”, “desenxabido”, “encabulado”, “encolheu-se 

timidamente”. Prova disso é a cena em que os três malandros planejam entrar na roda do jogo 

da vida do ex-policial Lima, e Perus pede para entrar: “O menino se desengonçava um tanto 

quando solicitava jogo. Não se intrometia ainda com o cinismo de Bacanaço, Malagueta e 

outros malandros maduros. Ficava meio torto, como quem vai e não vai, feito um menino.” 

(ANTÔNIO, 2020, p. 110, grifo nosso). O advérbio “ainda” sugere que Perus está num 

processo formativo, em vias de se tornar um malandro. A sua habilidade na sinuca não é o 

suficiente para a sua completa formação na malandragem, faltando-lhe a picardia dos 
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malandros. A sua timidez ao pedir para entrar no jogo se contrapõe à maneira descontraída e 

debochada de Malagueta: “— Entra ele e entro eu — Malagueta intrometia-se sorrindo, bulia 

com todos. — O bolo fica maior, meus.” (ANTÔNIO, 2020, p. 110). Perus se desengonçava e 

ficava meio torto ao pedir jogo; Malagueta, por sua vez, sorria e bulia com os homens da roda.  

 Além desse sentido de algo que está em transição, nesse caso o processo formativo de 

Perus, podemos destacar o posicionamento do narrador. Esse “narrador malandro”, como 

sugere Bubniak (2020), sabendo como funciona os mecanismos da malandragem, reconhece 

que Perus chegará ao cinismo de Malagueta e Bacanaço. Mesmo assim, faz questão de lembrar 

ao leitor que ele ainda é um “menino” e não um “malandro maduro”. 

 Há ainda outros comportamentos de Perus que se distanciam daqueles previstos para 

malandros adultos. Alguns são bastantes sugestivos, mas não dizem respeito necessariamente 

a um comportamento “infantil” ou imaturo. Um exemplo disso é a cena em que Malagueta 

“comia com pimenta e bebia cachaça, Perus apreciava guaraná, Bacanaço bebia cerveja 

gelada.” (ANTÔNIO, 2020, p. 143). Perus é o único que opta por beber algo não alcoólico. 

Além disso, o verbo “apreciava” ao contrário de “bebia” pode sugerir uma ação não mecânica 

do personagem, como se ele estivesse aproveitando esse momento de verdade.  

 Um outro comportamento distintivo do personagem pode ser visto no excerto a seguir: 

 
O menino Perus era uma coisa, mas não sabia que era. Modelo, como dizem as 
mulheres. Malvestido, era verdade, mas nele iam bem os olhos claros, descoroçoados 
um pouco; ia bem o peito largo se afinando com a altura boa, corpo maneiro de atitude 
rápida. Um modelo novinho. Até seus andrajos, de certa forma, lhe iam bem. Mas 
não dava fé, por exemplo, daquela dona que agora na curriola o comia com os olhos. 
O menino Perus pensava nos joguinhos de Vila Alpina e contava luzes. (ANTÔNIO, 
2020, p. 125). 
 

 Mesmo sendo um jovem bonito, de corpo “maneiro”, Perus parece não se interessar por 

namoros e relacionamentos. Alheio ao momento, por conta de seus pensamentos, não percebe 

que uma mulher está de olho nele. Dentre os três malandros, é aquele que não possui um par 

romântico: Malagueta tinha Maria, “vendedora de pipocas, de amendoim e de algodão de 

açúcar nas noites” (ANTÔNIO, 2020, p. 121) e Bacanaço era o cafetão de Marli, mulher que 

“fazia a vida num puteiro da rua das Palmeiras” (ANTÔNIO, 2020, p. 140). Mesmo essas 

relações sendo diferentes — Malagueta tratava bem Maria, e Bacanaço batia com frequência 

em Marli —, elas existiam. 
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 O que chama a atenção nesse excerto que selecionamos é Perus não prestar atenção na 

mulher pois está contando luzes, prática comum do personagem: “Era costume do menino 

enumerar coisas. Sabia, por exemplo, quantas bolas cinco fulano embocou em tal partida, 

quantos bondes Casa Verde passaram em meia hora. Os luminosos se apagavam, se acendiam, 

se apagavam, um, dois, um... Aquele exercício o distraía.” (ANTÔNIO, 2020, p. 122). Esse 

costume de enumerar ou contar coisas pode ser interpretado como oriundo de uma das 

características do rapaz, que é a observação. Perus é aquele que pouco fala e muito observa, 

sendo uma das maneiras de caracterizar um aprendiz.  

O fato de contar luzes lembra muito quando o menino de “Frio” caminha pela cidade 

durante a noite: “Olhava para as luzes do centro da avenida, bem em cima dos trilhos dos 

bondes, e pareceu-lhe que elas não iriam acabar-se mais. Gostoso olhá-las.” (ANTÔNIO, 2020, 

p. 62). Da mesma forma, o narrador caracteriza Perus pelo seu olhar, distinguindo-o por sua 

sensibilidade ainda aflorada, distinta da dos malandros mais velhos, uniformizados por gestos 

mais automáticos. Ao caracterizar os três personagens, de modo indistinto, o narrador observa 

seus gestos exteriores, caracterizados pelo advérbio “maquinalmente”: “Tomaram o viaduto 

Santa Ifigênia maquinalmente, numa batida frouxa e dolorida. Só se ouvia, à frente, o ‘plac-

plac’ dos saltos de couro de Bacanaço.” (ANTÔNIO, 2020, p. 134). Em seguida, o narrador 

permite um rápido vislumbre de sua interioridade, mas ainda sem distinguir uns dos outros: “A 

gana do jogo lhes passara de todo e não percebiam o vento quieto e úmido batendo-lhes agora, 

nas caras e nas pernas. As três cabeças seguiam baixas. Eram três vagabundos e nada podiam.” 

(ANTÔNIO, 2020, p. 134). Os três são descritos de modo uniforme; distingue-os apenas o salto 

de Bacanaço, como a sugerir uma certa hierarquia e, nela, a sua superioridade.  

A descrição desse grupo de três cabeças baixas, de três vagabundos humilhados é 

interrompida por um parágrafo no qual o narrador caracteriza o espaço urbano: 

 
O velho viaduto Santa Ifigênia ficava solene na sua velhice de construção antiga e 
mais velho, àquela hora de calma. O viaduto velho, os prédios novos, muitos, 
enormes se atirando em vertical, dormidos agora. Visto de cima, o Vale do 
Anhangabaú era um silêncio grande de duas tiras pretas de asfalto. O menino Perus 
olhou. Lindo, o vale, aquele silêncio de motonetas paradas, de árvores e de carros em 
solidão. Lua lá em cima, o menino olhou. Já se percebia, à frente, o contorno do 
Mosteiro de São Bento, também sossegado no seu jeito antigo. Luz elétrica dos postes 
jogava uma calma... (ANTÔNIO, 2020, p. 134). 
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O olhar de Perus, admirando-se da paisagem que os outros dois (já) não observam, é 

revelador de sua interioridade, de algo que escapa ao sentimento de raiva e humilhação que os 

três experimentam nessa cena, depois de terem perdido dinheiro, acossados por Silveirinha. Há 

algum lirismo nessa cena urbana: na madrugada, sem os barulhos e movimentos de carros e 

motonetas, destaca-se o que é imóvel — o viaduto, os prédios, o mosteiro e até o asfalto — ou 

aparentemente imóvel — a Lua. O contraste entre construções velhas e novas talvez reverbere 

o contraste entre as idades dos malandros, e o narrador e Perus percebem beleza nisso. A 

caracterização do espaço se faz pela reiteração de sua antiguidade, por meio da repetição 

enfática das palavras “velho”, “solene”, “antiga”, “mais velho”, “sossegado” e de novo 

“antigo”. Nesse espaço público, Perus (a quem o narrador qualifica duas vezes como “menino”) 

é quem percebe o silêncio, a ausência de movimentos, a Lua. Coroando esse instante de lirismo 

só percebido ou sentido por Perus, as palavras “solidão”, “jeito” e “calma” humanizam o 

espaço, dando alma às máquinas, ao mosteiro e à luz elétrica. Não se trata, aqui, do 

deslumbramento eufórico de um Macunaíma diante das máquinas urbanas; trata-se de um certo 

êxtase provocado pela cidade, cuja beleza noturna só pode ser percebida por quem vaga, à 

noite, por espaços públicos e ainda não perdeu o deslumbramento do olhar. 

 Constatamos, até aqui, que Perus é um personagem em transição de uma adolescência 

para a vida adulta. Isso não se deve apenas por ter dezenove anos, mas por uma série de 

motivos, como a sua relação com Bacanaço e alguns comportamentos. Por conta disso, vive 

um dilema que os outros dois personagens não vivem: quer sair da vida da malandragem, parar 

de jogar sinuca, mas para isso vai precisar se endireitar, trabalhando como operário, e voltar a 

morar com a tia. 

Em 2018, Manoel Freire, à luz das proposições de Antônio Candido acerca da “dialética 

da malandragem” em seu clássico texto de 1970, escreve um ensaio aproximando as 

considerações do crítico com o conto “Malagueta, Perus e Bacanaço”. Freire percebe que as 

esferas da “ordem” e da “desordem” não estão separadas no conto, pelo contrário, misturam-

se diversas vezes: 

 
Entre outros aspectos importantes da narrativa de João Antônio, percebe-se que 
apesar de ser um universo à margem, o mundo da malandragem não está nitidamente 
separado da ordem oficial, de forma que também aqui a “esfera da ordem” e a “esfera 
da desordem” apresentam seus pontos de intersecção. Evidencia-se na relação entre 
Malagueta, Perus e Bacanaço uma assimetria, em que o trabalhador vende sua força 
de trabalho a um patrão que lhe paga um salário, de modo que a maior fatia dos lucros 
vai para o patrão, dono do capital, reproduzindo-se no universo da marginalidade a 
exploração vigente na ordem capitalista. Dessa forma, a narrativa configura uma 
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dialética entre o universo da marginalidade e o mundo oficial, que se misturam com 
frequência, embora jamais se conciliem, como se vem mostrando. (FREIRE, 2018, p. 
237). 

  
 

 Essa mistura das duas esferas, os seus “pontos de intersecção”, traduzem-se em dilema 

para Perus. Como ainda está em transição, por ser um indivíduo ainda jovem e inexperiente, 

não sabe ao certo qual rumo tomar. Em um momento de reflexão, Perus imagina como seria a 

troca de uma vida de jogador de sinuca (desordem) por uma vida de operário (ordem): 

 
Roubaria uma grana, se enfiaria num trem para Perus, onde ficaria quieto, para de lá 
não sair mais. Aturaria a tia, o amásio bêbado, a vidinha estúpida e sem jogo, a 
enorme fábrica de cimento de um lado, o casario mesquinho do outro. E iria se fanar 
com uma ocupação na fábrica, com uma enxada, com o diabo. Sua hora de dormir 
seria dez horas. Lá em Perus, o menino não curtiria madrugadas e fome, nem se 
atiraria como um desesperado à primeira viração que surgisse. Malandragem não dera 
pé. (ANTÔNIO, 2020, p. 139). 

 

 Essa reflexão, porém, não passa de um momento breve e, como diz Meninão do Caixote 

no outro conto, “a malandragem continuava”:  

 
Mas o joguinho virava, sorria, chamava, dava-lhe um parceirinho fácil em duas 
partidas de duzentos e cinquenta cruzeiros. Os pensamentos bons iam embora, 
arranjava um patrão, caía na sinuca. Ganhava um tanto, se arrumava por uns dias. Na 
continuação, de novo se estrepava, o joguinho castigava. Perus combatia, entretanto. 
(ANTÔNIO, 2020, p. 140). 

 

 O dilema consiste no fato das duas possibilidades serem melancólicas para Perus como 

bem aponta Vima Martin: 

 
Note-se que as perspectivas do ‘menino’ Perus são completamente melancólicas. Ele 
se vê entre dois modos de vida completamente vazios de significado, não acalentando 
nenhum sonho de satisfação pessoal. Se conseguisse se enquadrar nas normas – com 
moradia fixa, convivência familiar e carteira assinada – ou se continuasse a 
transgredi-las, a insatisfação continuaria presente. É por isso que o jovem era 
frequentemente tentado a permanecer no vício e ‘se mortificava com lamentações 
novas’. (MARTIN, 2008, p. 149). 

 

 Dentro do conto “Malagueta, Perus e Bacanaço”, Perus é o personagem mais complexo. 

Por conta do seu quase mutismo, ou ensimesmamento, o narrador expõe sua subjetividade por 

diversas vezes. Apesar de estar inserido no universo da malandragem, não sendo nenhum 

inocente pois também participa ativamente das trapaças no jogo da sinuca, mostra-se como um 

indivíduo sensível.  
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 Essa sensibilidade de Perus se mostra especialmente à flor da pele na cena em que o 

personagem acompanha o nascimento do dia. A cena em questão começa com uma imagem 

que carrega elementos da natureza: “Primeiros pardais passavam”. A aliteração desta frase 

sugere um tom poético, convidando para uma leitura lenta e atenta das palavras e do espaço, 

observado apenas por Perus: 

 
Perus acompanhava os dois, mas olhava o céu como um menino num quieto 
demorado e com aquela coisa esquisita arranhando o peito. E que o menino Perus não 
dizia a ninguém. Contava muitas coisas a outros vagabundos. Até a intimidade de 
outras coisas suas. Mas aquela não contava. Aquele sentir, àquela hora, dia querendo 
nascer, era de um esquisito que arrepiava. E até julgava, pela força estranha, que 
aquele sentimento não era coisa máscula, de homem. 
Perus olhava. Agora a lua, só meia-lua e muito branca, bem no meio do céu. 
Marchava para o seu fim. Mas à direita, aparecia um toque sanguíneo. Era de um 
rosado impreciso, embaçado, inquieto, que entre duas cores se enlaçava e 
dolorosamente se mexia, se misturava entre o cinza e o branco do céu, buscava um 
tom definido, revolvia aqueles lados, pesadamente. Parecia um movimento doloroso, 
coisa querendo arrebentar, livre, forte, gritando de cor naquele céu. (ANTÔNIO, 
2020, p. 144). 

 
 

 O nascimento do dia apresenta-se como um momento sensorial para Perus. O seu olhar 

passa pelo cenário de forma lenta, calmamente. O olhar ao céu e à lua tocam Perus de tal forma 

que seu corpo experimenta sensações diversas como um arranhar no peito ou um arrepio. A 

paleta de cores do céu começa com um rosado, que se mistura com o branco e o cinza, até 

atingir um tom vermelho. O trecho revela a sensibilidade de Perus e o distingue dos seus 

companheiros de jogo. Ele sabe mais que os outros, percebe com mais intensidade aquilo que 

para os outros é apenas o nascimento do dia.  

O silêncio de Perus parece conter uma rica sensibilidade, que, no entanto, ele não pode 

revelar a Bacanaço e Malagueta, plenamente enquadrados numa masculinidade que associa 

lirismo a “frescura”, feminilidade. Nesse mundo da malandragem, parece haver pouco espaço 

para dúvidas, para deslumbramentos, para lirismo. No entanto, esses elementos pulsam em 

Perus. 

Por conta disso, podemos perceber um contraste entre a cena do nascimento do dia e a 

cena na qual acompanhamos o anoitecer pela perspectiva de Bacanaço, ainda no início do 

conto: 

 
Lusco-fusco. A rua parece inchar. 
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Bacanaço sorri. O pedido gritado da cega que pede esmolas. Gritado, exigindo. A 
menina chora, quer sorvete de palito, não quer saber se a mãe ofega entre pacotes. 
Bacanaço sorri. 
O sinal se abriu e nova carga de gente, dos lados da Lapa de baixo, entope a rua. 
Gente regateia preços, escolhe, descompra e torna a escolher nas carrocinhas dos 
mascates, numerosas. Alguns estenderam seus panos ordinários no chão, onde um 
mundão de quinquilharias se amontoa. E preços, ofertas, pedidos sobem numa voz 
só. Bacanaço sorri. 
Do lado de lá da rua, junto ao anúncio de venda de terrenos, um casal desajeitado. A 
moça é novinha e uma distância de três-quatro corpos entre eles... A moça novinha 
aperta um guarda-chuva, esfrega qualquer coisa com os pés, os olhos nos sapatos, 
encabulados. Bacanaço sorri. (ANTÔNIO, 2020, p. 102). 

 
 

Ao contrário da tranquilidade que o trecho da aurora imprime, por meio de imagens 

como os pardais voando, o silêncio, a lua e a mudança das cores do céu, o anoitecer é marcado 

por uma agitação desenfreada e sufocante. Pessoas quase empilhadas em cima das outras, o 

grito da mulher cega, o choro da menina, são marcas de um cenário caótico. Parece não ser 

gratuito que o ponto de vista desse momento seja de Bacanaço. Assim como ele, a cena é 

violenta e há ausência de sensibilidade e lirismo. Perus se arrepia com a aurora, Bacanaço 

parece sorrir da desgraça alheia, com o sofrimento das pessoas.  

A luz do dia surge de forma natural, emocionando Perus: “Já era um dia. O instante 

bulia nos pelos do braço, doía na alma, passava uma doçura naquele menino, àquela janela, 

grudado.” (ANTÔNIO, 2020, p. 145). O anoitecer para Bacanaço não é apenas indiferente, mas 

parece brotar artificialmente, não com a luz natural da lua, mas sim com as luzes de carros e 

prédios: “Bacanaço deu com a primeira luz. Lá no meio da cara da locomotiva. Num golpe de 

luzes brotaram acima dos trilhos dos bondes. Os luminosos dos bares se acenderam e a fachada 

do cinema ficou bonita.” (ANTÔNIO, 2020, p. 103). A impressão é que apenas o narrador 

enxerga algum resquício de beleza na cena. Também não descartamos a possibilidade da 

percepção ser de Bacanaço, uma vez que pode ter sido usado a técnica do discurso indireto 

livre. 

 Na crônica “Sinuca”, publicada no livro Malhação do Judas carioca (1975), João 

Antônio explica algumas características do jogo da sinuca. Em alguns momentos é possível 

traçar comparações com o conto aqui analisado. Uma frase da crônica resume bem a situação 

de Perus e o seu possível futuro, caso continue na esfera da desordem: “A sinuca abrevia outras 

coisas e valores. Principalmente a juventude, o entusiasmo, o brilho dos cabelos e os pulmões. 

Às vezes, até o cérebro.” (ANTÔNIO, 1975, p. 110). Perus ainda é uma pessoa jovem e 

sensível, o seu comportamento se diferencia em relação a Bacanaço e Malagueta porque está 

em transição. No conto, percebemos que o universo da malandragem, sinuca e boemia são 
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nocivos aos seus participantes. A situação do velho Malagueta é de decadência, parecendo não 

haver mais solução e esperança. A boa pinta de Bacanaço, suas roupas e estéticas, são ilusões, 

dando a impressão que desmanchará em um futuro breve. A permanência de Perus nesse 

mundo, como sugere o excerto, pode prejudicar a sua vida.  
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3 DOIS CONTOS ESQUECIDOS E OUTRAS CRIANÇAS 

3.1 “DOIS RAIMUNDOS, UM LOURIVAL” E A ESTÉTICA DA CONCILIAÇÃO 

 
Adoráveis carvoeirinhos que trabalhais como 
[se brincásseis! 

“Meninos carvoeiros”, Manuel Bandeira. 

 

Em um breve texto intitulado “Duas palavras”, que serve como apresentação ao livro 

Dedo-duro (1981), Paulo Rónai hesita ao tentar classificar as narrativas presentes no nono livro 

publicado de João Antônio: “Pois nem sei se são contos, apesar de o autor batizá-los assim, já 

que estes escritos, refratários a qualquer classificação, não admitem rótulos [...]” (RÓNAI, 

2003, p. 5). Isso se dá, segundo as nossas interpretações, porque o livro se insere em um 

momento no qual algumas narrativas de João Antônio se tornam híbridas, no sentido de 

misturar ficção, jornalismo e autobiografia, tornando difícil tentativas de classificação.  

Se seus dois primeiros livros, Malagueta, Perus e Bacanaço (1963) e Leão de chácara 

(1975), adotam como gênero literário o conto, a partir de Malhação do Judas carioca (1975) 

João Antônio aproveita textos anteriormente escritos como reportagens, modificando-os 

estilisticamente. Um exemplo é o conto-título, “Dedo-duro”, publicado na revista Realidade, 

em 1968, com o título “Quem é o dedo-duro?” (LACERDA, 2006, p. 404). Mesmo o assunto 

do conto sendo semelhante à reportagem, há algumas diferenças, como, por exemplo, um texto 

em tom investigativo que serve como introdução à reportagem que não se encontra no livro:  

 
Ele vive infiltrado nas rodas da malandragem, sempre espreitando, fingindo-se de 
malandro também. O seu trabalho é um só: cagüetar, endedar, engessar, falar, 
entregar, dar o serviço, atraiçoar aqueles a quem se faz companheiro. Contar à polícia 
tudo o que viu entre os malandros. É uma profissão suja e perigosa, que ele exerce 
para viver em paz com a lei e ter livre trânsito no mundo do crime. Um mundo onde 
não existe maior ofensa do que a palavra cagüeta. Assim, maldito por todos os lados, 
ele é detestado pelos policiais, que o usam mas não confiam nele, e pelos malandros, 
que têm para ele um código: “Quem fala morre.” [...] (ANTÔNIO, 1968, p. 88). 

 

Há, também, uma mudança no discurso narrativo, sendo que na reportagem tem como 

registro a terceira pessoa, e no conto a primeira pessoa, dando, nesse caso, voz ao protagonista 

e também mais detalhes sobre a vida do dedo-duro, como podemos observar nessa breve 

comparação entre as apresentações do personagem: “Mas o seu nome não é Carioca. Seu nome 

é José. Que se encurtou para Zé e se acrescentou de Peteleco, devido a seu jeito nervosinho, 
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espevitado.” (ANTÔNIO, 1968, p. 91) / “Está aí. Carioca não é meu nome. Zé, encurtado de 

José e esticado para Peteleco, devido, quem sabe, ao jeito meu de nervosismo e espevitado. E, 

depois, vesgo e escanifrado, magrelo. (ANTÔNIO, 2003, p. 131) 

Outro exemplo de mistura de gêneros pode ser observado no conto “Paulo Melado do 

Chapéu Mangueira Serralha”, obra considerada pela crítica como sendo autobiográfica.  Em 

sua tese sobre João Antônio, intitulada “Uma biografia literária”, Rodrigo Lacerda (2006) usa 

diversas vezes o conto como fonte, juntamente com cartas do autor e outras fontes, para tecer 

uma biografia do contista.  

Presente também em Dedo-duro, “Dois Raimundos, um Lourival”, conto de João 

Antônio raramente lembrado na fortuna crítica sobre a obra do autor, também pode ser 

interpretado em um primeiro momento como tendo elementos autobiográficos, como sugere 

Bruno Zeni: “texto que é um passeio pelas ruas de Salvador (BA) de um narrador que em tudo 

lembra João Antônio, guiado por três meninos que mostram a ele os pontos turísticos da capital 

baiana.” (ZENI, 2016, p. 77). De fato, há algumas semelhanças do narrador com elementos 

biográficos de João Antônio (ou geralmente atribuídos a ele), como o interesse pelos 

patrimônios históricos da cidade e pelo candomblé, mas que não enxergamos como o suficiente 

para uma leitura autobiográfica. A análise que faremos desse conto será sob uma outra 

perspectiva, a partir daquilo que Júlio Cezar Bastoni da Silva qualifica como “estética da 

conciliação” (2019).  

Partindo do romance Memórias de um sargento de milícias (1852-1853), de Manuel 

Antônio de Almeida, e do filme Rio, 40 graus (1955), dirigido por Nelson Pereira dos Santos, 

o crítico identifica similaridades na forma de representação das classes populares na literatura 

ou no cinema durante o século que separa as duas obras. Segundo Silva, existe um “painel de 

conciliação” que permeia as diferentes manifestações artísticas durante essas décadas, em um 

movimento que aproxima de forma conciliatória o receptor da obra (leitor) e a vida popular 

representada (o povo e seus costumes), o autor e o objeto, ou as “diferentes forças em conflito 

interno às narrativas” (conflitos entre as personagens da trama em questão) (SILVA, 2019, 

p.17). 

Mesmo havendo uma cisão entre as classes, que tem por consequência conflitos entre 

elas, no que diz respeito à trama da obra, há normalmente uma tentativa de comunicação entre 

personagens da classe popular e personagens da elite, que evita que a situação se torne 

incontornável. Com isso, “a divisão social brasileira pode ser sugerida ou flagrada, denunciada 
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ou lamentada, mas sempre se liga a uma totalidade abrangente que as engloba, cujo horizonte 

está na construção ou constatação de uma formação social e ideológica específica, a nação.” 

(SILVA, 2019, p. 17) 

Diferentes autores de estilos diversos desse período, tais como José de Alencar, Mário 

de Andrade, Aluísio de Azevedo, Jorge Amado, Lima Barreto ou Graciliano Ramos, ficando 

apenas com aqueles citados por Silva, tinham como “componente unificador”: 

 
Um compromisso com a representação dos dilemas sociais brasileiros, 
frequentemente com o foco nas classes populares, visando à projeção de um Brasil 
possível, caso solucionadas suas deficiências. Ainda, uma tentativa de apreensão do 
elemento popular, possível guardião de uma brasilidade autêntica, mediada pela 
relação historicamente complexa entre as elites brasileiras e as classes subalternas 
[...]. Uma tentativa de conciliação, portanto, em dois sentidos: o de uma integração 
nacional, em primeiro lugar, pela qual passa, na produção cultural, a difícil relação 
entre o intelectual e as classes subalternas, uma busca de integração não bem 
resolvida até os dias atuais. (SILVA, 2019, p. 27, grifo do autor). 

 

  Percebe-se que dentro desse “componente unificador” que vincula esses escritores há 

alguns elementos que projetam a construção de nação. Um deles diz respeito à representação 

das classes populares por meio da arte. Nesse ponto, encontramos o problema complexo de 

representar o povo por meio de escritores da elite.  

 A estética da conciliação está vinculada, como sugere Silva, à dialética da 

malandragem. O conceito, proposto por Antônio Candido (1970), origina-se da análise feita do 

romance de Manuel Antônio de Almeida anteriormente citado. Em sua leitura, o crítico percebe 

que há na obra de Almeida um movimento de oscilação entre as esferas da ordem e da desordem 

da qual o personagem protagonista Leonardo participa. Como se estivesse em uma gangorra, 

imagem criada por Candido, Leonardo muda de polo constantemente, transitando ora no 

hemisfério negativo da desordem, ora no hemisfério positivo da ordem (CANDIDO, 1993, p. 

37). Essa característica pode ser compreendida, segundo a leitura de Silva, como uma possível 

definição da figura do malandro e da malandragem que teria como um dos princípios o 

“convívio e alternância de ordem sociais opostas” (SILVA, 2019, p. 20).  

 Esse convívio, que pode ser equiparado com uma tentativa de comunicação e diálogo 

entre pessoas de classes distintas, é um dos principais elemento da estética da conciliação. 

Diferente do que pode parecer, o termo “conciliação” não diz respeito a aceitação ou 

resignação, sugerindo que tais autores e obras aceitem problemas sociais e conflitos de forma 

passiva, de forma que elementos como a violência e miséria se ausentem das narrativas. Ao 
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contrário, essa estética prevê um “horizonte de uma participação, enquanto obra literária, nos 

destinos da autoimagem nacional, senão até mesmo uma intervenção enquanto palavra 

política” (SILVA, 2019, p. 26). Há nessas obras a presença da violência e da miséria, entre 

outros problemas sociais, que, no entanto, acabam aparecendo de forma amena, fazendo com 

que o escritor, por meio de seus personagens, dê preferência à comunicação e à conciliação. 

Em ensaio publicado em 2006, portanto anterior ao ensaio de Silva, José César de 

Castro Rocha, com olhar atento a manifestações artísticas contemporâneas, da literatura, do 

cinema e da música10, percebe uma mudança na forma de representação das classes populares. 

A hipótese de Rocha é que esse modo positivo e conciliatório de representação, que vigorou 

por cerca de um século, está sendo parcialmente substituído pelo conflito aberto, em que não 

há espaço para diálogo, algo que o crítico chama de “dialética da marginalidade”:  

 
Assim sendo, enquanto a “dialética da malandragem” representa o modo jovial de 
lidar com as desigualdades sociais, como também como a vida cotidiana, a “dialética 
da marginalidade”, ao contrário, apresenta-se através da exploração e da exacerbação 
da violência, vista como um modo de repudiar o dilema social brasileiro. Em outras 
palavras, a violência parece não apenas predominar na vida cotidiana, especialmente 
em centros urbanos como Rio de Janeiro e São Paulo, mas também prevalece na 
produção cultural de nossos dias. (ROCHA, 2006, p. 37). 

 

 As fortes transformações do Brasil na segunda metade do século XX — tais como a 

transição para um regime ditatorial que perdurou por décadas, a transição de um país rural para 

um país majoritariamente urbano, a violência das cidades e, principalmente, o “declínio de um 

projeto nacional” (SILVA, 2019, p. 23) —, contribuíram para uma nova forma de encarar o 

país. Se, antes, com um projeto de nação havia a esperança de um “Brasil possível”, a nova 

perspectiva lhe parece ser de desesperança, na qual agora há um sentimento de um “Brasil do 

impasse” (SILVA, 2019, p. 14). A partir da década de 1970, escritores como Ignácio de Loyola 

Brandão, José Louzeiro e, principalmente, Rubem Fonseca, inauguram uma tendência de 

representação das classes populares na qual há a predominância da violência e da miséria, em 

ambientes marcados por sujeira, poluição, empilhamento de pessoas, sugerindo uma 

claustrofobia. Com isso, segundo Rocha, há a substituição de uma “ordem relacional” por uma 

“ordem conflitiva”. 

 
10 No ensaio, Rocha analisa obras como o romance Cidade de Deus (1997), de Paulo Lins, o filme homônimo de 
2002 de Fernando Meirelles e Kátia Lund, romances do escritor Ferréz, a música dos Racionais mcs, entre 
outras obras. 
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 Tendo em vista os apontamentos sobre a estética da conciliação e do conflito, retiradas 

do livro de Júlio Cezar Bastoni da Silva, montamos um esquema com os principais pontos de 

cada, de modo que ajude na compreensão: 

Conciliação                               x                               Conflito 

Representação da classe popular                             Representação da classe popular 
Idealização da vida popular                                     Violência exacerbada 

Empatia / simpatia                                                   Atomização social 
Utopia                                                                      Distopia 

País possível                                                             País do impasse 
Convivência das classes                                           Confronto entre as classes 

Esperança                                                                 Desesperança 
 

Segundo proposição de Silva, com a qual concordamos, João Antônio insere-se na 

estética da conciliação por alguns motivos. Primeiramente, porque o autor filia-se a uma 

tradição de escritores que tinham como compromisso a representação dos “dilemas sociais 

brasileiros”. Dentre eles, estão Lima Barreto e Graciliano Ramos, mencionados pelo escritor 

paulista no ensaio “Corpo-a-corpo com a vida”. Dessa forma, João Antônio é visto, por Silva, 

como um continuador dessa tradição conciliatória, iniciada no século XIX. Vale relembrar que 

o ensaio de João Antônio propunha uma literatura que tivesse um “compromisso sério com o 

fato social, com o povo e a terra”. Tendo consciência de seu compromisso, João Antônio produz 

uma literatura engajada, no sentindo de buscar um horizonte positivo para o país. 

 Além disso, encontramos em suas narrativas formas de conciliação no que diz respeito 

às tramas de suas narrativas. Dentro das narrativas, a conciliação aparece de formas diferentes. 

Uma delas pudemos observar no conto “Frio”, na forma como o narrador se relaciona de forma 

afetuosa com o menino engraxate, acompanhando seu trajeto de forma atenciosa, de modo que 

não fique afastado, apenas observando. No conto “Dois Raimundos, um Lourival”, porém, 

conseguimos explorar melhor essa estética.  

O conto inicia-se de forma ritmada, havendo uma brincadeira entre elementos sonoros 

da frase e a imagem do batuque que aparece: “E vem de um distante batuque descendo as 

ladeiras o balangado, o meneio no andar das mulatas e o sorrir inteiro que esta gente põe no 

olhar.” (ANTÔNIO, p. 50, 2003, grifos nossos). Os sons do “d” e “t” que se alternam, somados 

ao ritmo cadenciado e às expressões “balangado”, “meneio”, “descendo” e “andar”, imprimem 

uma sensação de movimento e agitação ao local descrito. O aparente sorriso que as pessoas 

carregam no olhar demonstra uma possível positividade do local. 



63 
 

Diferentemente da maioria das narrativas de João Antônio, que se passam na cidade de 

São Paulo ou Rio de Janeiro, nesse conto o narrador passeia pela cidade de Salvador. A escolha 

de usar o verbo “passear” não é gratuita, uma vez que o narrador é um turista a passeio pela 

capital baiana. Logo no início, o personagem revela o que procura na cidade: “Não era isso que 

eu esperava do lugar, buscando aqui três famas diferentes. Patrimônio histórico, barra pesada 

do candomblé e as mulheres mais bonitas da Bahia.” (ANTÔNIO, 2003, p. 50). 

Em um primeiro momento, o personagem não encontra essas coisas, mas sim um 

homem chamado Joel, que está bêbado e empurra-o até um botequim. Encontra outros 

“bêbados delirantes” e tenta se desvencilhar deles: “Quero desguiar e não há modo. Tento uma 

camaradagem sem trompaços e encontrões, no diga aí, meu compadre.” Percebe-se que há uma 

preocupação do narrador-personagem de parecer gentil e simpático diante desses homens, 

fazendo com que ouça as lamentações de um deles: 

 
Ele engole a pinga, bota careta, cospe e despeja: 
— Tudo bem. E tudo merda. É uma cidade da porra. 
Ajunta lamúrias, pragas, imprecações. E vai contando nos dedos. Nenhum mercado 
de trabalho para ninguém e os prefeitos são uns fiascos. 
— Esta é uma cidade funerária e beberrária. (ANTÔNIO, 2003, p. 50). 

 

 O conto que começa com tons alegres recebe pinceladas de críticas sociais proferidas 

pelo bêbado, que demonstra a sua revolta por meio das pragas e imprecações. Parece haver 

uma ambiguidade na frase “é uma cidade da porra”, que pode ser interpretada como sendo 

positiva, no sentido de proporcionar diversão e coisas boas, ou negativa por haver esses 

problemas. Da mesma forma, o uso das expressões “funerária” e “beberrária” para descrever a 

cidade, parecem dar significado duplo a ela. Se a primeira faz referência a algo morto, lúgubre 

e triste, a segunda remete a agitação e descontração, mesmo que seja para fugir da realidade.  

 Não parecendo muito interessado em ouvir os problemas da cidade ou do bêbado, o 

narrador consegue finalmente se desvencilhar de seu interlocutor. A partir disso, o movimento 

de agitação inicial aumenta, acrescentado de cheiros fortes e fedorentos, e da presença de 

animais, como porcos, galinhas e bodes. Assim como um relato de viagem, o narrador descreve 

o que vê, escuta e cheira na praça do mercado: 

 
Suo neste março, no mercado que começa pela fileira de barracas de armarinhos e 
sandálias de couro cru e solados de pneu. Entra, aí, pelas frutas, ervas e salgados. Vou 
empurrado como em procissão e, de um lado e de outro, vendem-se bichos, aves, 
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talhas, cerâmicas, carnes, farinhas, feijão. Barracas expõem uma mixórdia cheirosa, 
desmaiando, ensolarada. 
Ruído muito e cantoria de cegos e pedintes, uma rabeca corta o ar. Jegues 
pacienciosos, velhos guarda-chuvas descorados que de preto passaram a brancos, 
ruços e hoje vão da cor-de-burro-quando-foge. Um marrom lavado, xexelento, ficou 
sofrido, ruço. Pregoeiros me passam, é a pimenta-de-cheiro e o dendê; trescalam 
frutas tantas, jaca, manga, laranja, abacate, banana, coco e se misturam às negras e 
mulatas, que carregam tudo à cabeça e dão nó nas cadeiras. Sobem a rampa de pedras 
irregulares, lentas e firmes, bem marcadas na cadência, ancudas, tomam os lados da 
igreja. (ANTÔNIO, 2003, p. 52). 

  
 

A seleção deste trecho descritivo em sua totalidade serve para revelar o olhar atento do 

narrador-protagonista e a sua minúcia ao descrever aspectos físicos e sensoriais do ambiente. 

O mercado é descrito pela enumeração, como algo variegado, mas também confuso, onde há 

de tudo, numa aparente desordem. Há uma atenção às comidas e seus cheiros, ao som das 

pessoas cantando e pedindo dinheiro, também ouve o som da rabeca e dos pregoeiros, tudo 

num ritmo apressado; o que ele olha com mais cuidado é o andar lento das mulheres: o 

personagem está entregue ao momento, ao ritmo do andar e aos corpos das negras e mulatas. 

É uma descrição sensorialmente sobrecarregada. A cidade parece se infiltrar em todos os seus 

sentidos.  

Após caminhar debaixo de um sol escaldante, percebendo tudo ao seu redor, o narrador 

se depara pela primeira vez com os personagens que dão nome ao conto:  

 
Atracado por três moleques, pés no chão, caras cavadas, lanhados, despachados na 
fala. Dois roxinhos e um pardo. 

— Nós somos direitos. Nós quando vêm os turistas, a gente fala sobre a cidade. O 
senhor quer visitar o Museu da Cidade? O senhor quer um bom pai-de-santo? Tem 
um porreta, antes de São Félix. Tem muitas coisas boas. Tem uma das melhores 
igrejas, Ordem Terceira do Carmo. Lá tem sofrimento de Cristo apresentando uma 
cal chinesa. Mais o Senhor dos Passos, todo feito em madeira, escultura portuguesa. 
(ANTÔNIO, 2003, p. 52). 

 

O primeiro contato dos meninos com o homem começa com a frase “Nós somos 

direitos”. A escolha dos meninos de fazerem tal afirmação sugere um conflito recorrente entre 

os turistas e as crianças de rua. Cientes da situação em que vivem, a frase revela uma 

preocupação deles de não serem confundidos com assaltantes ou bandidos e evitar que as 

pessoas fujam deles tirando-lhes a chance de ganharem algum trocado. Esse tipo de abordagem 

dos meninos assemelha-se a situações de quando um policial aborda um cidadão e este, com 

medo ou receio, justifica-se afirmando que é trabalhador seja verdade ou não. Esse contato 
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entre um homem de classe média com os meninos de rua revela um choque entre classes 

distintas.  

Trabalhando como guias turísticos, a partir daquilo que escutam e decoram no escritório 

de turismo da cidade, os meninos oferecem os seus serviços ao narrador. Oportunamente, 

perguntam ao homem se ele tem interesse em visitar o Museu da Cidade e se quer um pai-de-

santo, justamente um patrimônio histórico e um elemento do candomblé. Os meninos parecem 

responder a uma demanda do narrador, parecem saber o que ele procura. Como comerciantes 

do turismo, eles prometem entregar a mercadoria desejada pelo cliente, e parecem conhecê-la 

antes mesmo que o cliente manifeste seu desejo. O que o narrador quer encontrar, ao longo de 

seu percurso, é aquilo que boa parte dos turistas procura: o típico, o exótico. E os meninos, 

guias turísticos experimentados, sabem disso. Mesmo assim, o homem não demonstra muita 

vontade em ser guiado, provavelmente porque comumente guias turísticos são enfadonhos, 

enciclopédicos, tornando o momento por vezes tedioso e angustiante: “Tenteio, no começo. 

Mas vou me desvencilhar.” (ANTÔNIO, 2003, p. 52).  

Não há nenhuma demonstração de repulsa ou aversão aos meninos, apenas um 

desinteresse. Por um momento, a imagem dos meninos some, dando lugar à imagem de uma 

mulher vendedora de castanhas, que rouba a atenção do narrador-personagem; aliás, encontrar 

belas mulheres era um de seus objetivos ao ir a Salvador. Como o conto começa com um 

aspecto de relato de viagem e de progressão, há a impressão de que os meninos não voltarão 

mais para a narrativa. Acontece que, após o deslumbramento do narrador com a mulher, os 

meninos retornam, e o narrador dedica sua atenção exclusivamente a eles até o fim do conto:  

 
Voltam-me os moleques, a fim. Largam a ladainha de guias. Driblo mas não escapo, 
me pegam na curva do portão, me puxam pelas calças, teimam, se postam em campo 
aberto. Estão com a fome pega e me exigem, plantam-se nos paralelepípedos quentes. 
(ANTÔNIO, 2003, p. 53). 

 

 Mesmo com essa segunda investida, parece que os meninos não conquistam a atenção 

do homem de vez. A expressão “ladainha”, que carrega significados como falação interminável 

ou lenga-lenga, sugere uma diminuição do trabalho dos rapazes, como se tudo aquilo fosse 

apenas para importuná-lo, e não um expediente necessário para a sobrevivência deles. Além 

disso, as ações de puxar pelas calças, teimar, exigir e ficar parado no chão quente remetem às 

exigências de crianças mimadas, quando desejam ganhar algo dos adultos. Essa impressão de 
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sujeitos mimados some quando o narrador informa (percebe? conclui?) que eles “estão com a 

fome pega”. Eles necessitam trabalhar para que o turista lhes dê dinheiro. 

 Após algumas tentativas, o narrador se rende aos meninos: “Fácil, molecada me 

ganha[...]. São só uns trocados para cada, não morderão mais do que cinquenta. Seja. Deixo, 

me tomem por barão.” (ANTÔNIO, 2003, p. 53). Mesmo sendo em tom irônico, colocar-se 

como um barão nessa situação poderia sugerir um aumento da cisão entre eles, pelo menos do 

ponto de vista do leitor. Porém, ao contrário, o que vemos é uma aproximação e interesse, que 

percebemos por meio de informações sobre os meninos:  

 

Dois Raimundos, um Lourival. Rondam treze anos, se tanto, batem perna, apanhando 
algum de turistas, decoradas as leituras que ouvem no escritório de turismo. 
Decorebam tudo e soltam, com agilidade, na cabeça do barão visitante. 

Também há umas e outras de cor e salteado. Um dos Raimundos, dez irmãos; outro, 
tem seis. Lourival diz: são quatro. Mães trabalham para fora; pais, sem profissão, se 
arrumam com o pescado no Paraguaçu. O rio de águas pretas dá peixe bom. 
(ANTÔNIO, 2003, p. 53). 

 

Nota-se que os meninos acabam contando detalhes de suas vidas que interessam mais 

do que os fatos históricos decorados para satisfazer o desejo do turista. O cotidiano das 

crianças, o entorno de sua vida familiar e os problemas que enfrentam tornam-se o cerne do 

conto. O narrador, em sua atividade como turista, sabia o que queria encontrar em Salvador, 

mas os meninos acabam mostrando-lhe outros aspectos da vida. O conto se constrói a partir do 

embate entre aquilo que era esperado pelo narrador (o exótico), a insatisfação com a história 

vomitada sobre o turista (o oferecido) e o interesse pela vida dos meninos (o individual, o 

pessoal).  

Não é difícil perceber/concluir que a situação dos três meninos ilustra a vida de milhares 

de crianças no Brasil. Possuem muitos irmãos, mãe e pais desempregados ou com um trabalho 

em que ganham pouco. Para se alimentarem, trabalham duro nas ruas, em vez de estarem na 

escola ou em momentos de lazer. Isso quando não optam por uma via mais rápida, a 

criminalidade.  

 Com uma abertura do homem, os meninos se alegram: “Grudaram-me. Arrancada a 

atenção, dançam de alegria, tropeçam um no outro. Empolgados. Um dos Raimundos, o 

lanhado de cicatriz feia na testa, trabalha mais.” (ANTÔNIO, 2003, p. 54). Mesmo assim, não 

deixam de trabalhar, falando sobre história e pontos turísticos da cidade. Percebe-se que para 
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descrever um dos meninos, em vez de um traço qualquer, o escritor tenha escolhido distingui-

lo com uma cicatriz feia. Não há violência explícita no conto, mas um detalhe como esse parece 

lembrar da violência constitutiva. Observamos isso também no seguinte trecho: “Os três não 

estão com a fome só, pés no chão só; manchas amarelas clareiam de verminose nas caras” 

(ANTÔNIO, 2003, p. 55). O conto não chega a problematizar explicitamente a situação dos 

meninos, explorando cada detalhe de suas vidas, tentando procurar soluções sócio-políticas. 

Nos limitamos ao ponto de vista narrativo de um homem que trava contato de poucas horas 

com os meninos. A denúncia é feita a partir dessas breves observações, como a verminose no 

rosto, pais desempregados e, principalmente, o trabalho árduo dos garotos. 

 Depois de observar um vendedor de brinquedos, o narrador nota que os meninos pouco 

ligam para os objetos: “Meu, meus acompanhantes não querem nada de cigarrinho de criança. 

Afoiteza não se distrai e o mais falante dos moleques está a trabalho, não a recreio.” 

(ANTÔNIO, 2003, p. 56, grifo nosso). A expressão destacada ecoa a pergunta frequente dos 

jogadores de sinuca no conto “Malagueta, Perus e Bacanaço”: “está a jogo ou a passeio?”. Os 

meninos estão inseridos no mundo adulto, do trabalho, não podendo perder tempo com coisas 

alheias. A atenção do narrador ainda não é o suficiente para pararem de trabalhar e, portanto, 

continuam lhe apresentando a cidade.  

 Ao final do conto, o homem paga um almoço aos meninos, em uma cena marcada pela 

sensibilidade do ato do protagonista. Pode-se pensar que o almoço se configura como um justo 

pagamento pelo trabalho desempenhado pelos garotos, como se fosse o mínimo a se fazer. De 

fato, o pagamento é o justo, uma vez que os meninos prestam um serviço ao turista. Porém, a 

fartura e o convite para almoçarem juntos vai além de uma relação de trabalho e pagamento. A 

generosidade do turista não diz respeito ao pagamento, mas sim ao ato de proporcionar um 

momento de descontração aos meninos: 

 
Comamos peixe. Feijão de cor, mulatinho, arroz, farinha. Ou moqueca. 

Venha tudo e bastante, a molecada deve estar arada. Haver, há sempre, desde que se 
pingue uma gorjeta. Assim, peço cachaça da terra, mesmo com o calorão. 

Ocupamos a mesa oval, madeira forrada de oleado florido e gasto na pensão 
vazia àquela hora da tarde. Para o lugar, isto não é mais hora de almoço. Tragam 
refrigerante para os moleques. 

Ficam alegres como crianças. Falam entre eles, entretendo-se, com vontade 
e comendo de colher nos pratos fundos. Arados. Entorno cachaça, belisco a moqueca 
farta de dendê e pimenta. (ANTÔNIO, 2003, p. 57). 
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 Após horas apresentando pontos turísticos da cidade, os meninos finalmente 

descansam. Matam a fome e brincam entre si. Detalhe na expressão “alegres como crianças”: 

mesmo sendo ainda adolescentes, parece que estão mais próximos de uma vida adulta, longe 

de se alegrarem e divertirem como crianças.  

A atitude do homem firma de vez o companheirismo e a simpatia dele com os meninos. 

Se a ideia inicial é desviar dos rapazes, demonstra ao final uma preocupação com eles como 

sugere a expressão “a molecada deve estar arada”. Esse tipo de atitude que encaminha para o 

encerramento da narrativa parece ser uma das marcas principais da obra de João Antônio. Em 

sua produção literária, segundo Silva, é recorrente flagrar “a presença constante de certa 

representação afetiva ou empática que, se não chega a relativizar a precariedade das situações 

figuradas, consegue nelas encontrar um insuspeito lirismo, avesso à aspereza da violência e da 

miséria.” (SILVA, 2019, p. 13). 

Além disso, apresentando diferentes elementos que constroem uma identidade cultural, 

o conto aproxima o leitor da história do Brasil, da música popular, da religião do candomblé, 

de comidas típicas de Salvador e da realidade do seu povo. Por conta disso, “Dois Raimundos, 

um Lourival” vai ao encontro da ideia de construção do nacional, uma das características da 

mencionada estética da conciliação. Segundo Silva, João Antônio almejava alcançar essas 

características na sua literatura:  

 
A necessidade, portanto, para a criação dessa literatura estaria no 

compromisso que a literatura, o escritor, estabeleceria com as faixas sociais 
subalternas, onde estariam as manifestações autências da nacionalidade, as quais o 
autor vê como desprezadas das cogitações artísticas - novamente, é preciso insistir, a 
filiação do ensaio [Corpo-a-corpo com a vida] com a recorrente questão do nacional 
e do popular em nossas artes é patente. (SILVA, 2019, p. 35). 

 

“Dois Raimundos, um Lourival” de João Antônio permite compreender melhor como 

se manifesta a estética da conciliação. Para contrapor, consideramos relevante trazer uma 

análise do conto “O outro”, em que há o contrário, a estética do conflito. Para isso nos serve a 

breve análise, a seguir, da narrativa do escritor Rubem Fonseca, talvez o maior expoente dessa 

estética. 

 Desde a estreia literária de ambos, em 1963, a crítica tende a considerar João Antônio 

e Rubem Fonseca como escritores semelhantes, principalmente no que diz respeito à temática 
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de seus textos. Antonio Candido, no ensaio “A nova narrativa”11, após elogiar o conto 

“Paulinho Perna Torta”, reflete sobre a violência presente na obra, comparando com o escritor 

mineiro: “Estes dois escritores representam em alto nível uma das tendências salientes do 

momento, que se poderia chamar de ‘realismo feroz’, de que talvez tenham sido os 

propulsores.” (CANDIDO, 2011, p. 255).  

 A semelhança entre eles está sobretudo em tematizar grandes metrópoles, a miséria da 

classe popular, a marginalidade, a violência e a criminalidade, de uma forma que faz saltar aos 

olhos esse “realismo feroz”. Porém, a solução formal dos autores parece não ter entrado no 

radar da crítica do período, uma vez que são perceptivelmente distintas. João Antônio, inserido 

na estética da conciliação, procura uma forma de diálogo entre as classes, visando uma 

aproximação entre classes distintas e não afastamento. Rubem Fonseca, como se verá, tende a 

ir por um caminho oposto, em que a violência explícita parece ser umas das poucas alternativas 

em um cenário caótico no qual não parece existir uma solução à vista. Nesse sentido, Silva 

complementa:  

 
O importante para esta literatura, que de fato evoca a produção de Rubem Fonseca, é 
a experiência urbana degradada, a realidade violenta de uma situação social sem 
solução à vista. Essa solução, assim, não passa por uma possibilidade de denúncia ou 
lamento; não há, portanto, compromisso ético com a representação dos 
marginalizados como forma de dar à vista suas agruras, com o horizonte de sua 
superação. Esta é, sobretudo, marca de outros autores seus contemporâneos, como 
Plínio Marcos e Wander Piroli, bem como, evidentemente, João Antônio. (SILVA, 
2019, p. 53). 

 

 Publicado no livro Feliz ano novo (1975), o conto “O outro” lembra em alguns aspectos 

“Dois Raimundos, um Lourival”. Também em primeira pessoa, um executivo de classe média 

narra o seu encontro reiterado com um morador de rua ao longo de algumas semanas. Preso a 

uma rotina insatisfatória, inflexível, cheia e sem pausas, o homem não se via em uma vida feliz: 

“Como todo executivo, eu passava as manhãs dando telefonemas, lendo memorandos, ditando 

cartas à minha secretária e me exasperando com problemas. Quando chegava a hora do almoço, 

eu havia trabalhado duramente” (FONSECA, 2010, p. 75). Após algum tempo sente uma 

taquicardia e vai ao médico se consultar. Paralelamente a isto, um “homem branco, forte, de 

cabelos castanhos compridos” pedia-lhe dinheiro todos os dias, alegando que só tinha ele no 

mundo. Angustiado com a presença do mendigo que importunava-o há muito tempo, somado 

 
11 O texto foi publicado originalmente em 1981. 
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aos seus problemas de saúde e estresse, ao final do conto o protagonista convida o homem até 

sua casa, pede-lhe para aguardar e ao retornar acerta um tiro na testa de seu algoz:  

 
Voltei, abri a porta e ele ao me ver disse “não faça isso, doutor, só tenho o senhor no 
mundo”. Não acabou de falar, ou se falou eu não ouvi, com o barulho do tiro. Ele 
caiu no chão, então vi que era um menino franzino, de espinhas no rosto, e de uma 
palidez tão grande que nem mesmo o sangue, que foi cobrindo a sua face, conseguia 
esconder. (FONSECA, 2010, p. 79). 

 

 Percebe-se que o mendigo, sendo confundido com um homem forte, depois do 

assassinato é percebido como um menino franzino. O medo e desconforto criados pelo encontro 

com “o outro” contribuem para a construção distorcida da imagem do mendigo que lhe pede 

dinheiro diariamente. Essa distorção da realidade dá ao conto um tom surrealista, como sugere 

Julia Marchetti Polinesio:  

 
O tom surrealista que assume a narrativa deixa patente que, tanto a perseguição do 
mendigo, quanto o medo do executivo, têm o sentido simbólico de conflito de classes, 
o qual, mantido dentro dos limites controláveis e dissimulado sob uma aparência de 
normalidade, pode, a qualquer momento, descontrolar-se e explodir. (POLINESIO, 
1994, p. 120). 

 

 A menção de Polinesio ao conflito de classes, resultando em um descontrole e explosão 

no conto de Rubem Fonseca, vai ao encontro daquilo que estamos tratando como “estética do 

conflito”. O conto em nenhum momento sugere apresentar uma solução à vista ou um 

sentimento de esperança. Pelo contrário, a esmola que o executivo oferece mecanicamente, dia 

após dia, ao morador de rua não alivia a tensão entre ambos, apenas a intensifica. Além disso, 

o dinheiro não é ofertado devido à empatia do narrador, que poderia sugerir uma compreensão 

da situação do outro, mas dá o dinheiro e assina cheques para se ver imediatamente livre da 

situação. A sua falta de sensibilidade ainda é sublinhada por frases como: “arranje um 

emprego”; “não tenho que ajudá-lo coisa alguma”; “que culpa eu tinha de ele ser pobre?”. Não 

sabendo como se livrar do “outro”, opta pelo conflito aberto, pela violência, e não por alguma 

forma de conciliação.  

 O executivo, nas palavras de Polinesio (1994, p. 120), é um “ser esvaziado da essência 

humana”. Imerso em uma rotina sufocadora, nada ao seu redor é digno de grandes descrições, 

ao contrário do narrador de João Antônio que, atento ao seu redor, oferece uma caracterização 

mais rica e sedutora do entorno social e cultural percebido em detalhes. Os meninos e a riqueza 
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da cidade são percebidos pelo narrador, mesmo que inicialmente o seu interesse fosse por 

elementos mais exóticos. O executivo, por sua vez, somente após matar o indivíduo percebeu 

que se tratava de um menino e não um homem truculento. O conto encerra-se com a morte, não 

há nenhuma reflexão do narrador em relação ao seu ato, como também não há um esboço de 

arrependimento.  

 Retomando as proposições de Rocha, percebemos que a violência é o denominador 

comum nas obras inseridas na estética do conflito. Essa violência explícita é marca corrente na 

obra de Rubem Fonseca, autor considerado por Rocha como o verdadeiro precursor da atual 

dialética da marginalidade:  

 
O surgimento de uma “dialética da marginalidade” ajuda a explicar o tópico comum 
de um vasto número de produções recentes que traçam uma nova imagem do país – 
uma imagem que é definida pela violência. De fato, vale repetir que a violência tem 
sido transformada na protagonista de romances, textos confessionais, letras de 
música, filmes de sucesso, programas populares e até mesmo de série de TV. 
(ROCHA, 2006, p. 37). 

 

  Apresentando a relação de um adulto de classe média com crianças de classe 

desfavorecida, o contraste entre os contos evidencia as diferenças entre as narrativas de João 

Antônio e Rubem Fonseca. Segundo Silva, há dois tipos de registros que marcam os estilos dos 

escritores paulista e mineiro, respectivamente: 

 
De um lado, uma literatura mais próxima da tradição literária brasileira da 
conciliação, a qual, na representação das classes subalternas, tem por vista a denúncia 
útil à construção nacional, daí a valorização do povo brasileiro. Do outro, uma 
literatura que emula em sua linguagem a violência da nova realidade urbana do país, 
na qual o horizonte não passa mais por qualquer programa de intervenção ou 
denúncia. Nesta, trata-se de explicitar o conflito, não a conciliação, e a utopia 
nacional, até então referendada pela autoimagem do país [...] perde a sua razão de ser. 
(SILVA, 2019, p. 60). 

 

João Antônio apresenta em “Dois Raimundos, um Lourival” um conto com traços 

conciliatórios, dos quais podemos observar uma comunicação entre classes distintas. Há na 

trama um movimento de cooperação entre os personagens: as crianças oferecem um serviço ao 

homem que está atrás de elementos nacionais que os turistas comumente buscam; ele, por sua 

vez, não apenas paga pelo serviço dos meninos em dinheiro, mas oferece um almoço a eles, 

selando assim uma relação amigável e individualizada entre os envolvidos. No caso de Rubem 

Fonseca, em seu conto “O outro”, o movimento é diferente: o mendigo apenas extrai, não 
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oferece nada em troca ao executivo, e exige exaustivamente todos os dias; o executivo, por sua 

vez, não enxerga o mendigo como indivíduo, mas como um problema a ser primeiro 

contornado, depois enfrentado e apagado. A solução? O conflito aberto. 

 

3.2 PARA ALÉM DA MARGINALIDADE: UMA LEITURA DO CONTO “BOLO NA 

GARGANTA” 

Nem ele sabia bem. Seu pensamentozinho 
estava ainda na fase hieroglífica  

“As margens da alegria”, João Guimarães 
Rosa 

 

Desde a sua estreia na literatura em 1963, podemos associar a obra de João Antônio 

aquilo que Júlio Bastoni da Silva qualificou como “estética da conciliação”, como vimos 

anteriormente. Por conta disso, seus contos estão diretamente ligados à representação da classe 

popular e subalterna brasileira das décadas de 1960 até 1990. Esse modo de fazer literatura, 

escrevendo sobre certas fatias da sociedade por vezes esquecidas, fez com que a crítica literária, 

jornalistas ou escritores cunhassem o autor paulista com expressões e epítetos que o 

acompanharam ao longo de sua trajetória como: “escritor do submundo”, “autor da 

marginalidade”, “poeta dos escombros do mundo”, “poeta dos malandros e dos pobres-diabos” 

ou aquele que “trabalha com o lixo da vida”12, entre tantos outros. Rótulos semelhantes a estes 

incomodaram João Antônio desde muito cedo, logo após o lançamento de Malagueta, Perus e 

Bacanaço, como podemos ver em carta de 08/06/1964 à amiga e escritora Ilka Brunhilde 

Laurito: 

 
Vou-lhe fazer uma confissão, Ilka. Cá entre nós, fique claro. Eu não sou o escritor 
dos malandros. Já estou cansado desse slogan que certos jornais, revistas e repórteres 
andaram pespegando por aí. (...) Meu futuro literário, a meu ver e sentir de agora, é 
continuar a linha iniciada pelos contos mais universais e de análise de certas essências 
do homem, como ‘Busca’ e ‘Afinação da arte de chutar tampinhas’. Lembra-se? 
Aquela me parece agora ser a minha verdadeira rota. Um corte vertical na alma dos 
personagens, botando-os para fora sem prosas moles, porém, não exagerando nunca 
o tamanho de seus vazios interiores. (ANTÔNIO apud LACERDA, 2006, p. 448). 

 

  A confissão feita à amiga revela dois pontos importantes. O primeiro, como já 

adiantamos, diz respeito à insatisfação em receber rótulos que o classificam como um “escritor 

 
12 As duas primeiras expressões são lembradas por Jesus Antônio Durigan (1983, p. 214), na sequência 
(AQUINO, 2003, p. 180), (BRITO, 1975, orelha do livro) e (AMADO, 2003, orelha do livro).  
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dos malandros”. Para João Antônio, isso soava como uma generalização de sua obra, como se 

a crítica só conseguisse enxergar um lado de sua escrita. Por esse comentário ter sido feito em 

carta a uma amiga íntima, e não feita no calor do momento em algum jornal ou revista, 

entendemos como uma manifestação de honestidade maior do autor, e não como alguma forma 

de estratégia artística.  

O segundo ponto revela um certo desejo do escritor de continuar escrevendo “contos 

mais universais” em que analisava “certas essências do homem”. Aqui podemos indagar e 

refletir sobre o que João Antônio pretende dizer com a expressão “conto universal”. 

Primeiramente, antes de fazermos a nossa leitura, leiamos o que o escritor diz a respeito do 

tema: 

 
Quero ver se parto já para o universal, seja ele em ambiente malandro ou não. Todo 
e qualquer sinal de pitoresco ou regional deverá ser evitado, todas as facilidades em 
me deter em exteriores e superfícies, extraindo daí efeitos estéticos, plásticos, 
psicológicos, são perigosos (assim penso eu) na nova fase de minha literatura. 
(ANTÔNIO apud LACERDA, 2006, p. 448). 

 

 Podemos inferir que João Antônio compreende como universal aquilo que se opõe a 

uma ideia de pitoresco e regional, ou seja, uma obra que fuja de qualquer vestígio de caricatural. 

Com isso, pretende evitar as análises superficiais e exteriores das personagens, buscando o 

contrário, o lado mais individual e essencial, aquilo que chama de “essências do homem”. 

Como exemplo desse tipo de estética, o escritor cita dois contos, um deles é “Busca”. O conto 

que abre o livro Malagueta, Perus e Bacanaço, apresenta a história de Vicente, um jovem que 

mora no subúrbio de São Paulo com a sua mãe e trabalha em uma oficina mecânica de 

automóveis. Envolto por uma melancolia, o rapaz sai de casa para caminhar em um domingo 

ensolarado, sem destino ou quaisquer objetivos. Desde a morte de seu pai, Vicente tem a mania 

de andar: “Desde que papai morreu, esta mania. Andar. Quando venho do serviço, num 

domingo, férias, a vontade aparece. O velho, quando vivo, fazia passeios a Santos, uma porção 

de coisas.” (ANTÔNIO, 2020, p. 12). Bruno Zeni sugere que a “perda da referência paterna 

[...] fez o personagem cair em um estado de luto e de angústia, cuja consequência primeira é o 

‘andar’ e a ‘busca’ a que o título alude. (ZENI, 2016, p.138). 

Como sugere o título, o protagonista passa por uma busca que pode ser interpretada de 

forma dupla: a princípio, apenas uma busca de algo para se fazer no domingo, mas também um 

tipo de busca existencial: “Andando tão devagar. Procurava coisa na tarde. O vento esfriou. 
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Não sabia bem o quê, era um vazio tremendo. Mas estava procurando. Os ônibus passavam 

carregando gente que volta do cinema.” (ANTÔNIO, 2020, p. 15). Ainda segundo as reflexões 

de Zeni: “Vicente é um personagem problemático porque o sentido do vivido lhe escapa e 

hesita em aderir ao sentido que seu meio familiar e social oferece a ele, e não porque não seja 

capaz de vislumbrar esse sentido” (ZENI, 2016, p.140). “Busca” não é um conto que narra 

apenas o tédio e as andanças de um jovem, vai muito além desse fio condutor. O conto explora 

os sentimentos mais individuais e profundos do personagem Vicente, que se relacionam com 

questões de ordem primordial da sua formação como indivíduo, embora haja uma limitação 

por conta do foco narrativo em primeira pessoa. 

Tendo em vista os breves comentários acerca de “Busca”, citado pelo próprio autor, 

conseguimos identificar o que João Antônio pretende dizer com “conto universal”. Mesmo que 

a história esteja ambientada no subúrbio de São Paulo, e tenha como protagonista um jovem 

proletário, não há traços de regionalismo e pitoresco. A narrativa tem como cerne uma questão 

subjetiva e psicológica do personagem Vicente. Os seus sentimentos de angústia, incerteza e 

melancolia traduzem aquilo que pode ser considerado universal no nosso ponto de vista. As 

“essências do homem”, ou, melhor dizendo, do “ser humano”, são justamente os sentimentos 

intrínsecos aos humanos, um campo no qual não há limitações regionais, e podem ser 

compreendidos, portanto, como universais: amor, angústia, tristeza, esperança, raiva.  

Os contos apresentados neste trabalho até o momento compartilham de algumas 

características bastante marcadas na obra de João Antônio como um todo. A representação da 

marginalidade, a infância pobre, ausência da família dos personagens infantis analisados, uma 

ambientação hostil, degradante e também marginal, e a isso podemos também adicionar a 

estética da conciliação, trabalhada no capítulo anterior, que se mostrou uma faceta relevante na 

obra do autor. Tudo isso confere os traços distintivos da obra do autor, como uma linguagem 

marcada por gírias e expressões populares ou ambientes considerados marginais e boêmios. 

A realidade escancarada de uma infância sem recursos financeiros e sem uma família 

minimamente estruturada, comum a todos os contos até agora analisados, não é a mesma 

realidade do menino do conto “Bolo na garganta”. Como veremos, essa narrativa destoa da 

obra de João Antônio, se colocada em perspectiva. Isso se deve por ser um conto que vai além 

da marginalidade, que é uma temática constante nos contos do escritor.  

De maneira semelhante ao que acontece com “Dois Raimundos, um Lourival”, “Bolo 

na garganta” é um conto pouco lembrado pela crítica joãoantoniana. Nesse caso, porém, 



75 
 

conseguimos supor as razões para ser deixado de lado. Batizado originalmente como “Índios”, 

o conto foi enviado à revista A Cigarra para participar de um concurso em 1956, quando o 

autor tinha apenas 17 anos. O conto recebeu apenas uma menção honrosa de uma linha, e não 

ganhou nenhum comentário sobre o texto em si, como aconteceu com outros participantes do 

concurso. Em outra carta à amiga Ilka, escrita em 23/09/1959, João Antônio relembra o caso:  

 
É um conto péssimo, péssimo. Péssima experiência. Coisa pré-histórica, cheia de 
influências, de manias, de cacoetes aprendidos com outros autores. Pouco serve de 
referência.  
‘Índios’ é de 1956, meu ano de influência de Graciliano Ramos. Eu lia o velho Graça 
de trás para adiante, de vante a ré, de cima para baixo, de baixo para cima. De todo o 
jeito, “Índios” é uma estupidez. Mas ganhei com ele uma menção honrosa n’ A 
Cigarra. O que foi outra estupidez. (ANTÔNIO apud LACERDA, 2006, p. 110). 

 

Como podemos ver na carta, João Antônio não sentia muito apreço pelo conto. Após 

ser publicado no Suplemento Literário d’O Estado de S. Paulo em 1960, o conto foi ignorado 

pelo autor, e foi publicado em livro somente em 1983, com a coletânea Meninão do Caixote. 

O livro ainda inclui outros três contos publicados anteriormente: “Frio”, “Meninão do Caixote” 

e “Lambões de Caçarola”. 

Um segundo motivo que pode ter levado a crítica não dar muita atenção ao conto pode 

ser o fato de ser uma narrativa que destoa do universo ficcional de João Antônio. Em “Bolo na 

garganta”, é como se todas as características distintivas da prosa joãoantoniana estivessem 

ausentes. Ao invés de ambientes hostis como a rua à noite, bares e cortiços, o conto apresenta 

uma ambientação que pode ser lida como muito mais afetiva, que nos leva a lugares pelos quais 

o menino tem afeição: a sua própria casa e a tinturaria do japonês. Ao contrário das outras 

personagens analisadas, este menino tem uma família e demonstra atitudes condizentes com 

sua idade.  

Não há marcas de marginalidade e muito menos de qualquer tipo de estética de 

conciliação ou de conflito, como se o enredo do conto fosse, na verdade, simplesmente uma 

cena. Neste sentido, concordamos com o breve comentário de Fausto Cunha sobre o conto, no 

texto “Os meninos de João Antônio”, escrito como prefácio do livro Meninão do Caixote: 

“’Bolo na garganta’, menos que um conto, é uma cena e descreve, com delicadeza e ternura, 

aquele momento difícil em que a criança começa a querer compreender o mundo que a cerca e 

só recebe respostas incompletas ou indiferentes.” (CUNHA, 1991).  
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Narrado em terceira pessoa, por um narrador onisciente que perscruta os pensamentos 

do menino protagonista, o conto inicia-se com o personagem, um garoto não nomeado e com 

idade não revelada, deitado em sua cama, enquanto tenta arranjar uma forma de não dormir: 

 
O irmão se chegou e ajeitou-lhe as cobertas. 
Sentiu que amolecia aos poucos, ouviu as gotas caindo. Um barulho baixinho, 
gostoso. A impressão era de estio. Virou-se para a parede, mas não queria dormir. A 
certeza de que era assim toda a noite, pouco a pouco se aproximando, acabava 
dormindo, e quando se acordasse, a mãe zombaria dos roncos, trouxe-lhe um desgosto 
fundo que o botou de olhos muito abertos a olhar o reflexo da luz na parede. Que bom 
se arranjasse um jeito de não dormir. (ANTÔNIO, 1991, p. 47). 

 
 

Percebe-se que o menino evita dormir não por manha de criança, que quer brincar ou 

ficar acordado até mais tarde, mas sim porque não quer ser zombado pela mãe por conta de 

seus roncos. A aparente tranquilidade da cena, marcada pelo som gostoso da chuva e a 

sonolência do menino, termina quando começa a lembrar que pode ser zombado. O “desgosto 

fundo” que o menino carrega inicialmente devido ao receio de ser caçoado, aparecerá no conto 

em forma de outros sentimentos, como a raiva ou a encabulação, que leva o menino ao choro 

em alguns momentos. Os sentimentos negativos que ele carrega ao longo da narrativa se devem 

à impotência que o personagem sente em relação aos adultos, elemento que caracteriza o conto 

como de caráter universal: pautado no sentimento, o menino do conto demonstra uma angústia 

puramente infantil, que vem do não entender as coisas que o cercam — a impotência própria à 

infância, quando não temos entendimento suficiente sobre todas as coisas e não temos poder 

de 76uda-las. 

Esse sentimento de impotência ocorre porque ele tem muitas dúvidas acerca do mundo 

que o cerca, algo natural para a sua pouca idade: 

 
Via o irmão entretido com o livro verde. Por que lia tanto? Não perguntou. Lembrou-
se de que poderia ser chamado de espírito-santo-de-orelha e chato. Ouviria coisas 
desagradáveis, ouviria dizer que estava na cama e cama é lugar da gente dormir. Mas 
por que o irmão lia tanto? Não entendia. O irmão, gente grande, usava bigodes e sabia 
tantas coisas de escola! Entretanto, falava de um jeito confuso; uma pergunta 
redundava em vinte outras. Chamavam-no, então, de pedaço de asno. Entendia e não 
entendia o xingamento, mas percebia a finalidade; era o mesmo que: “Fique quieto”. 
É. A mesma coisa. (ANTÔNIO, 1991, p.47). 

 
 

 A hesitação em perguntar ao irmão o porquê de ler tanto deve-se ao medo de ser xingado 

de “espírito-santo-de-orelha e chato” ou “pedaço de asno”. Possivelmente, por conta de suas 

inúmeras perguntas feitas todos os dias, os adultos não têm muita paciência com o menino. 
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Mesmo o irmão sendo um estudante, que lê muitos livros e entende muitas coisas, não torna 

fácil a compreensão do menino sobre o mundo. O menino sente-se reprimido e, por conta disso, 

evita fazer algumas perguntas.  

A dúvida é algo frequente na narrativa, originando diferentes indagações sobre temas 

distintos, típicas de crianças que começam a conhecer o mundo e a curiosidade sobre tudo 

começa a ser frequente: “Quanto seria duzentos cruzeiros?” (p.50), “matavam e comiam pra 

quê?” (p.50), “Os índios tem io-iô?” (p.51), “Por que índios comem carne de pessoas? Como 

eles são?” (p.51), “Onde já se viu gente morando em bola?” (p.52).  

Figura importante para o enredo, o tintureiro japonês, personagem que possui pouca ou 

nenhuma descrição física ou psicológica, apresenta-se como aquele que estimula a imaginação 

do menino por diversas vezes, contando histórias e curiosidades, como podemos atestar nesse 

trecho: 

 
O tintureiro japonês contava-lhe histórias de guerras e de mares. Guerra — ele sabia 
— os moleques fazem com um pedaço de lama endurecida. Metade da trinca em cada 
borda da rua, atiram barro uns nos outros. Aquilo o agradava: gostoso ver moleques 
brincarem, não havia os beliscões da empregada, não havia as caçoadas da mãe. Papai 
também lhe disse que na guerra gente briga com gente, trabalhando armas perigosas, 
terríveis, mais mortíferas que a Winchester de matar passarinho. Torcia os beicinhos 
cada vez que ouvia. 
[...] 
Mares — eram águas grandes, ganhavam metade do mundo. Mais da metade do 
mundo. Mundo — não entendia o que fosse. Falavam de bola, o irmão dava-lhe o 
atlas, ele não entendia. Bobagem alguém viver dentro de bola... O japonês era 
bonzinho. Tudo que falava, ele entendia. 
 (ANTÔNIO, 1991, p. 48). 

  
 

As perguntas feitas, mesmo que banais ou risórias para os adultos que convivem com o 

menino, são importantes e naturais para a idade da infância, pois ajudam na formação. Do ponto 

de vista adulto, tudo não passa de brincadeira, como podemos ver na cena em que o pai finge 

brigar com todos porque estão zombando do menino: 

 
O pai catou-o na rede a choramingar. Aí, ele acusou todo mundo. Num berreiro. 
Ninguém lhe dizia coisa alguma, era só caçoada que sabiam fazer. Papai pôs cara 
severa, fingiu bater na empregada, advertir o irmão, botar a mamãe de castigo. 
— Para não zombar do menino. 
E, voltando-se, certo do efeito, mimou-o. Prometeu levá-lo a ver índios do cinema. 
(ANTÔNIO, 1991, p. 51). 
 

  
 Ao olhar pela perspectiva dos adultos, e ter como ponto de partida as perguntas 

inocentes do menino, pode-se interpretar o conto como sendo descontraído e feliz. Porém, 
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quando entramos no subjetivo do menino, compreendemos o quanto aquele momento de 

incertezas é doloroso. Não apenas as dúvidas o afligem, mas também a forma como todos ao 

seu redor agem, não respondendo às perguntas e zombando. O sentimento de tristeza e 

impotência cresce dentro do menino, o que leva à angústia e raiva: 

  
Índios nada. Bobagem. Comeram nada. Faziam, sim, algazarra e tinha feições de 
gente que joga bola. Cabelos de mulher e numa gritaria terrível. Danadamente 
agitados, penas nas cabeças de mulher. Por que faziam-no ficar com aquele bolo na 
garganta, aquela coisa dentro do peito? Raiva de não saber. Cada vez que lhe negavam 
uma resposta o bolo crescia, subia à garganta, tomava-o todo. Vinha-lhe, então, raiva 
e vontade de sair correndo e quebrar todos os brinquedos de Paulo. Todos, deixar 
Paulo sem brinquedos, chorando. (ANTÔNIO, 1991, p. 52). 

 
 

 Nessa cena fica evidente que o que se passa com o menino não é divertido. Como ainda 

é pequeno e indefeso, ofende e imagina vingança com aqueles que consegue fazer alguma 

coisa. Mesmo o seu vizinho Paulo não tendo nada com a situação, é justamente nele que o 

menino imagina algum tipo de vingança. Da mesma forma ofende o papagaio de estimação 

quando não obtém nenhuma resposta satisfatória: “— Louro bobo que não sabe nada.” 

(ANTÔNIO, 1991, p. 51).  

 Assim como ocorre no conto “Frio”, o leitor fica limitado ao subjetivo do menino. 

Nesse conto, porém, o menino não está em constante movimento, andando pelas ruas de São 

Paulo, mas está deitado em sua cama. O seu sentimento de angústia, raiva e o crescimento do 

bolo na garganta afloram-se quando ele está tentando dormir. Há uma mistura de sentimentos 

e pensamentos, como se o menino estivesse batalhando para não cair no sono, algo que não 

queria porque seria zombado: 

 
Com força, o enxurro batendo na vidraça. Não explicavam, não explicavam. 
Confusão de coisas: aqueles da fita não eram as coisas do tintureiro. Bichos com 
penas, como mulheres, gritalhões. Mamãe diz que no sono ele fala e ronca. Ele não 
gosta de caçoada e, não podendo se vingar, um bolo na garganta como depois do 
cinema. Que chuva! Um livro verde que o irmão vira uma folha de quando em vez, 
aquilo o distrai, o bolo diminui. Nos túneis vivem pessoas grandes, crianças não. Ioiô 
igualzinho ao de Paulo, sem diferença (Paulo não tem vantagem). Sente um pouco de 
frio, encolhe-se. (ANTÔNIO, 1991, p. 52). 
 

 

O narrador anuncia que há uma confusão de coisas acontecendo. Com a sequência do 

excerto, podemos induzir que essas coisas estão acontecendo dentro da cabeça do menino. Há 

uma mistura de pensamentos e sentimentos. Imagens de índios, ioiôs, túneis, livros, bichos, 

mulheres, misturam-se com o medo da caçoada, o bolo na garganta crescendo e diminuindo. 



79 
 

Mesmo triste, ainda há espaço para pequenas risadas: “Olhinhos abertos, fugir do sono. A luz 

indireta projeta um círculo luminoso no quarto; acompanhá-lo com os olhos. Estar atento. 

índios não são aqueles do cinema. Uma risadinha: — Onde já se viu gente morando em bola?” 

(ANTÔNIO, 1991, p.52) 

 O conto encerra-se com uma sugestão de que o menino não conseguiu evitar o sono e 

termina dormindo: “Aí, parece-lhe que o sono é um círculo de luz, projetado no quarto pela 

lâmpada indireta. E que se vai fechando.” (ANTÔNIO, 1991, 53). Como uma cena, o conto 

termina com o fechar dos olhos do menino. Toda as dúvidas que carrega consigo não são 

respondidas, as respostas são adiadas até o momento em que um adulto resolva ajudar o 

protagonista ou ele consiga sozinho entender o mundo. 

A mudança no título do conto também emula este movimento de aproximação do que 

é universal por parte do autor. O título original, "Índios", faz referência às dúvidas do menino, 

que claramente não tem noção do que seja um índio, seus costumes e sua cultura, entre tantas 

outras interrogações. Desconhecemos sua idade, mas pela quantidade de dúvidas e "por ques" 

que partem dele, é possível presumir que se trate de uma criança em início de vida escolar, 

portanto, ainda em processo inicial de aprendizagem das questões socioculturais que o cercam. 

Embora "Índios" faça alusão ao pensamento infantil tomado por questionamentos, o título 

posterior, "Bolo na garganta" diz respeito ao sentimento do menino. A expressão se refere à 

sensação de ter um nó na garganta, um sentimento de angústia, que é o que o menino sente por 

não entender muitas coisas do mundo e por não encontrar nos adultos ao seu redor a 

disponibilidade para ajudá-lo a encontrar as respostas para suas questões. Esse sentimento para 

o menino é mais doloroso que a dor física: “Os beliscões da empregada doem menos que o 

bolo na garganta” (ANTÔNIO, 1991, p. 52) 

Classificamos o sentimento de angústia, ou, neste caso, o bolo na garganta, como parte 

daquilo que entendemos como a “essência do homem”, que está dentro do conjunto de 

sentimentos que são comuns a todos os seres humanos e são experienciados pelas pessoas 

independentemente da posição que ocupem na sociedade, do lugar onde vivam e também da 

sua idade.  

 A hipótese de interpretar “Bolo na garganta” como sendo um conto universal nos leva, 

consequentemente, a fazer comparações com outras narrativas que carregam significados 

parecidos. Consideramos duas obras semelhantes à temática do conto de João Antônio: um 

capítulo do romance Vidas secas, de Graciliano Ramos, citado anteriormente em nossa 

dissertação; e um conto do escritor russo Anton Tchekhov, intitulado “O acontecimento” 

escrito em 1886. 
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 No capítulo “O menino mais velho”, o primogênito de Fabiano e Sinhá Vitória, que 

também não é nomeado no romance, passa por questões parecidas com o do menino de “Bolo 

na garganta”. Se na obra de João Antônio o garoto não compreende o significado de coisas 

como “índios” ou “mundo”, o menino de Vidas secas não sabe o sentido da palavra “inferno”: 

 
Deu-se aquilo porque sinha Vitória não conversou um instante com o menino mais 
velho. Ele nunca tinha ouvido falar em inferno. Estranhando a linguagem de sinhá 
Terta, pediu informações. Sinha Vitória, distraída, aludiu vagamente a certo lugar 
ruim demais, e como o filho exigisse uma descrição, encolheu os ombros. (RAMOS, 
1989, p. 54). 

 

 Ao contrário do conto de João Antônio, que carrega ao mesmo tempo tons alegres e 

divertidos em alguns momentos (a encenação do pai) ou tristes e melancólicos (a angústia do 

menino), o capítulo do romance de Graciliano Ramos é carregado de tristeza. No livro, e 

especialmente nesse capítulo, o Menino mais velho está constantemente solitário, tendo 

dificuldades para se comunicar: “Como não sabia falar direito, o menino balbuciava expressões 

complicadas, repetia as sílabas, imitava os berros dos animais, o barulho do vento, o som dos 

galhos que rangiam na catinga” (RAMOS, 1989, p.59). A curiosidade em saber o significado 

da palavra “inferno” leva o menino a perguntar à mãe “como é?” e se ela já havia visto. Com 

isso, sinha Vitória zanga-se e dá um cocorote no menino: “O menino saiu indignado com a 

injustiça, atravessou o terreiro, escondeu-se debaixo das catingueiras murchas, à beira da lagoa 

vazia” (RAMOS, 1989, p. 54). 

 Ambos os meninos passam por situações semelhantes: tem dúvidas e não conseguem 

obter as respostas necessárias. Os adultos desempenham um papel diverso daquele que se 

espera, principalmente por serem do núcleo familiar. Ao invés de ajudarem, zombam ou batem 

nos meninos, ou simplesmente não respondem as perguntas. Importante salientar que são os 

adultos que provocam as dúvidas, direto ou indiretamente. Foi o tintureiro japonês que conta a 

história dos índios que matam e devoram as pessoas. E foi por causa da conversa de sinha Terta 

que o menino mais velho escuta a palavra “inferno” pela primeira vez. Mesmo assim, os adultos 

se esquivam das respostas, não se responsabilizando por terem criado as dúvidas: 

 
— Ora, criança esquece logo. 
Mas a batida se repetiu. Se a gente come pudim... não, nada de brancos miúdos. 
Queria os índios. O tintureiro engasgou, ressalvou-se, descartou-se, escorregou nos 
índios. 
— Menino impossível. 
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Para os lados de casa, ia encabulado. Os índios têm ioiô? A lavadeira gritou-lhe que 
fosse tomar banho, mamãe mandou-o não roncar à noite, o irmão atrapalhou-o com 
um palavrório que não entendeu. Amuou. Não lhe explicavam. (ANTÔNIO, 1991, p. 
50). 

 

Não acreditava que um nome tão bonito servisse para designar coisa ruim. E resolvera 
discutir com sinha Vitória. Se ela houvesse dito que tinha ido ao inferno, bem. Sinha 
Vitória impunha-se, autoridade visível e poderosa [...]. Mas tentara convencê-lo 
dando-lhe um cocorote, e isto lhe parecia absurdo. Achava as pancadas naturais 
quando as pessoas grandes se zangavam, pensava até que a zanga delas era a causa 
única dos cascudos e puxavantes de orelhas. (RAMOS, 1989, p. 60). 

 

 Percebe-se nos trechos selecionados que há uma impaciência dos adultos para com as 

crianças. O tintureiro japonês, mesmo sendo uma pessoa gentil e que tem o agrado do menino, 

pede para que o mesmo esqueça a história dos índios. Com essa ação do tintureiro, o menino 

volta para casa encabulado. Nota-se que ao voltar para casa, todos os adultos apresentam 

alguma ação negativa do ponto de vista do protagonista: a lavadeira grita, a mãe manda e o 

irmão atrapalhou-o. Sinha Vitória, por sua vez, com a sua postura autoritária e poderosa, zanga-

se e reage de maneira violenta, batendo em seu filho. 

 O conto mencionado de Anton Tchekhov, “O acontecimento”, publicado no livro A 

dama do cachorrinho, apresenta a história de duas crianças: Vânia, menino com cerca de seis 

anos, e sua irmã Nina, menina de quatro anos. Ao acordarem numa manhã, descobrem que a 

gata de estimação deu cria e se alegram com a notícia:  

 
As crianças ficam de cócoras ao lado do caixote, sem se mexer, de respiração presa, 
e olham a gata... Estão surpreendidas, perplexas, e não ouvem os resmungos da babá, 
que se lançou em sua perseguição. A alegria sincera fulge nos olhos de ambos 
(TCHEKHOV, 2011, p. 149). 

 

 Pelo olhar de um narrador em terceira pessoa, que não participa da ação, vamos 

descobrindo os planos das crianças para os gatinhos, como construir casinhas, decidir para onde 

levar cada um, e até mesmo arranjar um pai para os gatos, elegendo um cavalo de brinquedo 

para tal “missão”. A notícia, recebida com bastante alegria e entusiasmo pelos irmãos, é 

recebida com frieza e indiferença pelos adultos. A mãe não esboça nenhuma reação, apenas 

exige que abaixem a camisola; a babá resmunga; o pai, por sua vez, é mais severo: “Para grande 

estranheza de Vânia, papai não partilha sua simpatia pelos gatinhos e, em vez de se alegrar e 

entusiasmar, puxa a orelha de Vânia, gritando: — Stiepan, tira daqui esta porcaria!” 

(TCHEKHOV, 2011, p. 151). Em certo momento, o pai chega a ameaçar jogar os gatos na lata 
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de lixo. Ao anoitecer do mesmo dia, um tio das crianças visita a casa e traz consigo o seu 

cachorro Nero, descrito como “grande, negro, de orelhas pendentes e cauda dura como um 

pau”, e que as crianças não hesitam em nomeá-lo com o novo pai dos gatinhos, por 

considerarem melhor do que o cavalo de madeira. Ao final do conto, a empregada da casa 

anuncia rindo que o cachorro devorou os filhotes e o conto termina com essa triste cena: 

 
As crianças esperam que todas as pessoas da casa se agitem e se atirem sobre o 
criminoso Nero. Mas as pessoas permanecem sentadas calmamente e apenas se 
admiram do apetite do enorme cão. Papai e mamãe riem... Nero vai caminhando junto 
à mesa, agita a cauda e lambe-se, satisfeito consigo mesmo... Unicamente a gata está 
intranquila. Andando pelos quartos, de rabo espichado, olha com desconfiança para 
as pessoas e mia tristemente. 

— Crianças, já são mais de nove horas! Hora de dormir! — grita mamãe. 

Vânia e Nina deitam-se para dormir, choram e passam muito tempo pensando na gata 
ofendida e no cruel, pérfido, impune Nero. (TCHEKHOV, 2011, p. 153). 

 

 Selecionamos esse breve conto de Tchekhov porque se assemelha em alguns pontos 

com a narrativa de João Antônio. As crianças dos dois contos têm uma família com pai, mãe e 

empregadas, no “Bolo na garganta” há também o irmão mais velho. Além disso, há o ambiente 

da casa que, mesmo não tendo descrições detalhadas, podemos induzir que tem um conforto 

material. Porém, mesmo com esses dois elementos importantes para a construção da infância, 

a família e a casa, as crianças não parecem ser acolhidas, pelo menos no momento em que se 

passa o enredo.  

  O conto de Tchekhov trabalha bem com a dicotomia crianças e adultos. De forma mais 

intensificada, há um maior afastamento dessas figuras, como se não compartilhassem o mesmo 

espaço. Esse afastamento se dá por dois motivos: primeiro pela indiferença dos adultos ao 

receber a notícia do nascimento dos gatos; segundo pela insensibilidade ao descobrirem da 

tragédia.  

  “Bolo na garganta” e os outros dois textos brevemente analisados, apresentam 

crianças que estão em momento da descoberta do mundo. Mesmo pertencentes de classes 

sociais distintas, habitando regiões e tempos diferentes, todas elas carregam o mesmo 

sentimento de angústia. A impotência da criança diante dos adultos, como se fossem figuras 

antagônicas, parecer ser algo universal, algo que acontece com várias crianças e em todo o 

mundo.   
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4 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 A obra do escritor João Antônio, mesmo não sendo extensa se comparada a autores 

como Rubem Fonseca ou Jorge Amado, permite vários tipos de análises e leituras. Dentro desse 

vasto campo de possibilidades, optamos por abordar em nossa pesquisa a representação da 

infância em sua obra.   

Antes de analisar as narrativas, começamos esse estudo com uma leitura crítica do 

ensaio “Corpo-a-corpo com a vida”, texto de grande importância para a fortuna crítica 

joãoantoniana, por se tratar de uma espécie de manifesto e projeto literário do contista 

paulistano. Dessa análise, pudemos observar que João Antônio almejava uma literatura que 

representasse os dilemas e anseios das classes populares brasileiras. Para isso, essa 

representação não deveria ser feita de forma afastada da realidade, de um escritor do alto de 

sua “torre de marfim” escrevendo sobre o povo, mas sim um “corpo a corpo” com o povo e os 

ambientes que ocupa. 

 Entrando nas análises, optamos por dividi-las em dois capítulos. No primeiro, 

analisamos três contos da seção “Sinuca”, do livro de estreia Malagueta, Perus e Bacanaço. 

Percebemos nas narrativas a presença de três momentos distintos do curso da vida humana, 

sendo eles a infância, a adolescência e a juventude, colocados de forma respectiva no livro, 

algo que não sabemos se foi proposital da parte do autor. Em cada conto — ou etapa da vida 

—, existe uma dicotomia que faz com que os personagens protagonistas enfrentem certos 

dilemas, mesmo que nem sempre de forma consciente. No conto “Frio”, o menino de dez anos 

oscila entre a “fantasia” e a “realidade”, sendo levado por essa última, uma vez que o campo 

da imaginação estava “interditado”, como apontou Martin (2008). Meninão do Caixote, um 

adolescente de quatorze anos, enfrenta um dilema moral que pode ser resumido pela dicotomia 

entre “casa” e “rua”, e ao final do conto volta com sua mãe para casa simbolizando naquele 

momento a decisão de abandonar as mesas de sinuca. Perus, o infante a malandro, também 

encara um impasse, pois não sabe se vai para a esfera da “ordem”, abandonando a vida 

malandra, ou se permanece na esfera da “desordem”, mas termina a sua aventura pedindo um 

café fiado, porque perdeu todo o seu dinheiro no jogo. 

 No segundo capítulo, trabalhamos com dois contos quase esquecidos de João Antônio, 

no que diz respeito à crítica literária. Nossa proposta foi de analisar duas facetas do contista. 

Em “Dois Raimundos, um Lourival”, aplicamos a ideia de “estética da conciliação”, proposta 
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por Júlio Cezar Bastoni da Silva. Como vimos, esse conceito consiste em uma forma de 

representar a classe popular de maneira que os embates de classes sejam resolvidos de forma 

conciliatória e pacífica, resultando em uma esperança de um país possível. Mesmo que não 

esteja explícito no conto, há um embate de classes entre o turista e os garotos que trabalham 

como guias turísticos, que é contornado pela cena final do conto. Essa cena representa algo 

semelhante a uma confraternização, simbolizando uma união entre os envolvidos. Em contra 

partida, a “estética do conflito” representa o oposto, um conflito aberto entre as classes, em que 

não nenhuma solução em vista possível. 

 Em “Bolo na garganta”, único conto que sai do universo marginal, somos apresentados 

a um menino que tem muitas dúvidas sobre o mundo, mas não consegue obter nenhuma 

resposta. Nossa análise consistiu em uma interpretação da obra como um “conto universal”, 

pois o que está em maior evidência são os sentimentos de angústia e tristeza do menino, ao 

invés das questões sociais e sua realidade concreta no mundo, como observado na seleção de 

contos anteriores. 

 Olhando a totalidade da pesquisa, conseguimos observar que em todos os contos 

analisados há um aspecto negativo no que diz respeito à infância ou adolescência. Os contos 

considerados marginais, apresentam crianças que vivem nas ruas, necessitam trabalhar para 

sobreviver, não têm família, e a ausência paterna serve como impulso para a entrada na vida 

malandra e boêmia. Mesmo no conto em que a criança possui família e condições financeiras 

melhores, saindo dessa esfera marginal, há a negatividade do sentimento da angústia do 

menino. 
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