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RESUMO 

 

Esta pesquisa tem como objetivo central investigar a relação entre censura a livros no 
período da Ditadura Militar Brasileira (1964-1985) e as proibições/perseguições a 
livros de ficção e/ou educacionais, especialmente aqueles que abordam gênero e 
diversidade sexual, no contexto dos discursos ultraconservadores no sexênio 2016-
2021. Como uma pesquisa qualitativa, esta dissertação se apoia nos Estudos de Gênero 
de perspectiva pós-estruturalista, nos estudos lésbicos, nos estudos foucaultianos, bem 
em autoras e autores que problematizam o período ditatorial no Brasil e seus 
entrelaçamentos com campo educacional. A vida e obra de Cassandra Rios, heterônimo 
de Odete Rios (1932-2002), e sua autobiografia MezzAmaro, Flores e Cassis (2000), se 
constituem no material empírico dessa pesquisa, servindo de base para as possíveis 
conexões entre passado e presente, já que seus livros, majoritariamente de temática 
lésbica, foram os mais proibidos à época da Ditadura Militar Brasileira. A “rainha dos 
malditos”, como assim era chamada, também serve de elo para pensar como a 
abordagem a gênero e diversidade sexual em livros de ficção e/ou educacionais pode 
ser resistência na educação em tempos ultraconservadores. 
 
Palavras-chave: Cassandra Rios. Lesbianidade. Educação. Ditadura Militar Brasileira. 

Ultraconservadorismo. 
 
 



 
 

ABSTRACT 

 
The present work has as its center objective investigating the relation between 
censorship in the military dictatorship period in Brazil (1964-1985) and the 
prohibitions/persecution of fictional and educational books, specially those addressing 
gender and sexual diversity, in a context of ultraconservative discourses in the 2016-
2021 sexennium. As a qualitative research, this dissertation based itself in the studies 
of gender in a post-structuralist perspective, the lesbian studies, foucauldian studies, 
and female and male authors who question the dictatorial period in Brazil and its 
connections with the education field. The life and work of Cassandra Rios, heteronym 
of Odete Rios (1932-2002), and her autobiography MezzAmaro, Flores e Cassis 
(2000), are used as this work’s empirical materials, basing the possible connections 
between past and present, since her books, mainly discussing lesbian issues, were 
prohibited in the dictatorship period in Brazil. The “queen of the damned”, as she was 
called, also is used as a link to think of how gender and sexual diversity in fictional and 
educational books can be adopted as resistance in education, in ultraconservative 
periods. 

 
Keywords: Cassandra Rios; Lesbianity; Education; Brazilian Military Dictatorship; 

Ultraconservatism. 
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INTRODUÇÃO 

 
“Enquanto houver, nem que seja uma só pessoa, que de mim se lembre, serei 
Cassandra!”  (RIOS, 2000, p. 77) 

 

“Quando pensamos em Literatura Brasileira, grandes nomes surgem em nossa 

memória. Não raro nos lembramos de Machado de Assis ou Carlos Drummond de 

Andrade. Mas por qual motivo surgem apenas nomes de homens em nossa cabeça?”1: 

Assim foi a primeira pergunta escrita por mim em uma trajetória que alcançaria o 

Mestrado. 

Em 2017, no segundo ano de graduação pela Universidade Federal do Paraná 

(UFPR) – Setor Litoral, eu escrevia um projeto denominado “Elas Entre Linhas”. Parte 

da disciplina nomeada Projeto de Aprendizagem (PA), este documento foi minha 

primeira inserção no campo da pesquisa. Explico: o Projeto Político Pedagógico (PPP) 

do setor previa para todas as estudantes a disciplina PA, cujo currículo incentivava a 

autonomia das alunas2 em pesquisa científica a partir de um tema escolhido, sozinha 

ou sob orientação, que levasse até o Trabalho de Conclusão de Curso (TCC). Deste 

modo, tínhamos no primeiro ano da licenciatura dois módulos de estudos que nos 

preparavam metodologicamente para pesquisar. Ao fim das disciplinas, era necessário 

elaborar um pré-projeto de PA e indicar quem seria a orientadora de TCC (que poderia 

continuar sendo a mesmo que mediava o PA). 

Antes de escrever o trecho mencionado, em meu pré PA eu estava 

entusiasmada para pesquisar as mulheres da Literatura Brasileira. Rachel de Queiroz 

foi o tema do pré-projeto em que eu elaborava brevemente uma linha do tempo do 

Modernismo versus a escritora, buscando entender quais episódios levaram Queiroz a 

ter a primeira obra escrita por uma mulher a ser considerada best-seller e a primeira 

mulher integrante da Academia Brasileira de Letras (ABL)3. Eram questionamentos 

_______________  
 
1 Compreendo que “os grandes nomes” são resultado de um longo e intérmino processo de 

cisheteronormalização e branquitude (que deslegitimou a negritude de Machado de Assis, inclusive), 
logo, a pergunta de pesquisa à época era verificar como ocorriam estes processos. 

2 No texto desta pesquisa opto por utilizar o feminino gramatical genérico em substituição ao masculino 
gramatical genérico ao me referir a grupos, substituindo “alunos” por “alunas”, ou “professor/es” por 
“professora/as”, por exemplo. Substituo também quando o sujeito não é específico, como “a 
pesquisadora” ao invés de “o pesquisador”. A substituição não ocorrerá em citação direta de autoras e 
autores específicos, mas ocorrerá nas citações que mencionam grupos. “Sujeito” e “indivíduo” como 
substantivos sobrecomuns masculinos permanecerão originais. 

3 Não é intenção desta pesquisa de mestrado se aprofundar nas características da ABL, suas 
competências na escolha das obras, ocupantes das cadeiras ou, ainda, os conceitos de cânone literário 
e best-seller; aqui apenas relatos de como ocorreu meu trajeto acadêmico à época da graduação. 
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que sofreram mudanças, mas sem deixar para trás a curiosidade em entender por que 

muitas escritoras foram apagadas na literatura nacional e como suas produções eram 

afetadas de acordo com o tempo em que viviam. 

Ao fim do segundo ano da graduação eu tinha um tema, o documento de PA e 

orientador definido. O interesse pelo tema antecedia a graduação: o amor pelos livros 

e o encontro com as indagações feministas eram parte de mim antes mesmo de 

começar uma licenciatura em Língua Portuguesa, mas nesta elas se aprofundaram – 

entrarei nestas questões posteriormente.  

O “Elas Entre Linhas” previa elaborar uma linha do tempo que mostrasse quais 

eram as escritoras best-seller brasileiras entre as décadas de 1930 a 2010. O início em 

1930, como já explicado, se deu por ser o período em que o primeiro best-seller escrito 

por uma mulher surgiu. Era um projeto grande, ansioso de uma caloura, mas com 

perguntas inquietantes: “Por que é importante falar sobre as mulheres na Academia?”; 

“Por que as mulheres aparecem com menos destaque na literatura?”, por exemplo. O 

levantamento separou, em espaços de dez anos, duas a três obras por década e 

intentava problematizar quais foram os fatores que transformaram as obras em 

sucesso e suas contribuições para o cenário literário brasileiro. A lista trazia o total de 

dezesseis obras e autoras, sendo duas obras de 1930 a 1940 e, após, duas a três obras 

de 1960 a 2010. De 1940 a 1950 não foram colhidos resultados. Eram muitos objetivos 

e diversos resultados. Uma sede que poderia ser suprida numa sequência de pesquisas, 

talvez, mas que seria impossível nos dois anos restantes de graduação. 

No terceiro ano, meu orientador sugeriu a escolha de apenas uma das autoras. 

Cassandra Rios sucedeu nestes dados em 1965 com Tessa, A Gata. Das dezesseis, eu 

não era familiarizada com cinco delas e, destas, escolhi Rios pelas notícias encontradas 

sobre proibições a seus livros. Ousada e resistente foram dois adjetivos que surgiram 

em minha mente e que se ligam tão bem à escritora. 

Heterônimo4 de Odete Rios (1932-2002), Cassandra Rios ganhou fama ao 

escrever majoritariamente sobre romances lésbicos em suas obras, e foi a primeira 

_______________  
 
4 O heterônimo é utilizado quando escritoras criam uma personalidade, juntamente de um nome, com 

características independentes (variando inclusive o estilo de escrita) e a assumem como pessoa real, e 
não fictícia. Este conceito é diferente de pseudônimo (termo utilizado nas pesquisas sobre Cassandra 
Rios), empregado para designar um nome escolhido por escritoras para assinarem suas obras 
diferente do nome real. A adoção de heterônimo nesta pesquisa ocorre tendo em vista que a escritora 
afirmava que Cassandra e Odete eram duas pessoas diferentes (ver mais ao longo desta pesquisa). 
Deste momento em diante “heterônimo” será utilizado no lugar de “pseudônimo” para referências a 
Cassandra; demais casos utilizarão o termo apropriado. 



14 
 

 

pessoa a vender um milhão de exemplares de livros no Brasil. Autora mais censurada 

durante a Ditadura Militar Brasileira (1964-1985), Rios lutou por suas personagens 

assim como por sua própria voz. A pesquisa era outra, mas a curiosidade se fazia 

essencialmente a mesma: Sucesso Passageiro ou Apagamento Histórico: Do Que 

Cassandra Rios Sofreu? era um PA que, em seu segundo e último ano, tinha como 

objetivo identificar quem era a escritora, qual a perspectiva política da época e qual era 

o espaço que as mulheres ocupavam na Censura. O foco era a disparidade de gênero 

durante a Ditadura Militar Brasileira e seu impacto na literatura e vida de Rios. 

Enquanto trabalhava nesta nova face da pesquisa, também iniciava meu segundo 

estágio docente e o primeiro lecionando. Este estágio agregou novas conexões para a 

pesquisa, visto que não só gênero, como também sexualidade e educação seriam 

discutidas no âmbito acadêmico.  

O Estágio II incentivava a docência mediante um tema pré-definido, em que a 

estudante poderia escolher um, verificando a melhor forma de abordá-lo nas aulas de 

Língua Portuguesa. Minha escolha foi o tema Diversidade Sexual, em que optei por 

trabalhar contos com temática LGBTIA+5 (Lésbicas, Gays, Bissexuais e Transgêneros, 

Intersexuais, Assexuais) nas turmas de Educação de Jovens e Adultos (EJA). Foram 

aulas temáticas que partiam do básico, com vídeos, textos, rodas de conversa e poemas, 

além das atividades sobre o gênero textual Conto e a leitura dos materiais. A 

experiência de docência na turma da EJA foi uma troca de aprendizado. Grande parte 

das estudantes se mostraram interessadas pelas aulas propostas.  

O conteúdo foi organizado em três etapas:  

a) Orientação Sexual e a Redação: em que a diversidade era abordada de 

maneira básica e o mais didática possível, como, por exemplo, conceitos das 

sexualidades (gay, lésbica, bissexual) e gêneros (feminino, masculino, além de falar 

brevemente com pessoas trans); a diversidade sexual na escola e seus efeitos; os 

direitos civis LGBTIA+ brasileiros (como o casamento e a adoção); a retomada do 

conteúdo de redação, visto que o Exame Nacional para Certificação de Competências 

de Jovens e Adultos (ENCCEJA) estava próximo na época. 

_______________  
 
5 A sigla LGBT é usada oficialmente desde 1990 pelos grupos de gênero e diversidade sexual, mas neste 

trabalho opto pela utilização de LGBTIA+, reconhecendo a diversidade de expressão de gênero e 
sexualidade. Os termos Transgênero e Travesti foram substituídos ao decorrer do texto pela expressão 
Trans. 
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b) A LGBTIA+fobia6 e o Gênero Textual Conto: a proposta de abordagem desta 

etapa era para conscientizar e impactar as alunas dos efeitos da LGBTIA+fobia, por 

meio de vídeos, declarações e textos; processos de proteção e acolhimento da pessoa 

que sofre violência; dados estatísticos de violência e morte; introdução ao gênero Conto 

literário e seus elementos (proposta pedagógica do estágio). 

c) A Homossexualidade nos Contos de Caio Fernando Abreu e as 

Interpretações Dessas Narrativas: em que previa fazer as alunas identificarem os 

principais elementos de um Conto; leitura e análise conjunta de um Conto; uma breve 

biografia de Caio Fernando Abreu e suas obras; a distribuição dos Contos (eram grupos 

e cada grupo tinha um Conto diferente); a leitura e identificação dos elementos 

textuais.  

Todas as atividades tinham, pelo menos, duas rodas de conversa. O incentivo 

era que as alunas tirassem suas dúvidas e debatessem entre si. No primeiro dia da 

docência duas alunas se recusaram a participar do projeto. Como o estágio era uma 

atividade extraordinária às aulas regulares, as alunas solicitaram à professora da turma 

que não participassem mais por não estarem de acordo com o tema. Deixaram em 

aberto em sala de aula, inclusive, afirmações de que a diversidade sexual era contra o 

que estava na Bíblia e os valores da Igreja Cristã. 

Em geral foi uma experiência positiva e importantíssima em minha formação 

acadêmica, visto que assim sexualidade entrou para o campo teórico da minha 

pesquisa. Durante este percurso troquei de orientador e entrei para a Iniciação 

Científica (IC) (julho de 2018); nesta, sob orientação dada pelo professor Jamil Cabral 

Sierra que se tornaria, à frente, também o orientador desta dissertação. 

A poucos meses do último ano da graduação, sabendo que o tema era potente, 

estendi minhas possibilidades de avançar não só nas inquietações, mas também como 

pesquisadora na IC. A oportunidade se fez conveniente, visto que eu poderia unir a 

essência dos dois exercícios (IC e TCC) ao mesmo tempo em que tinha a oportunidade 

de enxergar Rios sob dois âmbitos. Na IC se dava majoritariamente com um primeiro 

e breve levantamento da produção literária de Cassandra Rios; nesta, gênero e 

sexualidade foram trabalhados a partir de uma perspectiva metodológica pós-

estruturalista, que oportunizava um constante questionamento, e Cassandra Rios 

_______________  
 
6 Nesta pesquisa utilizo o termo LGBTIA+fobia para designar o conjunto de violências morais e físicas 

que sofrem pessoas LGBTIA+ no geral. A utilização de termos específicos como “homofobia”, 
“lesbofobia” ou “transfobia” se dará somente e conforme necessidade. 
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entrava na pesquisa como personagem inserida em uma sociedade marcada pela 

censura. Era ela a figura que desequilibrava os estatutos não só de gênero e 

sexualidade, mas também da “família tradicional”, em plena Ditadura Militar 

Brasileira.  

Durante o último ano de graduação (2019), dei continuidade às discussões 

construídas com um novo tópico: o de análise literária e identitária das personagens 

da obra Nicoleta Ninfeta (1973), de Cassandra Rios. A monografia apresentou as 

teorias iniciais nos campos propostos, com finalidade de verificar de que modo a 

construção de identidade do ser humano pode refletir na constante mudança de 

identidade de personagens fictícias. Esta desestabilização do “eu” foi visualizada nos 

campos da sexualidade, já que é um livro de temática erótica lésbica. Ambas pesquisas 

tiveram como pano de fundo o feminismo e os livros. Estas são duas partes da minha 

vida pessoal que se alastraram para a pesquisa científica. Os livros refletem 

categoricamente na escolha do curso de licenciatura, vindo de uma paixão infantil 

tanto pelo encantamento com a leitura, quanto pela escrita. Desde criança escrevia, 

amava o clichê de deixar a imaginação correr ao colocar o lápis no papel ou ao folhear 

páginas de uma obra. Foram os livros meus companheiros desde a infância, sem saber 

como começou esta paixão, mas sabendo que se expande para todos os lugares em que 

me insiro.  

O feminismo, por outro lado, se fez crescente ao longo de minha trajetória. 

Nasci mulher cisgênera7 e, mais tarde, me entendi como heterossexual na adolescência. 

Tive muito cedo a consciência de que era preciso, enquanto mulher cis e heterossexual, 

me proteger em qualquer situação, estar atenta às pressões calcadas na sociedade, mas 

sem ter propriamente um contato com o feminismo e seus estudos. No fim da 

adolescência, com a ascensão das redes sociais comecei a ter contato com inquietações 

feministas; os textos on-line, embora breves, foram significativos para que eu 

começasse a questionar determinados valores e processos na sociedade. Somente na 

graduação, porém, que tive contato teórico com o movimento e passei a me 

(re)conhecer a partir de outros marcadores que me privilegiam e atravessam, inclusive, 

a cor branca da minha pele. 

_______________  
 
7 De forma simplificada, cisgênero ou cisgênera é a pessoa que exerce a identidade de gênero 

correspondente ao sexo que lhe foi designado no nascimento (o termo desta correspondência é 
Cisgeneridade). 
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Isto posto, é que o desejo de cursar um mestrado surgiu. Muito envolvida no 

ato de pesquisar, tinha sede de questionar mais e ler materiais que me fizessem 

aprofundar as demandas estudadas até aquele momento. Por sugestão do meu 

orientador, encontrei no Programa de Pós-Graduação em Educação (PPGE) da UFPR 

a linha que poderia me auxiliar nos desejos de jovem pesquisadora: Diversidade, 

Diferença e Desigualdade Social em Educação. Além disso, esta pesquisa acabou 

posteriormente se inserindo no GILDA – Grupo Interdisciplinar em Linguagem, 

Diferença e Subjetivação, coordenado pelo professor Jamil Cabral Sierra, cujo 

propósito é o de pensar gênero e sexualidade no campo dos processos discursivos e das 

práticas educacionais, ao mesmo tempo em que se relaciona com outras pesquisas da 

área. 

José Kuiava, Jamil Cabral Sierra e Juslaine de Fátima Nogueira Wiacek (2009) 

dão algumas dicas de como constituir uma pesquisa a partir de um Inventário da 

Produção Acadêmica – que foi a tentativa posta em prática aqui. O Inventário, de 

acordo com as autoras, consiste na interlocução entre a pesquisadora e a leitora: é uma 

tentativa de ruptura do usual acadêmico e pedagógico e uma transformação, de certo 

modo, literária. Neste processo foi preciso que, além de conhecer a metodologia a ser 

utilizada, eu me encontrasse como sujeito que entende o lugar que está inserida para 

que, a partir dele, proponha as mudanças desejadas. Não é possível que eu seja a 

mesma após estas vivências: fui atravessada por experiências acadêmicas que 

constituíram minha identidade. Pensar neste inventário foi, na verdade, uma tentativa 

de choque e balanço para que o exercício de pesquisa não se torne apenas uma 

continuidade do passado, mas um novo modo de enxergar o que já foi e o que está por 

vir. 

Estes processos como pesquisadora foram importantíssimos para determinar 

um novo problema a ser estudado. Para isso foi necessário o suporte de textos pós-

estruturalistas que encaminhavam primeiramente questões a serem enxergadas no 

trajeto de pesquisa e, depois, a possibilidade de verificar as mudanças na sociedade. 

Um constante questionamento é feito a fim de quebrar normalidades características de 

determinadas estruturas. 

Marisa Vorraber Costa (2007) afirma que os modos de pesquisa 

contemporâneos são consequências de mudanças organizadas a partir do século XVII, 

em que o indivíduo desejava abandonar as tradições e ir para o moderno (moderno 

este que se constitui como uma ideia de “melhor” simplesmente por ser o futuro, o 
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esquecimento do “antigo”). A ciência, que ganhou força neste movimento, se faz uma 

fonte de questionamentos e o ser humano se torna obcecado pela novidade nesta 

pretensão de desfazer o passado. As intenções são de crer na razão (parte daí o culto à 

ciência), objetividade e na soberania do humano perante outros seres. A subjetividade 

das ciências humanas era descartada, visto suas constantes mudanças e 

questionamentos, e não a certeza em propor alguma razão sobre determinado 

fenômeno. Já no século XX, essas certezas começam a ser questionadas. Transformam-

se as estruturas organizacionais das sociedades e surgem os fragmentos. Tendo em 

vista esta transformação na organização da sociedade, se transformaram também a 

ciência, o modo de pensar, de agir e criar. A perspectiva pós-estruturalista surge diante 

de uma adoção da linguagem e suas possibilidades como caminho. 

Para Alfredo Veiga-Neto (1995), o que importa não é o olhar através dos 

enunciados, mas um olhar sem perspectiva privilegiada. Deste modo, o autor sugere 

que a linguagem seja “[...] entendida como um instrumento capaz de descrever o 

mundo e, de certa forma, representá-lo” (1995, p. 3), e foi desta capacidade que 

Cassandra Rios se apossou e me aposso como pesquisadora. Além disso, o autor afirma 

que nossa visão de mundo não passa de olhares que colocamos nele e, ao falarmos de 

alguma coisa, falamos a partir da nossa constituição sobre ela, não sobre como ela é, 

nem sua representação. O que interessa, em contexto geral, é o sentido que damos à 

realidade, que só pode ser adquirida através dos enunciados; por isso que pensar a 

linguagem se faz essencial, pois por meio dela entendemos que os enunciados não 

possuem controle individual. 

Em outro artigo, Alfredo Veiga-Neto (2014) sinaliza a importância da 

linguagem na Academia. Especialmente sobre o processo de escrita, o autor afirma que 

é necessário que a pesquisadora se posicione e não neutralize seu discurso, caso 

contrário, pode caracterizar distanciamento da pesquisa, e não o que de fato se espera 

que pesquisar seja: o enlace entre objeto de estudo e o atravessamento de suas práticas. 

Estas vivências resultam na visão daquela que está dando voz ao texto na pesquisa: se 

lemos algo, o lemos a partir de nossas próprias experiências, logo, a explicação de uma 

teoria pode se misturar com estas experiências. Aliás, um dos objetivos da ciência é que 

se dê continuidade ao tema estudado, que adicione conteúdo ao que vinha sendo 

produzido. Se pesquiso, uno minha bagagem à bagagem do autor referido, e agrego 

cientificamente para que novas pesquisadoras unam suas bagagens à estas. “[...] criam-
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se coisas novas, mas sempre a partir das coisas que já estavam aí.” (VEIGA-NETO, 

2014, p. 66). 

O que Veiga-Neto sugere é que problematizemos constantemente nossas 

ideologias e ações: não interessa o constante, o definitivo, mas os novos olhares. “[...] 

tudo aquilo que pensamos sobre nossas ações e tudo aquilo que fazemos tem de ser 

contínua e permanentemente questionado, revisado e criticado.” (VEIGA-NETO, 1995, 

p. 7). São com estas ações que me relaciono nesta pesquisa: adoto o entendimento de 

que não encontrarei resposta definitiva para as perguntas e de que, embora não busque 

verdades, anseio encontrar ferramentas teórico-metodológicas que possibilitem o 

questionamento dos temas aqui tratados. Esta perspectiva é um modo de ver a 

pesquisa: não como certa, única ou invariável, mas como um círculo que possibilita a 

conexão de muitos pontos. E se esta é uma possibilidade acadêmica, pode ser também 

um modo de vida, que modifica a pesquisadora e reflete em seu ato de escrita. 

Na relação entre construção da identidade e diferença e suas possíveis 

“consequências”, é que Cassandra Rios e sua obra se situam. Se até então a literatura 

erótica lésbica brasileira não havia ganhado espaço nacional notável, Rios rompe com 

os estigmas acerca dessas diferenças no momento em que se torna escritora, e mais 

fortemente quando ganha fama nacional. Propõe em suas aparições – tanto literárias 

quanto em entrevistas – a celebração da diversidade (especialmente a lésbica), mas 

principalmente as críticas e danos sofridos por estes grupos “inferiorizados”8.  

“Pornográfica”, “imoral”, “papisa do homossexualismo” [sic] e “demônia das 

letras” eram apenas algumas das ofensas direcionadas à escritora. Seus livros tratavam 

predominantemente do romance entre mulheres9, mostrando de forma nua e crua 

relacionamentos, fossem de amor, interesse, manipulação ou sexuais. As personagens 

eram reais: fortes, fracas, amantes, manipuladoras, crianças, adultas, solteiras, 

casadas, fiéis, traidoras. Era direta ao falar sobre as mais variadas vivências: a lésbica 

casada com homem; a lésbica “caminhoneira”; a lésbica que acredita em uma imagem 

feminina das mulheres e por isso acaba sendo agressiva com as que fogem disto; a 

mulher que sente desejos por outra, mas que não se arrisca por medo, e assim por 

diante. 

_______________  
 
8 O uso das aspas aqui é para que se note um processo poderoso de inferiorização, não que haja 

propriamente em qualquer tipo de grupo uma característica inferior às demais. 
9 Rios publicou também romances com temática homossexual, com protagonistas trans, livros de 

poesias e autobiografias (ver tópico 2.3). 
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Foi utilizando a linguagem que Cassandra Rios conseguiu se inserir em espaços 

que a excluíam, apontou as perversões existentes na sociedade e sofreu ameaças por 

defender o que acreditava não ser nada além do normal. Inteligente e astuta, se 

infiltrou nas brechas da censura para poder escrever e ser ouvida. Suas obras podem 

ser consideradas relatos de uma sociedade repressora marcada pela censura às 

vivências e às obras artísticas, às manifestações de amor e desejo. As expressões 

afetivas e sexuais eram delimitadas, e permitidas ou não a partir de espaços de poder 

que vigiavam as ações dos indivíduos para além do Estado de exceção, como o 

ambiente político e escolar.  

Especialmente sobre o ambiente escolar, Rosimar Serena Siqueira Esquinsani 

(2019) discute como a escola fez parte do processo de manutenção da censura na época 

da Ditadura Militar. Os atos que previam bom comportamento e ordem eram visíveis 

como: o canto do hino nacional, a saudação à bandeira, a aprendizagem das “normas 

morais” e a educação cívica. Tudo isso fazia parte do agenciamento de poder da época, 

de modo que os discursos se transformavam em verdades por meio de diversas práticas 

autoritárias. 

Esta padronização de hábitos foi inserida de modo que atribui uma rotina 

normatizadora no ensino de conteúdos que poderiam e podem variar de acordo com o 

tempo em que se vive10, objetivando transmitir conhecimento de forma igualitária 

mediante práticas consideradas apropriadas; a partir disso surgem as “práticas 

pedagógicas” visando facilitar estes tramites. Diante de artefatos pedagógicos como 

livros didáticos e práticas é que podem ser vistas as particularidades que existem no 

ambiente escolar: a organização do tempo e espaço, além da regulação do discurso 

aceitável ou não, assim como o livro didático, que tem seu uso direcionado; 

especialmente durante a ditadura, este serviu para normalizar os discursos e versões 

do governo sobre o que estava acontecendo com o Estado. 

No artigo em questão, Esquinsani analisa doze livros didáticos da época (sendo 

sete de Estudos Sociais e História e cinco de Educação Moral e Cívica). Os livros de 

_______________  
 
10 Não muito distante do período analisado por Esquinsani, a gestão presidencial 2019-2022 aumentou 

o número de escolas cívico-militares no país, com justificativa de “Mostrar para todos os pais que onde 
há hierarquia, disciplina, respeito, amor à pátria, dedicação, a garotada tem como aprender e ser 
alguém lá na frente”. Ver mais sobre no Programa Nacional das Escolas Cívico-Militares e sobre 
censura e ultraconservadorismo no tópico 4.1 desta pesquisa. 
https://agenciabrasil.ebc.com.br/politica/noticia/2021-11/governo-preve-implantacao-de-216-
escolas-civico-militares-ate-2022 Acesso em 07 fev. 2022. 
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História, tratavam o ano de 1964 como a “revolução” de 1964 e que o Ato Institucional 

Nº 5 (AI-5) foi instituído a partir de atitudes antigovernamentais de revolucionários 

comunistas, que tentavam “retomar o poder do Estado”. Os livros de Educação Moral 

e Cívica, sendo também uma disciplina, trabalhavam ativamente em favor da 

manutenção do Estado, para que os discursos fossem favoráveis ao regime. 

 

[...] os livros didáticos apresentavam um discurso alinhado com a Ditadura 
Civil-Militar que se seguiu, produzindo representações e narrativas que 
culpavam sujeitos externos pelo que as Forças Armadas foram “obrigadas” a 
fazer, colocando brasileiros contra brasileiros a partir de um discurso de 
legitimação e defesa (de alguns) (ESQUINSANI, 2019, p. 132). 

 

Os livros didáticos da época tinham a máxima de direcionamento do 

pensamento, invalidando a capacidade do aluno de ter sua própria reflexão. Mais 

ainda: dava à escola a obrigação de construir o caráter do sujeito, fazendo com que esta 

fornecesse todos os âmbitos sociais de convivência possíveis para que o aluno saísse da 

instituição disciplinado de acordo com o que se esperava de um cidadão dedicado à 

pátria e aos bons costumes. 

Ao mesmo tempo em que ocorriam as publicações de Rios e a regulação dos 

livros didáticos no ambiente escolar, os movimentos de gênero e sexualidade buscavam 

espaço no ambiente educacional. As tensões corriam, portanto, pela literatura ficcional 

e pelas tomadas políticas. De forma sintetizada, Maria Rita de Assis César (2009) 

comenta que nos anos 1960 os movimentos sociais tiveram força nas reinvindicações 

contra a censura, refletindo no ensino escolar. A autora chama este período de segunda 

onda da educação sexual brasileira, pois escolas de São Paulo, Rio de Janeiro e Belo 

Horizonte retomaram o tema para inseri-lo nos currículos, mas, obviamente, foram 

reprimidas pela Ditadura Militar. Em 1965 professoras do estado de São Paulo foram 

proibidas de falarem sobre sexualidade e contracepção em suas aulas; em 1968 a 

deputada federal Júlia Steimbruck propôs um projeto que inseria a educação sexual 

nas escolas primárias e secundárias nacionais, ineditismo no cenário do Estado. 

Estas ações construíram reflexos principalmente dos debates feministas e gays 

e lésbicos que estavam em ascensão à época, e que buscavam brechas nos espaços 

escolares para a democratização de ensino sobre gênero e sexualidade. As críticas ao 

ensino nas décadas de 1960 e 1970 foram marcadas pelas tentativas de burlar o sistema 

e resistir ao mesmo tempo. Estas marcas foram suavizadas pela desaprovação que 

sofreram, de modo que as ações se dissiparam. 



22 
 

 

Nos anos 1980, a sexualidade entra para o espaço da saúde, especialmente no 

que concebe as práticas sexuais, a fisionomia humana e as Infecções Sexualmente 

Transmissíveis (IST)11. Já nos anos 1990, com o aumento das contaminações pelo vírus 

HIV, a escola se tornou também um local de propagação à proteção ao vírus. Ainda 

nesta década, surgiram os Parâmetros Curriculares Nacionais (PCN), que são diretrizes 

elaboradas de forma a regular a educação no país – e que incluíam a educação sexual. 

Especialmente nos PCNs, o objetivo era de prevenir quaisquer riscos como o vírus HIV 

ou a gravidez.  

 
A partir desse momento, o discurso da sexualidade nas escolas brasileiras foi 
definitivamente colonizado pela ideia de saúde e prevenção de doenças 
sexualmente transmissíveis e da gravidez na adolescência, tomadas como 
sinônimo de problema de saúde física e social. (CÉSAR, 2009, p. 42) 

 

Esta constante insistência ao falar da sexualidade e suas práticas, tinha 

propósitos de regulação, de forma que não era por meio do medo que os objetivos eram 

atingidos, mas por meio do fazer-falar, em que se elegia um modelo único e aceitável 

de práticas somente após a confissão dos atos pelo sujeito praticante; assim, se 

enxergava quais pontos eram necessários serem ajustados. 

 
Esta insistência discursiva constituiu, ao contrário daquilo que se acostumou 
a pensar sobre o silenciamento em torno do sexo e das práticas sexuais, a 
produção de um discurso verdadeiro sobre o sexo que, por sua vez, não 
poderia se calar. Tratava-se de falar sem corar-se, de falar racionalmente sobre 
o sexo, de utilizar um saber recém produzido pelo discurso e pelas práticas 
institucionais da medicina e da psiquiatria, ou seja, tratava-se de falar a 
verdade do sexo (CÉSAR, 2009, p. 39). 

 

Resumidamente, há o cerceamento e depois o incentivo à fala que transforma 

o discurso da sexualidade de tenebroso à sutil regulador. Este discurso encontra lugar 

dentro de outro espaço normatizador, a escola, que regula pensamentos e práticas 

desde a mais inicial idade, por meio dos materiais pedagógicos citados por Esquinsani, 

por exemplo. Torna-se assim a sexualidade um dos pilares discutidos na escolarização. 

César busca suporte em Michel Foucault para reafirmar a presença do discurso 

normatizador como aquele que dá espaço para que existam os “marginais”, que vivem 

à margem do que se espera e estão fora da padronização social, médica e psiquiátrica, 

_______________  
 
11 O termo antigo, Doenças Sexualmente Transmissíveis (DST), foi abandonado em 2016 pois uma 

pessoa pode transmitir um vírus mesmo sem haver sinais ou sintomas aparentes, comum nas doenças, 
e não nas infecções. 
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logo, a escola auxilia na criação do que vai ser o “sexo seguro”, e não mais o “sexo bem-

educado”, mas que ainda é o sexo heterossexual, monogâmico e reprodutivo.  

A autora afirma também que é antiquada a ideia de gênero nos PCNs, pois o 

termo no documento se refere aos papeis de gênero e suas características, e há certa 

simplicidade ao falar sobre a diversidade ao dizer que meninos também podem ser 

delicados ou meninas também podem ser agressivas.  

 
No âmbito daquela confusão conceitual, só há espaço para a correspondência 
entre corpo-sexo-desejo, isto é, corpo “masculino-pênis-desejo feminino” e 
“feminino-vagina-desejo masculino” de modo que as características 
atribuídas aos dois gêneros, isto é, meiguice, objetividade e agressividade, 
constituem uma resposta imediata a esse sistema normativo de sexo-gênero 
(CÉSAR, 2009, p. 46). 

 

César diz que muitas profissionais da educação preferem não abordar o tema, 

até mesmo negando a existência de diferentes sexualidades manifestadas pelas alunas, 

esperando silenciosamente que a orientação sexual destas transcorra para o “normal” 

– é possível que até interfiram para que se alcance o “normal”. Finaliza afirmando ser 

importante se posicionar enquanto pesquisadora porque esta é, também, uma posição 

política, e que a adoção dos estudos de gênero faz ser possível a transição do ensino 

para além do binarismo heteronormativo. Estudar estas entradas de problematização 

se torna uma obrigação pessoal e profissional, não só pelas demandas que a educação 

exige, mas também para o crescimento pessoal, questionando processos normatizados; 

cabe uma breve articulação de como se dá este recurso, especialmente a partir de 

discursos ultraconservadores brasileiros que têm estado em pauta nos últimos anos.  

Amana Rocha Mattos (2018) fala sobre a disputa regida nos ambientes 

escolares a partir da chamada Ideologia de Gênero, em que ultraconservadores 

afirmam ser um programa a favor da diversidade de gênero e sexualidade e contra a 

moral familiar. A autora afirma que o ataque à gênero e sexualidade na educação e nos 

movimentos sociais tem vindo de grupos ultraconservadores, e que estes alegam que a 

proliferação do ensino de tais temáticas promove a Ideologia de Gênero, que forçaria 

algum tipo de doutrinação sobre os temas para as estudantes. 

A investida do ultraconservadorismo na educação tem impacto direto na 

docência, de maneira que as professoras sejam proibidas de elaborar aulas e ações que 

promovam a diversidade, provocadas  
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[...] majoritariamente, por atores sociais que não atuam diretamente na 
Educação Básica, como políticos e religiosos, e amplamente repercutido nas 
redes sociais, sem diálogo com questões complexas que são vividas nas escolas 
por docentes, estudantes e funcionárias/os. (MATTOS, 2018, p. 575) 

 

Estas ações se desdobram também fora da educação, especialmente sobre os 

direitos conquistados por movimentos sociais LGBTIA+. A autora entende como 

ultraconservadores “grupos e movimentos políticos que têm se organizado e ganhado 

espaço na política institucional brasileira” (2018, p. 576), que “tem promovido um 

ataque permanente aos direitos de minorias de gênero, sexuais e raciais no país e na 

América Latina como um todo” (2018, p. 576) e, além disso, “caracterizam-se por se 

posicionarem abertamente contra a garantia de direitos constitucionais a minorias, em 

uma expressão específica e bastante extremada do conservadorismo político” (2018, p. 

576); a mesma definição deste conceito será considerada ao longo desta pesquisa. A 

principal afronta destes grupos é no ambiente escolar, concentrados a partir dos anos 

2000 “[...] na mobilização da sociedade civil em torno da defesa da moral, dos bons 

costumes, da família heterossexual e nuclear.” (MATTOS, 2018, p. 576). 

Os ataques provenientes destes grupos, diz Mattos, se mostram inicialmente 

no uso incorreto de termos que nada tem a ver com gênero e/ou sexualidade, de forma 

a simplificar e transformar expressões que foram construídas durante anos por 

teóricas feministas. Na sala de aula o Escola Sem Partido, por exemplo, impede que as 

alunas recebam orientações apropriadas sobre gênero e diversidade sexual, e confere 

obrigação às professoras para que as guiem a partir do que é normativamente aceito. 

Conforme afirma Mattos, as alunas nesta ótica são vistas como “receptáculos daquilo 

que docentes lhes imporiam” (2018, p. 577), ou seja, incapazes de questionarem 

qualquer ensinamento, mas levadas, ao mesmo tempo, à ideia simplista de que gênero 

e sexualidade são escolhas arbitrárias.  

Não só as alunas, mas as teóricas e os próprios movimentos sociais são 

incentivados a corroborar com a “simplicidade” do “homem/mulher” como 

possibilidade de identidade. Os grupos ultraconservadores afirmam que determinadas 

“práticas que questionem a naturalidade dos gêneros, das sexualidades e dos arranjos 

familiares, que discutam a historicidade das relações de poder – abordando, assim, os 

processos de construção das opressões [...]” (MATTOS, 2018, p. 577) promovem a 

“ideologia de gênero”. Os efeitos destes discursos reducionistas propagam a ideia de 

que professoras são responsáveis por doutrinar suas alunas no que concerne não só à 

gênero e sexualidade, mas também temas como raça, classe ou política, por exemplo. 
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A confusão do discurso é estabelecida no momento em que a ideologia de 

gênero, 

   
[...] de um lado, critica a suposta defesa de que os indivíduos devem escolher 
seus gêneros por si sós, conscientemente; de outro, afirma que crianças e 
jovens são sujeitos doutrinados e treinados por educadores mal intencionados 
para desenvolverem gêneros ‘não naturais’. (MATTOS, 2018, p. 578)  

 

A cartada final se dá na promoção do ódio contra as pessoas marginalizadas e 

as entradas de problematização citadas. 

Este caminho construído “a favor da família” nos espaços políticos e escolares 

por grupos ultraconservadores se parece muito (resguardado evidentemente os 

períodos históricos distintos) com as justificativas utilizadas à época ditatorial 

brasileira, que também proibia qualquer fuga às normas. As ofensivas dos últimos anos 

podem não ser as mesmas das décadas de 1960 a 1980, mas agem por meio de 

proibições muito mais sutis, evocando sempre o cidadão do bem que vai escolher, 

acima de tudo, o sagrado núcleo familiar. Diante destas aproximações, entre vigilância 

a livros didáticos e movimentos sociais em exercício durante a Ditadura Militar e as 

atuações de grupos ultraconservadores nos últimos anos no país, me parece que, 

juntamente das pessoas LGBTIA+, as docentes também são afetadas.  

Portanto, retomando Cassandra Rios, nesta pesquisa encontro espaço para 

discutir o impacto da censura e repressão na vida e obra da autora, por meio da sua 

segunda autobiografia MezzAmaro, Flores e Cassis (2000), bem como de que forma é 

possível conectar esses fatos com as proibições e perseguições que temos assistido na 

Educação brasileira mais recentemente. Embora no cenário do sexênio 2016-2021 se 

mostre com articulações distintas de outrora, as intervenções12 permanecem e são 

empreendidas por grupos ultraconservadores tanto no meio literário quanto 

educacional.   

_______________  
 
12 Nesta pesquisa as duplas de palavras “censura”/“repressão” e “proibição”/”perseguição” serão 

utilizadas com conotações diferentes. Censura (ação ou efeito de censurar) e repressão (ação de 
reprimir, aquilo que reprime)  serão utilizadas para falar dos atos ocorridos especialmente no período 
da Ditadura Militar brasileira, enquanto Proibição (ato ou efeito de proibir) e Perseguição (ato ou 
efeito de perseguir) serão empregadas para falar sobre os atos proibitivos ocorridos na sociedade 
ultraconservadora que prevê a regulação de abordagens educacionais. Importante destacar esta 
diferença no uso das palavras pois, como será repetido a todo momento, não vislumbro a ditadura e o 
ultraconservadorismo como ações correspondentes, especialmente porque o último período é vivido 
dentro de uma democracia. 
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Interessa, assim, discutir de que maneiras a literatura pode experenciar e 

contribuir na luta contra as práticas de repressão a gênero e diversidade sexual que 

temos experimentado. Estes objetivos se transformaram nas seguintes perguntas de 

pesquisa: a) Quais continuidades e descontinuidades históricas operam entre a 

censura e repressão a livros (ficcionais ou educativos) que abordavam gênero e 

diversidade sexual à época da Ditadura Militar e as proibições e perseguições 

empreendidas pelo ultraconservadorismo brasileiro do sexênio 2016-2021? b) Em que 

medida as censuras e repressões impostas a Cassandra Rios impactaram sua carreira e 

vida pessoal, relatado a partir do livro autobiográfico MezzAmaro, Flores e Cassis 

(2000) e como tais fatos podem nos ensinar nos dias de hoje? c) Como a abordagem 

de gênero e diversidade sexual em livros (ficcionais ou educativos) pode ser resistência 

na Educação em tempos ultraconservadores? 

Com o objetivo de dialogar organizadamente sobre as questões aqui postas, 

esta pesquisa se divide em quatro partes. Na primeira parte, “Palavras têm efeito de 

bomba atômica!”13, dividida em dois tópicos, busco localizar a metodologia em que esta 

pesquisa foi construída. O objetivo do tópico 1.1 é compreender a pesquisa qualitativa 

com Maria Cecília de Souza Minayo (2009), após, pensar o pós-estruturalismo com 

Michel Peters (2000) ao mesmo tempo em que linguagem e identidade são 

questionadas na concepção do sujeito deste período. O tópico 1.2 engloba as questões 

de identidade e diferença. Identidade é discutida com Kathryn Woodward (2014) ao 

mostrar como estas podem ser móveis, transformadas e reguladas na sociedade. Joan 

Scott (1995) e Judith Butler (2020) auxiliam a abordagem a gênero enquanto entradas 

de problematização para verificar, junto de Rogério Diniz Junqueira (2012), como as 

diferenças dissonantes da heteronorma aparecem e são reforçadas no ambiente 

escolar. 

Na segunda parte da pesquisa, “Condenada pelo pecado de ser escritora!”14, 

dividida em três tópicos, o tratamento é direcionado à Cassandra Rios, heterônimo de 

Odete Rios. O tópico 2.1 traz o levantamento do estado da arte (a partir das bases de 

dados Google Acadêmico e Lattes – CNPq), que antecede a pesquisa e justifica também 

a escolha de trajetória desta. No tópico 2.2 reconstruo memorialmente a vida e carreira 

da escritora a partir de pesquisa a documentos. Já o tópico 2.3 mapeia toda a produção 

_______________  
 
13 RIOS, 2000, p. 398. 
14 RIOS, 2000, p. 405. 



27 
 

 

dela: contos e crônicas publicados pela autora, livros publicados por Cassandra, livros 

no prelo/a sair, publicações com pseudônimos, categorização das obras, letras 

musicais censuradas, editoras em que foi publicada e adaptações cinematográficas de 

obras literárias de Rios. 

Na terceira parte da pesquisa, “Problemático queria dizer homossexual.”15, o 

foco é construir um entrelaçamento entre a autobiografia MezzAmaro, Flores e Cassis 

(2000), de Cassandra Rios, e as censuras empreendidas na Ditadura Militar 

direcionadas à gênero e diversidade sexual. Neste âmbito, há três discussões 

funcionando: O tópico 3.1 opera a partir de Sandra Reimão (2011) e pesquisa ao 

Arquivo Nacional e antigas leis, a fim de investigar de que forma a censura a livros 

acontecia na Ditadura Militar. O tópico 3.2 é a exposição da autobiografia em questão, 

a fim de mapear os pontos altos da narrativa, junto de Maria Lygia Quartim de Moraes 

(2013) que serve de suporte para evidenciar como os relatos de uma experiência 

traumática refletem na narrativa de Rios. Já o 3.3 apresenta os movimentos lésbicos 

das décadas de 1970 e 1980, organizando afinidades entre os tópicos debatidos e 

excertos de MezzAmaro, Flores e Cassis16 para que se averigue as continuidades e 

descontinuidades entre passado e presente, paralelos que indicam em quais vestígios 

de proibições e perseguições ainda escorregamos.  

A pesquisa se encerra na parte quatro, “Minha arma é a palavra!”17, ao discutir 

ultraconservadorismo e discurso. Jamil Cabral Sierra e Tamires Tolomeotti Pereira 

(2019) sinalizam a construção de um panorama ultraconservador brasileiro que 

envolve os impactos da religiosidade e seus efeitos críticos na política do país. Após, 

manchetes, leis e projetos de lei são versados para verificar de que maneira estes efeitos 

irrompem nas escolas brasileiras de modo que culminam nas perseguições e proibições 

de livros que abordam gênero e/ou sexualidade destoantes. A noção de discurso a 

partir de Michel Foucault (1999) auxilia a discussão de linguagem feita previamente.  

As conclusões desta pesquisa apontam para as censuras que operam na 

literatura e na educação há muitos anos, e que crescem forças ao promover 

perseguições e silenciamento em torno da diversidade e diferença, especialmente de 

_______________  
 
15 RIOS, 2000, p. 48. 
16 A partir desta introdução, MezzAmaro, Flores e Cassis será referido com a sigla MAFC para maior 

fluidez do texto (exceto nos quadros do tópico 2.3). 
17 RIOS, 2000, p. 30. 
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gêneros e sexualidades no ambiente escolar, e ressaltam a importância da continuidade 

diária nos enfrentamentos a LGBTIA+fobia. 
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1 “PALAVRAS TÊM EFEITO DE BOMBA ATÔMICA!” 

 
“Eu vim, sofrendo em prol dessa inocente gente que nem sabe de mim, leitores 
que me escreveram e que talvez hoje nem se lembram que existo – decorridas 
tantas gerações no meu silêncio – que, arriscando minha segurança, moral e 
dignidade, escancarei portas para a sua passagem, imbui-os de coragem para 
manifestarem-se.” (RIOS, 2000, p. 73) 

 

1.1 PESQUISA QUALITATIVA E O PÓS-ESTRUTURALISMO  

 

Maria Cecília de Souza Minayo (2009) diz que, antropologicamente, sempre 

houve no ser humano a preocupação com o conhecimento. Entre os mais diversos 

meios que explicam a relação entre o coletivo, a Ciência se tornou o mais importante 

mecanismo de informação da construção da realidade. Especialmente na sociedade 

ocidental, este mecanismo de saber foi batizado como único e verdadeiro, configurando 

no meio mais seguro de trazer respostas aos anseios humanos. Minayo aponta, 

brevemente, duas características para que este interesse tenha se tornado hegemônico: 

a primeira sendo as possibilidades de responder a alterações na sociedade devido ao 

crescimento industrial, e a segunda  

 
[...] consiste no fato de os cientistas terem conseguido estabelecer uma 
linguagem fundamentada em conceitos, métodos e técnicas para compreensão 
do mundo, das coisas, dos fenômenos, dos processos e das relações. Essa 
linguagem é utilizada de forma coerente, controlada e instituída por uma 
comunidade que a controla e administra sua produção. (MINAYO, 2009, p. 
10) 

 

Embora seja considerada a forma mais segura de se obter dados da realidade, 

a ciência não se constitui linear. Conflitos são comuns, especialmente no que tange à 

afirmação de que há meios que devem ser seguidos para que um conhecimento se torne 

científico. As pesquisas sociais, na contramão das comprovações laboratoriais, buscam 

compreender os fenômenos sociais ocorridos. Não há necessariamente um anseio pela 

objetivação, mas um caminho subjetivo, próprio dessas ciências.  

As ciências sociais, de acordo com a autora, têm como objeto principal a 

historicidade, e são produzidas a partir de um diálogo entre o passado, presente e 

futuro. São analisados os fatos em comum entre as sociedades e as travessias entre as 

relações. A autora reafirma que nenhuma ciência é neutra, especialmente porque a 

relação entre pesquisadora e objeto é atravessada por visões particulares de mundo e 

pelas escolhas na etapa de preparação da pesquisa, ainda que não apareçam no 
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resultado. Desta forma, é inevitável afirmar que as pesquisas sociais são comumente 

qualitativas, visto que “a realidade social é a cena e o seio do dinamismo da vida 

individual e coletiva com toda a riqueza de significados dela transbordante” (MINAYO, 

2009, p. 14). Estas ciências possuem procedimentos e métodos para tentar 

compreender as relações humanas, suas transformações e desenvolvimento. 

Minayo aborda ainda uma série de “complementos” que dão significado a 

pesquisas deste caráter. A começar pela metodologia (que nesta pesquisa é de caráter 

pós-estruturalista; ver adiante), que se forma também pela “[...] teoria da abordagem 

(o método), os instrumentos de operacionalização do conhecimento (as técnicas) e a 

criatividade da pesquisadora (sua experiência, sua capacidade pessoal e sua 

sensibilidade).” (MINAYO, 2009, p. 14). Estes três andam entrelaçados. É a teoria que 

dá a marcha para a investigação e criatividade da pesquisadora; sem esta base sólida 

de estudos anteriores, é pouco provável que se rompa as especulações já construídas, 

que vá além do que já foi dito, sistematizado e que faz parte do discurso acadêmico. 

Sem a teoria não há pesquisa. “Uma pesquisa sem teoria corre o risco de ser uma 

simples opinião pessoal sobre a realidade observada.” (MINAYO, 2009, p. 19) 

Retomando a pesquisa qualitativa, ela tem por significado “[...] um nível de 

realidade que não pode ou não deveria ser quantificado” (MINAYO, 2009, p. 21), ou 

seja, seus anseios investigativos giram em torno de compreender processos, ações e 

acontecimentos sociais diante de determinada realidade. Especialmente nesta 

pesquisa, surge a partir do propósito de compreender certas restrições (proibição de 

livros que abordam diversidade sexual) levando em conta momentos da história 

(Ditadura Militar Brasileira e o ultraconservadorismo). Este entrelace é que reafirma a 

pesquisa qualitativa, já que não prevê resultados numéricos, mas se firma nos 

processos de compreensão; é uma pesquisa de natureza humana.  

 
[...] compreender: este é o verbo da pesquisa qualitativa. Compreender 
relações, valores, atitudes, crenças, hábitos e representações e a partir desse 
conjunto de fenômenos humanos gerados socialmente, compreender e 
interpretar a realidade O pesquisador que trabalha com estratégias 
qualitativas atua com a matéria-prima das vivências, das experiências, da 
cotidianidade e também analisa as estruturas e as instituições, mas entendem-
nas como ação humana objetivada. Ou seja, para esses pensadores e 
pesquisadores, a linguagem, os símbolos, as práticas, as relações e as coisas 
são inseparáveis. (MINAYO, 2009, p. 24, grifos da autora) 

 

A teórica afirma que a pesquisa qualitativa se forma por ciclos, sendo primeiro 

a fase exploratória, após o trabalho de campo e por fim a análise do material empírico 
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e documental. Foram nestas etapas que a presente pesquisa se constituiu: sendo a fase 

exploratória a produção do projeto e organização dos materiais necessários para sua 

execução, elaborei o levantamento de estado da arte e operacionalizei um sumário, que 

já previa a escolha das autoras e teorias a serem discutidas. Na etapa de trabalho de 

campo, que consiste no levantamento documental dos objetos pesquisados, é o 

momento em que se realiza o levantamento de produção de Cassandra Rios e o 

reconhecimento com o objeto a ser analisado, sua segunda e última autobiografia. Na 

terceira etapa, de análise documental, é que se realizam as hipóteses das perguntas 

elaboradas nesta pesquisa: os encontros entre educação e proibição. É a etapa que 

concretiza o trabalho da pesquisadora, ganha identidade e espaço no meio acadêmico.  

A pesquisa ao invés de ser concluída, se abre a novos olhares, contribuições e 

leituras. Não para no tempo, começa a se mover nele. Por este motivo, é necessário 

aprofundar a escolha metodológica desta que, junto com a escolha de tipo de pesquisa, 

dão gancho para que as indagações possam trilhar o ambiente acadêmico. 

O pós-estruturalismo surge como metodologia diante do objetivo de tensionar 

e continuar, por meio da linguagem, a discussão sobre a construção dos sujeitos e das 

entradas de problematização (nesta pesquisa, gênero e sexualidade) presentes na 

sociedade e nos movimentos sociais. Uma das estratégias desta metodologia é a de não 

tomar como verdade qualquer constituição do indivíduo e seu meio. Visando o poder 

como instituição que regula a sociedade, as perguntas giram em torno de como este age 

sobre o macro e o micro. Não há, na perspectiva pós-estruturalista, verdades absolutas, 

conceitos fixos ou lógicas imutáveis. O constante ir e vir de incertezas é, para dizer o 

mínimo, um elemento que precede a metodologia. Se faz necessário estimular novas 

perspectivas e aprofundamentos, seja do objeto que for. “Como” e “por meio de quê” 

são palavras-chave que antecedem o mapeamento da pesquisa. 

Neste sentido, é preciso verificar como o sujeito compreendeu a si por meio da 

linguagem nas últimas décadas. Michel Peters (2000) dialoga sobre essas mudanças 

ao falar sobre Estruturalismo e seu Pós movimento. De forma sucinta, ele caracteriza 

o estruturalismo francês (1958-1968) como tendo início com a linguística de Ferdinand 

de Saussure e Roman Jakobson. Este não surgiu como uma corrente, mas se originou 

aos poucos de uma análise do discurso. Saussure (considerado criador da linguística 

moderna) tinha como característica os estudos sobre a língua e a linguagem (a 

diferença entre a fala e o sistema), denominando os signos e seus significantes e 

significados, a função de todos eles. Jakobson (considerado criador da linguística 
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estrutural), que teve sua formação influenciada por Saussure, fundou o Círculo 

Linguístico de Praga e foi o primeiro a abordar o estruturalismo teoricamente, em 

1929, como termo para uma “[...] abordagem estruturo-funcional de investigação 

científica dos fenômenos” (PETERS, 2000, p. 22). Para ele, o termo estruturalismo 

dizia respeito a uma análise de fenômenos da ciência moderna, que não era nada além 

de estrutural, e que esta seria a teoria para estudar esses meios internos.  

O pós-estruturalismo é uma resposta filosófica ao estruturalismo, em que 

avança e ao mesmo tempo questiona seus fundamentos: 

  
[...] O pós-estruturalismo enfatiza a constituição discursiva do eu – sua 
corporeidade, sua temporalidade e sua finitude, suas energias inconscientes e 
libidinais – e a localização histórica e cultural do sujeito. (PETERS, 2000, p. 
36) 

 

Peters cita as semelhanças e diferenças entre o estruturalismo e o pós-

estruturalismo. Começando pelas afinidades, ele destaca as críticas à filosofia 

humanista (que vê o homem como sujeito centrado e movido pela razão) e a suposta 

autonomia e autoconhecimento deste sujeito. Quanto às mudanças e diferenças entre 

as filosofias, o pós-estruturalismo desconstrói as estruturas e dicotomias que o 

estruturalismo analisava e que seguramente excluem a diversidade. Além disso, 

questiona o racionalismo e realismo do estruturalismo e também as ciências humanas. 

“O pós-estruturalismo questiona as filosofias do sujeito que não levam em conta as 

condições externas de suas próprias possibilidades.” (PETERS, 2000, p. 36). Peters, 

por fim, denomina o estruturalismo como movimento cientificista e que perdurou 

durante a virada linguística recente. Já o pós-estruturalismo “[...] pode ser 

caracterizado como um modo de pensamento, um estilo de filosofar e uma forma de 

escrita [...]” (PETERS, 2000, p. 28). São nestas voltas filosóficas que as identidades 

(individuais e coletivas) também começam a ser questionadas e estudadas. 

Cabe aqui relacionar Cassandra Rios, visto que ela e suas personagens são 

constituídas de identidades móveis, marcadas pela diferença e marginalizadas por isso. 

Por meio da linguagem literária, Rios subverteu, questionou, recriou e mostrou as 

variadas faces dos sujeitos. As leitoras das suas “obras malditas” eram postas diante de 

uma estranheza, relatos crus do que havia de mais vil na sociedade da época de sua 

produção. Por este motivo é tão importante buscar elementos teóricos, para além da 

autobiografia MezzAmaro, Flores e Cassis, que sugiram esta transitoriedade entre 

identidades: se está presente na sociedade, intrinsicamente está presente na literatura.  



33 
 

 

 

1.2 IDENTIDADE E DIFERENÇA NO AMBIENTE ESCOLAR 

  

Kathryn Woodward (2014) coloca a identidade em pauta a fim de torná-la 

estrangeira às concepções fixas, a enxergando como em constante mudança. A autora 

fala sobre como os sujeitos dependem de outros para existirem, e assim são levados a 

se identificarem com determinados grupos, atividades ou objetos por meio da 

linguagem e significados que estes possuam na sociedade. Woodward completa que 

tais identificações se ramificam na construção da diferença, acarretando inferiorização 

de identidade (processo que determina características de uma identidade em posição 

superior, melhor a ser seguida, e outra inferior, com características consideradas 

inapropriadas). 

Na contemporaneidade, o processo de globalização permitiu que toda e 

qualquer identidade possa ser vista de qualquer lugar do mundo. Isto pode levar o 

sujeito a se distanciar da cultura local e recorrer à antigas identidades culturais para 

justificar ou criar outras, que se conectam com seu passado e presente ao mesmo 

tempo. A partir disso, a autora cita Stuart Hall em seu ensaio Identidade Cultural e 

Diáspora (1990), afirmando que o sujeito pode pensar sua identidade de duas formas: 

a primeira sendo uma retomada do seu passado, uma representação significativa dele, 

e a segunda é a de tornar o passado parte do presente, já que esta redescoberta “[...] do 

passado é parte do processo de construção da identidade que está ocorrendo neste 

exato momento e que, ao que parece, é caracterizado por conflito, contestação e uma 

possível crise.” (WOODWARD, 2014, p. 12) – aqui crise pode ser vista essencialmente 

como uma “redescoberta” de características pessoais do indivíduo.  

Woodward fala em três possibilidades de construção de identidade: a primeira 

desde o descentramento da identidade a partir da classe social, deixando de ser o único 

operador que organiza a vida do sujeito, emergindo daí outras lutas tais como gênero, 

raça e sexualidade. Se antes o movimento de classe era central e os problemas eram ali 

discutidos, a partir do pós-estruturalismo outros marcadores sociais surgem com 

demandas. 

A segunda possibilidade surge ao afirmar que os campos sociais são 

instituições (caracterizados por Woodward, de acordo com Bourdieu, como a família, 

colegas, grupos de trabalho, instituições educacionais e partidos políticos), ou seja, de 

acordo com o espaço que o sujeito está, este vive de determinada maneira a partir de 
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uma determinada face da identidade. Muitos desses diferentes posicionamentos são 

cruzados pelas significações culturais que cada um possui, e toda diferença do padrão 

recebe uma marcação social, muitas vezes de inferioridade. 

 
As identidades são fabricadas por meio da marcação da diferença. Essa 
marcação da diferença ocorre tanto por meio de sistemas simbólicos de 
representação quanto por meio de formas de exclusão social. A identidade, 
pois, não é o oposto da diferença: a identidade depende da diferença. 
(WOODWARD, 2014, p. 40) 

 

Terceira possibilidade de construção são os movimentos políticos que surgem 

a partir de questionamentos sobre o processo de diferenciação que determina grupos 

como marginalizados, os oprimindo e inferiorizando. Woodward afirma que, sabido 

que a identidade é expressada por meio de símbolos, a diferença é construída na 

marcação de identificação ou exclusão desses símbolos no convívio social. A cultura 

surge como meio de classificação dessas diferenças, normalmente as classificando em 

binarismos. A binaridade, assim, mantém o controle social, e é “forasteiro” quem sai 

fora dessa ordem, tornando-se diferente. Esses binarismos são essenciais para a 

produção do significado: se, por um lado, a diferença (o não-pertencimento ao 

binarismo) pode ser marginalizada, por outro ela pode ser celebrada como diversidade, 

construindo assim movimentos que se orgulhem de suas características.  

O gênero enquanto entrada de problematização está fortemente ligado a estes 

binarismos e à construção da diferença. Joan Scott (1995) afirma que gênero só pode 

ser analisado a partir do momento em que é estabelecido como categoria analítica, 

buscando compreender a natureza de seus fenômenos. A teórica diz que foi somente 

no fim do século XX que a palavra foi utilizada para denominar a análise da 

desigualdade entre homens e mulheres. Neste contexto também surgiram os cientistas 

sociais, que se apossam do paradigma linguístico e tomam as realidades como parte de 

uma construção social; dentro disso, o gênero é articulado como um elemento 

constitutivo das relações sociais e principalmente das relações de poder.  

 
Seu uso rejeita explicitamente explicações biológicas, como aquelas que 
encontram um denominador comum, para divessas [sic] formas de 
subordinação feminina, nos fatos de que as mulheres têm a capacidade para 
dar à luz e de que homens têm força muscular superior. Em vez disso, o termo 
“gênero” torna-se uma forma de indicar “construções culturais” – a criação 
inteiramente social de idéias [sic] sobre os papéis [sic] adequados aos homens 
e às mulheres. (SCOTT, 1995, p. 75) 
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Tendo como objetivo principal separar a identidade (gênero) do corpo 

biológico (sexo), o movimento questionava sobretudo os problemas de papel de 

gênero. Os estudos ainda focavam em desigualdade social, baixos salários, desemprego 

e escolarização, por exemplo, e eram abordados enquanto também se preocupavam em 

estabelecer lugares nas ciências para mulheres.  

Tais investigações permitiram ramificações que indagam de forma mais 

intensa os arquétipos de gênero. Estas se aprofundaram a partir do fim da década de 

1980, início de 1990, enxergando o “ser mulher” não mais com identidade definida, 

mas como “produtos naturalizados”. Assim como Scott afirma que “famílias, lares e 

sexualidades são, no fim das contas, todos, produtos de modos cambiantes de 

produção” (1995, p. 78), é Judith Butler (2020) quem vai rastrear a naturalização dessa 

produção e mobilizar debates sobre possíveis identidades de gênero. 

Especialmente no primeiro capítulo de Problemas de Gênero: Feminismo e 

Subversão da Identidade (2020), Sujeitos do Sexo/Gênero/Desejo, Butler incita 

discussões sobre quando e como são formados os sujeitos, e de que forma seu sexo, 

gênero e desejos são atribuídos ao longo de sua vida. Munida de um passado teórico 

que já vinha discutindo gênero, sexualidade, feminismo e regimes de poder, Butler se 

apropria e dá continuidade aos conceitos de Luce Irigaray, Monique Wittig e Michel 

Foucault. 

No capítulo em questão, a autora afirma que os sujeitos são formados por 

exclusões que não aparecem nitidamente, que são naturalizadas, e continua dizendo 

que ser mulher não é tudo: há travessias feitas por classe, raça e região, por exemplo, 

e que são estas que constroem e mantém a “mulher”. Butler fala em “pós-feminismo” 

como uma necessidade de recriar a corrente com novos debates e vertentes, enquanto 

cita Foucault, que observa que o poder produz sujeitos e suas representações, logo, até 

mesmo as mulheres feministas são produtos de uma formação discursiva, sendo 

inevitável por este motivo pensar que o feminismo está fadado ao fracasso em si 

próprio. “A crítica feminista também deve compreender como a categoria das 

‘mulheres’, o sujeito do feminismo, é produzida e reprimida pelas mesmas estruturas 

de poder por intermédio das quais se busca a emancipação.” (BUTLER, 2020, p. 20). 

Butler discorre sobre a ordem compulsória entre sexo e gênero, em que define 

como sexo parecendo intratável (biologia) e o gênero culturalmente construído, sendo 

assim, a binaridade do sexo não pode aparecer no gênero.  
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E o que é, afinal, o ‘sexo’? [...] Teria o sexo uma história? Possuiria cada sexo 
uma história ou histórias diferentes? [...] Se o sexo é, ele próprio, uma 
categoria tomada em seu gênero, não faz sentido definir o gênero como a 
interpretação cultural do sexo. (BUTLER, 2020, p. 27) 

 

A partir daí, nesta tensão que Butler aciona para tentar compreender algumas 

construções compulsórias, perguntas como “gênero é algo que alguém possui ou lhe é 

atribuído?”, “O gênero se torna determinado e/ou fixo de acordo com a cultura que se 

constrói?” e “Como acontece essa construção ou essa escolha?” aparecem. 

Dado o momento em que a cultura atribui/apresenta o gênero a partir do sexo, 

ela aplica também no corpo determinadas características que condizem com 

“feminino” ou “masculino”: o corpo se torna passível de intervenção desde o 

nascimento. Seguindo este pensamento, Butler afirma ainda que é um erro discutir 

identidade antes de gênero, pois as pessoas só são inteligíveis após receberem a 

denominação: sexo > gênero > desejo > prática. Para um gênero ser inteligível, não 

podem existir desvios no caminho a ser seguido; caso isto ocorra, esta identidade seria 

inexistente. A existência daqueles que subvertem a ordem tensiona um sistema 

articulado de poder que impõe que as identidades sejam imutáveis e unificadas. 

Diante disso, as identidades “desviantes” tornam-se questionáveis também no 

campo da linguagem, pois, se a linguagem igualmente presume que há uma binaridade 

de gênero, ela assim regula práticas e se torna um campo de poder. Se estas 

identidades, no entanto, se apropriam dos seus desvios, elas se solidificam de alguma 

forma para além daquilo que “não pode existir”. Isto cria oportunidade para que os 

subversivos questionem e tensionem espaços reguladores. 

Rogério Diniz Junqueira (2012) descreve de que maneira estas marcações de 

diferença se organizam no espaço educacional. O autor afirma que com o passar do 

tempo o cotidiano escolar tende a se emaranhar com o currículo, interferindo naquilo 

que se tem como documento oficial. Este cotidiano formaria o “currículo oculto”, que 

é definido por um conjunto de aspectos da escola (não presentes no currículo formal) 

que contribuem direta ou indiretamente na formação da aprendizagem, como a 

obediência e determinados valores. 

Junqueira declara que o currículo oculto caracteriza as: 

 
[...] relações sociais da escola, a organização dos espaços, o ensino do tempo, 
o conjunto de rituais, regras, regulamentos e normas, as diversas divisões e 
categorizações explícitas e implícitas próprias do mundo escolar 
(“boas”/”más” alunas), entre outras. (JUNQUEIRA, 2012, p. 278)  
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Apesar disso, o currículo formal está inserido na relação de organização da 

obediência, pois ele, além de documento político, prevê regras, organização e, 

principalmente, avaliação do conhecimento escolar. É a partir daí que o autor sugere o 

termo “currículo em ação” (2012, p. 278), para agrupar as ações curriculares reais 

presentes na escola, sejam elas formais ou informais. Todos estes currículos são 

vivenciados por todos os membros escolares, não apenas estudantes. O currículo em 

ação permite pensar as ações executadas na escola, sejam elas previstas ou não 

anteriormente pelo currículo formal. Estas vivências podem, inclusive, indicar 

diferenças sociais que influenciam o conhecimento, categorizando consequentemente 

as alunas em certas dicotomias. 

Junqueira afirma que a escola exerce o incentivo à diferença (que é 

denominado de “outro” aquele que não é o “normal”, e que ao primeiro é reservado o 

lugar de estranho, inferior), além de diariamente oportunizar a marginalização, 

ocorrida muitas vezes por meio do racismo, LGBTIA+fobia e classismo. Estes atos são 

“[...] cotidiana e sistematicamente consentidos, cultivados e ensinados, produzindo 

efeitos sobre todos/as” (JUNQUEIRA, 2012, p. 281). Ademais, todas as ações do 

currículo estão cercadas pela heteronormatividade, a qual não só legitima um 

determinado modo de viver/agir, mas que regula e reitera essas práticas diariamente.  

Assim como a heteronorma está presente na vida do sujeito desde seu 

nascimento, ela também não escapará ao ambiente escolar, um ambiente que passa 

pela vida de muitos indivíduos. Ainda que a escola reafirme a heterossexualidade 

compulsória, ela também vigia o corpo daqueles considerados “normais”. As vivências 

de gênero e sexualidade não podem se dar de maneira exacerbada e demonstrações de 

afeto não podem ser compartilhadas aos olhos dos outros. Junqueira diz que a 

imposição da heteronormatividade pode acatar em homofobia que, para além do 

popular conceito de desprezo ou aversão aos sujeitos homossexuais, ele entende como: 

  
[...] fenômeno social relacionado a preconceitos, discriminação e violência 
voltados contra quaisquer sujeitos, expressões e estilos de vida que indiquem 
transgressão ou dissintonia em relação às normas de gênero, à matriz 
heterossexual, à heteronormatividade. (JUNQUEIRA, 2012, p. 282, grifos do 
autor)18 

_______________  
 
18 Conforme citação, Junqueira em seu artigo fala em homofobia como um fenômeno que atinge todas 

as identidades transgressoras; nesta pesquisa o termo foi substituído por LGBTIA+fobia quando fala 
de grupos marginalizados, e as demais designações correspondentes aos grupos específicos a que se 
referem (lesbofobia a lésbicas, etc.). 
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Temos um ponto afirmando que, embora o termo esteja relacionado a certas 

discriminações sobre estes sujeitos marginalizados, ele não afirma que todos sofrerão 

dos mesmos martírios. Na escola, a LGBTIA+fobia pode se mostrar de inúmeras 

maneiras:  

 

[...] no livro didático, nas concepções de currículo, nos conteúdos 
heterocêntricos, nas relações pedagógicas normalizadoras. Explicitam-se na 
hora da chamada (no furor em torno do número 24, mas, sobretudo, na recusa 
de se chamar a estudante travesti pelo seu “nome social”), nas brincadeiras e 
nas piadas consideradas inofensivas e usadas inclusive como instrumento 
didático. Estão nos bilhetinhos, carteiras, quadras, banheiros, na dificuldade 
de ter acesso ao banheiro. Afloram nas salas dos professores, nos conselhos de 
classe, nas reuniões de pais e mestres. Motivam brigas no intervalo e no final 
das aulas. Estão nas rotinas de ameaças, intimidação, chacotas, moléstias, 
humilhações, tormentas, degradação, marginalização, exclusão etc. 
(JUNQUEIRA, 2012, p. 283-284, nota de rodapé 11). 

 

Para Junqueira, estas ações implicam muitas vezes em uma “saída forçada do 

armário”, por meio da vigilância de palavras e ações das estudantes. Comportamento, 

fala e escolha de companhia, revelam para olhos alheios marcas que permitem encaixá-

las em certa identidade e forçá-las a se exporem se ainda não o fizeram. Meninos gays 

e meninas lésbicas podem sofrer com as afirmativas “veadinho”, “sapatão”, com 

ofensas escritas, com desenhos insinuosos e possivelmente violência física19. Esta 

identificação não assumida da sexualidade pode trazer dificuldades, já que as 

humilhações permanecem inscritas na subjetividade e na história do sujeito.  

A pedagogia do armário (termo cunhado pelo autor) se junta contra os 

indivíduos que de certa forma não se encaixam na bolha heteronormativa. Aqueles que 

estão “fora” são os que recebem insultos, injúrias, processos de heteronormatização 

por meio de classificação e/ou marginalização. Deve-se cumprir o acordo velado da 

masculinidade ou feminilidade, seguir seu gênero a partir de seu sexo determinado e 

agir de acordo com as normas. Não existe meio termo: o armário silencia ou expõe e 

julga. Age diretamente na sexualidade. 

_______________  
 
19 Embora Junqueira não fale sobre isto, a “saída do armário” muitas vezes pode ser considerada um 

privilégio de pessoas gays e lésbicas brancas, visto que de pessoas trans não são elaboradas 
ferramentas ou violências que as forcem expor sua identidade. Frequentemente a “saída” desejada 
destas é a saída da escola, não do armário. A intersecção com raça também poderia sugerir o mesmo 
apontamento (diversos estudos apontam relação entre evasão escolar versus transgeneridade ou 
versus raça). Uma sugestão de leitura sobre este tema é: GOMES, Megg Rayara de Oliveira. O Diabo 
em forma de gente: (r)existências de gays afeminados, viados e bichas pretas na educação. 
Salvador: Editora Devires, 2021. 
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Junqueira diz que há um esforço constante para que se permaneçam 

masculinos e femininas os meninos e meninas, respectivamente. Não há, na escola, 

nada que indique que a “desconexão” possa ser feita. Desde atividades e brinquedos, à 

espaços e nomeações, tudo sugere que se “vire homem” ou “vire mulher”. Estas ações 

são internalizadas à medida que, reforçadas as identidades de gênero e sexualidade 

esperadas, a estudante sinta a necessidade de “suprir” o desvio por meio da excelência 

em notas ou comportamentos. “Quem não se mostrar apto a ser normalizado torna-se 

digno de repulsa e abjeção, ocupando um grau inferior ou nulo de humanidade.” 

(JUNQUEIRA, 2012, p. 291). Junqueira ainda sugere que a escola, enquanto 

instituição regulatória de poder disciplinar, age regulando os corpos e os corpos 

regulam a si próprios. Mais do que isso: a não-heterossexualidade torna-se algo que 

atrai ira e essa ira encontra acolhida no ambiente educacional.  

Este ato de não enxergar o outro como merecedor das mesmas oportunidades 

que os “normais”, faz com que se estabeleça hierarquias. Estas servem também para 

refletir de que maneira a escola, enquanto instrumento de aprendizado, se cala e se 

esconde, ou, ainda, se nega diante de casos de ódio e LGBTIA+fobia. Este acordo velado 

de participação coloca o currículo em questionamento: o que significa esta 

normalização? Quais são as regras organizadas pedagogicamente diante de uma 

situação extraordinária (ou que se torna até mesmo ordinária pelo período vivido 

atualmente)? 

A heteronormatividade é, indiscutivelmente, um aspecto presente no currículo 

em ação. Esta afirmação traz consequentemente outra: a de que a violência, 

discriminação de gênero e a LGBTIA+fobia também estão presentes. Junqueira afirma 

que estes aspectos estão inseridos na sociedade intrinsecamente, mas que também se 

manifestam isoladamente na escola, não apenas como um reflexo do mundo exterior. 

“[...] a escola consente, cultiva e promove homofobia e heterossexismo, não só 

repercutindo o que se produz em outros âmbitos, mas oferecendo uma contribuição 

decisiva para a sua atualização e o seu enraizamento.” (JUNQUEIRA, 2012, p. 297-

298, grifos do autor). 

Um dos reflexos violentos da heteronormatividade são as proibições, conforme 

relata Bruno Molinero (2021), em artigo para a Folha de S. Paulo, sobre repressões 

feitas a livros infantis ao redor do mundo, dando exemplos de livros proibidos que 

abordavam de alguma forma gênero, raça, sexualidade e classe. Molinero diz que estas 

coibições não passam de “[...] uma vontade incontrolável de decidir o que os outros 
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devem ler e impedir a circulação daquilo que nos é estranho ou que ponha em xeque o 

nosso status quo” (2021, não p.), e critica esta proteção: 

 
Em qualquer lugar, sob qualquer regime, a qualquer hora, basta levantar a 
bandeira da segurança. E, com ela, a do medo. Uma violência é cometida – e, 
nos dias de hoje, é fundamental reforçar que qualquer censura é violência – 
em nome da proteção às indefesas criancinhas.  
Se não quero que meninos e meninas leiam histórias com personagens gays 
porque acho isso prejudicial, eu censuro livros para supostamente proteger 
essas crianças. [...] Nascem aí os super-heróis que blindam a pureza e a 
inocência, como pregam vários deles em Brasília hoje, sobretudo no 
Ministério da Mulher, da Família e dos Direitos Humanos. (MOLINERO, 
2021, não p.) 

 

O jornalista afirma que estas “indefesas criancinhas” são alvos fáceis para 

justificar a falta de postura na educação domiciliar, que é necessário que não só 

educadores, mas também pais, contextualizem, eduquem e mostrem a diversidade nas 

obras e na sociedade. Leiam-nas. Mas, “[...] ter esse papo dá um baita trabalho. [...] Dá 

preguiça mesmo. É mais fácil proibir – ou fazer uma fogueira.” (MOLINERO, 2021, 

não p.). 

Mas que criança ou adolescente defendida é esta? 

Beatriz Preciado20 (2013) sugere que a proibição de temas polêmicos (como 

diversidade sexual) é justificada majoritariamente por conta das crianças, já que as 

intenções repressivas são fundadas a partir da proteção da heteronormatividade, 

defesa da família tradicional, e, para além disso,  

 
[...] conservar o direito de discriminar, castigar e corrigir qualquer forma de 
dissidência ou desvio, mas também para lembrar aos pais dos filhos não-
heterossexuais que o seu dever é ter vergonha deles, rejeitá-los e corrigi-los. 
(PRECIADO, 2013, p. 99) 

 

A mudança de identidade ocorrida durante os processos de crise, a identidade 

“desviante” e as intervenções do Estado provocam coibições especialmente a temas de 

diversidade sexual, corpos e identidades que fogem do cisheteronormativo. Esta 

opressão às comunidades diversas ganha força à medida que as crianças, usadas como 

justificativa, não podem se rebelar contra os adultos, visto que estarão privadas de 

_______________  
 
20 Beatriz Preciado era o nome pelo qual Paul B. Preciado foi registrado em seu nascimento. Em 2014 o 

filósofo iniciou a transição de gênero e em 2015 começou a assinar como Paul no lugar de Beatriz. A 
primeira citação aqui utiliza “Beatriz” pois este foi o nome utilizado na publicação do texto “Quem 
Defenda a Criança Queer?” (2013). Após, somente Preciado. 
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qualquer tipo de liberdade de manifestação corporal, seja ela de gênero ou sexualidade. 

Elas perdem o direito de existir e crescem na caixinha, com sua infância determinada, 

sua identidade moldada e seus pensamentos direcionados. 

Preciado afirma que este controle está reservado a crianças cisgêneras, que 

embora não exerçam o desejo, são vistas como heterossexuais. O problema é que a 

criança que foge às normas fica desamparada. 

 
Quem defende o direito das crianças diferentes? Os direitos do menino que 
adora se vestir de rosa? Da menina que sonha em se casar com a sua melhor 
amiga? Os direitos da criança queer, bicha, sapatão, transexual ou 
transgênero? Quem defende o direito da criança a mudar de gênero, se for da 
vontade dela? Os direitos das crianças à livre autodeterminação de gênero e 
de sexualidade? Quem defende os direitos da criança a crescer num mundo 
sem violência sexual ou de gênero? (PRECIADO, 2013, p. 97) 

 

O direito da criança está preservado enquanto ela se mantiver no eixo. Se a 

normatividade que lhe foi imposta for seguida, ela será aceita na sociedade e, muito 

possivelmente, reproduzirá as mesmas proibições que a “protegeram”, seja no âmbito 

familiar ou social. “A criança é um artefato biopolítico que garante a normalização do 

adulto.” (PRECIADO, 2013, p. 98). 

Como exemplos cotidianos, Junqueira (2012) traz relatos anônimos de 

profissionais da educação à época de construção do Brasil Sem Homofobia, em 2005, 

que resumidamente exploram a falta de suporte jurídico e pedagógico para lidar com 

a diferença, especialmente de gênero e sexualidade, e até mesmo a violência. Há 

aqueles que desistem de enfrentar o sistema por se sentirem solitários nesta tentativa, 

e outros que confidenciam o “vira homem, moleque!” em seu cotidiano, corrigindo as 

identidades dissidentes. O autor diz que muitas tentativas-narrativas de buscar solução 

às violências fazem parecer que  

 

[...] respeitar o ‘outro’ seria um gesto humanitário, expressão de gentileza, 
delicadeza ou magnanimidade. Indicam uma espécie de benevolente 
tolerância que deixa ilesas as hierarquias, as relações de poder e a 
heteronormatividade. (JUNQUEIRA, 2012, p. 299)  

 

Já Preciado, afirma que os “projetos de proteção” (como o Brasil Sem 

Homofobia) estão mais ligados ao terror e ao colapso psicológico do que à preservação 

de fato. Eles são responsáveis por reprimir, constranger, amedrontar as crianças. “A 

norma ronda os corpos meigos. Se você não é heterossexual, é a morte o que te espera.” 

(PRECIADO, 2013, p. 98). Começa na infância a perseguição a pessoas LGBTIA+. 
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Inicia ali o desaparecimento da vida livre sob a vigilância do fantasma 

heteronormativo. Não se protege a criança, mas o que se espera dela. 

Por este motivo, é que não basta denunciar os preconceitos, mas tentar uma 

efetiva quebra da normalização a começar, por exemplo, com a utilização da literatura 

como experiência de novas práticas. 
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2 “CONDENADA PELO PECADO DE SER ESCRITORA!” 

 
“Meus livros têm cheiro de gente atrás das grades, mas são provas da liberdade 
que outros conseguiram com as minhas torturas [...].” (RIOS, 2000, p. 153) 

 

2.1 LEVANTAMENTO DO ESTADO DA ARTE 

 

Para que esta pesquisa se desenvolvesse, foi necessário organizar um 

levantamento do estado da arte referente a Cassandra Rios. O número de produções 

sobre a escritora foi recolhido a partir das bases de dados Lattes – CNPq e Google 

Acadêmico21 (ambos nos idiomas inglês, espanhol e português). O seguinte esquema 

foi utilizado: a palavra-chave “Cassandra Rios” era buscada no Lattes – CNPq e as 

produções22 que constavam no perfil de cada acadêmico com “Cassandra Rios” (ou, por 

vezes, somente “Cassandra” ou derivações como “Cassandrianas”) no título eram 

sinalizadas e tabeladas. Após, cada sinalização era pesquisada no Google Acadêmico a 

fim de encontrar o documento PDF, DOC, DOCX ou on-line (fosse artigo, monografia, 

dissertação etc.) para que pudesse ser lido de acordo com os interesses desta pesquisa. 

Foram contabilizadas 218 produções tendo “Cassandra”, “Cassandra Rios” ou 

suas derivações no título, sendo elas numeradas abaixo conforme o ano: 

 

QUADRO 1 – PRODUÇÕES SOBRE CASSANDRA RIOS 

Quantidade de produção Ano 

1 2000 
0 2001 
0 2002 
2 2003 
2 2004 
3 2005 
0 2006 
3 2007 

_______________  
 
21 Outras plataformas como SciELO e Portal de Periódicos CAPES surgiram com resultados menores, 

mas idênticos aos do Google Acadêmico. Por este motivo, o último foi escolhido como base para o 
levantamento. 

22 Utilizo a palavra “produções” como referência a produções construídas no meio acadêmico, sejam elas 
apresentações orais (em Seminários, Simpósios e Eventos), artigos publicados em revistas (que têm 
foco em artigos acadêmicos) ou anais, Monografias de Graduação, Dissertações de Mestrado, Teses de 
Doutorado e/ou Pós-Doutorado, livros/e-books ou capítulos de livro/e-book. Importante ressaltar que 
trabalhos com poucos meses de distância e pequenas variações nos títulos (comum apenas em 
apresentações orais) não foram incluídos aqui, considerando que seria a exata tratativa com igual 
reprodução. Compreende-se, ainda, que ficaram de fora as produções não descritas no currículo de 
cada pesquisadora. 
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0 2008 
4 2009 
3 2010 
6 2011 
13 2012 
10 2013 
10 2014 
16 2015 
4 2016 
18 2017 
30 2018 
30 2019 
30 2020 
33 2021 

FONTE: A autora (2022). 
 
NOTA: O levantamento produzido nesta pesquisa indica que as pesquisas sobre Cassandra Rios dobram 
a partir de 2011 e triplicam em quantidade a partir de 2018. Uma sugestão para futuras pesquisadoras é 
a de investigar os possíveis motivos pelos quais a escritora vem sendo mais estudada na última década 
– o que não caberia apurar nesta dissertação e/ou de maneira breve. 
 

Importante destacar que o levantamento, embora não tenha delimitado 

período (os últimos 21 anos), surgiu com apenas 1 produção anterior a partir do Lattes 

– CNPq: em 1993 uma apresentação de Danielle dos Santos Corpas em evento, titulada 

de “Cassandra Rios: o buraco é mais embaixo”.  

Nota-se, curiosamente, que nos anos de 2001, 2002, 2006 e 2008 o 

levantamento não obteve resultados. Dos 5 trabalhos publicados entre 2000 e 2004, 4 

são do pesquisador Rick Santos. Foram contabilizados no levantamento minhas três 

produções sobre Cassandra Rios, exceto esta dissertação (2022), sendo: 1 artigo 

produzido para a Iniciação Científica e apresentado na 11ª Semana Integrada de 

Ensino, Pesquisa e Extensão – SIEPE (2019), 1 monografia de graduação (2019), e 1 

artigo publicado em e-book (2021). 

Cinco produções com “Cassandriana” no título foram contabilizadas por 

compreender que esta é uma flexão de Cassandra. No ano de 2017 foi contabilizado o 

artigo Eu Sou Uma Lésbica: Representação das Monstruosas23 de Renata de Souza 

Spolidoro e Ana Cristina dos Santos por este ser o título de uma obra de Rios. No ano 

de 2019 foi contabilizada a apresentação A Escritora Mais Proibida do Brasil em 

_______________  
 
23 SPOLIDORO, Renata de Souza; SANTOS, Ana Cristina dos. Eu sou uma lésbica: Representação das 

Monstruosas. In: XV Congresso Internacional da ABRALIC, Simpósio 55, Rio de Janeiro, 2017, 
p. 5597-5604. 
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Copacabana Posto 6 – A Madrasta (1972) e Marcellina (1980)24 de Izadora Fernanda 

Reichert Rodrigues por estes também serem títulos de obras de Rios. 

Abaixo o esquema visual que evidencia em escala as publicações sobre 

Cassandra Rios: 

 
ESCALA 1 – PRODUÇÕES SOBRE CASSANDRA RIOS 

 
FONTE: A autora (2022). 

 

Do total de 218 produções, 82 foram encontradas disponibilizadas on-line, de 

forma gratuita e com seu conteúdo completo (incluso alguns capítulos de livros); pouco 

mais de trinta e cinco por cento do total (um percentual consideravelmente baixo). São, 

do total, 3 produções nos idiomas estrangeiros verificados. Além disso, 5 documentos 

foram encontrados on-line, mas incompletos ou sendo somente seus resumos. Alguns 

dos livros sobre/com capítulos sobre Cassandra Rios foram encontrados on-line, mas 

precisam ser adquiridos por compra.  

A partir deste número de 82 publicações gratuitas e completas, foram lidos 

seus resumos25 a fim de encontrar indícios que os conectassem com três pontos: 

educação, censura e autobiografia. Embora a conexão desta pesquisa seja entre 

_______________  
 
24 RODRIGUES, Izadora Fernanda Reichert. A Escritora Mais Proibida do Brasil em Copacabana Posto 

6 – A Madrasta (1972) e Marcellina (1980). In: IV SELAC – Seminário de Literatura e Arte 
Contemporânea, Dourados, 2019, p. 18. 

25 Aqueles que porventura não possuíam resumo tiveram suas duas primeiras páginas lidas. 
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Educação e Repressão, o afunilamento dos trabalhos a partir da adição de outros 

conectivos permitiu maior clareza sobre o que vem ou não sendo trabalhado a partir 

de Cassandra Rios. 

Os resultados dessa etapa mostram que, dialogam com intensidade 3 trabalhos 

com “educação”26, 5 trabalhos com “censura” e 7 trabalhos com “autobiografia”. As 

demais publicações tinham como objetivo, majoritariamente, análise de livros, 

contribuição ou valor literário ou algum aspecto sobre a autora que não se encaixa nos 

pré-requisitos deste refinamento – na maior parte das pesquisas são abordadas 

questões de gênero, sexualidade, censura, subversão etc., embora não se torne central. 

Em “educação” foram selecionados trabalhos que tinham foco no campo 

educacional, em como Rios pode ser tratada nos debates da área. Preferi não selecionar 

os trabalhos que falam propriamente da construção das suas obras (literatura), e sim 

em um aspecto passível de resistência (que tensionam o sistema), conforme explicado 

na introdução. Em “censura” foram selecionados trabalhos que tinham como foco 

traçar a resistência da autora durante a época da Ditadura Militar Brasileira. Em 

“autobiografia”, por fim, foram selecionados trabalhos que 

analisavam/discutiam/abordavam uma ou as duas autobiografias da autora. 

A partir disso, selecionei os três trabalhos que conversam com educação para 

um resumo, visto que os trabalhos de “censura” e “autobiografia” são mais 

direcionados e a síntese acima mostra isso. Deste total, são 1 dissertação de mestrado 

e 2 artigos (usando ordem cronológica).  

Na dissertação de mestrado de 201327 a discussão é aprofundada. Dividida em 

três capítulos (além de introdução e considerações finais), na primeira parte Ana 

Gabriela Pio Pereira aborda ferramentas teóricas pós-estruturalistas de identidade. A 

segunda parte consiste em problematizações sobre gênero e sexualidade, 

especialmente a lesbianidade. A terceira parte consiste em abordar os Estudos Queer e 

a produção literária de Rios, mostrando como as personagens desestabilizam o 

esperado cenário literário. 

_______________  
 
26 Neste tópico foram utilizadas aspas apenas para demarcar as palavras-chave. 
27 PEREIRA, Ana Gabriela Pio. Escritas excessivas: disposições de lesbianidades na narrativa “As 

traças”, de Cassandra Rios. 2013. 89f. Dissertação (Mestrado em Crítica Cultural) – Universidade do 
Estado da Bahia. Departamento de Educação. Colegiado de Letras. Campus II. Alagoinhas, 2013. 
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No artigo de 201828, Leonardo Alexander do Carmo Silva busca mostrar como 

os livros de Rios deram visibilidade à causa lésbica. O artigo inicia com a afirmação de 

que a comunidade acadêmica permaneceu anos a fio sem estudar a escritora por sua 

qualidade (julgada como subliteratura por sua linguagem e erotismo) e temas literários 

(abrangência das minorias e de assunto polêmicos para a época). Prosseguindo, ele 

caracteriza os lugares de onde falam as personagens de Rios e de como se dá a 

performatividade de gênero e sexualidade nestas, declarando os percalços que sofrem 

não só as personagens, mas pessoas com as mesmas identidades de gênero e 

sexualidade. O autor utiliza teóricos dos Estudos Culturais para embasar o artigo. 

O segundo artigo, de 201929, faz parte de uma tese de doutorado, e foi 

apresentado em um simpósio. Neste, as autoras Danielly Christina de Souza Mezzari e 

Fernando Silva Teixeira-Filho se propõem a analisar os binarismos encontrados nas 

obras de Rios, afirmando que suas obras e o protagonismo lésbico de suas personagens 

foi/é um posicionamento político de enfrentamento às tradições. Utilizam teóricas da 

literatura, de gênero e estudiosas de Rios como base para sua pesquisa. 

Os três trabalhos consistem no seguinte esquema: introdução (podendo incluir 

breve história de Rios) – desenvolvimento (Rios vs. A Ditadura ou Rios vs. A 

lesbianidade) que inclui teóricas de gênero e sexualidade – conclusão. Ainda, todos os 

trabalhos citam (com uso de trechos) a obra As Traças da escritora, e o segundo e 

terceiro citam Eu sou uma lésbica. 

Interessa, a partir da síntese dos trabalhos acima, investigar de que maneiras 

a literatura que aborda gênero e diversidade sexual se faz presente dentro ou fora das 

instituições escolares, quais são seus processos de proibição e, mais importante ainda, 

como a literatura pode se aliançar nas discussões sobre gênero e sexualidade na 

educação. 

 

2.2 (RE)CONSTRUINDO CASSANDRA RIOS 

 
[Cassandra]: Uma pessoa comum, que escreve e vive para a família. Moralista. 
Extremamente moralista. 

_______________  
 
28 SILVA, Leonardo Alexander do Carmo. Construção e problematização da identidade lésbica na obra 

de Cassandra Rios. Via Atlântica, São Paulo, n. 33, p. 81-94, 2018. 
29 MEZZARI, Danielly Christina de Souza; TEIXEIRA-FILHO, Fernando Silva. Deslocamentos do 

Feminino - Quem tem medo de Cassandra Rios?. Anais do VI SIES: Gêneros, sexualidades e 
diferenças: Categorias de análise, (des)territórios de disputas, Maringá, GT 01 – A representação das 
personagens femininas na literatura: feminismo, resistência e subversão, s/p., 2019. 
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É assim que se considera a si própria Odete Rios Pérez Perañez Gonzales 
Hernández Arelano, 41 anos, brasileira, desquitada, 1,68m de altura, 55 
quilos, olhos castanho-claros e cabelos tingidos de louro. (GANDARA, 1974, 
p. 55) 

 

O trecho acima faz parte de uma entrevista concedida por Cassandra Rios a 

Nello Pedra Gandara na Revista Manchete em 1974, e a sucinta resposta é uma 

autoavaliação da pergunta feita “E quem é você?”. Interessa iniciar este tópico falando 

da autora a partir da entrevista acima por ela ser a única em que Odete Rios é referida 

como “Odete Rios Pérez Perañez Gonzales Hernández Arelano”. A informação, 

repetida muitas vezes por pesquisas30 sobre a autora, se constata falha.  

A certidão de nascimento de “Dete” (apelido que gostava de ser chamada) 

registrou sucintamente Odete Rios no dia dezoito de outubro de 1932, sendo seu 

nascimento no dia três de outubro do mesmo ano. Seu pai, Graciano Rios, negociante, 

e sua mãe, Damiana Rios, ambos naturais da Hespanha (conforme consta no 

documento), constam nos registros da menina que nasceu às 14h30 (RIOS, 2000, p. 

168) na Rua João Ramalho do bairro Perdizes em São Paulo capital. 

Não se sabe de onde a informação (mesmo da entrevista) de um nome mais 

longo da escritora foi retirado, mas talvez seja de uma junção dos sobrenomes dos avós 

paternos (Lauriano Fernandes e Elisa Rios) e maternos (Antonio Rios e Elvira Peres), 

que também constam no registro de nascimento, ou ainda dos nomes de família, 

conforme sugere Rios em MAFC: “Meus avos [sic] maternos, Antonio Rios e Elvira 

Perez Rios. Avos [sic] paternos, Elisa e Laureano Perez Rios. Hernandes, Arrellano, 

Periañes, Gonzales, alguns sobrenomes da família.” (RIOS, 2000, p. 233, grifo meu). 

Observa-se a dessemelhança entre os sobrenomes dos avós na certidão de nascimento 

e na informação fornecida pela escritora na autobiografia, diferença inclusive na grafia 

de alguns dos sobrenomes. Por ser um documento lavrado, no entanto, mantenho a 

primeira informação31. 

O nome, registro imposto no nascimento de uma criança, é de importante valor 

na identidade do sujeito. E começar trazendo à tona estas discrepâncias no registro de 

_______________  
 
30 Algumas das pesquisas levantadas (conforme tópico 2.1) sugerem “Odete Rios Pérez Perañez Gonzales 

Hernández Arelano” como nome completo da escritora; outras, sugerem “Odette Pérez Rios”; a 
unanimidade se dá por “Odette Rios” ou “Odete Rios” (diferença apenas na grafia). Todas as pesquisas 
que citam o nome mais longo não mencionam de onde tiraram a informação (o palpite é que foi da 
entrevista para a Revista Manchete). 

31 Optei por utilizar “Odette” em minha monografia (SOPELSA, 2019, p. 12) para falar do nome de 
batizado da escritora; esta decisão se torna outra diante da pesquisa de mestrado, assim justificada 
neste tópico pelos materiais coletados. 



49 
 

 

Odete Rios consequentemente leva à escolha feita por esta mulher em se tornar 

Cassandra; mas, antes disso, é preciso pautar alguns acontecimentos que a levaram à 

decisão. 

 
FIGURA 1 – CASSANDRA RIOS AOS 3 ANOS 

 
FONTE: Revista TPM (2001) via Blog Identidades Marginais 

(https://www.identidadesmarginais.com/cassandra-rios) 
 

Escritora desde muito jovem, Odete Rios teve uma criação comum para a 

classe média. Filha de espanhóis e irmã caçula (sendo Ruth a do meio e Judith a mais 

velha32), teve uma educação rígida, tendo estudado em um colégio de freiras durante a 

infância. Falava somente espanhol desde seu nascimento, e com o passar dos anos 

aprendeu a falar português, além de inglês e francês antes dos doze anos. Frequentou 

da infância até a adolescência a Igreja São Geraldo das Perdizes, onde fez a escola 

dominical e recebeu a primeira comunhão, estudando o evangelho e indo aos cultos. 

Na adolescência foi Bandeirante e escoteira na Companhia Atalaia.  

Tocava alternadamente percussão, bateria, afuchê, maracas, timbale e violão, 

e ainda era crooner na primeira Orquestra Feminina das Américas. Na mesma época, 

tocava alguns dias da semana à noite em um restaurante em Jundiaí e bateria no 

_______________  
 
32 Relatos da autobiografia indicam que Ruth era mãe de Nelson (p. 229). A autora cita ainda Nara (p. 

35) e Liz como sobrinhas, mas não indica de quem são filhas.  
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horário de almoço com outro músico. À época, já tinha composições gravadas (foi 

contratada para a Orquestra por este motivo). Escrevia poesias durante este período e 

dedilhava piano também. Conta em MAFC que Esmeralda Munhoz, sua professora de 

português no ginásio particular, um dia pegou seu caderno de poesia como punição por 

não estar prestando atenção na aula, depois, se surpreendendo com a qualidade, levou 

as poesias da menina para serem lidas em um programa da Rádio Gazeta (RIOS, 2000, 

p. 41). 

Dos treze aos quatorze anos venceu diversos concursos pelos contos que 

escrevia. Ainda aos quatorze (especificamente em nove de maio de 1946), escreveu uma 

carta “à minha mãe, ao meu pai, aos meus amigos” (RIOS, 2000, p. 113) em que 

afirmava já saber que enfrentaria as dores do mundo, mas que era forte o bastante para 

vencê-las. “[...] Eu sei, meu pai, que sou criança fútil, mas que será inútil tentar 

demover-me, dessa estranha e absurda luta, que irá vencer-me pela força da fama que 

esgana, com as contradições do Amor e da Maldade Humana!” (RIOS, 2000, p. 114).  

Esta relação de êxtase a levou a terminar A Volúpia do Pecado, seu primeiro 

romance publicado aos dezesseis anos em 1948. Durante o processo contou com a 

ajuda de Roberto Zorzella, seu vizinho, que emprestava a máquina de escrever para 

que ela pudesse terminar o livro. O empréstimo era rotina todas as noites, das 19h às 

07h. A publicação ocorreu de maneira independente com a ajuda financeira de sua 

mãe, já que havia sido rejeitada pelas editoras a que levou o manuscrito. Conta em 

MAFC que a mãe se sentiu traída com toda a exposição que o livro trouxe à filha, e que 

embora não o tenha lido, tinha conhecimento dos contos e crônicas infantis, pueris, 

publicados anteriormente.  

 

Nunca pedi perdão à minha mãe por isso, nunca me passou pela cabeça, mas 
será que deveria ter pedido perdão?! Em princípio eu não a enganara, desde 
que a fizera jurar que não leria o livro! Era de se supor que havia alguma coisa 
para se desconfiar. Não se tratava mais de continhos infantis, scripts melosos, 
crônicas piegas! Poesias românticas! Como poderia ela supor? Tudo o que eu 
escrevera antes da publicação do romance “A Volúpia do Pecado”, era tão 
infantil e puro, por isso ela foi ingênua. Com certeza se tivesse lido os originais 
antes, não teria dado o dinheiro para pagar a gráfica, mas eu, também com 
certeza teria dado um jeito! (RIOS, 2000, p. 232) 

 

O heterônimo Cassandra Rios surge ainda quando criança, e Odete nega que 

tenha vindo da profetisa da mitologia grega.  

 

Eu ouvia esse nome. Escutava alguém me chamar de Cassandra. [...] Ouvia e 
tinha sonhos... [...] Eu era menina e fui pegar um retrós para minha mãe. Abri 
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a gaveta e ouvi atrás de mim uma voz, ‘Cassandra, Cassandra’ [...] Eu tinha 
uns 9 anos. [...] (LUNA, 2001, p. 10)  

 

A escritora conta que ouviu mais de uma vez a chamarem pelo nome. Sabia que 

era com ela que falavam, mas não entendia o porquê de ouvir um nome diferente do 

seu.  

A primeira grande matéria sobre Cassandra Rios foi escrita por Marcos Sá na 

revista O Mundo Ilustrado em 1961, treze anos após sua primeira publicação, e 

anunciava “Esta é a mulher maldita” com uma foto da escritora ao lado. Sua identidade, 

até então não revelada midiaticamente, mostra uma mulher sentada na beira da praia, 

de cabelos curtos, camisa, calça e sapato social. Esta divulgação tardia de quem era a 

autora mais proibida do país tomou proporção nacional e não permitiu que 

continuasse assim. 

 

A ‘escritora maldita’ nunca foi identificada. Seus leitores nunca souberam 
quem era Cassandra. E não podiam ir além dos textos de suas obras. [...] 
Muitos pensam ser ela uma figura inexistente, apenas o pseudônimo de uma 
mulher horrenda ou algum escritor. [...] É uma môça [sic] comum. Muito 
tímida, que evita comparecer a reuniões e nunca promoveu tarde de 
autógrafos, pois considera isso desnecessário para vender. (SÁ, 1961, não p.) 

 

Esta timidez e os poucos eventos logo se transformariam em uma sucessão de 

entrevistas em jornais, revistas e televisão, além de eventos de lançamento de livros, 

de filmes e até mesmo uma candidatura política. A matéria peca pelo erro de dizer que 

a carreira da escritora iniciou aos dezessete anos, quando na verdade foi aos dezesseis. 

Rios afirma, como em todas as entrevistas que deu em vida, que não levava a 

sério as críticas às suas obras, pois nunca havia recebido review de algum profissional 

sério, e que se manteria firme sabendo que no futuro sua contribuição à literatura (e às 

discussões LGBTIA+) seria reconhecida. Muitas das críticas direcionadas à Cassandra 

Rios eram publicadas em formato de resenha em jornais ou revistas, 

consequentemente chegando ao conhecimento da escritora.  

 
[...] Esta é a nova obra [Muros Altos] da escritora que pertence ao círculo 
‘maldito’. Maldito, sim, porque ela não teme em retratar os problemas do 
quarto sexo abordando nas suas obras uma análise psicológica e colocando o 
leitor numa atmosfera densa, mostrando sem escrúpulos o falso véu que 
envolve uma sociedade hipócrita, porque vive tão somente a se ludibriar. 
Cassandra, considerada por alguns míopes como uma escritora pornográfica 
e nociva, porque tais elementos são incapazes de interpretar a mensagem 
objetiva e realista das suas obras, e levados por este obscurantismo, é-lhes 
mais fácil acunhá-la de imoral, indecente e pornográfica. [...] Infelizmente, 
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devemos concordar, que falar da verdade é criar para si mesmo um exército 
de inimigos. [...] (LAHDO, 1967, p. 4)33 

 

A autora usava da justificativa para as críticas o fator de que não a obra não 

havia sido lida corretamente e que os críticos estariam apenas à procura de sexo e 

palavrões para assim maldizerem seus livros.  

Cassandra Rios afirma que foi na década de 1950 que recebeu a primeira 

“proibição”: uma lista dos seus livros que estavam sendo excomungados pela igreja que 

frequentava. Enquanto lia a lista, uma senhora sussurrou para ela:  

 
Não ligue não, todos adoram seus livros. As pessoas leem a lista na porta e 
correm direto até as livrarias para comprá-los. Essa é sua maior propaganda. 
[...] Tenho um filho problemático que eu adoro e agora sei que ele não é único 
[...] (RIOS, 2000, p. 48, grifos da autora) 

 

Ao passo que Rios continua: “Problemático queria dizer homossexual” (p. 48). 

Odete nesta época não havia sido revelada como a pessoa por trás de Cassandra 

Rios. Questionando à senhora como é que ela sabia que Odete era Cassandra, esta 

afirmou que uma amiga de sua mãe havia lhe contado. As primeiras proibições oficiais, 

entretanto, ocorreram em 1952, em que a autora foi intimada da primeira à nona vara 

criminal, condenada a um ano de prisão, mas sem ser presa pois recorreu. Em 1962, se 

tornam públicas e mais rígidas as determinações jurídicas que tentam prender a 

escritora polêmica. 

 
Por determinação da Procuradoria Geral da Justiça, a Delegacia de Costumes 
expediu ordem de serviço aos seus agentes, no sentido de que a escritora 
Cassandra Rios seja localizada, presa e conduzida àquela especializada, para 
ser indiciada em inquérito por crime de corrupção. Cassandra é autora de 
vários livros, todos eles de natureza pornográfica. (ÚLTIMA HORA, 1962, p. 
2)34 

 

[...] Prende-se o inquérito à publicação, por Cassandra Rios, de um livro 
intitulado: Eudemonia, que as autoridades consideram pornográfico. Os 
exemplares já foram apreendidos pela Policia. [...] [Alberto Silva Franco] nega 
haver ameaça de prisão de Cassandra Rios, acentua que não se acha ela 
ameaçada de coação legal. (DIÁRIO DO PARANÁ, 1962, p. 2)35 

 

_______________  
 
33 LAHDO, Bernardo Elias. Cassandra Rios: a escritora maldita. Tribuna Liberal, Cuiabá, abr. 1967. 

Ano 3, n. 135, p. 4. 
34 Acontecimentos de Última Hora. Última Hora, Rio de Janeiro, mar. 1962. Ano XI, n. 3.591, p. 2. 
35 Denegado habeas-corpus a Cassandra Rios. Diário do Paraná, Curitiba, mar. 1962. Primeiro 

caderno, ano VII, p. 2. 
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Em 1963, mais uma polêmica surge na vida da escritora. Cassandra Rios foi 

acusada publicamente de ter sequestrado uma menina de quinze anos após o 

desaparecimento da jovem. O argumento de acusação era de que haviam sido 

encontrados no quarto da sequestrada livros de Rios com dedicatória; por serem 

cientes da censura imposta à ela, os pais acusaram a autora pelo crime. 

 

As acusações de rapto e sedução que lhe foram feitas pelos pais de uma menina 
de 15 anos, a quem teria dedicado livros imorais, a escritora Cassandra Rios 
considera ‘chantagem para extorquir dinheiro, pois não é a primeira vez que 
sou chamada de corruptora e que aparece alguém tentando arrancar de mim 
o dinheiro que não tenho, apesar da fama que os meus livros alcançaram.’ 
(ÚLTIMA HORA, 1963, p. 3)36 

 
[...] é apontada [Cassandra Rios] como sequestradora e corruptora de uma 
jovem de 15 anos, cujos pais, residentes numa humilde habitação de São 
Miguel Paulista, procuraram a Policia Feminina para o registro da queixa. O 
caso foi entregue à Delegacia de Costumes, que está procurando localizar 
Cassandra Rios para explicar sua ligação com a jovem que se encontra 
desaparecida há vários dias. (DIÁRIO DA NOITE, 1963, não p.)37 

 

O caso desvaneceu por si só, com pouca repercussão e não há mais informações 

sobre o retorno da menina ou sobre o andamento do caso. 

Em 1974, Cassandra Rios já havia vendido mais de um milhão de exemplares 

de livros e estava nos nomes brasileiros mais falados. Era um dos períodos de maior 

represália da Ditadura Militar e a autora fazia questão de separar e defender suas 

questões pessoais (moralistas, como ela mesma afirmava), de seu heterônimo 

excomungado. Embora assinando a entrevista como Cassandra, a escritora fazia 

questão de deixar claro que Odete também “aparecia” nos momentos em que queria 

desviar de perguntas sobre sua sexualidade. Na entrevista dada para a Manchete em 

1974, citada no início deste tópico, Rios se afirma moralista muitas vezes, e diz que 

queriam que ela se transformasse em Cassandra, “aquela de quem falam coisas 

horríveis” (GANDARA, 1974, p. 55), ao invés de separar sua identidade real de seu 

heterônimo. 

Com quarenta e um anos à época, e sendo publicada há vinte e seis, a escritora 

não gostava de falar sobre os processos judiciais que sofreu, seu breve matrimônio e 

_______________  
 
36 Cassandra Rios acusada de seduzir menina de 15 anos. Ultima Hora, Curitiba, jul. 1963. Ano III, n. 

659, p. 3. 
37 Cassandra Rios acusada de rapto e corrupção de menor. Diário da Noite, Rio de Janeiro, jul. 1963. 

Ano XXXVIII, n. 11.808. 
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suas obras. Era mais conveniente ser vista como a mulher que ela acreditava ser: uma 

pessoa simples, caseira, moralista e reservada. “Odeio falar sobre sexo e não gosto de 

ser Cassandra Rios quando me vêm com certo tipo de perguntas.” (GANDARA, 1974, 

p. 55). Esta ambiguidade entre ser assumidamente uma escritora resistente e uma 

mulher comum era como ela fazia questão de ser retratada em todas as declarações que 

dava.  

 
FIGURA 2 – CASSANDRA RIOS EM 1970 

 
FONTE: Fotografia de Luigi Mamprin para a Revista Realidade. 

 

“É mais fácil – e mais seguro – esconder-se na pessoa de Odete Rios”: Gandara 

(1974, p. 55) sugere o que talvez seja o palpite mais correto da decisão de Rios em 

afirmar ser uma pessoa diferente de quem assinava suas obras.  

Para Fernando Luna, em 2001 na Revista TPM, Rios fala sobre essa separação 

de personalidades: “A Odete sou eu, a Cassandra sou eu quando escrevo.” (2001, p. 9). 

O entrevistador questiona se não é estranho falar de si na terceira pessoa, ao passo que 

ela responde: “Não, porque sou a Odete. Quando falo da Cassandra é aquela que criei, 

aquela que as pessoas vêem [sic]. Foi muito difícil para mim separar a Cassandra da 

Odete. [...] Odete é aquela coisa pura, quieta, encolhidinha.” (LUNA, 2001, p. 9). Ser 

Cassandra dá trabalho, leva à prisão, chacota, processos criminais, roubos, difamações. 

Ser Odete permite ter relacionamentos, não falar de sexualidade, se manter em família. 
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Ser Odete possibilita ser a pessoa comportada esperada pela sociedade (ainda que fosse 

uma mulher lésbica, a escritora nunca admitiu isso para qualquer veículo; mas falarei 

disto adiante). 

Rios separava o trabalho da família (a Odete não falava da Cassandra), embora 

tenha sido a imagem de imoral que lhe proporcionou a fama e o conforto que tanto 

fazia questão de declarar: “Só com os lucros de O Bruxo Espanhol, Cassandra adquiriu 

o apartamento em que trabalha. E pôde se dar ao prazer de comprar à vista um enorme 

carro de luxo e iniciar uma coleção de automóveis.” (GANDARA, 1974, p. 57). 

A escritora mais vendida da época deixava a tarefa de defender suas obras às 

suas leitoras:  

 
Quem a defende [as obras] são aqueles que não lêem [sic] só algumas cenas 
isoladas, que não procuram apenas certas páginas. São aqueles que entendem 
que meus personagens, sendo pessoas de emoções fortes, quando se 
encontram numa cena íntima vão trocar apenas um beijo terno. (GANDARA, 
1974, p. 55) 

 

Em 1974, período vigente do Ato Institucional N.º 5, Rios aparecia em 

pouquíssimos programas de televisão e raramente concedia entrevistas a jornais; 

aquelas que aceitava, deveriam ser feitas em seu apartamento sob suas condições (e 

assim foi em todas as entrevistas que concedeu). Fazia questão de se recusar a 

responder qualquer pergunta que tocasse na censura, e cobrava o cachê mínimo de mil 

cruzeiros (moeda vigente da época) para aparecer na mídia.  

 
A facilidade com que Cassandra Rios aborda a temática sexual em seus 
romances, principalmente o homossexualismo feminino (assunto da maioria 
dos seus livros), se transforma em assunto proibido quando ela conversa. A 
escritora perde a espontaneidade e dá a impressão de se sentir ofendida com 
as perguntas. (GANDARA, 1974, p. 57) 

 

Era a única mulher no país que vivia tranquilamente de renda de livros, uma 

média de vinte mil cruzeiros por mês nos anos 1970 (a escritora relatava que sofria 

diversos roubos de direitos autorais e que, inclusive, muitas obras circulavam de forma 

pirateada, além das perdas devido às proibições de livros; este valor poderia ser muito 

maior caso suas obras circulassem de maneira justa). 

Na capa do Pasquim, em 1976, estampava a afirmação de que Cassandra Rios 

havia vendido 1 milhão de exemplares (embora já tivesse alcançado o número em 1974) 

de livros e possuía 36 obras apreendidas. Em entrevista à Ione Cirilo, Rios conta que 

seu envolvimento com a escrita se deu muito precoce. Aos quatro anos já escrevia seu 
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nome e aos dez já tinha diversas poesias, contos e crônicas escritas. A publicação de A 

Volúpia do Pecado ocorreu aos seus dezesseis anos, mas “a moça da pastinha”, apelido 

que recebeu à época, tentava a publicação de seu original muito antes disso. Depois, 

apelidada de “escritora maldita”, ela diz que sua intenção nunca foi publicar livros 

pornográficos: 

 

Todos repisam que faço literatura pornográfica. Não é nada disso, não. 
Pornografia seria a exaltação de um vício, de atos libidinosos, prostituição 
impressa. Se falassem que existem nos meus livros cenas obscenas... estariam 
mais próximos da verdade. Porque a obscenidade existe, é uma verdade. Não 
é um crime. É um nome que se dá a coisas que não podem ser feitas 
publicamente. [...] Eu fico realmente indignada e pergunto por que dizer que 
um livro é pornográfico quando tendo 400 páginas, tem algumas cenas de 
amor? Por que é pornografia? Porque ele está tratando de um assunto que é 
a tragédia de todas as épocas? Como o homossexualismo [sic] por exemplo? 
(CIRILO, 1976, p. 7, grifo meu) 

 

A escritora dizia que sua moral era um valor pessoal (assim como justificavam 

os censores), mas de modo algum achava a homossexualidade um pecado, afirmando 

que:  

 
Pra mim, o homossexualismo [sic] é uma forma especial de amor, como 
qualquer outra forma especial de amar. [...] Um dia meus livros poderão até 
servir como estudo do modo de vida dessas criaturas, do relacionamento entre 
elas, de como pensam e o que sentem. (CIRILO, 1974, p. 8) 

 

Mesmo declarando durante toda a censura que retratava apenas a vida e o 

amor cotidiano entre suas personagens, a escritora sabia que suas obras eram uma 

forma de resistência e manifesto a favor de pessoas LGBTIA+ silenciadas naquela 

Ditadura, mesmo que esta afirmação tenha sido dada tardiamente. 

As críticas à autora persistiram por muito tempo, e muitas delas eram feitas de 

forma pública por escritoras renomadas. Fernando Sabino, autor de O Grande 

Mentecapto (1979), disse ao jornal Tribuna da Imprensa38 em 1979:  

 

O sujeito que escreve deliberadamente para ganhar dinheiro, pornografia? 
Isso tudo é m.... Cassandra Rios só faz porcaria. Jamais defenderia um livro 
dela que é a baixa, baixa pornografia. Mas eu posso estar enganado. Daqui a 
uns cinquenta anos vai chegar alguém e pode descobrir que ela era um gênio. 
(ANJOS; RODRIGUES, 1979, p. 5) 

_______________  
 
38 ANJOS, Erildo dos; RODRIGUES, Bete; ALMEIDA, Amylton de. Conheça um Fernando Sabino 

Diferente. Tribuna da Imprensa, Rio de Janeiro, dez. 1979. Suplemento da Tribuna, ano VII, n. 
342, p. 5. 
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A escritora se defendia publicamente de críticas à sua escrita:  

 
Se um crítico me tacha de literatura inferior, semianalfabeta... eu dou risada. 
Ele é um carente, ele necessita de um degrau para subir. E eu me sinto um 
degrau, um pedestal pra colocar esse crítico lá em cima. (CIRILO, 1976, p. 7)  

 

A censura fez com que a escritora sentisse seus direitos humanos cerceados, 

sem que houvesse alguém para defende-la. Declara, após Cirilo perguntar se lhe 

tiraram um pedaço de sua identidade:  

 
Me tiraram inteira. Aqui está um fantasma. Morri mesmo. Pra satisfação de 
quem se empenhou em me proibir, pra satisfação de quem me rejeita, pra 
satisfação da calúnia. Mas ainda me sobrou coragem para afirmar que morri 
mesmo. É desencontro, frustração, abandono, decepção. (CIRILO, 1976, p. 9) 

 

Rios comenta que diante de tantas proibições (e garante que foram os editores 

que informaram a quantidade de proibições a ela), livros inéditos seriam publicados 

por ela no exterior e depois começariam a circular pelo país, acreditando que assim 

não seria proibida. Diz convicta que sempre foi a favor da censura prévia, embora a 

achasse radical.  

 
Desde que a censura chega, e não está cerceando a criação, mas já vem 
proibindo violentamente, irremediavelmente, faço uma opção: antes a 
censura prévia. O escritor pode limitar-se ou até parar de escrever porque sabe 
que determinadas coisas não pode criar. Aí eu... faria literatura infantil, como 
já fiz. (CIRILO, 1976, p. 8) 

 

Em 1980 Rios aparece novamente em entrevista para a Manchete com a 

chamada “Sou Moralista Intransigente”. Camisa, gravata, blazer, calça com cinto e 

botas até o joelho, assim foi a vestimenta para a entrevista em sua casa, muito parecida 

com a relatada por Gandara em 1974: 

  
No “pequeno e impenetrável mundo” de Cassandra Rios é possível 
surpreendê-la sorridente. Às vezes até brincalhona. Quando sorri, revela uma 
covinha no lado direito da face que atenua a rigidez dos músculos faciais. E 
mostra uma dentição perfeita. De dentes alvos e brilhantes que vivem 
escondidos por detrás da boca amarga, seca, de lábios extremamente finos. Os 
cabelos estão sempre cuidadosamente presos na nuca. A maquilagem é leve, 
quase imperceptível. A fala é calma, mansa – quando não provocada. E revela 
fragilidade. Dizem que ela nunca ri. E que não sabe usar de sarcasmo ou 
ironia. 
A fragilidade da voz se choca com a severidade dos trajes. Está sempre de 
calças compridas, de preferência jeans. Camisas largas ou coletes de brim. Sua 
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cor preferida é a azul, mas também usa marrom, preto e cinza. Sua roupa 
social preferida são terninhos, de corte conservador. Sapatos italianos. Não 
gosta de joias. (GANDARA, 1974, p. 57) 
 

Walterson Sardenberg Sobrinho afirma que era ela quem provocava “[...] o 

pavor das entidades de defesa dos bons costumes e faz a delícia dos adolescentes 

ansiosos por suas páginas de delírios e taras sexuais [...]” (1980, p. 23). Apesar de ter 

recebido diversos apelidos pejorativos, sendo os mais conhecidos “rainha dos 

malditos” e “papisa do homossexualismo” [sic], a escritora afirmava que o único aceito 

era o de “autora mais proibida do Brasil”, visto suas 36 obras censuradas39, e o 

utilizava, inclusive, na capa de suas publicações.  

 
FIGURA 3 – CASSANDRA RIOS E “PABLA” ORTEGA 

 
FONTE: Fotografia de Wilson Chumbo, Manchete, 1980. 

 

Na mesma entrevista, entre diversas fotos da escritora, há uma com Pabla 

Ortega, sua secretária-executiva. Rios afirma que “ela é como uma filha” e Sobrinho diz 

_______________  
 
39 O levantamento de Reimão (2011) e o de Silva (1989) (ver tópico 3.1) sugerem a metade deste número. 

A probabilidade é a de que muitos documentos oficiais foram perdidos e assim as pesquisas não 
alcancem o mesmo número. 
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que a escritora possuía duas residências, um apartamento em São Paulo e uma casa de 

campo em que vivia com sua “secretária” em meio a projetos literários e cursos para o 

cinema, devido às adaptações que suas obras sofriam (SARDENBERG SOBRINHO, 

1980, p. 24). Pabla Ortega se torna a partir  da fotografia em revista nacional, uma 

figura mais conhecida da vida de Rios.  

Pedro de Castro Amaral Vieira (2010) afirma que Pabla era um nome fictício 

para Vera, sua companheira amorosa. Kyara Maria Almeida Vieira (2014) cita Vera e 

Pabla como duas pessoas distintas, estando Vera a acompanhando em 1978 e Pabla a 

partir em 1980. São mencionadas como acompanhantes nas entrevistas: 

 

Sobre seus amores, Cassandra Rios não fala tão explicitamente os nomes 
delas. Mas, no jornal Lampião da Esquina (1978), que realizou entrevista no 
apartamento de Cassandra Rios, Vera foi citada como sua “amiga”, e não só 
participa da entrevista contando, como testemunha, uma suposta 
adivinhação que Cassandra Rios fez num restaurante em Santos, como 
também é Vera quem vai buscar a comenda que Cassandra Rios ganhou do 
Instituto Brasileiro de Estudos Sociais em 1964. Outro que nome que aparece 
é o de Pabla Ortega, que participa da entrevista realizada pelo jornal 
Lampião da Esquina em 1980, definida como “secretária” de Cassandra. O 
nome de Pabla Ortega volta a aparecer em entrevista que Cassandra Rios 
concedeu à jornalista Lenira Alcure para a Revista Fatos e Fotos (1983), e a 
jornalista faz menção discreta, em momentos distintos da entrevista, a “uma 
aliança fininha” tanto na mão esquerda de Cassandra quanto na de Pabla 
Ortega, que ao chegar ao Restaurante Bastidores com sua irmã, onde foi 
realizada a entrevista, Cassandra Rios se referiu como: “Essa é a minha 
família.” O nome Pabla também é citado em Mezzamaro, Flores e Cassis 
(2000, pp. 259, 279, 282) quando Cassandra Rios menciona a companhia de 
sua “secretária”, em viagens que fez para Recife e Salvador em início da década 
de 1980. (VIEIRA, 2014, p. 133-134, grifo meu) 

 

A informação de Vieira (2014) pode ser entendida de forma ambígua pois não 

foi “Vera” quem estava com Rios quando esta ganhou a medalha por mérito social em 

1964, mas sim que foi Vera quem a buscou no quarto durante a entrevista para o 

Lampião da Esquina (1978) quando Rios, citando a medalha, pede para que ela busque 

e mostre aos entrevistadores. 

Não apenas uma secretária, Pabla era um pseudônimo para Vera Lúcia Ortega 

Menezes, conhecida como “Verinha” e que, muito provavelmente pela lesbofobia que 

sofriam as mulheres lésbicas da época (e sofrem ainda), não revelava muitos aspectos 

de si. A suposição é de que Vera tenha dado seu nome real poucas vezes (como no 

Lampião da Esquina) e, após desconfianças do relacionamento das duas, tenha 

começado a utilizar Pabla e apenas o Ortega de seu sobrenome. 

 
FIGURA 4 – CASSANDRA RIOS RECEBENDO A COMENDA CRUZ EM 1964 
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FONTE: Reprodução. 

 

Na entrevista citada por Vieira (2014) para o Lampião da Esquina (1978), Vera 

aparece como fazendo apenas uma pergunta “a do garçom?” (p. 8) para confirmar uma 

história que Rios contava, ao passo que ela responde “ela é testemunha” (p. 8). Vera, 

assim como Glauco Matoso, um dos entrevistadores, são os únicos que não aparecem 

nas fotografias divulgadas. 

Já em 1980, para o mesmo jornal, Pabla é mencionada como secretária e seu 

nome é divulgado duas vezes como tendo feito dois comentários: “Todo mundo pinta 

a Cassandra como aquele mito, inacessível...  Mas na verdade Cassandra é um bichinho 

assustado.” (p. 16) e  

 

Você não acha que o machismo tenha influenciado para que o final do filme 
[Ariella] fosse modificado, não permitindo que a mulher saísse vencedora em 
relação ao homem e que, por outro lado, descartou-se a hipótese de um happy 
end gay? (p. 17, grifo da autora) 

 

Em MAFC (2000, p. 24), Rios afirma que  

 

Passo a vida inteira curtindo o sentimento do primeiro amor aos meus 
dezesseis anos, ou uma paixão que acendeu-se na troca de um olhar e ficou 
por isso mesmo durante mais de dez anos. [...] Mas confesso que amei alguém, 
por longos dez anos, em segredo, após desligar-me de um antigo amor de 
aproximadamente vinte anos. Talvez eu não tivesse tempo para amar mais! 
Vivia só para escrever! [...] Para revelar a verdade, amei verdadeiramente, 
durante toda minha vida, apenas duas pessoas, a primeira e a última! A única 
que não traí foi a primeira! Naturalmente poderia um psicólogo analisar que 
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o amor de uma adolescente é mais forte e definido, que atingindo a 
maturidade vamos nos tornando mais sujeitos a influências de emoções, e 
podemos cometer deslizes. Foi o que se deu comigo.  (RIOS, 2000, p. 24, grifo 
meu) 

 

Neste excerto a escritora afirmou amar apenas duas pessoas em sua vida: 

alguém dos dezesseis anos por aproximadamente vinte anos (até os 36 anos de idade, 

em 1968) e a outra por dez anos, em segredo (que, pelas datas sugeridas, poderia ser 

Vera/Pabla). Diz, sofrida, que traiu a segunda. A justificativa de “não traição” à 

primeira é por acreditar que o amor adolescente é mais forte e definido. Não expõe no 

relato se foram homens e/ou mulheres, mas todas as pessoas que conheceram a 

escritora afirmavam sua orientação sexual como lésbica. 

Em sua última entrevista pública para Luna (2001), a escritora declarou: 

“Cassandra Rios é uma homossexual, porque escreve defendendo a 

homossexualidade.” (2001, p. 11). Quando perguntada sobre Odete, responde que “A 

opção sexual da Odete é uma coisa... [Bruscamente] Acredito que você poderia 

respeitar minha privacidade! Acho que pelo menos a Odete deve ficar incógnita. 

Escritor é um mito, tem que se preservar, não tem que aparecer.” (LUNA, 2001, p. 11, 

grifos do autor). 

Sendo uma mulher de intensa fé, quando recebeu a notícia de que sua mãe 

havia ido para o Centro de Terapia Intensiva (CTI), nos anos 1990, Rios prometeu que 

jejuaria no dia que ela saísse de lá, assim como prometeu não comer mais carne bovina 

por um ano e viveria em castidade dali em diante. Três dias depois recebeu a notícia de 

que a mãe saíra do hospital, e afirma “cumpri rigorosamente as promessas! Até revelei 

para a pessoa que eu amava, a promessa e troca que fizera, por isso só poderia contar 

com a minha amizade, meu amor estava enterrado, trocado pela saúde da minha mãe.” 

(RIOS, 2000, p. 236). A sugestão é que de esta pessoa fosse Vera, pois anteriormente 

havia confirmado a ação: “[...] não me gasto, não me uso, não me empresto, não me 

dou, como disse alguém, quando desculpei-me com um fiz voto de castidade [...]” 

(RIOS, 2000, p. 24, recorte suprimido da citação anterior). 

Muitas páginas depois em MAFC, retornando às narrativas sobre seus amores, 

Rios é sucinta: 

 
Amores?! Poucos! Todos preciosos e simples, sem escândalos, como se 
atreveram a inventar. [...] Foram sentimentos trocados com pureza, pela 
atração exercida de um ser sobre o outro, igualzinho como acontece com todo 
mundo, algumas brigas, separações, finais sempre felizes porque a amizade 
prevaleceu. Desses relacionamentos duradouros posso contar fácil, não 
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ultrapassam os dedos da mão, da direita, sem dúvida! Para que mencionar 
essas pessoas maravilhosas que alguma vez disseram que me amavam, se 
seguiram outros rumos, comprometeram-se com outros amores e devem estar 
felizes. [...] (RIOS, 2000, p. 238, grifo meu) 

 

Um corte temporal necessário que precisa ser feito aqui é o de que Rios casou 

muito jovem com um homem, amigo de longa data, apenas para poder sair de casa sem 

decepcionar sua família e sociedade; por este motivo é citada como desquitada em 

algumas entrevistas. Rios fala sobre o casamento para Luna (2001): “Ah, casar... 

Nossa! Minhas irmãs casaram na igreja, eu tive que casar na igreja. Mulher que 

passasse dos 18 anos era considerada solteirona. Era uma época castradora.” (LUNA, 

2001, p. 6). Quando perguntada como foi este período, responde dispersa “[...] É uma 

coisa que guardo com todo carinho. É sublime. [Enfática] Deixa a história de 

casamento de lado, não tem nada a ver, não tem nada a ver.” (LUNA, 2001, p. 6, grifos 

do autor). Para a revista Realidade (1970) a autora havia declarado que noivara duas 

vezes (sem mencionar com quem) e que o tal casamento era uma farsa combinada:  

 

Eu tinha um grupo de amigos, e combinei com um dêles [sic] a farsa completa: 
namôro [sic], noivado e casamento, com véu e vestido, convidados, igreja e 
tudo. Fêz-se [sic], assim, no melhor estilo católico e burguês. Após a 
cerimônia, fomos para a lua-de-mel: o Eugênio para o Rio, eu para o Guarujá... 
(RIBEIRO, 1970, p. 118)  

 

Para a mãe, o divórcio ocorreu porque o casamento entre os dois não deu certo, 

mas Rios é sucinta: “Para êles [sic], a filha casada era um suspiro de alívio; para mim, 

foi o grito de libertação.” (RIBEIRO, 1970, p. 118). Inclusive, de maneira literária e 

ficcional, a escritora se lançava a questionar quem eram as mulheres lésbicas e que tipo 

de identidade elas assumiam conforme determinado jogo. Se à noite eram casadas com 

homens, de dia eram mulheres apaixonadas pela vizinha, chefe ou colega de trabalho. 

Rios traça caminhos em suas obras em que cutuca as diferentes posições que estas 

mulheres ocupam (inclusive ela mesma, por que não?), fossem elas tensionadas pela 

cisheteronormatividade ou receio de se encontrar em uma nova identidade. A autora 

publicamente proibida que era introvertida no círculo familiar e de amigos, também 

nos oferece certa ambiguidade passível de ser questionada: que mulher era aquela? 

Como as influências católicas de sua infância e adolescência a moldaram? Em que 

momento tomou para si a identidade do heterônimo Cassandra, que oferecia 

características próprias? O período histórico em que viveu lhe oferecia suporte – 
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inclusive teórico – de se apropriar das teorias feministas para apresentá-las de outra 

maneira? 

Jandiro Koch, em março de 2021, divulgou uma entrevista concedida a ele por 

Vera/Pabla Ortega em 2013, em que esta conta como foram seus treze anos de 

convivência com a escritora. A conversa, porém, foi divulgada como póstuma pois a 

entrevistada faleceu em 2019.  

Koch, especialista em gênero e sexualidade, conta que seu interesse por 

Cassandra Rios é antigo, e se diz um dos maiores colecionadores de materiais da 

autora. Começa seu texto afirmando que é quase impossível a separação entre as 

identidades Odete e Cassandra (sugestão de que eu mesma compactuo, conforme 

introdução desta pesquisa e menções ao longo do texto): 

 
Nas entrevistas, ela reiterava uma explicação controversa de que Odette, seu 
nome de batismo, era uma pessoa, enquanto Cassandra Rios, com o qual 
assinava os escritos, era outra. Conversa tortuosa, provavelmente arquitetada 
para driblar a Censura, que andava no seu pé dia e noite – praticamente todos 
os seus títulos foram tirados de circulação. Argumentação que pode ter 
funcionado, porque não são raros os escritores que defendem o 
distanciamento de obra e biografia como pressuposto de análise. Todavia, no 
caso Cassandra-Odette, era embuste. Algo facilmente descoberto por leitores 
mais acurados desvela haver um bocado de autoficção. Nem tudo; nem nada. 
(KOCH, 2021, não p.) 

 

Esta afirmação do pesquisador é importantíssima para compreender o desejo 

desenvolvido por ele em conhecer Rios e coletar materiais inéditos sobre a escritora. 

Impulso tanto que, apesar de se deparar com diversas afirmações públicas de que Rios 

não falava sobre sua sexualidade ou vida amorosa, buscou informações de pessoas que 

estiveram envolvidas na vida da escritora maldita. 

Em 2013, após pesquisa on-line, encontrou Pabla (da figura 14) e decidiu 

visitá-la pessoalmente para uma entrevista em 2014 em São Paulo. No ocorrido gravou 

a conversa, mas quando retornou ao Rio Grande do Sul as pilhas vazaram e o material 

se perdeu. Felizmente, em 2013, quando encontrou a ex-namorada, o pesquisador 

enviou algumas perguntas por escrito, ao que ela respondeu e se tornou a entrevista 

divulgada em 2021. “Seu nome real era Vera, escrevia muito bem, algo constatado em 

um primeiro capítulo de uma biografia romanceada, que não foi adiante, na qual ela 
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pretendia contar suas experiências ao lado de Cassandra.” (KOCH, 2021, não p.). De 

agora em diante Pabla será referenciada somente pelo seu verdadeiro nome, Vera40. 

Vera afirma à Koch que conheceu Rios em 21 de abril de 1974 e o período de 

convivência entre as duas foi de treze anos (até 1987 aproximadamente), e negou, à 

época a informação de que era namorada: “Cassandra comentava muito pouco sobre a 

sexualidade, não cheguei a conhecer nenhuma namorada dela, ela era muito discreta.” 

(KOCH, 2021, não p.). 

A entrevistada diz que à época que conheceu a autora, suas obras ainda 

estavam proibidas e que sua assistência jurídica vinha da Editora Record. Rios vivia 

unicamente da literatura e, sendo tão censurada, apelou no fim da década de 1970 e 

início de 1980 para pseudônimos masculinos pela Global Editoral para ser publicada 

(ver mais no tópico 2.3), estratégia que confirmava sua crença de que era proibida por 

ser uma mulher escrevendo romances lésbicos, já que com Oliver Rivers e Clarence 

Rivier publicava livros eróticos heterossexuais e nada acontecia.  

 

Usei pseudônimos estrangeiros, pelo que senti estar sendo obrigada a 
prostituir minha arte. Assim descerrei a cortina para que vissem a cara suja da 
Censura e ouvissem o estrondo do seu tombo, quando lhe puxei o tapete. 
(RIOS, 2000, p. 134) 

 

Por este motivo, Vera confirma que Rios era muito procurada e assediada pela 

mídia. Sua ousadia e até mesmo a maneira de se vestir, eram vistos como fatores que 

aguçavam a curiosidade, e que assim como a “inveja” que muitas escritoras sentiam 

das vendas da escritora, muitas outras se aproximavam com intenções de assim 

também chamarem atenção. Vera comenta que foi provavelmente integrante de vários 

textos de ficção da escritora, e que: 

 
Cassandra conseguia mesclar ficção com realidade, muitas de suas obras 
foram feitas assim. Ela lia pra mim todos os capítulos assim que escrevia – 
menos os mais picantes. Li da Cassandra Canção das Ninfas, um livro lindo 
de poesia, aos meus 18 anos, e nem imaginava que um dia iria conhecê-la – 
aos 22 anos. (KOCH, 2021, não p.)  

 

_______________  
 
40 Por ser uma citação informal opto por utilizar o primeiro nome, Vera, ao invés do último, Menezes, 

como costume em citações acadêmicas. 
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Quando Vera a conheceu, com 22 anos, Rios tinha 41 (completaria 42 em 

outubro). O relato de convivência com a escritora (já falecida à época da entrevista) é 

repleto de elogios: 

 
Cassandra era uma pessoa maravilhosa, humana, educada, gentil, era uma 
romântica. Nós ríamos muito de pessoas que se aproximavam dela com 
superioridade, e depois se caíam [sic] de tanto dar em cima dela. Vi artistas, 
senhoras socialites, casadas, tentando flertar com ela descaradamente, 
[momentos em que…] ela nem parecia a escritora e, sim, uma pessoa tímida, 
por incrível que pareça. Vivíamos muito bem dentro de um mundo onde [a] 
poucas pessoas era permitido entrar. Quando terminamos nosso 
relacionamento, fui embora para a Europa, retornando para o Brasil em 2000, 
mas, nas viagens de visita à família aqui, de seis em seis meses, sempre 
jantávamos juntas e colocávamos as fofocas em dia. Cassandra foi uma pessoa 
muito querida e importante em minha vida. (KOCH, 2021, não p.) 

 

A afirmação “quando terminamos nosso relacionamento” sugere, novamente, 

a realização efetiva de um compromisso de namoro ou até casamento, pelo período 

convivido. Koch, ao fim da matéria, diz que Pabla ainda teve relacionamentos com 

homens e teve um filho que chegou a conviver com Rios. A ex-namorada faleceu em 

2019, conforme citou Koch, em um acidente de carro no Paraná41. À época, era 

empresária da Ortega’s Produções, com serviços de organização de feiras e marketing, 

no centro de Jaboti/PR. 

Em 1984, Cassandra Rios retorna às notícias como sendo a primeira pessoa a 

gravar um audiobook brasileiro. Novidade à época, Rios foi convidada pela empresa de 

nome homônimo, Audiobook, para narrar a história de Carne Em Delírio, livro lançado 

por ela em 1950. 

 
Na Europa, Estados Unidos e outros países adiantados, a fita cassete tem uma 
utilidade cultural bem maior que a de um simples veículo reprodutor de 
música. [...] No Brasil, a novidade chega pela Audiobook (Rua da Glória, 190 
c/301/221-5689, Rio) que está lançando no mercado o livro falado. Como o 
nome indica, é um K-7 destinado ao público que não tem, normalmente o 
hábito da leitura [...] O primeiro lançamento da Audiobook, já nas bancas de 
jornais, é Carne em Delírio, de Cassandra Rios [...] Acompanhando o 
tapecassete, que custa Cr$ 12.990, o consumidor vai encontrar também um 
livreto com minibiografia da escritora e um breve comentário sobre ‘Por que 
Cassandra Rios é a escritora mais proibida do Brasil’. (ÚLTIMA HORA, 1984, 
p. 11)42 
 

_______________  
 
41 “Colisão Frontal Entre Japira e Ibaiti Mata Mulher.” NP Diário, 8 maio 2019. Disponível em: 

https://www.npdiario.com.br/cidades/colisao-frontal-entre-japira-e-ibaiti-mata-mulher/ Acesso em 
28 out. 2021. 

42 Livro falado estreia com a ‘maldita’ Cassandra Rios. Última Hora, Rio de Janeiro, dez. 1984. Ano 
34, n. 11.456, p. 11. 
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FIGURA 5 – CASSANDRA RIOS GRAVANDO AUDIOBOOK 

 
FONTE: Fotografia de Gervásio Baptista em 1984 para a Manchete. 

 

A escritora prometia 60 minutos de narração para aqueles que adquirissem o 

tapecassete junto do livreto contando sua trajetória. 

Outra das descobertas na entrevista de Koch é a de que foi Vera quem lançou 

o nome de Rios como candidata política em 1982 (a entrevista menciona 1982, mas a 

efetiva candidatura ocorreu em 1986). Militante do Partido Democrático Trabalhista 

(PDT) e empresária da escritora, Vera fez com que mais um marco importante na vida 

desta fosse realizado. Em MAFC (RIOS, 2000, p. 251), porém, a escritora afirma que 

foi Adhemar de Barros Filho que a convidou para ser candidata em meio à entrevista 

que ela realizava em seu programa de Rádio na TV Bandeirantes. 

Em setembro de 1986, para o ChanacomChana, boletim organizado pelo 

Grupo de Ação Lésbica Feminista (GALF) (1981-1989), Rios conta sobre sua 

candidatura à deputada estadual de São Paulo pelo PDT, sob o n.º 12169. A entrevista43 

realizada pelo boletim é longa e exibe uma mulher mais madura, cheia de propostas 

_______________  
 
43 O documento digitalizado encontrado da edição do boletim está com as páginas embaralhadas, por 

isso, as referências em páginas poderão não estar em ordem (a entrevista organizada está da seguinte 
maneira, para exemplificar: p. 11, 18, 17, 16, 12, 15 etc.). 
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políticas e atenta aos movimentos sociais pautados na época. Os principais pontos de 

seu programa eram “uma sociedade mais livre, fraterna, igualitária” (GALF, 1986/7, p. 

16).  Na contramão do que disse à Gandara em 197444, no programa ela inclui as 

mulheres para que possam viver seus direitos de forma plena:  

 
A mulher negra ela é discriminada enquanto mulher, enquanto negra, 
enquanto pobre. Precisamos acabar com essa discriminação para que haja 
igualdade de salários, segurança e equilíbrio, garantia de trabalho para a 
mulher. (GALF, 1986/7, p. 16) 

 

Rios falava das pautas do feminismo, afirmando na candidatura que as 

mulheres deveriam poder se aposentar após vinte e cinco anos de trabalho e ganhar 

um salário igual ao do homem se exercida a mesma profissão.  

 
FIGURA 6 – PANFLETO DE CANDIDATURA DE CASSANDRA RIOS 

 
FONTE: Reprodução. 

 

Especialmente sobre a diversidade, pauta que era “carro-chefe” da escritora, 

Rios afirmava que era necessário se atentar para a segurança e as necessidades de 

pessoas LGBTIA+ que sofriam pela violência, inclusive ela mesma: “respondi processo, 

tive até ordem de prisão e já me esbofetearam querendo que eu dissesse  que era uma 

homossexual [...]” (GALF, 1986/7, p. 12). À época, sua resposta à pergunta se era válido 

_______________  
 
44 “Sou antifeminista. Acho deplorável toda essa movimentação pela tal libertação da mulher. Berram 

por uma posição e não fazem nada para consegui-la. Desde que é gente, a mulher já tem seu lugar no 
mundo. A que berra é um fracasso. A verdadeira feminista é a que está trabalhando, em silêncio.” 
(GANDARA, 1974, p. 57) 



68 
 

 

o casamento entre homossexuais, Rios responde nas entrelinhas, de modo que a 

resposta poderia até ser considerada um desabafo: 

 
Porque eu acho incrível e desumano que uma homossexual, ou um 
homossexual que tenha uma idoneidade moral, uma cultura elevada, uma 
conduta irrepreensível, que tenha assim um passado ilibado, que tenha se 
comportado sempre com decência e que não tenha nada atentatório contra a 
sua conduta moral no seio da sociedade, tenha que dividir a sua solidão e 
distribuir seus carinhos com um cãozinho, um gatinho, um vasinho de planta 
[...]. (GALF, 1986/7, p. 12) 

 

A resposta parece um relato de si quando ela mesma alerta em todas as 

entrevistas ser uma pessoa solitária, culta, moralista, com poucos amores, sem atentar 

a moral à sociedade (já que afirma que é Cassandra quem faz isso, e não Odete) e 

amante de animais. A escritora não foi eleita mesmo com seus vinte mil votos, mas 

conta com orgulho que a experiência valeu a pena.  

 
[...] O que valeu foi a emoção de estar diante de uma multidão que demonstrou 
carinho pela escritora Cassandra Rios e não pela candidata apenas. Esperando 
ser vaiada, quando aplaudida, mal pude ficar em pé, tanto me tremiam as 
pernas. (RIOS, 2000, p. 252) 

 

Esta mudança de posicionamento da escritora (de antifeminista à defensora 

da igualdade das mulheres) tem muita relação com o período vivido à época da 

entrevista. Rios estava sendo entrevistada pelo GALF, um grupo ativista lésbico 

conhecido nacional e internacionalmente por seus posicionamentos frente a uma 

sociedade heteronormativa (ver mais no tópico 3.3), e vinha de recentes estreias de 

adaptações cinematográficas de seus livros de temática homoerótica (ver mais no 

tópico 2.3). 

A década de 1980 gerou grande movimento para o ativismo lésbico e o cinema 

nacional. As pornochanchadas45 exploravam a sexualidade feminina erotizada de 

maneira extrema. Populares e de massa, os filmes uniam cenas cômicas, ironias e até 

mesmo debates sociais por meio de uma linguagem simples. Sem intenção de dizer se 

_______________  
 
45 Para saber mais sobre as pornochanchadas produzidas no período ditatorial brasileiro, recomendo: 

ALMEIDA, Guilherme Fumeo. A política do cotidiano nas pornochanchadas: construções 
fílmicas de relações interpessoais durante a ditadura civil-militar brasileira. 2021. 201 f. Tese 
(Doutorado em Comunicação) – Universidade Federal do Rio Grande do Sul, Faculdade de 
Biblioteconomia e Comunicação, Programa de Pós-Graduação em Comunicação e Informação, Porto 
Alegre, 2021. 
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os filmes de Rios podem ser considerados pornochanchadas ou não, fato é que eles 

circularam em um período histórico muito movimentado pelo “erotismo dissimulado”, 

que tentava fugir dos censores. Especialmente sendo sobre relacionamentos lésbicos, 

os filmes dos livros da autora reforçavam a sexualidade de maneira óbvia, e fugiam 

muitas vezes do que constava nos livros, conforme a própria Rios afirma em MAFC ao 

dizer que em Ariella46 (1980) foi inserida uma cena de masturbação de uma 

personagem em outra, sem o conhecimento das atrizes e da escritora. Em A mulher, 

Serpente e a Flôr (1983), outra cena pornográfica foi adicionada posteriormente para 

que o filme figurasse na aba de pornografia das locadoras (RIOS, 2000, p. 132). 

Em outro momento, a autora afirma que não queria que seus filmes fossem 

estereotipados:  

 
[...] eu não queria que cinema com o nome de Cassandra Rios fosse um blefe, 
como muitos filmes baseados em romances. Então eu exigi que o roteiro [de 
Ariella], feito por mim, fosse seguido rigorosamente, sem transformá-lo numa 
pornochanchada. Isto era o mais importante para mim. (RIOS, 1980, p. 17) 

 

Adrienne Rich (2010) (ver tópico 3.3), fala sobre a função da pornografia 

lésbica como  

 
[...] uma grande questão pública de nossos tempos, quando uma indústria 
multibilionária tem o poder de disseminar imagens visualmente degradantes, 
crescentemente sadísticas das mulheres. Contudo, mesmo a propaganda e a 
pornografia, digamos, “leves”, apresentam as mulheres como objetos de 
apetite sexual sem nenhum conteúdo emocional, sem qualquer significado 
individual ou personalidade – essencialmente como uma mercadoria sexual a 
ser consumida por homens. (RICH, 2010, p. 26) 

 

Embora os filmes da escritora não possam ser considerados propriamente 

pornografia, eles eram eróticos (indicados para maiores de dezoito anos) e exibiam 

relações lésbicas estereotipadas, culminando com a propagação da banalidade, 

conforme relata Rich. Ariella (1980), baseado no livro A Paranóica (1952), por 

_______________  
 
46 “Ariella (Nicole Puzzi) é uma jovem confusa, bela e rica. Rejeitada pelos pais e irmãos, se sente uma 

estranha na própria casa e busca uma explicação para sua existência. Um dia, descobre que sua vida é 
mesmo uma farsa: órfã, é a única herdeira da fortuna dos verdadeiros pais e foi adotada por um casal 
de tios (Sérgio Hingst e Laura Cardoso), interessados em usufruir de sua riqueza. Ariella então decide 
se vingar seduzindo os supostos irmãos (Herson Capri e Dênis Derkian), a noiva de um deles 
(Christiane Torloni) e até o pai adotivo, desmascarando a família. A farsa termina, menos feliz do que 
ela esperava.” Sincrocine e Tietê Produções. “Ariella”. Disponível em: 
http://www.sincrocine.com.br/producao/ariella/ Acesso em 27 maio 2022. 



70 
 

 

exemplo, era exibido em televisão aberta no período da madrugada e foi a adaptação 

mais promovida midiaticamente. 

 
FIGURA 7 – CARTAZ DE “ARIELLA” (1980) 

 
FONTE: Reprodução. 

 

Cassandra Rios vai desaparecendo dos noticiários após a metade da década de 

1980 e, a partir de 1990, são ainda mais raras as matérias sobre ela (as citadas são para 

falar de suas pinturas e vernissages). Sabe-se também que a escritora apareceu nos 

programas de televisão do Jô Soares47 e no programa Silvia Poppovic em 1990 (muitas 

outras aparições são citadas com detalhes em MAFC).  

Rios afirma que no momento em que decidiu parar de publicar48, diversos 

meios de comunicação fizeram sátiras zombando dela, com enunciados “Cassandra 

Rios não será mais best-seller”, por exemplo. Conta que mesmo após o fim da Ditadura 

_______________  
 
47 Parte da entrevista (1990) foi resgatada e pode ser acessada no blog Identidades Marginais pelo link: 

https://www.identidadesmarginais.com/cassandra-rios A entrevista aparece também no 
documentário A Safo de Perdizes (2013). 

48 A escritora conta que parou de publicar devido à constante perseguição, e esperou que tudo voltasse 
ao normal para que enfim retornasse ao mundo das publicações. Coincidentemente encerrou a 
carreira quando encerrou a censura. Não seria mais, assim, um nome no topo de vendas? 
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Militar suas leitoras compravam seus livros envergonhadas, e que a leitura se dava de 

maneira escondida, assim como ficavam os livros nas prateleiras. Em MAFC relata que 

 
Devia ter publicado tudo o que escrevi e que está engavetado. Repito, eu 
jamais deveria ter parado! [...] Puxa! Eu já estava com quarenta e nove livros 
publicados! É tão simbólico este! Por essa razão, em prolegômenos festejo o 
quinquagésimo livro que ainda não publiquei e cinquenta e um anos de 
profissão! (RIOS, 2000, p. 272)  

 

Pelos cálculos, Rios escreveu este trecho em 1999. A partir desta época a 

escritora se concentra em programas caseiros em São Paulo, dividindo seu tempo entre 

tocar violão, cuidar de seus animais e pintar telas. Explana em MAFC que após tantos 

roubos às suas propriedades e proibições de seus livros, foi acumulando dívidas e suas 

rendas foram se tornando escassas (além dos assaltos e proibições, conta que pessoas 

levavam seus materiais para cobrar direitos autorais e sumiam, inquilinos levavam 

móveis de seus imóveis alugados e amigas iam até sua casa e furtavam pequenos 

objetos). Foi preciso que, durante certo tempo, fizesse permutas de serviços textuais 

para que conseguisse o básico em sua casa e ração para seus pets. Sentia-se diminuída 

e ridicularizada por se submeter a estas situações, e foi nesse tempo que retornou a 

trabalhar como revisora, editora e ghost writer de livros (publicando alguns deles por 

sua própria editora chamada Cassandra Rios Editora), e voltou a vender telas 

realizando alguns vernissages. Permaneceu por nove anos fazendo estes serviços. 

 
FIGURA 8 – CASSANDRA RIOS EM SUA MOSTRA DE ARTE EM 1993 

 
FONTE: Fotografia Acervo O Globo. 

 

Na retomada como revisora, se anima e sai à procura de seus livros em sebos, 

com intuito de reconstruir a coleção furtada. Volta a publicar em 1997 com Entre o 
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Reino de Deus e o Reino do Diabo, em edições caseiras, e afirma que na obra tinha “[...] 

sexo, sim! Claro! E lindo! A la Cassandra, como diriam não alguns, pero mucha jente! 

Além do mais, eu não poderia voltar, dando uma literata angelical [...]” (RIOS, 2000, 

p. 255, grifos da autora). Revisa alguns dos livros já publicados e torna a reescrever 

MezzAmaro, Flores e Cassis, iniciado em 1976. Já não havia mais medo, nem receio 

tampouco timidez em ir às ruas, pois certamente seria identificada por poucos e era 

pequena a possibilidade de rechaçamento. 

No dia 28 de junho de 1999 (RIOS, 2000, p. 309), descobre graves problemas 

no coração, e mais tarde o câncer que a acompanhou por três anos. “De acordo com 

médicos, depois de todas as radiografias e exames, constatou-se que o mal localiza-se 

[sic] num lugar muito delicado e profundo, junto à coluna vertebral.” (RIOS, 2000, p. 

208). Começa assim o processo de isolamento da escritora. Torna-se desapegada dos 

bens materiais, se concentrando em sua evolução espiritual. Nesta época, Rios era 

membra da Igreja Messiânica Mundial (mas também frequentava a Igreja Católica), e 

por este motivo optou por não realizar tratamento ou cirurgia, esperando por um 

milagre divino e praticando diariamente o auto Johrei49 (o processo originalmente 

depende de um messiânico qualificado para ministrar o processo, mas Rios realizava o 

auto processo justificando que havia aprendido o ato com sua mãe, que também curava 

com as mãos), que prometia a cura por meio da luz divina. Relata, inclusive, que 

quando sentia as dores começarem, “[...] ministrava Johrei e a dor não acentuava, ao 

contrário, sumia. O milagre era do Johrei.” (RIOS, 2000, p. 300). 

Conforme o tempo passava e seu quadro piorava, a escritora admite que “[...] 

vez ou outra, negligenciava Johrei, tomava um remedinho pra dor nas costas, 

medicamento sem contra-indicação [sic] que alguém casualmente me recomendara, e 

que o médico proibiu-me [sic] terminantemente de tomar.” (RIOS, 2000, p. 310). A 

negligência com sua saúde era dobrada: além de não realizar o tratamento 

recomendado (realizando somente o tratamento espiritual que menciona), tomava 

remédios que não eram devidos. Embora não gostasse do diagnóstico, nos relatos da 

_______________  
 
49 De acordo com o site da Igreja Messiânica, o Johrei é “[...] uma espécie de energia espiritual, peculiar 

ao corpo humano, e seu componente principal é o elemento fogo. [...] Assim sendo, além de ser 
eficiente na eliminação das doenças, o elemento fogo possui mais um fator de importância decisiva: 
seu incremento no Mundo Espiritual acelera o processo de purificação do corpo material, porque a 
transformação ocorrida naquele mundo causa influência direta no corpo espiritual.” IGREJA 
MESSIÂNICA MUNDIAL DO BRASIL. Disponível em: https://www.messianica.org.br/johrei 
Acesso em 12 fev. 2022. 



73 
 

 

escritora é possível perceber a aceitação da morte e o desejo de encontrar com sua 

família, especialmente a mãe, no plano espiritual – era o que acreditava e menciona 

diversas vezes.  

Após os anos 2000, a já escassa aparição se torna ainda menor. A entrevista 

concedida à Revista TPM (2001) (citada algumas vezes neste tópico) é sua última 

aparição pública, comparecendo posteriormente somente nas poucas manchetes que 

informaram seu falecimento. 

Odete Rios faleceu em 8 de março de 2002 (coincidentemente no Dia 

Internacional da Mulher), aos 69 anos, vítima dos diversos problemas de saúde (um 

tumor espalhado pelo organismo e problemas de coração) que a assolavam. 

 
A escritora Cassandra Rios morreu ontem em São Paulo, aos 69, vítima de 
câncer. Cassandra ficou conhecida nacionalmente na década de 60 por 
escrever livros eróticos. Seu primeiro livro, "A Volúpia do Pecado", foi escrito 
aos 16 anos. Primeira escritora brasileira a atingir a marca de um milhão de 
exemplares vendidos, teve 36 livros proibidos pela censura do regime militar. 
A escritora será enterrada hoje, no cemitério Santo Amaro, em São Paulo. 
(FOLHA DE S. PAULO, 2002, não p.)50 

 

Sua trajetória repleta de censuras, se esvaiu com pouco alarde. Um silêncio 

ensurdecedor caiu sobre a escritora tão discutida nos anos ditatoriais. 

Em 2013, Hanna Korich51 lançou sob sua direção o documentário Cassandra 

Rios: A Safo de Perdizes52. O filme de 62 minutos conta com depoimentos da família, 

amigas e pesquisadoras de Rios, além de trechos da entrevista concedida a Jô Soares 

em 1990 (pelo SBT). A trilha sonora é original, baseada em poesias da escritora. 

 
O documentário retrata a trajetória de Cassandra Rios (1932-2002), escritora 
lésbica mais censurada pela Ditadura Civil-militar brasileira (1964-1985) sob 
alegação de pornografia, com 36 livros apreendidos, o que levou à sua 
bancarrota e ao fechamento de sua livraria. Ela foi a primeira autora a abordar 
o lesbianismo de forma aberta na literatura brasileira, tendo começado a 
publicar em 1948, e a primeira também a falar da mulher como um ser sexual, 
que tinha desejo. Bestseller absoluta nas décadas de 1960 e 1970, com mais de 

_______________  
 
50 Morre em São Paulo a escritora Cassandra Rios. Folha de S. Paulo, São Paulo, mar. 2002. Folha 

Online. Disponível em: https://www1.folha.uol.com.br/folha/ilustrada/ult90u21966.shtml Acesso 
em 01 abr. 2021. 

51 “Hanna Korich é paulistana, advogada e graduada em Comunicação Social com especialização em 
Rádio/TV pela Faap, fez parte do Conselho de Atenção à Diversidade Sexual do município de São Paulo 
representando as lésbicas. Em 2008, junto com Laura Bacellar criou a primeira e única editora lésbica 
da América Latina – Editora Brejeira Malagueta. [...]” LEITE, 2014, não p. 

52 Teaser oficial: https://www.youtube.com/watch?v=L9BqtvHebRo&ab_channel=doccassandrarios 
Acesso em 22 fev. 2022. 
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um milhão de exemplares vendidos, é autora de títulos como “A Tara”, “Tessa, 
a Gata”, “Volúpia do Pecado”, “A Paranóica”, entre outros. (ITAÚ CINEMAS, 
s/d, não p.)53 

 

Korich afirma em entrevista (2014) que conheceu os livros de Rios nos anos 

1990 em um sebo, e se sentiu indignada pelo desconhecimento das obras pelo público 

em geral. Em 2012 participou do ProAc da Secretaria de Cultura de São Paulo e, 

ganhando, produziu o documentário diante o desejo de tornar a escritora relembrada. 

O título do filme remete à poetisa Safo e ao bairro Perdizes de São Paulo. Durante a 

coleta de informações para o filme, a diretora descobriu que havia sido vizinha de Rios 

por onze anos, e conseguiu algumas confissões de uma ex-namorada da escritora, que 

desistiu de última hora de gravar seu depoimento para o documentário:  

 

[...] descobri que o casal nos anos 80 viajou até a Holanda para casar! A 
namorada relatou que Cassandra chegou em casa com duas passagens para 
Amsterdã de presente, havia decidido oficializar a relação das duas que 
ficaram juntas durante 13 anos. Com certeza era uma mulher a frente do seu 
tempo! [...] (LEITE, 2014, não p.) 

 

Korich não divulga o nome da ex-namorada, mas diante das informações 

coletadas neste tópico, Vera Ortega era possivelmente esta pessoa, visto que em 

entrevista à Koch, Vera afirma que o período de convivência com Rios foi de treze anos 

e as duas eram vistas com alianças finas nos dedos. Nicole Puzzi, que protagonizou as 

adaptações Ariella (1980) e Tessa, A Gata (1982) (ver tópico 2.3), afirma que no fim 

dos anos 1970, Rios era casada com uma mulher, não negando sua sexualidade 

pessoalmente, mas que ao mesmo tempo não divulgava publicamente por medo da 

censura vigente. Liz Rios também diz que a tia era lésbica, mas que mantinha a 

discrição e apresentava a esposa como amiga.  

O documentário corre o país desde seu lançamento nos mais variados espaços 

culturais. Em muitos saraus, eventos presenciais e on-line, Korich divulga a escritora e 

faz expandir o trabalho daquela que não teve oportunidade de ver sua reascensão.  

Já em maio de 2012, foi instituída pela ex-presidenta (2011-2016) Dilma 

Rousseff, a Comissão Nacional da Verdade (CNV), um órgão que tinha como intenção 

apurar as violações aos direitos humanos ocorridos durante 1946 e 1988, passando 

pelo período da Ditadura Militar (1964-1985). O relatório produzido pela CNV foi 

_______________  
 
53 Filme. Cassandra Rios: a Safo de Perdizes. Itaú Cinemas. Disponível em: 

https://www.itaucinemas.com.br/filme/cassandra-rios-a-safo-de-perdizes Acesso em 22 fev. 2022. 
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entregue em dezembro de 2014 e divido em três volumes, revelando uma série de 

abusos como torturas, execuções e desaparecimentos de cadáveres, além de tornar 

público os espaços e circunstâncias em que ocorriam as violações. 

Especialmente sobre o segundo volume, com foco no regime ditatorial, 

Cassandra Rios aparece no texto 7 “Ditadura e Homossexualidades”, no subtópico 

“Censuras”. A autora é reafirmada como a “a artista mais censurada deste país durante 

a ditadura militar” (BRASIL, 2014, p. 305). Segue parte do trecho mencionado: 

 
Um dos casos mais graves e dramáticos de censura durante esse período que 
merece registro foi a campanha contra as obras de Cassandra Rios, uma 
escritora cuja ficção sobre a lesbianidade nada agradou os cães de guarda da 
“moral e dos bons costumes”. Com uma produção literária prolífica e milhões 
de livros vendidos, ela teve 36 de suas obras censuradas durante a ditadura. 
Dezesseis processos judiciais foram propostos contra o seu livro Eudemônia. 
As acusações iam sempre no sentido de que seus textos continham conteúdo 
imoral e aliciavam o leitor à homossexualidade. Os danos financeiros para 
ela e suas editoras eram enormes, pois as forças da repressão e censura 
retiravam as suas obras das livrarias e apreendiam os seus livros nas gráficas. 
Infelizmente, artistas e intelectuais que geralmente se mobilizavam contra os 
atos arbitrários da ditadura não chegaram a se solidarizar com Cassandra Rios 
na sua luta interminável contra a censura, provavelmente por causa do 
conteúdo das suas obras. (BRASIL, 2014, p. 304-305, grifo meu) 

 

Os benefícios do relatório da CNV foram refletidos no resgate da memória 

social brasileira, para que não se comemore, nem se repita ou incentive qualquer ato 

que relembre os anos de violência extrema vividos, especialmente direcionados à 

diversidade e à escritora Cassandra Rios no campo literário. 

 

2.3 MAPEAMENTO DA PRODUÇÃO DE ODETE RIOS 

 

Uma das demandas que surgiram tanto nesta pesquisa quanto durante meu 

trajeto acadêmico foi a de mapear a produção artística de Odete Rios, sob o heterônimo 

de Cassandra Rios e pseudônimos de Oliver Rivers ou Clarence Rivier (a partir do 

levantamento de estado da arte notei que outras pesquisas não abrangem todo o 

trabalho de Rios, ou sugerem números menores que os apresentados aqui). A tarefa se 

mostrou difícil e, por vezes, díspar.  

Os levantamentos dos quadros 3, 4, 6 e 8 começaram a ser desenvolvidos em 

2019, no Programa de Iniciação Científica da UFPR que participei durante a graduação 

(ver mais na introdução deste trabalho), e cresceram devido ao maior e constante 

tempo dedicado à pesquisa de mestrado. Ainda, elaborei outros quadros como 
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resultado da dissertação. O que se intenta com estes mapeamentos são checar fontes, 

convergir datas e ampliar outros mapeamentos a fim de que se tenha, finalmente, um 

material o mais amplo e aproximado possível com os acontecimentos históricos (visto 

o hábito de editoras da época de publicação de Rios de não informarem datas na ficha 

catalográfica). Espero que este conjunto de levantamentos auxilie e atenda as 

necessidades de futuras pesquisadoras ao se aprofundarem em Cassandra Rios. 

O primeiro quadro deste tópico reúne os títulos de contos e crônicas 

publicados pela autora quando adolescente. Os títulos foram levantados a partir de 

declarações da própria escritora, seja em livros, entrevistas e autobiografias. 

 

QUADRO 2 – CONTOS E CRÔNICAS PUBLICADOS POR CASSANDRA RIOS 

 TÍTULO CATEGORIA 
1 O Romeu Moderno Crônica 
2 Tião, O Engraxate Conto 
3 Uma Aventura Dentro da Noite Conto 
4 Os Cabelos de Nereide Conto 
5 O Imprevisto Conto 
6 A Casa da Praia Conto 

FONTE: A autora (2021). 
 

Os contos Tião, O Engraxate e Uma Aventura Dentro da Noite54 foram 

publicados pelo jornal O Tempo, sendo o primeiro campeão do concurso Conto Do Dia, 

de acordo com Rios (2000, p. 232). As demais publicações são mencionadas por ela 

como publicadas na Revista Capricho, pela Editora Abril, em sua coluna Coisas de 

Cassandra (a partir de 1954). Em MAFC a autora afirma números grandiosos: “[...] fui 

tida como mais personagens do que os que criei nos meus quarenta e nove livros e três 

mil e seiscentos contos e crônicas.” (RIOS, 2000, p. 276, grifo meu). 

 

O segundo quadro apresenta a relação das obras publicadas por Cassandra 

Rios. Neste, optei por adaptar e complementar o levantamento feito por Kyara Maria 

de Almeida Vieira (2014).  
 

QUADRO 3 – LIVROS PUBLICADOS POR CASSANDRA RIOS 

 TÍTULO DA OBRA DATA DE 
PUBLICAÇÃO 

1 A Volúpia do Pecado (ou Volúpia do Pecado)* 1948 

_______________  
 
54 Este conto possivelmente foi prolongado pela escritora e publicado posteriormente como livro do 

mesmo nome. 
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2 Carne em Delírio 1950 
3 Eudemônia 1952 
4 A Sarjeta (ou Sarjeta ou A Sargeta)** 1952 
5 A Lua escondida (ou Lua Escondida)** 1952 
6 O Gamo e a Gazela (ou O Gamo e a Gasela) 195- 
7 O Bruxo Espanhol (ou Bruxo Espanhol)* 1952 
8 As Vedetes (ou As Vedettes ou As Vedetas) 195- 
9 Georgette* 1952 
10 Macária (ou Maçaria)* 1952 
11 A Paranóica (ou Ariella: A Paranóica)* 1952 
12 Minha Metempsicose* 1954 
13 A Dama do Colar Vermelho 1957? 
14 Copacabana Posto 6: A Madrasta (ou Copacabana Posto 

Seis)** 
1961 

15 Tara** 1961 
16 A Borboleta Branca** 1962 
17 A Breve Estória de Fábia (ou A Breve História de 

Fábia)** 
1963 

18 A Noite Tem Mais Luzes* 1964 
19 A Serpente e a Flor** 1965 
20 Tessa, a Gata (ou Thessa, A Gata)** 1965 
21 Uma Mulher Diferente** 1965 
22 Um Escorpião na Balança 1965 
23 Veneno** 1965 
24 Muros Altos (ou Muro Alto) 1967 
25 Cascata do Amor 1968 
26 Entre Quatro Paredes do SAM 1970? 
27 Mutreta** 1971 
28 Canção das Ninfas** 1971 
29 A Piranha Sagrada 1972 
30 Nicoleta Ninfeta** 1973 
31 As Mulheres dos Cabelos de Metal (ou As Mulheres de 

Cabelos de Metal)* 
1975 

32 Marcella (ou Marcela) 1975 
33 As Traças** 1975 
34 Patuá 1976 
35 Anastácia 1977 
36 Censura: Minha Luta, Meu Amor** 1977 
37 Marcellina 1978 
38 A Santa Vaca (ou A Santa Vaca: A Ovelha Negra)* 1978 
39 Uma Aventura Dentro da Noite** 1978 
40 Maria Padilha 1979 
41 O Gigolô** 1979 
42 O Prazer de Pecar (ou Prazer de Pecar)** 1979 
43 Eu Sou Uma Lésbica* 1980 
44 Os Onze Livros 198? 
45 Tentação Sexual 19-- 
46 Capela do Alto* 1991 
47 Entre o Reino de Deus e o Reino do Diabo* 1997 
48 MezzAmaro, Flores e Cassis: O Pecado de Cassandra* 2000 
49 Crime de Honra 2000 

FONTE: A autora (2021) adaptado de VIEIRA (2014). 
 

LEGENDA: Títulos com * tiveram datas de publicação original confirmados pela própria Cassandra 
Rios. Títulos com ** seguem datas sugeridas por VIEIRA (2014). Títulos sem marcação fazem parte de 
um levantamento de referências bibliográficas do estado da arte sobre Cassandra Rios em que constam 
edições/datas mais antigas que as sugeridas por VIEIRA (2014). Títulos com “ou” entre parênteses 
sugerem dessemelhança nos títulos em diferentes edições das obras. 
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Optei por seguir o número sugerido por Rios nas primeiras folhas de MAFC: 

52 livros publicados com MezzAmaro, Flores e Cassis em 2000. Na página 272 da obra, 

ela afirma que foram publicados 49 livros antes de sua pausa, sendo Capela do Alto 

como 50º, logo, o levantamento difere no total de 4 títulos (visto que Crime de Honra 

foi publicado após MAFC). Por ser a segunda e última autobiografia, e fonte principal 

de estudo desta pesquisa, é que o foco do quadro “livros publicados por Cassandra 

Rios” se concentra na quantidade e datas sugeridas, e não na ordem de publicação (há 

inúmeras divergências nas próprias declarações da escritora sobre o tema, como 

mostram os veículos revista Realidade, Mundo Ilustrado e Jornal do Brasil55, por 

exemplo). 

 

Em MAFC, Rios afirma: “Eu tinha, já ou ainda, do princípio ao final de 1948 a 

meados de 195056 [...] apenas quatro livros publicados, ‘A Volúpia do Pecado’, ‘Carne 

Em Delírio’, ‘Georgette’ e ‘Eudemônia’” (2000, p. 47). Este levantamento opta por 

manter a ordem conforme a Revista Realidade, de 1970, por ser uma declaração 

anterior de publicação da autora (que mantém Georgette em 1952).  

A escritora declara que A Noite Tem Mais Luzes foi publicado em 1964 por sua 

própria editora e livraria (2000, p. 69), e fala sobre Eu Sou Uma Lésbica: “[...] com um 

título bombástico inaugurei o folhetim na revista Status, um romance dividido em 

capítulos, em seguidas publicações [...]” (2000, p. 71). 

O livro Muros Altos, número 24 do levantamento, diz respeito à data de 

lançamento conforme mencionado na edição do Jornal do Brasil em 197457. Em 1976, 

para O Pasquim, a autora afirma que tem 36 livros publicados, o que é similar ao 

levantamento, que sugere 34 até esta data. Cassandra Rios diz nesta entrevista que foi 

_______________  
 
55 Em 1961 o Mundo Ilustrado sugere um total de treze livros publicados até a data, o que chega mais 

próximo deste levantamento: a sugestão de 16 títulos. A Revista Realidade, publicada em março de 
1970, afirma que a autora possui 23 obras publicadas; em 1975 o Jornal do Brasil afirma que Rios se 
prepara para o 30º lançamento; ambos números são próximos deste levantamento (26 e 33 
respectivamente). Importante ressaltar que esta discrepância pode se dar, inclusive, pelas datas de 
publicação dos jornais (a entrevista sair em janeiro e um novo livro ser lançado em fevereiro, por 
exemplo). Segundo a revista Realidade, de “De 1962 [...] até 1969, [Cassandra Rios] escreveu mais 
treze livros” (1970, p. 120), pude, pelo levantamento, sugerir quais foram esses títulos, embora tenha 
faltado três títulos na quantidade final. 

56 Foi nessa época que Cassandra Rios afirma que recebeu sua primeira “proibição”, por meio da Igreja 
São Geraldo: “[...] afixada na porta da Igreja, uma lista dos meus livros que haviam sido 
excomungados.” (RIOS, 2000, p. 47). O livro em questão era Georgette (1952). 

57 CUNHA, Fausto. Cassandra Rios, o sucesso de quem vendeu 200 edições. Jornal do Brasil, Rio de 
Janeiro, fev. 1974. Livro: Guia Quinzenal de Ideias e Publicações, ano 3, n. 46, p. 2. 
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em 1975 que ultrapassou 1 milhão de livros vendidos, mas a revista Realidade afirma 

que este número foi atingido em 1970. 

A Volúpia do Pecado foi seu primeiro romance publicado, em 1948, enquanto 

Marcela [sic], Marcelina [sic] e Anastácia fecham o ciclo de “quarenta e nove 

romances publicados” (não p.): 

 

Romance em três livros [Marcella, Marcellina e Anastácia], onde a autora 
desenvolve uma técnica, na qual a leitura independe da sequência de como 
foram escritos, interligados entre si, por retrospectos; mostra no primeiro 
volume o perfil de Marcela [sic] visto por Anastácia, no segundo, o perfil de 
Anastácia visto por Marcella, e no terceiro, Anastácia e Marcela [sic], onde 
toda trama desenrola-se num final inesperado que pode ser lido como início 
do romance, sem perder o suspense, o ritmo e a continuidade. A autora 
recomenda leitura na sequência (RIOS, 2000, não p.). 

 

É sugerido em MAFC que Capela do Alto (1991) tenha sido a quinquagésima 

publicação (o levantamento, porém, reúne outras informações), seguido por Entre o 

Reino de Deus e o Reino do Diabo (1997) e Mezzamaro, Flores e Cassis (2000) como 

51º e 52º publicações, respectivamente. A autora afirma que Entre o Reino de Deus e 

o Reino do Diabo teve apenas sete ou oito livros impressos por ela mesma (2000, p. 

65), e que desanimada voltou a se dedicar à escrita de Mezzamaro, Flores e Cassis, 

iniciado em 1976:  

 
[...] vez em quando escrevia alguma coisa, tornava a parar, desabafava, 
deixava de lado, retomava o assunto, como se escrevesse aos soluços. Espaços 
de tempo, pensamentos vivos, momentos esparsos, pedaços de mim, da minha 
alma. (RIOS, 2000, p. 65) 

 

Acredita-se que a inconsistência no número total de publicações da autora 

tenha a ver com o fato de que muitos livros desapareceram após suas proibições. 

Conforme Rios explica, muitas das obras eram queimadas para que não houvesse 

meios de adquiri-las/lê-las, logo, a sugestão é de que este levantamento seja 

incompleto em quantidade devido a estes acontecimentos. A intenção de explicação 

das publicações é para que se obtenha a mais próxima confirmação de publicação/data 

das obras. 

Alguns casos isolados: o livro A Dama do Colar Vermelho, número 13 do 

levantamento, aparece em uma lista de sugestões de leitura no jornal Diário de 
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Notícias58 em 1957, feita pela Livraria Império Editôra [sic]. O livro Os Onze Livros, 

número 44, é noticiado pelo Jornal dos Sports59 em 1985 como liberado para livre 

circulação, no mesmo ano que findou a censura. O livro Cascata de Amor, número 25, 

é noticiado como publicado pela Manchete60 em 1968. O livro Entre Quatro Paredes 

do SAM, número 26 do levantamento, é noticiado como proibido em 1970 pelo Jornal 

do Brasil61. O livro Tentação Sexual, número 47 do levantamento, consta na lista pois 

foi encontrado no acervo do Arquivo Nacional como oficialmente censurado pela 

DCDP, de acordo com Sandra Reimão em Repressão e Resistência (2011). 

Acredito que estes sejam alguns dos livros que “desapareceram” após as 

inúmeras proibições e queimas de livros, visto que suas aparições como livros 

publicados constam somente nas fontes informadas acima. 

O levantamento deu conta ainda de observar que a autora foi publicada pelas 

seguintes editoras durante sua vida: Editora Mundo Musical; Editora Científica; 

Edições MM; Editora Gama; Editora Record; Editora Símbolo; Editora Hemus; 

Editora Lidador; Editora Discubra; Editora Spiker; Trio Editora; Editora Livraria 

Cassandra Rios; Livraria Exposição do Livro; Editora Pétalas / Cassandra Rios Editora; 

Editora Parma; Editora Global; Editora Eli; Editora A Voz dos Livros e Editora Top 

Livros. 

Após seu falecimento, teve edições físicas pela Azougue Editorial e Editora 

Brasiliense. 

 

O terceiro quadro deste tópico engloba as adaptações das obras literárias 

publicadas por Cassandra Rios. O intuito é ser meramente informativo no quesito 

quantitativo, visto que não pretendo abordar as especificidades de cada adaptação. 

 

QUADRO 4 – ADAPTAÇÕES DE OBRAS LITERÁRIAS DE CASSANDRA RIOS 

 TÍTULO DA 
ADAPTAÇÃO 

TIPO DE 
ADAPTAÇÃO 

BASEADO EM 
QUAL OBRA 

DADOS 
TÉCNICOS 

1 A Mulher Proibida 
ou Eudemônia 

Peça teatral Eudemônia Escrita: 1956 
Foi proibida durante 

a estreia em 1959 
_______________  
 
58 LIVROS Para Todos. Diário de Notícias, Rio de Janeiro, set. 1957. Segunda seção, p. 6. 
59 LOUZEIRO, José. Fim da censura impõe a reeducação da sociedade. Jornal dos Sports, Rio de 

Janeiro, jul. 1985, ano LV, n. 17.304. 
60 ACUIO, Carlos. O clube dos malditos. Manchete, Rio de Janeiro, nov. 1968. Ano 16, n. 865, p. 84-

86. 
61 LIVROS Apreendidos. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, ago. 1970. Primeiro caderno, ano LXXX, n. 

106, p. 7. 
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2 Ariella Filme A Paranóica Lançamento: 1980 
Direção: John 

Herbert 
3 Tessa, A Gata Filme Tessa, A Gata Lançamento: 1982 

Direção: John 
Herbert 

4 A Mulher Serpente 
e a Flôr 

Filme A Serpente e a Flor Lançamento: 1983 
Direção: J. Marreco 

FONTE: A autora (2021). 
 

Rios afirma em MAFC que mais dois roteiros estavam escritos, mas que não 

mostram indícios de terem sido adaptados: Devas, A Mulher dos Sete Exús (baseado 

no livro Patuá) e O Prazer de Pecar (obra de mesmo nome) (RIOS, 2000, p. 35-36). 

Menciona ainda que Muros Altos era para ter virado filme, mas que devido a tantas 

alterações no roteiro, Ariella acabou sendo adaptado (RIOS, 2000, p. 36). O Bruxo 

Espanhol e Nicoleta Ninfeta também entraram em negociação para filmagem, mas 

sem sucesso (RIOS, 2000, p. 132). 

Em 1985, a Tribuna da Imprensa62 afirma que Muros Altos está novamente em 

fase de adaptação; não há outras notícias depois disso. Na entrevista para O Pasquim 

em 1976, ela afirma que Mutreta estava em andamento; no entanto, não foram 

encontradas mais informações pelo qual houve o cancelamento. O Correio da Manhã63, 

em 1970, afirma que Tara teve seus direitos comprados e estava em fase de escrita de 

roteiro; novamente, não há outras notícias sobre a adaptação. 

 

Outras pesquisas brevemente organizaram temáticas/gêneros de livros a 

partir dos títulos publicados por Cassandra Rios. O levantamento de Vieira (2010) 

sugere uma divisão entre temáticas de gênero e sexualidade: o divide por protagonismo 

de personagens trans64 ou relações homossexuais ou heterossexuais; conforme abaixo: 

 
Caldas (1986) contabiliza quarenta e nove titulos [sic], e afirma que apenas 
dois, O bruxo espanhol e As mulheres dos cabelos de metal, não conteriam 
temática homossexual. Piovezan (2005) atribui a Cassandra “mais de 
cinquenta livros”, e conta outros cinco entre os de temática hetero [sic]: Carne 
em delírio; Sarjeta, O gigolô, A santa vaca e A piranha sagrada. Caberia 
mencionar uma obra, Crime de honra, centrada em romance homossexual 
masculino, e outra, Uma mulher diferente, protagonizada por uma travesti 
(VIEIRA, 2010, p. 108, grifos da autora). 

 

_______________  
 
62 “TROPCLIP” A certeza de que o sonho acabou. Tribuna da Imprensa, Rio de Janeiro, jul. 1985. 

Cinema & TV, ano XXXV, n. 11.050, p. 12. 
63 Correio da Manhã, Rio de Janeiro, out. 1970. Primeiro caderno, ano LXX, n. 23.784. 
64 O termo utilizado pelo pesquisador foi travesti, mas readequo nesta pesquisa pelo termo Trans. 
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Na entrevista para o Pasquim (1976), Rios afirma que também Veneno e A Lua 

Escondida são de temática heterossexual. Com os levantamentos anteriores, há a 

sugestão de nove títulos focados em relações heterossexuais. São, ainda, dois de poesia 

e duas autobiografias. Demais obras não citadas sugerem temática de relacionamentos 

lésbicos.  

Monto, a partir disso, o quarto quadro reunindo as temáticas da autora (na 

categorização “romance lésbico” foram retiradas as variações de títulos). 

 

QUADRO 5 – TEMÁTICAS DAS OBRAS DE CASSANDRA RIOS 

TEMÁTICA QUANTIDADE TÍTULOS 
Poesia 2 Minha Metempsicose 

Canção das Ninfas 
Autobiografia 2 Censura: Minha Luta, Meu Amor 

Mezzamaro, Flores e Cassis 
Romance homossexual/gay 1 Crime de Honra 

Romance heterossexual 9 Carne em Delírio 
A Sarjeta 

A Lua Escondida 
O Bruxo Espanhol 

Veneno 
A Piranha Sagrada 

As Mulheres dos Cabelos de Metal 
A Santa Vaca 

O gigolô 
Protagonista Trans 2 Georgette 

Uma Mulher Diferente 
Romance Lésbico 33 A Volúpia do Pecado 

Eudemônia 
O Gamo e a Gazela 

As Vedetes 
Macária 

A Paranóica 
A Dama do Colar Vermelho 

Copacabana Posto 6: A Madrasta 
Tara 

A Borboleta Branca 
A Breve Estória de Fábia 
A Noite Tem Mais Luzes 

A Serpente e a Flor 
Tessa, a Gata 

Um Escorpião na Balança 
Muros Altos 

Cascata do Amor 
Entre Quatro Paredes do SAM 

Mutreta 
Nicoleta Ninfeta 

Marcella 
As Traças 

Patuá 
Anastácia 
Marcellina 

Uma Aventura Dentro da Noite 
Maria Padilha 
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O Prazer de Pecar 
Eu Sou Uma Lésbica 

Os Onze Livros 
Tentação Sexual  
Capela do Alto 

Entre o Reino de Deus e o Reino do Diabo  
FONTE: A autora (2021) adaptado de VIEIRA (2010). 

 

Já o quinto quadro de levantamento, abarca os títulos de Cassandra Rios que 

foram mencionados como “no prelo” ou “a sair” em outras obras, fosse nas orelhas ou 

contra capas, mas que não foram devidamente publicados ou que não há confirmação 

destas publicações efetivas. Conforme nota explicativa, neste quadro busquei suporte 

nos levantamentos de Isabela Silva Nóbrega (2015) e Pedro de Castro Amaral Vieira 

(2010), além de Vieira (2014). 
 

QUADRO 6 – LIVROS DE CASSANDRA RIOS COMO “NO PRELO/A SAIR” 

 TÍTULO DA OBRA SITUAÇÃO FOI CITADO EM 
1 Cabeleiras ao Vento No prelo A Borboleta Branca (1968) 
2 O Gatão No prelo A Borboleta Branca (1980) 
3 Gatas da Noite No prelo A Borboleta Branca (1980) 
4 Pantanal da Vida A sair A Paranóica (1969) 
5 Mala Raça No prelo A Paranóica (1969) 
6 O “Office-Boy” A sair Copacabana Posto 6: A 

Madrasta (1975) 
7 Meu Resgate Seria publicado após 

MezzAmaro, mas a 
escritora faleceu antes 

disso 

Mezzamaro, Flores e Cassis 
(2000) 

8 A Profecia de Pavlova A sair Mezzamaro, Flores e Cassis 
(2000) 

9 Orgástica A sair Mezzamaro, Flores e Cassis 
(2000) 

10 Manual do Amor 
Cantado 

A sair Mezzamaro, Flores e Cassis 
(2000) 

11 Nas Telas das Pálpebras 
dos Meus Olhos 

A sair Mezzamaro, Flores e Cassis 
(2000) 

12 O Último Desejo A sair Mezzamaro, Flores e Cassis 
(2000) 

13 Telefona Pra Mim A sair Mezzamaro, Flores e Cassis 
(2000) 

14 Brasil no Meu Bolso A sair Mezzamaro, Flores e Cassis 
(2000) 

15 Motéis, Hotéis e Bibocas A sair Mezzamaro, Flores e Cassis 
(2000) 

16 O Profeta A sair Mezzamaro, Flores e Cassis 
(2000) 

17 O Livro de Sara A sair Mezzamaro, Flores e Cassis 
(2000) 

18 Deus pode ser uma 
mulher 

A sair Jornal do Brasil (RJ), 1991 

19 O Sonho do Futuro A sair Folha de S. Paulo, 1982 
20 Gatas de Rua* A sair A Borboleta Branca (1962) 
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21 Antídoto* A sair As Mulheres dos Cabelos de 
Metal (1971) 

22 A Hóstia do Diabo* A sair As Mulheres dos Cabelos de 
Metal (1971) 

23 A Casa das Almas* A sair Maria Padilha (1979) 
24 Mãe de Santo* A sair Dicionário Crítico de 

Escritoras Brasileiras (2002) 
25 O Livro Negro de 

Bonifácia* 
A sair Dicionário Crítico de 

Escritoras Brasileiras (2002) 
26 Carla Naja* No prelo O Bruxo Espanhol 
27 Os Cabelos de Nereide 

Sargitarius* 
No prelo As Mulheres dos Cabelos de 

Metal (1971) 
28 Fria* No prelo O Gigolô (1979) 
29 Mulher de Rua* No prelo O Gigolô (1979) 
30 Marieta** (autor não menciona) (autor não menciona fonte) 
31 A Raposa Vermelha** (autor não menciona) (autor não menciona fonte) 
32 As Lágrimas do 

Amor*** 
(autora não menciona) (autora não menciona fonte) 

FONTE: A autora (2021) adaptado de VIEIRA (2010), VIEIRA (2014) e NÓBREGA (2015). 
 

LEGENDA: Títulos sem marcação fazem parte do levantamento da autora. Títulos com * seguem datas 
e citações sugeridas por VIEIRA (2014). Títulos com ** seguem datas e citações sugeridas por VIEIRA 
(2010). Títulos com *** seguem datas e citações sugeridas por NÓBREGA (2015). 
 

Há ainda o livro de poesias, “Cancioneiro do Amor”, que Rios afirma que nunca 

foi publicado e nem seria, assim como menciona “Araçoiaba da Serra” sem mais 

informações (RIOS, 2000, p. 321-323). 

 

O sexto quadro deste tópico surge a partir de um documento encontrado no 

acervo digital do Arquivo Nacional datado de novembro de 1982, em que a RCA 

Eletrônica solicita o exame de nove letras musicais de Cassandra Rios à DCDP pelo 

Departamento da Polícia Federal. Era comum partir das próprias editoras e gravadoras 

o pedido de análise das obras antes de sua efetiva publicação, a fim de que não 

houvessem problemas com futuras censuras. Abaixo a relação de número e título das 

letras. 

 

QUADRO 7 – OBRAS LÍTERO-MUSICAIS DE CASSANDRA RIOS 

 TÍTULO LETRA MUSICAL 
1 Trança de Flor 
2 Tendências 
3 Artifícios 
4 Fingida 
5 Aranha 
6 Revanche 
7 Solidão 
8 Borboleta 
9 Morte de Um Ídolo 
10 Autobiografia 
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FONTE: A autora (2021). 
 
NOTA: O título n. 10 diz respeito a uma declaração da escritora em MAFC (2000) p. 271. 

 

Os censores deram seu parecer quatro dias após a solicitação, proibindo 

apenas a circulação de Artifícios (número 3). A letra foi considerada imprópria por 

relatar um relacionamento íntimo entre duas mulheres lésbicas. “Seu corpo e o meu 

amor comungou” e “a semente irreal em que seu corpo plantei, nem sequer germinou” 

(BRASIL, Parecer 1802/82-DCDP) foram os trechos utilizados como justificativa de 

atentado à moral e aos bons costumes. Outros versos, no entanto, eram mais 

escancarados: “Quanto tempo passou / desde que ela partiu / sem me dizer adeus / e 

do corpo de um homem / conseguiu o que eu / nunca pude lhe dar! [...] Esse amor que 

o próprio amor / não diz seu nome / esse amor que o próprio amor / renega o nome.”. 

A censura comentou “não outro homem?” para a frase “e do corpo de um homem”, o 

que deixava claro que se tratava de uma mulher falando de outra. 

A DCDP relatou que Tendências (número 2) falava da “frustração de uma 

pessoa pela não realização e concretização de um amor homossexual” (BRASIL, 

Parecer 1801/82-DCDP), mas não vetou a letra por esta não apresentar aspectos 

“chulos ou grotescos, com seriedade e sem o menor caráter indutivo ou apologético” 

(BRASIL, Parecer 1801/82-DCDP). A letra demonstrava nas entrelinhas o amor 

lésbico: “tem medo de demonstrar / seu outro jeito de amar / e em vez de se bipartir / 

pra outra face virar! / ‘você tem medo de mim, / por que você tem medo de mim? / 

você tem medo de mim / porque também é assim!”.  

Além das obras citadas no Quadro 7, a escritora relata que começou a escrever 

músicas quando ainda era adolescente, chegando a ser contratada pela Editora Ricordi 

de Música, e teve mais de 200 composições ao longo da vida (RIOS, 2000, p. 235). 

 

Rios conta em MAFC que se apropriou de pseudônimos masculinos para 

comprovar sua teoria de que era proibida por ser uma mulher escrevendo sobre 

relacionamentos lésbicos, não por ser “pornográfica”, e que vendeu estes livros sob 

direitos autorais permanentes, aceitando o que lhe pagavam. Esta ação foi 

aparentemente bem-sucedida, visto que as obras fizeram boas vendas e não foram 

proibidas por nenhuma instituição, pois a escritora se colocava neste lugar de quem 

(homem) é autorizado a falar, e o que (relações heterossexuais) seria permitido 
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abordar. Assim sendo, o sétimo quadro sai das produções de Cassandra Rios e engloba 

os títulos publicados sob pseudônimos da escritora. 

Uma busca ao acervo digital da Biblioteca Nacional com o descritivo “Oliver 

River’s” indicou Mônica, A Insaciável registrada como 2ª edição em 1979, publicado 

pela Editora Global, com 79 páginas. Optei, por este motivo, deixar em branco a data 

correta de publicação. Valéria, A Freira Nua aparece como publicação em diversas 

pesquisas. O livro Andra, Traição Sexual aparece como publicado em 1980 pela 

Editora Global com 72 páginas e consta como disponível para consulta nas instalações 

da Biblioteca. Já Rosa, A Irresistível teria sido publicado em 1980 pela Editora Global 

com 70 páginas.  

Em meu acervo pessoal, Sonho de Viúva, de Clarence Rivier, foi publicado pela 

FarmaLivros com 80 páginas. Uma pesquisa feita na plataforma digital com “Clarence 

Rivier” não gerou resultados. 

Os livros publicados por Clarence Rivier foram publicados na Love Sex 

Collection pela FarmaLivros. Já os dois primeiros livros de Oliver Rivers fizeram parte 

também da Coleção Erotismo – Só Sexo, publicados pela Editora Gama.  

 

QUADRO 8 – LIVROS SOB PSEUDÔNIMOS DE ODETE RIOS 

 TÍTULO DA OBRA SITUAÇÃO SOB QUAL 
PSEUDÔNIMO 

1 Mônica, a Insaciável Publicado em 197- Oliver Rivers 
2 Valéria, a Freira Nua Publicado em 1979 Oliver River’s 
3 Andra, Traição Sexual Publicado em 1980 Oliver River’s 
4 Rosa, A Irresistível Publicado em 1980 Oliver River’s 
5 Sonho de Viúva Publicado em 1980 Clarence Rivier 
6 Andarilho do Sexo No prelo (consta na edição 

de Sonho de Viúva) 
Clarence Rivier 

FONTE: A autora (2021). 
 

NOTA 1: Não constam informações de que os livros aqui citados, exceto Mônica, A Insaciável, tiveram 
mais de uma edição de publicação pela mesma editora. 
NOTA 2: Clarence Rivier manteve a grafia durante as publicações, enquanto “Oliver” variou no 
sobrenome com “Rivers” ou “River’s”.  

 

Em MAFC, a escritora afirma que utilizou sobrenomes como River’s, Strom’s, 

Rivier e Fleuve (2000, p. 134), palavras para Rios em outros idiomas, mas as pesquisas 

deram conta de levantar apenas Rivers e Rivier. No documentário Cassandra Rios: A 

Safo de Perdizes (2013) a escritora comenta, em entrevista a Jô Soares, sem dizer sob 

qual pseudônimo publicou, outros títulos como Gemido de Prazer e O Gigolô. “Esses 

livretos, de oitenta a cem páginas eu escrevia até em quatro horas, profissional da 
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Literatura na qual eu me transformara por via das circunstâncias.” (RIOS, 2000, p. 

135) 

Transformou-se, nesse período, em uma concorrente de si mesma: “Não eram 

os meus livros que estavam proibindo e sim a escritora que na época mais vendia.” 

(RIOS, 2000, p. 134). 

 

Todos os levantamentos aqui organizados nos dão uma base geral da produção 

em vida e póstuma da/sobre a autora, e nos garantem que ainda há muito o que 

explorar. Narrativas distintas, vivências sequeladas e personagens que poderiam ser 

reais, são suportes amplos para inúmeras pesquisas sobre a faces de Odete, além do 

período de sua maior produção: a Ditadura Militar Brasileira. 
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3 “PROBLEMÁTICO QUERIA DIZER HOMOSSEXUAL.” 

 
“Por vergonha de si próprios, diante dos outros, escondiam-se, como se 
fossem defeituosos, como se fossem os únicos seres vivos no mundo, com 
suposto defeito, anomalia abjeta, por serem como eram, por sentirem-se 
emocionalmente diferentes. Passei coragem, aos que pensavam em suicídio, 
para continuarem lutando pelo que sentiam [...].” (RIOS, 2000, p. 72) 

 

3.1 CENSURA A LIVROS NA DITADURA MILITAR BRASILEIRA 

 

Marcada na vida e memória, a Ditadura Militar Brasileira (1964-1985) foi 

certamente o período de maior repressão conhecido no país. Este regime político 

autoritário era responsável pela restrição da liberdade de direitos, censura à imprensa 

e perseguição aos que eram contra suas determinações. A partir de um golpe de Estado, 

este período ficou majoritariamente conhecido por suas ações de violência e tortura, 

além de promover a criação de leis (os Atos Institucionais) que davam respaldo às 

ações contra os “subversivos” – estudantes, artistas, militantes, intelectuais, enfim, 

pessoas que se prostravam contra a censura. 

 
FIGURA 9 – POLICIAIS ARMADOS 

 
FONTE: Correio da Manhã, 1968, Arquivo Nacional. 

 

Tendo como base arquivos oficiais, Sandra Reimão (2011) discute a interdição 

a livros nacionais durante o período ditatorial brasileiro. A autora caracteriza a censura 

como “[...] parte de um aparelho de coerção e repressão que, muito mais do que afetar 

a circulação de alguns bens culturais, restringia a produção e circulação da cultura, 
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implicando uma profunda mudança no exercício da cidadania e da cultura em geral.” 

(2011, p. 14). 

Especialmente no que diz respeito a censura das artes em geral, a Divisão de 

Censura de Diversões Públicas (DCDP) foi instaurada a partir do Decreto N.º 70.665 

em 197265.  

 

A Divisão de Censura de Diversões Públicas (DCDP) tem antecedentes no 
Decreto Nº 24.651, de 10 de julho de 1934, que criou o Departamento de 
Propaganda e Difusão Cultural (DPDC) subordinado ao Ministério da Justiça 
e Negócios Interiores, retirando do Ministério da Educação o controle da 
propaganda, do rádio e do cinema; o Decreto-Lei Nº 1.915, de 27 de dezembro 
de 1939, que criou o Departamento de Imprensa e Propaganda (DIP), 
subordinado diretamente à Presidência da República e ao Ministro da Justiça; 
e no Decreto-Lei Nº 7.582, de 25 de maio de 1945, que criou o Departamento 
Nacional de Informações, subordinado ao Ministério da Justiça e Negócios 
Interiores. 
O Decreto-Lei Nº 8.462, de 26 de dezembro de 1945, criou o Serviço de 
Censura de Diversões Públicas, subordinado ao Departamento Federal de 
Segurança Pública (DFSP). 
Em 24 de janeiro de 1946, o presidente interino José Linhares assinou o 
Decreto Nº 20.493, regulamentando o Serviço de Censura de Diversões 
Públicas, legislação essa que teve a maior influência no organismo de censura 
federal instaurado pela ditadura civil-militar, uma vez continuara a ser a base 
legal da censura durante todo o período da ditadura instaurada em 1964. 
Mesmo com a promulgação da Constituição de 1946, que resguardava o 
direito de liberdade de manifestação de pensamento e a de comunicação 
escrita, manteve-se a censura prévia no tocante às apresentações artísticas. 
[...] 
No ano de 1961, o então presidente Jânio Quadros assinou o Decreto Nº 
50.518, de 5 de maio, concedendo aos Estados o direito de censura. Ainda 
neste ano de 1961, o Departamento de Polícia Federal (DPF) contou com seus 
primeiros censores em finais deste ano, e o Serviço de Censura de Diversões 
Públicas (SCDP) passou a ser o órgão central da censura no Brasil, mesmo que 
as polícias estaduais cooperassem com a censura, por meio das suas Divisões 
de Censura de Diversões Públicas, ocasionando atritos sobre quem teria a 
competência para o que. 
No ano de 1966, pelo Decreto Nº 43, de 18 de novembro, o governo federal 
tem a competência exclusiva sobre a censura de diversões pública agora 
considerada vital para a Segurança Interna. Com a Constituição de 1967, isso 
fica oficializado na carta máxima, que determina que fosse de competência da 
União – e não das unidades federativas –, por meio da Polícia Federal, prover 
a censura de diversões públicas. 
Pela Lei Nº 5.536, de 21 de novembro de 1968, foi criado o Conselho Superior 
de Censura (CSC), subordinado ao Ministério da Justiça, com a competência 
de apenas rever, em grau de recurso, as decisões censórias proferidas pelo 
diretor-geral do Departamento de Polícia Federal (DPF). [...] 
Com a promulgação do AI-5, em 13 de dezembro de 1968, houve a implantação 
sistemática da censura, incluindo aí a de imprensa, mesmo que não existisse 
legislação específica para isso, diferente do que ocorria com as diversões 
públicas – teatro, cinema, espetáculos de todo tipo, incluindo os musicais – 

_______________  
 
65 A citação a seguir (dividida em duas partes) é um excerto do site Instituto de Políticas Públicas En 

Derechos Humanos do Mercosur (ver mais no link disponível nas referências desta pesquisa); a 
necessidade de trazê-la no corpo do texto foi devido a grande variedade de datas ao afirmar quando 
oficialmente a DCDP foi instaurada.  
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que atentassem contra a moral e bons costumes. [...] (Instituto de Políticas 
Públicas En Derechos Humanos Mercosur, não p., grifo meu) 

 

A Divisão tinha como premissa a atribuição ao Departamento da Polícia 

Federal a função de, entre tantas, exercer a censura de diversões públicas. O Serviço de 

Censura de Diversões Públicas (SCDP) não possuía em seu texto a proibição da 

categoria livros, mas sim as classes de cinema (filmes), teatro (peças teatrais, roteiros), 

rádio (CD/discos, novelas faladas, programas de rádio), televisão (novela, propaganda, 

programas etc.), circos, parques, enfim, quaisquer tipos de veículos de entretenimento.  

 

FIGURA 10 – ESTUDANTES CERCADOS 

 
FONTE: Correio da Manhã, 1968, Arquivo Nacional. 

 

Embora a SCDP já estivesse em ação, foi a partir de 1968 com a instauração do 

Ato Institucional N.º 566 (que durou até 1978), que as atividades de censura ficaram 

mais duras. O Ato vislumbrava a proibição de qualquer ação contrária à vigência, fosse 

manifestação pública ou artística, intervenção dos municípios e estados, suspensão do 

habeas corpus e de direitos políticos, por exemplo. A justificativa para tal era a de atos 

subversivos contra o regime, a fim de que se preservasse “[...] a ordem, a segurança, a 

tranqüilidade, o desenvolvimento econômico e cultural e a harmonia política e social” 

_______________  
 
66 “O Ato Institucional nº 5, AI-5, baixado em 13 de dezembro de 1968, durante o governo do general 

Costa e Silva, foi a expressão mais acabada da ditadura militar brasileira (1964-1985). Vigorou até 
dezembro de 1978 e produziu um elenco de ações arbitrárias de efeitos duradouros. Definiu o 
momento mais duro do regime, dando poder de exceção aos governantes para punir arbitrariamente 
os que fossem inimigos do regime ou como tal considerados.” (FGV – CPDOC) Disponível em: 
https://cpdoc.fgv.br/producao/dossies/FatosImagens/AI5 Acesso em 21 out. 2021. 



91 
 

 

da “Revolução Brasileira” (BRASIL, Ato Institucional Nº. 5, não p.). Reimão afirma que 

assim se iniciaram os Anos de Chumbo brasileiro (período que perduraria até 1974). 

A lei não previa, mas é de saber histórico que este foi o período de início de 

perseguições, prisões, torturas, estupros, desaparecimentos, sequestros, assassinatos 

e muitos exílios de quem tinha condições para tal. Qualquer ato tido como ilegal era 

punido. A opressão policial e política utilizava a tortura como método interrogativo a 

fim de saber quais eram os “outros” que também se rebelavam contra o sistema 

(especialmente estudantes e operários que organizavam manifestações).  

Regime de poder, regulação dos corpos, implantação da heteronormatividade, 

censura à diferença e silenciamento dos “anormais”: todas estas características podem 

ser encontradas tanto na caça aos livros durante a ditadura militar, quanto em 

implementações político-jurídicas que impediam o ensino ou circulação de materiais 

sobre a diversidade de gênero e sexual na época: 

 
Nos dez anos de vigência do AI-5 (de 13 de dezembro de 1968 a 31 de dezembro 
de 1978), segundo estimativas apresentadas por Zuenir Ventura, 1607 cidadão 
foram atingidos diretamente e explicitamente por este Ato com punições – 
como cassação, suspensão de direitos políticos, prisão e/ou afastamento do 
serviço público. No que tange o cerceamento da produção artística e cultural, 
nos dez anos de vigência do AI-5 foram censurados, ainda segundo dados 
apresentados por Zuenir Ventura, ‘cerca de 500 filmes, 450 peças de teatro, 
200 livros, dezenas de programas de rádio, 100 revistas, mais de 500 letras de 
música e uma dúzia de capítulos e sinopses de telenovelas’. (REIMÃO, 2011, 
p. 28) 

 

A não inclusão do livro na DCDP não impediu que as proibições ocorressem, 

especialmente por conta do Decreto-Lei N.º 1.077 de 1970. Os livros, já censurados 

pelo Decreto de 1970, eram apenas uma parcela das diversões públicas que, depois de 

dois anos, se oficializaram em um órgão que regulava de maneira formal todas as 

criações artísticas67.  

 
[...] O Decreto-Lei Nº 1.077, de 26 de janeiro de 1970, estabelece maiores 
medidas para a censura à imprensa, mas volta-se, também, à censura às 
manifestações artísticas, dadas as alegações acerca da defesa da moral e dos 
bons costumes. Por esse Decreto, estabeleceu-se a censura prévia a livros e 
periódicos. Por ele também foi regulamentada a competência exclusiva da 
União para o provimento e execução da censura, conforme disposto em 
legislação do ano de 1966 e ratificado na Constituição de 1967. 

_______________  
 
67 A citação abaixo é uma continuação da citação do Instituto de Políticas Públicas En Derechos 

Humanos Mercosur; o texto foi dividido nesta pesquisa de modo a destacar separadamente o 
funcionamento do Decreto-Lei N.º 1.077 e a oficialização da DCDP (conforme citação, utilizarei neste 
trabalho a data oficial de 1972 para falar sobre o órgão). 
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O Decreto Nº 70.665, de 2 de junho de 1972, criou a Divisão de Censura e 
Diversões Públicas (DCDP), subordinada ao Departamento de Polícia 
Federal (DPF). A DCPD, com sede em Brasília, possuía ramificações em todo 
o país, por meio dos Serviços de Censura de Diversões Públicas (SCDP). 
O término da censura prévia às diversões públicas ocorreu em 1979. A DCDP 
foi desativada no ano de 1988, com a promulgação da nova Constituição de 
1988 pôs fim à censura no Estado brasileiro. (Instituto de Políticas Públicas 
En Derechos Humanos Mercosur, não p., grifo meu) 

 

O Decreto-Lei N.º 1.077 previa que não seriam “toleradas as publicações e 

exteriorizações contrárias à moral e aos costumes”, pois visava “proteger a instituição 

da família, preserva-lhe os valôres [sic] éticos e assegurar a formação sadia e digna da 

mocidade” (BRASIL, Decreto-Lei N.º 1.077). Além disso, a justificativa de sua criação 

era a de que circulavam em demasia livros que iam contra a moral comum e 

insinuavam o amor livre, e que esta circulação era parte de um plano subversivo que 

colocaria em risco a segurança nacional. Especialmente criado para censurar livros, 

este decreto previa ainda que a circulação de livros proibidos acarretaria multa no 

mesmo valor da venda e a incineração das obras. 

 

FIGURA 11 – MANIFESTAÇÃO CONTRA A DITADURA MILITAR 

 
FONTE: Correio da Manhã, 1968, Arquivo Nacional. 

 

Reimão afirma que o decreto de 1970 gerou revolta entre escritoras, e que estas 

afirmavam que não enviariam os originais aos censores. O decreto, que originalmente 

previa que originais fossem analisados para que fossem publicados ou não, após 

manifestação alterou suas normas para que apenas aqueles que atentassem os bons 

costumes deveriam passar pela revisão. “[...] mas é claro, também, que os limites para 

decidir se um texto enfoca ou não, engloba ou não, tangencia ou não temas de 

moralidade públicas, bons costumes ou sexo são bastante móveis [...]” (REIMÃO, 2011, 
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p. 30). A autora cita a Revista Veja ao afirmar que a censura acontecia após uma 

denúncia aos ministérios por meio de alguém que tinha lido o livro e, assim, o censor 

lia a obra e decidia o parecer; por fim, a Polícia Federal apreendia as obras disponíveis 

para venda. “[...] a censura prévia de todo o mercado editorial brasileiro era algo não 

executável.” (REIMÃO, 2011, p. 31) 

Muitas artistas se beneficiaram criativamente com as repressões sobre o que 

poderia ou não ser dito durante a censura. As criações artísticas (manchetes, livros, 

poesias, peças, músicas e etc.) eram feitas em massa e repletas de metáforas, sátira e 

escárnio. Se tornavam uma substituição do que era censurado pelo permitido: não mais 

o que dizer, mas como dizer. Exemplo disso são inúmeras letras musicais, como a 

atemporal Cálice de Chico Buarque em alusão a “cale-se”, denunciando o sistema 

ditatorial. Rios utilizou destes truques de palavras em muitas publicações (afirma que 

foi chamada por um general após publicar uma poesia com início “Li algo esses dias”, 

aludindo ao nome de um juiz; ver tópico 3.3), fazendo parte dos protestos em forma de 

duplo sentido. Outro “benefício” concedido a Rios foi a de se tornar representante 

subversiva, afirmando que  

 
Nunca pretendi ser uma escritora versada em política, mas me vi às voltas com 
acusações de subversiva, talvez pelas misérias que retratei através de alguns 
personagens, com pinceladas que assustou a ficção que não quis aceitar tão 
brutal realidade. (RIOS, 2000, p. 306) 

 

Reimão afirma que “os documentos remanescentes desse Departamento 

[DCDP] encontram-se atualmente no Arquivo Nacional em Brasília” (2011, p. 13) e que 

neste constavam, à época de sua pesquisa, 490 livros e 97 revistas preservadas e 

catalogadas como submetidas à DCDP68, um número pequeno se comparado às 

produções de cinema e teatro. O número mais alto de livros vetados foi em 1975, com 

109 proibições de 132 denúncias.  

A autora constrói uma tabela (que aqui opto por apenas inserir em formato 

livre) de livros vetados. De acordo com ela (importante saber que estes foram os 

números pelo acervo disponível da DCDP no Arquivo Nacional, embora se saiba que 

muito material foi perdido durante os anos de sua existência) foram: 5 em 1970, 2 em 

_______________  
 
68 Deonísio da Silva em Nos Bastidores da Censura: Sexualidade, Literatura e Repressão Pós-64 (1989) 

surge com um número menor, de 430 livros censurados, mas reproduz a lista completa com títulos e 
autoras. 



94 
 

 

1972, 4 em 1973, 1 em 1974, 109 em 1975, 61 em 1976, 30 em 1977, 62 em 1978, 38 em 

1979, 1 em 1981. Curiosamente, os anos de 1971, 1980, 1982 e 1988 constam com um 

total de zero livros vetados. Reimão não explica a ausência de vetos. 

Reimão diz também que do total de 490 obras submetidas, 140 livros eram de 

autoria nacional, sendo que destes 70 foram oficialmente vetados. Deste número, 60 

foram classificados como eróticos/pornográficos. “(Os números são sempre 

aproximados, pois há livros que foram apresentados mais de uma vez e há livros que 

foram apresentados com nomes diferentes.)” (REIMÃO, 2011, p. 33). 

Especialmente sobre livros eróticos/pornográficos nacionais, Reimão compara 

seu levantamento de 70 títulos com os 69 levantados por Deonísio da Silva (1989); a 

autora exclui as repetições fazendo com que sobrem cerca de 100 livros, entre estes, 

afirma que “[...] dezoito são de autoria de Cassandra Rios, treze de Adelaide Carraro, 

22 são assinados por Dr. G. Pop, dezessete por Brigitte Bijou e seis por Márcia 

Fagundes Varella.” (REIMÃO, 2011, p. 48). Um total de 76 censuras (a autora não 

menciona os 24 que faltam). 

De Cassandra Rios, a autora sinaliza que foram proibidos entre 1968 e 1978: 

A Borboleta Branca; Breve História de Fábia; Copacabana Posto Seis; Georgette; 

Maçaria; Marcella; Uma Mulher Diferente; Nicoleta Ninfeta; A Sarjeta; As Serpentes e 

a Flor; Tara; Tessa, A Gata; As Traças; Veneno; Volúpia do Pecado; A Paranoia; O 

Prazer de Pecar e Tentação Sexual (REIMÃO, 2011, p. 48). 

Fazendo parte do grupo de subversivos, Cassandra Rios era o nome mais 

repetido nas instâncias oficiais do governo e proibido nos círculos sociais. Seu nome e 

sua carreira significavam tudo que a norma proibia: uma mulher lésbica, escritora, que 

descrevia relações LGBTIA+ em seus livros e usava do bordão “a autora mais proibida 

do Brasil” a seu favor. 

 

3.2 MEZZAMARO, FLORES E CASSIS ENTRE DRINKS E MEMÓRIAS 

 
Produzido a partir de um elaborado mix de ervas importadas, perfeitamente 
harmonizadas e que lhe conferem um sabor meio doce e meio amargo, o bitter 
Mezzamaro é um sucesso em sua categoria. É um produto de sabor 
diferenciado, mais equilibrado e menos amargo que os existentes no mercado. 
(LOJA STOCK DO BRASIL, 2021, não p.)69  

_______________  
 
69 BITTER MezzAmaro 1000ML. Loja Stock do Brasil. Disponível em: 

https://www.lojastockdobrasil.com.br/bitter-mezzamaro-1000ml Acesso em 30 set. 2021. 
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É assim que o Bitter70 MezzAmaro da Stock, é descrito em todos os sites de 

venda (e grifado, inclusive, com o mesmo design na capa de MAFC). Era considerado 

um dos favoritos de Cassandra Rios, frequentemente citado em MAFC como parte de 

suas receitas de drinks.  

As flores, outra paixão da escritora, a fizeram voltar a escrever após longo 

silêncio, causado pela morte de sua mãe em fevereiro de 1998, aos 95 anos. Rios conta 

que dona Damiana lhe visitou em sonho trazendo três rosas de ouro para ela, cantando 

uma música e dizendo para que não chorasse mais. Parte daí o “rosas para você” 

dedicado a cada início de capítulo do livro, pois era a flor favorita de sua mãe.  

 
Nas festas de ano novo, natal, aniversário, páscoa, mamãe sempre me dava 
uma rosa, que colhia do jardim e do quintal onde as cultivava. [...] Creio que é 
por isso que eu adoro rosas [...] Pelo significado que as rosas oferecidas por 
minha mãe exaltavam, eu sentia fluir delas, bençãos e perdões, que são as mais 
puras dádivas que um ser humano pode oferecer a outro, por isso vou 
distribuindo rosas a cada início de capítulo. (RIOS, 2000, p. 237) 

 

Já a Cassis (conhecida também no Brasil como groselha negra) é muito 

utilizada em licores e para a produção de sobremesas. Seu sabor é doce e amargo ao 

mesmo tempo, assim como o bitter. Rios menciona que adorava licores, especialmente 

o de Creme Cassis, também da Stock, que bebia pequenos goles e achava “[...] as 

garrafas muito bonitas, elegantes, com seus rótulos, seus contornos, muito chic 

mesmo, gosto de colecioná-las, cheias e fechadas, com seus selos originais.” (RIOS, 

2000, p. 225). 

Assim é uma tentativa de “decodificar” o título da obra MezzAmaro, Flores e 

Cassis de Cassandra Rios. Publicado em 2000 pela Editora Pétalas71, o livro é 

estruturado em sete capítulos72, em que cada um corresponde à “rosa para você” e a 

_______________  
 
70 “Bitter é uma bebida alcoólica que contém extratos de ervas, que fixam o gosto amargo ou agridoce. 

Em sua composição e durante o seu processo de fabricação a bebida tem contato com flores, frutas, 
açúcar, ervas, raízes, cascas e algumas especiarias infundidas no álcool.” ARAÚJO, Rafael. Já ouviu 
falar de Bitter? O coringa dos drinks. Blog Cachaçaria Nacional. Disponível em: 
https://blog.cachacarianacional.com.br/aprenda-a-fazer-drinks-com-bitter/ Acesso em 30 set. 2021. 

71 Suspeita-se que a Editora Pétalas era da própria autora, pois na ficha catalográfica contém o endereço 
de um apartamento, telefone fixo e celular, além do e-mail particular da escritora (possivelmente o 
endereço e telefones eram dela também). Rios, a princípio, fez tudo sozinha (de escrita, revisão, capa, 
editoração, até mesmo a solicitação de impressão particular). Consta, ainda na ficha catalográfica, 
outra editora: Cassandra Rios Editora. 

72 Para fins de localização a partir das referências, coloco aqui a distribuição dos capítulos que 
correspondem às rosas. Cap. 1: p. 11-76; cap. 2: p. 77-114; cap. 3: p. 115-136; cap. 4: p. 137-146; cap. 5: 
147-184; cap. 6: 185-266; cap. 7: 267-408. 
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autora oferece ao fim de cada capítulo um drink às leitoras, prosseguido da receita de 

como prepará-lo (parte daí a intenção de descrever a possível escolha para o título da 

sua segunda autobiografia).  

 
FIGURA 12 – CAPA DO LIVRO MEZZAMARO, FLORES E CASSIS 

 
FONTE: Reprodução. 

 

NOTA: Rios fala sobre a produção da capa na autobiografia: “Nunca pensei, que essa foto tirada em mil 
novecentos e setenta, que saíu [sic] em outras matérias das revistas da Editora Abril, um dia significaria 
tanto, pelo que expressa! Os dois lados de Cassandra, isto é, um lado Cassandra, um lado Odete.” (RIOS, 
2000, p. 304). 

 

O drink do capítulo “Cinco rosas para você” tem como parte da composição o 

Bitter Mezzamaro: 

 
... a vida é mesmo agri-doce [sic], às vezes tem sabor forte e amargo, azeda 
como limão, outras vezes suave, doce, pelas delícias dos afetos, é como um 
drink Mezzamor, que é feito com uma parte de Bitter Mezzamaro, uma parte 
de Vermouth Bianco Stock, dois toques de licor Amaretto Dell Orso. Coloca-
se as bebidas no copo on the rocks com gelo e mistura-se com a colher do bar. 
A vida não é assim?! Não tem sempre alguém metendo a colher? ... O certo é 
não deixar a colher na mão de ninguém, e nós mesmos prepararmos tudo 
pra sair do jeitinho que a gente gosta... (RIOS, 2000, p. 184, grifos da 
autora73) 

 

_______________  
 
73 A citação está toda em itálico pois assim está na obra citada. 
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As chamadas do livro são duras, e Rios se apossa das extravagâncias já 

utilizadas durante o período da Ditadura Militar: “Cassandra Rios AMEAÇADA DE 

MORTE publica autobiografia e mostra-se até do avesso”, na contracapa e “Se você for 

assim tão sensível, tão suscetível, NÃO LEIA ESTE LIVRO!”, na segunda orelha. 

Após o recado para suas leitoras no início do livro, há um “certificado de 

propriedade” em que a leitora preencheria seu nome. Em minha edição particular, 

adquirida em sebo virtual, a certificação foi preenchida pela própria Cassandra, como 

“ao grande jornalista Donizete Costa”. Há abaixo um autógrafo da autora, e na próxima 

folha uma dedicatória pessoal que finaliza com: “Ah! Que bom se todos os jornalistas 

fossem educados como você”, datada de 03 de outubro de 2000, coincidentemente 

aniversário da escritora. A escritora o conheceu no final dos anos 1990, e o menciona 

em MAFC: “Passados quase vinte anos, de literatura engavetada, de furtar-me a 

entrevistas, atendi ao jornalista Donizete Costa, da Revista Já, do Diário Popular [...]” 

(2000, p. 253). Relata que lhe deu uma edição caseira de Entre o Reino de Deus e o 

Reino do Diabo e que ficou muito feliz pela matéria publicada, pois percebeu a 

diferença no tratamento que encontrou.  

A primeira dedicatória oficial do livro é oferecida a seus quatro familiares 

próximos: o pai Graciano, “que foi meu melhor amigo”; a irmã Ruth, “a mais pura 

companheira”; a mãe Damiana, “favoreceu minha existência, sempre, em vida e em 

sonho me deu rosas” (os três já falecidos à época); e a irmã Judith, “tão cheia de vida” 

(RIOS, 2000, p. 9). A segunda dedicatória é para “[...] as pessoas que deram ração para 

os meus gatinhos” (RIOS, 2000, p. 10), seguido de diversos nomes. 

Rios conta que a ideia de MAFC surgiu em 1976, como um diário, ao qual ela 

havia intitulado de Meu Complicado Vernáculo e Complexo Léxico, e que havia 

separado em vários cadernos conforme tópicos de amizade, amor, artes e poesias, por 

exemplo. A versão final, provavelmente continuada e resgatada no fim dos anos 1990, 

carrega vestígios de despedida. Nas primeiras páginas de Crime de Honra (2000)74, 

Rios fala sobre MAFC:  

 

Romance autobiográfico, escrito em espaços de tempo de 1976 a 2000, sendo 
feitas inserções dos acontecimentos durante últimas revisões nos primeiros 
dias do ano 2000. Quinquagésimo livro publicado, patrocínio da Distillerie 
Stock do Brasil. (RIOS, 2000, não p.) 

 

_______________  
 
74 RIOS, Cassandra. Crime de Honra. São Paulo: Editora Cassandra Rios, 2000. 
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FIGURA 13 – CASSANDRA RIOS SEGURANDO UMA FOLHA COM O TÍTULO MEZZAMARO, 
FLORES E CASSIS 

 
FONTE: Reprodução acervo pessoal (s/d). 

 

De acordo com o levantamento feito no tópico 2.3 desta pesquisa, Crime de 

Honra foi o último livro publicado pela escritora e, dada a informação de patrocínio, é 

sabido de onde veio a “inspiração” de receitas de drinks nos finais de capítulos. 

MAFC alterna entre passado e presente e não possui uma linha cronológica – 

muito provavelmente a escritora começou quando teve a ideia e continuou quando sua 

mãe estava doente. Rios dá o tom narrativo em forma de despedida e relata como seria 

a última festa de sua vida: convidados famosos e anônimos, motivos pelos quais os 

chamaria, local da festa, bebidas, comidas e músicas que tocariam. As explicações da 

festividade desejada são, por vezes, cansativas em suas minúcias descritivas; ela se 

demora em contar a melhor lembrança de cada pessoa que passou por sua vida, assim 

como o nome completo da atendente da padaria, inclusive. “Todos bem vindos [sic] 

para esta festa da minha despedida abençoada! Que lista! Que salão! Que imenso 

coração o meu! Como é festivo! Como ama arte, as artes, todas as artes, todos os 

artistas!” (RIOS, 2000, p. 221). 
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Os relatos do que passou e resistiu durante a Ditadura Militar são escassos, 

ditos de maneira breve e despercebidos aos olhos menos atentos. Em meio ao elogio a 

uma artista ou ao contar sobre como um prato era delicioso, uma breve frase de 

memória, um lampejo de proibição. Muito resistente em expor seus percalços e sua 

vida de Cassandra, Rios traz à tona Odete, embora se aproprie da imagem escandalosa 

e vendedora daquela que foi pioneira na escrita brasileira de temática lésbica. 

Narra por vezes os mesmos fatos ou retoma algo há muitas páginas ditas, e faz 

questão de se defender em qualquer fina oportunidade. Embora este tópico seja 

destinado a falar da obra e seu processo de escrita, é improvável permanecer apenas 

no objetivo, visto que a autobiografia abre espaço para a retomada do tópico 2.2, 

(Re)Construindo Cassandra Rios, com curiosidades que ficaram para trás. Desta vez 

a adição é o aprofundamento na tristeza relatada pela escritora enquanto sente o fim 

dos seus dias chegar. Em tom melancólico, a certeza do diagnóstico cancerígeno e a 

espera do milagre de cura pela fé vão se cruzando. 

A “rainha das bichas” faz questão de reafirmar, como em toda sua vida, que sua 

carreira foi muito dificultada pelas críticas e proibições “Eu também, escreveria sim 

[falsas notícias], mas se fossem verdades, porque nunca tive medo de nada, muito 

menos agora que sei do meu tempo, talvez, limitado, do risco que corro!” (RIOS, 2000, 

p. 148); mas que, impulsionada pela “purificação” de seu espírito, iria colocar tudo para 

fora:   

 
Não posso ir embora assim, como se não me importasse o que falaram do meu 
trabalho, não posso deixar calúnias a meu respeito, nem que me enterrem com 
suas mentiras e teçam a meu respeito uma falsa personalidade como escritora 
e como mulher. (RIOS, 2000, p. 152) 

 

Algo que a ressente em cada retomada de crítica, foi a exclusão dos círculos de 

escritoras. Embora mantivesse algumas amizades valiosas, poucas eram aquelas que a 

defendiam e elogiavam seus livros publicamente. Chama de “[...] os metidos a sábios 

da Literatura!” (RIOS, 2000, p. 30) as membras da Academia Brasileira de Letras 

(ABL), visto que sua escrita era considera de baixo valor, tanto no sentido literário 

quanto no enredo75. Afirma que, para uma obra ser considerada de qualidade e valor, 

_______________  
 
75 Conforme manifestado já no início desta dissertação, a pesquisa não entrará nos méritos de cânone 

literário ou Cassandra Rios ser literatura, literatura de massa ou subliteratura, visto que é uma 
discussão da área de Literatura, e não de Educação a qual esta se encontra. 
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deveria ser feita uma pesquisa ao público, ou elegido a partir do número de edições e 

vendas – como assim aconteceu com ela. Critica a ABL por ser um grupo seleto que 

escolhe obras por próprios interesses, que muda os membros a partir de indicações. 

Diz que, se houvesse voto popular, talvez até fosse eleita no seu período de publicação, 

dos anos 1940 a 1970. “[...] é que me refiro a alguns clubinhos que se entendiam dignos 

de avaliar apenas alguns autores.” (RIOS, 2000, p. 30, grifos da autora) 

Em sua última entrevista à Revista TPM, um ano antes de sua morte, Fernando 

Luna pergunta qual o lugar de Cassandra Rios na literatura brasileira, ao que ela 

responde: “Na mão do leitor! [Risos] Não quero receber troféus, honrarias ou méritos. 

Quero ser lida, mesmo que achem uma droga.” (LUNA, 2001, p. 8, grifos do autor). 

Mas se contraria quando parece aborrecida pelos lugares que não ocupou à época e por 

ser rebaixada à subliteratura por várias críticas literárias. Reitera diversas vezes a 

coragem de publicar as temáticas que escreveu, visto que a época de seu auge de 

publicações era marcada por censuras políticas e morais severas. Mesmo tendo 

driblado o conservadorismo de seus pais  pedindo a eles para não lerem suas obras e 

deixando vibrar apenas as suspeitas, conta que era de se imaginar que não efetivasse 

seu sonho de ser escritora, tendo em vista a criação tranquila que teve e as instâncias 

religiosas que sempre frequentou.  

 

Não sei como tive coragem de publicar meus livros, tanto tumulto, revolta, 
indignação causava e como ia contra os princípios, idéias, critérios, educação 
e religiosidade daquela espanhola rigorosa [sua mãe], tradicionalista, com 
tantos atávicos dogmas e preconceitos e preceitos de uma família, onde tudo 
era pecado e feio! Nós [ela e suas irmãs] a chamavamos [sic] de generala pelo 
seu modo forte de ser. Não sei como consegui driblar tantas revoltas, tanta 
intolerância, tanta cobrança, porque eu os tinha enganado com meus contos, 
músicas, crônicas, scripts, poesias, argumentos pueris pelas rádios, jornais e 
revistas! (RIOS, 2000, p. 230, grifo meu) 

 

O medo do julgamento se esvai com a morte de sua mãe, ao mesmo tempo em 

que tem ciência de seu estado de saúde e se apega ao Johrei, método purificador de 

espírito da Igreja Messiânica do Brasil (conforme relatado no tópico 2.2). Sendo MAFC 

a grande despedida, guiada por melancolia e intenções de perdão, a escritora afirma 

ter seus pais e sua irmã à sua espera no céu, por isso precisa se preparar para a sua 

última viagem e reencontro: “Não quero levar na minha cabeça, trancado como um 

segredo inviolável, o meu mundo, o mundo que vivi, deixando dúvidas e 

questionamentos a respeito [...].” (RIOS, 2000, p. 237). 
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Para Maria Lygia Quartim de Moraes (2013) “[...] a força expressiva de um 

texto bem escrito constitui a melhor maneira de transmitir uma experiência 

traumática.” (p. 143). A escrita de Rios, por exemplo, é permeada fortemente pelas 

sombras da Ditadura Militar, da morte da mãe e do diagnóstico da própria morte. Esta 

mistura de sentimentos pode ser um grande impeditivo na clareza dos relatos, pois há 

“[...] dificuldades em testemunhar, em recordar, em se aproximar de novo da 

experiência limite da dor, da privação, do medo, do horror.” (MORAES, 2013, p. 148). 

Moraes afirma que por conta da mudança ocorrida na personalidade do 

indivíduo após o trauma, os relatos podem demorar muito a acontecer ou nunca serem 

feitos. E, quando feitos, há a dificuldade em encontrar alguém disponível para escutar. 

Rios quebra a barreira entre escritora e leitora, a usando como uma pessoa para escutá-

la, após reiterar diversas vezes que os sujeitos ao seu redor reclamam de seus 

desabafos:  

 
[...] em vez de ficar resmungando por aí nas orelhas dos outros prefiro 
escrever, é o meu modo de ser [...] você está agora do outro lado da minha 
linha, está sendo minha extensão, e isso me faz muito bem, mesmo que você, 
um de vocês dos que estão me lendo, mande-me para aquele lugar. (RIOS, 
2000, p. 197) 

 

E, baixando a própria qualidade de narrativa, afirma que “[...] eu devia, sem 

dúvida, escrever na capa deste livro, ‘comprem esta bosta, por favor’” (RIOS, 2000, p. 

268). 

Maria Isabel de Lima (2006)76 questiona como a autobiografia foi delegada à 

baixo nível literário após a inserção de narrativas de mulheres no gênero. Ao afirmar 

que estes relatos de vida haviam sido sempre produzidos pelo sujeito normativo 

(homem e heterossexual), a autora aponta que às mulheres havia sobrado o espaço 

doméstico de histórias, sem que contassem suas trajetórias e percalços para além do 

ambiente domiciliar. A crítica feminista, porém,  

 

[...] desestabilizou esse sujeito coerente, universal, que luta pela auto-
identidade, buscando discutir quem é esse “eu”, quais contradições essas 
narrativas do “eu” carregam, uma vez que este sujeito está inserido numa vasta 
rede de discursos. [...] dedicando-se a analisar e discutir a enorme gama de 
questões que permitem explorar os espaços controversos, fragmentados, 
misteriosos e surpreendentes desse tipo de narrativa. (LIMA, 2006, p. 1) 

_______________  
 
76 O artigo em questão é um recorte da dissertação de mestrado de Maria Isabel de Lima, intitulada 

“Cassandra, Rios de Lágrimas: Uma leitura crítica dos inter(ditos)” (2009). 
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Lima cita como exemplo para estudo a segunda autobiografia de Cassandra 

Rios, MAFC, que “[...] parte de sua posição de mulher não confinada à esfera privada, 

uma mulher escritora, solteira, sem vínculos familiares que a obrigassem a orbitar na 

esfera doméstica.” (2006, p. 2). Desse modo, ao verificar que a autobiografia de Rios 

não pode, assim como sua escrita literária, se encaixar em padrões canônicos 

esperados, Lima questiona de que lugar falava a escritora e de qual identidade ela 

abraçava. Concordando que existem privilégios que marcam a escritora e sua 

autobiografia (já que fala do lugar de branca, cisgênera e classe média), a autora afirma 

de que o ato de Rios em não assumir a sexualidade lésbica vinha do medo de enfrentar 

a sociedade heteronormativa – embora a escritora encare esse medo em suas obras, se 

“escondendo” por meio de personagens. Mais ainda:  

 
A problemática de classe também intersecta o ‘eu’ autobiográfico de Rios. 
Incomodada com a pecha de subliterata e com os constantes ataques à 
escritora, e não à sua obra, Rios procura mostrar ao leitor sua posição de 
mulher de uma classe privilegiada, educada. (LIMA, 2006, p. 3)  

 

Esta busca aparece com maior evidência no capítulo um, “uma rosa para você”, 

em que Rios fala sobre retórica, gramática e ortografia, além do processo de escrita do 

próprio livro. A atitude em se mostrar conhecedora de arte, lugares, pessoas e línguas 

é reafirmada a cada página na citação de uma música, um restaurante, um amigo 

famoso, um idioma que falava, transcrevendo inclusive estas falas ou demonstrando 

conhecimento gramatical em Língua Portuguesa. Lima declara que:  

 
O “eu” que fala na autobiografia de Rios negocia com o leitor uma posição de 
vítima da sociedade, vítima da moralidade hipócrita, ao mesmo tempo em que 
se apresenta como aquela que lutou bravamente, sem medo, para manter seu 
trabalho, sua temática, para não sucumbir às pressões sociais, mostrando 
querer ser reconhecida por sua obra pioneira. (LIMA, 2006, p. 4) 

 

Esta incoerência tão evidente à Lima e a tantas pesquisadoras, é reflexo de 

impactos tanto da heteronormatividade, que regulava o exercício de sua sexualidade, 

quanto da Ditadura Militar, que proibia e censurava suas manifestações artísticas. De 

tantas faces construídas, todas elas se ramificam em Odete, que ora delega voz ao 

heterônimo, ora à sua identidade privada. Os diversos comportamentos a que se referia 

Woodward (ver tópico 1.2) podem ser vinculados a esta mulher que, feito camaleão, se 

adaptava às mudanças e assumia uma face conforme o ambiente inserido. Seu 
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comportamento, fala e vestimentas se transformavam buscando dar significado àquela 

que ora incorporava. Escritora defensora dos direitos de pessoas LGBTIA+ versus 

mulher conservadora e antifeminista. 

A “dualidade” de faces de Rios possibilitou a escolha de temas a serem 

analisados nesta dissertação. Não sendo uma análise metodológica sobre 

autobiografia, mas sim deixando a autobiografia no campo do gênero literário, 

MezzAmaro, Flores e Cassis (2000) surge como escolha, entre tantas opções, porque 

é uma obra que expõe o pessoal e profissional de uma mulher proibida em tantas 

instâncias durante a ditadura militar no Brasil. Os vestígios da época ditatorial 

ocasionalmente se manifestam na sociedade ultraconservadora brasileira de hoje. 

Mesmo que não seja do mesmo modo, as repressões às artes, aos gêneros e às 

sexualidades (tal qual expostos ao longo das discussões aqui realizadas) evidenciam 

uma nação que não lembra da própria história, e que por isso tornam a repeti-la. O que 

vivemos é uma democracia, não mais uma ditadura, por isso não são o mesmo tempo, 

porém as similitudes aparecem no “Pai Nosso” realizado em sala de aula, na cruz fixada 

no tribunal e nas mortes violentas por LGBTIA+fobia.  

A leitura da obra foi realizada de maneira cuidadosa: enquanto lia, organizava 

um fichamento do texto a cada vinte páginas, escrevendo resumos e extraindo trechos 

relevantes. Categoricamente falando, após leitura concluída foi preciso escolher pontos 

de destaque que pudessem ser discutidos teoricamente sem perder de vista a narrativa. 

Desse modo, “Ditadura Militar”, “Gênero” e “Lesbianidade” foram nomeados como 

categorias relevantes, visto que são compatíveis com as vivências de Rios (sendo ela 

uma mulher lésbica escritora que publicou durante a ditadura militar) e se relacionam 

com o campo educacional aqui tratado. Estas entradas de problematização permeiam 

toda a pesquisa, mas estão organizadas especialmente no tópico 3.3, promovendo 

paralelos e aproximações entre a escritora e os tópicos. Os trechos selecionados no 

fichamento foram muitos e não serão tabelados aqui; a intenção é puramente conectar 

as passagens mais relevantes com a teoria discutida, para que se possa problematizar 

como o corpo da escritora foi afetado pelas estruturas de opressão.  

Na carne de Odete, “conservadora e moralista” (LUNA, 2001, p. 10), Cassandra 

Rios cometeu “o pecado de ser escritora” (RIOS, 2000, p. 25), sofrendo por sua arte 

que relatava a diversidade do amor. A considerada ousadia era movida a raiva, e um 

ano antes de sua morte a autora rememorava: “Se não for perseguida de novo, vai ser 

muito chato!” (LUNA, 2001, p. 11). Rios trabalhava com a perseguição, sendo vendida 
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e impulsionada pela publicidade da censura. “A autora mais proibida do Brasil”, como 

afirmavam as capas de seus livros, enfrentava uma sociedade cristã em que “tudo era 

feio, tudo era pecado” (LUNA, 2001, p. 6), ficcionando o desejo, relatando o sexo e 

denunciando ações conservadoras que permeiam a sociedade mesmo após vinte anos 

de seu falecimento. 

 

3.3 MEZZAMARO, FLORES E CASSIS E MULHERES LÉSBICAS NO PERÍODO 

DITATORIAL  

 

Tânia Navarro Swain (2016) questiona quem é a/o “verdadeira/verdadeiro” 

homossexual a partir de curiosidades ainda comuns de o que é o amor entre mulheres 

e o porquê do imaginário comum ser focado especialmente no erótico, que culminam 

na busca do “verdadeiro” exercício da sexualidade dentro de uma multiplicidade. 

A palavra lésbica vem de “Lesbos, ilha onde morou Sapho, considerada a 

décima musa grega, poeta do amor entre as mulheres.” (SWAIN, 2016, p. 13). Com o 

tempo, passado por vários campos durante os séculos, se estabeleceu como designo 

para as relações afetivas e/ou sexuais entre mulheres. Tendo sido escandalizada desde 

os primórdios, a lesbianidade relocou estas mulheres ao espaço de margem e punição, 

especialmente daquelas que recusam os papeis de gêneros estabelecidos pela 

heteronormatividade, levando-as ao longo do tempo “[...] à morte, à prisão, ao 

internamento, à exclusão, caso sua atitude ameace o institucional e o normativo.” 

(SWAIN, 2016, p. 14). 

Adrienne Rich (2010) afirma que a heterossexualidade é um regime que 

direciona as experiências das mulheres aos homens e que, a partir disso, a existência 

lésbica é apresentada como invisível. A autora busca fazer uma conexão entre duas 

tratativas: 1) a invalidez da conexão feminina, seja entre amigas, colegas ou amantes; 

2) a negligência da existência lésbica, seja no feminismo enquanto movimento ou suas 

produções acadêmicas. A partir disto, Rich organiza algumas ações do poder masculino 

sob as mulheres, que culminam sempre na crença de que o casamento e a orientação 

heterossexual são inevitáveis e os únicos caminhos a serem seguidos. Rios também, de 

algum modo, fala sobre isso por meio de suas personagens, ao relatar as lésbicas como 

“escape” para os desejos, e que a “lésbica genuína”, isto é, aquela que nunca se 

relacionou com homens, é difícil de ser encontrada. 
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Swain afirma que “[...] quando se diz ‘lésbica’ faz-se aparecer um personagem, 

e seu perfil obedece às características traçadas pelo momento de sua enunciação.” 

(2016, p. 15), ou seja, para a autora é a declaração que completa a historicidade do 

sentido concedido, já que a palavra lésbica hoje, por exemplo, não possui o mesmo peso 

e significado de séculos atrás. São estas práticas de enunciação que “[...] engendram 

definições, criam personagens desviantes ou anormais, na medida em que deles fazem 

uma tipologia” (SWAIN, 2016, p. 15), pois criam um normativo essencial sobre aquilo 

que se é, especialmente pejorativo se é desviante77.  

A autora questiona como criar uma identidade (seja individual ou grupal) a 

partir de uma orientação (neste caso, de mulher por outra mulher), e se pergunta em 

que medida estas definições da identidade não delimitam as transformações de gênero 

(SWAIN, 2016, p. 16). Swain exemplifica algumas das desqualificações designadas às 

lésbicas:  

 
[...] mulher-macho, paraíba, mulher feia, mal amada [sic], desprezada. As 
imagens revelam assim ou uma caricatura do homem ou uma mulher 
frustrada, uma mulher que foge ao paradigma da beleza, da ‘feminilidade’ e 
escolhe a companhia feminina por não atrair os homens. (SWAIN, 2016, p. 17) 

 

No Brasil, foi após quinze anos da instauração do regime militar que a 

organização ativista lésbica surgiu. Muito embora tenha emergido no início da pausa 

de carreira de Cassandra Rios, ao longo deste presente tópico serão exibidos excertos 

de MezzAmaro, Flores e Cassis (2000) que abordam Ditadura Militar, Gênero e 

Lesbianidade, simultaneamente ou não. A intenção é construir aproximações entre 

movimentos sociais, teoria lésbica e relatos de Cassandra Rios sobre suas vivências no 

que concerne a estes temas, além de ter trabalhado ao longo de toda sua carreira, de 

certo modo, na resistência desses sujeitos por meio da linguagem. Além disso, serão 

também utilizados trechos dos livros Eu Sou Uma Lésbica (2006) e Nicoleta Ninfeta 

(1973) para ilustrar algumas afirmações. 

Rios fala em MAFC de maneira restrita e contida sobre o período ditatorial. 

Embora tenha sido proibida na década de 1950, é a partir dos anos 1970, com os Atos 

Institucionais e a criação de departamentos censórios (ver tópico 3.1) que a 

_______________  
 
77 É em recusa a se associar com os significados pejorativos que remontam a palavra “lésbica” que Swain 

utiliza a palavra “lesbiana” em seu texto (2016, p. 15-16); nesta dissertação será utilizada “lésbica” e 
mantida “lesbiana” apenas quando forem citações diretas. Aspas aqui foram utilizadas apenas para 
fins de demarcação textual. 
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perseguição à escritora culmina. São inúmeros atos de violência direcionados à sua 

moral e à sua carreira; em MAFC, entretanto, são poucas e pontuais as vezes em que 

diz dos males que sofreu em meio a tantas homenagens a amigos, lembranças de 

eventos, relatos de sua doença e observações gramaticais. Em continuidade ao que 

sempre relatou publicamente, Odete se descreve como moralista, reservada e uma 

pessoa completamente diferente de Cassandra, seu heterônimo.  

Receosa ao que significava se assumir lésbica – tendo o peso dobrado por ser 

uma lésbica escrevendo sobre relações eróticas em um período ditatorial –, Rios vai 

tateando memórias que a remetam a injustiçada, em que raras ocasiões provocou 

deliberadamente escândalos relacionados a seu nome. Kyara Maria de Almeida Vieira 

(2014) afirma que 

 
[...] Cassandra Rios sabia que não era a timidez que era estampada em seus 
livros, nem a mulher do lar, ou pudica que circulava nas tramas de seus 
romances. Também sabia que seus romances, incluindo Eudemônia (1949), 
abalavam várias estruturas sociais, desde o referencial da família nuclear 
burguesa, aos ideais de casamento, amor, relação entre homens e mulheres, 
papeis sociais das mulheres. Dizer-se não assumir posição alguma, não a 
eximia das muitas posições que assumia. Narrar-se como defensora da moral 
não era congruente com os livros que fazia circular. Portanto, não era tão 
inesperado assim que delegados de policia dos Estados, juízes e promotores, 
que técnicos do SCDP lançassem seus olhares para seus livros. (VIEIRA, 2014, 
p. 174-175, grifo meu) 

 

 Esta incoerência em não assumir as “cutucadas” tanto no sistema 

ditatorial quanto no sistema heteronormativo, não livram Rios de suas tentativas bem-

sucedidas. Injúrias, desmoralização, processos jurídicos, proibição de livros e letras 

musicais, roubos e tantos outros prejuízos ao longo de sua vida são prova de que a 

subversão foi bem-sucedida. As lésbicas que rodeavam suas obras e se escondiam na 

vida real eram relatadas de diversas maneiras: fetichizadas, invisíveis, erotizadas, 

santificadas, não-assumidas, prostitutas, estereotipadas e variavam entre crianças e 

adultas, solteiras ou casadas.  

 
EXCERTO NÚMERO 1 

Naquele tempo, as mulheres aproveitavam o carnaval para usar calças compridas, camisas, gravatas, 
caracterizando-se de homem para serem melhor identificadas pelas outras mulheres, as “passivas”. 
(RIOS, 2006, p. 95) 

 

EXCERTO NÚMERO 2 
Eu era mulher, essencialmente feminina, apenas gostava de mulher. Só isso. Não gostava de homens 
para sexo, mas para amizade. Imitá-los, nunca! Sentia-me muito bem na minha condição de 
homossexual, sem precisar caracterizar-me ou realizar performances de machão para agradar 
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mulheres. O modo como eu gostava de me trajar nada tinha a ver com masculinidade ou com a minha 
androginia. (RIOS, 1973, p. 66, grifos da autora) 

 

Assumindo o lugar de ficcionista da vida real, Rios deu abertura para que fosse 

mártir da luta nos movimentos LGBTIA+ por meio da literatura, sendo reestabelecida 

como pioneira anos após sua morte, mesmo renegada à paraliteratura desde que 

iniciou suas publicações. 

As violências que sofreu são relatadas em MAFC de maneira dispersa, 

desorganizada em meio a pensamentos, mas podem ser suprimidas na afirmação de 

que permaneciam violentas na memória da escritora; “[...] são narradas como efeitos 

drásticos, sempre retomando que era a única mulher a viver exclusivamente de direitos 

autorais.” (VIEIRA, 2014, p. 168). Rios sempre enfatiza que a censura não a calou, 

muito embora tenha publicado seu último livro antes da pausa pouco tempo antes do 

fim da ditadura. Ao mesmo tempo em que diz não querer nem troféus nem 

reconhecimento, que escreve por predestinação, se sente amargurada por ter sido 

excluída de grupos literários e de não figurar em homenagens nacionais. 

Rios tinha em suas mãos o poder das palavras. Bordões e a apropriação do 

“papisa do homossexualismo”, por exemplo, declarações como a de que não leria 

Cassandra se não fosse ela própria, tudo isto fazia circundar em torno de si a dolorida 

trajetória de uma mulher “[...] distante do enredo que aparecia em seus livros, 

convocando o ideal da mulher do mundo privado, pura e sensível [...]” (VIEIRA, 2014, 

p. 174), como tantas vezes declarou a moralidade e assexualidade de Odete.  

Usava, por vezes, versos que ecoavam perfeitamente o nome de juízes que a 

censuravam (RIOS, 2000, p. 206), ou publicava livros como resposta à censura, caso 

de A Santa Vaca (1978) e a própria autobiografia Censura, Minha Luta, Meu Amor 

(1977). Relata ao longo de MAFC, inclusive, que muitas vezes mantinha relações de 

respeito e cordialidade quando era chamada a explicar alguma obra, trocando apertos 

de mãos e, tendo explicado suas intenções, absolvida.  

 
EXCERTO NÚMERO 3 

Pediu-me uma sujestão [sic] do que poderíamos fazer para que eu não tivesse prejuízo pela apreensão 
e queima do livro. Sugeri tirar a poesia do livro, que já estava empacotado para ser entregue, era 
costurado, mas poderia cortá-lo e a poesia seria destruída, entretanto, como não sobraria espaço de 
papel para costura-lo outra vez o livro seria grampeado. [...]  Ele [o general] não gostou do que leu, 
mas entendeu a mágoa e acabamos trocando aperto de mão. A poesia ficou lá, na sua escrivaninha, 
ofensiva, mas perdoada, pela minha coragem de entrega-la a ele pessoalmente, e confessar a intenção 
ofensiva do verso [...]. (RIOS, 2000, p. 307) 

 



108 
 

 

As publicações por pseudônimos masculinos também se deram a partir da 

mágoa em ser proibida, por pura provocação, como relatado em entrevistas e em 

MAFC, para ver se seria censurada em obras de romance heterossexual e erótico. 

Apesar de falar que:  

 
EXCERTO NÚMERO 4 

Com o mais deslavado cinismo dos hipócritas, quando, oportunamente inquiridos, do por que agiam 
assim comigo, respondiam-me que o meu nome era um “prato cheio” para sensacionalismos nas 
manchetes dos jornais. (RIOS, 2000, p. 103) 

 

A escritora também fazia da censura um “prato cheio” para sua produção 

incessante, que vendia no mínimo duzentos e cinquenta mil exemplares por obra, e a 

proporcionava uma vida luxuosa de muitos imóveis, automóveis, viagens, itens de 

coleção e idas a lugares de alto padrão social. Vieira afirma que ao se colocar nessa 

posição de vítima, instaurando a escrita como vocação, algo intrínseco à sua existência, 

Rios justificava sua “inocência” nos temas abordados evocando distância entre ela 

mesma e suas personagens (2014, p. 181). 

Não é negar os percalços sofridos por Rios em um período de tortura, 

perseguição e privação de liberdade, mas verificar o “morde e assopra” que permitiu a 

escritora uma vida de alto padrão mesmo escrevendo sobre gênero e diversidade 

sexual. Mesmo sem estar tão atenta às necessidades LGBTIA+ e feministas, e muitas 

vezes menosprezando o feminismo, utilizou destes movimentos como discurso base em 

sua campanha a deputada, conforme ver-se-á adiante. 

Marisa Fernandes (2018) fala sobre a criação do coletivo de mulheres lésbicas 

a partir de fevereiro de 1979 com o SOMOS – Grupo de Afirmação Homossexual, o 

primeiro grupo organizado por homens gays no Brasil78. Fernandes escreve a partir 

também de suas vivências, dado que esteve presente nestas aproximações de mulheres 

lésbicas com o movimento gay.  

A participação de lésbicas no SOMOS, culminou em uma matéria no jornal 

Lampião da Esquina79 em maio de 1979, intitulada “Amor Entre Mulheres – Nós 

_______________  
 
78 A quem desejar ler mais sobre o movimento homossexual brasileiro indico a leitura de: TREVISAN, 

João Silvério. Devassos no Paraíso: a homossexualidade no Brasil, da colônia à atualidade. 4. Ed. 
Rio de Janeiro: Objetiva, 2018. 

79 “O Lampião da Esquina foi um jornal homossexual brasileiro que circulou durante os anos de 1978 e 
1981. Nasceu dentro do contexto de imprensa alternativa na época da abertura política de 1970, 
durante o abrandamento de anos de censura promovida pelo Golpe Militar de 1964. [...] O jornal 
inicialmente estava mais preocupado em retirar o ‘gay’ da margem social, abrindo o discurso às 
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Também Estamos Aí”. A matéria foi elaborada a partir da contribuição de 25 mulheres 

e se tornaria o início do movimento lésbico no país. Fernandes afirma que, percebendo 

ao longo do convívio atitudes machistas nos companheiros militantes, as lésbicas 

organizaram suas atividades criando o subgrupo Lésbico Feminista (LF) em julho de 

1979, cinco meses após a entrada no SOMOS. Algumas das justificativas para a 

formação de um coletivo próprio foi a percepção da discriminação de gays do SOMOS 

contra lésbicas, na utilização do termo “bicha” para todos os integrantes ou “rachada” 

para indicar as mulheres em geral, e a invisibilidade de discursar nos momentos em 

que as pautas da organização eram discutidas. A exigência do uso da palavra “lésbica” 

determinando aquelas mulheres representava subversão, “[...] à qual se tinha 

imputado uma conotação pejorativa e agressiva, então era preciso usá-la para esvaziar 

seu conteúdo violento.” (FERNANDES, 2018, p. 93).  

A unificação entre movimento gay e movimento lésbico causava certo 

apagamento na identidade lésbica destas mulheres, evidenciada especialmente a partir 

dos exemplos de Fernandes (2018). Sobre estas ações, Rich comenta e elenca as 

diferenças de privilégios: 

 
As lésbicas têm sido historicamente destituídas de sua existência política 
através de sua “inclusão” como versão feminina da homossexualidade 
masculina. Equacionar a existência lésbica com a homossexualidade 
masculina, por serem as duas estigmatizadas, é o mesmo que apagar a 
realidade feminina mais uma vez. [...] Mas há diferenças: a falta de privilégio 
econômico e cultural das mulheres, comparado aos homens; diferenças 
qualitativas nas relações masculinas e femininas [...] (RICH, 2010, p. 36-37) 

 

A criação do LF promoveu a atuação dupla lésbico-feminista, que pautava  

 
[...] encaminhar a discussão sobre machismo e feminismo no SOMOS; ter um 
grupo de acolhimento e afirmação de identidade só para lésbicas; apresentar 
um temário específico para ser debatido por todos; responder toda a 
correspondência enviada por mulheres para o SOMOS e buscar alianças com 
o movimento feminista. (FERNANDES, 2018, p. 93) 

 

Ou seja, era importante que as pautas e necessidades lésbicas fossem 

discutidas em um espaço de segurança por aquelas que experenciavam as violências 

_______________  
 

minorias. Já em sua fase final o jornal se adapta ao gueto e torna-se mais ousado, contendo até mesmo 
ensaios sensuais e abordando temas mais polêmicos do que fazia em sua fase inicial.” Grupo 
Dignidade. Todas as edições do jornal podem ser acessadas em: 
http://www.grupodignidade.org.br/projetos/lampiao-da-esquina/ Acesso em 18 maio 2022. 
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sofridas. Tratar o específico como coletivo culminaria na preferência de uma 

necessidade (muito provavelmente dos gays, já que eram um grupo de número maior). 

Fernandes relata que as “LFanas”, como eram chamadas, sofreram 

hostilização dentro do SOMOS, sendo chamadas de histéricas e divisionistas, mas que 

as provocações não foram impeditivas para “[...] a potencialidade revolucionária dos 

discursos sobre o desejo, o prazer sexual e a possibilidade de subverter uma realidade 

imposta, a heterossexualidade compulsória.” (2018, p. 94), pois elas “partiram do lugar 

de onde falavam, com base apenas nas suas vivências concretas, de nunca terem sido 

vistas como mulheres, por serem inomináveis e invisíveis.” (FERNANDES, 2018, p. 

102). 

O grupo cresceu em pouco tempo, chegando a ter mais de trinta integrantes, 

“[...] desde empregada doméstica até programadora de software, todas mulheres que 

não vinham da Academia, mas dos ‘armários’ e do ‘gueto’.” (FERNANDES, 2018, p. 

94), com propósito de firmar um lugar seguro de resistência e debates. As reuniões 

giravam em torno de discussões feministas e do fim da monogamia, para fugir com o 

estereótipo de mulher como propriedade privada. Especialmente sobre o último 

tópico, a autora afirma que a pauta por si só era conflituosa e gerava dificuldade, pois 

não havia experiência em trabalhar a diversidade de desigualdade de gênero, classe e 

raça entre as integrantes; relata, por exemplo, que as lésbicas do “gueto” reproduziam 

relacionamentos a partir de papéis masculinos e femininos, “[...] a masculinizada era a 

‘fanchona’ e a feminina era a ‘lady’” (FERNANDES, 2018, p. 95).  

A lesbofobia e os estereótipos de aparência eram denunciados nas personagens 

de Rios que, majoritariamente brancas e de classe média, tinham aversão as “sapatões 

caminhoneiras”. Eu sou uma lésbica, publicado originalmente em quatro folhetins em 

1980 pela revista Status80, é uma das obras Magnum opus da autora e nos dá uma ideia 

disso: 

 
EXCERTO NÚMERO 5 

Como eu supusera: uma machona, como as que eu já vira na rua e que me causavam repulsa e aversão. 
Metida a homem, andar de fanfarrão, impostando a voz, sacudindo as pernas arreganhadas, como se 

_______________  
 
80 A revista Status foi uma revista pornográfica para o público masculino, de circulação mensal, em que 

seu foco eram ensaios fotográficos nus femininos. Chama a atenção o fato de Cassandra Rios ter 
publicado em quatro partes (e consequentemente meses) o livro Eu Sou Uma Lésbica na revista, pois 
caberia sugerir que, a aparição de textos eróticos lésbicos em uma revista nacional masculina contribui 
para a fetichização desta sexualidade. A revista foi lançada em 1974 e perdurou até o final dos anos 80. 
Em 2011 voltou a circular pela Editora Três, mas encerrou as atividades em 2015. 
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tivesse um enorme saco entre elas, gesticulando, falando do seu caso como se fosse uma mulher 
objeto. As expressões, o modo de andar, tudo nela me enojou. (RIOS, 2006, p. 67) 

 

Assim como em Nicoleta Ninfeta (1973): 

 
EXCERTO NÚMERO 6 

Nicoleta dançava com uma psico-hermafrodita, cabelo curtinho, gestos masculinos, bem integrada 
naquilo que escolhera ser: uma ridícula imitação de homem. (RIOS, 1973, p. 146) 

 

O “gueto” é citado por Fernandes como nome utilizado para falar de bares e 

boates frequentados por pessoas LGBTIA+ à época da Ditadura. As integrantes da LF 

que vinham do “gueto” eram mulheres que advinham destes espaços e buscavam 

superar as violências enfrentadas. Rios comenta sobre estes bares e boates em MAFC:  

 
EXCERTO NÚMERO 7 

Todos os lugares, imagináveis e possíveis, onde os homossexuais se reunissem e que ficassem sabendo 
ser ponto de encontro deles, eram visados, considerados Antros de Perdição, logo proibidos de 
funcionar [...]. (RIOS, 2000, p. 118) 

 

Rios diz que frequentava estes lugares, tendo sempre que sair na surdina para 

não terem a “impressão errada” dela (a de lésbica) a fim de venderem escândalos 

(embora continue negando em MAFC sua sexualidade, frequentava estes espaços para 

socialização amorosa). 

Fernandes relata que nos anos de 1980 e 1981, o LF passou a coordenar o 

Congresso da Mulher Paulista, recebendo espaço para abordar suas ideias, mas que 

foram recebidas como radicais, sendo escandalizadas pelas mulheres feministas não-

lésbicas. Se as ideias de uma organização como a LF, com união militante, eram vistas 

como subversivas, como Cassandra Rios arriscaria publicizar suas convicções senão 

pelo meio literário? Aliás, os direitos que defendiam as lésbicas dos movimentos eram 

aqueles que Rios ficcionava em suas personagens:  

 
[...] que as mulheres lutassem pelo prazer e pela sexualidade como um direito; 
que rompessem com o círculo de opressão e subordinação masculina, que não 
aceitava a igualdade da mulher; e que tomassem conhecimento de que a 
heterossexualidade é imposta e transformada em norma [...] (FERNANDES, 
2018, p. 95) 

 

Para Fernandes, as tentativas do LF eram de trazer a lesbianidade como 

questão política, e não mais privada, mas foram tidas como mulheres que queriam ser 

homens, e não puramente mulheres que amavam outras mulheres. A utilização da 
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linguagem para Rios surge como meio de promover reflexão, ainda que individual, 

entre cada leitora que encontrasse uma cena de sexo lésbico ou um divórcio de 

casamento heterossexual para viver a atração por outras mulheres.  

O ano de 1980 foi intenso para todas as ativistas LGBTIA+. O I Encontro 

Brasileiro de Homossexuais (EBHO)81 ocorreu em abril com a participação de gays e 

lésbicas, e a I Passeata LGBTIA+ de São Paulo aconteceu em junho, como forma de 

repúdio às ações violentas da polícia ditatorial. Em novembro do mesmo ano, uma 

operação policial prendeu diversas lésbicas que estavam em bares com o argumento de 

serem “sapatões”. Rios chega a comentar brevemente sobre estas operações ao dizer 

como se sentia orgulhosa no fim da década de 1990 em presenciar maior liberdade de 

expressão: 

 
EXCERTO NÚMERO 8 

Assisti no seu programa [de Silvia Poppovic], gente, explicando sua genuinidade, com todos os 
direitos de um ser humano respeitado, quando antes, criaturas da mesma propensão natural eram 
perseguidas, jogadas como animais ou bandidos, dentro de camburões que varriam a cidade e 
invadiam restaurantes por denúncias feitas, numa blitz vergonhosa, caçando e prendendo 
Homossexuais. (RIOS, 2000, p. 115, grifos da autora) 

 

O LF, dividindo sede com o grupo Outra Coisa, passou a promover atividades 

que arrecadavam dinheiro, como shows e bingos em boates lésbicas, vendendo 

também boletins, livros, revistas, pôsteres e cadernos nos eventos.  

Fernandes (2018) afirma que em maio de 1980, o LF se desmembrou do 

SOMOS, formando seu grupo independente, se renomeando como Grupo de Ação 

Lésbica Feminista (GALF), mas esta mudança de nome levou tempo, não sendo 

imediata como afirma a autora. Míriam Martinho (2021), ex-LF e uma das fundadoras 

do novo grupo, mantém desde 2004 o site Um Outro Olhar, tendo publicado sob forma 

de boletim e revista a Rede de Informação Um Outro Olhar, de 1989 a 2002; no site 

em questão, afirma que o GALF surgiu em outubro de 1981 e que o LF permaneceu 

ativo até junho de 1981: 

 
Há 40 anos, oficialmente no dia 17 de outubro de 1981, eu fundava, com Rosely 
Roth e colaboradoras, o Grupo Ação Lésbica Feminista (GALF), 
estatutariamente sob o codinome de Grupo Ação de Liberação Feminista. O 
registro do grupo como feminista, preservando a sigla “GALF”, visava evitar 
problemas com os cartórios (que costumavam dificultar o registro de grupos 
de gays e lésbicas na época) [...] Visava também proteger  as lésbicas que nos 

_______________  
 
81 Em 1993 o EBHO promoveu seu sétimo encontro, decidindo a partir dali alterar o nome para Encontro 

Brasileiro de Gays e Lésbicas (EBGL) (FERNANDES, 2018, p. 103). 
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escreviam (a maioria no armário), caso tivessem que escrever o nome do 
grupo por extenso. (MARTINHO, 2021, não p.) 

 

Martinho divide a história do GALF82 em dois momentos: de outubro de 1981 

a agosto de 1985, e a partir de 1985 a seu fim em 1989, que aconteceria efetivamente 

em março de 1990. A ex-presidenta do grupo relata que a primeira fase do GALF 

incorpora toda a história do LF, por isso, talvez, as informações errôneas.  

Fernandes afirma que em 1981 “Com a volta do crescimento do GALF, nele 

ingressaram duas importantes ativistas lésbicas feministas: Vange Leonel e Rosely 

Roth.” (2018, p. 99). Os documentos históricos, inclusive, fornecidos por Martinho em 

seu site, afirmam que Rosely Roth foi uma das fundadoras do GALF, logo, se pode 

sugerir que foi a partir desta entrada que o novo grupo surgiu de fato. Martinho foi 

participante anterior do SOMOS e cofundadora do LF.  

 

Eu [Míriam Martinho] só passei a conviver com Rosely em julho de 1981 
quando a conheci na inauguração da sede que deveria ter sido do Lésbico-
Feminista e acabou sendo do GALF. Quando fundamos o GALF, éramos 
apenas amigas e ainda levaria mais de um ano até começarmos a namorar. 
(MARTINHO, 2021, não p.)  

 

A criação do novo grupo contou com mais quatro mulheres na assinatura dos 

documentos (Maria Estevania de Lucena, Rosemari Mercedes Lopes, Nancia Maria 

Degan e Maura Pizzaia Mulinaria) (MARTINHO, 2021, não p.).  

Martinho (2021) afirma que não esteve com Roth no LF, e sim que as duas se 

uniram para criar o novo coletivo, e se diz arrependida de ter se deixado tocar por um 

“sentimentalismo barato pelo fim do coletivo anterior” e que deveriam “ter deixado o 

Lésbico-Feminista morrer em paz em vez de ter-lhe dado uma sobrevida artificial de 

três anos e meio.” (não p.); também comenta que o LF era um “[...] grupo 

fundamentalmente de socialização e pegação com um núcleo de militância. Nesse 

sentido, chegou a ter umas 30 mulheres circulantes, mas com no máximo 10 delas 

tendo algum ativismo real.” (MARTINHO, 2021, não p.). 

_______________  
 
82 Importante salientar que Martinho (2021) afirma que tanto o GALF quanto o ChanacomChana não 

atuavam contra nem como resistentes à Ditadura Militar (inclusive porque à época de inauguração 
estava regente a abertura política), embora o movimento existisse dentro deste regime. 
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Patrícia Lessa, em sua tese de doutorado (2007)83, traz outra informação 

advinda da revista Um Outro Olhar (1998): 

 
O Grupo Lésbico-Feminista, em seu curto espaço de vida, de maio de 1979 a 
outubro de 1981, recebeu diversas denominações que registraram não só seu 
processo de autonomia do SOMOS como também o seu caráter anárquico (no 
bom e no mal sentido). Entre as denominações resgatadas por meio de 
histórias e cartas oficiais da organização, listamos as seguintes: 1) núcleo de 
ação lésbico-feminista; 2) subgrupo lésbico feminista; 3) facção lésbico-
feminista; 4) grupo lésbico-feminista; 5) grupo de atuação lésbico-feminista; 
6) ação lésbica-feminista; 7) grupo ação lésbico-feminista; 8) grupo de ação 
lésbica-feminista. Vale salientar que esta última denominação, grupo de 
ação lésbica-feminista, vai ser incorporada pelas ex-integrantes do LF que 
permaneceram militando, após a extinção do grupo, como nome de sua nova 
organização que, por sua vez, ficou mais conhecida pela sigla GALF e durou 
por toda a década de 80 até abril de 1990. (REVISTA UM OUTRO OLHAR, 
1998, p. 8 apud LESSA, 2007, p. 167, grifo meu) 

 

Ao passo que Martinho (2021) reafirma que o GALF possuiu apenas três 

identidades: “a do cartório, Grupo Ação de Liberação Feminista, Grupo de Ação 

Lésbico-Feminista (como aparece nos dois primeiros números do Chana, 82-83) e 

Grupo Ação Lésbica-Feminista de maio de 1983 em diante.” (não p.). 

Em janeiro de 1981, o grupo inaugura o boletim ChanacomChana84 em uma 

edição independente, e relança em caráter experimental a edição dentro do III 

Congresso da Mulher Paulista em março do mesmo ano. Primeiro jornal de/sobre 

lésbicas no Brasil, o boletim começou a circular efetivamente em dezembro de 1982 de 

forma bimestral, encerrando as atividades em 1987, tendo publicado edições do 

número 0 ao 1285. Em relato anterior ao citado, Míriam Martinho (2019) diz que após 

1987, “[...] o CCC cede lugar ao título Um Outro Olhar, outro boletim que o GALF 

publicará até fevereiro de 1990, no total de 10 edições” (não p.). 

A ativista afirma ainda que  

 
após tentativas frustradas de reunir ex-integrantes do LF e outras feministas 
homossexuais em torno ao menos da elaboração da segunda edição do 

_______________  
 
83 LESSA, Patrícia. Lesbianas em movimento: a criação de subjetividade (Brasil, 1979-2006). 2007. 

248 f. Tese (Doutorado em História) – Universidade de Brasília, Programa de Pós-Graduação em 
História, 2007. 

84 Patrícia Lessa realizou um mapeamento dos movimentos e atividades lésbicas brasileiras a partir da 
década de 1970, especialmente do boletim ChanacomChana. O material é: LESSA, Patrícia. 
Chanacomchana e outras narrativas lesbianas em Pindorama. Montes Claros: Luas Editora, 
2022. 

85 Todas as edições do boletim estão disponíveis no arquivo on-line do Acervo Bajubá e podem ser 
consultadas em: https://acervobajuba.com.br/tag/chanacomchana/ Acesso em 18 maio 2022. 
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tabloide ChanacomChana (1ª ed. 02/1981), Míriam e Rosely decidiram seguir 
adiante com outras pessoas e nova configuração. (MARTINHO, 2019, não p.) 

 

Ou seja, foi mediante a não concordância referente ao boletim que ocorreu a 

criação do novo nome do grupo.  Martinho (2021) é sucinta ao dizer que o GALF 

“sempre foi um grupo pequeno, com uma média de 5, 6 integrantes durante sua longa 

trajetória, e com um perfil fundamentalmente de estudo e militância. Nada do clima 

‘relações abertas, sexo, drogas e rock’n’roll’ característico do LF [...]” (não p.), 

alfinetando novamente a vivência e organização do LF. 

Em 1982, o GALF realiza uma ação em um debate do grupo feminista SOS-

Mulher, cujas discussões giravam em torno da violência à mulher. As integrantes do 

GALF adentraram o auditório mascaradas e distribuíram panfletos falando sobre a 

violência que sofriam as mulheres lésbicas, que não estavam sendo abordadas no 

evento em questão. O texto, escrito por Míriam Martinho, fazia relação com as 

máscaras que usavam as ativistas:  

 
Estamos aqui para expor a nossa opressão. Olhem para nossos rostos e verão 
máscaras. 
Estamos aqui para mostrar como temos que viver diariamente: temos que 
viver assim, com máscaras. 
Temos que viver mascaradas, nas casas de nossos pais, para não perdermos 
relações afetivas que nos são caras. 
Temos que viver mascaradas nas escolas, para não sermos ridicularizadas, 
humilhadas, agredidas e, até mesmo, impedidas de conseguir um nível 
mínimo de educação. 
Temos que estar aqui, mascaradas, porque não podemos denunciar nossa 
opressão sem máscaras, porque corremos o risco de perder nossas famílias, 
nossos empregos, nosso direito de estudar sem qualquer tipo de pressão. 
A sociedade nos impõe a esquizofrenia como estilo de vida e nos deixa num 
beco sem saída na medida que, praticamente, impossibilita a própria denúncia 
desta situação. 
Precisamos romper esse círculo vicioso. 
Queremos tirar a máscara antes que ela nos cole à face e não possamos mais 
nos distinguir dela. Queremos que cada mulher tire sua máscara. 
Queremos propor que o movimento feminista seja um espaço onde as 
mulheres homossexuais não precisem utilizar nenhum tipo de máscara. 
Queremos propor que o movimento feminista não reproduza o discurso 
politiqueiro machista das lutas gerais contra as lutas específicas e que todas 
as questões referentes a todas as mulheres sejam igualmente prioritárias. 
Igualmente prioritárias mesmo porque a mulher homossexual também é 
negra, a mulher homossexual também é dona-de-casa, a mulher homossexual 
também é prostituta, a mulher homossexual também é operária, a mulher 
homossexual também está na periferia e calar a respeito dessas múltiplas 
opressões também nos torna cúmplices da violência. (MARTINHO, 2019, não 
p.) 

 

Neste período (1980-1983), Martinho (2021) afirma que o GALF era “arqui-

inimigo” do SOS-Mulher, já que o grupo feminista “ocultava” as demandas lésbicas e 
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priorizava as violências que sofriam as mulheres heterossexuais. Na transição do LF 

para o GALF, muitas das integrantes migraram para o SOS-Mulher, causando revolta 

por parte das que permaneceram no ativismo lésbico. “Nossas respostas a esse grupo 

se deram na forma de tirinhas irônicas (desenhos) [no ChanacomChana], intervenções, 

debates, sempre gerando enormes pitis de parte das alienadas.” (MARTINHO, 2021, 

não p.). Em 1983, o boletim ChanacomChana se tornava popular e era vendido em 

diversos locais frequentados por mulheres lésbicas de São Paulo; entre estes, o mais 

marcante foi o Ferro’s Bar. Em julho do mesmo ano, o dono do estabelecimento proibiu 

as ativistas de venderem o jornal lá, o que culminou em um ato político de resistência, 

organizado por Rosely Roth. A ação, realizada em 19 de agosto de 1983, tinha como 

propósito ocupar o Ferro’s reivindicando a liberdade de circulação do boletim. 

Míriam Martinho (2018) relembra os acontecimentos daquela noite elencando 

matérias que foram publicadas em jornais da época: 

 
Houve alguma resistência, logo vencida. O porteiro, assim que começou a 
invasão, fechou as portas e segurou-as com o corpo. Dentro do bar, tumulto 
total: gritos de "entra, entra", tentativas inúteis de parlamentar com o 
porteiro, um discurso da vereadora Irede Cardoso que, doente, saiu de casa só 
para apoiar a manifestação. Alguém força a passagem, o porteiro empurra 
violentamente dois rapazes, enfia a mão no rosto da militante Vanda. De 
repente, cessa a resistência: alguém tirou o boné do porteiro e o atirou no meio 
das mesas. Enquanto, desesperado, o porteiro sai atrás do boné, completa-se 
a invasão. (BRICKMANN, 1983 apud MARTINHO, 2018, não p.) 

 
FIGURA 14 – AÇÃO NO FERRO’S BAR 

 
FONTE: Reprodução. 

 

À época com 23 anos, Roth organizou a manifestação chamando políticos, 

advogados, defensores dos direitos humanos, movimentos gay e movimentos 
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feministas para apoiarem o protesto. "Nós sustentamos esse bar e temos o direito de 

vender nosso boletim", ela dizia em meio ao tumulto gerado. Na mesma noite a decisão 

do dono do bar foi revogada:  

 
“O dono do bar está dizendo que foi tudo um mal entendido, que ele ama as 
lésbicas, quer que venham aqui e vendam seu boletim em paz. Quer que 
conversem com o outro sócio, também, para acabar com todos os mal-
entendidos. Ele reconhece que vive de vocês. E viva a democracia!” 
(BRICKMANN, 1983 apud MARTINHO, 2018, não p.) 

 

Fernandes (2018) comenta que foi graças a este evento, e em homenagem às 

contribuições de Roth ao movimento lésbico brasileiro, que o dia 19 de agosto foi 

estabelecido em 2003 como o Dia do Orgulho Lésbico em São Paulo. A data foi lançada 

a partir de 2003 pela Rede de Informação Um Outro Olhar, de Martinho, e a 

Associação da Parada LGBTIA+ de São Paulo, mas foi oficialmente definida em 2008 

pela Comissão dos Direitos Humanos da Assembleia Legislativa paulista. O evento 

ficou conhecido também como o “Stonewall Brasileiro”. 

O segundo período do GALF, de acordo com Martinho (2021), se desenrola a 

partir de 1985, deixando de se associar ao LF e das sedes em que aconteciam suas 

reuniões, para se reunirem no apartamento de Martinho; para acabar com a restrição 

de participação no grupo, o GALF volta a ter sede no Enfin’s Bar em 1987. Foi nesta 

segunda fase que Roth apareceu de forma mais intensa na mídia (fim de 1984), e 

também neste ano que a Ditadura Militar é destituída. A partir desta data, o GALF, 

para além dos eventos que organizava e participava no país, iniciou suas ações em 

eventos internacionais de militância feminista e/ou lésbica. Também nesta segunda 

fase o grupo iniciou uma associação para arrecadação de fundos, com vendas de 

informativos que se uniriam ao ChanacomChana em 1988. O GALF ainda realizou 

Encontro de Associadas, sendo o I e o II em 1987. 

 
FIGURA 15 – ENTREVISTA DO GALF COM CANDIDATAS 
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FONTE: Martinho (2019), não p. 

 
LEGENDA: Na parte inferior da foto estão Cassandra Rios, Irede Cardoso e Rosely Roth. 

 

Ainda em 1986, o GALF realiza entrevista às candidatas ao cargo de deputada 

estadual de São Paulo: Cassandra Rios, Irede Cardoso e Dulce Cardoso. A entrevista, 

realizada no Ferro’s Bar, foi feita por Rosely Roth, Maria Luiza e Célia, teve duração de 

quatro horas e saiu no número 11 do boletim ChanacomChana. Especialmente sobre 

Rios (além dos trechos mencionados no tópico 2.2 desta pesquisa), ela inicia suas 

respostas a partir da terceira pergunta, sobre quais eram os principais pontos do seu 

programa. A escritora fala sobre a liberdade de ir e vir, de ser quem se é, focando nas 

pessoas LGBTIA+:  

 
O amor é sempre amor, independente de raça, ou cor. [...] nós temos que 
pensar no seguinte que eu sou dona do meu coração, mas meu coração não 
manda em mim nem eu mando nele. [...] Então, é por isso que nós temos que 
preservar a liberdade do indivíduo diante do amor. (GALF, 1986/7, p. 16) 

 

As perguntas à Rios focam na diversidade sexual e seu posicionamento diante 

das necessidades de direitos, ainda mais escassas à época. Rios fala em adoção por 

casais do mesmo gênero, igualdade salarial entre gêneros, necessidades do povo 

indígena, racismo e ecologia. Quando perguntada sobre o que as mulheres lésbicas 

podem esperar dela, se eleita, afirma que continuará lutando – como já vinha com suas 
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obras – pelas lésbicas, e que doaria os direitos autorais de um de seus livros para o 

movimento GALF. Por fim, indagada se lutaria ela mesma por isso, responde: 

 
[...] a vida inteira eu deixei de viver a minha própria vida para viver por eles. 
Se eu fui até chamada de papiza [sic] do homossexualismo [sic]. Foi um 
codinome que faz jus ao meu trabalho porque se você fizer uma pesquisa, eu 
desafio a qualquer um a encontrar um livro sobre homossexualismo como eu 
escrevia, antes da aberta [política]. Depois da abertura é que houve uma 
invasão. [...] meu nome foi palavrão. Fui marginalizada. Eu levei prisão, fui 
perseguida, fecharam minha livraria, me esbofetearam, me chamaram disto e 
daquilo. [...] (GALF, 1986/7, p. 21) 

 

Em MAFC, a autora fala também sobre estas violências físicas e morais em 

diversos trechos: 

 

EXCERTO NÚMERO 9 
Até meu nome para os meus perseguidores era considerado palavrão! (RIOS, 2000, p. 78) 

 

EXCERTO NÚMERO 10 
Na boca desses hipócritas eu era tudo o que há de mais errado [...] Punham-me cognomes como 
demônio das letras, papisa do Homossexualismo, rainha das lésbicas, quando deveriam ter 
empregado pelo menos, com mais acuidade, na terminologia correta, “Homossexualidade” [...]. 
(RIOS, 2000, p. 199) 

 

EXCERTO NÚMERO 11 
Até bofetada de delegado, na cara, levei. O que mais temiam? Já não estava eu proibida? Hoje 
entendo. Ruminavam que eu precisava ser algemada, amordaçada, enxovalhada de todas as 
humilhações, desacreditada na minha conduta moral, para denegrirem meu talento e consagrarem 
suas aleivosas pessoas!! Verdade que, na época, assim diziam, só eu vendia! O público consumidor 
via, só nas páginas dos meus livros, gente com as quais hoje cruzam nas ruas, livres, sem ter que 
disfarçar e pagar pelo que nasceram. (RIOS, 2000, p. 107) 

 

Apesar de defender o direito das mulheres na entrevista ao GALF, Rios deu 

diversas declarações anteriores de que não era preciso que as mulheres tivessem um 

movimento próprio. No Lampião da Esquina (1980), fala que não existiriam mulheres 

objetificadas pelos homens se estas não se deixassem objetificar, e mesmo de forma 

ficcionada, suas personagens possuem a mesma opinião:  

 
EXCERTO NÚMERO 12 

Sou antifeminista. A mulher não precisa sair por aí empunhando estandartes para gritar seus direitos 
de igualdade junto ao homem. (RIOS, 1973, p. 25) 

 

Em maio de 1987 se encerram as publicações do ChanacomChana (edição n. 

12), e em dezembro iniciam as publicações do boletim Um Outro Olhar pelo GALF 

(MARTINHO, 2021, não p.). Em novembro de 1989, o Um Outro Olhar oficializa, por 
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meio de Míriam Martinho, o término do GALF a partir de março de 1990, e que este 

seria substituído pela Rede de Informação Lésbica Um Outro Olhar. 

Outros grupos lésbicos que atuaram politicamente na década de 1980 são 

listados por Martinho como:  

 
Terra-Maria, Opção Lésbica (SP); Grupo Libertário Homossexual (BA); 
publicava o boletim Amazonas; Iamaricumás publicava o boletim de mesmo 
nome (RJ); Terceira Dimensão (RS); Grupo Gaúcho de Lésbicas Feministas 
(RS); Boletim Xerereca (RJ). (MARTINHO, 2021, não p.) 

 

Como o LF e o GALF foram os grupos de maior destaque, midiático 

principalmente, opto por não aprofundar os estudos nos demais movimentos citados. 

A causa de encerramento do grupo ativista em 1989, afirma Martinho (2019), 

ocorreu em função do “[...] esgotamento de seu ciclo de ativismo junto ao Movimento 

Feminista. Ficou claro para suas integrantes o quanto era contraproducente levar as 

lésbicas para o feminismo e, ao mesmo tempo incentivá-las a sair do armário [...]” (não 

p.), ou seja, o movimento feminista da época não pretendia abordar as questões 

lésbicas, mas sim mantê-las no ambiente privado, como “opção” individual. Era 

comum também  

 
[...] encontrar grupos feministas formados majoritariamente por lésbicas, mas 
exclusivamente referentes às chamadas questões de gênero, ou seja, questões 
voltadas para a resolução dos problemas das mulheres heterossexuais em seus 
relacionamentos com homens. (MARTINHO, 2019, não p.) 

 

Sucinta, Martinho finaliza: “Não havia mais porque manter um grupo lésbico-

feminista nesse contexto.” (2019, não p.). 

Rich (2010) fala sobre essa solidão da existência lésbica ao sugerir o continuum 

lésbico. A expressão é cunhada pela autora ao defender que “lesbianismo” tem projeção 

limitada, e que “continuum” pode sugerir o conjunto de vivências lésbicas, “[...] 

experiências de identificação da mulher, não simplesmente o fato de que uma mulher 

tivesse alguma vez tido ou conscientemente tivesse desejado uma experiência sexual 

genital com outra mulher.” (p. 35-36); ou seja, a partir do momento em que Martinho 

(2021) sugere este deslocamento do movimento lésbico da época com o feminismo 

heterossexual, o GALF cria o que Rich chama de criação contínua nesta existência, já 

que não se viam nem se encontravam mais somente no movimento feminista ou no 

lésbico, e surge a necessidade de criar um grupo que una as duas vivências. 
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Swain (2016) diz que “A regra geral é o silêncio: silenciar para melhor apagar, 

para melhor esquecer, para conjurar o perigo daquelas que escapam à norma de uma 

heterossexualidade tão ‘natural’ e evidente [...]” (2016, p. 18) ao mencionar a 

transgressão da existência lésbica. A autora continua dizendo que o continuum, por 

exemplo, que vislumbra a união entre mulheres nem sempre sendo sexual, permite 

edificar uma postura política em oposição à masculina. Este posicionamento lésbico 

desencontra a definição desta sexualidade como tendo obrigatoriamente o sexo, mas 

como uma recusa ao patriarcado (SWAIN, 2016, p. 19). 

Rich afirma que a existência lésbica interrompe e rejeita o ciclo da 

heteronormatividade, e que a potencialidade do continuum se dá também a partir do 

erótico lésbico, que não é propriamente a erotização, não apenas confinado ao corpo e 

suas ações, mas um compartilhamento da amizade, do trabalho e da alegria entre 

mulheres que nem sempre se reconhecem como lésbicas, mas que vão para dentro e 

para fora deste continuum ao longo da vida. É o que se dá fora da dependência do 

convencional heteronormativo. Swain, por outro lado, questiona o que significa ser 

lésbica a partir da matriz heterossexual, que prevê o direcionamento da mulher para o 

homem; esta matriz se viabiliza, para a autora, como “inevitável e natural” desde o sexo 

biológico, às práticas sexuais e construção social (2016, p. 20). Não há por definitivo 

uma resposta ao que significa ser lésbica, já que há sempre multiplicidades “tão 

numerosas quanto as próprias mulheres, assim construídas socialmente” (SWAIN, 

2016, p. 22), e mesmo as práticas sexuais não são tidas como únicas, a eroticidade se 

exercendo mediante diversas manifestações. 

Rich diz que o fato mais apagado das vivências femininas têm sido a 

sensualidade erótica, e que “A identificação entre mulheres é uma fonte de energia e 

de poder feminino potencial, contido e minimizado pela instituição da 

heterossexualidade.” (RICH, 2010, p. 40). Em outras palavras, o sistema 

heteronormativo tenta de todas as maneiras minimizar a união entre mulheres, 

especialmente a erótica, para que estas não descubram a possibilidade de subversão 

criada a partir daí. Podemos citar a rivalidade feminina, por exemplo, que se encarrega 

de criar hostilidade seja no ambiente de trabalho, amoroso ou de amizade, sempre 

mantendo uma competição entre quem é melhor ou age da melhor maneira, por assim 

dizer. Rich ainda fala que estas relações, muitas vezes dissimuladas, representam uma 

perda no poder das mulheres em mudarem sua sociabilidade umas com as outras 

(2010, p. 40). 
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A narrativa da mulher “presa no armário”, por exemplo, é enredo da maioria 

dos livros de Rios, podendo também ser justificado pelo período histórico em que 

foram escritos. Martinho (2021) vai chamar o período de “ditadura da 

heterossexualidade compulsória.” (não p.), não só pelas ações movidas pelo regime 

militar em proibir e condenar Rios e todas as mulheres lésbicas, mas por ser um regime 

enclausurado em um sistema heteronormativo, que previa o direcionamento nas 

relações erótico-afetivas de homens e mulheres. Especialmente sobre as lésbicas, Rich 

declara que: 

 
Essa mentira [da heterossexualidade compulsória feminina] coloca um sem-
número de mulheres aprisionadas psicologicamente, tentando ajustar a 
mente, o espírito e a sexualidade dentro de um roteiro prescrito, uma vez que 
elas não podem olhar para além do parâmetro do que é aceitável. Ela absorve 
a energia de tais mulheres e drena até mesmo a energia das lésbicas “no 
armário” – a energia exaurida em uma vida dupla. A lésbica que está presa “no 
armário”, a ideia que está aprisionada por ideias prescritivas do que é 
“normal” compartilha as dores das alternativas não alcançadas, das conexões 
rompidas, do acesso perdido à sua autodefinição de modo livre e 
poderosamente assumido. (RICH, 2010, p. 41) 

 

Os “distúrbios emocionais” que sofriam as personagens de Rios levavam-nas, 

muitas vezes, a deixarem de lado o exercício da sexualidade:  

 

EXCERTO NÚMERO 13 
[...] às vezes uma revolta interior que se não leva ao suicídio, pede uma neutralização de todo ser, um 
comedimento absoluto, para que se torne indiferente, frio, assexuado, insensível, materialista, 
empenhando-se apenas em não aparentar coisa alguma. (RIOS, 1973, p. 76) 

 

A “mentira” da heterossexualidade de que fala Rich, leva as mulheres à camada 

romântica de envolvimento com homens, as levando a acreditar que estes sejam os 

protetores emocionais e econômicos de mulheres fragilizadas que só seriam completas 

com a participação masculina em sua sexualidade e sociabilidade (como a unidade 

familiar, por exemplo) (2010, p. 41). Outra possibilidade da mentira é levar à união 

feminina por meio do ódio mútuo aos homens, encontrando uma na outra (no 

relacionamento lésbico) um “espaço seguro” dos abusos masculinos. Sobre esta 

segunda via, a autora fala ainda que “[...] há um conteúdo político feminista nascente 

no ato de escolher uma mulher como amante ou companheira diante da 

heterossexualidade institucionalizada.” (2010, p. 43); ou seja, é preciso que se trate a 

existência e resistência lésbica como um todo, não como fragmentada que vem sendo, 
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para assim poder “[...] desfazer o poder que os homens exercem sobre as mulheres em 

todos os lugares [...]” (RICH, 2010, p. 44). 

 
As lésbicas são mulheres que não dependem dos homens nem econômica, 
emocional ou materialmente, elas não aceitam as determinações dos homens 
de como uma mulher deve agir, aparentar, viver e sentir, rejeitam a 
subordinação, a opressão e a ‘natureza’ inexistente da heteronorma, que de 
forma cruel retira das mulheres suas potencialidades, apenas pelo fato de ser 
mulher. (FERNANDES, 2018, p. 102-103) 

 

Os movimentos sociais que surgiram durante e/ou após a abertura política da 

ditadura, ajudaram a dar passos largos nos avanços dos direitos LGBTIA+. Em seus 

últimos anos de vida, Rios declarou se sentir feliz pelos progressos vistos, e por se 

considerar parte importante na vivência de identidade sexual e de gênero: 

 
EXCERTO NÚMERO 14 

Eu não sabia, até a publicação do meu primeiro livro, que eles eram tantos! Quantas Lieths e Irez! 
Quantas Anas Marias! Georgettes! Marcelinas e Anastácias! Quantas Calíopes, Eudemônias, 
Macárias, Ariellas! Milhares! Quantos personagens de ficção com os quais se identificavam pessoas 
reais! Milhares e milhares de cartas revelavam-me a importância da minha literatura, pelo que me 
diziam e comprovavam! (RIOS, 2000, p. 72) 

 

EXCERTO NÚMERO 15 
O que interessa é que finalmente foram sendo reconhecidos seus direitos! Os direitos de viver! Como 
são! Isso basta! E penso: Tudo o que sofri não foi em vão. (RIOS, 2000, p. 149) 

 

 Em 17 de junho de 2002, três meses após o falecimento da escritora, a V 

Parada do Orgulho LGBT em São Paulo, a maior do país, homenageou Cassandra Rios 

e a cantora Cassia Eller (falecida em dezembro de 2001) com um público de 

aproximadamente 500 mil pessoas. Fernandes (2018, p. 109-110) atribui estas 

homenagens às insistências e lutas de mulheres lésbicas para que tivessem mais espaço 

nos movimentos majoritariamente gays; apesar do avanço, as sucessões políticas têm 

estado em tendência minimizadora dos direitos e conquistas que abrangem a gênero e 

diversidade sexual. As mulheres lésbicas continuam experenciando violações, 

invisibilidade e silenciamento nos espaços em que se inserem.  

Agindo a partir da “[...] ideologia do romance heterossexual, irradiada na 

jovem desde sua mais tenra infância [...]” (RICH, 2010, p. 31), a heterossexualidade 

compulsória realiza seu trabalho nos mais diversos ambientes, seja na escola, na igreja 

ou no poder político. Deste modo, as marcas de um corpo são produzidas a partir da 

observação, para assim corrigi-las e moldá-las constantemente; é preciso que, desde o 

princípio, se garanta a aquisição da heterossexualidade para que, no decorrer da 
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experiência de vida do sujeito, esta seja determinada como natural. O corpo, como 

parte desta formação, também é alvo: é preciso que se vista certo tipo de roupa, que se 

use determinados acessórios, que o corte de cabelo seja compatível ao gênero 

determinado, por exemplo. Este tipo de controle se faz de modo diário, especialmente 

discursivamente, para que a diferença seja o lugar de não-pertencimento e a 

normalidade se desdobre em sujeitos adultos, inclusive, ultraconservadores e 

moralistas. 
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4 “MINHA ARMA É A PALAVRA!” 

 
“Todas as coisas ruins, o que não prestasse, tudo quanto pudesse acontecer de 
pior, o suspeito teria que ser sempre um homossexual, coisas tão abomináveis 
e brutais, que levaram muitos jovens, envergonhados perante a família, com 
medo do terrível monstro-sociedade, a cometerem suicídio. Será que por 
algum momento a consciência dessa gente, da nossa ilibada sociedade, doeu?” 
(RIOS, 2000, p. 117) 

 

4.1 O ULTRACONSERVADORISMO E A PERSEGUIÇÃO A LIVROS NO SEXÊNIO 

2016-2021 

 

Um salto temporal nos leva a setembro de 2021, em que a Locomotiva Pesquisa 

& Estratégia divulgou86 dados da sondagem Ultraconservadores: Quem Seriam Os 

Talibãs Brasileiros com propósitos de “dimensionar a quantidade de brasileiros 

próximos a um ideário ultraconservador semelhante a alguns dos principais valores 

notoriamente defendidos pelo Talibã87 [...]” (LOCOMOTIVA, Carta Capital, 2021, não 

p.).  

A pesquisa, realizada de 15 a 22 de julho de 2021, entrevistou 2.420 pessoas 

acima de 16 anos em 71 cidades brasileiras. O estudo considerou como 

ultraconservador o indivíduo88 que concordasse absolutamente com as três afirmativas 

seguintes: “o Estado brasileiro deve ser cristão”, “mais pessoas deveriam ter acesso ao 

porte de armas” e “mulheres são melhores para realizar tarefas domésticas”. Os 

resultados mostram uma concordância de 24% para a primeira afirmação, 28% para a 

segunda e 17% para a terceira. Se comparados a números absolutos, 6,4 milhões de 

_______________  
 
86 Os dados da pesquisa foram divulgados em primeira mão pelo Estadão (disponível em: 

https://politica.estadao.com.br/noticias/geral,pesquisa-aponta-que-6-5-milhoes-de-eleitores-
podem-ser-classificados-como-ultraconservadores,70003837738), porém os excertos aqui utilizados 
foram colhidos no site Carta Capital (ver referências), que divulgou a pesquisa completa em 
apresentação PDF. 

87 De acordo com o Instituto Locomotiva, na própria apresentação da pesquisa, “Talibã é um grupo 
nacionalista revolucionário afegão, que ficou conhecido por seu posicionamento extremista e radical 
em favor das leis religiosas do islamismo. Os seus atos violentos e que violam totalmente os direitos 
das mulheres, fizeram com que o Talibã fosse classificado como uma organização terrorista pela União 
Europeia, Estados Unidos e Rússia, assim como pela maioria dos países do Ocidente.” 
(LOCOMOTIVA, Carta Capital, 2021, não p.). Após vinte anos afastados e tendo derrubado o governo 
do Afeganistão, o grupo voltou a ser pauta ao redor do mundo em agosto de 2021 (muito provável que 
a pesquisa tenha se desdobrado a partir do assunto em alta). 

88 Neste tópico, “ultraconservador” será correspondente/igual a “indivíduo ultraconservador”, 
suprimindo a utilização de coletivo feminino aderida nesta pesquisa ao falar de grupos (como 
“brasileiras” em vez de “brasileiros”, por exemplo). 
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brasileiros adultos são considerados ultraconservadores, ou, de acordo com a 

Locomotiva, “talibãs brasileiros”.  

Segundo a pesquisa (os dados a seguir estão inseridos de forma igual à 

apresentada pelo Instituto), 60% dos ultraconservadores são homens, 8 em cada 10 

possuem Ensino Superior e 56% possuem mais de 45 anos. Proporção de 

ultraconservadores é maior entre homens, mais velhos e na Região Norte do Brasil. 

Dentre aqueles que concordaram com as três afirmativas, 17% se consideram de 

esquerda no que se refere à posição política, 5% de centro, 50% de direita e 28% não 

saberiam se classificar.  

O estudo deu conta ainda de classificar outros dados: 70% dos 

ultraconservadores acham que casais do mesmo gênero não devem ter o direito de se 

casar, 67% acham que a Bíblia tem a receita completa do que é certo e do que é errado, 

63% acreditam que cotas para negros nas Universidades prejudicam a sociedade, 61% 

afirmam que a polícia precisa ser violenta no combate ao crime, 43% acham que em 

1964 (início da Ditadura Militar) os militares fizeram uma revolução que foi boa para 

o Brasil e, por fim, 65% não confiam nas urnas eletrônicas. 

Em um momento tão conturbado politicamente89, a pesquisa apontou as 

crenças de diversas brasileiras, especialmente aquelas de direita política. Embora não 

dê conta de indicar se os ultraconservadores apoiam o presidente Jair Messias 

Bolsonaro, os resultados foram divulgados pelo Estadão logo após a manifestação 

contra o Supremo Tribunal Federal (STF) de bolsonaristas, no dia 7 de setembro de 

2021. O favorecimento ao porte de armas e Ditadura Militar, a crença inquestionável 

na Bíblia e a aversão a pessoas LGBTIA+, evidenciam a incapacidade destas pessoas de 

conviver com a diversidade.  

Unindo Ciência, Fundamentalismo Religioso e Diversidade, Tamires 

Tolomeotti Pereira e Jamil Cabral Sierra (2019) discutem sobre, de que forma, estes 

dois primeiros grupos produzem e alimentam discursos de ódio contra o terceiro 

grupo, especialmente no que condiz à gênero e sexualidade. As autoras afirmam que o 

fundamentalismo religioso é alicerce do ultraconservadorismo brasileiro dos últimos 

anos, e que este “[...] rejeita o tempo presente a partir da mobilização das camadas 

tradicionais da sociedade e de seus sistemas de valores aos sistemas tradicionais” 

_______________  
 
89 Opto por não aprofundar o cenário caótico (especialmente durante a pandemia mundial COVID-19), 

machista, negacionista e LGBTIA+fóbico durante o mandato do presidente brasileiro Jair Messias 
Bolsonaro, eleito em 2018 (empossado em 2019). 



127 
 

 

(PEREIRA; SIERRA, 2019, p. 248). É o regresso que sustenta a força conservadora, 

especialmente nos espaços políticos. 

As ações de condenação a uma educação que compreenda gênero e diversidade 

sexual, por exemplo, ocorrem a partir da concepção de que as relações devem 

permanecer heterossexuais e engessadas, afirmam as autoras. Especialmente no que 

concerne a masculinidade, é:  

 
[...] baseado na dominação sexual das mulheres e na discriminação da 
feminilidade, o que justifica porque gays afeminados são tão repudiados. [...] 
Nessa perspectiva, mulheres masculinizadas, homens afeminados e pessoas 
trans têm seus corpos e modos de viver deslegitimados porque não seriam 
“homens”. (PEREIRA; SIERRA, 2019, p. 249) 

 

A não coerência com o que se espera da masculinidade hegemônica ou 

heteronormatividade, causa punições, exclusões e ódio. Pereira e Sierra afirmam que 

as ramificações do fanatismo e ultraconservadorismo podem se desmembrar em 

assassinatos de pessoas LGBTIA+90, por exemplo, “justificadas” por uma “[...] 

aplicação apropriada e ‘sensata’ de justiça (seja ela qual for) e da manutenção da 

moralidade, da virtude e da ordem contra uma forma subversiva, antinatural e perigosa 

da conduta sexual.” (PEREIRA; SIERRA, 2019, p. 250). 

Pereira e Sierra continuam dizendo que, embora os estudos científico-

biológicos tentem determinar um meio para as dissidências de sexualidade e gênero, 

não há nenhuma evidência de causa biológica segura. No âmbito político, por outro 

lado, o discurso descabido é o de que estas “fugas” à heterossexualidade devem ser 

proibidas em quaisquer espaços, especialmente o escolar. Isto faz com que o 

fundamentalismo religioso argumente que  

 
[...] se não há como provar cientificamente que homossexualidade e 
transexualidade são um ‘fato da natureza’, investe-se, pois, no argumento de 
que devem ser ‘desvios comportamentais’ e, como tal, as terapias de 
reorientação sexual devem permanecer como ‘um direito a quem deseja 
mudar’. (PEREIRA; SIERRA, 2019, p. 251) 

 

_______________  
 
90 O Grupo Gay da Bahia (GGB) anunciou o número de 300 mortes (entre homicídios e suicídios) em 

2021 provocadas por LGBTIA+fobia no Brasil, um aumento consideravelmente maior que o ano 
anterior (237 mortes em 2020). Os dados de 2021 indicam que das 300 mortes, 12 são de mulheres 
lésbicas, um total de 4%. Todos os relatórios podem ser vistos em: 
https://grupogaydabahia.com/relatorios-anuais-de-morte-de-lgbti/ Acesso em 31 mar. 2022. 
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Deste modo, as autoras fazem uma busca nas produções acadêmicas de 

Biologia entre 1935 e 2003 para verificar o que se tinha dito a respeito das sexualidades 

dissidentes. No artigo, os argumentos discursivos de ódio que se apoiam no 

biologicismo são visualizados na rede social Twitter no período de 2012 a 2019. A 

intenção das autoras advém de apurar como o dispositivo da sexualidade, neste caso 

por meio da ciência biológica, permite que a religiosidade tenha uma base de 

argumento para suas repulsas. 

As pesquisadoras mostram alguns tweets que se posicionam de maneira 

odiosa. “Só existem 2 sexos. Macho e fêmea. Homem e mulher. Quem não aceita essa 

Nomenclatura (sic) propõe criar outra raça (sic) outra espécie, um mutante! (Tweet 1, 

2012)” e “Masculino e feminino possuem diferenças genéticas, biológicas, anatômicas. 

O resto é conversa fiada de libertinos q (sic) querem destruir a família. (Tweet 3, 2016)” 

(PEREIRA; SIERRA, 2019, p. 253). 

Importante perceber a preocupação em justificar a aversão e ódio sob a 

afirmação de que gênero se estabelece no nascimento ou pela genitália. As autoras 

chamam de “estabilidade de identidade” esta consonância em ser menino se assim o 

foi determinado pela sociedade. 

  
[...] se as sexualidades e gêneros dissidentes não são um destino genético, 
seriam, portanto, antinaturais. As pessoas “nasceriam com um sexo biológico 
heterossexual” e depois “aprenderiam” a ser homossexuais por experiências 
negativas sempre arraigas na psicologia, como: abuso sexual na infância, 
relacionamento problemático com a família etc.; [...] (PEREIRA; SIERRA, 
2019, p. 254) 

 

A utilização da biologia para justificar a homossexualidade é um dos artifícios 

que preveem a coerência entre sexo > gênero > desejo sexual. Logo, quem desvia desta 

tríade deveria ser “curado”. Esta argumentação tem base também no antigo termo 

“homossexualismo”: até 1990 a Organização Mundial da Saúde (OMS) considerava que 

esta orientação sexual era uma doença (inclusive pelo sufixo “ismo”, que tem como 

base doença, anormalidade), à inserindo na Classificação Estatística Internacional 

de Doenças e Problemas Relacionados à Saúde (CID), tendo respaldo 

especialmente da psicologia e psiquiatria. 

 

Questionamos se o problema da “cura gay” não poderia estar relacionado a 
necessidade de coerência do sistema sexo-gênero-desejo que atravessa as 
relações sociais, afinal, não por acaso os discursos de ódio e violência contra 
as experiências dissidentes de sexo e gênero operam atribuindo a elas um 
“gênero danificado”, chamando homens gays de “afeminados” e as lésbicas de 
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“masculinas”, por exemplo. Cria-se um terror aos atos sexuais dissidentes, um 
terror de “perder” o gênero - “não é um homem de verdade ou não é uma 
mulher de verdade” [...]. (PEREIRA; SIERRA, 2019, p. 262) 

 

A “cura” seria um efeito de proteção às famílias tradicionais que se sentem 

“desprotegidas” por essas pessoas marginalizadas; composição de família esta que, 

aliás, ainda é cisheteronormativa. Este efeito se desdobra à diversas instituições 

(médicas, psi, acadêmicas, como já mencionadas), inclusive a política, em que a 

garantia de Estado Laico se rompe a partir do credo pessoal e o “minha religião me 

proíbe” se transforma em “minha religião te proíbe”. O controle de si ultrapassado no 

âmbito legislativo destrói a subjetividade do outro ao ser imposta como verdadeira. 

De acordo com o dicionário on-line Dicio91, o significado de Proibição, 

substantivo feminino, é de “Ação ou efeito de proibir (não permitir); em que há 

impedimento; interdição.”. 

 
FIGURA 16 – MANCHETE DA FOLHA DE S. PAULO 

 
FONTE: Frame de reportagem do jornal Folha de S. Paulo (2020). 

 

A manchete92 acima demonstra uma recente proibição a livros considerados 

“impróprios” a crianças e adolescentes estudantes.  

Em fevereiro de 2020 começou a circular uma lista, feita pela Secretaria de 

Estado de Educação de Rondônia, de obras que deveriam ser apreendidas das escolas. 

_______________  
 
91 PROIBIÇÃO. Significado. Dicio – Dicionário Online de Português. Disponível em: 

https://www.dicio.com.br/proibicao/ Acesso em 01 ago 2022. 
92 As manchetes de proibição trazidas nesta pesquisa têm como centralidade as proibições e perseguições 

brasileiras a livros que abordam/discutem gênero e/ou sexualidade/diversidade sexual, sejam eles 
fictícios ou didáticos no período de 2016 a 2021. Uma rápida pesquisa on-line é capaz de mostrar 
censura a livros que tratam de racismo e/ou comunismo, como foi o caso da Fundação Palmares em 
junho de 2021, que censurou 5.300 obras. Outras pesquisas também apontam inúmeros casos de 
censura a livros que tratam de diversidade ao redor do mundo. 
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A lista, com um total de 43 títulos, continha inclusive títulos clássicos. Caio Fernando 

Abreu, Machado de Assis, Rubem Fonseca e Mário de Andrade são alguns dos 

escritores nacionais citados. Franz Kafka e Edgar Allan Poe figuram na lista dos 

estrangeiros. A relação com os títulos contém uma observação: “todos os livros do 

Rubem Fonseca devem ser recolhidos”. O autor é o mais citado, com dezenove obras 

das 43. Com o argumento de que os títulos poderiam ser nocivos às crianças e 

adolescentes estudantes é que o conteúdo destas foram eleitos como “inadequados” 

pelo memorando, que solicitava o recolhimento imediato. 

A primeira declaração da Secretaria, após o vazamento da lista, foi de que esta 

era falsa; a Folha de S. Paulo confrontou o secretário de educação que, por fim, 

confessou se tratar de uma lista verdadeira, mas feita sem seu conhecimento. Com a 

circulação negativa da notícia – a Academia Brasileira de Letras, a Ordem dos 

Advogados do Brasil Seccional de Rondônia e o Ministério Público Federal publicaram 

notas de repúdio contra o ato –, a Secretaria lançou nota cancelando o recolhimento e 

afirmando que o documento foi criado após denúncias de conteúdos impróprios. 

Esta não foi a única ação recente nem isolada contra obras literárias em nosso 

país. Em 2019, na Bienal do Livro do Rio de Janeiro (RJ), ocorreu a proibição e 

perseguição à HQ Vingadores – A Cruzada das Crianças, de Allan Dois e Jim Cheung, 

decretada pelo ex-prefeito Marcelo Crivella. 

 

FIGURA 17 – MANCHETE DO JORNAL DO BRASIL 

 
FONTE: Frame de reportagem do Jornal do Brasil (2019).  

 

À época, Crivella disse em vídeo que “livros assim precisam estar embalados 

em plásticos preto [sic] lacrado [sic] e, do lado de fora, avisando o conteúdo [...]” 

(JORNAL DO BRASIL, 2019, não p.), pois em uma das passagens da HQ acontece um 
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beijo entre dois personagens masculinos. O ex-prefeito ainda afirmou que a medida 

era protetiva às crianças e adolescentes – por mostrar no livro ações [sexuais] que não 

condizem com sua idade – e, inclusive, ordenou funcionários para no dia seguinte à 

proibição lacrarem todos os exemplares que fossem encontrados na Bienal. Os 

exemplares da HQ esgotaram rapidamente após a notícia da proibição. 

Com intuito de exercer protesto contra a restrição, o youtuber Felipe Neto 

comprou cerca de quatorze mil exemplares de livros com temática e/ou personagens 

LGBTIA+. Os livros foram distribuídos gratuitamente, plastificados em preto com a 

frase “Este livro é impróprio para pessoas atrasadas, retrógradas e preconceituosas. 

Felipe Neto agradece a sua luta pelo amor, a inclusão e a diversidade” (FOLHA DE S. 

PAULO, 2019, não p.). 

Judicialmente, Crivella teve sua decisão vetada. A organização da Bienal do 

Livro recorreu para que o evento pudesse continuar funcionando de maneira plena e 

impedindo que livros fossem lacrados ou recolhidos. A prefeitura recorreu mais uma 

vez contra a decisão e conseguiu mais uma vez com que livros com temática LGBTIA+ 

ou “impróprios” fossem recolhidos. As varreduras aconteceram, mas nenhum 

exemplar foi encontrado.  

As intervenções repressivas geraram comoção tanto do público quanto dos 

organizadores e livreiros. O público chegou a promover um “beijaço” em protesto. Os 

não-presentes se manifestaram de forma on-line. O Supremo Tribunal Federal 

revogou, por fim, sua última decisão. 

 
FIGURA 18 – PERSONAGENS SE BEIJANDO 

 
FONTE: Reprodução (2019). 

 
LEGENDA: Frame do quadrinho da HQ que gerou a polêmica. 
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Não distante destes dois marcantes episódios, diversos casos de proibição 

elaborados por pais de estudantes ou políticos (inclusive pelo presidente Bolsonaro), 

se propagaram nas notícias dos últimos anos. 

Em 2018, já como candidato a presidente, Bolsonaro alimentava a notícia falsa 

criada em 2011 em torno das ações do programa Escola Sem Homofobia, que “[...] 

incluía a distribuição de materiais didáticos voltados ao combate da discriminação 

sexual e de gênero que logo ficariam conhecidos pejorativamente como ‘kit gay’” 

(PEREIRA; SIERRA, 2019, p. 245). Distorcendo ações e espalhando notícias falsas, 

Bolsonaro afirmava que os kits eram distribuídos nas escolas públicas e que ensinavam 

a como fazer sexo, além de ridicularizar as relações homoafetivas. 

 
FIGURA 19 – BOLSONARO MOSTRANDO LIVRO 

 
FONTE: Reprodução internet/TV Globo (2018). 

 

Em uma de suas mais famosas aparições enquanto candidato, Bolsonaro 

mostrou um livro em rede nacional afirmando que este fazia parte do kit. O título 

exibido não fazia parte do programa educacional, que inclusive que não chegou a ser 

executado e foi tirado de pauta no Congresso. O programa previa uma série de ações 

para combater a LGBTIA+fobia nas escolas, e pretendia distribuir materiais de suporte 

para que as professoras tivessem subsídio para abordarem os temas, a partir de estudos 

de gênero e sexualidade. O Ministério da Educação declarou, à época, que o programa 

foi cancelado.  

Após a polêmica declaração de Bolsonaro na televisão, o Tribunal Superior 

Eleitoral ordenou a retirada do vídeo de todos os meios de comunicação por se tratar 

de uma declaração falsa.  
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FIGURA 20 – REUNIÃO ENTRE PREFEITO E VEREADORES 

 
FONTE: Fotografia de Jeferson Carlos/G1, 2017. 

 

Já em 2017, duas “proibições” a livros didáticos chamaram a atenção 

novamente em Rondônia.  

Na primeira ocorrência, a prefeitura de Ariquemes (RO) instruiu que a escola 

estava proibida de entregar os livros didáticos sem que antes o poder municipal 

investigasse seu conteúdo. O objetivo era de arrancar as páginas em que diversidade 

sexual ou sexualidade eram debatidas. Os vereadores da bancada evangélica 

protocolaram um pedido para que a fiscalização ocorresse antes do início das aulas, de 

forma a evitar que as crianças e adolescentes tivessem acesso ao conteúdo que, para 

eles, era indevido, forçado e contra a família tradicional, pois a “ideologia de gênero” 

poderia ser prejudicial visto a “incapacidade de compreensão”. Em 2016 a prefeitura 

havia conseguido com que o mesmo ato proibitivo fosse efetivamente executado, mas 

sem a devolução dos livros às escolas após a “arrancada” das páginas. 

Na segunda ocorrência em Ji-Paraná (RO), um grupo de mais de 150 pais e 

mães fizeram um abaixo-assinado contra o livro didático de Ciências, que mostrava a 

anatomia humana e seus órgãos sexuais (figura acima), assim como em desenhos 

instruía o autoexame de mama. Os pais, alegando que os livros incentivavam a vida 

sexual das estudantes do nono ano do Ensino Fundamental, diziam que as informações 

deveriam ser repassadas por eles em casa, e não no ambiente escolar. 

 
FIGURA 21 – LIVRO DE CIÊNCIAS 
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FONTE: Fotografia de Pâmela Fernandes/G1, 2017. 

 

É válido afirmar que em ambos casos o Ministério da Educação havia liberado 

os conteúdos dos livros. 

Já em 2016, a prefeitura de Nova Iguaçu (RJ) sancionou uma lei proibindo a 

circulação de materiais (didáticos ou paradidáticos, como livros, vídeos, textos e 

cartazes) que abordassem a diversidade sexual nas escolas municipais. O projeto, 

criado em 2015 por um vereador, teve sua aprovação unânime no ano seguinte, tendo 

como justificativa a preservação das crianças contra “apologias à homossexualidade”. 

Originalmente, o parágrafo único da lei previa que:  

 

O material a que se refere o caput [enunciado da lei] deste artigo é todo aquele que, 
contenha orientações sobre a prática de homoafetividade, de combate à 
homofobia, de direitos de homossexuais, da desconstrução da 
heteronormatividade ou qualquer assunto correlato. (NOVA IGUAÇU, Lei nº. 
4576, de 15 de fevereiro de 2016)  

 

O parágrafo foi retirado da lei após manifestações negativas da população e 

ativistas LGBTIA+.  

Um ano antes, em 2015, o Projeto de Lei (PL) federal 2731 propunha a 

proibição à “utilização de qualquer tipo de ideologia na educação nacional, em especial 

o uso da ideologia de gênero” (BRASIL, 2015). O parágrafo único do projeto era direto: 

“É proibida a utilização de qualquer tipo de ideologia na educação nacional, em 

especial o uso da ideologia de gênero, orientação sexual, identidade de gênero e seus 

derivados, sob qualquer pretexto.” (BRASIL, Projeto de Lei nº. 2731, de 20 de agosto 

de 2015).  
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FIGURA 22 – CARTILHA DE “CONSCIENTIZAÇÃO” 

 
FONTE: Reprodução. 

 

Além disso, o projeto tinha como proposta a alteração do Plano Nacional de 

Educação, informando que todos os Estados e Municípios deveriam cumprir sua 

determinação, sob risco de impedimento de repasse financeiro às instituições 

escolares. Previa ainda que profissionais da educação que não cumprissem o 

determinado seriam penalizados ou perderiam o emprego. 

Violento à liberdade de ensino, o PL 2731 também tinha como justificativa a 

proteção à infância e juventude das estudantes:  

 
Não cabe à escola doutrinar sexualmente as crianças, desprovidas que são das 
necessárias compreensão e maturidade, ainda mais quando essa doutrina vai 
contra todo o comportamento habitual e majoritário da sociedade, pois isso 
pode causar-lhes danos irreversíveis quanto à sexualidade e quanto a aspectos 
psicológicos. (BRASIL, Projeto de Lei n.º 2731 de 20 de agosto de 2015) 

 
FIGURA 23 – CARTILHA DE “CONSCIENTAZAÇÃO” PARTE DOIS 
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FONTE: Reprodução. 

 
NOTA: Parte de uma cartilha em PDF que, à época do Projeto de Lei, circulava de forma on-line com 

intuito de “conscientizar” os cidadãos sobre a “ideologia de gênero”. 

 

As disputas políticas do projeto ainda implantaram erroneamente o termo 

“ideologia”, que nos estudos de gênero se refere à noção de “engano”, aquilo que não é 

verdadeiro. Na articulação do projeto a “ideologia de gênero” se torna um conjunto de 

ideias sobre quais os comportamentos identitários adequados, é dito que se pretende 

constituir e implantar à força novas identidades por meio dos dispositivos 

educacionais. 

O projeto foi retirado de tramitação no mesmo ano à pedidos do deputado 

autor. Apesar disso, o PL “Ideologia de Gênero” fazia parte de um projeto muito maior 

denominado Escola Sem Partido, ou PL 867/2015. Um projeto igualmente polêmico, 

que previa: 

 

[...] Art. 3º. São vedadas, em sala de aula, a prática de doutrinação política e 
ideológica bem como a veiculação de conteúdos ou a realização de atividades 
que possam estar em conflito com as convicções religiosas ou morais dos pais 
ou responsáveis pelos estudantes. 
§ 1º. As escolas confessionais e as particulares cujas práticas educativas sejam 
orientadas por concepções, princípios e valores morais, religiosos ou 
ideológicos, deverão obter dos pais ou responsáveis pelos estudantes, no ato 
da matrícula, autorização expressa para a veiculação de conteúdos 
identificados com os referidos princípios, valores e concepções. [...] (BRASIL, 
Projeto de Lei 867 de 23 de março de 2015) 

 

E, de forma a efetivar suas ideias, anuncia: 
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Art. 5º. [...] § 1º. Para o fim do disposto no caput deste artigo, as escolas 
afixarão nas salas de aula, nas salas dos professores e em locais onde possam 
ser lidos por estudantes e professores, cartazes com o conteúdo previsto no 
Anexo desta Lei, com, no mínimo, 70 centímetros de altura por 50 centímetros 
de largura, e fonte com tamanho compatível com as dimensões adotadas. [...] 
(BRASIL, Projeto de Lei 867 de 23 de março de 2015) 

 

Há ainda uma lista com os deveres a serem executados pelas professoras e um 

anexo de justificativas do projeto. O documento deixa claro que os livros didáticos têm 

se “aproveitado” de sua circulação para incutirem nas alunas determinadas 

identidades políticas, de gênero e sexualidade (as “ideologias”). Além disso, inibe nas 

falas e/ou atitudes de professoras quaisquer abordagens que estejam fora do 

documento, afirmando que os assuntos proibidos devem ser apenas abordados pelos 

pais ou responsáveis das estudantes. 

 

Diante dessa realidade – conhecida por experiência direta de todos os que 
passaram pelo sistema de ensino nos últimos 20 ou 30 anos –, entendemos 
que é necessário e urgente adotar medidas eficazes para prevenir a prática da 
doutrinação política e ideológica nas escolas, e a usurpação do direito dos pais 
a que seus filhos recebam a educação moral que esteja de acordo com suas 
próprias convicções. (BRASIL, Projeto de Lei 867 de 23 de março de 2015) 

 

O movimento acabou enfraquecido e teve o fim das atividades decretado no 

meio de 2019 por seu criador Miguel Nagib. Ainda assim os resquícios da articulação, 

permaneceram em Projetos de Lei criados por deputados na tentativa de criminalizar 

a abordagem a “ideologia de gênero” ou política no ambiente escolar93. 

Estas ações eram e continuam perigosas, visto que desejam minar com a 

autoridade da professora em seu espaço de trabalho, além de deslegitimar teorias e 

estudos educacionais e práticas pedagógicas. Projetos preocupantes, que evidenciam 

LGBTIA+fobia utilizando o poder político (dado que muitos destes têm se apropriado 

das leis para realizarem suas convicções cristãs pessoais) e prevendo o silenciamento 

em torno dos poucos direitos conquistados por pessoas marginalizadas. 

_______________  
 
93 Fernanda Pereira de Moura e Renata da Conceição Aquino da Silva mapearam os Projetos de Lei 

brasileiros de 2014 a 2020 que previam algum tipo de censura no ambiente escolar. A quem deseje 
pode visitar o site https://professorescontraoescolasempartido.wordpress.com/vigiando-os-projetos-
de-lei/ ou acessar o documento: MOURA, Fernanda Pereira de; SILVA, Renata da C. A. da. 6 anos 
de projetos “Escola sem Partido” no Brasil: levantamento dos projetos de lei estaduais, 
municipais, distritais e federais que censuram a liberdade de aprender e ensinar. Brasília: Frente 
Nacional Escola Sem Mordaça, 2020. 
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O poder político tem sua ação garantida por meio da constituição que regula 

seu funcionamento, mas para além disso é organizado com normas internas que 

permeiam suas atividades. Se muitas das manchetes mostradas neste tópico estão 

ligadas a justificativas pessoais de pessoas políticas, é preciso que, mesmo brevemente, 

o discurso enquanto conceito seja explanado, dado que é por meio dele que as 

proibições e perseguições ultraconservadoras agem, por intermédio de projetos como 

o Kit Gay, o Escola Sem Partido, a Ideologia de Gênero e etc., muito diferente das 

censuras e repressões, por exemplo, que tinham como instrumento leis que 

asseguravam punições. Embora o ultraconservadorismo aja em vários campos como a 

política, ciência, finanças, por exemplo, o discurso surge como um dos veículos que 

permitem o trâmite do ultraconservadorismo na educação. Se menciono a intervenção 

de crenças pessoais de pessoas políticas em suas ações políticas, é porque também 

ocorrem outros atravessamentos como a posição do sujeito na sociedade, a construção 

de identidade influenciada pela cultura, a linguagem a que está ambientado, e demais 

fatores já estabelecidos ao longo desta pesquisa. No pós-estruturalismo, a virada 

filosófica que permitiu mudanças a partir da linguagem, o sujeito e sua localização 

histórica já eram vistos como importantes fatores de estudo, e a literatura e o discurso 

são ferramentas que surgem a partir daí e permitem verificar de que forma as 

diferenças são planejadas e construídas; a linguagem é, portanto, constatada como um 

dispositivo que mantém a dicotomia, logo, um instrumento regulatório de poder. 

Michel Foucault (1999) se debruça a estudar o discurso (não sua origem, mas 

sua manifestação na sociedade), questionando qual o perigo de as pessoas falarem e 

seus discursos se proliferarem de forma indefinida; para isto, faz algumas suposições, 

primeiramente falando sobre procedimentos externos.  

O autor diz que “[...] em toda sociedade a produção do discurso é ao mesmo 

tempo controlada, selecionada, organizada e redistribuída por certo número de 

procedimentos que têm por função conjurar seus poderes e perigos [...]” (1999, p. 8-

9), ou seja, ainda que se objetive mascarar certa pacificidade nestas estruturas por meio 

do discurso, ele se mostra um método de poder e controle. Este é o primeiro e mais 

conhecido procedimento de todos: o de interdição a partir da exclusão. Organiza-se o 

que é permitido ou não dizer. 

De acordo com Foucault, as temáticas mais “tabutizadas” de discursarem são 

a sexualidade, a política e a religião, pois as “[...] interdições que o atingem [o discurso] 

revelam logo, rapidamente, sua ligação com o desejo e com o poder.” (FOUCAULT, 
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1999, p. 10). Não são, portanto, somente manifestação do poder, mas objeto dele, que 

o mantém segregado para que não se possa externar o discurso que vai além do 

permitido. 

Outro procedimento de exclusão é o da separação e rejeição, e o autor relaciona 

estes conceitos aos da razão e loucura. Foucault comenta que a rejeição pode ser 

comparada à loucura pois, desde a Idade Média, os discursos dos “loucos” eram 

costumeiramente desprezados, anulados, tidos como sem importância. O discurso 

poderia ser aceitado ainda de outra forma, se tornando real por sua excentricidade, 

uma sabedoria que poucos poderiam perceber, mas que entraria no campo da verdade.  

Vale aqui uma conexão que será abordada adiante: nos discursos repressivos, 

o discurso do louco ou é aquele que busca compreender mecanismos que a sociedade 

tenta regular, ou o insensato, que repreende as manifestações da sexualidade, mas por 

possuir ferramentas discursivas, se estabelece como real, astuto. O discursador é 

anulado ou adorado: sofre de rejeição extrema ou de uma adoração intensa. 

Foucault deixa claro que não são a razão ou a loucura os fatores que 

determinam a posição de separação e rejeição do sujeito, mas as palavras discursadas 

que os transformam em um ou em outro (1999, p. 10-11). A palavra é simbólica nesta 

ação. Estas interdições não são antigas como a Idade Média, mas evoluíram: a 

separação age de outra forma agora, como por meio das instituições médicas e 

psiquiátricas; estas exercem deslocamentos e ressignificados ao discurso do sujeito. 

Não é mais uma questão do que falar, mas de quem: o que é considerado lógico ou 

ilógico a partir de quem narrou. 

O terceiro sistema de exclusão, de acordo com o autor, é a do verdadeiro ou 

falso. Parecido com o segundo sistema, este também estabelece confirmações ou 

separações de discursos a partir da vontade de saber. Dando outro exemplo, Foucault 

retoma o século VI em que a verdade era o discurso da justiça, que profetizava o futuro 

e que se tornava realidade por meio da incitação para que isto ocorresse. Um século 

depois, entretanto, o discurso se tornou o que se dizia, não o que se fazia agir. “[...] a 

verdade se deslocou do ato ritualizado, eficaz e justo, de enunciação, para o próprio 

enunciado: para seu sentido, sua forma, seu objeto, sua relação a sua referência.” 

(FOUCAULT, 1999, p. 15) 

O autor afirma que no século XIX a verdade se tornou uma instituição, em que 

se buscava conhecimentos que seriam úteis e que ajudassem a cessar as 

individualidades (1999, p. 15). A ciência ocidental foi enquadrada como uma das 
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facetas desta verdade, pois as mais variadas profissões buscavam (e buscam) suporte 

em teorias e estudos ocidentais, apagando desajustes e mantendo o que serve para a 

maioria, para o controle do poder. Sabe-se, todavia, que esta ciência não é a única 

tampouco a única verdadeira. 

São, então, os “[...] três grandes sistemas de exclusão que atingem o discurso, 

a palavra proibida, a segregação da loucura e a vontade de verdade [...]” (FOUCAULT, 

1999, p. 19). O que falar, quem pode falar, de que forma falar94. 

Especialmente sobre a análise dos discursos da sexualidade, Foucault afirma 

que é imprescindível compreender suas interdições, pois é preciso analisar “[...] ao 

mesmo tempo os conjuntos dos discursos, literários, religiosos ou éticos, biológicos e 

médicos, jurídicos igualmente, nos quais se trata da sexualidade, nos quais esta se acha 

nomeada, descrita, metaforizada, explicada, julgada.” (1999, p. 67). Sendo sexualidade 

um dos focos nesta pesquisa, e vindo de uma elucidação sobre discurso neste tópico, é 

necessário compreender de que forma o teórico prevê a concepção dos discursos 

sexuais. 

Em História da Sexualidade: A Vontade de Saber (2018), Michel Foucault 

mapeia a sexualidade e a regulação desta, denominada por ele como dispositivo da 

sexualidade. Foucault afirma que houve a partir do século XVII a incitação ao discurso, 

ou seja, a sexualidade saía do âmbito privado para se tornar confessada em um 

ambiente apropriado. O autor ainda diz que “reduzindo” a sexualidade ao nível de 

linguagem simplesmente, o pudor estaria mais presente nas palavras e, assim, o 

controle seria realizado “[...] por intermédio de proibições que se completam 

mutuamente: mutismos que, de tanto calar-se, impõem o silêncio. Censura.” (2018, p. 

19). Neste período as confissões em Igrejas, de acordo com Foucault, se tornam 

obrigatórias a todas as pessoas para que não só seus desejos “desviantes” fossem 

perdoados, mas para que todo desejo fosse efetivamente discursado (2018, p. 23).  

  
[...] a questão colocada era a do comércio permitido ou proibido (adultério, 
relação fora do casamento, relação com pessoa interdita pelo sangue, ou a 
condição, o caráter legítimo ou não do ato de conjunção); depois, pouco a 
pouco, com a nova pastoral – e sua aplicação nos seminários, colégios e 
conventos – passou-se de uma problemática da relação para uma 

_______________  
 
94 Foucault (1999) ainda fala em procedimentos internos de classificação (comentário; autor; disciplina) 

e procedimentos de condições de funcionamento do discurso (ritual; sociedades do discurso; 
doutrinas; educação), além de tarefas a serem executadas com/sobre o discurso e análise do discurso. 
O recorte para apenas os procedimentos externos de exclusão é justificado no texto para fins de 
conexão com o objeto tratado. A quem desejar pode consultar a obra completa referenciada. 
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problemática da “carne”, isto é, do corpo, da sensação, da natureza do prazer, 
dos movimentos mais secretos da concupiscência, das formas sutis da 
deleitação e do consentimento. (FOUCAULT, 2018, p. 117) 

 

Estas confissões de “desejos da carne” possibilitaram um melhor mapeamento 

das sexualidades consideradas desviantes, e logo a homossexualidade foi sendo 

transferida para uma “espécie”, e não mais uma prática de sodomia. Isto permitiu a 

organização da regulação das sexualidades para além dos ambientes religiosos, como 

na linguagem e no discurso, nas organizações médicas e psiquiátricas/psicológicas ou 

escolares.  

Por meio destes espaços é que se organizava (e se organizam ainda) quais 

corpos deveriam permanecer dóceis (obedientes e não desviantes) e quais precisariam 

ser ajustados, para que assim retornassem ao esperado (o sistema cisheteronormativo 

e reprodutivo), agindo assim o dispositivo da sexualidade. Se as pessoas homossexuais 

eram consideradas anomalias, por intermédio de instituições autorizadas elas eram 

curadas para que retornassem à sociedade e à verdade das práticas sexuais – a verdade 

então, produzida e consentida pelas ciências, que Foucault chama de scientia sexualis. 

A verdade nada mais é do que “[...] o conjunto dos efeitos produzidos nos corpos, nos 

comportamentos, nas relações sociais, por um certo dispositivo pertencente a uma 

tecnologia política complexa [...]” (FOUCAULT, 2018, p. 139), e, como tal, necessita de 

constante regulação para que possa garantir o sucesso de seus objetivos.  
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CONSIDERAÇÕES TRAÇADAS 

 
“Silêncio fúnebre pela escritora supostamente enterrada!” (RIOS, 2000, p. 
103) 

 

A liberdade de vivenciar quem se é verdadeiramente também pode ser um 

martírio: foi o que nos mostrou Cassandra Rios em seus relatos de vida e obras de 

ficção. Se ela, figura que norteou esta pesquisa do início ao fim, pudesse se posicionar 

sobre as fobias ainda presentes na sociedade 74 anos após sua primeira publicação e 

vinte anos após sua morte, certamente seria com inquietações de o porquê tantas 

perseguições ainda se fazerem presentes. E a autora ficaria sem muitas respostas; se 

algumas delas pudessem ser ensaiadas, seriam como as trazidas ao longo desta 

pesquisa de Mestrado: perseguições ainda existem na sociedade pois grupos 

ultraconservadores promovem estas censuras em diversos campos, como aqui 

mostrados. 

É possível observar o tratamento a gênero e sexualidade ao longo de toda esta 

pesquisa, conectando tais entradas de problematização à Rios e à educação. Na 

primeira parte deste trabalho, o foco permaneceu em apresentar de onde vieram as 

problemáticas que tornaram possível relacionar a linguagem como promotora da 

identidade na sociedade, mas também como fomentadora de um 

ultraconservadorismo que abomina a diferença, dita a heteronormatividade, a 

LGBTIA+fobia e tantos outros processos maléficos a pessoas marginalizadas. Aliás, é 

também a linguagem que nomeia a marginalização.  

Amana Rocha Mattos (2018) sugere que no ambiente educacional as 

discussões sobre gênero e sexualidade têm baixo índice, muito embora se reconheça a 

diversidade presente no ambiente. Tomando como análise diários de bordo produzidos 

por alunas de uma disciplina que coordenou, a autora afirma que as estudantes 

constroem em suas narrativas a criticidade em relação ao período escolar, vivido 

essencialmente sob a vigilância da cisheteronormatividade. Mattos (2018, p. 580) diz 

que as estudantes percebem e pensam sobre as repressões à gênero e sexualidade, 

mesmo que depois do fim do ensino básico, ao contrário do que sugere o Escola Sem 

Partido, por exemplo, que crê que todas as alunas simplesmente acatam com a opinião 

de suas professoras. A autora ainda diz que reafirmar o costume, a tradição e o hábito 

são comuns entre muitas trabalhadoras de diversas escolas, mesmo em “singelos” 

binarismos de gênero, como a divisão de exercícios ou atividades “para meninos” e 
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“para meninas”. O desenrolar destas ações pretende culminar em corpos obedientes, 

que não reagem e não questionam a norma, quiçá desviam dela ou enfrentam os 

prejuízos causados pela marginalização.  

 
Sem discutirmos e dialogarmos com o que chega às escolas e com os 
preconceitos que ali se acirram, o mais provável é que duas posições sejam 
reiteradas: que se ignorem situações de violência e discriminação, e que se 
responsabilize aquelas/es que estão sendo alvo dessa violência. (MATTOS, 
2018, p. 581) 

 

Dessa maneira, não é mais possível coagir com o silêncio ou dividir as 

discussões: estão emaranhados os corpos, os desejos, as sexualidades, os sujeitos, os 

discursos e a cultura. Isto posto, é mais do que necessário enxergar a sexualidade em 

um âmbito político: se há diferença, se há exercício de poder, determinadas 

identidades serão constantemente inferiorizadas (as identidades LGBTIA+, por 

exemplo). Há marcações. Há nomeações. Há a categorização do diferente a partir 

daquilo que se denomina normal. Este “normal”, tantas vezes discutido teoricamente, 

é uma sombra que rodeia as relações e o sujeito. A busca ou o confronto pelo normal, 

se dá no âmbito social de forma corriqueira, seja por meio dos signos, das ações e das 

subversões, conforme relatos ao longo da primeira parte desta pesquisa. 

A segunda parte destacou a mulher lésbica e escritora Odete Rios, conhecida 

especialmente por seu heterônimo Cassandra Rios, fortemente censurada durante o 

regime ditatorial brasileiro, e traçou aspectos importantes da construção de sua 

trajetória pessoal e artística. O foco recai sobre a dualidade “Odete/Cassandra” e a 

elaboração de demais pseudônimos como tentativas de fuga ao fardo da censura e da 

história que conta para si mesma. Como relata Vieira (2014),  

 
[...] ela sabia que seus livros punham em circulação histórias que destoavam 
dos códigos morais da época e do projeto dos presidentes-generais, calcados 
na defesa da ordem, do pudor, dos bons costumes e da moral, que se 
intensificaram a partir de 1964. Construindo sua vida como tragédia, assim 
como um herói trágico desafiava os deuses, Cassandra Rios sabia que 
desafiava forças sociais, e mesmo assim jogou-se no abismo. (VIEIRA, 2014, 
p. 176, grifo meu) 

 

 O pulo no abismo atingiu a marca de mais de 50 livros publicados entre o 

heterônimo e pseudônimos, mais de 30 obras a serem lançadas, entre muitas outras 

produções artísticas mapeadas também nesta pesquisa, além de seus majestosos mais 

de cem milhões de livros vendidos.  
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A forte tentativa de dissociação entre a mulher e a escritora foi também impulso 

para a publicação de duas autobiografias, especialmente MezzAmaro, Flores e Cassis 

(2000), que permeou este trabalho e foi base para a terceira parte da pesquisa, além 

de agrupar a censura a livros e os movimentos lésbicos da Ditadura Militar. A quarta e 

última parte da pesquisa organiza as perseguições vividas no sexênio brasileiro 2016-

2021, promovidas especialmente pelo ultraconservadorismo. Os tabus que cercavam 

(e ainda cercam) gênero e sexualidade são acionados do início ao final para que, entre 

a despedida de Cassandra Rios, em MAFC, após saber seu diagnóstico de saúde e os 

movimentos lésbicos da era ditatorial, se possa verificar de que modo ainda é 

necessário construir resistência às violências. 

Se Rios promoveu pela literatura histórias que a elegeram “rainha das bichas”, 

nos últimos anos têm surgido várias escritoras que fazem o mesmo trabalho: de 

protagonizar mulheres lésbicas em suas produções artísticas. Natalia Borges Polesso, 

Sofia Dolabela e Lívia Ferreira são exemplo de uma parcela de escritoras que vêm 

construindo história na literatura de temática LGBTIA+ brasileira. Estas autoras 

evidenciam por meio de suas obras fictícias que, muito embora o ultraconservadorismo 

esteja presente nos últimos anos, é preciso que a resistência continue sendo exercida, 

da maneira que for.  A literatura é constantemente repreendida nos espaços 

educacionais, como mostrei ao longo desta pesquisa, mas é ela um dos principais 

processos que educadoras podem utilizar na mobilização de debates sobre gênero e 

sexualidade nas escolas. É preciso que haja uma abordagem que não só reproduza o 

que é a diversidade, mas que ouça como esta vem sendo vivenciada nos espaços, 

especialmente em idades como as das estudantes do ensino básico.  

Mattos (2018) afirma que a estranheza atual das alunas em presenciar 

abordagens de suas educadoras sobre gênero e sexualidade é proveniente da 

caracterização construída em torno dos corpos (muitas vezes influenciada pelo 

ultraconservadorismo), da falta de abertura e escuta para ouvirem o que têm a dizer, 

mas que é preciso construir o “exercício de pensar os discursos analisando o que é por 

eles produzido e, consequentemente, ocultado [...]” (p. 583). Às professoras, a autora 

diz que é preciso que dialoguem em todos os espaços da escola, e “[...] nessa 

interlocução, recusem fórmulas prontas ou respostas autoritárias, desenvolvendo 

práticas reflexivas que estão muito distantes de qualquer sentido que se possa dar ao 

termo ‘doutrinação ideológica’.” (2018, p. 583). Poemas, contos e romances, fictícios 

ou não, podem ser lidos, escritos ou debatidos para que a normatização não seja 
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reforçada a todo instante; estas sugestões de trabalho podem desencadear 

questionamentos, promover desconstrução da heteronorma, conhecimento sobre 

identidade diversas e operar como exercício subversivo à norma, afinal, esta não espera 

a promoção da diversidade. 

Apesar das moralidades promovidas pelo ultraconservadorismo e de suas 

investidas na educação, é preciso que continuem sendo construídos discursos de 

resistência em todos os ambientes da sociedade a cada dia, para que eventualmente 

ganhem mais força do que as declarações de ódio que foram estabelecidas. Ocupar os 

espaços com atitudes subversivas significa não só questionar onde as repressões de 

hoje podem nos levar, mas uma forma de evitar que a censura seja estabelecida mais 

uma vez, afinal, “há muito o que consertar no mundo!” (RIOS, 2000, p. 120).  
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APÊNDICE 1 – LINHA CRONOLÓGICA DE CASSANDRA RIOS 

 

A fim de construir um panorama geral da vida da escritora Cassandra Rios, 

construo abaixo um memorial cronológico com os principais acontecimentos de sua 

vida e carreira. 

 

1932 – Nascimento de Odete Rios 

1945 – Publica o primeiro conto em jornal  

1948 – Publica seu primeiro livro  

1952 – Sofre a primeira proibição de seus livros 

1962 – Sofre a primeira intimação judicial por conta de seus livros 

1963 – É acusada de molestar uma jovem de 15 anos  

1963 – Funda a Livraria Cassandra Rios Editora 

1964 – Recebe a Comenda Cruz do Mérito Social do Instituto Brasileiro de 

Estudos Sociais 

1970 – Atinge a marca de 1 milhão de livros vendidos 

1970 – Aparece pela primeira vez na televisão no programa “Quem Tem Medo 

da Verdade” 

1977 – Lança sua primeira autobiografia (Censura: Minha Luta, Meu Amor) 

1977 – Teve poesias de “Canção das Ninfas” musicalizadas por Henrique de 

Curitiba para o IX Festival Internacional de Música do Paraná 

1980 – Estreia do filme “Ariella” 

1982 – Estreia do filme “Tessa, A Gata” 

1982 – O jornal O Fluminense afirma que a autora já vendeu 100 milhões de 

livros 

1983 – Estreia do filme “A Mulher Serpente e a Flôr” 

1984 – Lança o primeiro áudio-book brasileiro, de “Carne Em Delírio”  

1986 – Lança candidatura à deputada estadual, mas não é eleita 

2000 – Lança a segunda autobiografia (MezzAmaro, Flores e Cassis) 

2002 – Falecimento de Odete Rios 

 

Póstumo: 

2013 – Lançamento do documentário “A Safo de Perdizes” sobre Cassandra 

Rios com direção de Hanna Korich 
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ANEXO 1 – MEMORIAL FOTOGRÁFICO DE CASSANDRA RIOS 

 

  
Figura 1: Cassandra Rios (centro) em 1964, absolvida de um julgamento. Fotografia 

de Folhapress. 
Figura 2: Cassandra Rios em 1967. Fotografia de Folhapress. 

 

  
Figura 4: Cassandra Rios para Revista Realidade em 1970. Fotografia de Luigi 

Mamprim. 
Figura 5: Cassandra Rios para Manchete em 1974. Fotografia de José Castro. 
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Figura 6: Cassandra Rios (terceira pessoa) em 1980 na estreia do seu filme Ariella. 

Foto: Reprodução. 

 

  
Figura 7: Cassandra Rios em sua campanha para deputada em 1986. Foto: 

Reprodução. 
Figura 8: Cassandra Rios em 1986 na Rádio Bandeirantes. Foto: Reprodução. 
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Figura 9: Cassandra Rios em entrevista para Jô Soares em 1990. Fotografia de 

Folhapress. 
 

 
Figura 10: Cassandra Rios em exposição em 1993. Fotografia de Marco Fernandes 

(Acervo O Globo). 
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Figura 11: Cassandra Rios. Fotografia de Vania Toledo (s/d). 

Figura 12: Cassandra Rios segurando um gato. Foto: Reprodução acervo pessoal s/d. 
 

 
Figura 14: Cassandra Rios em seu apartamento para uma entrevista na Revista TPM 

em 2001, um ano antes de seu falecimento. Fotografia de Bob Wolfenson. 
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ANEXO 2 – LIVROS PUBLICADOS POR CASSANDRA RIOS 

 

Algumas das capas de livros publicados por Cassandra Rios: 
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ANEXO 3 – LIVROS PUBLICADOS POR ODETE RIOS SOB 

PSEUDÔNIMOS 

 

ESQUERDA: Valéria, A Freira Nua (1979) de Oliver River’s. 

DIREITA: Sonho de Viúva (1980) de Clarence Rivier. 

  
FONTE: Esquerda: Marcio Pinho – Leiloeiro Público. Disponível em: 

https://www.marciopinho.com.br/peca.asp?ID=3004158&ctd=49&tot=1110&tipo=&

dia=&pesq= Acesso em 22 out. 2021. 

Direita: Acervo Pessoal. 
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ANEXO 4 – ADAPTAÇÕES DE OBRAS LITERÁRIAS DE CASSANDRA 

RIOS 

 

Ariella (1980) – Imagens de pôster, capa DVD e capa VHS 
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Tessa, A Gata (1982) – Imagem de capa/pôster 
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A Mulher Serpente e a Flôr (1983) – Imagens de capa de DVD e VHS 

 

 


