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Não me pergunto onde vou 

Os caminhos nunca acabam 

Andorinhas de asa negra 

Só vivem enquanto voam 

 

De polícia já estou farto 

Civil ou republicana 

De presidente de estado 

Bem fardado ou à paisana 

 

Chapéu preto bem nos olhos 

Residente em parte incerta 

Trago bombinhas com mel 

E os sentidos sempre alerta 

 

Da natureza nascemos 

Vivemos com a razão 

Vendo luas e não pago 

Imposto de transação 

Vitorino Salomé 

Cantiga Dum Marginal do Século XIX 

 

 

 

O louco não é o homem que perdeu a razão.  

O louco é o homem que perdeu tudo, exceto a razão.  

G. K. Chesterton 

 

 

Só é doido quem não é.  

Campos de Carvalho 



 

RESUMO 

 

Campos de Carvalho foi um autor mineiro que causou certa repercussão a partir de 

meados do século XX, por sua prosa original e provocativa, permeada de humor ácido e 

nonsense. A proposta deste estudo é identificar, no romance O púcaro búlgaro, traços da 

cosmovisão carnavalesca e de elementos do que Mikhail Bakhtin chamou de literatura 

carnavalizada. A intenção é mostrar como Campos de Carvalho constrói uma forma de crítica 

social, usando como armas o riso carnavalizado e o absurdo. Para atingir este intuito, será 

realizada uma aproximação com a obra de François Rabelais e com o tipo de drama que ficou 

conhecido como Teatro do Absurdo. Veremos como surgem ao longo da obra carvalheana 

inúmeros indícios de literatura carnavalizada: enumerações, diversas referências ao baixo 

corporal, mésalliances, uma rica variedade de modos narrativos e estilos, além de 

personagens excêntricos. Perceberemos como os traços do Teatro do Absurdo presentes em 

Carvalho modalizam e distinguem a carnavalização e a prosa carvalheana da rabelaiseana.  

 

 

Palavras-chave: Campos de Carvalho. Mikhail Bakhtin. François Rabelais. Carnavalização. 

Teatro do Absurdo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

ABSTRACT 

 

Campos de Carvalho was an author born in Minas Gerais who caused some 

repercussion from mid-twentieth onwards, due to his original and provocative prose, which 

was full of acid humor and nonsense. The purpose of this study is to identify traces from the 

carnavalesque cosmovision and elements which Mikhail Bakhtin called carnavalized 

literature in the novel O púcaro búlgaro. The goal is to show how Campos de Carvalho builds 

a social criticism using carnavalesque laughter and the absurd as his weapons. In order to 

achieve that, an approximation will be done with François Rabelais’ work, and with the so 

called Theatre of the Absurd. We will analyze countless signs of carnivalized literature 

presented throughout Carvalho’s prose: enumerations, numberless references to the low body 

parts, mésalliances, a rich variety of narrative forms and styles, in addition to eccentric 

characters. We will also notice how the features of Theatre of the Absurd that are presented in 

Carvalho’s work can serve as a role model to distinguish not only the prose, but the 

carnavalesque sense in both writers. 

 

 

Keywords: Campos de Carvalho. Mikhail Bakhtin. François Rabelais. Carnavalização. Teatro 

do Absurdo. 
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INTRODUÇÃO  
 
 

Marginal, outsider, isolado. Não raro estas são as qualificações utilizadas para 

descrever o romancista, ensaísta e cronista mineiro Walter Campos de Carvalho. O escritor 

causou certa repercussão entre os leitores brasileiros a partir de meados do século XX, por sua 

prosa original e provocativa, permeada de humor ácido e nonsense.  

Após publicar dois títulos que viria a renegar, Banda forra (1941) e Tribo (1956), 

Carvalho lançou 4 romances, que ele preferia chamar de novelas: A lua vem da Ásia (1956), 

Vaca de nariz sutil (1961), A Chuva imóvel (1963) e O púcaro búlgaro (1964). Depois disso, 

parou de publicar livros – em 1965, ainda participaria da antologia Os Dez Mandamentos, 

com a romance Espantalho habitado de pássaros e, entre 1973 e 1977, atuaria como 

colaborador regular do semanário Pasquim. Em 1995, a Civilização Brasileira lançou a Obra 

Reunida de Campos de Carvalho, composta pelos 4 romances já citados. Postumamente é 

publicado Cartas de Viagens e outras crônicas, pela José Olympio, em 2006. E mais 

recentemente, em 2018, a Autêntica, que atualmente publica os romances da Obra reunida de 

forma isolada, lançou Quarteto Mágico, antologia do estranho organizada pelo crítico Miguel 

Conde. Ao lado de contos de Murilo Rubião, José J. Veiga e Victor Giudice, Campos de 

Carvalho aparece com o conto Os trilhos, publicado originalmente na Revista Senhor, em 

1960, e com o romance Espantalho habitado de pássaros. 

O silêncio e a falta de novas edições de suas obras, entre outros motivos – muito já se 

especulou sobre as razões, inclusive em pesquisas científicas – relegaram o autor ao segundo 

plano no cenário da literatura nacional, de onde seria resgatado apenas 30 anos depois, 

quando a Obra Reunida chegou às livrarias. A publicação deste livro estimulou o que 

poderíamos chamar de um ciclo de interesse pela obra carvalheana, que teve como 

desdobramentos a adaptação da sua obra para o teatro e a realização de diversas pesquisas 

científicas. 

No campo das artes dramáticas, Cartas para não mandar (1997), O púcaro búlgaro 

(2006), Vaca de nariz sutil (2008) e A lua vem da Ásia (2011) foram os espetáculos 

encenados. Já no campo acadêmico, cerca de 20 pesquisas foram localizadas em um lapso 

temporal de 31 anos – de 1989, data de publicação de Campos de Carvalho: a subjetividade 

condicional, dissertação de mestrado de Alfeu Sparemberger, até o início de 2020. 

O presente estudo tem como objetivo refletir sobre a vocação contestadora do romance 

O púcaro búlgaro utilizando como referencial teórico o conceito de carnavalização criado por 
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Mikhail Bakhtin, que identifica a transposição de traços típicos dos festejos populares 

medievais para a literatura.  

Quanto à metodologia, realizaremos uma revisão da fortuna crítica de Campos de 

Carvalho, para em um segundo momento buscarmos indícios de carnavalização na tessitura 

ficcional de O púcaro búlgaro, realizando também um diálogo deste romance com a obra de 

François Rabelais, diálogo este circunscrito aos aspectos da carnavalização bakhtininana. 

Afinidades com o Teatro do Absurdo e com a patafísica de Alfred Jarry também serão 

contempladas. 

Entre as visadas recorrentes em pesquisas da obra de Carvalho, a loucura em uma 

chave de crítica da razão é a mais recidiva. A investigação de características surrealistas nos 

textos do autor também é frequente, além de um paralelo entre a obra de Carvalho e a crise do 

mundo contemporâneo. O flerte com o absurdo e a presença de traços do que Bakhtin chamou 

de carnavalização completam o quadro das abordagens mais usuais. É importante salientar 

que não raro esses aspectos se entrecruzam e são apontados em várias pesquisas.  

No presente estudo, serão comentados os seguintes aspectos: 1) a loucura, a partir das 

pesquisas O desertor no deserto – A trajetória do eu na Obra Reunida de Campos de 

Carvalho (Unicamp, 2000), de Roberval Alves Pereira e Lúcida loucura: tempo, espaço e 

trajetória narrativa em “A lua vem da Ásia”, de Campos de Carvalho, de Thalita Cristina 

Silva (UFU, 2018); 2) características surrealistas, a partir das pesquisas Surrealismo no 

Brasil: A origem animal de deus, O púcaro búlgaro e Invenção de Orfeu: Flávio de 

Carvalho, Campos de Carvalho e Jorge de Lima, tese de Augusto de Guimaraens Cavalcanti, 

Um Resgate da Obra de Campos de Carvalho: o Surrealismo e a Produção do Cômico, 

dissertação de João Felipe Gonzaga; e Quem tem medo de Campos de Carvalho?, de Juva 

Batella, adaptação de sua dissertação intitulada A corda de 4 pontas, publicada pela editora 7 

Letras – cabe salientar que este último, apesar de reconhecer em Campos de Carvalho um 

escritor surrealista, não se fixa neste aspecto ao longo do texto; 3) traços da poética do 

absurdo e do nonsense, a partir da pesquisa Qorpo-Santo, Zé Limeira e Campos de Carvalho 

à luz do absurdo, de Maria Fernandes Brito; 4) carnavalização, a partir da pesquisa de Josiane 

Gonzaga de Oliveira intitulada O discurso da transgressão e a transgressão do discurso em A 

lua vem da Ásia, de Campos de Carvalho (UNESP, 2008); e 5) narrativa, escrita de si e 

processos de subjetivação, tomando como base A trajetória ética e estética dos narradores da 

Obra reunida, de Campos de Carvalho, tese de Josiane Gonzaga de Oliveira (UNESP, 2013); 

e Campos de Carvalho: A subjetividade condicional, dissertação de Alfeu Sparemberger 

(UFSC, 1989). 
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Neste primeiro capítulo, menos do que demarcar território, a pretensão é repertoriar 

esse percurso da crítica de Campos de Carvalho, pavimentando o caminho para a análise de O 

púcaro búlgaro, destacando aspectos importantes das pesquisas relacionadas acima.  

No capítulo dois, dedicado à carnavalização e à feição que este conceito assume na 

obra carvalheana, notadamente no romance O púcaro búlgaro, veremos como surgem ao 

longo da obra inúmeros indícios de literatura carnavalizada: enumerações, múltiplas 

referências ao baixo corporal, mésalliances carnavalescas, uma rica variedade de modos 

narrativos e estilos, além de personagens excêntricos. Veremos que o humor, o riso e o clima 

carnavalesco são elementos que engendram uma crítica social ao sistema capitalista, ao poder 

coercitivo do estado e à sanha manipulatória das mídias de massa. Como a ação do romance 

transcorre entre escândalos e disparates os mais variados, as barreiras entre as personagens 

desaparecem, dando lugar a uma franqueza carnavalesca que é solo fértil para uma atitude 

contestatória. 

No capítulo três buscaremos convergências entre a literatura do autor mineiro e a de 

François Rabelais, expediente que permitirá analisarmos a diferença entre a carnavalização 

observada por Bakhtin em Rabelais e o que poderíamos chamar de carnavalização 

carvalheana. Mais do que sugerir a probabilidade de Campos de Carvalho ter lido François 

Rabelais, o intuito é demonstrar como ambos mobilizam uma série de expedientes 

desestabilizadores do discurso, tais como listas disparatadas, a “utilização carnavalesca dos 

números” (BAKHTIN, 2013, p. 408), nomes próprios “sugestivíssimos” e a característica de 

conectarem suas ficções à realidade concreta de seu tempo.  

No capítulo quatro, veremos como a literatura de Carvalho se aproxima do Teatro do 

Absurdo, ao sustentar uma atitude de repúdio a uma certa lógica racional e discursiva 

totalizante. Assim como acontece em muitas peças do Teatro do Absurdo, na ficção de 

Campos de Carvalho não raro é difícil, quando não de todo inviável, estabelecer-se uma chave 

inequívoca de leitura, isto é, demonstrar, de forma taxativa, o que a obra quer dizer. A quebra 

das convenções de espaço-tempo, a fragmentação do discurso, a abundância de situações 

inusitadas e a trajetória sinuosa de personagens também são pontos de convergência com o 

Teatro do Absurdo. Tido como um dos precursores desta dramaturgia, Alfred Jarry e sua 

patafísica também serão abordados no quarto e último capítulo. Por suas declarações insólitas 

e por embaralhar a sua voz com a de seus personagens, Carvalho, assim como Jarry, também 

esfumou os limites entre vida e literatura, e fez uma menção indireta ao dramaturgo francês na 

epígrafe de A lua vem da Ásia, romance de abertura da Obra reunida. 
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1. VISÕES DA CRÍTICA SOBRE CAMPOS DE CARVALHO  
 

1.1. Em torno da loucura 

 

Roberto Alves Pereira foi um dos primeiros pesquisadores a enfocar a obra de Campos 

de Carvalho sob o prisma da loucura (PEREIRA, 2000, p. 19). Em sua tese, analisa o percurso 

do eu poético na Obra reunida identificando um movimento duplo orientado ao mundo e ao 

próprio eu simultaneamente, estabelecendo dessa forma um eu de confronto e um eu de 

autoconfronto. O suicídio do narrador-personagem de Chuva Imóvel seria o clímax desse 

percurso, no impasse gerado pelo entrechoque dessas duas trajetórias. Pereira aponta a 

potência simbólica desse momento, que representaria o “progressivo enfraquecimento do 

sujeito moderno tradicional (o eu de confronto), característico, por exemplo, dos movimentos 

de vanguarda do início do século, tal como se expressam nos manifestos” (PEREIRA, 2000, 

p. 19). Para dar suporte a essa ideia, o pesquisador traz à baila O púcaro búlgaro, livro que 

apresenta características bastante singulares no contexto da Obra reunida. O uso de diálogos 

marcaria uma mudança fundamental na forma de narrar. O eu-narrador não mais será, como 

nos três romances anteriores, o centro absoluto das atenções:   

 
Nela [a obra], o eu fragmentado (na condição de "o autor'') como que se desdobra 
em personagens independentes (suas criações), enquanto a linguagem por assim 
dizer assume – sob o signo autocorrosivo da ironia e da paródia, entre outros 
recursos – o lugar central, anteriormente ocupado pelo Eu. Mas as personagens que 
aí dialogam não passam de caricaturas (máscaras) sob as quais recua sufocado o 
sujeito humano básico. E ainda que trazidas à cena sob a voz de um eu-narrador-
personagem, produzem uma linguagem que em certo sentido se auto-anula, na 
condição de construtora da noção de ''realidade", porque erigida (enquanto alegoria 
do mundo atual e paródia desmanteladora dos diversos discursos do saber) sob o 
signo do absurdo, quando não do nonsense: a preparação de uma expedição à 
Bulgária com o intuito de verificar se existem mesmo a Bulgária, os búlgaros e os 
púcaros búlgaros. Ao final, o que resta é um grande vazio existencial, associado a 
um tipo de vida estéril e alienante, como a indicar que a nova etapa histórica que se 
inicia agrava, embora sob um clima de "relaxamento" aparente, a crise de valores 
que afeta o mundo moderno. (PEREIRA, 2000, p. 20) 

 

A loucura como visão de mundo e procedimento artístico, segundo Pereira, seria o 

princípio poético estruturador da Obra reunida, a espada impostada pelos anti-heróis 

carvalhianos nesse complexo percurso de mão dupla. Roberto Pereira Alves também percebe 

a crítica à razão como um dos elementos marcantes da ficção de Campos de Carvalho, 

assinalando que, exceção feita a O púcaro búlgaro, nos demais romances da Obra reunida, o 
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eu-narrador está “em franca e aberta luta contra o seu mundo”, em desafio à lógica em seu 

sentido clássico.  

 

1.2. Carnavalização  

 

Josiane Oliveira observa que, em A lua vem da Ásia, a loucura está presente não 

apenas no discurso do narrador, mas na própria materialidade narrativa do romance. Partindo 

principalmente da teoria da carnavalização de Bakhtin, da problemática em torno da moral 

desenvolvida por Nietzsche e dos aportes sobre a sociedade de controle de Foucault, a 

pesquisadora observa como a transgressão se instaura no romance.  

Neste trajeto, cumpre importante papel o conceito de carnavalização, em que Bakhtin 

observa características do carnaval medieval transpostas para a literatura, em um 

aproveitamento criativo da cultura popular de base cômica na tradição romanesca. Na 

sociedade europeia altamente hierarquizada e de estrutura social rígida, o carnaval medieval 

era um interlúdio de criatividade e afrouxamento das regras sociais, abolindo 

temporariamente as barreiras entre ricos e pobres, criando uma atmosfera propícia a um 

“mundo às avessas”, em que inversões são celebradas e integradas aos festejos.  

Nos gêneros literários carnavalescos, destacam-se a paródia e o realismo grotesco, um 

sistema de imagens da cultura cômica popular amparado no que Bakhtin chama de “princípio 

da vida material e corporal”, com uso intenso e distorcido de imagens corporais que projetam 

a satisfação das necessidades naturais e da vida sexual. 

A partir de três obras – Problemas na poética de Dostoievski e A Cultura Popular na 

Idade Média e no Renascimento: o contexto de François Rabelais, ambas de Bakhtin, e de O 

calundu e a panaceia: Machado de Assis, a sátira menipéia e a tradição luciânica, de Sá 

Rego, Oliveira mapeia os traços distintivos das Sátiras Menipeias e depois os identifica ao 

longo do romance de Campos de Carvalho:  

 
[...] a intensa liberdade criativa de que é constituída a sátira menipéia [...] permite o 
desenvolvimento de um enredo despido de qualquer norma de racionalidade e 
verossimilhança, cujo caráter inventivo é motivado e justificado pela atitude de 
busca filosófica em que a verdade será experimentada, destronada, relativizada. Este 
é o primeiro elemento que nos remete ao universo narrativo de A lua vem da Ásia. 
(OLIVEIRA, 2008, p. 65) 

 

Josiane Oliveira aponta que já no parágrafo de abertura do romance fica clara a opção 

por um projeto estético que “representa a ruptura ou mesmo o aniquilamento da lógica como 
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procedimento artístico”. Assim começa A lua vem da Ásia (CARVALHO, 2008a, p. 13): 

“Aos 16 anos matei meu professor de lógica. Invocando legítima defesa – e qual defesa seria 

mais legítima? –, logrei ser absolvido por 5 votos contra 2, e fui morar sob uma ponte do 

Sena, embora nunca tenha estado em Paris.” Ora, lógico é aquele raciocínio “rigoroso, 

coerente, acertado”, “conforme o bom senso, a razão”, ou ainda “que decorre ou procede de 

acordo com uma ordem normal” (HOUAISS, 2009, p. 1193). Tudo o que o trecho citado não 

é, posto que impossível morar sob o Sena sem nunca ter fincado os pés em Paris. A carga 

simbólica do homicídio do professor de lógica ajuda a corroborar a assertiva de Oliveira. 

A disposição desconcertante dos capítulos – após o “Capítulo Primeiro” temos o 

“Capítulo 18”, o “Capítulo Doze”, e na sequência, “(Sem capítulo)”, “Capítulo sem Sexo”, 

“Capítulo 99” e assim por diante – revelaria, ainda segundo Oliveira, o absurdo materializado 

na falta de sentido, na angústia do protagonista no hospício; o anseio de liberdade, manifesto 

pela desobediência do enredo cronológico e do pensamento racional; e ainda, um impulso de 

suas reminiscências, que projetariam o personagem a um espaço livre, de maior liberdade.   

Oliveira também se vale da biografia do autor e de uma de suas crônicas publicada 

n’O Pasquim para mostrar como a loucura era vista numa chave positiva pelo ficcionista 

mineiro. Carvalho tece um elogio à loucura e a toma por profissão, “a mais bela das 

profissões, a mais lúcida no sentido de que traz a luz, luciferina” (Carvalho apud OLIVEIRA, 

2008, p. 29).  

 

1.3. Loucura, absurdo e nonsense 

 

Apesar do foco de sua pesquisa ser A lua vem da Ásia, Oliveira não se furta a fazer 

uma avaliação, em linhas gerais, do conjunto da obra do autor, elencando os temas que 

considera recorrentes.  

 
A despeito das especulações sobre o comportamento do autor, é certo que 
encontraremos nos narradores dos quatro romances que constam da Obra reunida 
essa figura que se coloca como clown, como louco, bufão que se veste da máscara 
da loucura para zombar das contradições de nosso insano mundo saudável. Ao 
observarmos, portanto, o conjunto da obra de Campos de Carvalho, encontraremos 
alguns pontos em comum, dentre eles a temática da loucura, que se constitui 
também como estética, ao materializar-se no texto literário através do nonsense e da 
desarticulação das convenções narrativas tradicionais. Destaca-se, ainda, o uso 
constante do Humor, como riso destronador e desestabilizador das verdades comuns, 
o estilo de base surrealista permeado por uma forte tonalidade existencial e niilista 
(OLIVEIRA, 2008, p. 30). 
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Em sua tese de doutorado, Oliveira aprofunda a pesquisa sobre Campos de Carvalho, 

analisando a trajetória ética e estética dos narradores da Obra reunida a partir de aportes 

teóricos sobre loucura, ética e poder de Michel Foucault, principalmente. A pesquisa de 

Oliveira será analisada mais detidamente, já que, além de enfocar a questão da loucura, trata 

também do absurdo e do nonsense na literatura de Carvalho. 

A autora esboça uma espécie de linha do tempo que descreve como a figura do louco e 

a própria loucura foram percebidos socialmente ao longo dos séculos. Na Idade Média, 

segundo Foucault (apud OLIVEIRA, p. 15), a imagem do louco era ambígua. Sua voz podia 

ser ignorada, mas também era passível de valorização, na medida em que o louco era envolto 

em uma aura mística, visto como alguém capaz de desvelar verdades ocultas, prever o futuro 

ou enxergar o que os homens da razão não eram capazes. A cultura clássica, no século XVII, 

irá demarcar um rompimento dessa perspectiva: de alguém capaz de observar a vida sob uma 

ótica diferente, o louco passa a ser um sujeito desprovido de razão, incapaz. Assumindo a 

concepção foucaultiana, Oliveira aponta que a loucura se caracteriza não só por mudanças no 

corpo e no espírito, mas também por uma estranheza de comportamentos e um discurso 

delirante. Delírio, aliás, “deriva de lira, sulco, de modo que delírio significa exatamente 

afastar-se do sulco, do caminho reto da razão” (FOUCAULT apud OLIVEIRA, p. 15). Fica 

posto, assim, o caráter relacional da loucura – louco é alguém que se comporta ou adota 

discursos desviantes do que se espera de alguém racional, “normal”. 

Loucura e transgressão estariam, nessa perspectiva, amalgamadas. Na mirada de 

Oliveira, os protagonistas da Obra reunida são, a um só tempo, transgressores, contestadores 

de uma certa ordem moral, um certo poder, uma certa tradição, mas também, e 

paradoxalmente, representações de indivíduos éticos, que se autoelaboram, se autoconstituem 

a partir do questionamento dessa mesma moral, desse mesmo poder, dessa mesma tradição 

que age sobre os indivíduos coercitivamente, impedindo suas plenas subjetivações. Ou seja, 

os protagonistas de Carvalho seriam éticos posto que transgressores. 

 

1.4. Transgressão, ascese e escrita de si 

 

Nos quatro romances da Obra reunida, temos “personagens que sempre se colocam 

contra determinado discurso de poder, ao mesmo tempo em que são violentamente coagidas 

por esse mesmo discurso” (OLIVEIRA, 2013, p. 135-136). Em A Lua vem da Ásia, o narrador 

enfrenta o hospital psiquiátrico e seu jugo normalizador, além do bom senso enquanto medida 

de uma “moralidade média”. Em Vaca de nariz sutil, o oponente é o Estado, seu discurso 
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beligerante e objetificador: o sujeito sofre um “apagamento gradativo em que de homem 

passa a soldado para, enfim, transformar-se apenas em um número” (OLIVEIRA, 2013, p. 

139). Já em A chuva imóvel, a família é a principal instituição que impede o narrador de 

constituir-se enquanto sujeito integral. A escola, com a violência dos bullyings aos quais está 

submetido o narrador, e a igreja, com seu discurso autoritário calcado no medo, também 

cumprem o mesmo papel coercitivo, ainda que de forma secundária. Dos quatro romances, O 

púcaro búlgaro seria o destoante, uma vez que as estruturas de coerção e assujeitamento nesta 

obra desempenham, segundo Oliveira, um papel secundário, atuando “apenas como 

coadjuvantes que representam o papel de instâncias subjugadas pela supremacia risível da 

imaginação” (OLIVEIRA, 2013, p. 159). 

Na tese de Oliveira, os conceitos de ética e cuidado de si desenvolvidos por Foucault 

ocupam um papel central, uma vez que dão respaldo à hipótese defendida na pesquisa de que 

ética e transgressão estão intrinsecamente relacionadas. A ética é definida por Foucault como 

um “tipo de relação que se deve ter consigo mesmo [...] e que determina a maneira pela qual o 

indivíduo deve se constituir a si mesmo como sujeito moral de suas próprias ações” 

(FOUCAULT apud OLIVEIRA, p. 147). Já o cuidado de si é levado a efeito através das 

Técnicas de si: exercícios de autoconhecimento e autoformação forjados para a constituição 

desse sujeito moral. O cuidado de si parte da premissa de que o indivíduo deve ocupar-se 

consigo, cuidar de si, uma ideia que remonta à Grécia da Antiguidade, quando o cuidado de si 

era considerado um “dos fundamentos da arte de viver” (FOUCAULT apud OLIVEIRA, p. 

149). Foucault apresenta as Técnicas de si baseado na divisão proposta pela filosofia estoica, 

da seguinte forma: a) Cartas ou escritas de si; b) Exame de consciência; c) Interpretação dos 

sonhos; d) Ascese. Oliveira assinala na Obra reunida a presença das técnicas da escrita de si e 

do exame de consciência, utilizadas pelos narradores-protagonistas em suas trajetórias 

ascéticas de autotransformação: 

 
Podemos, portanto, dizer que a “escrita de si” e o “exame de consciência”, nos 
romances de Campos de Carvalho, constituem técnicas essenciais no processo de 
elaboração de uma ascese, pois possibilitam aos protagonistas a execução de um 
trabalho reflexivo e constante de autotransformação e autocriação em que a busca 
por uma estetização da existência parece constituir um objetivo fundamental. Desse 
modo, é possível afirmar que esses sujeitos individualizam suas ações dotando-as 
“de uma beleza e um esplendor únicos” (ORTEGA, 1999, p. 75), o que faz com que 
essas vidas ficcionais se tornem formas dignas de longa lembrança, e permitindo, 
ainda, que tais personagens possam ser, sob certa perspectiva, vislumbradas como 
representações de indivíduos éticos. (OLIVEIRA, 2013, p. 159) 
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Ainda segundo Oliveira (2013, p. 153), em A lua vem da Ásia, romance narrado na 

forma de diário, a escrita seria uma forma de autoelaboração do protagonista, que recupera o 

passado anterior ao confinamento no hospital psiquiátrico na tentativa de entender por que se 

encontra como hóspede compulsório de um suposto hotel de luxo. Além disso, o diário abre a 

possibilidade ao narrador de reformular sua liberdade, já que pela escrita ele recorda o tempo 

em que circulava livremente e usa a imaginação para criar inúmeras viagens e peripécias a 

fim de fugir da realidade concreta que o aprisiona. 

Em Vaca de nariz sutil, Oliveira percebe a narrativa de si como caminho para superar 

os traumas de guerra do protagonista ex-combatente. Neste contexto, as palavras e expressões 

mórbidas associadas à guerra que permeiam a narrativa seriam uma forma de lidar com as 

experiências traumáticas de combate, uma forma de bradar contra o Estado. 

De A Chuva Imóvel, Oliveira destaca o que chama de “missão sagrada” do 

protagonista André, narrador que luta e resiste contra o ímpeto de diversos “poderes 

normalizadores”, entre eles, a família, a escola e a religião. 

Também com relação às técnicas de si, O púcaro búlgaro constitui caso particular no 

contexto carvalhiano. Diferentemente dos demais narradores da Obra reunida, em constante 

embate com o poder disciplinar ou simplesmente voltados para si, agora o sujeito “tem como 

objetivo a fundação de um universo baseado estritamente na lógica do absurdo” (OLIVEIRA, 

2013, p. 158). Em seu diário, Hilário apresenta-se como indivíduo absolutamente livre de 

amarras de qualquer natureza. Como assinala Oliveira (2013, p. 158), 

 
torna-se bastante significativo o fato de o último romance de Campos de Carvalho 
apresentar um indivíduo livre de quaisquer restrições comportamentais ou 
discursivas, livre de si mesmo e dos profundos conflitos vivenciados pelos outros 
protagonistas. Por uma outra via, temos, também, um mestre de si, cuja autonomia 
se dá, não mais pelo combate, pela fuga ou pela desistência, mas pelo viés do humor 
e da zombaria que se instalam na narrativa como mecanismos de desautorização e 
pulverização dos discursos de poder e saber. 

 

1.5. Poética do absurdo e do nonsense 

 

 Outra característica marcante da obra de Campos de Carvalho é sua aproximação com 

o absurdo. Mariana Fernandes Brito investiga esse aspecto na obra de três autores brasileiros 

em três gêneros distintos: Carvalho, na prosa; Zé Limeira, na poesia; e Qorpo-Santo, no 

drama. O ponto de partida da pesquisadora é a lexicografia. Brito afirma que, segundo o 

dicionário Houaiss, a palavra absurdo estreia nos dicionários no período renascentista, mais 
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precisamente em 1589. Comparando diversas acepções da palavra em dicionários de língua 

portuguesa e dicionários de filosofia, conclui que o vocábulo absurdo é comumente associado 

a despropósito, equívoco, algo inaceitável, sem finalidade ou serventia, ou seja, algo a ser 

eliminado. O levantamento mostrou que o significado preponderante possui nítida carga 

pejorativa, e ao mesmo tempo, dissimula uma parte relevante de seu caráter: 

 
O absurdo, embora de difícil definição, possui a característica da volatilidade, do 
que não pode ser retido, termos que, por sinal, não figuram em nenhum dos verbetes 
selecionados para esta discussão. Indicando a partir daí que o sentido do absurdo 
provavelmente extrapola o uso lexical comum dos dicionários como é comum com 
tudo que é inominável, de inaceitável explicação, a exemplo dos genocídios. 
Embora estes tenham sido forjados, sobretudo, pela lógica e pela tecnologia. 
(BRITO, 2018, p. 25) 

 

 Assumindo como contraparte do absurdo a palavra razão, Brito repete a pesquisa 

lexicográfica e depois comenta como a razão foi pensada ao longo da história, desde Santo 

Agostinho, passando por pensadores como Descartes, Locke e Kant. 

Oliveira também se detém sobre os conceitos de absurdo e nonsense, buscando 

compreender como ambos “propiciam a instauração de procedimentos que representam a 

materialização do universo temático da desrazão na forma romanesca” (OLIVEIRA, 2013, p. 

158), e propõe uma aproximação da prosa carvalheana com o Teatro do Absurdo, vertente 

dramática surgida no pós-guerra na Europa. Cita Carlos Ceia, para quem absurdo e nonsense 

seriam conceitos fronteiriços e, não raro, tomados como sinônimos, e recorre a Husserl para 

esboçar uma diferenciação entre ambos: 

 
o nonsense não possui uma gramática, ou seja, leis naturais de significação. Já o 
absurdo diz respeito a uma parte especial daquilo que tem sentido apresentando um 
significado aproximado ao de contrassenso, ou seja, um ato ou dito contrário à 
lógica. (OLIVEIRA, 2013, p. 160) 

 

Oliveira destaca que, portanto, tal e qual a loucura, também o conceito de absurdo se 

erige de forma relacional. E que na Obra reunida, é possível verificar um conjunto de 

artifícios que “absurdizam a estrutura textual”, apontando como exemplo a organização do 

tempo de forma não-cronológica.  

Baseando-se nos apontamentos de Blume, Oliveira diferencia o nonsense comum e o 

nonsense literário, gênero que remonta à literatura inglesa do século XIX. E então enumera 

temas e motivos típicos dessa literatura e seus pontos de convergência com os romances de 

Campos de Carvalho. Dentre eles, destaca o caráter de jogo, a estruturação temporal e 
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espacial caótica, a problematização das questões identitárias, a fuga dos padrões normativos e 

a incidência de personalidades multifacetadas. Pontos de afastamento da literatura de 

Carvalho com a literatura nonsense também são assinalados, como a presença de “temas 

proibidos” frequentes na Obra reunida: sexo, erotismo, Deus e religião. Em virtude desse 

diálogo com o nonsense, Oliveira propõe que a prosa de Carvalho pode ser pensada como 

uma releitura do gênero vitoriano (2013, p. 166).  

Sobre o Teatro do absurdo, vertente dramática surgida na Europa após a Segunda 

Guerra Mundial, Oliveira afirma que essa expressão artística dava voz à profunda desilusão 

gerada pelas falsas promessas do progresso e do humanismo ancoradas na racionalidade 

humana, posta em xeque diante das atrocidades fascistas que geraram mortes aos milhões. As 

peças de Beckett, Adamov, Ionesco e Genet, entre outros expoentes do Teatro do absurdo, 

irão tematizar, de forma geral, uma “sensação de angústia metafísica pelo absurdo da 

condição humana” (ESSLIN, 2018, p. 23).  Segundo Oliveira (2013, p. 162),  

 
Podemos dizer que, em certa medida, os romances da Obra reunida compartilham a 
mesma visão acerca do homem e do mundo difundida pelas manifestações do Teatro 
do Absurdo. Nesse sentido, assinalamos a presença do absurdo, nas narrativas, 
também, em uma esfera temático-filosófica. Embora todos os romances, em algum 
momento, apresentem essa percepção em relação à existência humana, essa temática 
é explorada de modo mais contundente em Vaca de nariz sutil e A chuva imóvel. 

 

Vaca de nariz sutil é protagonizado por um ex-combatente que se encontra deslocado 

no mundo após a experiência traumática da guerra. A presença marcante da morte ao longo de 

toda a narrativa se coaduna com a amnésia do protagonista, o que, segundo Oliveira (2013, p. 

162), “evidencia o apagamento ou, ainda, um processo de mortificação de parte de sua 

história”. 

Também em A chuva imóvel a sombra da morte é uma constante, e nesta narrativa, 

conforme demonstra Oliveira, o fim da vida se concilia com a temática da espera: “o narrador 

espera pela morte inevitável, o leitor espera por um desfecho que não chega a acontecer” 

(2013, p. 163). Em ambos os romances é possível perceber a visão absurda, o vazio 

existencial, a ausência de sentido da vida. 

Oliveira arremata sua tese de doutoramento fazendo referência à palavra “partida”, que 

remete ao capítulo derradeiro do romance O púcaro búlgaro, que fecha, também, a Obra 

reunida. A escolha parece acertada, na medida em que evoca o caráter lúdico da prosa de 

Carvalho, e também porque dá azo a uma síntese de sua tese:  
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[...] o termo “partida” se refere ao ato de partir: parte-se de um lugar para outro, um 
deslocamento realizado, muitas vezes, em busca de algo. [...] esse movimento de 
procura pressupõe uma trajetória, que nos romances analisados revela-se como uma 
trajetória de autoanálise, autoexposição via “escrita de si” com vistas à elaboração 
de uma ascese pessoal marcada pelo desejo de libertação dos saberes e poderes 
subjetivantes. (OLIVEIRA, 2013, p. 169) 

 

Por influência de Josiane Oliveira, então professora substituta da Universidade Federal 

de Uberlândia, Thalita Cristina Silva realizou sua pesquisa de mestrado a partir de uma leitura 

de A lua vem da Ásia em que analisa o tempo, o espaço e a posição do narrador partindo da 

loucura do protagonista.  

A pesquisadora chama a atenção para o quanto há de lucidez na loucura do 

protagonista do romance, que se por um lado, em muitos momentos, parece “não dizer coisa 

com coisa”, por outro, em várias passagens, mostra um discernimento e uma argúcia 

impecáveis: 

  
 (...) tomamos a loucura como fio condutor da narrativa, mas não ignoramos o fato 
de que estamos lidando com um personagem louco extremamente lúcido, 
principalmente no que tange as suas reflexões sobre a existência humana e as suas 
relações. (...) Se se trata de um louco na máscara de lúcido ou um lúcido na máscara 
de louco nos parece ser a grande incógnita e jogada desse personagem. (SILVA, 
2018, p. 80) 

 

Essa característica do narrador, essa dualidade loucura-lucidez, potencializa e abre 

muitas possibilidades para a narrativa. Na visão de Silva, não existe uma relação de oposição 

entre ambos os estados de consciência – se é que podemos descrever desta forma. Mais do 

que isso, trata-se da manifestação de distintas formas de existência: 

 
Parece-nos inerente à condição humana a interação entre opostos, que, em verdade, 
não são opostos, mas diferentes formas de expressão da existência. É apenas através 
do contraste que percebemos a existência de supostos contrários, como luz e 
escuridão, bem e mal, e, no caso da obra, loucura e lucidez. Na narrativa, esses 
“opostos” se complementam, dando forma a um personagem complexo, que alterna 
entre esses dois polos durante todo o romance. (SILVA, 2018, p. 77)  

 

Sobre a maneira como o romance é narrado, Silva especula que o relato em forma de 

escrita diarística pode ser lido a um só tempo como expressão do enfrentamento de um 

indivíduo com as normas sociais e narrativa de denúncia de quem ousa se opor abertamente a 

esse ímpeto coercitivo:  
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Diríamos, a princípio, que o diário é um relato da experiência da loucura. No 
entanto, nosso papel aqui é refletir sobre o que é ou como se manifesta a loucura e 
questionar o porquê de o nosso protagonista ser tomado como louco, já que ele 
apresenta uma grande lucidez ao pensar as relações humanas e a existência em geral. 
Talvez o diário constitua o relato do confronto de um indivíduo extremamente 
lúcido com a normatividade social e ainda um diário das consequências/sanções 
sofridas por esse indivíduo ao desafiar essas normas. (SILVA, 2018, p. 49) 

 

Um dos argumentos centrais da pesquisa é que a loucura seria um princípio 

estruturador de A lua vem da Ásia.  Thalita baseia sua assertiva em três razões:  

 
[...] primeiro, pelo assassinato do professor de lógica, que marca a liberdade de 
criação do narrador; segundo, pela loucura como fuga para o protagonista, tanto 
interna quanto externa, a qual fica evidente em suas descrições existencialistas e 
sombrias sobre si e sobre as relações humanas e também em suas críticas sobre o 
mundo o qual sente repulsa; e terceiro, pela loucura como meio encontrado pelo 
personagem de conseguir realizar os seus desejos, ainda que, às vezes, através da 
fantasia ou da imaginação. (SILVA, 2018, p. 80) 

  

Mas em uma determinada passagem Silva comete um erro que, por si só, é explicativo 

do quanto se confunde o autor genético Campos de Carvalho com seus narradores. Ela 

apresenta como exemplo para corroborar sua tese de que a imagem do autor é projetada em 

seu protagonista uma passagem do que supostamente seria uma entrevista de Carvalho ao 

semanário O Pasquim, além de um trecho de A lua vem da Ásia. Apresentamos primeiro a 

assertiva da pesquisadora e na sequência os excertos selecionados por ela: 

 
A imagem do autor as vezes reflete de tal maneira na do seu protagonista que chega 
a utilizar um termo do qual era chamado (clown) para representar também o seu 
protagonista. Abaixo, segue um exemplo de uma entrevista com o autor (exemplo 
um), e, em seguida, um trecho retirado de seu livro (exemplo dois): 

(1) Sou eternamente grato a um crítico que certa vez me chamou de clown (nem a 
minha própria mãe me chamou assim) – como sou grato aos que me chamaram de 
palhaço com segundas intenções ou mesmo com terceiras. Antes de morrer ainda hei 
de armar o meu pavilhão auricular, isto é, dourado, em todas as praças do mundo e 
dele partir como um bólido rumo a todas as constelações, pregando a hilaridade e a 
língua de fora à boa maneira de Einstein e dos enforcados: ASSIM! 

(2) Fiz-me peripatético porque a palavra se ajusta como uma luva ao meu 
temperamento proteico e sonambúlico – da mesma forma como me considero 
funâmbulo, clown, sacripanta, autóctones e outras palavras igualmente belas, cujo 
único defeito é o de figurarem nos dicionários. (SILVA, 2018, p. 64) 

 

O primeiro fato que chama a atenção é que o trecho (1) não se trata de entrevista 

concedida por Campos de Carvalho, e sim, de uma crônica publicada na edição 267 do 

semanário carioca, em 1974 (ANEXO 1). Uma de muitas, já que Carvalho foi colaborador da 

revista entre 1973 e 1977. Só este fato já invalidaria a assertiva de Silva, uma vez que a 
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crônica, ainda que não tenha como atributo principal a ficcionalidade, pode comportá-la. Mas 

o que enterra de vez o argumento é a inconsistência cronológica. O excerto (2), de A lua vem 

da Ásia, foi publicado pela primeira vez em 1954 – Thalita Silva inclusive coloca como anexo 

de sua pesquisa a capa desta edição. Já a crônica é posterior, conforme já dito, de 1974.   
 

1.6. Narrativa, subjetivação e experimentação romanesca 

 

Alfeu Sparemberger foi um dos pioneiros a pesquisar a obra de Campos de Carvalho. 

Elegeu como objetos de sua dissertação os dois primeiros textos ficcionais do autor mineiro, 

Tribo e A lua vem da Ásia. Sparemberger defende que estas obras são tributárias das 

“expressões revolucionárias abertas pelo movimento modernista de 22” (1989, p. 7). 

Identifica a ubiquidade cosmopolita e a ironia do protagonista de A lua vem da Ásia ao 

romance Macunaíma. E percebe em ambos os romances de Carvalho, ainda que de forma 

menos contundente, a mesma propensão de Oswald de Andrade ao “questionamento e 

desarticulação da forma romanesca tradicional” (SPAREMBERGER, 1989, p. 95).  

As pesquisas de Oliveira e Sparemberger possuem alguns pontos convergentes. O 

principal deles é o entendimento de que se verifica nas obras de Carvalho um processo de 

subjetivação dos protagonistas, ou seja, um processo de afirmação de individualidades, de 

autoconstituição de sujeitos. Para Sparemberger, Carvalho investe na subjetivação como 

resposta a uma sociedade massificada pelo capital. O pesquisador também reconhece o papel 

da loucura neste processo de constituição do sujeito (1989, p. 55):  

  
O louco guarda como energia e acinte uma voz que não quer ser ouvida pela 
sociedade, dono que é de um comportamento intolerável. A figura do louco aqui 
pode significar também uma ação política. De outra parte, o louco é herói e mártir 
do pensamento, aquele que se oferece à loucura. Preferindo não perder uma relativa 
lucidez, a loucura acaba se tornando código de honra, fato que permite discorrer 
com muita paixão acerca de suas convicções. O que está em jogo, então, é a 
preservação de uma individualidade, daí que em Tribo e A lua vem da Ásia, os 
narradores tentem mostrar com independência atos estritamente individuais, mas 
que para a sociedade, para o restante da tribo, são atos antissociais.  

  

Sparemberger assinala a importância da morte e da memória em A lua vem da Ásia, 

romance em que o protagonista experimenta inúmeras aventuras e diversas mortes. Para o 

pesquisador (SPAREMBERGER, 1989, p. 58), a reduplicação do outro, a repetição de um 

diferente é também uma forma de experimentar a repetição das relações de força enquanto 

estratégia compositiva para desarticular o conjunto narrativo. O resultado é um texto 

fragmentado, estilhaçado, que problematiza a constituição do sujeito:  
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A efetivação deste domínio da vida interior é móvel que exige a duplicação de tudo. 
Duplicação da relação com os outros e consigo mesmo, duplicação de todas as 
regras e leis. Para tanto, ao se constituir este sujeito de si, é preciso um ataque a 
todas as instituições que estabeleçam leis e códigos, um ataque aos poderes 
instituídos. Ao se relacionar consigo mesmo, ao fazer as coisas vergarem-se sobre si 
próprias, não estará este sujeito eliminando sua subjetividade, mas estará, por este 
mecanismo, realizando a “subjetivação”. (SPAREMBERGER, 1989, p. 59) 

 

Percebemos, portanto, que o germe da pesquisa de Oliveira já estava ali em uma das 

pesquisas pioneiras sobre Campos de Carvalho. 

Outra afinidade entre as duas pesquisas citadas refere-se à identificação da 

metamorfose como motivo na obra do romancista mineiro. Sparemberger (1989, p. 67) afirma 

que o desapego a qualquer posição fixa do protagonista em A lua vem da Ásia, seja um nome, 

uma profissão, uma cidade – como dito anteriormente, o narrador vive inúmeras peripécias, 

muda de nome, continente e profissão como quem muda de roupa – representa justamente a 

construção de uma subjetividade pela afirmação da diferença, como uma metamorfose. 

Oliveira (2013, p. 166) reafirma esse entendimento. Assinala que no romance citado o 

narrador muda “radical e constantemente” de vida, assumindo as mais variadas profissões. E 

aponta que em A chuva imóvel a metamorfose acontece em dois momentos: primeiro, o 

narrador transforma-se em centauro; e depois, em lobisomem.  

 

1.7. O surrealismo e a tese do narrador único 

 

Batella é um dos pesquisadores mais conhecidos de Carvalho, provavelmente porque 

foi o primeiro a adaptar sua dissertação de mestrado para o formato de livro. Quem tem medo 

de Campos de Carvalho foi publicado pela editora 7 Letras em 2004 e defende a hipótese do 

narrador único e da única história, ou seja, de que, em todos os romances da Obra reunida, é 

possível ler uma só narrativa, um mesmo narrador em face a inúmeros momentos e situações 

de vida. O pesquisador usa como base para tal juízo um apanhado de ideias, manias e 

obsessões recorrentes nos quatro romances e característicos dos narradores-protagonistas de 

Campos de Carvalho:  

 
(...) a intimidade com o uivo, a aversão à guerra, a insônia mencionada a cada ida à 
cama, o nome de Clara a aparecer como o primeiro amor de Astrogildo e também de 
André, a compulsão geográfica inundando as páginas dA LUA VEM DA ÁSIA e 
dO PÚCARO BÚLGARO, a opção pelo suicídio, insinuada pelo ex-combatente e 
praticada por Ruy Barbo e André, a ausência de nomes a conviver com a abundância 
de nomes, a condição periférica, a multiplicidade de seres a habitar e confundir o 
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narrador, a barba como disfarce e, finalmente, embora a lista ainda tenha fôlego, a 
semelhança entre os enredos da VACA DE NARIZ SUTIL e dA CHUVA 
IMÓVEL: o final de um engatar com o início do outro, as histórias de família a 
repetirem-se, a mesma idade dos dois protagonistas, os ataques de amnésia acerca de 
ambos os passados, o sonambulismo de infância a incomodá-los, e também a 
incomodá-los a imagem de um Deus punitivo e assustador. A solidão, a imensa 
solidão. Campos de Carvalho criou em toda a sua obra um único narrador e uma 
única história. (BATELLA, 2004, p. 264) 

 

Batella recorre a autores como Octavio Paz e Julio Cortázar para ratificar o quinhão 

surrealista da obra carvalheana, entendendo o surrealismo não como uma escola literária, mas 

sim, como concepção do universo. O escritor mexicano (Paz apud BATELLA, 2004, p. 37) 

fala sobre a influência do surrealismo destacando a importância da ideia que propaga de 

“poesia como atividade subversiva, ao mesmo tempo crítica do mundo e meio de 

conhecimento, destruição da moral e da lógica imperantes e visão suprema da realidade”, o 

que encontra eco nos romances de Carvalho, que a todo momento subvertem a lógica e põem 

à prova certa noção de moral pré-estabelecida. Cortázar, também percebendo o surrealismo 

nas letras não como escola literária, afirma que “não existem romances surrealistas e sim 

incessantes situações romanescas de alta tensão poética” (Cortázar apud BATELLA, 2004, p. 

37). Se no início do livro Batella afirma categoricamente que não é possível enquadrar 

Campos de Carvalho como autor surrealista, no capítulo derradeiro, ao fazer um balanço final 

de sua investigação, o pesquisador revê sua posição. Reconhece que leu o comportamento 

excêntrico do autor em entrevistas, com declarações nonsense e gestos inesperados, como 

“jogo de cena meramente promocional” e, por isso, procurava isolar os aspectos biográficos 

de Campos de Carvalho de sua obra, até que percebeu uma correlação produtiva para sua 

pesquisa:  

 
Ao longo do trabalho e em meio às minhas conversas com o texto dos romances, 
tive necessidade de inserir declarações suas à imprensa – declarações que me 
ajudaram a entender melhor por que e como fazia ele a sua literatura. Campos de 
Carvalho viveu sob a pele de suas criações, e, ao contrário do que eu afirmara antes, 
pode, sim, ser considerado um autor surrealista, do mesmo modo como Breton ou 
Aragon foram surrealistas em cada um de seus dias. “O que distingue o surrealismo 
como movimento de todos os outros que em essência compartilham seus 
postulados”, escreveu Cortázar, “é sua decisão de levar ao extremo as consequências 
da formulação poética da realidade”. O surrealismo presente nas atitudes e idéias de 
seus personagens invadiu sua própria vida, provocando um transbordamento de 
ficção no seu comportamento como autor empírico. (Cortázar apud BATELLA, 
2004, p. 266) 

 
 

João Felipe Gonzaga também pesquisou Campos de Carvalho analisando a influência 

do Surrealismo e a formulação do cômico em sua obra, incluindo no estudo a produção 
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renegada pelo próprio prosador mineiro: seus dois primeiros livros, Banda Forra (1941) e 

Tribo (1954), e suas poesias, que permanecem inéditas até hoje e foram escritas no interlúdio 

entre a publicação de ambos os livros. Para tanto, o pesquisador faz um breve retrospecto 

histórico do Surrealismo no Brasil. Destaca que o movimento foi vetado no país por seu 

caráter essencialmente anárquico, gerando, em um primeiro momento, um conflito estético-

cultural e, em um segundo momento, um conflito político-ideológico (GONZAGA, J. 2007, 

p. 62). Entre as consequências destes conflitos estaria a expulsão, por decreto, do poeta 

surrealista Benjamin Péret do Brasil por Getúlio Vargas e Oswaldo Aranha, por ser 

considerado nocivo à tranquilidade pública. Ato que representou, simbolicamente, a expulsão 

do Surrealismo do Brasil. 

João Gonzaga também especula as razões pelas quais o Surrealismo não teria sido 

integrado ao nosso modernismo, fazendo referência às reflexões do crítico Gilberto Mendonça 

Teles. Segundo Gonzaga (J. 2007, p. 62), o crítico diz que  
 

os modernistas brasileiros teriam ignorado o ideário surrealista e optado por não 
estudar suas técnicas e temas, talvez porque visavam a um movimento nacional, e 
também porque estariam calcados em movimentos anteriores como o cubismo, o 
dadaísmo e o futurismo. 

 

O pesquisador assinala que a partir de 1947 o Surrealismo em sua vertente literária 

ganha fôlego no Brasil, com a publicação de O ex-mágico, de Murilo Rubião. O contista, 

segundo Gonzaga, “invalida a lógica e a racionalidade” e cria “situações absurdas” para 

“questionar a realidade” (GONZAGA, J. 2007, p. 63). 

O pesquisador também cita, entre os autores identificados ao movimento, o poeta 

Murilo Mendes, o romancista Aníbal Machado e o próprio Campos de Carvalho, que chegou 

a assumir publicamente a sua identificação com o Surrealismo em entrevista:  

 
Comecei a escrever muito tarde, 40 anos. Antes eu lia demais, principalmente a 
literatura francesa. Mas depois deixei de ler para escrever, para evitar qualquer 
influência. Mas não consegui. O surrealismo é uma influência minha muito grande, 
e eram os surrealistas que eu lia com preferência. (Carvalho apud GONZAGA, J. 
2007, p. 59) 

 

Para João Gonzaga, a despeito de Carvalho afirmar que escrevia “ao correr da pena”, o 

que poderia sugerir a utilização da escrita automática, não é esse o traço surrealista marcante 

do autor mineiro (GONZAGA, J. 2007, p. 69): “Carvalho parece ter empregado mais as 

oposições entre o concreto e o abstrato do que propriamente esse modo de escrita proposto 

pelos surrealistas”. E cita exemplo extraído de O púcaro búlgaro (Carvalho apud 
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GONZAGA, J. 2007, p. 70): “Saí para matar o tempo e matei-o. Quando cheguei em casa o 

meu relógio de pulso havia parado, e numa hora que nada tinha a ver com o tempo que passei 

na rua”. No caso, o tempo, categoria abstrata, foi convertido em coisa pelo narrador ao 

afirmar que saiu para matar o tempo e efetivamente o matou.  

Se por um lado João Gonzaga procura identificar o que seriam algumas das 

características de uma prosa tipicamente surrealista, tanto de forma isolada quanto no 

contexto da obra de Carvalho, por outro, entende que houve uma certa banalização do termo 

surrealismo, e faz uma declaração, a nosso ver, polêmica: 

 
O legado surrealista em Campos de Carvalho parece-nos inegável, ainda mais que o 
próprio escritor reconhece a influência do gênero em sua obra. No entanto, num 
certo sentido, todo trabalho de arte – escrita, falada ou imagética – que priorize a 
subjetividade ou a exploração das operações mentais, pode ser visto como 
influenciado pelo surrealismo. O termo surrealismo parece ter sido banalizado à 
medida que o movimento foi-se diluindo na vida cotidiana, e hoje, qualquer obra de 
arte, literatura ou cinema, desde que desarticulada, alucinatória ou desconexa, 
poderá ser classificada como surreal. (GONZAGA, J. 2007, p. 70) 

 

 Ora, uma coisa é o que o pesquisador chama de banalização do termo, compreensível 

e natural em qualquer língua enquanto organismo vivo. Outra bem diferente é afirmar que, em 

decorrência disso, qualquer obra de arte que tenha em seu cerne a subjetividade seja 

classificada como surrealista, como propõe João Gonzaga. Por esse critério, obras tão 

distintas como Os ratos, de Dyonélio Machado, e A chuva imóvel, de Campos de Carvalho, 

por exemplo, seriam influenciadas pelo surrealismo, o que nos parece falso. 

Também interessado na temática surrealista, o pesquisador Augusto de Guimaraens 

Cavalcanti propõe um diálogo intertextual entre os romances A origem animal de deus 

(1973), de Flávio de Carvalho, Invenção de Orfeu (1952), de Jorge de Lima, e O púcaro 

búlgaro (1964), último romance de Campos de Carvalho. Cavalcanti defende a ideia de que o 

surrealismo da primeira metade do século XX no Brasil mostrou-se mais aberto às 

experimentações no plano da escrita, já que não estava circunscrito aos preceitos canônicos do 

modernismo literário nacional. Ao longo de sua tese, Cavalcanti buscou abordar a poética 

surrealista como uma forma de apreender, pensar e inventar a realidade. Para ele, o 

surrealismo pode ser pensado como uma “ciência do risco cultural capaz de desenferrujar os 

costumes e expandir o entendimento do humano a partir de uma visão de mundo e uma 

poética – uma ação vital que não opõe dicotomicamente arte e vida” (CAVALCANTI, 2015, 

p. 12). Nessa perspectiva, os autores surrealistas são tidos a um só tempo como críticos das 
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culturas nas quais estão inseridos e pensadores que interferem na realidade para transformá-la, 

partindo de sua visão particular de mundo. 

O surrealismo busca desestabilizar certos preceitos e valores do pensamento ocidental 

moderno, calcados em uma fé cega na lógica cartesiana e na racionalidade do ser humano. 

Como pontua Cavalcanti (2015, p. 13), o surrealismo anda a par e passo com a transgressão: 
 

No surrealismo, o risco pressupõe a reiterada transgressão de espaços interditos 
pelas leis lógicas – como a antinomia supostamente irreparável entre sonho e ação – 
no sentido em que a radicalização da dúvida cartesiana é transformada em um 
método de invenção poética. À medida que as oposições complementares são 
fortificadas pelo pensamento moderno, o surrealismo tende a considerar os 
binarismos como vasos comunicantes nunca estanques no processo de apreensão do 
real. Pela poética surrealista, toda norma histórica e cultural seria questionável, toda 
convenção problematizável, uma vez que: “Todas as ideias que triunfam correm 
para a perdição” (Breton apud Chénieux-Gendron, 1992, p. 181). 

  

Cavalcanti orienta sua análise dos três romances a partir da noção de texto de Julia 

Kristeva, que extrapola o domínio da obra literária privilegiando a dimensão do poético e a 

potência relacional que se estabelece entre textos. Partindo do conceito de intertexto, o 

pesquisador entende cada obra como cruzamento de, no mínimo, dois códigos, e se propõe a 

investigar a relação intertextual de uma poética surrealista nos três autores. 

Cavalcanti defende (2015, p. 276) que a linguagem tem papel central no surrealismo, e 

que toda expressão surrealista leva em conta que o pensamento não existe sem a palavra. Mas 

isso não significa que o surrealismo é contra o racional: 

 
De modo a diminuir a antinomia entre razão e desrazão, os surrealistas não 
escolhem a loucura contra a razão – sendo tal escolha considerada tão exclusiva e 
injustificável quanto a escolha inversa que seria de ordem social – mas, pelo 
contrário, tratam de fazer admitir que não poderiam existir razões sérias para afastar, 
a priori, certas possibilidades do espírito da dita razão normativa da existência. 
Desprezar a loucura seria criar uma separação entre o normal e o patológico e 
mutilar o mental, quando o que se busca é explorar todas as possibilidades do 
espírito sem dar preferência à nenhuma delas. O que está em jogo é o poder 
metafórico da linguagem enquanto instância combinatória capaz de descobrir 
imagens poéticas novas. (CAVALCANTI, 2015, p. 255) 

 

A poética surrealista, portanto, seria uma resposta a um certo dualismo característico 

do pensamento ocidental entre sonho e ação, loucura e razão, sensação e representação. O 

cientista postula que a confluência de Campos de Carvalho com o surrealismo se assenta pela 

prosa que flerta com o sonho e ao mesmo tempo estabelece uma crítica ao imperativo 

racional:  
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Pela visão de mundo surrealista, a razão é inseparável de seu impulso irracional, as 
duas não devem ser separadas em prateleiras estanques. Em sua intervenção 
específica o surrealismo visa trabalhar sem cessar para desenferrujar integralmente 
os costumes, refazer o entendimento humano e, acima de tudo, liberar a escrita, 
remontando às fontes da imaginação poética. Por tal perspectiva, Walter Campos de 
Carvalho se aproxima do surrealismo pela afinidade de uma narrativa de traços 
oníricos em prosa poética que realiza a crítica das categorias do conhecimento 
racional. (CAVALCANTI, 2015, p. 256) 

 
 

Para Cavalcanti, no livro de Carvalho, o artefato púcaro búlgaro pode ser interpretado 

como um objeto surrealista, na medida em que será o ponto de ruptura na narrativa que 

possibilita que o surreal acesse o real, que o mundo mítico se imponha ao real. Também 

destaca que o romance faz uma paródia do estilo pomposo e grandiloquente dos tratados 

históricos e dos relatos das grandes descobertas, além de dialogar com uma certa tradição de 

cultuar determinados objetos que motivariam caçadas por tesouros perdidos. Nesse contexto, 

o pesquisador sonda se o púcaro búlgaro não seria um objeto “surrealista por eleição”, uma 

vez que a expedição exploratória que ele provoca acaba se tornando uma aventura puramente 

mental, já que os impetuosos expedicionários, a despeito dos mil planos e preparativos para 

atestar a existência da Bulgária, dos búlgaros e dos púcaros búlgaros, jamais chegam a ir além 

de Copacabana. 

Cavalcanti também entende que, no romance, se estabelece uma relação assimétrica 

entre sujeito e objeto, em que o artefato púcaro tem protagonismo maior que as personagens:  

 
(...) em O púcaro búlgaro, a relação assimétrica entre sujeito e objeto é deflagrada 
pela subversão do modelo objetivista de objetos físicos ditos naturais e 
culturalmente inatos em suas propriedades substantivas substantivadas por funções e 
valores conhecidos de antemão. O papel protagonista do objeto púcaro búlgaro na 
história é uma indicação do desconcerto da relação assimétrica entre sujeito e objeto. 
Embora narrado em primeira pessoa, o narrador de O púcaro búlgaro chega a referir-
se a si em terceira pessoa e é menos importante na narrativa do que o objeto em si – 
o púcaro búlgaro – e a Bulgária, estas sim as protagonistas da trama 
camposcarvalheana. Nesse sentido, C.C. parodia a sisudez do termo autor, o 
transformando em um personagem de nome “Hilário” (...) (CAVALCANTI, 2015, 
p. 265) 

 

Inventar objetos estranhos é uma prática típica de artistas surrealistas. Prática que pode 

se manifestar pelo ímpeto criativo de descobrir novos usos para objetos cotidianos, dotando-

os de uma potência simbólica nova. Cavalcanti lembra que, na origem do percurso histórico 

do surrealismo, havia uma motivação satírica de converter um objeto doméstico munido de 

utilidade prática em um objeto artístico. Mas que em um segundo momento, os surrealistas 

passaram a enaltecer a capacidade inventiva do artista de realizar essa metamorfose.  É o caso 
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dos famosos ready-mades, de Marcel Duchamp. E é também o caso do artefato púcaro 

búlgaro, que na visão de Cavalcanti (2015, p. 272) 

 
não deve ser descrito como um objeto de propriedades intrínsecas a moldar o espaço 
mental de seu narrador, mas sim como um objeto desejante, repleto de desejos e 
aspirações de presença, já que na trama de Campos de Carvalho não é só a Bulgária 
que é procurada ou o púcaro separadamente, mas sim a inusitada combinação entre 
os dois termos. Tal reversibilidade entre vasos comunicantes é narrada pela epígrafe 
de Henri Angel que abre O púcaro búlgaro: “Uma vez que o impossível pode aceder 
à categoria do verdadeiro, o verdadeiro por sua vez pode aceder à categoria do 
impossível”. A partir de tal epígrafe, é possível pensar numa reversibilidade 
primordial entre possível e impossível, real e sonho, como se compusessem vasos 
comunicantes entre elementos inconciliáveis.  

 

Sobre o nome do narrador do romance, Cavalcanti sugere que pode ser uma 

combinação entre Hilário de Gouvêa e Auguste de Saint-Hilaire. O primeiro empresta o nome 

a uma rua de Copacabana, bairro citado no romance. O segundo foi um expedicionário 

francês que esteve em nosso país na década de 1830, ocasião em que teria feito a famosa 

declaração “Havia um país chamado Brasil, mas absolutamente não havia brasileiros” (Saint-

Hilaire apud SUSSEKIND, 1990, p.21). O teor extravagante do comentário se assenta bem à 

dicção insólita da narrativa, e a especulação parece fazer sentido na medida em que os 

personagens de O púcaro búlgaro também estão engajados em uma expedição – ainda que, 

como já dito, ela jamais tenha acontecido de fato senão no plano das ideias.  

A questão do jogo no romance também é comentada no estudo. No capítulo derradeiro 

– a partida – em vez de içarem velas rumo à descoberta da Bulgária, os expedicionários 

entabulam uma animada partida de pôquer. Cavalcanti compara essa cena final do romance à 

imagem de Duchamp disputando uma partida de xadrez infinita – ambos evocando uma 

circularidade, um movimento interminável. E afirma que tanto Carvalho quanto Duchamp 

entendiam a arte como uma expressão do jogo, uma atividade libertária e nobre. Na visão do 

pesquisador, o desenlace de O púcaro búlgaro sugere um eterno ciclo: 

  
Assim como o possível e o impossível formam vasos comunicantes na escrita 
camposcarvalhiana (podendo o impossível acessar a categoria da verdade e vice-
versa), o jogo de cartas aparece em O púcaro búlgaro como algo que deve e pode 
ser reiteradamente recomeçado. Ao situar a cena final de seu último livro, O púcaro 
búlgaro, numa mesa de cartas, Campos parece propor um jogo sem desenlace maior 
do que uma viagem desenredada numa partida de pôquer a ser intermitentemente 
reiniciada. (CAVALCANTI, 2015, p. 287) 

 
 

Ainda fazendo referência ao jogo, Cavalcanti (2015, p. 287) chama a atenção para o 

seu potencial mítico e a sua capacidade de desestabilizar o senso comum:  
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Para o surrealismo, toda atividade criativa seria potencialmente mítica, inclusive o 
jogo. A atividade do jogo pode ser um amplo motor para pensar o universo 
surrealista. Tomar o jogo a sério significaria além de considerar tal atividade lúdica 
como uma reivindicação de liberdade, mostrar que a verdadeira seriedade não 
estaria de modo algum onde habitualmente se situaria. Ao mostrar o que o mundo 
tem de irracional e o que o irracional tem de mundano, a imagem poética surrealista 
geraria um estremecimento do senso comum e cotidiano pela fusão das coisas entre 
si e pela fusão do ser nas coisas. 

 

Cavalcanti também reflete sobre o que entende ser uma relação de oposição entre o 

espírito surrealista e os romances realistas. Na visão dele, o humor negro surrealista, que 

nasce como uma resposta vigorosa a um mundo cujo imperativo racional é inconteste, se 

desenvolve em contraposição a certas “leis arbitrárias de utilidade e de narração” a fim de 

“abolir o poder discricionário dos romances realistas em prol de realidades desconhecidas e 

estranháveis” (CAVALCANTI, 2015, p. 294). O humor negro surrealista promoveria a 

subversão dos sentidos dos objetos, operando nas brechas das normas e convenções, jogando 

com as representações miméticas e buscando expor as contradições e ambiguidades dos 

discursos de apreensão do real. Logo, seria um tipo de humor essencialmente libertário e que, 

em vez de rejeitar, acolhe e reconhece o valor do insólito:  

 
Arte da descontinuidade, o humor negro se distancia de um humor moralista pelo 
fato de professar um ato liberador dos costumes, da estética e de qualquer tipo de 
sentimentalismo que provocasse um processo de dramatização catártica artística. O 
humor negro – inimigo mortal de todo sentimentalismo – é considerado pelos 
surrealistas como uma força capaz de evocar um estranhamento frente a um objeto 
dotado de um uso funcional e, assim, produzir uma subversão do princípio de 
realidade e também um reordenamento do mundo, criando o insólito através de 
elementos estranhamente familiares. Assim como as crianças, os loucos e os 
primitivos não diferenciam o conhecimento dos seres e dos objetos. Através do 
humor surrealista (mais próximo das ironias de afirmação), frases seriam construídas 
por palavras submetidas a um regime de estranhas coincidências. (CAVALCANTI, 
2015, p. 296) 

 

 E se Oliveira, como já dissemos, aproxima a prosa de Carvalho do Teatro do Absurdo 

pelo seu estofo filosófico, Cavalcanti também aponta essa mesma característica e entende que 

o nonsense opera na prosa carvalheana como uma fissura profunda nos pilares de sustentação 

da realidade lógica convencional, a partir de recursos como o duplo sentido e o trocadilho:  

 
A desconstrução pelo duplo sentido e pelo trocadilho em Campos de Carvalho é 
mais do que um recurso humorístico, antes uma posição filosófica iconoclasta a 
constatar a falta de certezas absolutas e afirmações sustentáveis incondicionalmente. 
Nesse sentido, o nonsense em Campos é utilizado como forma de oposição ativa aos 
sentidos formulados por pressão coletiva; (CAVALCANTI, 2015, p. 297) 
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No plano intertextual literário, Cavalcanti assinala que O púcaro búlgaro apresenta 

afinidades com as narrativas filosóficas de Viagem à roda do meu quarto (1794) e Expedição 

noturna à roda do meu quarto (1825), de Xavier de Maistre. Em comum entre os romances, 

além de serem protagonizados por viajantes cujo deslocamento acontece somente no plano 

das palavras, está a tendência de “considerar o mundo e a realidade como uma espécie de 

jogo” (CAVALCANTI, 2015, p. 313). O púcaro búlgaro, ainda segundo o pesquisador, pode 

ser lido como uma paródia às narrativas aventurescas de viagem:  

 
À revelia do tempo contábil dos calendários, em posição satírica às descobertas 
históricas, a expedição rumo à Bulgária acaba por se transformar em viagem 
burlesca, suspensa e em suspensão. Romance e anti-romance, O púcaro búlgaro 
pode ser lido como uma paródia ao ideal da fantasia de viagem enquanto instância 
de escapismo ou redenção épica. Ao longo de sua sátira estilística às narrativas 
tradicionais de viagem, a perspicácia corrosiva de Campos de Carvalho parodia o 
próprio protótipo do aventureiro romântico que busca na viagem um triunfo por suas 
descobertas. Através da viagem satírica rumo à inexistência da Bulgária, a escrita 
camposcarvalhiana se afirma através de uma viagem permanente a simbolizar seu 
antagonismo à civilização moral dominante. (CAVALCANTI, 2015, p. 315) 

 

Analisando a forma como Carvalho batiza seus protagonistas, que por vezes possuem 

diversos nomes, como em A lua vem da Ásia, e por outras sequer são nomeados, como em 

Vaca de nariz sutil, Cavalcanti conjectura que tais procedimentos sinalizam um indivíduo 

cuja identidade, múltipla e instável, está em constante mutação: 

 
De modo a transbordar o plano estético, para os surrealistas e, de certa forma, 
também para Campos de Carvalho, uma visão poética de mundo deveria ultrapassar 
os problemas formalistas da arte para adquirir uma postura mais ampliada diante da 
vida e da linguagem. Enquanto os outros “se contentam com um nome para definir o 
indefinível e o caos” (Carvalho, 2008, p. 138), os personagens camposcarvalhianos 
(walter-egos) não possuem nomes ou então têm inúmeros. Seus nomes se 
multiplicam licenciosamente, suas instáveis identidades ultrapassam as bordas de 
uma identidade unívoca para ancorar num espaço multifacetado que parece transpor 
a própria noção de heterônimo fundada em uma identidade de cada vez. Os walter-
egos são, no mínimo, heterônimos potencializados ao limite de indivíduos numa 
permanente transformação anárquica de identidades. (CAVALCANTI, 2015, p. 315) 

 

Finalmente, Cavalcanti conclui que Campos de Carvalho pode ser apontado como 

escritor surrealista na medida em que as ideias e atitudes surrealistas de seus personagens 

manifestam-se na própria vida do autor, “provocando um transbordamento de sua ficção em 

seu comportamento de empiria escritural, à maneira surrealista” (CAVALCANTI, 2015, p. 

327). Para sustentar tal assertiva, evoca Octavio Paz e Julio Cortázar. O primeiro afirma, 

segundo Cavalcanti (2015, p. 327), que o elemento distintivo do surrealismo em relação aos 
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demais movimentos que partilham das mesmas premissas é a postura de radicalizar as 

consequências de uma formulação poética da realidade. O segundo critica os artistas que 

adotam o surrealismo somente pelo viés técnico, preterindo a potência de sua visão de mundo.  

O pesquisador conclui exaltando os predicados filosóficos da obra carvalheana, e 

propõe que o autor mineiro é escritor de uma ciência do insólito:  

  
Tal qual um navegante infuso de palavras, Campos parecia estar sempre atento ao 
momento de nascimento dos significantes, aumentando, em certa medida, a 
capacidade humana de fazer das ideias coisas possíveis de serem vistas na superfície 
da linguagem. Assim, por um sentido subversor do real aparente, Campos de 
Carvalho pode ser lido como, possivelmente, o mais insólito dos escritores 
brasileiros; escritor de uma ciência do insólito. Com ele, uma cultura sempre está 
em risco: o novelo do mundo pode desenrolar quando menos se espera e nunca as 
peças do real se articularão facilmente sem que sejam antes colocadas à prova. Mais 
do que romances, seus livros se assemelham a estados de espírito e fragmentos de 
filosofia poética. (CAVALCANTI, 2015, p. 329) 

 
 

Cavalcanti sustenta que Campos de Carvalho é, possivelmente, entre todos os 

romancistas brasileiros, o que mais dialoga com a poética surrealista, por revelar que a 

realidade prescinde de “pirotecnias ou efeitos de terror” para mostrar o que possui de 

fantástico. O próprio ser humano manifesta, naturalmente, uma “estranheza convulsiva de 

erupção onírica” (CAVALCANTI, 2015, p. 329). 

Finalmente, um argumento repetido à exaustão, quase como prova cabal da filiação 

surrealista de Carvalho, é o relato do próprio autor em Tribo: 
 

Meu receio, ao tomar de novo da pena nesta clara manhã de janeiro, é haver perdido 
aquele élan que me vinha sustentando desde o início destas memórias imemoriais, e 
que me fazia desprezar, a bem da minha verdade, qualquer escrúpulo de ordem 
gramatical ou lógica, sentimental ou mesmo estética, para dizer só as coisas à 
maneira de um sonâmbulo ou de um surrealista ortodoxo. Acredito, aliás, que o 
surrealismo, sem os exageros de alguns de seus asseclas de menor talento, é a forma 
de arte que melhor condiz com meu temperamento situado entre o sonho e a 
barbárie do mundo real, entre a letra do Código e o mundo encantado da Poesia. 
Pouco a pouco me irei despindo do meu eu cotidiano e postiço, que me fazia 
escrever composições escolares e alguns sonetos ao modo de Camões, para escrever 
apenas à minha própria maneira e apenas para meu uso íntimo, como já o venho 
tentando fazer nestes últimos tempos. (CARVALHO, 1954, p. 137-138) 

 

É ocioso falar que a palavra do autor a respeito de sua própria obra deve ser vista com 

muita cautela – especialmente em se tratando de um escritor como Campos de Carvalho, tão 

afeito a declarações peculiares diante de jornalistas e com a sagacidade que tem no manejo da 

caneta. As últimas linhas do trecho de Tribo citado acima já apresentam uma contradição: 

quem irá se dar ao trabalho de correr atrás de uma editora e pagar pela publicação de um livro 
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que escreveu apenas para “uso íntimo”? Outra prova de que é preciso avaliar com reserva a 

palavra de Campos de Carvalho é oferecida por Guilherme Gontijo Flores a partir de uma 

carta que o autor de Uberaba escreve a Carlos Felipe Moisés, de 22/01/1965: 

 
Peço-lho que guarde sem ler o exemplar de Tribo que você diz ter encontrado. 
Minha literatura começa realmente com A lua vem da Ásia (...) Se ainda coloco 
Tribo na relação de minhas obras é apenas por honestidade para com o leitor, o qual 
sempre me mereceu o maior respeito. (CARVALHO in  Flores, 2021) 

 

Flores (2021) observa que Carvalho não menciona Banda forra, livro anterior a Tribo 

e, portanto, aquele sim seu verdadeiro livro de estreia. Sem falar que o declarado “respeito ao 

leitor”, se levado a ferro e fogo, o incitaria a incluir também Banda forra na relação de obras. 

Ou seja, também por esses motivos, a autodeclaração de Carvalho como surrealista não pende 

a balança para nenhum dos lados. 

Em que pese os esforços argumentativos de Cavalcanti, Gonzaga e Batella, e a própria 

declaração de Carvalho em adesão ao surrealismo, entendemos que no presente caso, quando 

muito, é possível falar em convergências surrealistas. Isso porque o alvo da imaginação 

virtuosa e do humor implacável de Carvalho é sempre a realidade concreta, os problemas 

deste mundo. Como afirma Moisés:  

 
Por via dessa imaginação desregrada, Campos de Carvalho se aproximará dos 
surrealistas, mas a estrita fidelidade àquele núcleo de obsessões o manterá a salvo da 
gratuidade. Nos livros seguintes [a Tribo], quanto mais desregrada e delirante, mais 
fundo essa imaginação tocará no cerne da realidade. Assim, caso haja interesse em 
aplicar-lhe algum rótulo, o de “realista” quadrará melhor ao autor que o de 
“surrealista”. Difícil será convencer da verdade do fato as cabeças bem pensantes, 
amantes da boa lógica. (MOISÉS, 1996, p. 76) 

 

Mais difícil ainda posto que, como demonstramos, o próprio Carvalho declarou-se 

surrealista, era admirador dos surrealistas e, o que é natural, espalhou referências ao 

surrealismo ao longo de sua obra – além das já mencionadas, caberia acrescentar o inegável 

parentesco do título do primeiro livro da obra reunida com “A noite vem de Bornéu”, 

primeiro verso do poema O poeta marítimo, de Murilo Mendes, este tido como referência de 

um surrealismo à brasileira. Por conta disso tudo, desde os primeiros livros a classificação de 

surrealista acompanhou Campos de Carvalho.  

Guilherme Gontijo Flores, cuja proposta da intrusão como modelo analisaremos a 

seguir, também descarta o epíteto de surrealista para Campos de Carvalho, a exemplo de 

Carlos Felipe Moisés: 
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já falaram muito sobre o surrealismo de Campos de Carvalho, e podem até mesmo 
alegar o que ele diz na clássica entrevista a Mário Prata e Sérgio Cohn para a 
Azougue, em 1997: “eu me tornei um escritor surrealista”. Surrealista? Disparate, 
não há nada de surreal ali, fora a vertigem da mente, as possibilidades alucinantes de 
levar a linguagem a sério, porque ela serve para rir da vida e arrasar com a vida. 
(FLORES, 2021)  

 

Talvez seja mais adequado à compreensão da obra de Carvalho o conceito de intrusão 

proposto por Flores, a respeito do qual trataremos agora. 

 

1.8. Intrusão como modelo 

 

 Em ensaio recém-publicado, e em franca oposição à já citada teoria do narrador único 

proposta por Batella, Flores ressalta que cada lançamento literário de Carvalho é como uma 

nova estreia do autor. E observa que, assim como seus protagonistas são intrusos na vida, 

figuras excêntricas, estrangeiras, cada romance é também intruso na obra, uma vez que frustra 

quaisquer tentativas de se estabelecer uma relação de continuidade: 
 

Cada peça abole todas as outras, mesmo que com elas se relacione; assim como cada 
personagem-narrador é uma espécie de intruso no mundo (o cindido, o louco, o 
maníaco, o depressivo, o desmiolado, o forasteiro em tudo etc.): cada nova obra é 
um intruso na obra, porque a desmonta e desvincula da suposta continuidade. No 
limite, vamos dizer que Campos de Carvalho fez em vida seis estreias em livro e 
uma no inescrito, todas absurdamente geniais. (...) Mais pertinente é observar como 
o intruso que por tudo se espraia é um modelo, perverte tudo que toca, ameaça uma 
carreira de humor (A lua vem da Ásia, um dos romances mais hilários da língua) e 
descamba para o peso do cemitério, do sexo, do estupro (A vaca de nariz sutil) e 
mesmo do suicídio (A chuva imóvel, o conto Os trilhos e a novela Espantalho 
habitado de pássaros), apenas para terminar num riso ainda mais desbragado (O 
púcaro búlgaro, outro talvez dos romances mais hilários da língua). (FLORES, 
2021) 

 
 E de fato assim parece ser. Cada obra tem uma feição muito particular, ainda que seja 

possível estabelecer pontos de convergência. O primeiro e o último livros da Obra reunida 

são romances com inúmeros indícios de literatura carnavalizada, e também os que apresentam 

um humor mais escancarado. O segundo e o terceiro são fortemente marcados pelas 

crueldades e absurdos da guerra, seja pela experiência traumática do front em Vaca de nariz 

sutil, seja pelo horror ao apocalipse nuclear iminente em A chuva imóvel, sobressaindo-se 

neste o apelo existencialista. Já o romance derradeiro, O púcaro búlgaro, destaca-se dos 

demais, posto que nele a sombra da morte, tão presente nos dois livros anteriores, projeta-se 

apenas de forma tênue com o falecimento do recém-chegado vizinho nonagenário, sem afetar 
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emocionalmente o narrador. O tom geral da prosa é muito mais leve do que nos textos 

anteriores. Ou seja, considerando a sequência da Obra reunida, e conforme observa Flores, 

cada livro aparta-se do antecedente, em que pese haver correlações possíveis. E decerto há 

temas, imagens e discursos recorrentes: a insônia, a guerra, a bomba atômica, o homo 

multiplex, o espantalho, o inferno/diabo, o suicídio, a morte e o cemitério, os amores 

proibidos, as posições contra a religião, contra o racismo, contra a racionalidade cartesiana 

obtusa, contra o estado opressor, contra a opressão, o desencanto com a humanidade, a 

rebeldia, Deus descartado como opção, a solidão. Ou seja, o homem desorientado pela perda 

do lastro do real: 

 
Nos quatro romances de Campos de Carvalho, todos os personagens principais 
perderam o lastro que os conecta a uma coletividade capaz de partilhar uma 
experiência de realidade: o louco de A lua vem da Ásia muda como bem quer a 
geografia e a história, a cada instante, seja no passado ou no presente da narrativa; o 
veterano de Vaca de nariz sutil decide os limites da sua ética a cada instante e pode 
também variar sobre seu entendimento entre o que é Valquíria, como uma menina, 
uma jovem ou uma mulher com problemas mentais; André, em A chuva imóvel, 
pode se fundir com Andreia, replicar o irmão morto, tornar-se cavalo de si mesmo 
(uma espécie de autocentauro), e assim vai esfacelando os vínculos possíveis do 
mundo; por fim, o Autor em O púcaro búlgaro se cerca de um bando alucinado que 
o tempo inteiro hesita entre existência e inexistência da Bulgária, mas também de si 
e do mundo, formando uma realidade que só é partilhável na medida em que é 
indecidível. (...) Campos de Carvalho, sem se dedicar a qualquer discussão sobre 
economia mundial, vinha desde os anos 1950 anunciando o fim do lastro do real 
como modelo de alienação do mundo, mas também como revelação do nosso mundo 
como já-alienado no fetiche por seu suposto lastro. O dentro e o fora do hospício. O 
fora é o dentro. “No princípio era o Caos, e está sendo o Caos”, diz André em A 
chuva imóvel, e assim de um só golpe assinamos e assassinamos o mundo. 
(FLORES, 2021) 

 
 
 Como sublinha Flores, o fora é o dentro do hospício. O que nos lembra O Alienista de 

Machado de Assis, o Dr. Simão Bacamarte e sua Casa Verde – haja cômodos para dar conta 

de tanta loucura. Ou, dito de outra forma, “só é doido quem não é”, como afirma o autor 

mineiro no póstumo Cartas de viagem e outras crônicas – Campos de Carvalho: 

 
A deusa Razão inventada pela Revolução Francesa deu no que deu, ou melhor, deu 
o que deu – e o negócio é apelar para a não-Razão, que pelo menos nos hospícios 
tem dado ótimos resultados e só de Jesus Cristo já deu mais de cem mil. (É verdade 
que também tem dado Napoleões Bonapartes, mas não se pode exigir nada perfeito 
neste mundo.) Só é doido quem não é, li outro dia no jornal, e o autor da frase só 
podia estar maluquinho da silva, que nunca vi frase tão sábia em toda a minha vida. 
Deve estar em alguma camisa-de-força a esta hora, a qual só lhe pode dar ainda mais 
força. SÓ É DOIDO QUEM NÃO É: meu Deus, fazei com que eu acredite piamente 
nesta verdade de cristal, e dai-me sobretudo forças para segui-la à risca, pelo menos 
até a morte. (CARVALHO, 2006, p. 122) 
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A razão como panaceia para os problemas do mundo irá encontrar como resposta em 

Carvalho o intruso, a não-Razão, que se manifesta por meio de sujeitos disruptivos, cindidos, 

marginais, que parecem seguir sempre na contramão, desajustados dos espaços que ocupam.  

Segundo o dicionário Houaiss, intrusão é o “ato ou efeito de introduzir-se, sem direito 

ou sem título, em local, sociedade, cargo, dignidade, benefício etc” (HOUAISS, 2009, p. 

1103). A descrição, pois, do que fazem, reiteradamente, todos os narradores carvalhianos.  

Nos numerosos périplos de A lua vem da Ásia, o narrador invade um velório a fim de 

alimentar-se (CARVALHO, 2008b, p. 133), toma posse de um cadáver para auferir ganhos 

financeiros e até passa-se por pároco durante 11 meses – note-se que o Houais também 

registra como sinônimo de intrusão a posse de ofício eclesiástico sem o devido aval das 

autoridades religiosas. 

Em Vaca de nariz sutil, o eu-narrador é um intruso no front, tentando atinar com a 

existência de algo absolutamente ilógico como a guerra. “Não me dão armas para eu matar 

quem eu queira, mas justamente quem eu nem conheço, pode ser até que seja o meu sósia 

quem esteja do lado de lá, e o mais certo é que seja” (CARVALHO, 2008b, p. 52), diz o 

protagonista. Ao retornar para casa e para a vida dita normal, novamente é intruso. Não há o 

sentimento de pertença àquela família que o destrata e para quem ele é um ser estranho. 

Acaba abandonando a casa e adotando uma pensão como novo lar. E é na pensão que o seu 

olhar intruso penetra fechaduras de quartos alheios para dar vazão ao desejo incontido, ao 

voyerismo, espiando as relações íntimas dos hóspedes e entregando-se ao onanismo.  

Em A chuva imóvel, a instrusão se instaura em diversos níveis. Ainda que tenha afeto 

pelos irmãos, André é um intruso na família, assim como o é na escola, onde é perseguido 

pelo colega Castanheira. O mesmo acontece no trabalho, ao qual tem dificuldades de se 

adaptar: “Penso que me prepararam para o Paraíso e não para este mundo – e a farsa, pelo 

visto, continua. Nunca senti necessidade de dizer sine qua non a ninguém, e muito menos sine 

die: e não faço outra coisa o dia inteiro” (CARVALHO, 2008c, p. 34). Nesta passagem, 

André solta um grito no meio do expediente que assusta os colegas. Considerando o desfecho 

do romance, com o suicídio do protagonista, talvez não seja exagero afirmar que André é um 

intruso na própria vida. 

Em O púcaro búlgaro, analogamente ao que ocorre em Vaca de nariz sutil, a intrusão 

se dá por meio do apelo visual. Desta vez, o alvo não é o vizinho de quarto, mas sim, o 

vizinho de janela, ou melhor, os vizinhos. Aliás, dupla intrusão, pois também o vizinho idoso 

o observa, ambos utilizando binóculos. Mas é a adolescente, neta ou tataraneta deste, que 

desperta seu interesse: 
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Aliás, a bunda da sua neta ou tataraneta é um dos grandes melhoramentos do bairro, 
e se falo melhoramento é porque só se mudaram para cá há uns dois meses; (...) A 
menina deve ter seus 14 ou 15 anos, e não sei por que cismou que quem faz parte do 
mobiliário sou eu e não Rosa – e de minha parte faço o possível para corroborar a 
sua teoria. Despe-se na minha frente como se fôssemos copular daí a um minuto, e 
põe-se a acariciar os pequenos seios como se os estivesse pondo na minha boca – eu 
um armário. (CARVALHO, 2008d, p. 27) 

 

A vizinha torna-se alvo de espiadelas frequentes, ao ponto de o narrador registrar em 

seu diário que não vê os seios da tataraneta “há mais de uma semana” (CARVALHO, 2008d, 

p. 28). E Hilário não se limita a espionar os vizinhos. Em certa passagem, em referência ao 

vizinho idoso, ele anota em seu diário: “Vê-se que ele não deve ver bunda há muito tempo, o 

infeliz, e que o binóculo não o ajuda muito nas suas pesquisas, ao contrário do que acontece 

comigo”. (CARVALHO, 2008d, p. 27) 

Para além da intrusão que é objeto deste comentário, o trecho acima traz à baila outro 

ponto importante: os narradores carvalhianos não têm pretensões moralistas, tampouco 

aspirações heróicas. O modelo de intrusão não se presta, ao menos em Carvalho, a 

construções ficcionais maniqueístas. Seguindo a cronologia inversa da Obra reunida, temos 

em O púcaro búlgaro um eu-narrador que, em um país estranho e distante, abandona a 

própria “mulher no hotel sem dinheiro ao menos para pagar as despesas” (CARVALHO, 

2008d, p. 11). Isso depois de traí-la com Rosa, a empregada doméstica, enquanto a esposa 

dormia no quarto ao lado. Sem contar que, como já dissemos, espiona a vizinha adolescente 

nua e é adepto da zoofilia. Em A chuva imóvel, André mantém uma relação incestuosa com a 

irmã Andréa. Em Vaca de nariz sutil, o combatente-narrador, que não é nomeado no romance, 

além de sentir atração sexual por crianças, vai parar na delegacia ao ser flagrado em pleno ato 

sexual com Valquíria, adolescente ou jovem com debilidade mental. Já no primeiro livro da 

Obra reunida temos um protagonista que comete diversos crimes, entre eles assassinato – deu 

cabo de um mendigo, de um casal e possivelmente de seus filhos –, lenocínio, tráfico de 

armas, tráfico de drogas e espionagem internacional. Isso tudo, claro, se considerarmos que os 

acontecimentos ali descritos não são meros devaneios do narrador. 

Os narradores carvalhianos, portanto, criticam as mazelas do mundo, põem a nu a 

hipocrisia, os desmandos e a corrupção do homem. Investigam a precariedade da condição 

humana, a solidão, a desesperança. E a abundância de espelhos que encontramos em todas as 

narrativas da Obra reunida parecem querer dizer que, se não há mais Deus e paraíso nos quais 
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se arvorar, se o esteio ordenador do mundo não passa de mero engodo, resta ao homem 

encarar a si próprio de frente. 

É possível avançar mais um passo neste conceito de intrusão e propor que a própria 

obra de Carvalho é intrusa em seu tempo, dados os seus traços bastante peculiares e a 

recepção heterogênea da crítica, que ora descreve sua literatura como pão dormido e quarenta 

anos “atrasada”, ora a classifica como vanguardista e à frente do seu tempo. O crítico Wilson 

Martins pertence ao primeiro grupo, como podemos observar neste texto publicado em 11 de 

novembro de 1961 no jornal O Estado de S. Paulo, logo após o lançamento de Vaca de nariz 

sutil: 
 

O sr. Campos de Caravalho representa, nessa numerosa família, o filho excêntrico, o 
“original”, no sentido doméstico da palavra: literariamente, ele vive um surrealismo 
já histórico e anacrônico, escreve os livros que deveriam ter sido escritos na década 
de 20. Aparecendo num momento em que a Literatura Brasileira parece ter passado, 
de uma fase eminentemente crítica, para a fase criadora e orgânica que, no 
movimento pendular das artes, sempre lhe sucede, os livros do sr. Campos de 
Carvalho e, notadamente, Vaca de Nariz Sutil, têm, um pouco, o sabor de pão 
dormido, são o vidro de água de rosas com rótulo de veneno, as tíbias entrecruzadas 
servindo mais para atrair do que para afastar os incautos. Realmente, se a literatura 
do desafio provocou, inicialmente, a revolta e o escândalo, já agora não passa de 
uma convenção admitida entre outras (...) o princípio outrora revolucionário da 
abolição das regras já passou para o terreno das banalidades admitidas, já perdeu 
todas as suas virtualidades incendiárias. Resta que o sr. Campos de Carvalho possui, 
de toda evidência, qualidades de escritor, entre elas a coragem de sua peculiaridade 
que é, nos aspectos pragmáticos ou programáticos, a primeira condição da obra 
criadora. (MARTINS, 1961)  

 
  

É interessante notar como Martins também encampa a leitura de Carvalho como autor 

surrealista, e se vale dessa percepção para sentenciar o suposto anacronismo do escritor de 

Uberaba, que estaria oferecendo aos seus leitores uma fórmula requentada. Como ficou 

demonstrado alguns anos mais tarde, com maio de 1968 e seu “É proibido proibir”, que no 

Brasil encontrou eco na voz de Caetano Veloso e na Tropicália, a abolição das regras seguia 

mantendo suas “virtualidades incendiárias” mundo afora, a despeito da opinião de Martins. 

Porém, saliente-se que o crítico reconhece as “qualidades de escritor” de Campos de 

Carvalho, em especial a “coragem de sua peculiaridade”. 

Em sentido diametralmente oposto segue Sparemberger, um dos pioneiros nas 

pesquisas sobre Campos de Carvalho. O professor afirma que o discurso direto 

desconvencionalizado que se manifesta por meio do eu-narrador carvalhiano anteciparia um 

expediente frequente nas décadas seguintes: 
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Finalizando, pode-se afirmar a atualidade da obra literária do autor aqui estudado. 
Escrevendo na década de 50 o que era exceção, esta mesma resultou em regra na 
ficção brasileira nas décadas de 60 e 70. Exemplo disso, é detectado na narrativa em 
primeira pessoa que identifica aquele que age (personagem) com a voz narrativa, 
sem intermediação, deste modo, entre narrador e material narrado. A violência da 
situação é violência também na narrativa, o que, pela manutenção de um discurso 
direto desconvencionalizado, aproxima-se estilisticamente da atual ficção brasileira. 
(SPAREMBERGER, 1989, pág. 5) 

 

 Face a estes dois juízos antagônicos, é possível, portanto, estender a noção de intrusão 

proposta por Flores à própria obra de Carvalho no seu conjunto, também ela intrusa, também 

ela excêntrica e dissonante, e em certa medida, marginal na cena literária nacional. E como 

instrusa, gera polêmica, desconforto e opiniões díspares, conforme pontuamos ao longo deste 

texto. 

 Estes protagonistas intrusos, deslocados e em crise sugerem, como observa Flores, que 

não seria despropositado afirmar que a base temática da escrita ficcional carvalheana é a 

entropia: 

 
É tentador afirmar peremptoriamente que o tema maior de toda obra de Campos de 
Carvalho é a entropia, expressa na própria escrita: os quatro romances fazem um 
crescendo de complexidade e delírio que, demandando mais e mais da atenção do 
leitor, que a essa altura começa a fraquejar, resulta em quasi-dissolução. Isso se dá 
tanto de livro a livro – que começa com um mote razoavelmente claro, mas que vai 
sendo atravessado por variantes, derivas, excursos, que o complexificam – quanto 
no movimento da obra como um todo, sobretudo se considerarmos o quarteto dos 
romances autenticados, porque algo que ali se repete e nos força a buscar 
similaridades imediatas, que vão sendo negadas, demolidas ou instauradas de modo 
distorcido. (...) cada personagem está ele próprio em entropia contínua e é um agente 
catalisador da entropia à sua volta, desregulando o mundo das outras personagens, 
introjetando-se onde não é chamado, alterando percursos por onde quer que passe, 
nem que seja imóvel. (FLORES, 2021)  

 

Como exposto logo no início e ao longo desse capítulo, as abordagens mais frequentes 

à obra de Campos de Carvalho – a loucura, a poética surrealista, o absurdo e o nonsense, a 

carnavalização e a narrativa/escrita de si/subjetivação não se apresentam como aspectos 

isolados da Obra reunida, mas sim, como traços que não raro se entrecruzam em um prosa 

que parece resistir a rótulos e classificações estanques. 

No próximo capítulo, examinaremos aproximações e distanciamentos da 

carnavalização em O púcaro búlgaro. 
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2. O PÚCARO BÚLGARO 
 
2.1. Carnavalização 

 

A proposta deste capítulo é identificar no romance O púcaro búlgaro traços da 

cosmovisão carnavalesca e de elementos do que Bakhtin chamou de literatura carnavalizada. 

Neste percurso, a expectativa é mostrar como Campos de Carvalho constrói uma forma de 

crítica social, usando como arma o riso carnavalesco. Para atingir esse intuito, partimos 

essencialmente do referencial teórico de Bakhtin, complementado por Faraco, Fiorin, Morson, 

Propp, Minois e Batella. 

De acordo com Fiorin (2011, p. 75), no período helenístico, os gêneros literários eram 

organizados de forma tripartite, em sérios, cômicos e sério-cômicos. O diálogo socrático, a 

sátira menipeia e a literatura de simpósio, por exemplo, pertencem ao gênero sério-cômico, e 

foram fortemente influenciados por uma visão carnavalesca do mundo. Tal visão instaura uma 

relação sui generis entre a palavra e a realidade, criando uma atmosfera de alegre relatividade 

que desvela a abertura para mudanças de teor social e cria fissuras nos discursos oficiais 

monologizantes:  

 
a festa em si é importante apenas na medida em que, ao viver o carnaval, podemos 
visualizar a possibilidade de outro mundo, de negar o atual e afirmar o possível 
(mesmo que isso ocorra apenas no limite dos dias festivos). Contudo, mais 
importante que a festa é o senso carnavalesco do mundo (o carnaval, neste sentido, 
é, no dizer de Bakhtin, funcional e não substantivo). É este senso um poderoso 
instrumento contra qualquer monologização da existência humana; é ele que 
materializa a força cultural do riso: dessacraliza os discursos oficiais, os discursos da 
ordem e da hierarquia, os discursos do sério e do imutável. Bakhtin não é, nessa 
perspectiva, o teórico do carnaval, mas o filósofo da carnavalização. (FARACO, 
2009, p. 80)  
 

Assim, na era medieval, durante os festejos populares, fica temporariamente suspensa 

a rígida hierarquia social e suas regras coercitivas. A quebra das barreiras entre os homens 

possibilita uma “vida às avessas” e inversões de toda sorte. Um bufão, por exemplo, pode ser 

alçado à condição de rei do carnaval. E qualquer pessoa, independentemente de sua origem ou 

vocação religiosa, pode ser eleita papa por um dia. Nesse contexto, o riso ocupa posição de 

destaque, como catalisador desse processo de suspensão das barreiras hierárquicas, criando 

uma espécie de salvo-conduto para que outras realidades aflorem, favorecendo um novo tipo 

de consciência – a consciência galileana –, conforme explica Faraco a respeito de Bakhtin:  
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Seu argumento é que a humanidade vai construindo historicamente, por meio do riso 
e da percepção do plurilinguismo, uma consciência descentrada (que se percebe uma 
entre muitas), chamada por ele figurativamente de consciência galileana. O riso 
participa organicamente desse processo porque tudo dessacraliza e relativiza. Rir 
dos discursos deixa clara sua unilateralidade e seus limites, descentrando-os, 
portanto. A consciência socio-ideológica passa a percebê-los como apenas uns entre 
muitos e em suas relações tensas e contraditórias. O riso destrói, assim, as grossas 
paredes que aprisionaram a consciência no seu próprio discurso, na sua própria 
linguagem. (FARACO, 2009, p. 82)  

 
 

Seguindo na mesma linha, Morson (2008, p. 454) evoca Bakhtin para lembrar que o 

truão e o bobo representam os risos basilares do mundo. O riso teria o potencial de libertar o 

indivíduo tanto das coerções autoimpostas quanto dos cerceamentos externos, estabelecidos 

em função de ambiente, status ou classe social. Morson explica que a percepção carnavalesca 

do mundo lança mão da zombaria e da permutação entre alto e baixo para colocar em relevo, 

de forma simbólica, a transitoriedade da vida e o caráter instável das hierarquias. Sobre tal 

percepção, afirma: 

 
Primeiro, é uma visão do mundo na qual todo valor importante reside na abertura e 
na incompletude. Envolve geralmente a zombaria de todas as atitudes sérias, 
“fechadas” em relação ao mundo, e também celebra a “desentronização”, vale dizer, 
a inversão do alto e do baixo em qualquer estrutura dada. A desentronização aponta 
simbolicamente para a natureza instável e temporária de qualquer hierarquia. 
(MORSON, 2008, p. 461)  

 

 A partir do século XVII, o carnaval e os festejos populares afins passarão por 

profundas transformações. Paulatinamente, deixam de ser uma celebração da qual se participa 

ativamente para tornarem-se espécies de espetáculos de ribalta, aos quais se assiste. Esse 

empobrecimento fará com que, a partir do século XVIII, a literatura carnavalizada não mais 

beba direto da fonte – o carnaval propriamente dito e festejos semelhantes – mas sim da 

literatura carnavalizada pregressa, conforme nos ensina Fiorin: 

 
A carnavalização torna-se uma tradição literária. A literatura carnavalesca derruba a 
separação entre os gêneros, os sistemas ideológicos fechados, os estilos, etc. Destrói 
a introversão, minimiza as distâncias entre autor e personagem, aniquila as 
oposições, usa um tratamento familiar. Machado de Assis produz uma literatura 
carnavalizada. No entanto, ele a produz não a partir da vivência do carnaval, mas da 
tradição literária: Cervantes, Diderot, Sterne, etc.” (FIORIN, 2011, p. 83)  

 

Na sequência, faremos uma descrição sucinta do enredo de O púcaro búlgaro, com o 

objetivo de contextualizar a análise. Na sequência, abordaremos o riso e suas características 

no contexto da Idade Média e do Renascimento, enfocando sua base popular e sua estreita 
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relação com os festejos do medievo, bem como o conceito de carnavalização e seus aspectos 

principais. Na quarta parte, pretendemos identificar os traços da carnavalização no romance 

de Campos de Carvalho e a crítica social realizada por meio do humor. O objetivo é 

identificarmos momentos específicos em que estão presentes indícios da carnavalização em O 

púcaro búlgaro, abrindo caminho para pesquisas de maior fôlego. 

 

2.2. O púcaro búlgaro 

 

Campos de Carvalho considera O púcaro búlgaro, seu último romance e objeto desta 

pesquisa, seu melhor livro. Narrado em primeira pessoa, o texto é escrito na forma de diário. 

Após visitar o Museu Histórico e Geográfico da Filadélfia e lá encontrar um púcaro búlgaro 

(uma caneca búlgara), o narrador-protagonista fica tão impressionado com este fato que 

abandona o país no primeiro voo do dia seguinte – deixando para trás a própria mulher, “sem 

dinheiro ao menos para pagar as despesas” (CARVALHO, 2008d, p. 11). Depois de visitar 

um psicanalista, veicula um anúncio no jornal procurando voluntários para uma expedição à 

Bulgária. O objetivo: saber se tal país de fato existe.  

Entre os voluntários, Radamés Stepanovicinsky, professor de bulgarologia que 

inicialmente se identifica como natural de Quixeramobim, no Ceará, mas ao final da narrativa 

revela ser búlgaro – o que, ironicamente, tornaria prescindível o empreendimento da viagem; 

“Expedito não sei do quê, que pelo nome foi imediatamente incorporado à expedição” 

(CARVALHO, 2008d, p. 40); Pernacchio, que morou muitos anos ao lado da Torre de Pisa e, 

aos olhos do narrador, parecia “um pouco inclinado para a esquerda” (CARVALHO, 2008d, 

p. 40) e Ivo que viu a uva, descendente de um certo sábio hindu que inventou o zero. 

Além destes personagens, temos Rosa – empregada doméstica e amante do narrador –, 

e o vizinho de janela e sua neta (ou bisneta), que são vistos com o auxílio de um binóculo. O 

primeiro capítulo – Outubro, 31 – leva o leitor a acreditar que está diante da lógica de um 

diário. Trata-se, sim, de um diário, mas muita lógica não se pode esperar do relato. O capítulo 

seguinte chama-se Outubro, 32; mais adiante temos Novembro 28, Novembro 28 ½, depois 

vários capítulos intitulados apenas Outubro, Outubro?, mais além outro chamado Século XX, 

Século XX (?), Século, - ?, até que o último chama-se A Partida. Por se tratar do capítulo 

derradeiro em um romance cuja mola mestra é uma viagem de “descobrimento” da Bulgária, 

poderíamos pensar que o título faz menção à saída da expedição. Na verdade, trata-se de uma 

partida de pôquer, mais uma jogada do autor para nos fazer rir. O humor e o absurdo, aliás, 
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perpassam toda a narrativa, apesar de, curiosamente, nenhum personagem jamais sorrir, como 

observa Batella (2004, p. 242). 

Finalmente, é interessante notar que já no primeiro romance da obra reunida aparece o 

que pode ser considerado como o embrião de O púcaro búlgaro. Trata-se de uma passagem 

que também remete ao clássico Viagem à roda do meu quarto (1794), de Xavier de Maistre, 

no qual o narrador, preso à cama por 42 dias em função de um ferimento sofrido em um 

duelo, narra inúmeras aventuras imaginárias. Diz Astrogildo, o narrador de A lua vem da 

Ásia:  

 
Já exerci quase todos os misteres deste mundo, desde o de deputado até o de cáften 
profissional, mas ainda me falta encontrar aquele que assente como uma luva ao 
meu temperamento profundamente humano e que talvez ainda esteja por inventar: 
algo assim como o de um descobridor de terras e de mares que não fosse obrigado a 
sair da cama, já que o ócio me parece ser a primeira das virtudes teologais. 
(CARVALHO, 2008a, p. 131) 

 

Ao fim e ao cabo, Hilário e seus expedicionários alcançam tal objetivo, senão 

permanecendo na cama, ao menos não indo muito além da esquina. A expedição torna-se um 

eterno preparar-se para a expedição. Se toda aventura dessa natureza tem como objetivo 

descobrir o novo, desvelar o que é estranho, exótico, no caso de O púcaro búlgaro, esse 

percurso torna-se um desvelamento de si mesmo, da personalidade e do que há de estranho e 

único em cada um dos personagens, que mais do que buscar um púcaro búlgaro ou mesmo a 

Bulgária, parecem buscar a si mesmos. 

 

2.3. O riso e a carnavalização 

 

O conceito de carnavalização está estreitamente ligado às festas populares da era 

medieval e também à importância do riso nesse contexto histórico. Por esse motivo, Bakhtin 

dedica um capítulo inteiro do seu livro A cultura popular na Idade Média e no Renascimento: 

o contexto de François Rabelais – à história do riso.  

 Segundo o autor (BAKHTIN, 1987, p. 61), a proibição do riso na Idade Média em 

todas as esferas oficiais da vida teve como contrapartida a concessão de salvo-condutos 

pontuais em praças públicas, na literatura e em circunstâncias específicas, como nos festejos 

populares. Nessas ocasiões extraoficiais, como o carnaval do medievo, o riso tinha um 

acentuado caráter libertário, na medida em que colocava em pé de igualdade servos e 
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senhores, anulando temporariamente as hierarquias e a rigidez de conduta imposta pela 

sociedade. Conforme Bakhtin (1987, p. 80), 

 
O riso da Idade Média, que venceu o medo do mistério, do mundo e do poder, 
temerariamente desvendou a verdade sobre o mundo e o poder. Ele opôs-se à 
mentira, à adulação e à hipocrisia. A verdade do riso degradou o poder, fez-se 
acompanhar de injúrias e blasfêmias, e o bufão foi o seu porta-voz. (...) Toda 
verdade universal que não coincidia com algum estado ou profissão determinado, 
etc, com um certo direito, era eliminada, desconsiderada, menosprezada e levada à 
fogueira à menor suspeita; só era admitida quando se apresentava sob uma forma 
anódina, quando fazia rir e não pretendia desempenhar nenhum papel no plano sério 
da vida. 

 
 

 Dessa forma, o riso encontrou sua fresta, ganhou força e passou a desempenhar um 

papel relevante na sociedade feudal. Segundo Bakhtin (1987, p. 66), no alvorecer da Idade 

Média, o riso popular irrigava toda a hierarquia feudal, tanto a eclesiástica quanto a leiga. Isso 

se devia a alguns motivos: a) Cultura oficial religiosa e feudal ainda incipiente entre os 

séculos VII e IX; b) Forte apelo da cultura popular, da qual se extraíam elementos com 

finalidades propagandísticas; c) Permanência das tradições das saturnais romanas e outras 

formas de riso popular legalizadas em Roma; d) Manipulação das datas das festas cristãs e 

pagãs por parte da Igreja, que fazia ambas coincidirem com propósitos catequéticos; e) O 

incipiente regime feudal ainda tinha características relativamente progressistas e populares. 

 Assim, na Idade Média e no Renascimento, e com a aquiescência de eclesiásticos e 

leigos, o riso consolidou-se como um ato de liberdade, ainda que restrito a determinados 

locais e ocasiões especiais. Legitimado pela festa, o riso era celebrado inclusive dentro da 

igreja durante a Páscoa: era o risus paschalis. Conforme Bakhtin (1987, p. 68), nessa época 

do ano, o padre fazia brincadeiras e contava histórias divertidas de teor carnavalesco que 

tratavam notadamente da vida material e corporal. O intuito era distensionar os fiéis ao fim do 

período de jejum e abstinência, provocando um riso alegre, renovador, em consonância com o 

espírito da páscoa. O riso era autorizado tal qual a carne e a vida sexual, ambos vedados 

durante o jejum quaresmal. 

 Muitas outras festividades realizadas perto da igreja ou fora dela tinham o riso e o 

aspecto material e corporal como base degradante e regeneradora. As festas de consagração 

da igreja e as festas do trono, por exemplo, geralmente ocorriam na mesma data que as feiras 

locais e folguedos populares, tendo a glutonaria e a embriaguez no espaço público como 

traços marcantes. Atmosfera ideal para a exaltação da alegria e do riso festivo, o banquete, 

assim como a comunhão cristã, simbolizava a renovação da vida, em estreita relação com a 
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unidade complexa do baixo material e corporal ambivalente (BAKHTIN, 1987, p. 68). Os 

festejos assinalavam a suspensão do modus operandi oficial da sociedade, com sua hierarquia 

engessada e moralidade exacerbada, o que realçava a intensidade com que esses períodos 

eram vivenciados pelo povo. 

À liberdade do riso da Idade Média, soma-se o seu caráter universal. O riso não era 

orientado contra o particular, mas contra tudo que tiranizava:  

 
O riso da Idade Média não é a sensação subjetiva, individual, biológica da 
continuidade da vida, é uma sensação social, universal. O homem ressente a 
continuidade da vida na praça pública, misturado à multidão do carnaval, onde o seu 
corpo está em contato com os das pessoas de todas as idades e condições; ele se 
sente membro de um povo em estado perpétuo de crescimento e de renovação. É por 
isso que o riso da festa popular engloba um elemento de vitória não somente sobre o 
terror que inspiram os horrores do além, as coisas sagradas e a morte, mas também 
sobre o temor inspirado por todas as formas de poder, pelos soberanos terrestres, a 
aristocracia terrestre, tudo o que oprime e limita. (BAKHTIN, 1987, p. 79) 

 

Essa sensação de superar o medo liga-se a outro traço pronunciado do riso medieval: o 

que Bakhtin chama de “sua relação essencial com a verdade popular não-oficial” (BAKHTIN, 

1987, p. 79). Ao sobrepujar o medo, o riso criava fissuras na fortaleza pétrea da sociedade 

feudal, deixando entrever novas possibilidades de mundo por meio da iluminação da 

consciência. 

 Minois, autor de História do riso e do escárnio, apesar de divergir de Bakhtin em 

alguns pontos na sua visão quanto ao riso carnavalesco, concorda com o potencial que este 

tem de promover mudanças radicais na sociedade: 

  
O riso tem um poder revolucionário. Melhor: é um verdadeiro demiurgo, uma 
potência criativa capaz de ressuscitar os mortos, cerzida na cultura popular da Idade 
Média, na qual vida e morte se misturam de forma inextricável, num processo 
indefinido de decomposição e renascimento. (MINOIS, 1987, p. 190) 

 
O riso carnavalizado detém uma potência crítica singular, característica que 

identificaremos mais adiante quando analisarmos especificamente O púcaro búlgaro. Mas 

antes, tratemos da carnavalização. 

O fim da Antiguidade Clássica e o período do Helenismo foram épocas que 

experimentaram uma profusão de gêneros muito variados exteriormente, mas internamente 

correlatos, que desde então ficaram conhecidos como o campo do cômico-sério. Segundo 

Bakhtin (1981, p. 92), faziam parte dele diversos gêneros específicos, como os simpósios, a 

primeira memorialística, os panfletos, a poesia bucólica, o diálogo socrático e a sátira 

menipéia, entre outros. A peculiaridade comum a esses gêneros é justamente sua relação 
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basilar com o folclore carnavalesco, o que os torna bastante distintos da outra literatura 

clássica antiga, a começar pelo fim dos distanciamentos épico e trágico, conforme explica o 

teórico: 

  
A familiarização contribuiu para a destruição das distâncias épica e trágica e para a 
transposição de todo o representável para a zona do contato familiar, refletiu-se 
substancialmente na organização dos temas e das situações temáticas, determinou a 
familiaridade específica da posição do autor em relação aos heróis (familiaridade 
impossível nos gêneros elevados), introduziu a lógica das mésalliances e das 
descidas profanadoras, exerceu poderosa influência transformadora sobre o próprio 
estilo verbal das literatura. Tudo isto se manifesta com muita nitidez na menipéia. 
(BAKHTIN, 1981, p. 106) 

 

A influência marcante do carnaval do medievo na literatura, particularmente no 

aspecto de gênero, e a “transposição do carnaval para a linguagem da literatura” é o que 

Bakhtin chama de carnavalização (BAKHTIN, 1981, p. 105).  

O carnaval é um fenômeno essencialmente planificado; em geral, acontece no espaço 

público, sem ribalta ou discriminação entre atores e participantes: todos envolvem-se nele em 

pé de igualdade. Ele elimina as barreiras hierárquicas e estabelece o livre contato familiar 

entre as pessoas, o que proporciona uma ampla liberdade de ação em que floresce o franco 

discurso carnavalesco. Afirma Propp (1992, p. 166): 
 
Se hoje nos encanta a presença de certos limites, outrora o que fascinava era a 
ausência de fronteiras, a total entrega de si àquilo que habitualmente se considera 
ilícito e inadmissível e que costuma suscitar uma grande risada. Nas estéticas 
burguesas este gênero de riso é classificado entre os mais ‘baixos’. É o riso das 
praças, dos bufões, é o riso das festas e das diversões populares. 

 

 Bakhtin identifica quatro categorias da cosmovisão carnavalesca  (BAKHTIN, 1981, 

p. 106): a) O já citado livre contato familiar entre as pessoas; b) A excentricidade que faz 

emergir aspectos dissimulados da natureza humana; c) As mésalliances carnavalescas, que 

provocam o contato entre o rico e o pobre, o sagrado e o profano, o belo e feio, etc; d) A 

profanação, entendida como uma licença para, durante as festividades, fazer paródias 

carnavalescas dos textos sagrados e cometer atos considerados indecentes e impróprios na 

vida extra-carnavalesca. 

 Todas essas categorias estão inter-relacionadas e se concretizam na vida carnavalesca, 

numa suspensão das regras habituais que, por ser coletiva e também temporária, ganha em 

concentração e vitalidade. 
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 Outra característica da literatura carnavalizada é a relativização. Bakhtin nos ensina 

que o carnaval não se coaduna, quer com a negação absoluta, quer com a afirmação absoluta 

(BAKHTIN, 1981, p. 107). 

 As mésalliances carnavalescas são particularmente importantes. Elas se formam a 

partir de antíteses, como nas cartas do baralho, conforme nos ensina Bakhtin (1981, p. 153):  

 
Já tivemos oportunidade de falar das particularidades da estrutura da imagem 
carnavalesca. Esta tende a abranger e a reunir os dois polos do processo de formação 
ou os dois membros da antítese: nascimento-morte, mocidade-velhice, alto-baixo, 
face-traseira, elogio-impropério, afirmação-negação, trágico-cômico, etc, sendo que 
o polo superior da imagem biunívoca reflete-se no inferior segundo o princípio das 
figuras das cartas do baralho. Isto pode ser expresso assim: os contrários se 
encontram, se olham mutuamente, refletem-se um no outro, conhecem e 
compreendem um ao outro.  

 

 Essas imagens biunívocas são afeitas ao princípio carnavalizante do “mundo às 

avessas”, em que o rei torna-se um mero servo, ao passo que o servo é coroado e 

homenageado durante os festejos populares carnavalescos. Esta inversão, ainda que 

temporária, permite uma nova mirada sobre a conservadora sociedade medieval, abrindo 

caminho para novas formas de pensar e rompendo com a imobilidade defendida a ferro e fogo 

pela tradição.  

 

 

2.4. Carnavalização em O púcaro búlgaro 

 

 O púcaro búlgaro apresenta inúmeros traços de carnavalização. Já na epígrafe, de 

autoria do crítico e professor de cinema francês Henri Agel (1911-2008), encontramos o 

primeiro indício: “Puisque l’impossible accède à la catégorie du vrai à son tour peut accéder 

à la catégorie de l’impossible1” (CARVALHO, 2008d). Como o impossível tem acesso à 

categoria da verdade, a verdade, por sua vez, pode atingir a categoria do impossível. Percebe-

se a antítese verdade-impossível. Conforme Bakhtin (1981, p. 108), “são muito características 

do pensamento carnavalesco as imagens pares, escolhidas de acordo com o contraste (alto-

baixo, gordo-magro, etc.)”. Essas imagens aparecem em diversas passagens do romance, 

como demonstramos a seguir: 

 

                                                
1 Já que o impossível acessa a categoria do verdadeiro, o verdadeiro, por sua vez, pode acessar a categoria do 

impossível (tradução livre). 
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Mas isso são águas passadas e a mim me interessam as águas futuras. 

(CARVALHO, 2008d, p. 24) 

[...] 

(...) esta justamente é a fase de sondagem e o que procuro e ainda há de vir é o 
insondável. 

(CARVALHO, 2008d, p. 24) 

[...] 

(...) as palavras da noite que ainda acabará desembocando no dia. (CARVALHO, 
2008d, p. 33) 

[...] 

Voltarei à carga em termos menos ofensivos, ou seja, mais ofensivos. 
(CARVALHO, 2008d, p. 41) 

[...] 

Nada de importante. Embora hoje tudo se me afigure importante. (CARVALHO, 
2008d, p. 41) 

[...] 

– É casado?  

– Sim e não.  

– Tem filhos?  

– Não e sim.  

– Emprego?  

– Sim, isto é, não.  

(CARVALHO, 2008d, p. 49) 

[...] 

(...) tomei a palavra e fiz ver aos presentes e ausentes a importância da matéria a ser 
discutida. 

(CARVALHO, 2008d, p. 83-84) 

 

Ainda nas primeiras páginas, o autor lança mão de um expediente típico da literatura 

carnavalizada, dedicando o livro àqueles que “tentaram ou conseguiram heroicamente atingir 

as regiões mais inatingíveis deste ou de qualquer outro planeta, de modo a possibilitar que se 

tornassem conhecidos, ou quase, nomes e expressões tais como”, elencando na sequência um 

extenso rol que inclui “Atlântida”, “Império do Preste João”, “Bulgária”, “Conchinchina”, 

“Continente Perdido do Mu”, “Brasília” e até as “embocaduras do Fellatio e do Cunnilingus” 

(CARVALHO, 2008d, p. 17). Segundo Bakhtin, “‘enumerações’ desse tipo são um método 

cômico muito difundido na literatura carnavalizada da época do Renascimento (encontrado 

com muita frequência em Rabelais e em forma menos desenvolvida em Cervantes)” 

(BAKHTIN, 1981, p. 140).  
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O recurso se repete mais adiante, quando o narrador e Radamés elaboram uma lista de 

itens a serem providenciados para a expedição: 

 
Tirando-se o que não consta da lista organizada, a lista organizada ficou sendo a 
seguinte: 

• Um quadrante, um sextante. Se possível um oitante.  

• Um astrolábio.  

• Um planetário.  

• Uma ampulheta.  

• Tábuas astronômicas da Lua.  

• Uma sonda de medir profundidade.  

• Um mapa-múndi (não desses que se vendem em bazar).  

• Um telescópio. Um microscópio.  

• 120 escaleres. 

• Um canhão.  

• Uma porta de emergência (sobressalente). 

(...)  

• Um penico.  

• 200 quilos de vaselina.  

• 600 rolos de papel higiênico.  

• Um ventilador, com ventos nordeste, alíseos, etésios e outros.  

• Um caixão de defunto (vazio).  

• Um espelho côncavo e um convexo.  

• Um adivinho.  

• Um feiticeiro.  

• Um curandeiro.  

• Um paleontólogo.  

• Um maço de palitos.  

• Um livro de bordo, de preferência já escrito.  

• Um telefone.  

• 200 garrafas de uísque, 400 de gin, 200 de vermute, 200 de vodca, 1.000 de 
cachaça e 1 de guaraná.  

(...) 

• Uma faixa com o dístico “TODO RACISTA É UM FILHO DA PUTA”. 

(...) 

• Uma máscara congolesa. 

• Uma cabra bem fornida (com pouco uso) (CARVALHO, 2008d, p. 96-99). 

 
O exagero cômico nas duas passagens e o impropério na segunda não são exemplos 

isolados no romance, e se coadunam com o modus operandi da carnavalização carvalheana. A 
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esposa, por exemplo, é descrita com exagero: uma mulher cujas “nádegas cresceram tanto” 

que o protagonista “tinha dificuldade até de atingir a cozinha, estando elas nas imediações” 

(CARVALHO, 2008d, p. 24). Os membros da expedição têm um comportamento excêntrico e 

ao longo da narrativa adotam atitudes das mais disparatadas. Radamés Stepanovicinky, 

professor de bulgarologia, tão logo chegou à casa do narrador pediu explicações sobre um 

gato inexistente, “examinou detidamente sob o tapete da sala para ver se não havia alguma 

Bulgária, disse gentilmente até ontem e partiu” (CARVALHO, 2008d, p. 39). Ivo que viu a 

uva – o nome em si já é um belo cartão de visitas carnavalesco – é descendente “em linha reta 

do tal sábio hindu que inventou o zero, circunstância que lhe garante royalty sobre todo os 

zeros usados no mundo até o fim dos tempos” e aproveitou a primeira visita para já cobrar do 

organizador da expedição os devidos royalties (CARVALHO, 2008d, p. 40). Pernacchio, que 

viveu alguns anos na cidade de Pisa, aparece certo dia alardeando uma teoria que irá impactar 

“toda a Europa e adjacências”: 

 
– Descobri que não é a Torre de Pisa que está se inclinando, e sim toda a cidade de 
Pisa, com os seus prédios e monumentos, e até os seus habitantes. A torre é a única 
que, por um fenômeno inexplicável, se mantém a prumo. E mostrou com o cigarro a 
posição exata da torre, rigorosamente vertical. (CARVALHO, 2008d, p. 54) 

  

 O extrato acima mostra a maneira incomum de pensar da personagem, irmanada a uma 

lógica do mundo às avessas: não é a Torre de Pisa que está inclinada, mas toda a cidade. O 

narrador, como mencionado anteriormente, abandonou a mulher e pôs-se a organizar uma 

excursão para verificar se a Bulgária realmente existe. Nessa expedição (que nunca chega a 

acontecer, como já dissemos), nenhum dos personagens leva uma vida que se possa chamar 

de convencional, nenhum deles trabalha ou tem residência fixa, por exemplo. Toda a ação se 

desenrola numa sequência de condutas exóticas, muitas vezes impróprias sob o ponto de vista 

do senso comum, quando não escandalosas – o tom pretensamente circunspecto da narração 

apenas acentuando a comicidade dos relatos. 

 O narrador, por exemplo, mantém um comportamento sexual libertário e controverso. 

Sob o pretexto de ir dormir no sofá, trai a mulher regularmente com Rosa, a empregada 

doméstica, mostra interesse pela vizinha adolescente e ainda por cima é adepto da zoofilia: 

 
Aliás, a bunda da sua neta ou tataraneta é um dos grandes melhoramentos do bairro, 
e se falo melhoramento é porque só se mudaram para cá há uns dois meses (...) A 
menina deve ter seus 14 ou 15 anos (...) Despe-se na minha frente como se fôssemos 
copular daí a um minuto, e põe-se a acariciar os pequenos seios como se os estivesse 
pondo na minha boca (...) Sempre me preocupou e há de preocupar o sexo das 
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adolescentes, como já houve quem se preocupasse até com o sexo dos anjos, mas 
por motivos outros. Os meninos ainda se defendem de uma forma ou de outra, como 
eu com as galinhas. (CARVALHO, 2008d, p. 27-28) 

 

 Expedito é outro personagem cujo comportamento é pautado pelo exotismo. Na 

convenção realizada pelo MSPDIDRBOPMB (Movimento Subterrâneo Pró-Descoberta ou 

Invenção Definitiva do Reino da Bulgária ou Pelo Menos de Búlgaros), como foi batizado o 

grupo, Expedito faz apartes bastante esclarecedores desse viés carnavalesco. Pergunta “por 

que o urubu não canta?”, “por que, sendo o automóvel um automóvel, não se locomovia 

sozinho?” (CARVALHO, 2008d, p. 78), e provoca o encerramento apressado da reunião com 

outros questionamentos descabidos – ainda que toda a convenção possa ser considerada como 

um grande descabimento: 

  
Encerrou-se às pressas a inconvenção com o expedicionário Expedito querendo 
saber se para transpor o Atlântico havia necessidade de um transatlântico, se se pode 
dizer indistintamente cavalgar um boi ou um cavalo ou um elefante, e qual a 
verdadeira razão por que o paralelepípedo se chama paralelepípedo – tendo o 
presidente o mandado à merda. (CARVALHO, 2008d, p. 81) 

 

Como foi demonstrado, os personagens do romance estão alinhados com a “categoria 

carnavalesca de excentricidade, da violação do que é comum e geralmente aceito; é a vida 

deslocada de seu curso habitual” (BAKHTIN, 1981, p. 108). 

 Outro recurso carnavalizante presente no romance são as notas do editor. Também 

nesses casos um tom que emula a linguagem científica em contraste com um conteúdo 

esdrúxulo configura o que Bakhtin classifica como uma mésalliance carnavalesca. Em uma 

reunião de planejamento da expedição que chega até o leitor através de um relato em forma de 

ata, Pernacchio pergunta por que o testículo esquerdo é mais caído do que o direito. Ao que 

foi respondido “provavelmente para que as estátuas antigas tivessem mais equilíbrio, dado 

que o braço direito é sempre mais pesado do que o esquerdo; razão por que também nas 

mulheres as nádegas são muito mais volumosas, para compensar o peso dos seios*” 

(CARVALHO, 2008d, p. 77). A nota de rodapé informa: 

 
*Interpretação inteiramente gratuita. Sábios como Forel, Havelock Ellis, Krafft-
Ebing, Wilhelm, Steckel, Magnus Hirschfeld, Litzmann Fichstest, Raffalovitch, 
Wernick, Haller, Kirsch, Van de Velde, Moll, Guenther, Baumann e outros são 
unânimes em afirmar que, se o testículo esquerdo está situado mais baixo do que o 
testículo direito, isso se deve unicamente ao fato de este último se encontrar no 
plano realmente mais alto do que aquele. (Nota do Editor.) (CARVALHO, 2008d, p. 
77) 
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Também percebe-se nesse trecho a referência ao “baixo corporal”, típica da literatura 

carnavalizada, que acontece em diversas passagens. A referência às nádegas acontece vinte e 

sete vezes, usando denominações variadas: bunda é citada dezessete vezes, cu, quatro vezes 

(páginas 54, 54, 56, 61), rabo, uma vez (página 52), traseiro, uma vez (página 27), e nádegas, 

quatro vezes (páginas 10,14, 29, 43). Da mesma forma, a referência ao pênis ocorre seis vezes 

(páginas 24, 37, 37, 43, 43, 43), sempre em um contexto que busca provocar o riso:  

 
Como não gosto de ver ninguém chorar, afastei-me discretamente e fui bolinar Rosa 
no seu quarto, pois a sua aparição na presença do professor despertara-me antigas 
reminiscências – se é que se pode chamar assim a oito (quinze) preciosos 
centímetros de pênis. (CARVALHO, 2008d, p. 45) 

 

Ao longo do romance, é possível identificar diversas ocasiões em que certos valores 

da sociedade brasileira são contestados. Já mencionamos o casamento malogrado do narrador 

e a relação extraconjugal que mantém com Rosa, a empregada doméstica. A própria religião é 

enredada nessa carnavalização, conforme se pode depreender a partir do seguinte trecho:  
 

Um dia, a que se julga a minha metade chegou e disse: Rosa, vá pregar este 
crucifixo na parede – e fui eu o crucificado. As pernas de Rosa em cima da cadeira, 
de repente na roseira, o sexo de Rosa florescendo no alto, inatingível, não mais no 
assoalho, em torno da mesa, esquentando-se no fogão sem necessidade. 
(CARVALHO, 2008d, p. 30) 

 
Note-se, uma vez mais, a presença dos dois polos da antítese: de um lado, o alto, o 

Jesus crucificado representando os valores sagrados do cristianismo; de outro, o “baixo” 

corporal – as pernas, o sexo de Rosa. É a já citada profanação, traço constitutivo da 

carnavalização na literatura.  

Outro alvo do riso contestador e carnavalizante de Campos de Carvalho é a sociedade 

de consumo. O capítulo intitulado Outubro relata um passeio por Copacabana, ocasião em que 

o narrador, acompanhado do professor Radamés, percebe que até o mendigo já tem o seu 

próprio rádio transistorizado: 

 
Tirante as mulheres, que não sacrificam a elegância a nada, nove entre cada dez 
transeuntes levavam o seu rádio transistor colado ao ouvido, alguns mais discretos 
trazendo-o a tiracolo, ligado no volume máximo. Cada criança trazia também o seu, 
as menores de chocolate ou de matéria plástica, as outras um dos modelos recém-
lançados com estardalhaço pela FNT (Fábrica Nacional de Transistores) com 
desenhos de heróis de histórias em quadrinhos ou de filmes de bangue-bangue, a 
preços convidativos. (...) – Professor, como se explica que até mendigo hoje tenha 
rádio transistor? – Não é o mendigo que já tem transistor, e sim o transistor que já 
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tem o seu mendigo – respondeu Radamés, como sempre meio nebuloso. 
(CARVALHO, 2008d, p. 68-69) 

 
 

O narrador comenta a profusão de rádios portáteis, aparelhos eletrônicos populares no 

ano de publicação do romance. Salienta a variedade de modelos e até o fato de as crianças 

possuírem seus próprios aparelhos – alguns de brinquedo, outros de gênero alimentício – 

numa crítica ao sistema capitalista que tudo transforma em mercadoria, inclusive o próprio 

homem. Daí o comentário do professor Radamés, de que não é o homem que detém o 

aparelho, mas o aparelho que detém o homem. Crítica bastante atual, por sinal, considerando 

o aparelho portátil da vez: segundo o relatório Estado de Serviços Móveis, o Brasil está entre 

os cinco países no mundo em que as pessoas mais passam tempo manuseando o celular 

diariamente (Valente, 2019) e temos nada menos que 230 milhões de smartphones ativos no 

país (Época Negócios, 2019), ou seja, mais de um dispositivo eletrônico por habitante.  

Na sequência do diálogo, outro traço peculiar da carnavalização aparece – a 

característica de contestar o poder instituído –, desta vez na forma de uma crítica ao poder de 

manipulação e controle do estado realizado por intermédio das mídias de massa:  

 
Ora, os mendigos fazem parte da paisagem tanto quanto eu ou você, têm de ouvir a 
palavra exata na hora exata para não serem presos como perturbadores da ordem 
constituída ou reconstituída, o que chamam a pátria amada idolatrada. (...) O que 
antes era a consciência, o anjo da guarda de cada um, hoje se chama O 
TRANSISTOR: coisas da era nuclear ou eletrônica. Você deixa que os outros 
pensem por você e decidam sobre o que você deve fazer; e como os outros, por sua 
vez, estão deixando que alguém pense ou decida por eles, acaba ninguém pensando 
nem decidindo coisa nenhuma, o que é justamente o que o governo quer e faz o 
possível para que aconteça. Daí a Fábrica Nacional de Transistores, e daí a voz do 
speaker que é a voz do governo anunciando sabonetes e uma era de franca 
prosperidade – para ele naturalmente. (CARVALHO, 2008d, p. 69-70)   

 

Eis a crítica: o meio de comunicação substitui a consciência, já a terceirização do juízo 

e das opiniões favorece o poder do estado. Estado que, cabe acrescentar, nada mais é do que 

um mero subalterno do capital (SANTOS, 2008, p. 33).  

Batella (2004, p. 251) comenta a crítica presente em O púcaro búlgaro salientando:  

 
Através da subversão operada dentro da linguagem, Campos de Carvalho consegue 
esparramar suas setas e atingir, com humor, seu outro alvo, situado além do uso 
mediocrizante da língua: a sociedade de consumo em si, repetitiva e massificada em 
seus hábitos cotidianos, alienados e acríticos, e a sociedade brasileira 
especificamente, a gozar de uma era desenvolvimentista. (...) Sua crítica, no entanto, 
que circula pelo texto sob a responsabilidade do bulgarólogo, não se dispõe a ir até 
ao fim, sob pena de tornar-se por demais evidente e, assim, cair num didatismo que 
a enfraqueceria.  
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Por último, mas não menos importante: todo o enredo de O Púcaro Búlgaro está em 

consonância com um dos princípios mais importantes da literatura carnavalizada, que é criar 

uma situação excepcional com o fito de instigar e experimentar a verdade. Uma expedição 

para a Bulgária estimulada pela descoberta de um púcaro búlgaro é justamente isso. E essa 

ideia ainda é reforçada pelo fato de que a expedição nunca chega a acontecer, o que nos 

possibilita a leitura de que um dos propósitos da narrativa é a experimentação filosófica à qual 

se refere Bakhtin (1981, p. 98): 

 
A particularidade mais importante do gênero da menipéia consiste em que a fantasia 
mais audaciosa e descomedida e a aventura são interiormente motivadas, justificadas 
e focalizadas aqui pelo fim puramente filosófico-ideológico, qual seja, o de criar 
situações extraordinárias para provocar e experimentar uma ideia filosófica: uma 
palavra, uma verdade materializada na imagem do sábio que procura essa verdade. 
Cabe salientar que, aqui, a fantasia não serve à materialização positiva da verdade, 
mas à busca, à provocação e principalmente à experimentação dessa verdade. 

  

A criação de uma excepcional situação temática corrobora a hipótese de que o 

romance analisado possui diversos traços de carnavalização. Ademais, através das ações 

narradas no romance, temas que podem ser considerados tabus para a sociedade brasileira, 

como a descrença em Deus, a liberdade sexual e o aborto são postos em debate, mas sem uma 

tomada de posição clara, sem propor respostas aos problemas. Como ocorre ao final da 

narrativa, em que uma partida de pôquer expõe outra atitude frequente na literatura 

carnavalizada: o aceno à relatividade de tudo na vida (CARVALHO, 2008d, p. 110): 

 
EU – Mesa, também. O diabo é que o seu gato não é de nada, professor. E ele, pelo 
menos – nasceu em algum lugar? 

RADAMÉS – Presumo que no cu da gata, para não dizer pior. Quanto a não ser de 
nada, só por causa do seu ar ausente, digo que Deus é o rei dos ausentes e nem por 
isso você é capaz de dizer que ele não exista.  

EU – Existe tanto quanto o Ceará ou a sua Bulgária.  

PERNACCHIO – O que não quer dizer absolutamente nada. Bato.  
  

 No trecho exposto, percebe-se o traço carnavalizante que “nada absolutiza, apenas 

proclama a alegre relatividade de tudo” (BAKHTIN, 1981, p. 107), ainda que, como veremos 

mais adiante, nem sempre isso se verifique. O fato de o encerramento do romance comportar 

um jogo também aponta para a carnavalização pois, como nos lembra Bakhtin (1981, p. 107): 
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A natureza do jogo (de dados, baralho, roleta, etc) é uma natureza carnavalesca. 
Disto se tinha nítida consciência na Antiguidade, na Idade Média e no 
Renascimento. Os símbolos do jogo sempre foram parte do sistema metafórico dos 
símbolos carnavalescos. 

 
 
 Cabe acrescentar a variedade de gêneros textuais presentes no romance. Como visto 

no trecho acima, ao final do livro a narração apresenta-se na forma dramática, com a 

identificação dos personagens e de suas respectivas falas. Anteriormente, também 

transcrevemos a convenção realizada pelo grupo de expedicionários, apresentada ao leitor em 

forma de ata. Somando-se a isso o relato em estilo de diário que prevalece na narrativa, a 

carta escrita pelo diretor do museu de Filadélfia (CARVALHO, 2008d, p. 12) e o uso criativo 

das notas de rodapé, podemos afirmar que há uma rica variedade de modos narrativos e de 

estilos também característico da literatura cômico-séria. Conforme Bakhtin, os gêneros do 

cômico-sério “caracterizam-se pela politonalidade da narração, pela fusão do sublime e do 

vulgar, do sério e do cômico, empregam amplamente os gêneros intercalados: cartas, 

manuscritos encontrados, diálogos relatados...” (BAKHTIN, 1981, p. 93).  

Porém, é importante salientar que existem traços do romance que não se alinham com 

os preceitos da literatura carnavalizada. Pelo menos um deles é bastante relevante: a alegre 

relatividade das coisas, assinalada anteriormente, não é uma característica estável ao longo 

romance. Em várias passagens, o narrador abre mão dessa relatividade e emite opiniões 

bastante sentenciosas, muitas vezes em chave pessimista, fugindo do conceito clássico de 

carnavalização conforme proposto pelo filósofo russo, que entende que este tipo de literatura 

é refratária a qualquer absolutização de ponto de vista.  

Se no primeiro e no último romances da Obra reunida –  A lua vem da Ásia e O 

púcaro búlgaro, essa alegre relatividade é mais facilmente identificável e está presente de 

forma mais ou menos pronunciada, em Vaca de nariz sutil ela é bem mais discreta e em A 

chuva imóvel, romance mais denso da obra e considerado por muitos como o melhor do autor, 

ela praticamente não existe. 

Em O púcaro búlgaro, para citar apenas dois exemplos em que o narrador parece 

romper com essa relatividade e posiciona-se de maneira bastante sentenciosa, temos no 

capítulo intitulado “Novembro, 10”, dedicado à Rosa, uma sugestão do narrador de que a 

empregada doméstica teria realizado um aborto. O narrador declara: “criança só por equívoco, 

a humanidade é um equívoco” (CARVALHO, 2008d, p. 31). Logo adiante, conta que quando 

a mulher mandava-o apagar a luz e ir dormir, ele se dirigia ao quarto de Rosa, mais uma vez o 
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relativismo é posto de lado: “Todo marido é um fracassado como marido, o último dos 

homens” (CARVALHO, 2008d, p. 31).  

Entretanto, é importante observar que Bakhtin entende que a carnavalização na 

literatura irá se realizar em consonância com os propósitos artísticos de cada projeto literário, 

e de cada obra (BAKHTIN, 1981, p. 142). Isso significa que a literatura carnavalizada pode 

adquirir coloridos os mais variados, dependendo do autor e de suas ambições no livro que está 

produzindo. 

Em resumo, ao longo de O púcaro búlgaro, são percebidos inúmeros indícios de 

carnavalização: personagens carnavalizadas, enumerações, mésalliances carnavalescas, 

inúmeras referências ao baixo corporal e uma diversificação de modos narrativos e estilos. O 

humor, o riso e o clima carnavalesco abrem espaço para a crítica social: uma crítica ao poder 

de manipulação das mídias de massa, do poder de controle do estado e do sistema capitalista. 

Conforme os trechos analisados anteriormente, a ação do romance se engendra entre 

escândalos, atitudes excêntricas e disparates de toda sorte. As barreiras entre as personagens 

se liquefazem, dando azo à franqueza carnavalesca que tudo contesta, mas nada afirma 

categoricamente. 

 Campos de Carvalho apresenta em O púcaro búlgaro uma literatura que faz muito 

mais do que entreter e provocar o riso: critica, faz pensar, e aponta o dedo para inúmeras 

direções, inclusive para si próprio, colocando o homem e seus problemas no centro das 

atenções. 
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3. APROXIMAÇÕES COM RABELAIS  
 

 A seguir, pretendemos apontar pontos de convergência entre a literatura de Campos de 

Carvalho e a de François Rabelais, considerado um dos criadores da prosa literária francesa 

ao lado de Calvino. Esse expediente permitirá analisarmos a diferença entre a carnavalização 

observada por Bakhtin em Rabelais, e que seria a chave para uma compreensão profunda da 

obra do autor francês, e o que poderíamos chamar de carnavalização carvalheana. Mais do 

que apontar para a possibilidade de Campos de Carvalho ter lido François Rabelais, a 

intenção é mostrar como o autor mineiro mobiliza uma série de expedientes para 

desestabilizar o discurso.  

De acordo com Bakhtin, o paulatino decréscimo de prestígio experimentado pela obra 

de Rabelais a partir do século XVI aconteceu à medida em que as sucessivas gerações de 

leitores perdiam o referencial primeiro da prosa rabelaisiana, que é justamente a influência da 

cultura popular, da praça pública e dos festejos populares medievais. Na análise a seguir, 

precedida de uma breve biografia do autor, a leitura comparativa se dará principalmente entre 

os romances O púcaro búlgaro e A vida de Gargântua e de Pantagruel, reunião dos cinco 

livros de François Rabelais centrados nas aventuras dos gigantes Gargântua e seu filho, 

Pantagruel, publicado no Brasil pela editora Itatiaia. 

Cabe ainda ressaltar que já na primeira edição de O púcaro búlgaro o dramaturgo, 

tradutor e crítico literário Guilherme Figueiredo, no texto da orelha do livro, chama a atenção 

para a peculiaridade do autor mineiro e aponta a afinidade entre este e Rabelais, assinalando 

que os livros de Carvalho fazem parte do universo de “lúcida loucura dos humoristas”: “Pois 

saibam que Campos de Carvalho é um louco. Um louco exato, como Rabelais, seu parente 

mais próximo” (FIGUEIREDO in Carvalho, 1964). 

Aderbal Freire-Filho, que levou O púcaro búlgaro aos palcos, também associa a 

literatura do escritor mineiro à do autor renascentista. Ao jornal Tribuna, o diretor declarou 

que é fortemente atraído pela nobreza do humor na literatura, traço marcante tanto do autor 

francês quanto do brasileiro, e que o riso é fundamental na seleção dos textos que encena: 

 
O Púcaro Búlgaro intercala um humor popular e escrachado com outro sofisticado, 
cheio de referências cultas, mais sutil. Campos de Carvalho é mestre nisso. É um 
extrato de humor especialíssimo, herdeiro do humor extremado de Rabelais. 
(TRIBUNA, 2018, p. 288) 
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3.1 Breve biografia   
 

François Rabelais foi um escritor, médico e padre francês cuja obra literária é tida 

como uma das mais lidas no seu país em seu tempo. Não há registro do ano exato de seu 

nascimento, mas especula-se que tenha sido entre 1483 e 1494. Natural de La Devinière, perto 

de Chinon, passou mais de uma década no convento franciscano em Fontenay-le-Comte. Mais 

tarde, torna-se um monge beneditino em Saint-Pierre-de-Maillezais até que, vivendo em Paris, 

abandona o hábito sem autorização prévia de seus superiores e torna-se um padre secular. 

Nessa época, matinha contato por correspondência com Erasmo de Roterdã, por quem sentia 

grande admiração.  

Em 1530, matricula-se na Faculdade de Medicina de Montpellier e obtém seu 

bachalerado em apenas três meses, uma vez que já tinha experiência como médico prático. 

Dois anos depois, já vivendo em Lyon, a cidade dos livreiros, publica obras na área da 

medicina e é nomeado médico da Santa Casa da cidade, trabalho que lhe rende fama.  

No século XVI, as feiras literárias tinham destacada importância, sendo a feira de 

Lyon uma das mais célebres da época. A localização geográfica privilegiada da cidade, 

próxima das fronteiras com a Itália e com a Suíça, país pelo qual se acessava a Alemanha, 

fazia de Lyon um grande centro comercial, com intenso afluxo de pessoas e mercadorias. As 

feiras de livros da cidade eram acontecimentos marcantes e uma obra em especial, chamada 

As Grandes Crônicas do grande e enorme Gigante Gargântua, coletânea anônima de lendas e 

anedotas de origem medieval, chama a atenção de Rabelais pelo seu sucesso singular de 

vendas. Segundo o próprio Rabelais, o livro é um êxito tão avassalador que, numa só feira, se 

vendem mais exemplares do que bíblias em dez anos (FEBVRE; MARTIN, 2000, p. 298-

300). Animado por esta proeza, alguns meses depois, Rabelais publica, em francês, Os 

Horrendos e Pavorosos Feitos e Proezas do Celebérrimo Pantagruel, Rei dos Dipsódios. Era 

o início de uma trajetória literária de enorme êxito, atestada por um histórico que apresenta 

números robustos de tiragens e reimpressões: 

 
A partir do século XVI, algumas obras contemporâneas atingem larga audiência. (...) 
Pantagruel, que apareceu, em 1533, sob o pseudónimo de Alcofribas Nasier; ao lado 
da edição original (de que se conhece um único exemplar), cinco outras edições, 
publicadas no mesmo ano, e talvez outras mais, hoje desaparecidas. E, de 1533 a 
1543, vinte e sete reimpressões desses dois livros e da Prognostication. Doze anos, 
entretanto, após a publicação do Pantagruel, Rabelais publica o Tiers livre, já não 
em caracteres góticos e com pseudônimo, mas em caracteres redondos. Este volume, 
publicado em Paris pelo impressor humanista Wechel, era, pois, destinado a um 
público mais culto; de 1546 a 1552, em cerca de sete anos, foi reimpresso nove 
vezes, pelo menos. Acrescentemos ainda que o Quart livre, publicado em 1548, foi 
reimpresso pelo menos oito vezes, nos cinco anos que seguiram à sua publicação, e 
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que, por fim, o Cinquiême livre conheceu cinco reimpressões, entre 1562 e 1565. 
Finalmente, de 1553 a 1599, as obras de Rabelais foram reimpressas pelo menos 
vinte e quatro vezes. Testemunhos provam terem sido os diferentes escritos 
rabelaisianos difundidos por várias dezenas de milhares de exemplares, a partir do 
século XVI – talvez por mais de cem mil, tendo em conta as edições perdidas. 
(FEBVRE; MARTIN, 2000, p. 352-353) 

 
 

Pouco tempo depois da publicação do Quarto Livro, Rabelais falece em Paris – àquela 

altura, seus livros já eram populares e ganhavam reedições. Podemos considerar, portanto, 

que Rabelais foi um best-seller no seu tempo, não obstante as resistências que sua obra 

despertou ao encampar ideias consideradas então ofensivas à fé e aos costumes – resistência 

que chegou a se consolidar na forma de censura imposta pela Sorbonne aos seus livros.  

Bakhtin pesquisa a relação da obra rabelaisiana com a cultura popular na Idade Média 

e no Renascimento. O filósofo russo destaca o humanismo de Rabelais e sua índole 

progressista e o define como um homem de vanguarda: 

 
Sua posição no domínio da ciência e da cultura era também direta, franca e sincera: 
ele era um adepto convicto da instrução humanista com os seus métodos e 
apreciações novos. Em matéria médica, exigia o retorno às fontes verdadeiras da 
Medicina antiga: Hipócrates e Galeno, e era adversário da Medicina árabe, que 
pervertia as tradições antigas. Em matéria de Direito, reclamava igualmente o 
retorno às fontes antigas do Direito romano, inalteradas pelas interpretações 
bárbaras dos exegetas ignaros da Idade Média. Em arte militar, em todos os 
domínios da técnica, nas questões de educação, de arquitetura, de esporte, de moda, 
da vida corrente e dos costumes, era partidário convicto de todas as inovações de 
vanguarda, de tudo o que vinha da Itália num poderoso e irresistível ímpeto. Em 
todos os domínios que deixaram marcas na sua obra (uma obra verdadeiramente 
enciclopédica), ele foi o homem de vanguarda do seu tempo. Possuía uma percepção 
excepcional do novo, não simplesmente da inovação e da moda, mas do novo 
essencial que nascia efetivamente da morte do antigo, e ao qual pertencia 
verdadeiramente o futuro. (BAKHTIN, 2013, p. 399) 

 

Um escritor que não teme expressar posições vanguardistas, ainda que na maior parte 

das vezes o faça sob o véu do riso, naturalmente despertaria reações adversas e faria uma série 

de inimigos. Alicia Yllera chama a atenção para o fato de Rabelais ter conseguido o feito de 

desagradar a um só tempo a igreja católica e Calvino (YLLERA, 2019).  

Por outro lado, as boas relações que mantinha com proeminentes figuras religiosas e 

políticas da época lhe permitiram salvaguardas em diversas ocasiões. Basta lembrarmos que 

foi graças às suas amizades na corte papal que Rabelais tornou-se secretário de Geoffroy 

d’Estissac, bispo da diocese de Maillezais, que o levava como acompanhante em suas viagens 

(Amado apud RABELAIS, 2003, p. 16). Mais tarde, desta vez também por seus méritos de 

profissional da medicina, conquista a confiança de Jean du Bellay, bispo de Paris, após 
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prescrever um tratamento eficaz contra a ciática que molestava o clérigo. Ao longo de sua 

trajetória como escritor, Rabelais contou com a proteção de D’Estissac e Du Bellay em 

diversas ocasiões. 

Autor admirado e muito lido na França ainda em vida, mas também muito combatido e 

perseguido, Rabelais hoje é considerado tão importante para a literatura francesa quanto 

Shakespeare para a literatura inglesa e Cervantes para a literatura espanhola, apesar de ser 

pouco lido na europa e inclusive na França atualmente (YLLERA, 2019). Mas sua figura 

polêmica e sua obra original seguem sendo objeto de pesquisas em todo o mundo. 

Para Amado, destaca-se a identificação inconteste do autor francês com o espírito do 

Renascimento: 

  
Antes de tudo, um contestador. Sem dúvida, um dos primeiros modernistas. Com 
raro espírito, soube como poucos aliar sátira e erudição. Ao fim de sua vida, deixou-
nos um perfil caótico de sua personalidade controvertida: nem santo, nem demônio; 
muito antes pelo contrário. Um religioso que busca as origens puras de sua fé, ou 
então um epicurista aproveitador, travestido de humanista. Dentre tantas 
possibilidades, ressalta uma verdade basilar, acaciana e derradeira: é difícil 
encontrar outro que, como François Rabelais, tenha encarnado de maneira tão 
completa o espírito do Renascimento. (Amado apud RABELAIS, 2003, p. 22) 

 
 

Veremos traços carnavalizantes que aproxima a prosa rabelaisiana da prosa 

carvalheana. 

 

3.2. Números risíveis 

 

Um ponto comum entre os dois autores é o que Bakhtin chama de “utilização 

carnavalesca dos números” (BAKHTIN, 2013, p. 408). Tanto em Rabelais quanto em 

Carvalho, a pretensa seriedade e objetividade dos números é atacada frontalmente, seja pelo 

exagero cômico, expresso em números de valores absolutos extraordinários, seja por desafiar 

a lógica, ou ainda, pela atitude persistente de quebrar expectativas. 

No seu diário em O púcaro búlgaro, o narrador comenta, no dia 31 de outubro, que foi 

ao médico e mal conseguiu dizer “32 e meio” (CARVALHO, 2008, p. 22). A Avaliação do 

Frêmito Tóraco-Vocal, comum em diagnósticos do aparelho respiratório, “é o exame das 

vibrações percebidas pela mão do examinador, encostada na parede torácica, quando o 

paciente emite algum som” (Semiologia Médica UFOP, 2021) e requer que o examinado 
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repita em voz alta, se falante de língua portuguesa2 e como é de conhecimento geral, o 

número 33. A presença do número decimal opera uma quebra de expectativa que gera o efeito 

de humor, amplificado por outros desdobramentos lógicos risíveis – se o narrador mal 

conseguiu dizer 32 e meio, significa que, de fato, não foi capaz de dizer 33. E acima de tudo, 

a técnica de diagnóstico médico não avalia a capacidade de dizer ou não determinado número 

– não é uma avaliação das cordas vocais –, o que completa a vocação cômica da cena. 

Na sequência do romance de Carvalho, os relatos do dia seguinte são antecedidos pela 

rubrica típica dos diários, que informa a data do registro, no caso: “32 de outubro” 

(CARVALHO, 2008d, p. 23). Aqui, o número subverte a lógica criando um tempo-espaço 

inaudito em que tudo pode acontecer, bastante apropriado às ambições de quem pretende 

excursionar mundo afora em busca de um país chamado Bulgária.  

Alguns capítulos adiante, Ivo que viu a uva, beneficiário de royalties toda vez que 

alguém usa o número zero, se dispõe “a doar 0,000001% de seus direitos sobre todos os zeros 

do universo” do MSPDIDRBOPMDB ao próprio movimento do qual os expedicionários 

fazem parte. No entanto, cobra “os 0,999999%” do que o Hilário lhe devia do último mês 

(CARVALHO, 2008d, p. 92). Nos dois exemplos que acabamos de citar, novamente os 

números são convidados a fazer parte deste jogo cômico, seja forjando uma data inexistente 

no calendário ou propondo percentuais absolutamente excêntricos. Neste caso, sem perder de 

vista, é claro, a piada matemático-filantrópica principal, que reside na ordem de grandeza dos 

valores: o herdeiro dos royalties cobra 1% – a dízima periódica 0,999999 é igual a 1 – ao 

passo que doa um milionésimo disso, ou seja, uma unidade a cada um milhão recebido. 

O mesmo tipo de humor também se observa em outro livro do autor mineiro, A lua 

vem da Ásia. O narrador deste romance, que assume múltiplas identidades depois de fugir do 

hospício, a certa altura enriquece financeiramente como escritor de novelas policiais, muitas 

adaptadas ao cinema por Hollywood, e acaba “reduzido à mais extrema penúria pelo fisco 

implacável, para o qual contribuía com 200% sobre o que honestamente ganhava” 

(CARVALHO, 2008a, p. 102-103). Carvalho brinca com os números e parece querer romper 

com os limites ou reinventar a matemática.  

O exagero que é característico de Rabelais também se manifesta nos números 

carvalhianos. O já citado check-list de viagem de O púcaro búlgaro apresenta, entre inúmeros 

itens: 

                                                
2 O número varia de idioma para idioma, em função do seu potencial de ressonância. Em inglês, por exemplo, o 

número a ser repetido é nineny-nine – noventa e nove.  
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•  2.000 quilos de lastro (Livros da Academia, Dicionários, Gramáticas, (...), Suma 
Teológica de santo Tomás de Aquino, Livros de Crônicas, Discursos políticos). 

(...)  

• 200 quilos de vaselina.  

• 600 rolos de papel higiênico.  

(...)  

• 200 garrafas de uísque, 400 de gin, 200 de vermute, 200 de vodca, 1.000 de 
cachaça e 1 de guaraná.  

(...)  

• 8.000 baralhos. (CARVALHO, 2008d, p. 96-98) 

 

Muito embora a presença de números “redondos” seja recorrente na lista, em contraste 

com a manifesta predileção de Rabelais por números “quebrados”, fala mais alto a hipérbole, 

a exorbitância dos algarismos. Mesmo para uma expedição do Brasil à Bulgária, mil garrafas 

de cachaça, dois mil quilos de livros e oito mil baralhos são números flagrantemente 

excessivos. E esse exagero tem paralelo abundante na obra do autor francês. Quando 

Gargântua chega a Paris com seu preceptor Ponocrates a fim de tomar pé do tipo de educação 

recebida pelos jovens franceses, logo é seguido por populares, admirados com sua figura 

agigantada. Gargântua busca abrigo sob as torres de Notre Dame. “Então, sorrindo, 

[Gargântua] abriu a sua bela braguilha, e tirando para o ar livre o soberbo mastro, os regou tão 

fartamente, que afogou duzentos e sessenta mil, quatrocentos e dezoito, fora mulheres e 

crianças.” (RABELAIS, 2003, p. 86). Para balizar o exagero do número, recorremos a Yvan 

Combeau: o historiador estima que a população de Paris no início do século XVI era de 

duzentos e cinquenta mil pessoas (COMBEAU, 2009, p. 39). Sem falar que, como nos lembra 

Bakhtin (2013, p. 409), no contexto da ação descrita – uma inundação urinária de proporções 

bíblicas – realizar tal cálculo estimativo, mesmo que aproximado, seria impossível.  

Outra passagem de Rabelais exemplifica a hipérbole e a pretensão à exatidão. No 

capítulo De como se vestia Gargântua, em que se descreve detalhadamente o vestuário do 

gigante, ganha destaque “um anel feito em forma de espiral, ao qual estavam engastados um 

rubi perfeito, um diamante pontudo e uma esmeralda de Physon de valor inestimável” 

(RABELAIS, 2003, p. 55). O lapidário do rei crava o valor do anel em “sessenta e nove 

milhões e oitocentos e noventa e quatro mil e dezoito carneiros com toda a lã.” Um rigor que 

beira à obsessão, que encontra equivalência na obra do escritor brasileiro no já citado episódio 

em que Ivo que viu a uva se compromete a doar 0,000001% dos seus royalties. No exemplo 

de Gargântua, é interessante notar ainda dois aspectos. Primeiro, que o narrador apresenta 
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uma avaliação com precisão cirúrgica logo após mencionar que uma das pedras encravadas de 

destaque, a esmeralda de Physon, possui “valor inestimável”. Como efetuar um juízo tão 

minucioso, que começa na casa do milhão e termina especificando as unidades, se a 

esmeralda é inestimável? Some-se a isso a informação de que outros especialistas – os 

Fourques de Augsburgo3 – fizeram juízo idêntico, avaliação que contraria a lógica posto que 

quase impossível matematicamente de ser repetida.  

Naturalmente que não podemos perder de vista, nesta aproximação entre Rabelais e 

Carvalho na utilização dos números em suas obras, a pronunciada diferença de contexto 

histórico e, consequentemente, do significado mesmo que esse uso dos algarismos assume 

tanto na produção artística de cada autor, como parte integrante de seus projetos estéticos, 

quanto no horizonte de expectativas do leitor coetâneo, com seus referenciais culturais 

próprios. Como nos ensina Bakhtin, 
 

A literatura da Antiguidade e da Idade Média conhecia a utilização simbólica, 
metafísica e mística dos números. Havia números sagrados: três, sete, nove, etc. O 
Recueil d’Hippocrate compreendia o tratado “Sobre o número sete”, definido como 
o número crítico para o mundo inteiro, e especialmente para a vida do organismo 
humano. No entanto, o número em si mesmo, isto é, qualquer número, era sagrado. 
A Antiguidade estava impregnada pelas ideias pitagóricas sobre o número, base de 
toda essência, de toda ordem e estrutura, inclusive a dos próprio deuses. (...) 
Esquematizando um pouco, pode-se definir da seguinte maneira a estética do 
número na Antiguidade e na Idade Média: é inerente ao número ser determinado, 
acabado, arredondado, simétrico. Apenas um número assim pode estar na base da 
harmonia e do todo acabado (estático). (BAKHTIN, 2013, p. 408) 

 

 A partir dessa reflexão, podemos afirmar que, a despeito de haver uma convergência 

entre Rabelais e Carvalho ao apostarem em números que manifestam exagero cômico e 

desafiam a verossimilhança, o autor francês ganha contornos singulares ao contrapor-se a um 

ideal de equilíbrio e simetria que compunha o pano de fundo da cultura na Antiguidade e na 

Idade Média. Ou seja, na pentalogia de Rabelais, essa atitude faz contraponto a um traço 

cultural de origem simbólica e mística, motivo pelo qual Bakhtin afirma que o autor “tira dos 

números os seus ouropéis sagrados e simbólicos, destrona-os. Ele profana o número. É uma 

profanação não niilista, mas alegre e carnavalesca, que o regenera e renova” (BAKHTIN, 

2013, p. 409). 
                                                
3 “Augsburgo, uma das grandes cidades da Baviera, floresceu durante o Renascimento sob o impulso em 

particular de famílias ricas de comerciantes e banqueiros, cujos Fuggers, que Rabelais grafou Fourques no 
capítulo VIII do Gargantua, constituem um exemplo perfeito. Inicialmente tecelões, diversificaram suas 
atividades e seus investimentos que se estenderam a toda a Europa na primeira metade do século XVI. Sinal 
de sua importância, Dürer pintou o retrato de Jacob Fugger (1459-1525).” Tradução livre do original em 
francês (RENOM, 2021). 



 56 

 Na bibliografia da qual nos valemos para o desenvolvimento dessa pesquisa não 

encontramos referências a respeito da utilização carnavalesca que Campos de Carvalho faz 

dos números. 

 

3.3. Nomes próprios jocosos  

 

Se até a pretensa austeridade dos números é alvo de humor, os nomes próprios 

naturalmente não escapariam da verve provocativa desses autores. Cada um à sua maneira, 

François Rabelais e Campos de Carvalho exploraram a nomeação dos seus personagens a fim 

de amplificar os sentidos de suas narrativas, batizando cada um deles com nomes que 

geralmente extrapolam o lugar comum e, senão sempre, na maior parte das vezes provocam 

risos e reflexões.  

Comecemos com o romance dos pseudo-expedicionários brasileiros criados por 

Campos de Carvalho, cujo nome do próprio narrador, Hilário, se pode apenas inferir, uma vez 

que aparece somente nessa ocasião:  

 
Mas quem, eu pergunto, em seu perfeito juízo pode levar a sério um sujeito que se 
chamava e sobretudo se deixava chamar Estrabão – e isso não só durante a vida 
como através de séculos e séculos – quando já naquele tempo havia tantos nomes 
belos e sugestivos, alguns mesmo belíssimos e sugestivíssimos, como Radamés, 
Expedito, Ivo, Pernacchio, Rosa e Hilário – para só citar uns poucos exemplos? 
(Aplausos demorados). (CARVALHO, 2008d, p. 58) 

 

Hilário, o nome do narrador, define indivíduo que provoca a hilaridade, ou seja, uma 

alegria súbita, uma explosão de riso (HOUAISS, 2009, p. 1022). E nesse sentido, faz jus ao 

nome, já que, entre todos os romances de Campos de Carvalho, este é o mais bem-humorado, 

na medida em que a comicidade impera soberana do início ao fim. Ribeiro (2013, p. 90), que 

se aproxima da literatura de Carvalho pelo viés da modernidade líquida de Baumann e a partir 

dela irá pensar a questão da identidade do sujeito pós-moderno, comenta que Hilário é “um 

nome que per si constitui uma ousada ridicularização do conceito de identidade”. 

No trecho de O púcaro búlgaro citado acima, por meio de seu narrador, Carvalho faz 

troça explorando a própria forma com que escolheu o nome de seus personagens, que seriam 

não apenas “belíssimos” mas também “sugestivíssimos”. Tão sugestivos que um dos 

personagens que se alistou para a aventura em busca da Bulgária caiu nas graças de Hilário 

prontamente e justo pela maneira como é chamado: “um Expedito não sei do quê, que pelo 

nome foi imediatamente incorporado à expedição” (CARVALHO, 2008d, p. 39). Fica claro 
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que o autor nomeia suas criaturas com o intuito de comunicar uma característica específica, 

de imputar certa qualidade a um personagem, no caso de Expedito, de alguém “que 

desempenha tarefas ou resolve problemas com presteza, rapidez; (...) desembaraçado, 

desimpedido, lesto, livre de” (HOUAISS, 2009, p. 858). Nem que seja para quase sempre 

despistar e fazer rir, como acaba se passando com Expedito, que na verdade se confessa 

“muito tímido, sem expediente”, e ruboriza-se com facilidade (CARVALHO, 2008d, p. 48), 

ou seja, tem compleição e comportamentos que são exatamente o oposto do que seu nome 

sugere, em clara afinidade com o “mundo às avessas” que pode ser associado à 

carnavalização. 

Outro exemplo de batismo carnavalizado é o do personagem Pernacchio, que após 

fixar residência por longo período na cidade de Pisa, na Itália, parecia a Hilário “um pouco 

inclinado para a esquerda”. De acordo com o dicionário de língua italiana editado pelo 

Instituto Treccani, temos: 

 
Pernàcchia s. f. [voce napol., in precedenza pernàcchio, da un originario vernàcchio 
che è il lat. vernacŭlus «servile, scurrile», der. di verna «servo, schiavo»]. Suono 
volgare che si produce emettendo un forte soffio d’aria tra le labbra serrate, talvolta 
con la lingua interposta, più spesso premendo la bocca col dorso o col palmo della 
mano: esprime disprezzo per la superbia e l’arroganza altrui, derisione nei confronti 
di situazioni o comportamenti retorici e sim.4 (TRECCANI, 2021) 

 

Ou seja, a origem latina do termo aponta para “scurrile”, “servil, vulgar”, e que por 

sua vez deriva do Latim scurrilis, que significa “Che ha, esprime o contiene una comicità 

buffonesca, sguaiata, volgare”5 (TRECCANI, 2021). Quer pelo sentido da comicidade bufa, 

quer pela chave do assovio vulgar típico do napolitano, imortalizado no clássico de Vittorio 

de Sica6, mais uma vez temos um nome próprio que se afigura como uma carta de 

apresentação do personagem, ainda que neste caso a carga semântica do nome fique restrita 

àqueles que têm familiaridade com a língua ou a cultura italiana.  

Já Ivo que viu a uva soa familiar aos brasileiros, em especial aos que ingressaram na 

escola em meados do século XX, quando as cartilhas ou Cartas do ABC foram amplamente 

utilizadas em instituições de ensino como instrumentos pedagógicos de alfabetização. Mas se 

                                                
4 Pernàcchia s. f. [Variação napolitana, anteriormente pernàcchio, de um vernáculo original que é do Latim 

vernacŭlus, “servil, vulgar”, derivado de verna, “servo, escravo”]. Som vulgar produzido pela emissão de forte 
sopro de ar entre lábios contraídos, às vezes com a língua interposta, mais frequentemente pressionando a boca 
com o dorso ou a palma da mão: expressa desprezo pelo orgulho e arrogância alheia, escárnio nos confrontos 
de situações ou comportamentos retóricos e afins. Tradução livre do original em italiano.  

5 Que tem, expressa ou contém uma comicidade bufa, grosseira, vulgar. Tradução livre do original em italiano. 
6 L'ORO di Napoli. Direção de Vittorio De Sica. Itália, 1954, legendado, DVD (131 min). 
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é claro que Ivo viu a uva soa familiar como frase, já como nome próprio efetua uma quebra de 

expectativa que desencadeia um efeito cômico. 

Gonzaga (2007, p. 91) salienta nesse nome dois aspectos: em primeiro lugar, a 

possibilidade de estar nele subentendida “uma crítica ao nosso antigo ensino público” que 

usava amplamente das cartilhas como método de ensino “ultrapassado” – podemos ler nas 

entrelinhas a comparação com a pedagogia crítica de Paulo Freire7; e em segundo lugar, sua 

vocação lúdica pelo jogo de aliteração, que realça o efeito cômico que citamos anteriomente. 

 O processo de quebra de expectativa se repete quando somos apresentados a outro 

personagem do romance, o outrora fisiculturista que se apresenta a Hilário e seus 

correligionários em tal estado de decadência física que é “como se de fato não existisse” 

(CARVALHO, 2008d, p. 64). Seu nome: Fulano C. Meireles. Se o ser humano ao longo de 

milênios usou o nome próprio como forma de identificação, de assegurar pertencimento e 

sobretudo singularidade, o nome Fulano representa exatamente o avesso disso, ou seja, uma 

pessoa despersonalizada, que tanto pode ser qualquer um quanto pode ser ninguém, “como se 

de fato não existisse”. O que torna o nome especial, já que singulariza esse tipo indefinido. 

Igualmente singular é o nome do mentor intelectual da expedição em busca da 

Bulgária: Radamés Stepanovicinky, o professor-bulgarólogo nascido em Quixeramobim, no 

Ceará. Prenome e sobrenome, juntos, formam uma mésalliance típica, composta por dois 

nomes que parecem incompatíveis entre si. O primeiro, de inspiração mitológica; o segundo, 

soando como um sobrenome proveniente do leste europeu. Ao final do romance, Radamés 

fornece uma explicação que dá sentido a tudo. Na verdade, ele não é cearense, mas sim, um 

búlgaro que deixou o país em seus primeiros meses de vida, integrando uma expedição 

organizada pelo vizinho de seu pai, este sim um cearense, que tinha como objetivo descobrir o 

Ceará (CARVALHO, 2008d, p. 109). Daí esse sobrenome que parece e poderia ser búlgaro 

complementando um prenome que, se não é brasileiro, ao menos soa familiar e natural em 

língua portuguesa. 

A propósito de O púcaro búlgaro e seus personagens, Morais comenta que o discurso 

direto das personagens e a organização temporal do romance se assemelham a uma encenação 

de teatro e vai destacar o caráter alegórico desses nomes:  

 

                                                
7 “não basta apenas ler, mas entender, enxergar o mundo que nos rodeia. Paulo Freire deixa-nos um grande 

legado quando afirma que não adianta ensinar que ‘Ivo viu a uva’, mas é necessário ensinar de onde vem a 
uva, quem a planta, quem a colhe, as relações de trabalho, ou seja, toda a dimensão cultural do ato de 
apreender.” (CAVALCANTI, 2008, p. 24) 
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As falas das personagens soarão alegóricas, assumirão no texto a forma de discurso 
direto. Alegóricas feito os próprios personagens em seu jeito de ser, agir, sugeridos 
já no nome que anuncia sua função ideológica ou figurativa na trama (o doutor 
Professor Radamés e Ivo que viu a uva são exemplos de deslocamento de papéis). 
(MORAIS, 2015, p. 144)  

 

Em outro romance de Carvalho, Vaca de nariz sutil, temos talvez o melhor exemplo 

do uso alegórico de nomes. Valquíria é filha do zelador do Hotel Terminus – que, 

descobrimos depois, é um albergue cujos hóspedes se acomodam durante toda a eternidade, 

ou seja, um cemitério. E o nome Valquíria, que ao narrador-protagonista “dava uma ideia de 

cavalgada” (CARVALHO, 2008b, p. 35) representa, segundo Gonçalves, “o trauma e o que é 

buscado”, já que valquírias são  

 
as imortais virgens filhas de Ódin [Wotan], donzelas belíssimas e indomáveis que, 
cavalgando em seus corcéis brancos, tomavam parte na guerra e recolhiam, do 
campo de batalha, os heróis que caíam no combate para conduzi-los ao Valhala 
[Walhalla] onde receberiam o prêmio pelo seu valor das mãos do pai de todos os 
deuses. (VASTAG in Gonçalves, 2008, p. 54)  

 

Finalmente, temos Rosa, amante e empregada doméstica do narrador Hilário. Entre as 

acepções de seu nome, além da flor da roseira, temos mulher bela, formosa, e “estado de 

satisfação do corpo e/ou do espírito; bem-aventurança, dita, ventura” (HOUAISS, 2009, p. 

1679). Atente-se para o fato de que ventura, além de significar sorte – tanto boa quanto má –  

aceita felicidade e perigo como sinônimos (HOUAISS, 2009, p. 1932). Podemos afirmar, 

portanto, que também o nome Rosa pode ser interpretado como uma mésalliance. 

 Em todos os exemplos citados, temos nomes próprios “sugestivíssimos”, fato que 

aproxima Carvalho de Rabelais, cuja pentalogia apresenta protagonistas e personagens com 

nomes que quase nunca são neutros e comumente trazem a reboque alguma qualidade ou 

sentido específico. É o “nome-alcunha” definido por Bakhtin, que se distingue por sua 

ambivalência que se coaduna com o já mencionado caráter elogioso-injurioso da 

carnavalização, com um deslocamento contínuo de sentido de um polo a outro. Conforme nos 

ensina o filósofo russo: 

 
Em Rabelais, a maior parte dos nomes próprios adquire o caráter de apelidos. Isso 
diz respeito não apenas àqueles que a tradição lhe legou. Isso acontece, 
essencialmente, com os nomes dos seus principais heróis: Gargantua, Grandgousier, 
Gargamelle, Pantagruel. Dois deles, Grandgousier e Gargamelle, têm uma 
etimologia perfeitamente precisa de que tanto Rabelais como a tradição tinham uma 
nítida consciência (e evidentemente todos os seus leitores). Se um nome tem um 
valor etimológico determinado e consciente o qual, ainda por cima, caracteriza a 
personagem que o traz, já não é mais um nome, mas uma alcunha. Esse nome-
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alcunha não é jamais neutro, pois o seu sentido inclui sempre uma ideia de 
apreciação (positiva ou negativa), é na realidade um brasão. Todos os verdadeiros 
apelidos são ambivalentes, isto é, têm um matiz elogioso-injurioso. (BAKHTIN, 
2013, p. 405)  

 

Assim, para citar apenas alguns exemplos, em Gargântua, temos o pai do protagonista 

com o nome de Grandgousier, que pode ser traduzido como Goelagrande, ou bocarra. O 

preceptor contratado por Grandgousier para garantir uma educação exemplar ao filho foi 

batizado por Rabelais de Ponocrates, ou “homem laborioso (do grego ponos, trabalho e 

cratos, força)” (RABELAIS, 2003, p. 82). No capítulo XXVIII do mesmo livro, um dos 

peregrinos que miraculosamente se salva de ser engolido por Gargântua após se esconder na 

salada do gigante é o peregrino Las-d’aller, ou “Cansado-de-ir” (RABELAIS, 2003, p. 170).  

Nos três exemplos, o nome-alcunha qualifica, comporta um juízo apreciativo do seu 

portador. Um homem laborioso é a pessoa ideal para assumir as responsabilidades de um 

preceptor, já que trabalhará infatigavelmente para oferecer a melhor educação a seu discípulo. 

Já um peregrino cansado de ir é tão surpreendente quanto um Expedito tímido, retraído e 

passivo. Este último, aliás, nome-alcunha que se alinha a uma tradição brasileira 

carnavalizante de nomear pelo avesso – por exemplo, nomear de Pigmeu uma pessoa com 

dois metros de altura. 

Em Rabelais e Carvalho, os nomes são “sugestivíssimos”: querem ser adjetivos, 

buscam uma individualidade original que amplifica os sentidos de suas narrativas, em uma 

dinâmica que se conforma perfeitamente ao espírito lúdico que perpassa a prosa de ambos. 

 

3.4. Referências à realidade concreta do seu tempo 

 

 Outro ponto de aproximação entre as obras de ambos os autores, a despeito dos 

comportamentos por vezes exóticos de seus personagens e até da existência de personagens 

com características fantásticas, como as proporções físicas exabundantes de Gargântua e 

Pantagruel, ou um certo Fulano C. Meireles, “sujeito franzino, raquítico”, “de uma palidez 

cadavérica”, “como se de fato não existisse” (CARVALHO, 2008d, p. 64), é a característica 

de ancorarem suas ficções no chão da realidade concreta de seu tempo. Tanto em Rabelais 

quanto em Carvalho, existem referências precisas à realidade factual do seu tempo e às 

cidades onde viveram. Conforme nos ensina Bakhtin, 

 
Pode-se afirmar que, no livro de Rabelais, a amplitude cósmica do mito se associa a 
um agudo sentido da atualidade num “panorama” contemporâneo, assim como no 
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sentido do concreto e na precisão próprios do romance realista. Por trás das mais 
fantásticas imagens desenham-se acontecimentos reais, figuram pessoas vivas, 
residem a grande experiência pessoal do autor e suas observações precisas. 
(BAKHTIN, 2013, p. 385)  

 

 Assim acontece em Gargântua, romance no qual, exceção feita aos acontecimentos de 

Paris, todos os episódios se desenrolam nas redondezas de Chinon, cidade natal de Rabelais. 

Situar sua ficção em vilarejos e lugares reais, além de evocar personagens históricos 

importantes de seu tempo, é tão corriqueiro em Rabelais que o Centre d'Études Supérieures de 

la Renaissance, da Universidade de Tours, criou um projeto chamado ReNom, um sítio 

eletrônico dotado de um sistema de georeferenciamento no qual é possível pesquisar e 

identificar lugares e personagens citados em sua obra, obtendo informações históricas precisas 

(RENOM, 2021). 

 No capítulo II de Pantagruel, que conta como o gigante veio à luz e explica o motivo 

de Gargântua tê-lo batizado com tal nome, o narrador relata que houve uma seca 

avassaladora, tão intensa que, durante as missas, os pobres se punham boquiabertos no 

encalço dos padres no afã de aproveitar até os respingos da água benta. A estiagem teria 

durado “trinta e seis meses, três semanas, quatro dias, treze horas e um pouco mais” 

(RABELAIS, 2003, p. 250). Bakhtin nos ensina que em 1532, ano em que foi escrito 

Pantagruel, de fato ocorreu uma severa seca, testemunhada por relatos de contemporâneos que 

chegaram aos dias de hoje (BAKHTIN, 2013, p. 387). O que mostra como o autor francês 

situava suas histórias na realidade concreta do seu tempo, a exemplo do que faz Carvalho em 

O púcaro búlgaro. No segundo registro do diário de Hilário somos informados de que há um 

racionamento de luz no Rio de Janeiro que obriga o narrador a escrever sob a luz de velas – 

ele inclusive faz uma reclamação do poder público: “O que faz o governo para distribuir tão 

mal suas escuridões é o que ninguém sabe” (CARVALHO, 2008d, p. 23). Também neste 

caso, o autor baseou-se em fato histórico público e notório, de ampla repercussão8. O romance 

em questão teve sua primeira edição em 1964. A Central Elétrica de Furnas, aposta das 

autoridades para fazer frente à crise energética por que passava o Brasil nessa época, entrou 

em operação um ano antes, em 1963,  

 
no auge da crise de abastecimento (agravada pela ocorrência de um ano de secas, 
quando a represa de Billings, em São Paulo, chegou a esvaziar quase 

                                                
8 Vide o espaço dado na imprensa ao tema, como se pode constatar na reportagem intitulada “Porque chegamos 

ao Racionamento de energia e ao ‘Black-Out’”, de Antônio Vieira de Melo, publicada no Jornal A noite, em 
10/05/1963, incluída nos anexos (anexo 4). 
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completamente), e foi capaz de evitar o racionamento que vinha causando sérios 
transtornos à população e às indústrias. (LORENZO, 2001-2002, p. 153)  

 

 Curiosamente, a seca que aparece em Pantagruel ressurge, ainda que de forma 

indireta, em O púcaro búlgaro. Em Pantagruel, a consequência é a sede generalizada que 

leva a atos desesperados, com pessoas se jogando ao chão ao verem “grossas gotas de água” 

saindo da terra, fato que inspira a escolha do nome do protagonista, já que “como naquele 

mesmo dia nasceu Pantagruel, seu pai lhe pôs tal nome; pois Panta em grego quer dizer tudo, 

e Gruel, na língua hagarena, quer dizer alterado. Querendo dizer que, na hora de seu 

nascimento, o mundo estava todo alterado” (RABELAIS, 2003, p. 252). 

No romance de Carvalho, ainda que não seja citada textualmente, a falta de água 

impacta a distribuição de energia e obriga o narrador e habitante da cidade mais populosa do 

Brasil naquele tempo a recorrer às velas, principal fonte de iluminação artificial à época de 

François Rabelais. Em ambos os casos, fatos conhecidos da vida concreta dos autores são 

aproveitados na composição da tessitura ficcional. 

Heck (2007, p. 86) também faz menção ao racionamento de luz como referência aos 

acontecimentos do mundo exterior em O púcaro búlgaro: “Este talvez seja o único momento 

do livro em que faça reflexões sobre a realidade concreta que está fora de sua mente. Fala 

sobre o racionamento de luz, sobre seus pais, sobre os vizinhos, sobre o tempo”. Não chega a 

ser o único momento, já que na entrada do diário intitulada “Outubro”, Hilário e professor 

Radamés vão discutir, durante uma caminhada, a profusão de rádios à pilha nos mais distintos 

extratos da sociedade. 

Agora se referindo ao primeiro livro da Obra reunida, Heck comenta a ironia por trás 

de um dos motivos normalmente elencados quando se trata do alcance relativamente limitado 

de A lua vem da Ásia à época do seu lançamento. A justificativa seria uma suposta alienação 

do protagonista cuja loucura criaria uma cisão do narrador com a realidade empírica. Fazemos 

coro com Heck ao descartar essa hipótese: 

 
Essa suposta loucura alienada da parte de Campos de Carvalho também seria uma 
das razões pelas quais o livro A Lua vem da Ásia tenha tido tão pouca repercussão e 
permanência dentro dos quadros da literatura nacional de qualidade. A justificativa 
reside em não ter uma relação direta e imediata com o mundo real. Isso parece 
bastante curioso, visto que, mesmo numa primeira leitura do romance, sabe-se que o 
autor está questionando ardorosamente a realidade concreta, fora dos muros de 
qualquer hotel de luxo, ou campo de concentração, ou hospital psiquiátrico. (HECK, 
2007, p. 53)  
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Também é possível perceber a presença de temas político-sociais nas obras de 

Carvalho e Rabelais. Os horrores da guerra são tema relevante na prosa do autor mineiro, 

especialmente no segundo e no terceiro livros da Obra reunida. Em Vaca de nariz sutil, o 

narrador convive com os traumas do front de batalha e, ao voltar para casa, com a inadaptação 

à “vida normal”. Em A chuva imóvel, a ameaça atômica e o risco da aniquilação completa da 

humanidade perpassa a narrativa pela subjetividade do narrador, naquele que é o livro mais 

sombrio de Campos de Carvalho. Em O púcaro búlgaro, romance em que a bomba atômica é 

citada apenas ocasionalmente pelo narrador9, o tema sociopolítico emerge de maneira distinta, 

em articulação com a sociologia e com o tópico das inovações tecnológicas nos meios de 

comunicação. Trata-se do já citado episódio em que, numa caminhada por Copacabana, 

Hilário observa que “nove entre cada dez transeuntes levavam o seu rádio transistor colado ao 

ouvido” e que até os mendigos tinham seus próprios rádios (CARVALHO, 2008d, p. 68-69). 

Temos aqui uma característica marcante da sociedade brasileira da década de 1960, a 

popularização dos rádios portáteis10 e a consequente mudança de comportamento, com 

pessoas ensimesmadas vagando pelas ruas, absortas em suas tecnologias individuais de 

estimação – por sinal, um cenário bastante familiar aos brasileiros de hoje, já que, conforme 

assinalado anteriormente, o país possui mais smartphones do que habitantes. Assim como na 

pentalogia rabelaisiana, portanto, temos que a prosa de Carvalho não se exime de falar da 

realidade concreta do Brasil de seu tempo.  

Na sequência do diálogo travado em Copacabana, ganha destaque a contestação do 

poder instituído, traço característico da carnavalização, com o bulgarólogo Radamés 

chamando a atenção para o contexto de dominação ideológica em que está envolvido o rádio 

enquanto mídia de massa: 

 
Ora, os mendigos fazem parte da paisagem tanto quanto eu ou você, têm de ouvir a 
palavra exata na hora exata para não serem presos como perturbadores da ordem 
constituída ou reconstituída, o que chamam a pátria amada idolatrada. (...) O que 
antes era a consciência, o anjo da guarda de cada um, hoje se chama O 
TRANSISTOR: coisas da era nuclear ou eletrônica. Você deixa que os outros 
pensem por você e decidam sobre o que você deve fazer; e como os outros, por sua 
vez, estão deixando que alguém pense ou decida por eles, acaba ninguém pensando 
nem decidindo coisa nenhuma, o que é justamente o que o governo quer e faz o 

                                                
9 “Minha mulher, disse eu, achava que esta proliferação de veados era uma consequência da bomba atômica. 

Mas para ela tudo era consequência da bomba atômica, até o Concílio Ecumênico.” (CARVALHO, 2008d, p. 
72) 

10 “Ainda em relação à tecnologia, pode-se dizer que a disseminação do transístor, na década de 60, seria outro 
grande momento da radiofonia, uma vez que permitiria a criação do rádio portátil, e, como consequência, a 
libertação do "espaço fixo" do veículo, em geral na sala de jantar, papel ocupado, depois, pela televisão.” 
(HAUSSEN, 2004, p. 56) 
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possível para que aconteça. Daí a Fábrica Nacional de Transistores, e daí a voz do 
speaker que é a voz do governo anunciando sabonetes e uma era de franca 
prosperidade – para ele naturalmente. (CARVALHO, 2008d, p. 69-70)   

 

Notamos, uma vez mais, a presença de temas sociopolíticos relevantes para a 

sociedade da época. Chama a atenção a assertiva de que o transistor seria a nova consciência 

do homem, “coisas da era nuclear ou eletrônica”. Em 1964, ano de publicação do romance, 

Hiroshima e Nagasaki eram fatos recém-integrados ao imaginário coletivo, e rememorados a 

cada novo episódio turbulento da Guerra Fria11.  

Da mesma forma, e como aponta Bakhtin, a obra de Rabelais dialoga com os 

acontecimentos e problemas políticos de sua época, em especial Gargântua e o Terceiro 

Livro, que estão relacionados ao embate entre a França e Carlos Quinto, sendo o episódio da 

guerra picrocholina de Gargântua um eco direto deste embate: 

 
Há por exemplo na extraordinária cena do conselho de guerra de Picrochole um 
elemento de sátira direta da política de conquista conduzida por Carlos Quinto. Essa 
cena é a resposta de Rabelais à cena idêntica da Utopia de Thomas More, que atribui 
a Francisco I pretensões de hegemonia mundial e agressão. Rabelais voltou essas 
acusações contra Carlos Quinto. A fonte do discurso de Ulrich Gallet, que acusa 
Picrochole de agressão e defende a política pacífica de Grandgousier, foi o discurso 
análogo sobre as causas da guerra entre a França e Carlos Quinto, dirigido por 
Guillaume du Bellay (futuro protetor e amigo de Rabelais) aos príncipes alemães. 
Na época de Rabelais, o problema da determinação do agressor colocava-se de 
maneira muito aguda e sobretudo de forma perfeitamente concreta, em seguida às 
guerras entre Carlos Quinto e Francisco I. Diversos autores do círculo dos irmãos du 
Bellay, ao qual também pertencia Rabelais, escreveram uma série de obras anônimas 
sobre o assunto. (BAKHTIN, 2013, p. 393)   

 

Aqui cabe marcar uma distância entre Rabelais e Carvalho, tanto no que tange as 

referências topográficas quanto às questões sociopolíticas que perpassam suas obras. Ambas 

são mais abundantes e pormenorizadas na pentalogia do autor renascentista. Em diversas 

situações, Rabelais cria personagens que representam figuras políticas importantes do seu 

tempo, expediente não utilizado por Carvalho. Também é possível verificar em Rabelais uma 

atenção minuciosa aos detalhes e uma predileção por “objetos pessoalmente vistos e 

historicamente únicos”. Como observa Bakhtin,  

 
Nesse mundo imediato, tudo é individual e único, histórico. O papel do geral e do 
nome comum é mínimo: cada objeto quer, por assim dizer, ser chamado com um 

                                                
11 Vide a crise dos mísseis de Cuba, entre 16 e 28 de outubro de 1963 (cerca de um ano antes da primeira edição 

de O púcaro búlgaro), possivelmente a ocasião em que o planeta mais se aproximou de uma hecatombe 
nuclear. 
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nome próprio. É característico observar que, mesmo nas comparações e 
confrontações, Rabelais esforça-se sempre por citar objetos e fatos individuais, 
únicos na história. Quando, por exemplo, no curso do banquete que se segue ao 
assar dos cavaleiros, Pantagruel diz que seria bom amarrar os sinos sob as 
mandíbulas mastigadoras, ele não se limita a falar de sinos em geral, mas cita-os 
nomeadamente: os sinos dos campanários de Poitiers, Tours e Cambrai. 
(BAKHTIN, 2013, p. 392)   

 

A especificidade dessas referências, conforme aponta Bakhtin, está em consonância 

com uma certa inclinação para os detalhes verificada na literatura renascentista de uma forma 

geral e que é característica de um autor erudito como Rabelais. Já em O púcaro búlgaro, 

quando surgem nomes de figuras históricas parece que Carvalho está justamente criticando 

certa ambição à erudição. 

 

3.5. Listas disparatadas   

 

As listas disparatadas estão entre os recursos utilizados frequentemente por François 

Rabelais e Campos de Carvalho. Em A vida de Gargântua e de Pantagruel, o capítulo XIII do 

Livro Primeiro – De como Grandgousier conheceu o espírito maravilhoso de Gargântua com 

a invenção do limpa-cu, traz o que talvez seja a lista cômica mais célebre da literatura 

universal. Após certo tempo afastado, Grandgousier retorna para ver o filho, então com cinco 

anos de idade, e indaga à criança se as governantas foram prestativas e cuidadosas. Gargântua 

replica que em todo país não há menino mais limpo que ele, e na sequência explica o porquê 

ao seu pai: 

 
Eu, respondeu Gargântua, por longa e curiosa experiência, inventei um meio de me 
limpar o cu, o mais senhorial, o mais excelente, o mais expediente que jamais foi 
visto. – Qual? Disse Grandgousier. – Vou contar como foi, disse Gargântua. Limpei-
me uma vez com uma meia máscara de veludo de uma moça, e achei bom, pois a 
maciez de sua seda me causou uma voluptuosidade bem grande no traseiro. Uma 
outra vez com um véu, e foi a mesma coisa. Uma outra vez ainda com uma faixa; 
outra com orelheiras de cetim carmesim, mas ao arremate de um bolo de merda que 
lá se achava me arranhou o traseiro todo. (...) Logo que o mal passou, eu me limpei 
com um gorro de pajem, bem emplumado à suíça. (...) Depois me limpei com feno, 
aneto, mangerona, rosas, folhas de abóbora, de couve, de beterraba, de parreira, de 
alface e de espinafre. (...) Depois, limpei-me com os lençois, as cobertas, a cortina, 
uma almofada, um tapete, um outro tapete verde, uma toalha de mesa, um 
guardanapo, um lenço e um penhoar. Em tudo achei prazer, mais do que coçar uma 
sarna. (RABELAIS, 2003, p. 70-71) 
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Em O púcaro búlgaro, além do emblemático12 e já citado check-list de expedição, que 

inclui, entre inúmeros itens, uma escada para subir, outra para descer, uma cabra bem fornida 

e 200 kg de vaselina, há também a peculiar relação de problemas que seriam superados a 

partir de uma teoria elaborada pelo narrador do romance: 

 
Só sei dizer que, uma vez posta em prática, ficariam resolvidos de uma vez por todas 
os aflitivos problemas da habitação, da alimentação, do espaço terrestre e aéreo, do 
trânsito, dos transportes coletivos, das terras improdutivas, do divórcio, do 
abastecimento de água ou de gêneros alimentícios, da estética urbana, da paz na 
família cristã ou não-cristã, do lixo, do sustento das feras do Jardim Zoológico, da 
falta de espaço nos cemitérios, das filas de toda espécie, da crise de leitos nos 
hospitais, das neuroses e psicoses de fundo hereditário (não propriamente 
hereditárias), da perda de tempo nas repartições públicas, da raiva e da úlcera 
gástrica, do baixo nível de ensino, da reforma agrária, do parricídio e do matricídio, 
do alcoolismo crônico ou agudo (80%), do obscurantismo religioso, da sobrecarga 
na rede de esgoto, dos ventos que não são alíseos e que não levam a parte alguma 
etc. etc. (CARVALHO, 2008d, p. 51) 

 

 Ambas as listas são organizadas de forma anárquica, ainda que, mais em Rabelais e 

menos em Carvalho, alguns dos itens sejam agrupados por um parâmetro lógico – por 

exemplo, no romance francês, temos uma sequência de folhas “de abóbora, de couve, de 

beterraba, de parreira, de alface e de espinafre” e, mais adiante, de elementos compostos de 

tecidos: “limpei-me com os lençois, as cobertas, a cortina, uma almofada, um tapete, um outro 

tapete verde, uma toalha de mesa, um guardanapo, um lenço e um penhoar.” Já o autor 

brasileiro apenas no início da lista citada coloca três aspectos que, em sequência, poderiam ser 

relacionados à circulação de pessoas – “do espaço terrestre e aéreo, do trânsito, dos 

transportes coletivo” –, mas essa expectativa presto se desfaz na sequência: “das terras 

improdutivas, do divórcio, do abastecimento de água ou de gêneros alimentícios, da estética 

urbana, da paz na família cristã ou não-cristã, do lixo, (...)”. 

 Se em Rabelais, ao final do capítulo, a conclusão é de que “não há limpa-cu igual a um 

ganso novinho, bem emplumado, contanto que se mantenha a cabeça dele entre as pernas”, 

por sentir-se “no olho do cu uma volúpia mirífica” (RABELAIS, 2003, p. 73-74), em 

Carvalho o capítulo se encerra sem que a tal teoria mesmerizante seja revelada – aliás, isso 

não acontece sequer nos capítulos subsequentes, o que reforça o absurdo da narrativa. 

                                                
12 Carlos Heitor Cony, amigo de Carvalho e que escreveu o texto de orelha de A chuva imóvel, faz alusão a essa 

lista em pelo menos duas crônicas veiculadas no jornal Folha de São Paulo: uma delas publicada quatro dias 
após a morte do romancista mineiro, em 14/04/1998, intitulada Campos de Carvalho, e outra, O iate e a canoa, 
publicada em 11/03/2004. Vide anexos 5, 6 e 7.  
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 Heck (2007, p. 93) também observa que o absurdo é a fonte vital das listas 

carvalheanas. Ela elege a lista de bagagem da expedição como elemento exemplar da 

construção do absurdo pela via do “exagero cômico”, na medida em que está repleta de itens 

absolutamente esdrúxulos e de pouca ou nenhuma valia, independentemente do destino da 

viagem ser a Bulgária ou o Ceará. 

 Ribeiro também comenta o exagero das listas de Carvalho, dando atenção especial ao 

check-list de viagem de O púcaro búlgaro e ao superdimensionamento do estoque de bedidas. 

O pesquisador comenta o elo entre a cerveja e o sedentarismo na evolução hamana. Também 

chama a atenção no trecho citado o contraste quantitativo entre as beberagens alcóolicas e 

não-alcóolicas:  
 

Tom Standage, no livro História do Mundo em Seis Copos, propõe dividir a história 
humana em períodos dominados por determinadas bebidas. Na visão do historiador, 
dizer que o Oriente Médio estava entrando na Idade do Bronze há cinco mil e 
quinhentos anos é comparável a afirmar que aquelas populações viviam a Era da 
Cerveja. Standage é enfático em demonstrar como a cerveja foi decisiva para o 
desenvolvimento da agricultura e da escrita – ajudando, assim, o homem a sair da 
pré-história e a tornar-se sedentário. Bebidas alcoólicas, itens indispensáveis na lista 
dos expedicionários a rumar para o reino da Bulgária, que se preparam para a 
viagem levando (CARVALHO, 2002c, p. 371-373): “200 garrafas de uísque, 400 de 
gim, 200 de vermute, 200 de vodca, 1.000 de cachaça e 1 de guaraná.”. (RIBEIRO, 
2013, P. 96) 

 

 O próximo capítulo será dedicado a um tipo particular de dramaturgia, realizada 

principalmente na europa do pós-guerra, que ficou conhecida como Teatro do Absurdo. A 

obra do autor mineiro se avizinha dessa dramaturgia de sorte que algumas características 

comuns ajudam a modalizar e distinguir a carnavalizalização e a prosa de Rabelais e de 

Carvalho. 
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4. TEATRO DO ABSURDO 

 

 Nem escola, nem movimento estético organizado. O termo Teatro do Absurdo foi 

cunhado em 1960 pelo crítico Martin Esslin em um artigo homônimo, ao observar um tipo de 

teatro feito no pós-guerra por dramaturgos de diversos países. Um drama que, a despeito de se 

manifestar de formas muito variadas, compartilhava certas características comuns e se 

contrapunha às convenções do teatro realista tradicional, com suas unidades de tempo, espaço 

e ação. Samuel Beckett, Arthur Adamov, Eugène Ionesco, Jean Genet, Harold Pinter e 

Fernando Arrabal são os nomes mais frequentemente associados a essa dramaturgia.  

Se o teatro tradicional burguês, com seu conceito de peça bem feita, valorizava a 

personagem, seus desejos e aspirações a partir de um enredo que ordenava as ações 

engenhosamente, construindo tensões e conduzindo a um desenlace geralmente fechado do 

conflito, a proposta deste teatro do pós-guerra segue na contramão. Como comenta Esslin, 

enquanto nesse teatro tradicional o suspense leva o espectador a pensar “o que vai acontecer 

agora?”, nas peças do Teatro do Absurdo a indagação mais comum é “o que está acontecendo 

agora?”, “o que está sendo representado?”, dado o absurdo dos diálogos, a falta de motivação 

aparente das personagens e a relação tempo-espaço sui generis dessa vertente dramática. 

O Teatro do Absurdo não está interessado na psicologia das personagens e em seus 

problemas particulares, tampouco no uso da palavra e do diálogo como modos de ativar um 

discurso literário. Antes, procura esvaziar a palavra, repensar a linguagem e o próprio teatro. 

E nesse sentido é uma proposta inovadora, uma tentiva de contrapor a influência da fala 

discursiva e lógica no teatro. 

A partir de uma série de influências, como a Comédia Dell’Arte, o Vaudeville, o 

Music Hall e o cinema – a exemplo da comédia muda de Chaplin e Keaton – as peças do 

Teatro do Absurdo geralmente possuem caráter cômico-trágico e oferecem aos espectadores 

imagens concretas e poéticas que projetam o mundo na visão dos seus autores. 

Sendo um teatro que desponta no pós-guerra, momento histórico de profunda 

desilusão e questionamento sobre os descaminhos da civilização calcada na razão, seus 

autores partem de uma realidade em que a palavra está desgastada, vazia, e a comunicação 

encontra-se em processo de desintegração pela força dos meios de massa, da publicidade, dos 

discursos políticos que de certa maneira deformaram e esgotaram a palavra. Por vezes, as 

peças de Becket, Adamov, Ionesco e companhia parecem uma tentativa de restauração da 

palavra, ou seja, de substituir frases feitas fossilizadas por uma linguagem viva (ESSLIN, 

2018, p. 352) que nasce da necessidade de confrontar o ser humano com a sua realidade. 
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Os personagens são como marionetes, desprovidas de profundidade psicológica. Disso 

resulta um distanciamento do espectador, que não se identifica com o personagem como 

pretendia Stanislawsky. Antes, busca despertar o senso crítico, como ambicionava Bretch. 

Ainda que se possa estabelecer em algumas peças relações simbólicas – por exemplo, 

em Esperando Godot, de Samuel Becket, considerada um dos marcos do Teatro do Absurdo, é 

possível interpretar Godot como Deus (God) –, a força dessa proposta de dramaturgia está em 

extravasar a palavra, extrapolar o racional, comunicando (ou tentando comunicar) o inefável 

por meio de uma teatralidade rica em gestos, imagens poéticas e significados latentes, 

explorando o “profundo poder poético da ação sem palavras e sem sentido”, como acontece 

no cinema mudo da melhor estirpe (ESSLIN, 2018, p. 288). 

O intuito desse teatro parece ser colocar o homem diante de si próprio e do vazio da 

existência humana. Despir o homem de suas ilusões mundanas e de suas muletas existenciais, 

tão abundantes quanto variadas: as religiões, o consumo etc. E, ao fazer isso, levar o homem a 

um melhor entendimento de sua condição. Como imaginou Artaud em seus escritos teóricos, 

retratar o homem do ponto de vista metafísico. Esslin comenta o quão surpreendente é o fato 

de um teatro baseado nessa premissa, com aspirações filosóficas e tão distante do teatro 

tradicional, receber acolhida tão calorosa da plateia: 

 
apesar dessas circunstâncias favoráveis, inerentes ao fértil clima cultural de Paris, o 
sucesso do Teatro do Absurdo, alcançado em período tão breve, continua um dos 
aspectos mais surpreendentes de um fenômeno por si mesmo surpreendente. Que 
peças tão estranhas e perturbadoras, tão nitidamente omissas nos tradicionais 
motivos de atração da “peça bem-feita”, pudessem em menos de uma década 
alcançar os palcos mundiais desde a Finlândia até o Japão, da Noruega à Argentina, 
e que haja provocado o aparecimento de um vasto corpo de obra nessa mesma 
convenção, tudo isso é em si comprovação forte e inteiramente empírica da 
importância do Teatro do Absurdo. (ESSLIN, 2018, p. 26-27) 

 

A novidade não demorou a chegar ao Brasil. Por aqui, a receptividade do público 

também superou e muito as expectativas, contrariando inclusive prognósticos de artistas e 

pessoas ligadas ao teatro, conforme veremos a seguir. 

 

4.1. Teatro do absurdo no Brasil 

 

No Brasil, o Teatro do Absurdo, representado pela obra ionesquiana, chegou aos 

palcos poucos anos após a estreia do dramaturgo romeno na França. O encenador, ator, 

professor e tradutor português Luís de Lima foi pioneiro na tradução e encenação de Ionesco 
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em língua portuguesa. Lima chega ao Brasil em 1953, a convite de Sábato Magaldi, para 

lecionar interpretação na Escola de Arte Dramática (EAD) e inicia a tradução de A cantora 

careca e A lição.  

Não obstante a dificuldade de captar recursos financeiros e o desencorajamento de 

diversos colegas de palco, que já nos primeiros ensaios afirmavam que tais peças não eram 

teatro de verdade, Lima levou adiante a encenação de Ionesco, após uma bem-sucedida 

experiência na TV:  

 
Em 1955, Lima deixa a EAD para assumir a direção do teleteatro da TV Rio; na 
estreia da série encena A lição e o êxito foi tal que o programa teve que ser repetido 
na semana seguinte, evidentemente ao vivo, pois não existia ainda vídeo-tape. Essas 
experiências cênicas a partir de A lição e de A cantora careca na EAD e na TV Rio o 
levaram a montar o Festival Ionesco. (...) Finalmente em 1957, o Festival Ionesco 
estreou no palco do Teatro Mesbla, no Rio de Janeiro, despertando o interesse da 
crítica atraída pelo sucesso de público; o mesmo se deu em São Paulo, onde o 
espetáculo permaneceu por vários meses em cartaz, lotando o Teatro Maria Della 
Costa em estendida temporada até o ano seguinte. Pela sua atuação em A lição 
(1957), Luís de Lima, que fazia o papel do professor, recebeu medalha de ouro da 
Associação Brasileira de Críticos Teatrais, e o Festival Ionesco foi considerado o 
melhor espetáculo daquele ano. (RODRIGUES, 2018) 

 

 Além de lotar os teatros dos dois maiores polos culturais do país e trazer para o 

público brasileiro uma amostra do teatro de vanguarda europeu, as encenações fomentaram o 

interesse nacional pela obra ionesquiana e revelaram talentos do nosso teatro: 

 
as traduções e as encenações das peças de Ionesco constituíram espetáculos que 
alcançaram êxito de público; além disso, contribuíram para a revelação de atores e 
também de outros diretores interessados pela obra de Ionesco e pela nova 
dramaturgia surgida na França, basta citar como exemplos Camila Amado e Antônio 
Abujamra – ela foi a atriz revelação no papel da aluna de A lição na temporada do 
espetáculo em Lisboa, e ele, pela direção de A cantora careca, recebeu como prêmio 
uma bolsa de estudos para a França que lhe abriu as portas para a carreira 
profissional. (RODRIGUES, 2018) 

 

 Também é digno de registro o fato de Ionesco seguir sendo encenado no Brasil ao 

longo de décadas até os dias de hoje. Em 13 de setembro de 1982, logo após uma visita de 

Ionesco ao Brasil, Luís de Lima encenou novamente, no Teatro Delfin, as peças curtas A lição 

e Cantora Careca, esta última com Grande Otelo no elenco (GLOBO, 1982). Em 2010 e 2011, 

Camilla Amado, que aos 18 anos participou de encenações pioneiras de Ionesco em língua 

portuguesa, assumiu a direção, em parceria com Delson Nunes, do mesmo espetáculo dois em 

um: A lição e Cantora Careca. O elenco era formado por Nelson Xavier, Cecil Thirré, Thelma 

Reston, Maria Gladys e Renata Paschoal (ESTADÃO, 2011). E em meados de 2020, isolada 
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por conta da pandemia de Covid-19, Camilla Amado gravou uma versão digital de As 

Cadeiras, peça de Ionesco que pretendia encenar assim que a epidemia fosse controlada13 

(OBSERVATÓRIO, 2021). 

 Em resumo, desde a década de 1950 até hoje, ao menos um dos autores identificados 

ao Teatro do Absurdo permanece relevante e atraindo a atenção dos espectadores no Brasil, o 

que dá uma dimensão da importância e influência das ideias destes autores muito além do 

continente europeu. 

 

4.2. O púcaro búlgaro: romance-em-cena 

 
Em junho de 2006, Aderbal Freire-Filho encenou pela primeira vez O púcaro búlgaro 

no Teatro Poeira, no Rio de Janeiro. Era o terceiro espetáculo de um projeto que o diretor 

batizou de romance-em-cena, cuja proposta era transpor textos literários para o palco na sua 

integralidade, mesclando os gêneros dramático e épico, conforme explicou Filho: 

 
O romance-em-cena é o jogo da ilusão no teatro levado ao paroxismo, verdade e 
mentira escancaradas simultaneamente, o eu e o outro declarados, o discurso em 
terceira pessoa e a ação em primeira pessoa. É ainda a comunhão carnal mais 
acabada do épico e do dramático, o tempo inteiro narrativo e o tempo inteiro 
dramático. Uma versão radical do sonho de alguns teóricos do século XX de 
convidar para a mesma mesa Aristóteles e Brecht. Para alcançar essa loucura 
impossível é preciso tomar umas providências triviais”. (FILHO in Soares) 

 
 
O espetáculo foi bem recebido pelo público e pela crítica, resultando em uma turnê 

que totalizou, entre 2006 e 2010, mais de 200 apresentações em 20 cidades brasileiras – além 

de Montevidéu, no Uruguai – e inúmeros prêmios, trazendo à tona novamente o nome de 

Campos de Carvalho. Ainda que a proposta cênica do romance-em-cena seja promissora para 

a realização de uma pesquisa futura, o foco aqui será buscar uma aproximação entre Campos 

de Carvalho e o Teatro do Absurdo, e é o que faremos a seguir.  

 

4.3. Aproximação Carvalho e Teatro do Absurdo 

 

Na sua obra como um todo, Carvalho irá jogar com a situação do ser humano na 

modernidade, questionando a tão propalada racionalidade que o governa. O ideal humanista e 

civilizatório que prometia um mundo com liberdade, igualdade e fraternidade ruiu diante dos 

                                                
13 A artista faleceu no período de finalização deste texto, em 06/06/21, em função de câncer no pâncreas. 
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impulsos mais mesquinhos do homem, expondo contradições absolutamente insustentáveis. A 

literatura de Carvalho, tal qual o Teatro do Absurdo, “procura expressar a sua noção da falta 

de sentido da condição humana e da insuficiência da atitude racional por um repúdio aberto 

dos recursos racionais e do pensamento discursivo” (ESSLIN, 2018, p. 23). 

É o hospital psiquiátrico que, em vez de acolher e cuidar, aprisiona e tortura, como um 

campo de concentração. É mais que a ideia, é a prática do campo de concentração. É a guerra 

que desumaniza e desnaturaliza a convivência mesmo após o retorno do combatente ao lar. É 

a própria ideia da guerra como solução aceitável para dirimir embates econômicos travestidos 

de políticos. É a violência que acontece fora de casa, na escola, mas também a violência da 

vida em família, a violência da solidão e a violência de ser muitos sendo apenas um. É a busca 

por algo inapreensível – a busca por si mesmo – que faz o narrador rodar o mundo em poucas 

páginas no primeiro romance da Obra reunida, e que segue vivíssima no último, mas com um 

detalhe importante: a expedição sequer parte para lugar algum, fica só nos prolegômenos, 

para usar uma palavra do repertório do professor-bulgarósofo Radamés. Se a ideia de toda 

expedição é explorar o desconhecido, o misterioso, o estranho – seja território, cultura, povo – 

o diário de expedição de Hilário prova que desconhecidos e estranhos são os próprios 

exploradores.  

Outro aspecto que aproxima a literatura carvalheana do Teatro do Absurdo é a sua 

complexidade enquanto obra de arte que muitas vezes torna difícil, quando não impossível, se 

estabelecer uma chave inequívoca de leitura, ou seja, demonstrar, de forma precisa e taxativa, 

o que a obra quer dizer. Basta recorrermos à primeira parte deste texto para encontrarmos 

variadas propostas de leitura da obra de Campos de Carvalho, algumas delas contraditórias. 

Colaboram para isso a reiterada quebra das convenções de espaço-tempo, o discurso muitas 

vezes fragmentado e absurdo, a proliferação de situações inusitadas e a sinuosa trajetória de 

personagens que, se em vários momentos nos divertem, ou ainda despertam compadecimento, 

em outros cometem assassinatos ou abusam sexualmente de pessoas incapazes. E aqui, uma 

vez mais, encontramos uma convergência com o Teatro do Absurdo. Na literatura do autor 

mineiro, assim como no drama que eclodiu em Paris, não há pretensão de contar uma história 

de feições clássicas, com início, meio e fim, nem de criar personagens-tipo que vão se chocar 

ao longo do texto em uma tensão crescente até que se atinja o clímax da narrativa, quem sabe 

sugerindo, de forma clara ou mesmo como subtexto, uma lição de moral. Antes, parece mais 

inclinada a apresentar, a partir da sensibilidade de seus autores, um certo estado de coisas, 

uma determinada sensação de existência fragmentada típica da modernidade, que se abstém 
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de examinar ou sugerir soluções para pretensos problemas de conduta ou de ordem moral. 

Como exemplifica Esslin comentando a obra de Beckett: 

 
várias coisas acontecem em Esperando Godot, porém esses acontecimentos não 
constituem um enredo ou história; são apenas imagens, na intuição de Beckett, de 
que nada realmente jamais acontece na vida de um homem. Toda a peça é uma 
complexa imagem poética composta de um complicado motivo de imagens e temas 
subsidiários, que são entrelaçados como os temas de uma composição musical, não 
(como na maioria das “peças bem-feitas”) para apresentar uma linha de 
desenvolvimento, mas para criar na mente do espectador uma impressão total e 
complexa de uma situação básica e estática. (ESSLIN, 2018, p. 347) 

 

Essa situação básica e estática, reitere-se, é a do ser humano na modernidade, da vida 

em estado de desintegração, seja pela obliteração da resposta religiosa totalizante e 

apaziguadora calcada na fé em Deus, seja pelo esgarçamento do tecido social e da vida em 

sociedade, que tem como produto uma crise da linguagem, da capacidade de comunicação 

entre os indivíduos. Se o sujeito já não pode mais se ancorar na ideia de um ente divino todo-

poderoso e na vida eterna, e tampouco em uma racionalidade de extração cartesiana, só resta a 

ele confiar em si próprio e apartar-se das verdades absolutas, como sugere o narrador de Vaca 

de nariz sutil ao referir-se a seu companheiro de quarto, que ele aventa ser um 

 
artista de importância excepcional, que em falta da verdade busque ou já tenha 
encontrado uma fórmula que permita ao homem bastar-se a si mesmo sem a ajuda 
de ninguém e de nenhum Deus. Como um surdo-mudo por exemplo, mas de 
verdade, e longe de quaisquer verdades. (CARVALHO, 2018b, p. 33) 

 

Esslin comenta (2018, p. 350-352) que essa crise tem origem, entre outros fatores, no 

ceticismo em relação à linguagem enquanto ferramenta útil e confiável de comunicação 

cotidiana, e na superespecialização da vida, em particular das atividades profissionais, com a 

disseminação de jargões que obstaculizam o diálogo franco e irrestrito.  

O ceticismo com relação à linguagem e à palavra de uma forma geral são tributários 

de um fenômeno que já era evidente em meados do século XX, mas que viria a se agudizar no 

século XXI: a avalanche discursiva da comunicação de massa e a consequente 

superabundância de mensagens. A imprensa e a publicidade, com seu assédio cerrado à 

linguagem, abusam de circunlóquios e superlativos, desgastando as palavras até o limite. Em 

Vaca de nariz sutil, o narrador registra em seu diário esse desencanto com a linguagem 

verbal: “Palavras, palavras, o dicionário está cheio delas e nem por isso ensina coisa que 

preste” (CARVALHO, 2018b,  p. 71). O ex-combatente entende-se melhor com Aristides, seu 
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companheiro de quarto na pensão que é surdo-mudo (apesar de aquele não dominar libras), do 

que com sua própria família. No capítulo 9, ao chegar em seu quarto vomitando, o narrador 

prontamente é socorrido por Aristides e reconhece que o homem é um “bom sujeito” e que 

deve ter um “sexto sentido”, “uma intuição que me escapa” para, no escuro, perceber que ele 

passava mal. Na cena, talvez por efeito da ebriedade, os dois se comunicam apenas pelo olhar, 

Aristides orquestrando a respiração de seu colega de quarto.   

Em outra passagem, o narrador reflete sobre a condição de surdo-mudo de Aristides e 

reafirma suas reservas com relação à linguagem: 

 
Tenho comigo que há de ser excelente essa surdo-mudez de nascença, ou de que 
espécie for, mesmo que seja postiça e apenas para que o deixem em paz: as 
perguntas nunca interessam, muito menos as respostas: só servem para nos desviar 
do nosso rumo, ainda quando procuremos apenas um endereço. (CARVALHO, 
2018b, p. 16) 

 

O militar reformado chega a declarar sua desconfiança com relação à surdo-mudez de 

seu colega de quarto: “Às vezes penso que Aristides nem é mudo nada, e apenas leva o seu 

ceticismo até as últimas consequências, sabendo como eu sei que nenhum dos dois sabe coisa 

alguma.” (CARVALHO, 2018b, p. 32). Sendo dissimulação, o silêncio e a recusa em 

saberem-no ouvinte atestariam, conforme revela o narrador, uma descrença não apenas na 

palavra e na comunicação entre os sujeitos, mas também na existência de qualquer verdade 

absoluta. Essa postura crítica sobre discursos mascarados de verdades incontestes será 

recorrente em toda a obra de Carvalho.  

Ainda sobre a dissimulação pela palavra, é bom lembrar que ela também está presente 

no discurso político, expoente máximo do “faça o que eu digo mas não faça o que eu faço”, 

dado o abismo aberto entre a palavra proferida e a ação que a sucede, colocando em xeque a 

função da linguagem na sua utilidade prática e fim precípuo, criando uma cisão entre discurso 

e realidade. É por esse motivo que tanto os ditos dramaturgos do absurdo quanto Carvalho 

vão propor situações em que a comunicação entre os sujeitos realiza-se de forma precária, 

isso quando efetivamente chega a se realizar. Nesse sentido, em O púcaro búlgaro, a 

entrevista que Hilário realiza com Expedito, um dos candidatos à missão desbravadora da 

Bulgária (e dos púcaros búlgaros) é sintomática: 
 

– É casado?  

– Sim e não.  

– Tem filhos?  
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– Não e sim.  

– Emprego?  

– Sim, isto é, não.  

(CARVALHO, 2008d, p. 49) 

 

O mesmo ocorre em muitas peças do Teatro do Absurdo, em que ao final de diálogos 

inteiros – às vezes, até ao final da peça – os espectadores não sabem ao certo do que se falava 

– a já citada Esperando Godot é um exemplo. Em Carvalho, A lua vem da Ásia e O púcaro 

búlgaro apresentam diversas cenas com essa característica. 

Essa decomposição da comunicação entre os seres humanos é um retrato da loucura  

na pós-modernidade, do caos oriundo da alienação dos sujeitos e da onipresença das mídias 

de massa, hoje potencializadas pelas redes sociais. Os diálogos desencontrados são, portanto, 

uma “ampliação satírica do estado de coisas existente” (ESSLIN, 2018, p. 352), um convite 

ao leitor ou espectador para que reavalie sua postura diante da palavra. Uma ofensiva contra 

uma certa lógica e uma certa linguagem discursiva que, atendendo aos interesses de uma 

minoria rica e dona dos meios de comunicação de massa, irá deformar diuturnamente a 

realidade e produzir monstros de dar inveja a Mary Shelley14. É nesse contexto que nasce uma 

proposta artística que dialoga com as limitações da lógica e da linguagem discursiva. 

A temática da guerra é outra via de aproximação de Carvalho com os dramaturgos 

identificados ao Teatro do Absurdo. Contemporâneos que são, compartilham de um 

sentimento generalizado, típico do seu tempo, de repúdio aos conflitos bélicos e à tirania. 

Hiroshima, Nagasaki, holocausto, o rastro de sangue da Segunda Guerra Mundial marcou 

toda uma geração de artistas mundo afora, influenciando o teatro europeu de meados do 

século XX e, em alguma medida, também a literatura brasileira – o drummondiano A rosa do 

povo é sempre lembrado nesse contexto. Ao longo de toda a Obra reunida há referências a 

este fenômeno que possivelmente é o que melhor define a falência da solidariedade entre os 

seres humanos, o retrato de um mundo que enlouqueceu. 

Em O púcaro búlgaro, a palavra guerra aparece apenas trêz vezes, e a bomba atômica 

é acionada tal um artefato humorístico: Hilário afirma, em um passeio na companhia do 

professor Radamés, que sua mulher entende que a “proliferação de veados” em Copacabana é 

consequência da bomba atômica. “Mas para ela tudo era consequência da bomba atômica, até 
                                                
14 Nos tempos que correm, a consagração de Jair Bolsonaro como político antissistema nas eleições de 2018 – 

após ser deputado federal entre 1991 e 2018 – talvez seja o melhor exemplo disso. O caçador de marajás 
Fernando Collor também está no imaginário do povo brasileiro. 
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o Concílio Ecumênico” (CARVALHO, 2008d, p. 72). Ou seja, a guerra é citada apenas 

marginalmente, e não chega a ser tematizada no romance.  

Já em A lua vem da Ásia as referências à guerra são abundantes, e se repetem do início 

ao fim do romance, com maior intensidade após a fuga do protagonista do hospício que o 

aprisionava. Ele próprio se envolve ou testemunha inúmeras guerras, mas o tratamento do 

tema é marcadamente humorístico, o que de certa forma distancia o livro do segundo e do 

terceiro romances da Obra reunida, sobre os quais comentaremos a seguir. Isso porque em 

nenhum momento o protagonista parece sofrer com as situações de guerra que relata – até 

porque, suas aventuras se multiplicam aos borbotões; se uma guerra entre o Paquistão e o 

Afeganistão o reduz “à mais extrema pobreza” (CARVALHO, 2008a, p. 101), na linha 

seguinte já temos o relato de que foi acolhido pelo ex-rei Farouk do Egito, e assim segue a 

narrativa, desfia-se o novelo das suas peripécias, entre ações insólitas e absurdas. 

Em A chuva imóvel o assunto é manipulado numa chave oposta, em tom de seriedade 

soturna. A ameaça da devastação total do planeta pela bomba atômica surge em diversas 

passagens, e se conforma com a dicção existencialista do livro. Auschwitz, Hitler, Eichmann 

e o holocausto também são evocados para condenar o ódio e o morticínio. Assim como Lopez 

e a Guerra do Paraguai. Mais do que referências à guerra, o tema dialoga com os sentimentos 

e com a subjetividade do narrador-personagem e com a maneira como ele enxerga o mundo. 

André percebe o absurdo da guerra e a condena, sofre com a sua existência, mas não participa 

diretamente dela. 

Finalmente, Vaca de nariz sutil, como já dissemos, é o relato de quem esteve no centro 

dos acontecimentos – no front de batalha – e do que pode acontecer se o soldado tem a sorte 

de voltar para casa. Ou seja, neste romance, a guerra e seu impacto na subjetividade de um 

homem é o tema central. Nas palavras do narrador, é “a neurose da guerra, da vossa guerra!” 

(CARVALHO, 2008b, p. 13). Não é um diário como O púcaro búlgaro, mas a narrativa 

registra tudo o que se passa na cabeça do ex-soldado, dos traumas da guerra às tentativas 

sempre frustradas de se encontrar no mundo e de se adaptar à vida dita normal. O nome do 

narrador-protagonista nunca é revelado, o que é coerente com o estado de fragmentação do 

sujeito – fragmentação essa igualmente presente na tessitura narrativa. Também este romance 

flerta com o existencialismo. Mostra o vazio de um homem à busca de um mundo que não faz 

sentido. Como afirma Batella: 

 
Nosso ex-combatente vive e descreve uma experiência existencial, já que suas 
obsessões giram em torno de temas caros ao existencialismo: o nada, o absurdo, a 
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angústia, a solidão, a linguagem, a impossibilidade de toda comunicação, a 
gratuidade. (BATELLA, 2004, p. 131) 

 

Logo, concluímos que a temática da guerra é recorrente na obra de Campos de 

Carvalho, e se coaduna com características distintivas do Teatro do Absurdo, entre as quais, o 

existencialismo. Os protagonistas carvalhianos experimentam uma vivência absurda, carente 

de garantias e verdades absolutas. Seus personagens parecem tatear no escuro em busca de 

um sentido para a vida em um mundo em que não há código compartilhado (ou 

compartilhável) entre os homens, o que torna toda e qualquer comunicação fadada ao 

fracasso.  

A incapacidade de se comunicar tem como consequência o isolamento e a solidão15. 

Com exceção de O púcaro búlgaro, cujo tom geral se distancia dos demais romances da Obra 

reunida por sua atmosfera leve e pela onipresença do humor, a solidão será reincidente na 

ficção de Carvalho, assim como no Teatro do Absurdo, que joga luz sobre “o homem sempre 

só, emparedado na prisão de sua subjetividade, incapaz de alcançar seu semelhante, na grande 

maioria das peças” (ESSLIN, 2018, p. 345).  

Ambas as manifestações artísticas vão discutir a situação do sujeito moderno, um 

complexo panorama social cujo processo de massificação é tão intenso que o sujeito é 

anulado, sua identidade é fragmentada. E se não existe sujeito, logicamente comunicação 

também não haverá de existir. Sobre essa crise de identidade, é sintomática a ostensiva 

presença do objeto espelho nos romances da Obra reunida. É como se os personagens 

procurassem reconhecer o estranho refletido do outro lado. Ou então, como sugere Ionesco, 

uma tentativa de “obrigarmos os homens a verem-se novamente tal como eles são” (Ionesco 

in ESSLIN, 2018, p. 352). 

Os protagonistas não têm moral porque a moralidade aprisiona o ser humano, o 

condiciona a partir das leis e da tradição, que empurram para a marginalidade todo e qualquer 

indivíduo que não se dobre aos “bons costumes” da coletividade, aos seus dogmas e verdades 

absolutas. Ocorre que, integrados a estes bons costumes por uma racionalidade torta, são 

admitidos a guerra, a fome, o feminicídio, a espoliação do trabalhador. São naturalizados o 

racismo, o extermínio dos negros nas periferias. 

                                                
15 Ainda que no romance derradeiro da Obra reunida essa solidão não tenha contornos dramáticos, pela 

facilidade com que Hilário abandona a própria mulher nos Estados Unidos e pela qual é igualmente 
abandonado pela outra mulher de quem era íntimo – Rosa –, é possível postular que também neste romance o 
protagonista está isolado. 
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Um entrecho de A lua vem da Ásia chama a atenção pelo que tem de revelador desse 

aspecto. O narrador-protagonista recebera a visita de sua mãe. O detalhe é que ele não a 

reconhece como tal, e ainda que durante a visita se deixe levar e faça o papel de filho, tão 

logo a mulher se retira ele já se desfaz dela: diante do interesse de um colega do hospício, 

“passa a mãe nos cobres” por um bom preço. O comentário do narrador ao final do capítulo – 

que caberia bem no romance subsequente, dado o violento desacordo entre o militar 

reformado e sua família ao voltar da guerra – resume bem a crise de humanidade que perpassa 

toda a obra: 

 
Mães dessa espécie, por certo o Estado as cria e cultiva em estufas especiais, para 
que possam trair no devido tempo os seus filhos adotivos e entregá-los de mão 
atadas aos inimigos do gênero humano, que os desindividualizam e os tornam bons 
cidadãos, com o direito de partirem para a guerra ou de morrerem fuzilados de 
encontro a um muro qualquer, numa clara manhã de primavera (CARVALHO, 
2008a, p. 60) 

   

Carvalho faz, como vimos e ecoando os autores do Teatro do Absurdo, uma crítica 

mordaz da sociedade em suas contradições totais. O absurdo está na base da literatura 

carvalheana e é a partir dele que o autor reflete sobre os limites da vida em sociedade, a 

impossibilidade do diálogo e a falência de um projeto humanista que leva alguns homens à 

lua mas é incapaz de levar comida ao prato de quem tem fome.  

A seguir, analisaremos o tipo de dramaticidade existente em O púcaro búlgaro e as 

especificidades dos narradores em Campos de Carvalho, estabelecendo um paralelo com a 

Patafísica de Jarry. 

  

4.4. A tradição do absurdo, Jarry, a Patafísica e afinidades com Campos de Carvalho 

 

Ao resgatar as raízes dessa vertente da dramaturgia, Esslin comenta que os 

movimentos de vanguarda raramente são por completo novos ou sem precedentes, e que o 

Teatro do Absurdo irá recuperar tradições antigas e arcaicas para expressar inquietações do 

seu tempo. O crítico húngaro elenca e classifica essas origens da seguinte forma: a) Teatro 

“puro”, agrupados nesta rubrica os efeitos cênicos de tipo abstrato, que em geral prescindem 

de palavras, e são típicos do circo ou do teatro de revista, tais como os exibidos por 

malabaristas, equilibristas, acrobatas e toureiros; b) Cenas de loucura, palhaçadas e 

brincadeiras; c) Nonsense verbal, presente na literatura e no teatro há séculos e que afrouxa as 

amarras invisíveis da lógica; d) Literatura de sonho e fantasia, não raro de caráter alegórico. 
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(ESSLIN, 2018, p. 282) Naturalmente que essas características não são estanques e com 

frequência se entrecruzam. 

 Assim, temos entre as influências do Teatro do Absurdo o mimus, tradição teatral 

muito popular na antiguidade na qual personagens-tipo imitam trejeitos ou comportamentos 

típicos da época reconhecíveis pela plateia, mesclando dança, canto e malabarismo. As 

atuações semi-improvisadas escapavam às regras da tragédia ou da comédia, resultando em 

espetáculos lúdicos sem limitação no número dos personagens, nos quais as convenções de 

tempo e espaço podiam ser subvertidas e falas desconexas ou alucinatórias eram 

perfeitamente aceitas. Às mulheres era permitido assumir papéis importantes e até o enredo 

era abolido em certas ocasiões. Havia também enredos fantásticos de temática onírica, bem 

como a presença de paradoxos – temas sérios e humorísticos eram combinados, assim como o 

realismo se entrelaçava a atributos fantásticos e mágicos. 

O espírito dessa rica tradição vai se perpetuar ao longo da Idade Média nos 

espetáculos dos ioculatores itinerantes e dos bobos e palhaços, herdeiros dos mímicos 

romanos, cujas brincadeiras e ações lúdicas animavam diabos e vícios personificados, assim 

como as farsas medievais francesas e o Fastnachtsspiele alemão (ESSLIN, 2018, p. 285). E a 

influência do mimo da Antiguidade vai ainda mais longe, alcançando a figura do bobo da 

corte e até a obra de Shakespeare: 

   
Outro descendente do mimo da Antiguidade foi o bobo da corte: Seu longo cetro era 
a espada de madeira do ator cômico da Antiguidade. E tanto os palhaços quanto os 
bobos aparecem entre os personagens cômicos de Shakespeare. (...) a excessiva 
familiaridade da maioria de nós com Shakespeare faz com que não notemos quanto 
suas peças são ricas no mesmo tipo de raciocínio à base da lógica invertida, do 
silogismo falso, da associação livre de ideias e da poesia da loucura real ou fingida 
que encontramos também na obra de Ionesco, Beckett ou Pinter. (ESSLIN, 2018, p. 
285) 

  
Na frondosa e diversificada árvore genealógica do Teatro do Absurdo encontram-se 

ainda a commedia dell’arte – que mantém afinidade com o mimo pelos seus lazzi –, a 

literatura do nonsense verbal, que tem nas figuras de François Rabelais e Lewis Carroll dois 

de seus ilustres representantes; o surrealismo, com seu apelo ao insconsciente e à valorização 

do onírico; o vaudeville, o teatro de revista e o cinema mudo, entre outros. Esslin comenta 

como algumas dessas referências se relacionam:  

 
E assim, o fio que aparece com o mimo da Antiguidade e passa pelos jograis e bobos 
da Idade Média, e pelos Zanni e Arlecchini dacommedia dell’arte, emerge nos 
cômicos de revista e vaudevile dos quais o século XX tirou o que provavelmente 
será considerado sua única grande realização em arte popular, as comédias do 
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cinema mudo dos Keystone Cops, de Charlie Chaplin, Buster Keaton e toda aquela 
estirpe de intérpretes imortais. O tipo de gag e de ritmo aceleradíssimo da grotesca 
comédia do cinema mudo origina-se diretamente da palhaçada e da dança acrobática 
do music-hall e do vaudevile. A destreza sobre-humana de que fala Gregor ao 
descrever os efeitos da commedia dell’arte é levada ainda a maiores extremos de 
eficácia pela mágica da tela. (ESSLIN, 2018, p. 288) 

 

Outro precedente incontornável do Teatro do Absurdo é Alfred Jarry. Em 10 de 

dezembro de 1896, o escritor escandalizou16 a plateia do Théâtre de L’Ouvre de Lugné-Pöe 

de tal maneira com seu Ubu rei que Esslin compara o evento à controvérsia sobre o 

romantismo no teatro francês que eclodiu na estreia também convulsiva do Hernani, de Victor 

Hugo (ESSLIN, 2018, p. 306). Jarry também é o inventor da Patafísica, sobre a qual 

comentaremos mais adiante. 

Ubu nasceu de uma brincadeira na escola, uma situação que nos dias de hoje poderia 

ser descrita como bullying, com um grupo de amigos elegendo um alvo preferencial. Só que a 

vítima, no caso, não era um colega: era Hébert, o professor de Física. Bem mais velho que os 

demais professores do liceu de Rennes, onde Jarry estudou, o professor Hébert era uma figura 

pesada, desajeitada, objeto de zombarias frenquentes, e que fora apelidado pelos alunos de 

Père Hebé. Aos 15 anos, Jarry escreveu e apresentou aos seus amigos uma peça para 

marionetes sobre as peripécias do Pai Ubu.  

Campos de Carvalho admirava Jarry. Em entrevista à revista Cruzeiro, Carvalho citou 

o autor entre os escritores com os quais mais se identificava, ao lado de Celine, Ionesco e 

Beckett. Essa identificação vai além das referências extra-literárias, como podemos perceber 

analisando as obras do escritor mineiro. 

Na estreia de Ubu rei, Jarry faz uma breve preleção na qual afirmou que “a ação que 

está para começar localiza-se na Polônia, quer dizer, em lugar nenhum” (JARRY, 1987, p. 

28). No programa da peça distribuído aos espectadores do Théâtre de l’Ouevre, Jarry também 

informa que a ação se passa em “Lugar Nenhum”, “bem longe, um lugar interrogativo”, e que 

“Lugar Nenhum fica em toda parte e, antes de mais nada, o país onde nos encontramos” 

(JARRY, 2007, p. 33). Tal e qual a Bulgária de O púcaro búlgaro, que tanto pode estar 

                                                
16 Jill Fell (2010, p. 91-92) conta que, ao contrário da versão que se propagou e que é divulgada ainda nos dias 

de hoje – inclusive no livro de Esslin –, o tumulto na plateia não foi logo na sua abertura, após Gémier gritar 
“Merdre!”, já que a peça havia sido impressa 6 meses antes e seu conteúdo já era de conhecimento público. 
Mas sim, no Ato 3, cena 5. Para resolver as inúmeras mudanças de cena contra um fundo único e fixo, Jarry 
usou um ator para fazer as vezes de parede da prisão, porta, buraco da fechadura e maçaneta da porta: “Gémier 
[Ubu] girou a chave na mão do ator como se fosse a fechadura, imitando o som de um mecanismo enferrujado, 
cric-crac. Ele então girou a própria mão para imitar a maçaneta da porta. Foi nesse ponto, lembrou Gémier, 
que estourou o pandemônio.” (tradução livre). 
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“dentro do bolso” (CARVALHO, 2018d, p. 45) quanto “debaixo dos nossos pés” 

(CARVALHO, 2018d, p. 92), “no espaço sideral ou então no próprio hinterland brasileiro” 

(CARVALHO, 2018d, p. 85).  

Outra referência de Carvalho a Jarry, ainda que indireta, está na epígrafe de A lua vem 

da Ásia, uma frase atribuída ao francês Gabriel Brunet: “Tout homme peut bafouer la cruauté 

et la stupidité de l’univers en faisant de sa vie propre un poème d’incohérence et 

d’absurdité”17. Segundo Josiane Gonzaga de Oliveira (2013, p. 31), cuja tese de doutorado já 

mencionamos, a frase foi colhida de uma resenha crítica de Brunet a respeito do livro Alfred 

Jarry ou la naissance, la vie et la mort du Père Ubu, de Paul Chauveau. Considerando que as 

epígrafes são uma espécie de cartaz do texto principal, com a função de “resumir de forma 

exemplar o pensamento do autor”, sintetizando “uma certa ideologia assumida” por ele 

(CEIA, 2009), o pré-texto de A lua vem da Ásia nos parecerá muito oportuno não só pela 

justeza com que Brunet pinta Jarry mas também pelo resumo que faz da atitude do narrador 

ao longo do romance, cuja trajetória, como já mencionamos, é marcada por inúmeras 

situações inusitadas e absurdas. 

A fama de Jarry se construiu não apenas como resultado de sua arte imaginativa, 

polêmica, e para alguns até profética18, mas também ao redor de sua própria personalidade. 

São inúmeras as anedotas a respeito da sua figura peculiar, de um metro e sessenta e um de 

altura, que circulava por Paris de bicicleta carregando armas de fogo e era afeita às drogas 

recreativas. De acordo com um dos tradutores brasileiros de Ubu rei, Theodemiro Tostes (in 

Jarry, 1987, p. 19), o artista francês era “uma dessas figuras literárias que não conseguem 

caber na própria obra” e que “gastam na vida de todo o dia a imaginação que lhes sobra do 

papel”. Um episódio narrado por Apollinaire e do qual este tomou parte dá uma ideia de como 

Jarry tinha um comportamento peculiar:  

   
Nós havíamos sido convidados para jantar na rua de Rennes. À mesa, alguém quis 
ler sua mão e Jarry mostrou que tinha todas as linhas duplicadas. Para mostrar sua 
força, quebrou a murros os pratos virados e acabou por se ferir. O aperitivo, os 
vinhos o haviam enfraquecido. Os licores acabaram por excitá-lo. Um escultor 
espanhol quis conhecê-lo e lhe dirigiu amabilidades. Mas Jarry mandou que o 
bouffre saísse do salão, que não reaparecesse mais ali e me garantiu que o rapaz 
acabara de lhe fazer as mais desonestas propostas. Ao cabo de alguns minutos, o 

                                                
17 Todo homem pode zombar da crueldade e da estupidez do universo fazendo de sua própria vida um poema de 

incoerência e de absurdidade. (Tradução realizada por Leandro Oliveira Freitas) (OLIVEIRA, 2013, p. 31) 
18 “[Ubu] É mesquinho, vulgar e incrivelmente brutal, um monstro que, em 1896, parecia ridiculamente 

exagerado, mas que havia sido superado de longe pela realidade quando chegamos a 1945. Ainda uma vez a 
imagem intuitiva, que um poeta projetou no palco, sobre o lado sombrio da natureza humana provou-se 
profeticamente verdadeira.” (ESSLIN, 2018, p. 307). Carpeaux também qualifica Ubu Rei de “peça profética” 
(CARPEAUX in Jarry, 1972, p. xvii). 
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espanhol que fugira voltou e imediatamente Jarry descarregou nele um tiro de 
revólver. A bala foi se perder na cortina. Duas mulheres grávidas que estavam por 
perto desmaiaram. Os homens também se intranquilizaram e em dois nós seguramos 
Jarry. Na rua ele me disse, com a voz de Pai Ubu: “Não é que foi belo como 
literatura? Mas esqueci de pagar as despesas.” (APPOLLINAIRE in Jarry, 1987, p. 9) 

  
Temos aí reunidos em um único episódio o gosto pelo álcool e pelas armas de fogo, a 

inclinação para arroubos extravagantes em público, para o escândalo, e a atitude inovadora de 

levar Pai Ubu para fora dos palcos, com a emulação da voz do personagem que, segundo 

relatos (WILLER, 2006), era prática recorrente do escritor. Isso nos leva a outra questão, que 

é esse transbordamento da arte para a vida que faz de Jarry um artista único, ao ponto de 

alguns afirmarem que a sua posteridade se deve mais ao comportamento bombástico que 

mantinha do que propriamente às suas obras de arte19. O contemporâneo e autor do Manifesto 

do Surrealismo, André Breton, irá eleger o revólver como ponto de ligação entre o mundo 

exterior e o mundo interior de Jarry, e a partir disso, irá afirmar que o pai da Patafísica pôs 

termo à distância entre vida e arte: 

 
Essa aliança inseparável de Jarry e do revólver (…) pode ser tomada como a chave 
final de seu pensamento. O revólver é aqui o traço de união paradoxal entre o 
mundo exterior e o mundo interior. Por isso, dizemos que a partir de Jarry, muito 
mais que de Wilde, a diferenciação entre vida e arte, tida por muito tempo como 
necessária, vai se encontrar contestada, para acabar sendo aniquilada em seu 
princípio.” (BRETON in Willer, 2006) 

 

O comportamento peculiar de Campos de Carvalho em entrevistas – assim como em 

suas autoentrevistas – o aproximam de Jarry, pela postura excêntrica, pelas respostas 

absolutamente desencontradas com as perguntas, por reafirmar seu encontro com o diabo 

relatado tal e qual o narrador André em A chuva imóvel. A famosa entrevista concedida à 

revista O Cruzeiro dá o tom de como Carvalho se portava diante dos jornalistas: 

 
Há quem me tome por louco e eu mesmo já me tomei. Mas basta uma visita ao 
hospício para me convencer — desgraçadamente — do contrário. É como se fosse 
um lobo vestido com a pele de um cordeiro: expulsam-me só pelo faro. O título do 
livro que estou escrevendo no momento é exatamente Maquinação da Máquina, 
Especulação de Espelho. Assim como a 4a Sinfonia de Charles Ivens exige a 
presença de três maestros para ser bem interpretada, assim também penso que esse 
meu novo livro, para ser bem compreendido, deva ser lido simultaneamente por três 
leitores. (CARVALHO in Cruzeiro, 1969) 

 

                                                
19 “o que interessa nele, o que faz com que o seu nome permaneça, não é o fenômeno literário. É o próprio 

fenômeno Jarry.” (TOSTES in Jarry, 1987, p. 19) 
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Pelo insólito de suas declarações, por embaralhar a sua voz com a de seus 

personagens, Carvalho também borrou os limites entre vida e literatura, e é interessante notar 

que tal percepção se instalou já no tempo de publicação da sua obra, fato corroborado pela sua 

inclusão no livro de entrevistas da jornalista Eneida, Romancistas também personagens. O 

extrato da entrevista apresentado acima, pelo humor desabusado, pelo engenho criativo e pelo 

absurdo da proposta de um livro que requer três leitores simultaneamente para ser 

compreendido poderia muito bem ser uma fala de Astrogildo ou de Hilário, conforme 

comenta Batella: 

 
A jornalista Eneida, ao entrevistá-lo em 1961, encontrou um autor dentro de um 
papel: o papel de ser personagem de si próprio, usando e abusando do nonsense, do 
humor, da ironia fina, da contestação e da imprevisibilidade – características 
encontradas em qualquer linha escrita pelo narrador-personagem em cada um dos 
quatro romances estudados. O mesmo se deu na reportagem da revista O Cruzeiro, 
em 1969, a ponto de o jornalista Edney Célio Silvestre comentar ser inútil conduzir 
a entrevista de modo ortodoxo: “A maneira como desenvolve o que pensa e diz é 
absolutamente ilógica e irracional. (...) Êle responde a uma pergunta que ainda não 
fiz e – aprendo – dará respostas conforme estas lhe vierem à cabeça” (BATELLA, 
2004, p. 265) 

 

Josiane Gonzaga de Oliveira chama a atenção para o fato de a imagem do autor estar 

sempre associada, de certa forma, ao perfil de seus narradores, e que o próprio Carvalho teve 

papel ativo nesse processo:  

 
a imagem do escritor desarrazoado foi algo construído não apenas pela obra, pela 
crítica ou pelos leitores, mas, também, pelo próprio escritor, que, por meio de suas 
entrevistas e autoentrevistas, acabou fazendo de si uma espécie de objeto de sua 
própria arte. (OLIVEIRA, 2013, p. 26) 

 

Arantes entenderá essa movimento de entrecruzamento de vozes do autor e de seus 

personagens como um exercício de apagamento das fronteiras entre vida e obra, em 

consonância com a fala de Breton citada anteriormente a respeito de Alfred Jarry. Para 

Arantes, trata-se de uma pseudobiografia teatralizada em que o lado anarquista e clown de 

Carvalho falava mais alto: 

 
Talvez até na expectativa de produzir uma resposta ao tipo de leitura que sua 
literatura de estranhamento houvera suscitado, Campos de Carvalho procurou fazer 
sempre as vezes do bufão. E não é de todo improvável que nessas ocasiões falasse 
mais o anarquista e o clown. As entrevistas e auto-entrevistas acabam sendo 
extensões de sua experiência literária — uma ruptura dos limites entre a obra, os 
personagens, o mundo da ficção e ele próprio. Creio mesmo que a possibilidade 
mais adequada de análise desses documentos é a ótica mais da criação literária 
alternativa (uma espécie de transfiguração do eu pelo sujeito enunciador) que 
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propriamente do testemunho pessoal. Mas não é o que ocorre usualmente. Há 
leituras críticas excessivamente pautadas pela associação entre o perfil recolhido nas 
entrevistas e a trajetória e psicologia dos personagens que estão nos livros. Talvez 
esses padrões de leitura biográfica derivem da força da pseudobiografia difundida 
por Campos de Carvalho, já que o autor se demonstrou também um exímio 
formulador de estereótipos, especialmente de si mesmo. De alguma forma, Campos 
de Carvalho foi o agente que mais estigmatizou Campos de Carvalho. (ARANTES, 
2004, p. 19) 

 

Essa atitude clown à qual Arantes se refere, Carvalho a abraça na já referida crônica 

publicada no Pasquim, em 13 de agosto de 1974: 

 
Nasci clown e morrerei clown, embora a vida toda tenha sido um mero funcionário 
público. (Todos os funcionários públicos são meros, quando deveriam ser melros). 
Sou eternamente grato a um crítico que certa vez me chamou de clown (nem a 
minha própria mãe me chamou assim) — como sou grato aos que me chamaram de 
palhaço com segundas intenções ou mesmo com terceiras.” (CARVALHO, 1974) 

 

Bem ao seu estilo, pouco mais de três meses depois, em nova crônica veiculada no 

mesmo Pasquim – edição 282, de 26 de novembro de 1974 – o autor afirmará que não foi 

clown (desta vez, promove o aportuguesamento da palavra – claune) e expressa sua afinidade 

com loucos e o seu respeito pelos palhaços: 

 
Não fui claune (talvez ainda o seja um dia: nunca é tarde) mas em compensação já 
passei por louco muitas vezes – e só dependeu de mim tornar-me num louco 
verdadeiro. Faltou-me exatamente aquele grão de coragem – ou suprema audácia – 
sem o qual não se move uma palha neste mundo tão cheio de espantalhos, tão pobre 
de palhaços. (CARVALHO, 1974) 

 

Retomando o paralelo extra-literário entre Jarry e Carvalho com relação a esse 

transbordamento da arte para a vida, nos parece que pouca atenção é dada ao fato de que o 

comportamento performático de Carvalho está estreitamente ligado às suas aparições 

midiáticas. Entre as pesquisas sobre Carvalho, não há qualquer indício de que ele tenha se 

portado de mesma forma em situações cotidianas da vida, como no caminho para o trabalho, 

andando na rua ou em qualquer circunstância em que não estivesse sob os holofotes, diante de 

um jornalista na condição de entrevistado. Ou seja, tudo leva a crer que, quando não estava 

em jogo o seu papel de escritor, ele era, como afirma o próprio na crônica acima, “um mero 

funcionário público” que levava uma vida pacata e normal. Por sua vez, e como já afirmamos, 

em Jarry, ao que parece, a irreverência era seu estado normal, em que pese a advertência de 
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Hugill (2012, p. 192) da seriedade e entrega com a qual o francês se dedicava à sua arte20. A 

diferença entre os dois, podemos especular, seria talvez “aquele grão de coragem – ou 

suprema audácia” ao qual se refere Carvalho na crônica citada ou mesmo (pendemos mais 

para esta hipótese) seu “fado de animal escravizado”, isto é, a necessidade de ganhar o pão de 

cada dia para a família, conforme registra o autor no prefácio de Banda forra: 

 
Estas impressões foram, como no caso do escravo nosso ascendente, rabiscadas um 
tanto quanto às pressas, nos instantes de ocio que ao auctor deixavam, cada semana, 
o trabalho e as obrigações caseiras, que são muitas. Aburguezado por injuncção de 
circumstancias terrenas e preso por mil amarras ao tronco da necessidade e da 
condição de pae de filhos, o auctor vê nestes escriptos os vagares de um ou outro 
fim de semana, algumas madrugadas roubadas ao somno justo do patriarcha, o 
esforço de que enfim ainda se lhe sentia capaz o cerebro, depois de fielmente ter 
cumprido o seu fado de animal escravisado. (CARVALHO, 1941, p. 12) 

 

Seja como for, é inegável a convergência entre ambos os artistas no sentido de fazer 

sua arte extrapolar do papel para a própria vida. Ainda que Carvalho, como muitos escritores 

mundo afora, dividisse o seu tempo entre um emprego formal – servidor público, ele se 

aposentou como procurador do estado de São Paulo – e o exercício da prosa, a literatura 

sempre teve papel destacado em sua vida, como provam as mencionadas noites insones 

dedicadas às letras. 

Outro ponto de aproximação entre Carvalho e Jarry é a patafísica, a ciência das 

soluções imaginárias criada pelo escritor francês no romance Gestes et opinions du Docteur 

Faustroll, publicado postumamente em 1911. Trata-se de um “sistema de explicação 

fenomenológica para o absurdo inerente do universo” (TOSTES in Jarry, 1987, p. 30). 

Orientada ao estudo das leis que regem as exceções, a patafísica nega juízos absolutos e 

irredutíveis e cultiva o paradoxo, daí a dificuldade de sua conceituação. 

Segundo Fernando Arrabal (in Hugill, 2012, p. 5), a Patafísica é uma “máquina para 

explorar o mundo”. Ela revoga os plenos poderes da razão para dar a conhecer a realidade – 

melhor dizendo, as realidades – privilegiando o contraintuitivo, valorizando e celebrando o 

erro. O errante é patafísico por natureza, assim como os personagens de Carvalho que, 

notadamente no primeiro e no último romances da Obra reunida, são errabundos dos quais 

pouco sabemos, com rasa ou nenhuma profundidade psicológica, e cujo principal objetivo 

                                                
20 “Before embarking on a recitation of the various facts and anecdotes that have made Jany's life so famous, it is 

worth recollecting that the great majority of his time was spent reading, writing, and making art. (…) It is 
important to remember this fact, because the many colorful stories about Jarry tend to give the impression 
that he was some kind of experiment in living-as-art. (HUGILL, 2012, p. 192) 
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parece ser matar o tempo. Segundo Rosa, a deserção será um procedimento narrativo comum 

aos personagens de Alfred Jarry e Campos de Carvalho: 

 
tanto Ubu quanto Faustroll – e o mesmo ocorre, como veremos, com os narradores 
de Campos de Carvalho, que planejam uma expedição para “o famoso reino da 
Bulgária” ou então dão voltas inteiras ao mundo em pouquíssimas horas, como 
ocorre em A lua vem da Ásia – fazem da deserção a sua prática mais frequente: são 
vagabundos e inconstantes, andam sem direção definida, ora fugindo dos credores, 
ora das baionetas, e depois enviam certas notícias do além. (ROSA, p. 33)  

 

Também em A lua vem da Ásia e O púcaro búlgaro o tempo é tratado 

patafisicamente. Depois de 31 pode vir 32 de outubro. Após 28 de novembro ninguém se 

espanta que o diário de Hilário registre “Novembro, 28 ½”. E depois Outubro, Outubro?, ou 

apenas Século XX. Ou seja, patafisicamente, o romance parece se desdobrar em “um presente 

perpétuo” (ARRABAL in Hugill, 2012, p. 5), per omnia saecula saeculorum, como reflete 

Hilário: 

  
Ou talvez seja isso justamente o que esteja acontecendo, o que sempre aconteceu, as 
mesmas coisas sempre as mesmas, apenas passando de um dia para o outro como se 
fossem outras. A mesma cara no espelho por exemplo, e a paisagem na janela, e os 
amigos que chamam ao telefone, a obrigação de fazer ou não fazer, a hora de 
defecar, o Deus nas alturas, os impostos, a gargalhada sempre igual, a demagogia do 
governo, a ameaça de guerra, a guerra, as palavras de cada dia e de todos os dias – 
que sei eu?, e que não sei eu? Pelo visto matei um morto, descobri a pólvora, chovi 
no molhado, acabarei ensinando o padre-nosso ao vigário. Não exatamente assim 
mas de qualquer forma assim. Per omnia saecula saeculorum, como dizia o outro, e 
o outro depois do outro, e o outro depois do outro. (CARVALHO, 2008d, p. 25) 

 

Não por acaso, o narrador afirma: “Saí para matar o tempo e matei-o”. E a 

materialidade narrativa permite que se interprete o romance como tudo o que acontece 

enquanto se mata o tempo, donde a importância secundária do resultado da expedição – e até 

mesmo da sua realização. Assim, o capítulo derradeiro de O púcaro búlgaro, a partida, que o 

leitor poderia imaginar ser o primeiro passo efetivo da expedição rumo à Bulgária, se revela 

uma partida de pôquer, um jogo. É nesse sentido que Rosa irá chamar o romance de máquina 

temporal, na qual amanhã pode acontecer tudo, inclusive nada, como bem ilustram as páginas 

do diário, que tanto relatam Hilário fazendo sexo com Rosa enquanto a esposa dorme no 

quarto ao lado quanto relatam nada – em “Novembro, 14”, temos cinco linhas de pontos a 

sugerir, talvez, reticências infinitas. Rosa afirma: 

 
Como as máquinas de Jarry e de Roussel, a obra de Campos de Carvalho trabalha 
serenamente “em uma circularidade de gestos em que se afirma a glória silenciosa 
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de seu automatismo”, o que explicaria porque nela o tempo se desorganiza, 
impregnado de gestos interrompidos e de ações que não avançam. Não só O púcaro 
búlgaro, mas também A lua vem da Ásia se passa em uma espécie de tempo ora 
morto, ora acelerado demais – pois é um vazio que o constitui, por isso pode ser 
moldado conforme for – e até mesmo seu livro de crônicas, Cartas de viagem e 
outras crônicas, deve ser analisado nessa perspectiva, como anti-crônicas portanto. 
(ROSA, p. 37)  

 

Essa circularidade de gestos a qual Rosa se refere nos remete ao símbolo do College 

de 'Pataphysique, a espiral, e seu lema oficial, colhido da lápide do matemático suíço Jakob 

Bernoulli (1654-1705): "Eadem Mutata Resurgo", em tradução livre, algo como “Embora 

mudado, irei erguer-me o mesmo” (HUGILL, 2012, p. 6-7). Ambos incorporam essa ideia de 

circularidade, de ações que se repetem ad infinitum, e simultaneamente, o espírito paradoxal 

que é tão caro à patafísica e que em Carvalho irá se materializar em um humor que se 

alimenta do absurdo, da contradição.  

 É através do jogo como procedimento patafísico – ou da viagem como jogo, se 

preferir – que Carvalho irá explorar o Lugar Nenhum ao qual Jarry fez referência na estreia de 

Ubu Rei. Daí sua utilização como “máquina para explorar o mundo”, numa narrativa cuja 

ludicidade é onipresente, como comenta Rosa: 

 
Ou seja, termina por enfatizar um aspecto do livro – o jogo – que prevalece do início 
ao fim da narrativa, repleta de jogos de cena (performances diversas, inúmeros 
blefes, voyeurismos, poses, muito tempo jogado fora) e sobretudo de jogos de 
palavras, a maioria deles tão inconsequentes, a começar pelo título. Mas não apenas 
isso. Ao intitular a parte final do romance como “A partida”, sugerindo que a 
expedição prometida à Bulgária vai finalmente ocorrer, quando na verdade o que 
começa é um mero jogo de cartas sem qualquer importância, o autor finaliza o livro 
com um trocadilho rasteiro, em clima aberto de piada. E confere a tal princípio 
patafísico (do jogo como abertura para o mundo) uma interpretação dupla, afinal se 
os sentidos da viagem e do jogo andam juntos durante o romance, tornam-se objeto 
de um jogo de palavras todo especial nesse último trecho. De resto, na ausência de 
qualquer objetivo mais útil que confira sentido à vida dos personagens, o jogo de 
cartas poderia ser pensado simplesmente como uma forma de passar o tempo – o 
tempo deles e naturalmente o nosso. (ROSA, p. 35) 

 

Por fim, é oportuno comentar a afinidade da poética de Carvalho e Jarry com a teoria 

do conhecimento formulada pelo filósofo da ciência  austríaco Paul Karl Feyerabend (1924-

1994): o anarquismo epistemológico. Tal teoria parte do princípio de que a ciência é uma 

empresa essencialmente anárquica e que uma prática científica contraintuitiva – o anarquismo 

teórico – tem mais chances de alavancar o progresso e é mais humanitária do que as 

alternativas calcadas na lei e na ordem (FEYERABEND, 2003, p. 31). Um pesquisa pautada 

no anarquismo teórico, portanto, não hesitará em explorar hipóteses que se oponham a teorias 

confirmadas ou que contradigam resultados experimentais consolidados. Segundo Terra 
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(2016, p. 57), “o anarquista epistemológico não reconhece proibições; para combater o 

autoritarismo, tudo lhe é permitido, o que significa que poderá recorrer, sem contradição, a 

comportamento revolucionário ou conservador.” Tal mentalidade se harmoniza perfeitamente 

com o comportamento de alguns narradores de Carvalho, a exemplo do protagonista de A lua 

vem da Ásia, que em dado momento solta gritos de “Viva a Revolução! e Morra a 

Oligarquia!”, para alguns parágrafos adiante bradar “Morra a Liberdade! e Viva a 

Oligarquia!” (CARVALHO, 2008a, p. 115 e 118). 
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5. CONSIDERAÇÕES FINAIS  
 

Ao longo desta pesquisa, e na análise da materialidade narrativa de O púcaro búlgaro, 

bem como por meio da aproximação com a prosa carnavalizada de François Rabelais, foi 

possível apontar uma série de traços da carnavalização no romance estudado.  

A ação do romance, que não possui tempo linear e nem sequer enredo no sentido 

clássico, comporta escândalos, atitudes excêntricas e disparates de todo tipo, de tal maneira 

que a tão propalada expedição em busca do púcaro búlgaro e da Bulgária sequer chega a 

acontecer.  

Os personagens carvalhianos são identificados não com nomes comuns, mas com 

nomes-alcunhas, a exemplo do que faz Rabelais. As barreiras entre eles se dissolvem, 

estimulando uma atmosfera de franqueza carnavalesca que tudo contesta, mas nada afirma 

categoricamente. 

Além das personagens carnavalizadas, são comuns as enumerações e mésalliances 

carnavalescas, inúmeras referências ao baixo corporal e uma rica diversificação de modos 

narrativos e estilos.  

Conforme pudemos constatar, em O púcaro búlgaro, o humor, o riso e a atmosfera 

carnavalesca são explorados para a construção de uma crítica social que se consolida em uma 

crítica ao poder de manipulação das mídias de massa, ao poder de controle do estado e 

também ao sistema capitalista. 

 Em O púcaro búlgaro, Campos de Carvalho contesta uma certa concepção de 

racionalidade e apresenta uma literatura que, ao leitor desavisado, pode parecer apenas 

entretenimento, riso pelo riso. Mas que numa leitura atenta revela seu viés crítico, aponta o 

dedo para inúmeras direções, mas sem propor panacéias ou respostas fáceis. Ao fim e ao 

cabo, discute o homem e seus problemas. Ou seja, a condição humana, os problemas que cada 

sujeito enfrenta, tenha ele nascido em Sófia ou em Quixeramobim.  
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ANEXOS 
 
Anexo 1: Crônica de Campos de Carvalho publicada no Pasquim. 
 
 

 
 
 
 
http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=124745&Pesq=%22is%20this%20a%20comic%20strip%
22&pagfis=9129 
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Anexo 2: Foto do escritor Campos de Carvalho. 
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Anexo 3: Foto da capa da primeira edição de O púcaro búlgaro. 
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Anexo 4: Foto da capa da primeira edição da Obra Reunida. 
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Anexo 5: Crônica de Cony em homenagem a Carvalho, após a morte do autor mineiro. 
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Anexo 6: Crônica de Carlos Heitor Cony que cita o escritor Campos de Carvalho. 
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Anexo 7: Crônica de Cony que cita o escritor Campos de Carvalho e O púcaro búlgaro. 
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Anexo 8: Foto da capa da primeira edição de Pantagruel. 
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Anexo 9: Notícia publicada no jornal A noite a respeito do racionamento de energia. 
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Anexo 10: Programa da peça O púcaro búlgaro, baseada no romance homônimo, 

apresentada em Curitiba no Teatro da Caixa. Direção de Aderbal Freire-Filho. 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 


