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RESUMO

O presente trabalho analisa as Memorias de Garcia Marquez, Vivir para contarla, com
a intencdo de estabelecer algumas relagGes existentes entre memoria e ficgdo,
especialmente no que concerne ao espago da casa. Esta é vista como um espago de
memoria privilegiado no relato autobiografico de Garcia Marquez. Por isso também
investigamos como este elemento reverbera na sua criacao ficcional. Para tanto, fez-se
necessario discorrer sobre as implicagdes das narrativas autobiograficas, bem como
apontar para as diferencas existentes entre elas, situando Garcia Marquez no género
memorialistico. Além disso, dissertamos sobre esse tipo de narracdo na Espanha e na
América Hispanica contemporanea. Para tratar de questdes relativas ao eu emergente
na narrativa, nos valemos de algumas teorias de memdria, tanto sob o foco individual
como sob o aspecto coletivo, que embasam a compreensdo das relacdes que se
estabelecem com a casa. As narrativas de que nos valemos para analisar este espaco —
La hojarasca (1954), La mala hora (1962), La increible y triste historia de Cdndida
Eréndira y de su abuela desalmada (1972), El amor en los tiempos del colera (1985) e
Doce cuentos peregrinos (1992) — envolvem um periodo consideravel de sua produgdo
e demonstram como a representacdo da casa se diferencia devido ao momento da
escritura, e,como contém, invariavelmente, elementos biograficos.



RESUMEN

El presente trabajo analiza las Memorias de Garcia Mérquez, Vivir para contarla, con
la intencion de establecer algunas relaciones existentes entre la memoria y la ficcion,
especialmente en lo que se refiere al espacio de la casa. Esta estd vista como un
espacio de memoria privilegiado en el relato autobiografico de Garcia Marquez. Por
eso también investigamos como este elemento reverbera en su creacion ficcional. Para
tanto, se hizo necesario discurrir acerca de las implicaciones de las narrativas
autobiogréficas, como también apuntar las diferencias existentes entre ellas, situando a
Garcia Marquez en el género memorialistico. Ademds de eso, disertamos sobre ese
tipo de narracién en la Espafia y en la Hispanoamérica contempordneas. Para tratar de
cuestiones relativas al yo emergente en la narrativa, nos valemos de algunas teorias de
memoria, tanto bajo el enfoque individual como bajo el aspecto colectivo, que sirven
de base para la comprension de las relaciones que se establecen con la casa. Las
narrativas de las que hacemos uso para analizar la casa — La hojarasca (1954), La
mala hora (1962), La increible y triste historia de Cdndida Eréndira y de su abuela
desalmada (1972), El amor en los tiempos del colera (1985) y Doce cuentos
peregrinos (1992) — abarcan un periodo considerable de su produccién y demuestran
como la representaciéon de este espacio se diferencia debido al momento de la
escritura, y, como contiene, invariablemente, elementos biogréficos.



1 APRESENTACAO

As relacdes entre histdria, ficgio e memdria' tém se tornado cada vez mais imbricadas.
Os relatos do “eu” também se apresentam bastante recorrentes na contemporaneidade. Este
olhar-se, buscar-se e tentar reconhecer-se fazem parte do universo do individuo fragmentado,
produzido, em grande parte, pela modernidade.

Muitos sdo os estudos que se debrucam sobre a obra de Garcia Mérquez. Constatou-se,
entretanto, que ainda ndo hd nenhum estudo profundo sobre suas Memdrias, a despeito da
carga de publicidade e espera em torno do lancamento de Vivir para contarla, que antes de ser
lancado era aclamado como um dos melhores e mais aguardados livros de 2002.

A presente dissertacdo justifica-se na medida em que propde um olhar as Memorias de
Garcia Marquez, tentando identificar, na escritura autobiografica do autor, quem € a persona
que emerge.

Enveredar pela escritura de Garcia Marquez € uma tarefa desafiadora. Propor uma
leitura que estabelece pontos de contato entre a memoria e a fic¢do nos parece pertinente
porque além de o autor enunciar que toda sua fic¢do estd ancorada na realidade, seus textos
nos revelam isso. E o trabalho com o textual que nos garante a pertinéncia da afirmagdo do
autor.

Embora encontremos relagdes entre o vivido e o narrado, de nenhuma maneira
podemos negar & memdria o cardter literdrio, da mesma forma que a ficgdo conta com uma
dose de realidade. A questao é: como as memdrias vividas se tornam fic¢do? Com trabalho. O

trabalho com a palavra é o que confere - ou ndo - o cardter artistico a um dado texto.

No presente trabalho sempre que nos referirmos a memoéria (ou memdrias) — com letra mindscula, nos
referiremos 4 func@o psiquica. J4 quando o m estiver em maidscula — Memdrias — terd relagdo com gé€nero
literdrio.



Portanto, o presente trabalho visa investigar como se configura a identidade
autobiogréfica em Vivir para contarla, e a relagio discursiva que o autor estabelece com sua
casa de infancia, em Aracataca, nesse relato e em alguns de seus textos eminentemente
ficcionais.

Para tanto, faz-se necessario um passeio pelos conceitos que se tém atribuido a
autobiografia, bem como por seus desdobramentos, ou seja, quais s30 seus pressupostos e
qual a problematizacdo decorrente desses. Outra questio que ja se coloca é a de investigar os
matizes existentes entre a autobiografia stricto sensu e outros relatos que colocam o “eu”
como centro da narrativa.

Faremos, no primeiro capitulo, uma sintese das principais teorias que tratam
diretamente das questdes autobiograficas e discutiremos, ainda, como tém sido os estudos e a
producdo de autobiografias em lingua espanhola, buscando encontrar semelhangas e
diferengas entre a escrita autobiografica espanhola e a hispano-americana, na qual se insere
Gabriel Garcia Marquez.

No segundo capitulo, deter-nos-emos na questdo da memoéria — como tem sido
pensada e qual sua importancia ao longo da histéria. Além disto, discorreremos sobre as
teorias de alguns pensadores importantes no que concerne a esta questdo, procurando, na
medida do possivel, contrapor a teoria a escritura de Gabriel Garcia Marquez. Nossa
perspectiva, ao longo do trabalho, € a de nos valermos da teoria no intuito de ilustrar as
questdes que aparecem nos relatos comentados, tendo em vista, principalmente, Vivir para
contarla.

Sendo assim, o terceiro capitulo aparece como o que da maior destaque as Memorias
de Garcia Marquez, pontuando questdes recorrentes em Vivir para contarla, e analisando um
dos elementos de memoria — denominag@o que atribuimos aos elementos que estdo presentes

tanto em sua narrativa autobiogréfica, como em seus relatos ficcionais — a casa. Observaremos



como este elemento aparece em suas Memorias e de que maneira ocorre seu aproveitamento

ao longo da producgdo ficcional.



2 AUTOBIOGRAFIA

2.1 CONSIDERACOES DE ORDEM TEORICA

Escrever-se pode ser considerada uma das maneiras de manter-se vivo. Essa assercdo
poderia, sobretudo, servir de mote para uma autobiografia. Escrever sobre a propria vida nio
sO denota o desejo de perpetuacdo de sua histdria, mas também reforca o mito da histéria que
nunca acaba, visto que o ser que escreve jd viveu grande parte de sua vida, mas ainda
conserva algo de tempo para viver. Além disso, quando a histéria de vida se inscreve
discursivamente, ha mais possibilidades de perpetuagdo. A histéria de Sherazade ilustra muito
precisamente esse aspecto. E o que representa o mito é a capacidade discursiva de Sherazade.
Na verdade, ndo importa apenas o enredo, mas também como se conta. Igualmente, em uma
autobiografia, como nos referiremos mais tarde, ndo importa o que se viveu, mas como se
conta o vivido. Sherazade fugia da morte a medida que conseguia cada dia mais despertar a
curiosidade do sultdo. Claro é que as histérias de Sherazade ndo continham o mote de uma
autobiografia, mas aqui a ligagdo faz-se possivel na medida em que entendemos o discurso
como possibilidade de manutencdo. Em Sherazade, a manutencdo é a da prdpria vida, no
autobidgrafo, € a da sua histéria de vida (pelo menos, a parte que ele quer/consegue escrever),
ndo a vida fisica, mas aquela perpetuada nas palavras.

A esse proposito, faz-se importante, ainda, observar que por mais estranho que seja
alguém escrever sobre sua propria vida, ndo hd como escrever depois da morte, a ndo ser em
relatos ficcionais — a exemplo do célebre Memorias postumas de Brds Cubas, em que
transgressdes dessa natureza sdo possiveis. Na dita “vida real”, sabemos que isso representa
algo impossivel. Também € possivel que nossa vida seja contada por intermédio do outro,

tanto a vida real, por meio dos bidgrafos, quanto na ficcdo, por meio de outra(s)



personagem(ns). A propodsito desse dltimo caso, podemos tomar como referéncia o romance
Cinco horas con Mario®, de Miguel Delibes, em que Carmen vela o marido durante cinco
horas, nas quais conversa com ele. Por meio desse relato, aparece nio s6 a vida conjugal de
Carmen e Mario, mas também suas concepcdes de vida e todo um cendrio da ditadura
franquista. Naquele texto, vemos deslindadas duas personagens antagdnicas, que sio personae
opostas em um mesmo contexto social. Mas a questdo € que, nesse caso, deparamo-nos com
um romance, diferentemente do que acontece com uma autobiografia. Se a ficcdo é o lugar
onde é possivel inscrever a vida de outros, a biografia também o é. Saldivar Dasso retne a
vida toda de Gabriel Garcia Marquez em Viagem a semente, e o faz depois de longas e
exaustivas pesquisas e trabalho. Quando, porém, referimo-nos a autobiografias, o autor/
personagem estd todo ali (ainda que o todo seja uma parte). Os recortes e as escolhas sdo
feitos por ele. Mas, por que escrever-se?

Muito embora saibamos que se escreve por diferentes motivos, de qualquer forma, a
tentativa de obter perenidade perpassa todas elas. Ndo € ingenuamente que pensamos, em
primeiro lugar, nesse objetivo, uma vez que temos em vista Vivir para contarla — a
autobiografia de Gabriel Garcia Marquez. E necessdrio esclarecer que se trata do primeiro
tomo de sua autobiografia — dois outros estio previstos — e a histdria contada no volume em
questdo abarca o periodo da infincia (Gabriel Garcia Marquez nasce em 1932) até os anos 50,
quando j4 havia comegado a publicar algo que lhe rendesse dinheiro.’

Voltemos nosso olhar agora para a constru¢do de uma autobiografia. Ao depararmo-
nos com esse tipo de texto, muitos sdo o0s questionamentos que aparecem. Estamos

debrugando-nos sobre um género considerado hibrido, ou seja, que mescla verdade com

2 DELIBES, Miguel. Cinco horas con Mario. Barcelona: Destino, 1999.
* No Capitulo 3 faremos uma breve sintese de Vivir para contarla, tocando os pontos que nos interessam no
presente trabalho.



ficcdo. Nesse ponto, j4 nos embaragcamos com a terminologia. Podemos ater-nos a defini¢oes
rasas de verdade, realidade e fic¢do? Onde esté a linha que as separa?

O primeiro pressuposto tedrico a que devemos recorrer € o do pacto autobiografico,
que preconiza a total confianca no autor. Se lemos uma biografia, portanto, devemos confiar
que o autor € sincero a ponto de ndo inventar nada do que nos é narrado. De acordo com
Philippe Lejeune”, a caracterizagio da autobiografia realiza-se na medida em que a identidade
entre autor e narrador, expressa mediante o pacto autobiografico, fica estabelecida. Portanto, o
pacto autobiogrifico realiza-se mediante um contrato implicito entre autor e leitor, sendo que
aquele se compromete com a veracidade de sua narrativa e este garante acreditar nas
revelagdes. A propdsito, ainda da identificacdo e caracterizagdo da autobiografia, aderimos a
proposicdo que Javier del Prado Biezma realiza em Autobiografia y modernidad literaria’, na
qual coloca o leitor como identificador final dos elementos constituintes de uma autobiografia
e também disposto a ler o liviro como tal. Claro estd que se supde que os elementos
paratextuais da narragdo auxiliem o leitor a 1é-lo como autobiografia ou ndo, mas como
Biezma bem aponta, hd uma série de textos que se propde como pertencentes a um certo

géneroﬁ, sem caracterizar-se assim. Para o autor:

Efectivamente, la intencionalidad de un texto posibilita su identificacién, pero debemos ser
concientes de que ello no es sino un punto de arranque virtual; es decir, que la intencionalidad en s{
misma tampoco permite — en cualquier caso, no mas que otros elementos — la diferenciaciéon de una
escritura. De todos es sabido la proliferacién de textos que niegan sus propios propdsitos. Luego es
la materializacion textual de esta intencidn, esto es, una vez mds, la funcionalidad de esos signos
significantes antes mencionados, lo que realmente permitird identificar el texto, estableciéndose, en
consecuencia, una estrecha red de conexiones estructurales, de cuya incidencia funcional depende
la naturaleza, la esencia de la escritura que las informa.’

* LEJEUNE, Philippe. Le pacte autobiographique. Paris: Seuil, 1975.

> PRADO BIEZMA, Javier del et al. Autobiografia y modernidad literaria. Cuenca: Servicio de Publicaciones
de la Universidad Castilla-la Mancha, 1994.

® Faz-se necessario que matizemos aqui a questdo de gé€nero como algo estitico. Referimo-nos aqui a como se 1€
um determinado texto.

" PRADO BIEZMA, p.215.



-

E necessdrio, portanto, esse acordo ticito com o leitor: este deve estar ciente de que
autor, personagem e narrador sdo a mesma pessoa. E mais que isso, que o leitor leia o texto
como autobiografia. Para Lejeune, autobiografia constitui-se como: “Récit retrospectif en
prose qu une persone réelle fait de sa prope existence, lorsqu’ elle met 1’ accent sur sa vie
individuelle, en particulier sur 1’ histoire de sa personalité.” ® A autobiografia ¢, pois, uma
narrativa ancorada na retrospectiva da prépria vida, cujo assunto € a histéria individual e cuja
triade conformadora ¢ autor, narrador e personagem. A autobiografia stricto sensu constitui-
se, portanto, no relato de um individuo que conta a sua vida individual, os fatos que tiveram
relevancia especifica na histéria de sua personalidade. Nao €, contudo, suficiente que um
individuo fale acerca de si, de sua intimidade para que esse relato seja assumido como
autobiografia. E fundamental que o autor queira captar sua personalidade, sintetizando seu eu
e esforcando-se na busca de sua génese.

A autobiografia caracteriza-se, portanto, por ser um projeto, mediado por escolhas nio
ingénuas, que tem em vista reconstituir a histéria da vida individual. O préprio Lejeune, em
investigagdes posteriores ao Pacto Autobiogrdfico, matizou os diferentes niveis de
emergéncia do eu nos relatos e também os diferentes tipos do que chamamos relatos
autobiogrificos. H4, entdo, o que se convencionou chamar de autobiografia strictu sensu e a
escritura autobiografica, na qual estdo contidos os relatos em que o eu emerge sem cumprir 0s
trés pressupostos do pacto autobiogréafico.

O relato autobiogrifico surge com mais forca juntamente com o aparecimento de
novas questdes de sujeito. Nesse tipo de relato o eu estd exposto, € ao eu que sdo atribuidas as
responsabilidades por suas escolhas e, em ultima andlise, por sua vida. Segundo Prado

Biezma

8 LEJEUNE, op. cit., p.14. Relato introspectivo em prosa que uma pessoa real faz de sua prépria existéncia,
enfatizando sua vida individual, particularmente a histéria de sua personalidade. (Trad. da A.)



Parece evidente, después de pasar revista a todos los factores que constituyen los motores de la
modernidad, que uno de ellos, el mds poderoso sin duda, el que subyace y en cierto modo nutre
todos los demds, es el relativo a la inmanencia del yo como toma de conciencia progresiva de la
responsabilidad del hombre frente al universo. ’

Esse aspecto vai se refletir e refratar-se na busca da identidade. A mudanca de Stica
que surge com o que Stuart Hall'® chama de modernidade tardia faz com que se perca o
parametro ja assentado e estitico do que viria a ser o “individuo”. As concep¢des de
identidade que Hall observa sdo trés, a saber: o sujeito do Iluminismo, que considerava o
individuo centrado que nascia com uma identidade, que crescia e desenvolvia-se com ele,
embora fosse essencialmente a mesma; o sujeito sociolégico, que formava sua identidade no
entrecruzamento de sua esséncia e seu entorno, identidade que era, entdo, formada em
interacdo, mas estava determinantemente entrelacada com a cultura e os valores e significados
pertencentes a essa cultura; e o sujeito pds-moderno, entendido como possuidor de
identidades multiplas, que lanca mao de uma identidade dependendo da situagdo em que se
encontra. Nao ha, entdo uma unica identidade. Ela é definida historicamente € mesmo num
mesmo momento histérico, pode haver internamente o embate entre identidades.""

Logo, ndo € concebida, tampouco aceita, a idéia de um sujeito centrado, possuidor de
uma identidade fixa e imutdvel. O que se vé é justamente o oposto: a questdo do
descentramento, a impossibilidade de pensar em uma tnica identidade, mesmo para um tnico
sujeito. O individuo €, hoje, sujeito com diferentes identidades e assume a identidade que se
mostre mais forte de acordo com a situ¢cdo dada. Ainda para Hall: “as sociedades da

modernidade tardia, (...), sdo caracterizadas pela ‘diferenca’; elas sdo atravessadas por

® PRADO BIEZMA, op. cit., p.31.
Y YALL, Stuart. Identidade cultural na pos-modernidade. Rio de Janeiro: DP&A, 2003. p. 14.
11 7

Ibid., p. 11-13.



diferentes divisdes e antagonismos sociais que produzem diferentes ‘posicdes de sujeito’ —
isto é, identidades — para os individuos” 2

Na leitura de um texto autobiogrifico, € necessirio que tenhamos em mente as nocoes
de identidade justamente porque é especialmente em relatos deste tipo que o eu se desnuda. A
consciéncia de quem se € e o que se quer, e se vai contar tem de estar muito presente. Afinal,
quem ¢é o Garcia Marquez que aparece em suas memorias?

Lejeune, como anteriormente referido, ndo somente estabelece o postulado da
autobiografia, como também ancora no pacto autobiogrifico o pressuposto dela, ndo podendo
haver meio termo. Também ja referimos que ndo hd um tnico caminho para a escrita
autobiogréfica. Para dar conta da autobiografia propriamente dita, podemos remeter-nos a
dois exemplos cldssicos do que vem a ser a autobiografia — Confissoes, de Santo Agostinho e
Confissoes, de Rousseau. Nessas duas autobiografias, a questdo fulcral é descobrir-se,
encontrar o “eu” e, de certa forma, encontrar sua razio de ser, de existir. Em Santo Agostinho,
0 que hd é uma libacdo da vida, uma transformacgdo dela propria operada pela linguagem.
Segundo Paul Jay, em Being in the text:

While Augustine’s book has been conventionally understood as the story of his life prior to the book’s
composition — the story, that is, of events leading up to his conversion — it is in fact every bit as
concerned with his renewal and transformation and he writes it. From the outset, Augustine exists in his
own narraltive less as a subject to be remembered in language than as a subject to be transformed by
language. -

Em Gabriel Garcia Marquez, o que existe € a tentativa de afirmacdo do sujeito e a
tentativa de recuperagdo e de comprovacao da génese da sua capacidade criadora. Ele creditou

toda ou quase toda a sua capacidade ficcional a sua infincia em Aracataca e as personae com

ZHALL, Ibid., p.17.

'3 JAY, Paul. Being in the Text — Self-Representation from Wordsworth to Roland Barthes. London: Coronell
University Press, 1984. p.23. Enquanto o livro de Agostinho é convencionalmente entendido como a histdria da
sua vida anterior a composi¢do da obra — ou seja, os eventos que o levam a sua conversio — este € na verdade
igualmente ligado a sua renovagdo e tranformacdo, e ele escreve isso. Desde o inicio, Agostinho existe em sua
prépria narrativa menos como um sujeito a ser lembrado em linguagem do que como sujeito a ser transformado
pela linguagem. (Trad. da A.)
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as quais conviveu.'* Inclusive, Garcia Mairquez afirma detestar a fantasia e assevera que
qualquer imaginacdo assenta-se na realidade. Ao ser perguntado por Plinio Apuleyo
Mendonza sobre o porqué de detestar a fantasia, Garcia Marquez assim explica: “Porque acho
que a imaginagcdo € apenas um instrumento de elaboracdo da realidade. Mas a fonte de
criacdo, afinal de contas, € sempre a realidade. E a fantasia, ou seja, a invencgdo pura e
simples, 2 Walt Disney, sem nenhum pé na realidade, é a coisa mais detestavel do mundo”. "

Frisamos que o conceito de autobiografia tradicional é aquele que preconiza a verdade,
ou, pelo menos, a pretensa verdade por parte do narrrador-autor-personagem. Em The Limits
of Autobiography, Gilmore afirma que

As a genre, autobiography is characterized less by a set of formal elements than by a rhetorical
setting in which a person places herself or himself within testimonial contexts as seemingly
diverse as the Christian confession, the scandalous memoirs of the rogue, and the coming-out
story in org)er to achieve as proximate a relation as possible to what constitutes truth in that
discourse.

A autobiografia, entdo, ¢ mais uma relag@o discursiva com o leitor, constituida a partir
da histéria de vida que se quer contar, do que um modelo pré-estabelecido. H4 o pacto
autobiogréfico, que impde as regras para que se considere um relato como autobiografia, mas
ha também os diferentes e inimeros relatos autobiograficos, que ndo estdo presos a modelos
formais, nem por isso deixam de caracterizar-se como um relato do eu.

Ainda que o relato autobiogrifico preconize a verdade do eu, esta serd sempre a
verdade do eu escritor/autor/narrador, que estd mediado justamente por suas identidades, ou

seja, pelas diferentes visdes com as quais julga o mundo e a si mesmo. Por isso, o relato

A propésito dessa informacdo, € relevante lembrar que o préprio Garcia Marquez € incansavel em afirmar que
tudo o que ele escreveu tem relag@o (ou estd) no que ele viveu. Desenvolveremos esse aspecto mais adiante.

'S GARCIA MARQUEZ, Gabriel. Cheiro de goiaba: conversas com Plinio Apuleyo de Mendonza. Trad. de
Eliane Zagury . 4.ed. Sdo Paulo: Record, 1993. p. 34.

' GILMORE, Leigh. The Limits of Autobiography — Trauma and Testimony. London: Cornell University Press,
2001. p. 3. Como género, a autobiografia é caracterizada menos por um conjunto de elementos formais que por
um ambiente retérico no qual uma pessoa coloca a si mesma dentro de contextos testemunhais aparentemente tao
diversos quanto a confissdo cristd, as escandalosas memorias de algum velhaco, e a histéria de formacao a fim de
atingir uma relago tdo préxima quanto possivel do que constitui verdade neste discurso. (Trad. da A.)
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autobiogrifico assimila e incorpora elementos formais da ficcdo em seu discurso. Fica
patente, portanto, neste ponto, o cariter dibio e paradoxal da autobiografia literdria ja que,
além de ser o relato da vida de um individuo (o autor), é uma obra de arte — ou pretende sé-lo.
Em Corpos Escritos — Graciliano Ramos e Silviano Santiago, Wander Melo Miranda escreve:
“Por paradoxal que seja, textos desta natureza [autobiograficos] tornam-se mais criativos
quando se contrapdem a aludida nocdo, desconstruindo-a através de um processo incessante
de renovagio e transformagdo levado a efeito por um eu inquiridor, no mobilizante.”"’

E relevante pensar na especificidade desse tipo de relato ja que, apesar de as fronteiras
entre relatos do “eu” serem extremamente t€nues, ha quem defenda a necessidade de separar e
diferenciar as narrativas desse cardter — quer sejam memorias, didrios, quer auto-retratos. H4,
todavia, autores que ndo consideram esta diferenciacdo como necessdria e, sim, percebem
que, ao longo do tempo, as narrativas autobiogrificas modificaram-se e adquiriram nuances.
Se no comego desse tipo de narrativa havia mais uniformidade no estilo da escritura, hoje em

dia, o que se observa sdo diferentes formas de autobiografia; portanto, estabelecer os limites

torna-se praticamente impossivel e quicd irrelevante. Ainda para Gilmore:

Contemporary writers find themselves working among a variety of autobiographical models.
Autobiographical writing has a richly experimental past. Not only do autobiography’s
canonical heavyweights such as Augustine and Rousseau appear now less as a dictators of form
than as instigators of diverse practices, historically more proximate precursors speak to the
range of forms within which self-representation emerges.

Interessa-nos deixar claro no presente estudo que nossa perspectiva é a de que ha
diferentes relatos autobiograficos. Tomando o pacto autobiografico como ponto de partida, a

autobiografia seria a que contém todos os pressupostos exigidos pelo pacto. J4 no relato

7 MIRANDA. Wander Melo. Corpos escritos. Graciliano Ramos e Silviano Santiago. Sdo Paulo: Edusp, 1992.
p-26.

'8 GILMORE. op. cit., p. 10-11. Escritores contemporineos encontram-se em meio a uma variedade de modelos
autobiograficos. A escrita autobiografica tem um passado ricamente experimental. Nao somente pesos-pesados
do cénone da autobiografia como Agostinho e Rousseau surgem agora menos como ditadores da forma que
como instigadores de préticas diversas, mas precursores mais proximos historicamente falam a variedade de
formas nas quais emerge a auto-representacao. (Trad da A.)
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autobiogrifico estdo presentes diferentes relatos do eu que ndo cumprem as trés regras do
pacto. Em meio aos relatos autobiograficos estdo os didrios, as cartas, 0s ensaios, € 0 que nos
interessa mais de perto, no presente trabalho, as memorias. A matizacdo dos diferentes relatos
autobiograficos €, nesta investigacdo, importante.

Antes de caracterizarmos as Memdrias, gostariamos de transcrever um fragmento em

que Prado Biezma caracteriza, mais uma vez, a autobiografia, e a contrapde ao didrio intimo:

La verdadera autobiografia se esfuerza —a diferencia del diario intimo—por tomar de entre la densa
amalgama de recuerdos y vivencias personales aquellos que estdn relacionados pertinentemente con
lo que el autor considera que es la linea maestra de su vida, de ahi la importancia del primer
recuerdo, que es mas que probable, como apunta René Bourgeois, que esté en funcién de la imagen
que con los afios nos hemos hecho de nosotros mismos, de ahi que lo hayamos conservado en
detrimento de los demds. '’

O excerto anterior nos interessa na medida em que contrapde o didrio intimo a
autobiografia pela auséncia de retrospectiva no didrio. O tempo transcorrido entre o fato e o
relato € muito pequeno. Também nos interessa na medida em que atribui a autobiografia a
caracteristica de identificar a linha mestra da vida. Acrescentariamos que as Memorias
também cabe encontrar a linha mestra da vida individual, ainda que ela apareca um pouco
dissolvida no entorno, na tentativa de mostrar-se parte dele.

Ao dissertar sobre os diferentes relatos autobiograficos, Prado Biezma tendo em vista
a definicdo de Lejeune como baliza, explica as diferencas entre o tipo de relato autobiografico

e a autobiografia. Sobre as Memoérias em relacdo a autobiografia, o autor assim assevera:

Volviendo a la definicién que Lejeune hace de la autobiografia, (...) de los cuatro puntos
preceptivos — forma del lenguaje, tema tratado, situacién del autor y posicién del narrador-, las
Memorias, en lineas generales, incumplen el segundo, es decir, el relativo al tema tratado, que no
es, como en el caso de la autobiografia, la vida individual, la historia de una personalidad, sino el
entorno de ésta. Las memorias vendrian a ser, por tanto, la recuperacion, a través del gesto
prolongado en la escritura, de un tiempo pasado, perdido tal vez, que puede pertenecer tanto al
pasado privado del escritor como al pasado colectivo de la sociedad. Vistas de ese modo, las
memorias son, sin duda, Historia, y, como tales, capaces de sustituir en texto al mundo
desaparecido o en trance de desaparecer. En las memorias, la historia se refleja, entonces, en una
conciencia que nos la cuenta en primera persona, como si los lugares, los personajes y los hechos
emanaran del yo que narra o acabaran el é1.%°

' PRADO BIEZMA, op.cit., p..235.
* PRADO BIEZMA, op. cit., p.251.
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As Memodrias, portanto, se caracterizam por mostrar mais a histéria da coletividade do
qual o eu faz parte do que a histéria da prépria personalidade desse eu. Em Vivir para
contarla, temos a histéria de Garcia Marquez, mas ela aparece dissolvida na histéria do
entorno, seja a familia, sejam os amigos ou os colegas e o que faz emergir € a histdria desse
povo. Embora especulemos, ndo podemos afirmar o porqué (ou os porqués) de alguém
escrever o relato do seu eu, mas pode-se analisar o resultado dessa tentativa. No relato de
Garcia Méarquez emerge o menino que fazia parte dessa coletividade, que se destacou
mundialmente, mas que faz questdo de colocar sua familia e seu entorno no mesmo estatuto
dele.

Nas Memorias, portanto em Vivir para contarla, encontramos o que Elizabeth Bruss,
referida por Wander Melo Miranda, denomina como ‘“ato autobiogrifico”. Para que esse ato

se efetive, é necessaria a observagdo de algumas regras, quais sejam:

a. autor, narrador e personagem devem ser idénticos;

b.a informag@o e os acontecimentos relativos a autobiografia devem poder ser passiveis de
verificagao;

c.espera-se que o autor esteja certo com relagdo as suas informagdes, sendo elas reformuladas
ou nao.

A autora caracteriza o que vem a ser um ‘“‘ato autobiogriafico” e em que deve estar
ancorado. Sua andlise parte da relagdo que estabelece com o conceito de “atos elocutérios”
realizado por Searle e Austin.”* Ela estabelece que existe uma série de atos lingiiisticos
compartilhados pela comunidade de leitores de uma época, o que torna o tipo de discurso —
neste caso, a autobiografia — reconhecivel para esse ptiblico. Queremos explicitar, dessa

forma, que a autobiografia ndo é um tipo de narrativa que tenha existido sempre. Lejeune

2 MIRANDA, op.cit., p. 32.

2 Atos elocutérios da fala é um conceito desenvolvido por Austin e posteriormente estudado e ampliado por
Searle. Para maior compreensdo de como se constituem, ver AUSTIN, J.L. Performativo — Constativo. In:
Cadernos de Royaumont-A Filosofia Analitica. Trad. de Paulo Roberto Ottoni. Sdo Carlos: UFSCar, 1990. ___.
Outras Mentes. In: Os pensadores. Sdo Paulo: Abril Cultural, 1985 e SEARLE, J. Os atos de fala. Coimbra:
Almedina, 1981.
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utiliza-se do termo de Jauss — horizonte de expectativas — para deixar patente que a
compreensdo do género textual dependerd do grupo de leitores e da época em que o texto tiver
chegada. O texto podera ser, e muito possivelmente serd, lido em outras épocas, diferentes da
época de sua publicacdo. E a recepcdo também se dard de maneira diferente, ja que o leitor
participa ativamente da construgéo de significado(s) para o texto, mediante mecanismos que o
texto permite ativar. A leitura, entdo, se efetivard — em niveis diferentes — muito na medida
das possibilidades de associag@o dos leitores em relacdo a um dado texto.

A autobiografia, desse modo, caracteriza-se como o relato do “eu”, cujos pressupostos
ttm de ser compartilhados pelos leitores (pacto autobiogrifico) e, como referido
anteriormente, o leitor tem de acreditar no que o autor conta. O que significa,
obrigatoriamente, que o autor vai contar o que € a sua verdade. No dizer de Georges May —

considerado um dos primeiros autores a investigar as questdes autobiograficas:

Méme donc si l'autobiographie vient a violer, volontairement ou a son insu, sa promesse de
sincérité et de véracité, il ne peut pas échapper a l'identité qui existe entre l'auteur et le personnage,
identité qu'il a posée lui-méme et sur laquelle repose tout son ouvrage. S'il ment donc sur ce
personnage, c'est toujours lui qui ment et c'est toujours sur ce personnage et il y a toujours la méme
identité entre ce lui et ce personnage. Le mensonge en acquiert, si l'on ose dire, une sorte
d'authenticité qui est sans commune mesure avec celle que peuvent atteindre les plus réussis et les
plus mémorables des personnages de roman. Notre maniere de mentir, pourrions-nous dire, si nous
avions le golit du paradoxe, est peut-étre ce qui révele le plus surement notre vérité profonde, a la
maniére des célebres erreurs involontaires dont parle Freud. *

Nao podemos nos esquecer, contudo, de que além de o sujeito/ autor falar de si, de
suas experiéncias, de como as viveu, ele estd distanciado temporalmente dos fatos e das
situacdes vivenciados. O sujeito que se conta ndo € mais o que viveu as situacdes e sentiu as

emocdes passadas, pois o sujeito de hoje as rememora e conta-as com os olhos de hoje. O

2 MAY, Georges. L'autobiographie. Paris: Presses Universitaires de France, 1979. p. 188. Mesmo que a
autobiografia venha a violar, voluntdria ou inconscientemente, sua promessa de sinceridade e fidelidade, ndo
pode escapar a identidade que existe entre o autor e a personagem, identidade esta posta por ele préprio e sobre a
qual repousa a sua obra. Se o autor mente, pois, sobre este personagem, sempre serd ele que o fard. Logo, haverd
sempre a mesma identidade entre o autor e a personagem. A mentira adquire, se ousamos afirmar, uma espécie
de autenticidade que é excepcional e com a qual podem atingir os maiores sucessos € 0s mais memoraveis
personagens do romance. Nossa maneira de mentir, poderiamos dizer, se tivéssemos o gosto pelo paradoxo, é
talvez o que revele de maneira segura nossa verdade profunda, como os célebres erros involuntdrios dos quais
fala Freud. (Trad. da A.)
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discurso permeia a lembrancga e, como sujeito do discurso, ele estd no presente, vé o passado
através de olhos que ja vivenciaram outras experiéncias e, agora, tem outra visdo de mundo,
com a qual rememora os acontecimentos passados. Esse olhar retrospectivo e, em grande
medida, seletivo, configura a experi€ncia narrada e revivenciada. Wander de Melo Miranda24,
comparando o didrio e a autobiografia (e aqui poderiamos incluir as Memorias), afirma que o
didrio possibilita maior exatiddo, precisdo e fidelidade a experiéncia real, dado o pouco tempo
transcorrido entre o registro e os fatos. Na autobiografia, no entanto, se o tempo possibilita a
selecdo que ‘modifica, filtra e hierarquiza a lembranga’zs, ha também a possibilidade de
revisao e atribuicdo de outro(s) sentido(s) a esse passado.

E possivel, contudo, relativizar a questdo da suposta maior fidelidade do didrio se
comparado a autobiografia. Certo é que os acontecimentos narrados por ele acontecem pouco
tempo antes de serem narrados. Nao podemos deixar de atentar, porém, para o fato de que
também ai temos um sujeito discursivo, que, se ndo afetado tanto pelo tempo, € afetado por
sua visdo. Algumas das teorias de apreensdo da memoria serdo desenvolvidas no capitulo 2 do
presente trabalho.

Para que possamos estabelecer paralelos e diferengas entre estilos autobiograficos
contemporineos e a narrativa autobiogrifica de Gabriel Garcia Marquez, faremos alguns
comentdrios sobre a questdo da autobiografia na Espanha atual, e depois refletiremos acerca
de como a autobiografia se situa contemporaneamente na América Hispanica. Nao se trata de
tentar abarcar os modelos autobiograficos existentes nessas duas regides, tampouco o de
delimitar os temas, tarefa cuja realizacdo seria impossivel. A inteng¢do € a de apresentar alguns
pontos de contato e diferencas entre os relatos apresentados e as Memorias de Garcia

Marquez.

2 MIRANDA, op.cit., p.40.
> 1bid., p.41.
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2.2 ASPECTOS DE ALGUNS RELATOS AUTOBIOGRAFICOS NA ESPANHA

CONTEMPORANEA E VIVIR PARA CONTARLA

Muitos tém sido os estudos dedicados a autobiografias na Espanha recentemente. Esse
ndo era, entretanto, um ramo de estudo considerado até meados do século passado. Poucos
estudiosos debrugavam-se sobre esse tipo de narrativa. Segundo Angel G. Loureiro, no ensaio
La autobiografia espafiola: actualidad y futuro, a autobiografia como campo literdrio digno de
estudo € um fendmeno recente em todo o mundo, até o ponto de fixar seu nascimento no ano
de 1956, com a publicacdo de Condicées e limites de uma autobiografia, de Georges Gusdorf.
Ainda de acordo com o autor, “no seria exagerado afirmar que la autobiografia es el ‘nuevo
campo’ de estudio literario (a la par de, y estrechamente relacionado con el estudio de la
literatura de minorias) e que “... la publicacion de textos ‘autobiograficos’ (memorias,
testimonios, diarios, etc) se ha incrementado de manera considerable en Espafia desde
1975...7%°. Poderiamos especular que isso pode ter se dado pela impossibilidade, antes, de
contar, na Espanha, a visdo pessoal de questdes politicas, questdes estas que também
perpassam a Otica pessoal e, logicamente, podem estar (e estdo muitas vezes) presentes nas
autobiografias.27

Da teoria existente sobre o tema e também dos escritos autobiograficos espanhdis
surge, por assim dizer, uma teoria do que vem a ser a autobiografia na Espanha e em que

alicerces se sustenta. Parece-nos importante dissertar, ainda que ndo em profundidade, sobre o

aspecto autobiografico espanhol visto que, de algum modo, ele ird contrapor-se ao que se faz

*® LOUREIRO, Angel. La autobiografia espafiola: actualidad y futuro. ANTHROPOS. Revista de Documentacion
Cientifica de la Cultura. n. 125. La Autobiografia en la Espafia Contempordnea. Teoria y andlisis textual.
Madrid, diciembre de 1991. p.17.

" Vale lembrar que em 1975, morre Francisco Franco e termina a ditadura espanhola apds 36 anos. Desde o
comego dos anos setenta, ela se mostrava enfraquecida, mas termina, efetivamente, com a morte de Franco.
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na América Hispanica®. As questdes com as quais vai lidar diferem, bastante, das questdes
privilegiadas pelos autobidgrafos hispano-americanos. Ndo deriva dai, porém, que o que se
escreveu na Espanha se diferencie do que se fez na América Hispanica (tampouco temos a
pretensdo — por si s6 impossivel — de abarcar o todo). H4 muitos pontos de contato que se
estabelecem entre as duas regides e vamos deter-nos em alguns deles — sem deixar de
assinalar, todavia, alguns nos quais divergem — mais em relagdo ao tratamento de temas que
com respeito aos temas propriamente ditos.

Sabe-se que na Espanha e na América Hispanica, como também em qualquer parte do
mundo, o relato autobiografico possui muitos leitores. Podemos afirmar que nao é tarefa facil
contar-se. Pensamos, ainda, que quanto mais ‘“famoso”, maior dificuldade encontrard o
autobidgrafo, j4 que nao é s6 a pequena comunidade familiar e de amigos que “espera” sua
histéria, mas um mundo todo de leitores dvidos por encontrar correspondéncia entre o vivido
e o narrado, e uns e outros ansiosos por encontrar “erros” na escritura. Se pensarmos em
Garcia Marquez, vislumbramos qudo esperada e aclamada — ainda que pouco analisada - foi
sua autobiograﬁa.29

Neste ponto, talvez seja importante destacar que ndo somente sobre a vida de pessoas
famosas podemos ter interesse e curiosidade de conhecer. E crescente o nimero de histérias
de familias, no Brasil, cuja intencdo € ndo somente buscar a genealogia familiar, mas também,
de alguma maneira, encontrar seu lugar e ver-se inserido num todo maior que o individuo.
Esse aspecto recupera um pouco a idéia de encontrar-se. Claro que quando discorremos a
respeito de questdes de familia, vé-se que o individuo se dilui no todo ancestral, visto que

quando temos em vista a autobiografia, o todo € que se dilui para que o individuo apareca e

% Mais uma vez queremos ressaltar que ndo se pretende, ao contrapor relatos autobiograficos espanhdis e
hispano-americanos, alcangar a verdade sobre temas e estilos.

% Faz-se importante esclarecer que ainda ndo hd fortuna critica sobre Vivir para contarla, motivo pelo qual ndo
nos referimos a nehuma andlise do livro.
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obtenha o estatuto de principal. Em Vivir para contarla, o que ocorre € que o eu é parte da
coletividade e nao quer ser distanciado dela.

O desejo de acessar o autor, conhecé-lo e fazer parte, de alguma maneira, da “vida” do
escritor € parte integrante do imagindrio de muitos leitores. Sobre esse aspecto, Unamuno

radicaliza, invertendo o senso-comum:

Y he de afnadir aqui que muchas veces tenemos a un escritor por persona real y verdadera e
histdrica por verle de carne y hueso, y a los sujetos que fingen en sus ficciones no mds sino por
de pura fantasia, y sucede al revés, y es que estos sujetos lo son muy de veras y de toda
realidad y se sirven de aquel otro que nos parece de carne y hueso para tomar ellos ser y figura
ante los hombres. *

Unamuno afirma que as personagens é que sio reais e valem-se das figuras de carne e
0sso para tomar forma e serem conhecidos perante os homens. Ele exagera na tentativa de
subverter conceito de pessoas real — cuja existéncia € verificavel — e personagem de fic¢do —
inventado, ndo existente empiricamente.

Com relag@o ao que leva alguém a escrever uma autobiografia, a revista Anthropos,

em ndmero dedicado a autobiografia, no editorial do exemplar 125, assim postula:

La autobiografia es la experiencia textual de alguien que no se aguanta ya las ganas de decir
quien es, de sacar a luz la muchedumbre de seres que oculta en su almacén de realidades. Pero
tampoco puede reprimir la fuerza que le lleva a situar a los demds en referencia a una visién del
cosmos, del tiempo, de la vida y su trascendencia en porvenir y permanencia fragil o firme. 3l

Podemos ratificar essa visdo somente em parte, porque nao necessariamente o autor
enuncia e desenvolve aspectos da vida, do tempo e do mundo por meio da escritura do “eu”,
ele pode lancar mio da fic¢do para fazé-lo. E ndo hd como esquecer que a autobiografia
também é uma forma de representaciio e com muitos elementos, se nao ficcionalizados, com
algo da marca da ficcdo.

E por esse motivo que estamos de acordo com o que Angel G. Loureiro enuncia, com

respeito a questdes para as quais deve atentar-se na hora de estudar qualquer autobiografia:

3 UNAMUNO, Miguel de. Vida de Don Quijote y Sancho. Madrid: Espasa Calpe, 1975. p.80.
31 ANTHROPOS. Revista de Documentacion Cientifica de la Cultura. Madrid, diciembre de 1991.
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realidad, referencia, sujeto, esencia, presencia, historia, temporalidad, memoria,
imaginacion, representacion, mimesis, poder, son algunos de los temas que resulta necesario
abordar y cuestionar a la hora de estudiar la autobiografia.” 32

Detendo-se sobre os tipos de memoria, Angel G. Loureiro cita um estudo de Ana

Caballé sobre as oticas preferidas dos autores espanhdis, quando escrevem seus relatos

autobiograficos:

De ahi que esta autora [Ana Caballé] vea que en esa época [séculos XIX e XX] predominan
dos tipos de memorias, las de autores que intervenieron en hechos politicos (Escoiquiz, Godoy, Espoz y
Min, etc) y la de memorialistas que fueron importantes testigos de sus tiempos (Mesonero, Mor de
Fuentes, etc) aunque también concede importancia a una tercera tendencia, representada por aquellas
obras que prestan més atencién al individuo, como lo pueden ser la de Blanco White o la de Zorrilla. **

Nao cabe, no presente trabalho, analisarmos as diversas tendéncias motivacionais da
autobiografia espanhola, mas apontar que o relato autobiogrifico de Garcia Marquez
aproxima-se da terceira tendéncia exposta por Ana Caballé, a que centra a atengdo em si
proprio, a sua genealogia e ao seu entorno, sem esquecer, entretanto, as questdes politicas de
parte da época evocada, ainda que aparecam mais como pano-de-fundo. Garcia Marquez,
porém, aparece muito mais como espectador dos fatos histdricos que participante engajado.
Sua questdo é muito mais literdria, embora saibamos que escreveu indmeras cronicas
politicas, além de ter deixado bastante evidenciada sua visada sobre questdes lingiiisticas e
também sobre politicas lingiiisticas.

Ainda sobre a questdo da configuracdo da identidade autobiografica na Espanha,
aparece um distanciamento entre o que se realiza comumente no pais e o que acontece na

representacio de Garcia Marquez. Angel G. Loureiro afirma que

James Ferndndez sefiala, de manera muy sugerente, que lo que revelan esos textos es un conflicto
entre la existencia histérica y una vision esencialista de Espafia: de ahi la abundancia con que surge
en las autobiografias espafiolas la vision de la experiencia como amenaza a la identidad, que se

2 LOUREIRO, op.cit., p. 3.
¥ Ibid., p. 19.
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manifiesta sobre todo como una correspondencia entre el acceso a la socializacion y la escritura con
. . .. 34
la entrada paralela en el reino de la infelicidad permanente.

Em Garcia Mérquez, é a experiéncia que possibilita o acesso a essa identidade e, mais
que isso, € a experiéncia que molda o que serd acessado. A socializagdo ocorre com ele desde
a primeira infancia e o acesso ao letramento néo vai ser menos que sua descoberta de mundo,
da possibilidade de contar em palavras suas experiéncias. Cabe aqui salientar que as
experiéncias que ele viveu serdo transmutadas e ficcionalizadas, ou seja, passardo por um
processo de transformacdo na linguagem. Podemos dizer, inclusive, que, como recriacdo, os
relatos autobiograficos apresentam-se e configuram-se como ficgdes do “eu”. Dai o aspecto
duplo e duplice em Garcia Marquez. Ao afirmar que ndo escreveu sendo o que viveu, seja na
autobiografia, seja em suas obras consideradas ficcionais, observa-se que o trabalho de
recriagdo implica também a transformag¢do da experiéncia em palavra.

A estudiosa Iris M. Zavala, ao analisar os relatos autobiogrificos de Miguel de
Unamuno, observa que, de certa forma, seu pensamento sobre a escritura autobiogréfica estd
perpassado pelo pensamento bakhtiniano de dialogia. Unamuno tenta aproximar os dois
sujeitos (0 que organiza o texto e o que se cré como sujeito de fic¢do, distintos, em primeira
instincia). Aproxima-os nao negando suas diferencas e particularidades, mas os imagina, de
alguma maneira, préximos. Observa, no entanto, que sio sujeitos diferentes. Quem conta é
diferente do que é contado, ou seja, diferencia o sujeito do enunciado do sujeito da enunciacio
(conforme Benveniste, referido por Zavala). Isso se d4 na medida em que reconhecemos,
como ja discutido, o cariter ficcional que assumem as narrativas autobiogrificas. Ainda
segundo Zavala, “La verdad convertida en fdbula y reconocida como ficcién proviene de la

preeminencia del lenguaje, sobre todo escrito, que activa la invencién de ‘ficciones’ — entre

* LOUREIRO, p. 19.
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otras, la propia experiencia de sinceridad” ¥ As Memorias de Garcia Mirquez, entdo,
poderiam, e € o que argumentamos aqui, revelar-se como fic¢des do “eu”.

Ao referirmo-nos a diferentes relatos autobiograficos, ficou patente que ha indmeras
formas de representagdo, e, ainda mais, ha diferentes motivos para representar-se. Em Garcia
Mairquez, néo fica claro no texto qual € o objetivo de sua narrativa, ou seja, 0 que 0 move ao
narrar. J4 propusemos a questdo do manter-se vivo, conhecido, perpetuado. Essa seria uma
razdo possivel, embora 6bvia. Nao observamos, contudo, nenhum sentimento de melancolia
(salvo quando recorda sua infincia e familiares — cuja expressdo mais apropriada seria a
nostalgia), de medo do esquecimento. A questdo do receio do esquecimento é algo que

aparece, ndo raro, nas autobiografias espanholas. Citamos aqui um exemplo:

El miedo al olvido recorre las paginas de Memoria de la melancolia (1970) de Maria Teresa Ledn,
y si perder la memoria para los griegos significaba la pérdida de identidad, Maria Teresa Ledn
propondrd que el olvido también supone la pérdida de una identidad colectiva y de la historia
entendida como una polifonia de voces que narran las ‘pequefias historias’ y ‘pequefias epopeyas
diarias’. (p.257) De ahi que este texto autobiogrifico sea un esfuerzo de recuerdo, una lucha por
hacer memoria, un desafio para aquellos que mantienen que es preferible olvidar lo desagradable
que recordar dolorosamente. *°

Pensamos ser possivel aproximar a questdo proposta por Alda Blanco em relacdo a
Memoria de la melancolia e Vivir para contarla. Se niao observamos o sentimento de
melancolia na narrativa de Garcia Marquez, € possivel e pertinente pensar que para o autor a
rememorac¢do de suas histdrias “vividas” fard com que essas histérias se perpetuem e sejam
algo parecido com o testemunho de uma meméria coletiva. E evidente que, apesar de Garcia

Mairquez sempre reiterar que sua escritura € sua vida, ele tem consciéncia de que sua memoria

3 M. ZAVALA, Iris. La autobiografia como suplemento: Unamuno. ANTHROPOS. Revista de Documentacion
Cientifica de la Cultura. n. 125. La Autobiograffa en la Espafia Contempordnea. Teoria y andlisis textual.
Madrid, diciembre de 1991. p.44.

3% BLANCO, Alda. “Las voces perdidas”: silencio y recuerdo en memoria de la melancolia de Maria Teresa
Leén. ANTHROPOS. Revista de Documentacion Cientifica de la Cultura, n. 125. La Autobiograffa en la Espafia
Contempordnea. Teoria y andlisis textual. Madrid, diciembre de 1991. p. 45.



22

ndo é somente sua, mas € formada a partir de outras memorias e identidades, num jogo em
que participam indmeros fatores.

Rosa Chacel, escritora espanhola que também envereda pelo caminho do relato
autobiografico, apresenta uma percepcdo e uma nogao desse tipo de relato que consideramos
como equivocadas. A autora, referida por Teresa M. Villarés, afirma que: “Desde el amanecer
tiene de bueno su rigor autobiografico exento, en lo posible, de literatura.” *” Nio fica claro
que peso a autora da a este isento. O que fica patente é que ela leva em conta a possibilidade
de um pouco de isencdo do aspecto literdrio em narrativas autobiograficas, questdo que
consideramos impossivel de realizar-se, visto que o passado € ficcdo.

Aproximando-nos um pouco mais dos temas evocados em autobiografias, expode

James Ferndndez que

Edward Said ha descrito cmo el escritor moderno tiende a reemplazar lazos de filiacién — vinculos
biolégicos, hereditarios, familiares, - con otros lazos de afiliaciéon — vinculos intelectuales, morales o
espirituales. Los grandes escritores de la modernidad como Lawrence, Joyce y Pound, sefiala Said,
ven ‘la ruptura con la familia, el hogar, la clase social, la nacion y las creencias tradicionales como
etapas necesarias para lograr la libertad espiritual e intelectual: estos escritores después nos invitan a

compartir los sistemas de [... afiliacién] que han adoptado e inventado. 38
Mais uma vez, faz-se necessario que ratifiquemos nossa posicdo em relacido a Garcia
Mairquez acerca desse ponto. Ndao vemos como existente essa ruptura no autor em questdo.
Ele, portanto, ndo compartilharia, a nosso ver, os lagos de afiliacio que observa Said em
grandes escritores da modernidade (Lawrence, Joyce, Pound), mesmo sendo considerado um
dos grandes escritores atuais. Esses dois mundos compartilham um mesmo estatuto e
conivem com ele. N@o serdo essas as questdes elencadas e discutidas em Vivir para contarla

(questdes que veremos mais adiante no presente trabalho). Denominamos aqui como questdes

7 VILAROS, Teresa M. la escritura autobiogréfica y el espejo: propiedad, memoria y deseo en Rosa Chacel.
ANTHROPOS. Revista de Documentacion Cientifica de la Cultura, n. 125. La Autobiografia en la Espafia
Contemporénea. Teoria y andlisis textual. Madrid, diciembre de 1991. p. 50.

% FERNANDEZ, James. La novela familiar del autobidgrafo: Juan Goytisolo. ANTHROPOS. Revista de
Documentacion Cientifica de la Cultura, n. 125. La Autobiografia en la Espafia Contempordnea. Teoria y
andlisis textual. Madrid, diciembre de 1991.p. 54.



23

o que Silvia Molloy chama autobiografemas (unidade bdsica do género), referida por James
Fernandez.

En algunos de estos textos [autobiograficos], es como si el autobidgrafo trazara una genealogia,
o mejor, una antigenealogia: un drbol genealdgico de aquellas lecturas que le llevaron a
abandonar la familia, y los falsos valores publicos que ésta representaba, para forjarse un
nombre propio y, eventualmente, empuiiar la pluma. Ya que, en ultima instancia, la
autobiografia tiene como propdsito ‘crear’ hombres y ‘mujeres’ de letras impresas, parece
apropiada esta nocidn de uma genealogia literaria textual. 3

James Fernandez propde essa visdo ao estudar mais detidamente a autobiografia de
Juan Goytisolo e, ao fazé-lo, estende essa visdo a outros textos autobiograficos espanhdis.
Essa observagdo ndo se aplica a Garcia Marquez, ou melhor, aplica-se apenas em parte: para
Garcia Marquez, a aquisicdo da palavra escrita revela-se de fundamental importancia, uma
vez que a partir dai se abre um novo mundo para ele. A fascinacdo que tem pelo avd, sua
figura paterna, exacerba-se, ainda mais, quando ganha um diciondrio dele. Garcia Marquez
afirma que lia e relia o diciondrio, como se este fosse um grande romance. Nao se configura,
portanto, o afastamento da familia. Claro estd que ao comecar a estudar e ir avancando nos
anos escolares, Garcia Marquez acaba por afastar-se, por vezes geograficamente, de sua
familia. Mas esse afastar-se nao se revela um afastamento legitimo, nem desejado. O autor
leva dentro sua familia e ndo pretende deixd-la para trds, nem de lado. Cabe esclarecer aqui
que a volta a casa dos avés representard o impulso fulcral de sua produgdo literdria. Esse
aspecto se mostra especialmente importante em Garcia Marquez: ele ndo se deixa “seduzir”
pela leitura em detrimento da familia. A aquisicdo da cultura letrada ndo se sobrepde ao
conhecimento e a cultura familiares. Para ele, essas duas culturas sio talvez de natureza
distinta, mas igualmente valorizadas. Esse cariter entende-se a partir das leituras que fazemos
de suas obras, quer sejam eminentemente ficcionais, quer ndo. Também fica patente ndo por

ser questionado e enunciado (ndo €), mas justamente pela naturalidade com que (com relagéo

* FERNANDEZ, p. 56.
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ao cardter de valor) transita no mundo dito intelectual e familiar. Com a familia, as questdes
probleméticas serdo de outra ordem.
Sobre a questdo da familia como presenca nas autobiografias, James Ferndndez ainda

assevera que

Establecer el lugar de la familia en la tradicién autobiogréfica resulta problematico; no sélo porque
este lugar ha cambiado a través de la historia del género, sino también porque los mismos
autobidgrafos se contradicen. Si por una parte se afirma a menudo que la autobiografia moderna
nace con la caida del antiguo régimen y el surgimiento del self-made man, por otra parte los
autobidgrafos a veces demuestran un fuerte interés por los linajes, la genealogia, la herencia
biolégica. *

O autor insiste que, com alguma freqiiéncia, nas autobiografias, ocorre que “la
atencion prestada a la genealogia sirve no tanto para fijar o fundar la identidad, sino para dar
una imagen de lo que el autobidgrafo tuvo que superar para llegar al presente de la
escritura.”' Mais uma vez, afirmamos que esse aspecto ndo encontra ressonancia na
autobiografia de Gabriel Garcia Marquez. Talvez pudéssemos encontrar uma aproximagao se
pensarmos no fato de quanto ele teve de lutar para conseguir ser escritor. Mesmo sob este
viés, ndo encontramos uma a familia, mas o contrario: € a tentativa de reaproximacéo, sem ter
de, necessariamente, realizar o desejo do pai, tornando-se bacharel em direito. O aspecto que
fica patente, no entanto, é a questdo de como o nucleo familiar € de essencial importancia na
formacdo identitaria do nosso autor.

Expusemos longamente o que significa para Garcia Marquez a relacdo com a familia
e, mais precisamente, como ele o faz em palavras nas Memorias. Interessa-nos, neste ponto,
retomar uma questio que havia sido nomeada, porém nao explicada, tampouco desenvolvida,

que € a questdo do contato com a palavra escrita. O primeiro livro com o qual Garcia Marquez

se encantou foi o diciondrio. Nao compartilhamos a idéia de aquisi¢do da palavra escrita

O 1d.
! Ibid., p. 56-57.
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dissociada do contexto ao qual pertence, visto que entendemos que ela se configura num
discurso ao qual atribuimos sentido. Ndo entendemos, logo, como se poderia considerar a
leitura de um diciondrio como se fosse um romance. As palavras dicionarizadas ndo remetem
a nenhuma constru¢do de sentidos discursiva, € estanque e inerte. Antes da leitura do
diciondrio, Garcia Marquez ja se entretinha inventando textos sem palavras (histérias
contadas por meio de desenhos), mas é mediante o contato com a palavra escrita que suas
possibilidades se ampliam. A aquisicao da escrita faz com que o escritor descubra um mundo
que outrora ja imaginara, mas ndo acessara.

Faz-se importante enunciar que o diciondrio foi presente de seu avd. Ele era uma
pessoa pouco letrada, mas curiosa e sempre disposta a sanar as dividas do neto. A curiosidade
do neto agugava a sua. Ele jamais inventava uma resposta. Uma passagem curiosa das
Memoérias acontece quando Garcia Mdarquez questiona a diferenca entre um camelo e um
dromedario. O avdé ndo sabia, nem por isso envergonhou-se. Ao contririo, pegou um
diciondrio e foi, junto com o neto, descobrir a diferenca. Isso despertou e aticou ndo sé a
admiracdo pelo avd, como fez com que Garcia Marquez reconhecesse nele uma grande
curiosidade, e, a0 mesmo tempo, humildade suficiente para assumir que nfo sabia e procurar a
solug@o. Que o avd ndo fosse letrado e também ndo fosse culto — claro que o exemplo que
transcrevemos ndo indicaria nada do que se poderia considerar, na academia, “alta cultura”,
configurando-se como uma informagéo simples — n@o significou desprezo, nem nenhum tipo
de demérito para ele. Foi simplesmente uma constatagdo. Refletindo sobre a questio da

palavra escrita, Garcia Marquez assim se expressa:

La verdad es que yo necesitaba, entonces, de la palabra escrita, porque lograba expresar con
dibujos todo lo que me impresionaba. A los cuatro afios habia dibujado a un mago que le cortaba la
cabeza a su mujer y se le volvia a pegar, como lo habia hecho Richardine a su paso por el salén
Olympia. La secuencia grifica empezaba con la decapitacién a serrucho, seguia con la exhibicién
triunfal de la cabeza sangrante y terminaba con la mujer que agradecia los aplausos con la cabeza
puesta. Las historietas graficas estaban ya inventadas pero sélo las conoci mds tarde en el
suplemento en colores de los periddicos dominicales. Entonces empecé a inventar cuentos
dibujados y sin didlogos. Sin embargo, cuando el abuelo me regal6 el diccionario me despert6 la
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curiosidad por las palabras que lo lefa como una novela, en orden alfabético y sin entenderlo

apenas. Asf fue mi primer contacto con el que habria de ser el libro fundamental en mi destino de
-

escritor.

Parece-nos importante destacar, ainda, uma anedota que reflete em muito seu modo de
olhar para os fatos e transmutd-los em palavras. Quando ainda crianca, um adulto da relacdo
de seus familiares se suicida. E Garcia Marquez, talvez ja expondo algo de sua verve de
escritor, chama a atencdo de seu avd e a de muitos, a quem aquele relatou o que o neto havia
dito: “El Belga ya no volvera a jugar ajedrez”.(p.104) O menino Garcia Marquez soube como
enunciar a morte mediante um trabalho com a linguagem. Algo decorrente dai, que expressa a
reflexdo sobre o ato de escrever, aparece em Vivir para contarla, explicitando o préprio

espanto que o autor teve, por conta da agitacdo geral:

Fue una idea fécil, pero mi abuelo la cont6 en familia como una ocurrencia genial. Las mujeres la
divulgaban con tanto entusiasmo que durante algtin tiempo huia de las visitas por el temor de que
lo contaran delante de mi o me obligaran a repetirlo. Esto me reveld, ademds, una condicién de los
adultos que habia de serme muy ttil como escritor: cada quien lo contaba con detalles nuevos,
afiadidos por su cuenta, hasta el punto de que las diversas versiones terminaban por ser distintas de
la original (p. 104-105)

O trecho anterior também revela algo que o menino Garcia Marquez percebeu: os fatos
sdo versdes. Cada individuo acaba criando e contando sua prépria histéria, que difere em
maior ou menor medida do original, mas, ainda que seja pequena, a interven¢do modificadora
de quem conta existe.

H4 outro aspecto que nos parece interessante € que possui contato estreito com a
andlise que fazemos das memdrias de Garcia Mérquez, a questio de sua relacdo com a escola.
Nos primeiros anos da escola, foi um bom aluno — ou, pelo menos, o que afirma em suas
memorias nos levar a acreditar nisso. Claro que havia matérias — matematica, principalmente

— nas quais nio se saia tdo bem, mas, de alguma maneira, a literatura ou a educacio artistica o

“GARCIA MARQUEZ, Gabriel Garcia. Vivir para contarla. Barcelona: DeBolsillo, 2002. p.102-103.
Utilizaremos os originais em espanhol nos excertos transcritos de Vivir para contarla. Essa escolha se justifica
porque entendemos a tradugdo como ato de criagdo e preferimos, no presente trabalho, manter a versao original.
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salvavam, como aconteceu quando foi a Bogotd tentar uma bolsa de estudos dada pelo
governo federal e obteve a resposta de que a havia conseguido. Foi conversar com o diretor do

instituto que concedia as bolsas e asseverou:

Lo encontré [ao diretor] de muy buen genio, en mangas de camisa y con tirantes rojos de
fantasfa. Revisé las notas de mi examen con una atencion profesional, dudé una o dos veces y
por fin respir6.

-No estd mal — dijo para si mismo -. Salvo en matemdticas, pero te escapaste por un pelo
gracias al cinco en dibujo. (p. 205)

Era um leitor voraz e o que salta aos olhos na autobiografia é precisamente essa

questdo. Diferentemente do que propde James Fernandez, sobre esse ponto. Este afirma que

Algo que de verdad sorprende de la experiencia escolar de los autobidgrafos es la frecuencia
con que resultan ser malos estudiantes. Quizd no deba sorprendernos tanto, ya que la
autobiografia a menudo se propone repudiar los falsos valores del mundo contemporaneo, y la
escuela es el lugar donde — con mads insistencia — se inculcan estos valores. En general, el
autobidgrafo, por instruido que sea, es autodidacta.” **

2

Garcia Marquez, pelo que aparece em suas Memoérias, ndo foi um mau aluno. E
verificavel, contudo, que quanto mais Garcia Marquez crescia, menos interesse tinha pela
escola, chegando a perder um ano e quase outros da escola secunddria. Ele préprio afirma ter
sido sempre autodidata.

Muito do sucesso de Garcia Marquez na escola se deve ao que ousamos chamar aqui
de fascinio que o menino sempre despertou em seus professores. Ao ser submetido ao exame
de admissdo sem seus documentos escolares, surpreendeu o examinador ao responder as
questdes bdsicas de forma correta e, ainda mais, ao discorrer sobre livros que eram

considerados ndo adequados para criancas daquela idade:

Me pregunté qué cantidad era una gruesa, cudntos afios era un lustro y un milenio, y me hizo
repetir las capitales de los departamentos, los principales rios nacionales y los paises limitrofes.
Todo me parecio de rutina hasta que me pregunté qué libros habia leido. Le 1lamé la atencién

* FERNANDEZ, op.cit., p.58.
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que citara tantos y tan variados a mi edad, y que hubiera leido Las mil y una noches, en una
edicién para adultos a la que no se habian suprimido algunos de los episodios escabrosos que le
escandalizaban al padre Angarita. (p.152)

A familia de Garcia Marquez também teve problemas financeiros. Houve momentos
em que ndo tinham o que comer, nem havia dinheiro para deixar a luz acesa até muito tarde,
talvez o que, da perspectiva de um futuro escritor — e o que ele tenta nos fazer crer — era o que
mais lhe aborrecia: ndo haver luz para ler. Ele assim escreve: “En medio de aquel régimen de
risas y lagrimas, nunca falté a la escuela. Aun en ayunas. Pero el tiempo de mis lecturas en
casa se me iba en diligencias domésticas y no teniamos presupuesto de luz para leer hasta la
medianoche.” (p. 164)

Em outra escola, na qual comegou precocemente o que corresponderia ao ensino
médio do Brasil (escuela secundaria), teve algo seu publicado pela primeira vez sob o titulo
Bobadas mias.

A escola para Garcia Marquez poucas vezes representou algo ruim, pesaroso, pesado.
Ao contrdrio, a escola representava a possibilidade de ler. Tudo o mais eram questdes sem
importancia, as quais ele se submetia mais por obrigacdo do que por gosto. O importante é
que as queixas em relagdo a escola aparecem pouco. Talvez porque o que existisse para
Garcia Marquez fosse so (e este s6 ndo tem matiz de desprezo) e exclusivamente a leitura. Ha

varios excertos de sua autobiografia nos quais fica patente esse ponto:

El vicio de leer lo que me cayera en las manos ocupaba mi tiempo libre y casi todo el de las clases.
Podia recitar poemas completos del repertorio popular que entonces eran de uso corriente en
Colombia, y los mds hermosos del Siglo de Oro y el Romanticismo espafioles, muchos de ellos
aprendidos en los mismos textos del colegio. Estos conocimientos extempordneos a mi edad
exasperaban a los maestros, pues cada vez que me hacian en clase alguna pregunta mortal les
contestaba con una cita literaria o alguna idea libresca que ellos no estaban en condiciones de
evaluar. (p. 176)

Muitos seriam os excertos a transcrever sobre a relacdo com a escola, a relagdo com o

aprendizado e o fascinio de Garcia Marquez pela leitura. Acreditamos, contudo, ndo ser
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necessario que nos delonguemos nesse aspecto, visto que pensamos ja ter dado suficientes
mostras de como Garcia Marquez enfrentava a questio escolar, como crescia seu encanto pela

: ~ . 44
leitura e como, para usar a expressao em espanhol, “tenia gancho con la gente”

, quer fossem
professores, quer alunos. Vale a pena destacar algo que ndo haviamos discutido antes, a
admiracdo que muitos de seus colegas tinham por ele. O episédio em que € chamado para
conversar com o reitor da escola de Zepaquird — para a qual havia conseguido a bolsa de
estudos — que queria conversar sobre uma avaliacdo e corrigi-lo, é ilustrativo desse aspecto

porque Garcia Marquez diz ao reitor que em uma das observacdes ele estd correto, mas em

outra ndo. O reitor tem que se dar por vencido. Ao saber do episddio, seus colegas o aclamam:

Desde aquel dia sélo falté que mis compaiieros de clase me proclamaran héroe, y empezaron a
Ilamarme con toda la sorna posible ‘el costefio que hablé con el rector’. Sin embargo, lo que a mi
me afecté de la entrevista fue haberme enfrentado, una vez mds, a mi drama personal con la
ortografia. Nunca pude entenderlo. Uno de mis maestros trato de darme el golpe de gracia con la
noticia de que Simon Bolivar no merecia su gloria por su pésima ortografia. Otros me consolaban
con el pretexto de que es un mal de muchos. Atn hoy, con diecisiete libros publicados, los
correctores de mis pruebas de imprenta me honran con la galanteria de corregir mis horrores de
ortografia como simples erratas. (p. 219)

Aqui também salta aos olhos a consciéncia de sua ma ortografia, algo que nao
conseguiu resolver até hoje e que foi o motivo de sua ida a sala do reitor. Faz-se necessario,
neste ponto, um esclarecimento em relacdo a sua vida escolar. Se durante a escola primaria
(algo correspondente ao que temos hoje no Brasil como ensino fundamental), Garcia Marquez
sempre foi um bom aluno, na escola secunddria (ensino médio) néo se revelou o mesmo. Os
assuntos o entediavam e ndo raro perdia provas, ndo se safa bem nas aulas. Pensou inclusive —
para desespero dos pais — em ndo terminar a escola e passou um tempo sem estudar. Quando
decidiu voltar e terminar os estudos, foi aprovado mais por intervencdo de professores do que

por mérito proprio.

* Ter boa relacdo.
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Gostarfamos, a partir de agora, depois de ter percorrido um caminho pela geografia
autobiogridfica na Espanha recente, de tentar identificar algumas questdes caras a
autobiografia hispano-americana, que se revelam, em alguma medida, diferentes das
preocupacdes espanholas. Além disso, interessa-nos essa perspectiva porque, além de
inscrever-se na tradicdo literdria escrita em espanhol, cujo ber¢o se encontra na Espanha,
Garcia Marquez insere-se geografica e, pensamos poder afirmar com seguranga,

sentimentalmente na tradi¢céo latino-americana.

2.3 ASPECTOS DE ALGUNS RELATOS AUTOBIOGRAFICOS NA AMERICA

HISPANICA CONTEMPORANEA E VIVIR PARA CONTARLA

A fim de pensar na configuracdo da autobiografia na América Hispanica dos séculos
XIX e XX utilizaremos basicamente o referencial tedrico proposto por Sylvia Molloy, em
Acto de Presencia. La escritura autobiogrifica en Hispanoamérica45, por julgarmos que a
autora estabelece questdes bastante pertinentes, além de dissertar sobre os principais pontos
que sustentam este tipo de escrito.

H4 uma série de caracteristicas que Molloy aponta para a questdao das opcoes feitas
pelos autobidgrafos hispano-americanos que parecem encaixar-se perfeitamente no que
analisamos da feitura e da composi¢do de Vivir para contarla, embora haja algumas em que
ha discrepancia. O primeiro aspecto que pode nos chamar a ateng@o € o de como a casa e os
lugares fisicos onde o escritor viveu formam e conformam seu mundo. Além disso, a memoria

familiar presentifica-se a cada pagina de sua autobiografia, preferencialmente a relagdo com

*> MOLLOY, Sylvia. Acto de presencia. La Escritura Autobiografica en Hispanoamérica. México DF: Fondo de
Cultura Economica, 1996.
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os pais e, notadamente mais forte, a relagdo com a méde. Molloy deixa claro que esta é uma

das preferéncias, em geral, dos autobidgrafos hispanoamericanos:

Una postura marcadamente testimonial caracteriza los textos autobiograficos hispanoamericanos.
Aun cuando ni siempre se vean a si mismos como historiadores, los autobidgrafos seguirdn
viéndose como testigos. (...) La autobiograffa en Hispanoamérica es un ejercicio de memoria que a
la vez es una conmemoracion ritual, donde las reliquias individuales (en el sentido que les da
Benjamin) se secularizan y se re-presentan como sucesos compartidos. En este sentido, tiene
particular importancia los lugares de la memoria, los sitios elegidos para los ritos de la comunidad:
casonas familiares, provincias soflolientas (fortalezas de la tradicién), ciudades irrevocablemente
cambiadas, quiza destruidas, por el tiempo. Igualmente importante es la forma en que se subraya la
memoria colectiva y la confianza en que se podria llamarse um linaje mnemotécnico. Las novelas
familiares son depdsitos de recuerdos: como Borges que agradece a su madre ‘tu memoria y en ella
la memoria de los mayores’, el autobiégrafo hispanoamericano incursiona en el pasado a través de
las reminiscencias familiares, sobre todo, maternas.*®

O que resumidamente a autora enuncia indica muito do que Garcia Marquez insere em
suas Memorias. Ndo vamos nos deter na questdo da casa e do lugar neste momento porque
trataremos de discuti-la no capitulo 3, no qual, em um momento, contraporemos a importancia
do espaco fisico como um elemento de memoria, ndo s6 em Vivir para contarla, como em
alguns de seus relatos eminentemente ficcionais.

Além disso, como ja referido, a relacio com a mae, em certo modo, conforma o
pensamento do escritor. E necessario, porém, deixar claro que se, por um lado, a mie
representa a relagdo que talvez possamos identificar como a mais forte em termos também de
duracdo, ndo € falso afirmar que cada um dos parentes com quem Garcia Marquez conviveu
contribuiu para a formacdo de sua identidade autoral, talvez possamos afirmar também que a
convivéncia com o avd € uma marca particular.

Sobre a questdo da figura materna, esta pode apresentar-se de distintas maneiras. Se
“... el Ulises criollo de José Vasconcelos presenta la figura materna no solo como lectora y
proveedora de libros, sino como matriz ideoldgica, consciente guardiana de la cultura

nacional. La lectura y la madre aparecen unidas en uno de los primeros recuerdos de

* MOLLOY, p. 20.
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Vasconcelos: una mujer con un libro en el regazo.”47

, em Vivir para contarla a presenca
materna se revela muito mais como cimplice do que como uma pessoa letrada. A relacdo
estabelecida entre os dois é de companheirismo e ela se revela como uma espécie nao de
guardia da cultura, mas como protetora desse filho no caminho do letramento, ou melhor, no
caminho do que ele deseja ser. Mesmo nao concordando com o estilo de vida que Garcia
Mairquez leva — de total desapego aos bens materiais, para apresentar a situagdo com bastante
eufemismo — ajuda-o, de certa maneira, tentando acalmar os animos entre ele e o pai, que
realmente nao entende o fato de o filho néo terminar a faculdade e nfo se interessar por ter um
trabalho no qual poderia conquistar certo status e também algum dinheiro.

A propésito dessa linhagem de memodria, € interessante notar que o autobidgrafo, e
precisamente Garcia Marquez, pode ser visto como o detentor e, a partir da escrita, o
propagador desse mundo familiar que se perpetuard mediante a escrita.

Com relagdo a influéncia dos livros na escritura, Molloy afirma que na América
Hispénica pode apresentar-se de diferentes maneiras: desde o fascinio mais absoluto até a

tentativa de desprezd-los. Neruda, de maneira algo problemdtica, tenta minimizar a

importancia dos livros e mostra uma relacdo um pouco conflitiva com eles. Segundo Molloy,

Neruda se lanza a una cruzada contra el libro que su propia escritura y hasta sus hébitos de
biblidfilo desmienten una y otra vez. La compleja actitud de Neruda hacia los libros y la literatura
ocupa el centro mismo de su proyecto autobiogréfico. Apesar de sus declaraciones — ‘Yo no quiero
ir /vestido en volumen,/ yo no vengo de un tomo,/ mis poemas/ no han comido poemas’ — su
autorrepresentacion se apoya en textos tanto como la de otros autobidgrafos; no sélo en el ‘libro de
la naturaleza’ que con falsa inocencia menciona Neruda sino en textos precisos, escritos por otros
autores y también, significativamente, por el propio Neruda. 48

Diferentemente do que aparece em Neruda, segundo Molloy, Garcia Marquez néo
apresenta problemas em relag@o a influéncia que sofre dos intimeros escritos que leu. Leitor

voraz, € influenciado por muitos escritores, mas insiste também em afirmar que a génese de

" MOLLOY., p. 31.
* Ibid., p.33.
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seu processo de criacdo estd no vivido. Nao subestima, como faz Neruda, a questdo do livro
em relagdo a vida. Observa-se, ainda que ndo explicitamente, que a palavra escrita possibilita
para ele, de certa maneira, a confirmacdo do vivido e que, se a vida ndo é o narrado, ¢é
narrando que se obtém o acesso ao vivido. Evidente € a tentativa de narrar o que se viveu e a
consciéncia de que as palavras ndo conseguem abarcar o todo. E por meio delas, entretanto,
que o acesso a este todo se torna possivel, ndo s6 para o préprio ser, como também para os
outros e, de certa maneira, para a posteridade.

A relacdo entre as influéncias de outros escritores na literatura de Garcia Mérquez é
expressa por ele, mas de uma maneira que vivéncia e literatura sdo de mesma ordem. Um
exemplo que deixa esse ponto patente € uma passagem de sua conversa com Plinio Apuleyo

3

Mendonza, em Cheiro de Goiaba: “...Quando estava na Universidade, no primeiro ano de
direito (devia ter uns dezenove anos) e li A Metamorfose. J4 falamos daquela revelacgao.
Lembro-me da primeira frase: ‘Quando Gregor Samsa acordou certa manha, apds um sono
intranqiiilo, viu-se na cama transformado num enorme inseto.” Porra, pensei, era assim que
minha avé falava.™ Ou seja, as histérias de sua avd (uma das figuras mais instigantes da
infancia do escritor) possuem o mesmo estatuto que as histérias (se € que assim podemos
chamar) de Kafka e de outros grandes escritores.

A narracdo autobiografica, como ja comentamos, pode ser vista como um monumento
para a posteridade. Segundo Molloy, na América Hispanica, os relatos autobiograficos, em
geral, tendem a reminiscéncia. Incontaveis vezes, Garcia Marquez cita que ndo escreveu nada

além do que viveu e, em vdrias ocasides, deixa registrado — talvez em uns impetos de

humildade — que a unica questdo sobre a qual tem certeza € a de que “...nunca, em nenhuma

* GARCIA MARQUEZ, Cheiro de Goiaba ... p.57.
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circunstancia, esqueci que na verdade da minha alma ndo sou ninguém mais nem serei
ninguém mais que um dos dezesseis filhos do telegrafista de Aracataca.” 20

Ingenuamente, pode-se reduzir essa afirmagdo a uma verdade absoluta. Ela, no
entanto, ndo pode ser entendida assim. Acreditamos que muito embora Garcia Marquez se
reconheca como “somente” um dos muitos filhos do telegrafista de Aracataca e reverencie
este fato, ele tem consciéncia de que vai além dessa caracteristica. Mesmo porque ndo se é
somente um, o individuo ndo se conforma sob um tnico aspecto. Ele é muiltiplo e possui
inimeras identidades. E se pensarmos num autor de fic¢do, poderiamos afirmar que mais
multiplas talvez sejam as identidades, porque pode ser também a partir dai que ele possa vir a
criar suas personagens.

O fato € que ele atribui a seu passado e, incansavelmente, a sua infincia — quer seja
pelo espaco, quer seja pelas personae de sua infancia — o verdadeiro gérmen de sua criagdo. A
génese esta 14. Devemos concordar, entdo, com o que afirma Molloy, e, de certa maneira,
ampliar o olhar de Garcia Mérquez (ou ampliar, pelo menos, seu enunciado). Assevera a
autora: “La autobiografia no depende de los sucesos sino de la articulacién de esos sucesos,
almacenados en la memoria y reproducidos mediante el recuerdo y su verbalizacién.”' Ou
seja, na verdade, a vivéncia pode, sim, apresentar a semente da criacdo, mas o processo de
criacdo depende de muitos outros fatores e também da articulag@o dos fatos desse passado.

Por outro lado, devemos discordar da autora, no que se refere a Garcia Marquez,
quando expressa que “Uno de los silencios mas expresivos de las autobiografias
hispanoamericanas se refiere a la infancia.”* A infincia, em sua obra, emerge o tempo todo.

Molloy apresenta, ainda, outro elemento que nos parece importante e que perpassa 0s

relatos autobiograficos: a questdo da identidade nacional. Em muitas obras hispano-

0 1bid. p.01.
I MOLLOY, op.cit., p.16.
2 Ibid. p.17.
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americanas ¢ evidente a preocupacdo em identificar, marcar e delimitar o que seria o nacional.
O importante ndo € que esse seja o mote da autobiografia — porque ndo o € — mas que apareca
como pano-de-fundo. Para a autora, além disso, ndo € possivel afirmar que toda autobiografia
seja uma tentativa de busca e afirmacio da identidade nacional, tampouco € aceitdvel que se
leiam as autobiografias apenas por esse viés. Essa é uma preocupacio presentificada em Vivir

para contarla. Para Molloy:

Mais provechoso en cambio es dejar que la preocupacién nacional (sin duda presente en la
escritura autobiogréfica) reverbere en el texto como escena de crisis, siempre renovada, necesaria
para la retérica de la autofiguracién en Hispanoamérica; ver esa preocupaciéon nacional como
espacio critico, marcado por una ansiedad de origenes y de representacion, dentro del cual el yo
pone en escena su presencia y logra su efimera unidad. >

Em Garcia Marquez, podemos notar a preocupacdo com a identidade nacional, com a
situacdo e com os rumos de seu pais, ndo sO pelas constantes passagens sobre a situacdo
econdmica das pessoas, influenciada pela Companhia Bananeira United Fruit, mas por algo
que € muito mais patente e presente sempre em muitas de suas discussdes: a questdo da
lingua. Fica clara sua decepcdo quando é langado seu primeiro romance, que aparece
“traduzido” para o espanhol peninsular, com uma série de “vosotros” e verbos conjugados de
acordo com esse pronome. Garcia Marquez ndo se reconhece nesse romance, nem a si, nem
aos seus. Além disso, havia outra questio que o uso de “vosotros” refletia, e que ndo era o que

Garcia Mérquez havia proposto. Ele afirma, em Vivir para contarla:

Yo habia escrito: “Asi como ustedes viven ahora, no sélo estdn en una situacién insegura sino que
constituyen un mal ejemplo para el pueblo.” La transcripcion del editor espafiol me erizé la piel:
Asi como vivis ahora, no sélo estdis en una situacion insegura sino que constituis un mal ejemplo
para el pueblo.” Mds grave atin: como la frase era dicha por un sacerdote, el lector colombiano
podia pensar que era un guifio del autor para indicar que el cura era espaiiol, con lo cual se
complicaba su comportamiento y se desnaturalizaba por completo um aspecto esencial del
drama.(...) En consecuencia, no me quedé otro recurso que desautorizar la edicién por considerarla
adulterada, y recoger e incinerar los ejemplares que ain no se hubieran vendido.” (p.255)

> MOLLOY, op.cit., p.15.
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Passaremos, no proximo capitulo, a refletir sobre as concepcdes de memoria

que vém sendo desenvolvidas ao longo do tempo.
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3 NO RASTRO DA MEMORIA

Neste capitulo, iremos nos deter nas nogdes que, ao longo do tempo, t€m sido
atribuidas a palavra “memodria” e suas variadas implica¢des. Para isso, far-se-a necessario

remontarmos ao tempo em que comecou a pensar-se no conceito de memoria, perceber como

esta era entendida e de que maneiras esse conceito vem modificando-se.

3.1 HISTORIZACAO DO CONCEITO DE MEMORIA

Para que pensemos em uma histdria pela qual passa o conceito de memoria, primeiro
ha que se pensar em dois tipos de memoria: a individual e a coletiva. Ndo podemos deixar de
levar em conta, porém, um aspecto fundamental: as duas sdo perpassadas, embora de
diferentes maneiras, por elas préprias. A memoria individual contém o imaginério coletivo e
forma-se a partir deste e do contexto em que vive. As situagdes sociais do entorno geral -
lugar, sociedade, época - e também do especifico - familia, colegas, grupos de amigos - vao
conformar as experi€ncias e, assim, também vao inserir-se na memdria. Obviamente, a
questdo ndo € tdo simples e direta assim. Também a memoria coletiva estd impregnada pelo
imagindrio pessoal da coletividade pensada. Claro é que aqui ndo estamos desconsiderando
um tipo de memoria coletiva usada para perpetuar os interesses de alguns grupos e mesmo da
histéria factual. Nao entraremos nessa seara porque ndo cremos que esse aspecto se mostre

relevante no presente trabalho.
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Le Goff™ comeca o ensaio Memoria asseverando que o conceito de memoria € crucial
e, durante todo o estudo, recupera, ao longo da histdria, uma série de angulos sob as quais se
costumava ver a memoria, na linha cronoldgica. Nao nos cabe aqui reproduzir esse passeio,
mas sim indicd-lo, porque acaba exemplificando muito mais que estabelecendo conceitos.
Parece-nos, contudo, bastante importante ressaltar a estreiteza das relagdes que Le Goff
estabelece entre identidade e memoria: “A memoria € um elemento essencial do que se
costuma chamar identidade, individual ou colectiva, cuja busca € uma das actividades

fundamentais dos individuos e das sociedades de hoje, na febre e na anglistia.”55

3.2 HISTORIA ORAL

Cada vez mais rara vai-se tornando a possibilidade de
encontrarmos alguém verdadeiramente capaz de historiar algum
evento. (...) E como se nos tivessem tirado um poder que parecia
inato, a mais segura de todas as coisas seguras, a capacidade de

trocarmos pela palavra experiéncias vividas.
Walter Benjamin
(O Narrador)

Parece-nos importante resgatar um pouco do que vem a ser a histéria oral como
tentativa de observar o conceito de narrador contido nela. A idéia de um narrador que néo s é
quem conta a histéria, recuperando-a da memoria, como cria outras narrativas e outras
memorias. Além disso, é importante observar, também, que o narrador da histdria oral possui
algo de conselheiro, de detentor de um conhecimento importante e néo estendido a todos.

Os testemunhos orais tém reassumido, na contemporaneidade, um estatuto que ja

possuiam até que a histdria, no século XIX, passasse a ser considerada ci€ncia e se apoiasse

** LE GOFF, Jacques. Memoria. In: Enciclopédia Einaudi, vol. 01. Meméria — Histéria. Lisboa: Imprensa
Nacional-casa da Moeda, 1984. p.11-51.
%5 Ibid. p.46.
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em registros escritos para seu embasamento, relegando a histéria oral um papel menos
importante e somente utilizdvel em sociedade sem escrita (e, portanto, menos importante da
perspectiva de tais estudiosos). A histéria, em seus primordios, ndo podia usar outro recurso
que depoimentos orais e buscar a construgdo do fato. A memoéria e os testemunhos orais sio a
fonte de cronistas medievais. Com a invengdo da imprensa e a conseqiiente difusdo da
alfabetizacdo, a escrita toma uma importancia grande, de forma que os registros serdo sempre
escritos e as fontes a que se deve recorrer, a partir de entdo, também devem ser escritas.

Segundo P. Joutard,

Os cronistas medievais fundam, assim, muito amplamente, seu relato em testemunhos orais.
Cumpre esperar o desenvolvimento dos cartérios senhoriais ou das chancelarias principescas, e
depois a invencdo da imprensa e o desenvolvimento da alfabetizacdo, para que aquilo que é
escrito se tornasse o sustentadculo cada vez mais exclusivo da memoria, desvalorizando-se o

56
oral a0 mesmo tempo.

Isso faz com que a narragdo oral perca muito em importancia e chegue as vias de
extin¢do. Essa desvalorizacdo da oralidade ja é o germe que, mais uma vez, funda um novo
tipo de poder: a escrita, relegada a apenas algumas classes.

A figura do narrador, antes da inven¢do da imprensa, era extremamente valorizada e
com ela, o que ele detinha como bem mais caro: a memoria. Por meio da memoria € que se

poderiam perpetuar as histdrias, sem que se perdessem as tradi¢des genuinas do lugar:

Antes da invencdo da imprensa, como bem nos explica Benjamin, havia a figura do narrador e a
memodria ndo s6 era um dos bens mais cultivados, como também era fundamental para a
perpetuacdo das narrativas. A figura do narrador era algo tdo fundamental como nos é hoje o que
costumamos chamar de documento. Apesar de a escrita nos haver trazido muitas possibilidades que
antes sequer se imaginava, houve algo fundamental que perdeu sua importancia e foi relegada a um
plano inferior: a memodria e a tradig¢@o orais. Ultimamente, tem se tentado resgatar esta importancia
em que pese haja bastante resisténcia de muitos pesquisadores. >’

* JOUTARD. Philippe. Histéria oral. In: BURGUIERE, André. Diciondrio das ciéncias histéricas. Rio de
Janeiro: Imago, 1993. p. 581.
7 1bid., p. 572.
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Para Garcia Marquez, a figura desse narrador, que nao se confunde com o narrador do
romance, ainda que por vezes este tente imitar os recursos daquele, foi e continua sendo
extremamente importante. Podemos afirmar que grande parte de sua capacidade narrativa
nasceu em sua familia e foi desenvolvida por ela, mais especificamente por sua avé, que foi
uma grande narradora. E interessante pontuar que a convivéncia didria com as mulheres da
familia — avé e tias — enchia o mundo de Garcia Marquez de histérias das quais nao duvidava,
embora, muitas vezes, as estranhasse e sentisse medo delas. Desde menino, aprendeu a viver
em um mundo do qual o maégico era parte. Curioso é perceber como o feminino acaba
reverberando em Garcia Mdérquez, de certa forma, como um mundo de histdrias etéreas,
fantasiosas, escatoldgicas, sem que isso implicasse juizo de valor negativo. A veracidade das
narrativas também néo era posta em duivida.

A av6 aparecia como a detentora de um mundo magico, que se perpetuava por meio de
suas palavras. Garcia Marquez também atribui a avo poderes de vidéncia, que aparecem como
inspirados por uma espécie de sabedoria sublime. Acontecimentos que pareceriam, no

minimo, estranhos, sdo tomados como corriqueiros:

Nunca pude concebir a los abuelos a una edad distinta de la que tenian en mis recuerdos de esa
época. La misma edad de los retratos que les hicieron en los albores de la vejez, y cuyas copias
cada vez mds desvaidas se han transmitido como un rito tribal a través de cuatro generaciones
prolificas. Sobretodo los de la abuela Traquilina, la mujer més crédula e impresionable que jamas
conoci, por el espanto que le causaban los misterios de la vida diaria. Trataba de amenizar sus
oficios cantando con toda la voz viejas canciones de enamorados, pero las interrumpia de pronto
con su grito de guerra contra la fatalidad:

- jAve Maria Purisima!

Pues veia que los mecedores se mecian solos, que el fantasma de la fiebre puerperal se habia
metido en las alcobas de las parturientas, que el olor de los jazmines del jardin era como un
fantasma invisible, que un cordén tirado al azar en el suelo tenia la forma de los nimeros que
podian ser el premio mayor de la loteria, que un pdjaro sin ojos se habia extraviado dentro del
comedor y solo pudieron espantarlo con La Magnifica cantada. Creia descifrar con claves secretas
la identidad de los protagonistas y los lugares de las canciones que le llegaban de la Provincia. Se
imaginaba desgracias que tarde o temprano sucedia, presentia quién iba a llegar de Rioacha con un
sombrero blanco, o de Manaure con un cdlico que solo podia curarse con hiel de gallinazo, pues
ademads de profeta de oficio, era curandera furtiva.”®

> GARCIA MARQUEZ, Vivir ..., p.86-87.
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Fica patente que, na memoria de Garcia Marquez, cristalizou-se uma imagem concreta
de seus avos pela fotografia. Esta é, sim, uma maneira de recuperar a imagem de alguém,
algum objeto ou lugar. A imagem por si s6 ndo tem histéria, mas uma vez que haja historia
ela pode ser comparada a memoria. Susan Sontag, referida por Mariza Strelczenia, garante

5 . ~ ~
” 27 e nisso tem razao. Se nao

que “las fotografias por si solas son incapaces de explicar nada
se sabe a que ou a quem se referem as fotos, ndo ha como preencher o vazio. Por outro lado,
Berger, também citado por Strelczenia, afirma que o que Sontag descreve ocorre no uso
publico da fotografia, mas no uso privado o significado do instante é recuperado. Na
passagem anterior, no entanto, ndo € o significado do instante que é recuperado, mas aquele
instante cristalizou uma imagem que € a que o autor tem de seus avos. Mais que isso, 0 que se
observa, nesse trecho, € que a imagem da foto € a recuperada e atualizada pela memoria, ainda

na auséncia da foto. A imagem da foto se cristalizou a tal ponto na memoéria de Garcia

Mairquez que o préprio objeto ndo € mais necessario para que a imagem seja evocada.

Remetendo-nos, novamente, a avé-narradora, observa-se, em Vivir para contarla, que

Garcia Mérquez compartilha com a av6 esse mundo magico. Eles s@o pares:

Tenfamos uma especie de codigo secreto mediante el cual nos comunicibamos ambos con un
universo invisible. De dia, su mundo magico me resultaba fascinante, pero en la noche me causaba
un terror puro y simple: el miedo a la oscuridad, anterior a nuestro ser, que me ha perseguido
durante toda la vida en caminos solitarios y aun en antros de baile del mundo entero. (p. 87)

A figura do av0, ainda que possamos considerd-lo também um narrador (nos moldes
que preconiza Benjamin), aparece moldada de maneira diferente na memoria de Garcia
Marquez. O avd seria uma espécie de contraponto do universo feminino, e a visdo de Garcia
Mirquez em relagdo ao avd aparece idealizada e marcada por tragos considerados

tradicionalmente como de eminéncia masculina: o avd representa seguranga, senso pratico e,

% STRELCZENIA, Mariza. Fotografia e meméria: a cena ausente. Disponivel em:
http://www.studium.iar.unicamp.br/20/06.html?ppal=02.html. Consulta no dia 10 de julho de 2006.
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principalmente, contato com o “mundo real”. Importante € ressalvar que, por mais que Garcia
Mairquez sentisse uma espécie de alivio e conforto no mundo do avo, o que lhe apresenta sua
avé parece muito mais sedutor: “En medio de aquella tropa de mujeres evangélicas, el abuelo
era para mi la seguridad completa. Solo con €l desaparecia la zozobra y me sentia con los pies
sobre la tierra y bien establecido en la vida real. Lo raro, pensdndolo ahora, es que yo queria
ser como ¢€l, realista, valiente, seguro, pero nunca pude resistir la tentacion constante de
asomarme al mundo de la abuela.”®

Observamos que ndo é o caso em Garcia Mdrquez, porém, comumente, nha
modernidade, a memoria e o narrador néo s6 perderam sua importancia, mas também o papel
escrito, o documento, ganhou estatuto de verdade absoluta para muitos historiadores e
leitores. Voltemos nosso olhar, a partir deste ponto, para Walter Benjamin e seu narrador.
Bem sabemos que Benjamin parte de uma experiéncia pessoal, de certa forma, e, desiludido
com as questdes politico-sociais de seu tempo, vivendo o periodo entre-guerras, volta-se para
a questdo do retorno do narrador e, com ele, da memoéria. Para o autor, nas cidades
emergentes ndo ha lugar para a experiéncia, o individuo ja ndo tem tempo para as relacdes
humanas, pois o tempo engole as pessoas com atividades e o ritmo frenético fez/faz com que
elas ndo mais estejam atentas para a experiéncia.

Em “O narrador”, Benjamin61 denuncia a situacdo em que a arte de narrar se encontra
na modernidade. A tradi¢do oral, para ele, estd quase extinta nesse mundo em que ndo hd
valorizacdo da experiéncia e no qual a midia rege a vida das pessoas. O experienciado é o
estofo que dd alento 2 vida. E a atualizacdo, pela meméria, da experiéncia desse individuo,

que alimenta o sujeito. E a partir dessa espécie de construgdo, desse vivido de novo, que o

% GARCIA MARQUEZ, Vivir..., p. 88-89.

" BENJAMIN, Walter. O narrador. Consideragdes sobre a obra de Nikolai Leskov. In: Magia e técnica, arte e
politica: ensaios sobre literatura e histéria da cultura. Trad. Sérgio Paulo Rouanet. 7. ed. S@o Paulo: Brasiliense,
1996.
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individuo tem a dimensdo do que ele é, de seu presente e, entdo, abre-se uma nova
perspectiva. E com esse contar, abrem-se novas perspectivas também para os “ouvintes”, uma
vez que eles também participam da construgdo dessa histéria e podem tornar-se, também,
narradores. Segundo Benjamin, "A experi€ncia propicia ao narrador a matéria narrada, quer
esta experiéncia seja propria ou relatada. E, por sua vez, transforma-se em experi€ncia
daqueles que ouvem a estéria."®* E esse aprendizado que se perde com o desaparecimento do
narrador, segundo o ensaista.

Referimo-nos a esses aspectos quando comentamos a arte narratdria da avé de Garcia
Mairquez. Parece-nos ainda importante pontuar que, em Vivir para contarla, é por meio da
atualizacdo que o autor presentifica seu passado, retomando-o e, mensurando, de certa
maneira, o que ele €, a ponto de observarmos, em sua fic¢do, muito de sua experiéncia de
vida. Crénica de una muerte anunciada é uma histéria tomada da “vida real” e transformada
em arte. Nesse relato, o autor, depois de decorrido muito tempo do assassinato, narra a
histéria que aconteceu na cidade onde morava com sua familia: o assassinato de Santiago
Nassar. O que é emprestado da realidade é a enredo. A forma narrativa, no entanto,
transforma-a, e o relato ganha forca justamente ao inverter a expectativa. E uma cronica
policial as avessas. Jd sabemos a trama. Nao ha suspense em relacido aos fatos. O ponto de
suspense € o motivo de as pessoas ndo terem feito nada para impedi-lo, ou de ndo terem
tomado nenhuma atitude concreta. Aqui, pois, o experenciado € transmutado em arte.

Outro aspecto relevante é que, ao reproduzir histérias, o narrador vai produzindo
outros narradores. Garcia Marquez €, sim, fruto também de seus avos, essenciais narradores
de sua infincia, além de outros tantos com os quais se deparou durante a vida e aqui nos

referimos a autores também como narradores. A histéria, entdo, pode ser vista pelo viés

%2 Ibid., p.66.



44

seletivo dos narradores. Em suas Memorias, Garcia Mérquez percebe, intuitivamente, que a

narrac¢do € uma versao, quando surge o episddio da mudanga de seus avds para Aracataca:

Fue el primer caso de la vida real que me revolvié los instintos de escritor y atn no he podido
conjurarlo. Desde de que tuve uso de razén, me di cuenta de la magnitud y el peso que aquel drama
tenfa en nuestra casa, pero sus pormonores se mantenian entre brumas. Mi madre, con apenas tres
afios, lo recordé siempre como un suefio improbable. Los adultos lo embrollaban delante de mi
para confundirme, y nunca pude armar el acertijo completo porque cada quien, de ambos lados,
colocaba piezas a su modo. La versién mds confiable era que la madre de Medardo Pacheco lo
habia instigado a que vengara su honra, ofendida por un comentario infame que le atribuian a mi
abuelo. Este lo dismintié como un infundio y les dio satisfacciones ptblicas a los ofendidos, pero
Medardo Pacheco persistié en el encono y terminé por pasar de ofendido a ofensor con un grave
insulto al abuelo sobre su conducta liberal. Nunca supe a ciencia cierta cudl fue. Herido en su
honor, el abuelo lo desafié de muerte sin fecha fija. (p.47)

Aun las versiones menos validas coinciden en que era un lunes tipico del octubre caribe, con una
Iluvia triste de nubes bajas y un viento funerario. Medardo Pacheco, vestido de domingo, acababa
de entrar en un callejon ciego cuando el coronel Marquez le sali6 al paso. Ambos estaban armados.
Afios después, en sus divagaciones lunaticas, mi abuela solia decir: “Dios le dio a Nicolasito la
ocasion de perdonarle la vida a ese pobre hombre, pero no supo aprovecharla.” Quizéds lo pensaba
porque el coronel le dijo que habia visto un reldmpago de pesadumbre en los ojos del adversario
tomado de sorpresa. También le dijo que cuando el enorme cuerpo de ceiba se derrumbé sobre los
matorrales, emitid un gemido sin palabras, ‘como el de un gatito mojado’. La tradiciéon oral
atribuy6 a Papaleo una frase retdrica en el momento de entregarse al alcalde: ‘La bala del honor
vencid la bala del poder. (p.48-49)

La mudanza para Aracataca estaba prevista por los abuelos como un viaje al olvido. (p.46)

Nos trechos anteriores fica evidente como Garcia Marquez percebe, desde crianga, que
a narragdo € uma versdo e cada um dos narradores conta a histéria como se recorda dela.
Pensamos aqui em um narrador que estd disposto a falar a sua “verdade”. Garcia Marquez
conviveu com diferentes narragdes e narradores durante sua infincia e foi capaz, ao longo
dela, de ir formando-se nesta arte.

Como a memoria € estreitamente vinculada a experiéncia, a falta desta na vida
moderna faz com que aquela esteja relegada a um plano menos importante. Benjamin, para
explica-la, vale-se de Em busca do tempo perdido, de Marcel Proust. Segundo a leitura que
Benjamin faz de Proust, a série de elementos passados, que vem dar um novo cariter ao

presente faz parte da memodria involuntdria, conceito caro também a Bergson, a memoria
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individual e inconsciente (cujo conceito, logo adiante, neste trabalho, serd exposto), que nao
pode ser provocada, aparece ao acaso. Em “Sobre alguns temas em Baudelaire”, Benjamin
conta que, para Proust, “depende do acaso o fato de cada um alcangar uma imagem de si
mesmo, tornar-se senhor da prépria experiéncia.”®

Proust aproxima sua concep¢do de memoria a de Bergson, pois estabelece uma
memoria que ndo pode ser apreendida, a ndo ser por capricho do acaso. Benjamin, por outro
lado, encontra ressonidncia em Halbwachs, visto que aquele considera que “Onde hi
experiéncia, no sentido proprio do termo, determinados conteidos do passado individual
entram em conjun¢do, na memdoria, com os do passado coletivo”.** Portanto, é possivel
estabelecer uma relagdo entre o pensamento de Benjamin e a memoria coletiva de Halbwachs
(conceito que desenvolveremos ainda no presente trabalho).

Ainda sobre Benjamin, é fundamental ter em mente que, para ele, experiéncia e
vivéncia sdo conceitos distintos. Enquanto experiéncia remete a toda uma tradicdo e a

memoria, como alimento para essa experiéncia, que vem ao presente transformada e sendo

transformadora, vivéncia é simplesmente a participag@o cotidiana na vida.

3.3 CONCEITOS DE MEMORIA

3.3.1 Memoria Individual

Para pensar a memdria individual, recorreremos ao filésofo Henri Bergson. Este, em

um minucioso estudo, elucida a memoria e vai na contramao de muitos estudiosos anteriores,

63 BENJAMIN, Walter. A Imagem de Proust. In: Obras Escolhidas I - Magia e Técnica, Arte e Politica. Sdo
Paulo: Brasiliense, 1994. p.37.
%4 Ibid., p.38.
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postulando que ndo hd, no cérebro humano, uma parte na qual seja armazenada a memoria.
Nao existe, entdo, no nosso corpo, segundo Bergson, nenhuma parte em que haja os registros
do nosso passado. O que existe, em nosso cérebro, é algum dispositivo que faz com que
atualizemos esta memoria e possamos senti-la, novamente, mediante o que ele chama de
percepcao.

Todo seu estudo Matéria e Memdria (1939) tenta entender a memoria e como ela
pode ser percebida. A memodria, para ele, estd, definitivamente, relacionada ao espirito e nao
ao corpo, ainda que o corpo seja extremamente caro para o autor. Para tanto, serve-se de uma
vasta explicacdo, que tentaremos aqui resumir, para que possamos apreender a argumentacio
de Bergson e, logicamente, pensar como a memoria se atualiza em uma autobiografia, cujo
esfor¢o € direcionado a vasta memdria passada e tem um objetivo bastante especifico.

Primeiramente, o que hé de se entender € que a percepcdo e a memdria t€ém naturezas
diferentes. A memoria ndo € uma percepgdo mais fraca. Na verdade, ndo poderia ser assim, ja
que se tomamos isso como certo, estaremos deixando de lado algo fundamental: o
reconhecimento. Uma imagem produz em mim uma percep¢io atualizada pela lembranca e é
no reconhecimento que termina esse processo. Considerar a percepcao e a lembranga apenas
diferentes em intensidade € um erro. E, nas palavras de Bergson: “Este erro tem por primeiro
efeito, como veremos em detalhe, viciar profundamente a teoria da memoria; pois, fazendo-se
da lembranca uma percep¢ao mais fraca, ignora-se a diferenca essencial que separa o passado
do presente, renuncia-se a compreender os fendmenos do reconhecimento e, de uma maneira

. . . . 65 ~
mais geral, o mecanismo do inconsciente.””” Apesar de separar percepcdo e lembranca em

5 BERGSON, Henri. Matéria e Memdria. Ensaio sobre a relacdo do corpo com o espirito. Sdo Paulo: Martins
Fontes, 1999. p.71.
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duas chaves distintas, o autor considera que a percep¢do estd, sim, impregnada de lembrancgas,
o que amplifica o problema e, ao mesmo tempo, aprofunda-o.

Para explicar a diferenca entre o espaco profundo e cumulativo de nossa memoria e o
espaco superficial e especifico da percepg¢do atual, Bergson representou-a pela seguinte

figura:

H4 que se atentar para a relacdo que ele estabelece. O cone invertido SAB conteria
todas as nossas lembrancas em estado puro. A base AB conteria as lembrangas “assentadas”.
O ponto S seria a nossa percepcdo. Faz-se necessario diferenciar, aqui, que ndo h4, na prética,
como desejaria Bergson, a percepcdo pura. O que existe € o que o proprio autor considera
possivel e denomina “percepcio rica e complexa”, (muito mais concreta), enquanto o plano
(mével) P representaria a percepcdo subjetiva atual das coisas (portanto, mutivel). Para

Bergson:

Se eu represento por um cone SAB a totalidade das lembrangas acumuladas em minha
memoria, a base AB assentada em meu passado permanece imdvel, ao passo que o vértice S,
que figura em todos os momentos 0 meu presente, avanca sem cessar € sem cessar, também
toca o plano mével P de minha representa¢do atual do universo. Em S concentra-se a imagem
do corpo; e, fazendo parte do plano P, essa imagem limita-se a receber e devolver as agdes
emanadas de todas as imagens de que se compde o plano. 66

% Ibid., p.177-178
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Ainda de acordo com o estudioso, a lembranca deve chegar até o presente (a¢do) para
que se materialize. Do presente é que parte a acdo para recuperd-la e atualizd-la. Sendo assim,
a chegada a Aracataca com a mie para vender a casa ¢ o momento em que se realiza o
movimento de ativagdo da lembranca. A imagem do povoado faz com que o autor recupere
sua lembranga; “Las bancas del camelldn, los almendros oxidados por el sol, el parque de la
escuelita montessoriana donde aprendi a leer. Por um instante, la imagen total del pueblo en el
luminoso domingo de febrero resplandecié en la ventanilla.”®’A imagem do povoado, anos
depois, possibilitou a percepcdo que levou Garcia Marquez ao reconhecimento do lugar.

Para Bergson, distinguem-se duas formas de memoria, quais sejam: a memoria- habito
e a memoria-lembranca. A memoria-hdbito seria aquela que adquirimos por meio de acdes
repetitivas e, muitas vezes, necessirias para a nossa vida cotidiana e pritica. A memoria-
lembranga é vista sob outra 6tica, enfocando acontecimentos especificos que se realizaram em
um momento especifico de nossa vida passada e tém uma data certa nesse passado. Evocar a
memoria-lembranga €, sim, entrar em contato com o mundo do espirito.

Bergson explica o cardter independente e a diferenciacdo dos dois tipos de memoria,

da seguinte maneira:

Levando até o fim esta distincdo fundamental, poderiamos representar-nos duas memdria teoricamente
independentes. A primeira registraria, sob forma de imagens-lembrangas, todos os acontecimentos de
nossa vida cotidiana, a medida que se desenrolam; ela ndo negligenciaria nenhum detalhe; atribuiria a
cada fato, a cada gesto, seu lugar e data. Sem segunda intencéo de utilidade ou de aplicacdo pritica,
armazenaria o passado pelo mero efeito de uma necessidade natural. Por ela, se tornaria possivel o
reconhecimento inteligente, ou melhor, intelectual, de uma percepcdo jad experimentada; nela nos
refugiarfamos todas as vezes que remontamos, para buscar ai uma certa imagem, a encosta de nossa vida
passada. Mas toda percepc¢do prolonga-se em ag@o nascente; e, 3 medida que as imagens uma vez
percebidas, se fixam e se alinham nessa memdria, os movimentos que elas continuam modificam o
organismo, criam no corpo disposicdes novas para agir. Assim se forma uma experiéncia de uma ordem
bem diferente e que se deposita no corpo, uma série de mecanismos bem montados, com reagdes cada
vez mais numerosas e variadas as excitacdes exteriores, com réplicas prontas a um nudmero
incessantemente maior de interpelacdes possiveis. Tomamos consciéncia desses mecanisSmos no
momento em que eles entram em jogo, e essa consciéncia de todo um passado de esfor¢os armazenado

" GARCIA MARQUEZ, Vivir..., p. 28.
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no presente € ainda uma memoria, mas profundamente diferente da primeira [memoria-hébito], sempre
» 68
voltada para a acdo, assentada no presente e voltada apenas para o futuro.

Para o autor, a for¢ca motriz do homem é seu presente, e a memoria-lembranga acaba
ocorrendo ao acaso, normalmente. Neste ponto, parece que o autor ignora a questdo do
esforco de lembrar-se para atualizar a memoria-lembranca. Nao € possivel tomar essa reflexao
como verdadeira, visto que ele préprio cita o trabalho de psic6logos que se referem a memoria
voluntéria. Talvez a inten¢do seja a de afirmar que, por mais que tentemos lembrar-nos desse
passado, o que serd recordado serd mero capricho dessas atualizagdes. O que nos possibilita
discutir a memoria que temos de muitos acontecimentos, que, no confronto com outras
memdrias, ou, até mesmo, no confronto com fatos, revela-se equivocada. Tomemos como
exemplo o momento em que Garcia Marquez discute a memoria que tem do massacre na

greve de 1928, tomando consciéncia de que a recordacio ndo poderia estar certa:

Entre ellos [as lembrancas], el mds persistente es el de mi mismo en la puerta de la casa con un
casco prusiano y una escopetita de juguete, viendo desfilar bajo los almendros el batallén de
cachacos sudorosos. Uno de los oficiales que comandaba en uniforme de parada me saludé al
pasar:

- Adi6s, capitan Gabi.

El recuerdo es nitido, pero no hay ninguna posibilidad de que sea cierto. El uniforme, el casco y la
escopeta coexistieron, pero unos dos afios después de la huelga y cuando ya no habia tropas de
guerra en Cataca.”

O trecho acima revela que muitas das lembrangas que temos sdo criadas por nds
mesmos € ndo correspondem ao que aconteceu. Entdo, o que é fundamentalmente discutivel
em Bergson € a questdo por ele postulada de que as lembrangas esto cristalizadas e, a medida
que sao percebidas, apresentam-se tal e como aconteceram. A subjetividade ndo ¢é
considerada. Ele também desconsidera o espaco (ou, pelo menos, atenua, em muito, sua
importancia) em detrimento do tempo. Ainda assim, o tempo decorrido ndo fard que vejamos

a lembranga de forma diferente. Se sdo diferentes, é porque ndo sdo lembrangas. Muitas

% BERGSON, op. cit, p.88-89.
% GARCIA MARQUEZ, Vivir..., p. 73.
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vezes, Bergson repete que € muito possivel induzir as pessoas a pensarem que algo no
passado foi de uma maneira ou de outra, sem que isso realmente haja acontecido. Essa
afirmacdo fica bem patente quando diz que a imaginacdo encontra-se a margem da lembranca-
pura: “Imaginar nédo é lembrar-se. Certamente uma lembranca, & medida que se atualiza, tende
a viver numa imagem; mas a reciproca ndo € verdadeira, e a imagem pura e simples ndo me
reportard ao passado, a menos que seja efetivamente no passado que eu va busca-la, seguindo
assim, o progresso que a trouxe da obscuridade 2 luz.”"

E possivel que entendamos a posi¢io do autor ao afirmar que imaginar nio é lembrar-
se. E, no entanto, bastante discutivel, a possibilidade de saber o que € lembranca-pura e o que
¢ imaginacgdo, j4 que entendemos que hd imaginacdo na lembranca. E nido s6 imaginacio,
muitos sentimentos podem fazer com que nossa embranca esteja idealizada de alguma
maneira. No dizer de Garcia Marquez: “La nostalgia, como siempre, habia borrado los malos
recuerdos y magnificado los buenos.””!

Ao distinguir a percep¢do pura da memoria, Bergson ainda matiza os aspectos da
memoria, como ja visto, e separa-as em duas, cuja relacdo, de muitas formas, pode realizar-se
de maneira conflitiva. Em termos préticos, a medida que nossa vida estd pautada por uma
série de atividades repetitivas e, ndo raro, até mesmo mecanicas, sobraria pouco tempo para a
memoria-lembranga. H4, entretanto, no outro extremo dessa colocagdo, o que Bergson chama
de “sonhador”, aquele que resiste ao mecanicismo na vida, tentando viver no mundo
evocativo, entre a vigilia e o sonho. Poderiamos identificar o autobiégrafo como aquele que

voluntariamente evoca as lembrangas e funciona, no momento da escrita de seu relato

autobiografico, como um ‘“sonhador”.

" BERGSON, op. cit., p. 158.
" GARCIA MARQUEZ, Vivir..., p. 24.
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O autor estabelece, ainda, diferentes estidgios de percepcdo em relagdo a proximidade
ou a distdncia entre os niveis da memodria e a situagdo temporal e espacial da imagem

evocada.
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Desses diferentes circulos de memdria, o mais restrito, A, € o mais proximo a percep¢do imediata.
Contém apenas o préprio objeto O e a imagem consecutiva que volta a cobri-lo. Atrds dele os circulos B,
C e D, cada vez maiores, correspondem a esforgos crescentes de expansio intelectual. E a totalidade da
memdria que entra em cada um desses circulos, j4 que a memdria estd sempre presente; mas essa
memdria, que sua elasticidade permite dilatar indefinidamente, reflete sobre o objeto um nimero
crescente de coisas sugeridas — ora os detalhes do préprio objeto, ora detalhes concomitantes capazes de
ajudar a esclarecé-lo. Assim apds ter reconstituido o objeto percebido, a maneira de um todo
independente, reconstituimos com ele as condigdes cada vez mais longinquas com as quais forma um
sistema. Chamamos B, C’e D’essas causas de profundidade crescente, situadas atrds do objeto, e,
virtualmente dadas com o préprio objeto. Vemos que o progresso da atencdo tem por efeito criar de
novo, ndo apenas o objeto percebido, mas os sistemas cada vez mais vastos aos quais ele pode se
associar; de sorte que, a medida que os circulos B, C e D representam uma expansdo mais alta da
meméria, sua reflexdo atinge em B”, C’e D” camadas mais profundas da realidade. ”*

Bergson mostra, ao longo de seu estudo, que o cérebro € tdo somente um intermedidrio
entre as sensagdes e os movimentos. O corpo ndo armazena lembrangas, ele escolhe que
lembranga trazer a tona, qual serd util para a situag@o presente. E € mediante a progressdo do
passado ao presente que atualizamos nossas lembrancas (percepgdes). “A verdade € que a
memoria ndo consiste, em absoluto, numa regressdo do presente ao passado, mas pelo

Zo - . 73
contrdrio, num progresso do passado ao presente. E no passado que nos colocamos de saida”

"2 BERGSON, op. cit., p.119-120.
7 Ibid., p.78.
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Os estudos de Bergson deixam muito claro que, para ele, a memoria é diferente da
percepcio. Enquanto esta reflete o imediato, estd em contato com o presente, aquela tem de
ser “acionada” para haver a “rememoracdo”. As lembrangas estdo, no entanto, estanques, e se
forem buscadas, serdo rememoradas tal qual aconteceram. Em Bergson, néo se problematiza a
questdo social, diferentemente do que ocorreria com Halbwachs, para quem a memoria € um
fendmeno social. Essa € uma das grandes criticas a sua teoria, ou seja, ndo problematizar a
questdo social e pensar em uma memdoria e em percepgdes puramente individuais, dissociadas
do entorno onde as pessoas viveram/vivem; além de associar a memoria-lembranca aquela
memoria dissociada do social, a qual s6 se pode ter acesso se nos afastarmos da memoria-
habito.

Pensamos ser importante pontuar as questdes analisadas por Bergson, que vé a
memoria como relacionada ao espirito, para que se possa esclarecer uma vertente dos estudos
de memoria. Parece-nos, entretanto, bastante rico contrapor a essa teoria a de Maurice
Halbwachs, que, discipulo por muito tempo de Bergson, acaba por afastar-se de suas teorias e,
mais, por teorizar algo que vai em direcio oposta ao que Bergson propde e aproximar-se do
que defendemos no presente estudo.

Passemos, agora, a esta teoria que pensa a memoria como algo social, intermediada

pelo discurso, formadora de discursos, que se alimenta e retroalimenta do convivio social.
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3.3.2 Memoria Coletiva

[...] a memdria individual ndo é possivel sem instrumentos,
como palavras e idéias, os quais ndo sdo inventados pelos individuos,
mas tomados emprestados de seu meio.(Maurice Halbwachs)

Antes de entrarmos no campo da memoria coletiva (vista também como formada da
memoria individual, que ndo é sendo a propria extensdo e parte da coletiva), pensemos um
pouco em como era vista a memoria no século XX. Até meados do século XIX, a memoria era
concebida como uma capacidade mental e individual. Seu funcionamento era pensado pelo
viés da biologia, mais detidamente, pelo campo da neurologia, que considerava o cérebro
como armazém de informagdes, e 0 processo que os fazia vir a tona, estritamente mecanico. O

. L. o, . 74
artigo “Memoéria: uma abordagem histérico-cultural”

afirma que uma série de estudiosos,
entre eles Halbwachs (cujo fundamento nos interessara mais de perto depois), Bartlett, Luria e
Vygotsky, comegam a questionar esta visdo mecanicista sobre a memoria e, a partir de entao,
esta serd vista como formada a partir da histdria social da humanidade e como um fendmeno
complexo, processual e dindmico. Neste ponto, ji se percebe a diferenca entre essas novas
idéias que vao surgindo e a concepgao bergsoniana.

Sendo assim, € importante frisar que

... a dualidade sobre os estudos de meméria foi duplamente quebrada. A primeira vez, quando
se avancou em relagdo a classificagdo bioldgica da memdria, constatando que esta é também
uma capacidade social do individuo. A segunda, quando se passou a estudar a memoria ndo sé
como un;asl capacidade do ser social isolado, mas a construcdo desta a partir de uma ‘memdria
coletiva™

" DUARTE, Tenile Fiolo. FRANCO, Paula Cardoso. LUDWIG, Bruna Eichenberger. WIRTH, Ioli Gewehr.
Memoria: uma abordagem histérico-cultural. http://lite.fac.unicamp.br/papet/2003/ep127/memoria.htm. Acesso
em: 14 de janeiro de 2006.

> HALBWACHS, Maurice. A memdria coletiva. Sio Paulo: Centauro Editora, 1990. p.56.
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Foram quebradas, entdo, as dualidades: individuo — ser social versus ser bioldgico, e
individuo versus sociedade. "°

Quando Halbwachs se propde a estudar a memoria do individuo, ndo € a memoria
exatamente o que ele investiga, mas sim os quadros sociais dessa memoria. De acordo com
sua teoria, as lembrancas ndo sdo individuais, embora o individuo seja a primeira testemunha
a qual se pode recorrer. Toda memoria € coletiva, mesmo que diga respeito a uma s6 pessoa.
Assim, o autor relaciona a memdria 2 participagio em um grupo social. E importante ter essas
questdes em mente, visto que quando examinarmos as Memdrias de Gabriel Garcia Marquez
estardo em jogo tanto os conceitos de memoria individual, como os de memoria coletiva. No
trecho a seguir, retomamos o exemplo do massacre da greve de 1928, citado quando tratamos
de Bergson, para mostrar que nossa memoria é composta também da memoria dos outros e
essa separacdo as vezes € consciente, mas muitas delas ndo é. Garcia Mdarquez e sua mae

viajam a Aracataca e véem pela janela do trem as paisagens, quando ela diz:

- Mira — me dijo -. Ahi fue donde se acabd el mundo.

Yo segui la direccién de su indice y vi la estacién: un edificio de maderas descascaradas, con
techos de cinc de dos aguas y balcones corridos, y enfrente una plazoleta drida en la cual no podian
caber mds de doscientas personas. Fue alli, seglin me precisé6 mi madre aquel dia, donde el ejército
habfa matado en 1928 un ndmero nunca establecido de jornaleros del banano. Yo conocia el
episodio como si lo hubiera vivido, después de haberlo oido contado y mil veces repetido por mi
abuelo desde que tuve memoria: el militar leyendo el decreto por el que los peones en huelga
fueron declarados una partida de malhechores; los tres mil hombres, mujeres y nifios inmdviles
bajo el sol barbaro después que el oficial les dio un plazo de cinco minutos para evacuar la plaza; la
orden de fuego, el tableteo de las rifagas de escupitajos incandescentes, la muchedumbre
acorralada por el panico mientras la iban disminuyendo palmo a palmo con las tijeras met’dicas e
insaciables de la metralla.”’

Como observamos no fragmento acima, a memoria individual também € formada pela
memoria coletiva de um determinado grupo social no qual o individuo esta inserido. Ela nio

se revela como determinante, mas se o homem € visto como um ser social, e é, torna-se

"®DUARTE, op. cit.

" GARCIA MARQUEZ, Vivir..., p. 21-22.
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indispensdvel que consideremos sua memdria também como algo imbricado e perpassado por
outras memorias. O préprio Garcia Mdarquez afirma que um tio seu foi uma das pessoas que
preencheu o vazio de muitos acontecimentos familiares: “Con su sentido del humor y su
buena memoria me llené numerosos vacios que parecian insalvables em la historia familiar.””®

O homem s6 vai existir quando encontrar sua alteridade. Esse aspecto € tdo patente na
autobiografia de Garcia Marquez, como em suas obras apresentadas como explicitamente
ficcionais.

Consideramos pertinente centrarmo-nos sobre algumas questdes da teorizacdo de
Halbwachs para o entendimento da memodria. O autor em questdo ndo nega a existéncia de
uma memoria individual, porém ndo a vé como algo separado do meio social e nem do tempo
em que se vive. Quem lembra hoje € o individuo atual, que observa, vé e rememora os
acontecimentos com os olhos ndo mais do passado, mas com os olhos do hoje, diferentes dos
que experienciaram a situag@o passada. A relacdo que estabelecemos com esse passado é uma
relacdo em muito distinta da que experimentamos. E também, é possivel que tenhamos uma

lembranga nitida de algo e que alguém nos corrija, assegurando que tal recordacio é produto

da imaginacdo. Observamos isso no seguinte trecho de Garcia Marquez:

Mi recuerdo mds inquietante de aquellos tiempos [aproximadamente aos dez anos] es el de tia Petra,
hermana mayor del abuelo, que se fue de Rioacha a vivir con ellos cuando se quedo ciega. (...)Atun la
recuerdo como si hubiera sido ayer caminando sin bastén como con sus dos ojos, lenta pero sin dudas, y
guidndose sdlo por los distintos colores. (...) Dos o tres veces no pude resistir a la tentacion de entrar en
su cuarto sin que nadie se diera cuenta, pero no la encontré. Afios después, durante una de mis
vacaciones de bachiller, le conté aquellos recuerdos a mi madre y ella se apresurd de disuadirme de mi
error. Su razén era absoluta, y pude comprobarla sin cenizas de duda: la tia Petra habia muerto cuando
yo no tenia dos afios.”’

Relembrar € esforgo, é trabalho. A memoria aqui aparece muito mais como ac¢ao (forca

de trabalho) que contato com sensagdes, embora possam existir lembrangas sensiveis, nas

8 Ibid., p.77.
7 Ibid, p.84.
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palavras de Halbwachs. Para Vicente Huici Urmeneta, em seu artigo “Tiempo, espacio y

memoria: actualidad de Maurice Halbwachs”, a teoria de Halbwachs

afirma que lo que denominamos memoria tiene siempre un cardcter social ya que ‘cualquier recuerdo
aunque sea muy personal ( . . . ) existe en relacién con un conjunto de nociones que nos dominan mas
que otras, con personas, grupos, lugares, fechas, palabras y formas de lenguaje, incluso con
razonamientos e ideas, es decir, con toda la vida material y moral de las sociedades de las que hemos
formado parte’ No hay pues, para Halbwachs, dos memorias sino una, y ésta resulta de una articulacién
social. *

De onde depreendemos outra diferenca em relagdo a obra de Bergson. Halbwachs,

conforme € referido por Vicente Huici Urmeneta, ndo divide a memoria em duas formas, sem,

no entanto, recusar o valor da memoria a qual Bergson chama de hébito.

Asf, es por medio de cuadros sociales de la memoria como se puede recordar y, en todo caso, la
razén de la reaparicion de los acontecimientos del pasado ‘no reside en ellos mismos, sino en la
relaciéon que tienen con las ideas y percepciones del presente’. Halbwachs recoge aqui,
sociologizada, la funci6n de la memoria-hdbito de Bergson. *'

A memoria, para Halbwachs, estd impregnada do social. Ainda que seja a meméria de
um ser individual, ndo podemos considerd-la puramente individual, como queria Bergson, ji
que ela carrega indmeros tragos e caracteristicas que envolvem aquela lembranca. Embora
queiramos atribuir-lhe cardter puramente individual e afirmar que lembramos um fato que
ocorreu somente a nés mesmos e quando estdvamos sozinhos - por exemplo, uma queda na
rua - € impossivel que assim se dé, porque ndo nos lembramos somente da queda, mas das
circunstancias em que ocorre, do lugar, dos comentarios de outras pessoas sobre o fato. E essa
interacdo social que gera o fato. E nossas lembrangas estdo carregadas das consideragdes dos
que nos rodearam e rodeiam. E, ainda, muito do que fica como versdo oficial de algum fato

conforma nossa prépria memoria. E curioso o trecho em que Garcia Marquez recorda o

assassinato do lider Jorge Eliécer Gaitin: “Permaneci en el lugar del crimen unos diez

% HUICI URMENETA, Vicente. Tiempo, espacio y memoria: actualidad en Maurice Halbwachs. Disponivel

em: http://www.uned.es/ca-bergara/ppropias/vhuici/Temmh.htm. Acesso em: 22 de fevereiro.
81 7y
Ibid.
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minutos mds, sorprendido por la rapidez con que las versiones de los testigos iban cambiando

de forma y

de fondo hasta perder cualquier parecido con la realidad.”®

Além de Garcia Marquez atentar para o fato da mudanca de versdes e, portanto, da

versao que

adquire estatuto de verdade, ele préoprio assume que foi dissuadido pelo que ficou

como oficial. Retomando a cena do crime, o autor assevera:

No

Cincuenta afios después, mi memoria sigue fija en la imagen del hombre que parecia instigar al
gentio frente a la farmacia, y no lo he encontrado en ninguno de los incontables testimonios que he
leido sobre aquel dia. Lo habia visto muy de cerca, con un vestido de gran clase, una piel de
alabastro y un control milimétrico de sus actos. Tanto me llamé la atencién que segui pendiente de
él hasta que lo recogieron en un automdvil demasiado nuevo tan pronto como se llevaron el
caddver del asesino, y desde entonces pareci6 borrado de la memoria histdrica. Incluso de la mia,
hasta cuando muchos afios después, en mis tiempos de periodista, me asaltd la ocurrencia de que
aquel hombre habia logrado que mataran a un falso asesino para proteger la identidad del
verdadero.®

excerto acima expusemos um fato ocorrido. Mesmo se quisermos ir mais longe e

relembrar um pensamento que tivemos, € ndo um acontecimento, jamais poderemos dizer que

o pensamento € sé nosso, pois ele aparece entrecortado e influenciado pelo(s) outro(s). Para

Halbwachs:

... nossas lembrancas permanecem coletivas, e elas nos sdo lembradas pelos outros, mesmo que
se trate de acontecimentos nos quais s6 nds estivemos envolvidos, e com objetos que s6 nds
vimos. E porque, em realidade nunca estamos sés. (...) Em todos os momentos, em todas essas
circunstancias, ndo posso dizer que estava s, que refletia sozinho, ji que em pensamento eu
me deslocava de um tal grupo para outro (...)*

Halbwachs, sobre o mesmo ponto, matiza um pouco mais, ao explicar:

Acontece com muita freqiiéncia que nos atribuimos a nds mesmos, como se elas ndo tivessem sua
origem em parte alguma sendo em nds, idéias e reflexdes, ou sentimentos e paixdes, que nos foram
inspirados por nosso grupo. Estamos entdo tdo bem afinados com aqueles que nos cercam, que vibramos
em unissono, e ndo sabemos mais onde estd o ponto de partida das vibragdes, em nds ou nos outros. (...)
Cada grupo social empenha-se em manter uma semelhante persuasdo junto a seus membros. (...) na
medida que cedemos sem resisténcia a uma sugestdo de fora, acreditamos pensar e sentir livremente. E
assim que a maioria das influéncias sociais que obedecemos com mais freqiiéncia nos passam
desapercebidas (...) no ponto de encontro de vdrias correntes de pensamento coletivo (...) se produz um
dessegg estados complexos, onde queremos ver um acontecimento tinico, que ndo existira a ndo ser para
nos.

2 GARCIA MARQUEZ, Vivir.., p.308.
% Ibid., p. 310.
8 HALBWACHS, op. cit., p. 26.

% Ibid., p.47.
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O autor, embora tenha feito essas consideragdes na primeira metade do século
passado, foi bastante preciso ao incluir o processo de informagdo como mediador da formacao
da identidade, ja que ndo havia, nem de longe, tanta oferta, nem necessidade de informacao.
Ao considerar os “quadros sociais da memoria”, ele considera os “outros” como formadores
de nossa prépria concepcdo de mundo, ou seja, de como vemos e lemos 0 que estd a0 nosso
redor e o que acontece conosco. Nossas lembrancas s emergem perpassadas pelos quadros
sociais atuais, bem como devemos ter a consciéncia de estarmos inscritos num contexto social
presente, mas nossas lembrancas estavam inscritas em um contexto social também. Além
disso, cabe destacar que o contexto social e as formacdes das representacdes existiram e
existem antes de nds e estardo em continua mudanca mesmo depois de nds.

De acordo com o percurso que viemos fazendo, é bastante claro o fato de que nossas
lembrangas estejam perpassadas por outros intimeros fatores alheios a nés préprios. E,
também, no entanto, claro, que a construc¢do desse passado cabe a nés. Lembramos o mesmo
fato de maneira diferente se compararmos com as lembrangas de parentes, de amigos ou de
conhecidos, mas isso ocorre porque as experiéncias e situacdes a que estamos sujeitos nao
coincidem com as dos outros.

Se € por meio das representacdes coletivas que as pessoas percebem o passado, a
relacdo entre tempo e memoria aproxima-se. Apreendemos a memoéria de um tempo
determinado. Ao lembrarem-se, os individuos estariam inscrevendo os acontecimentos em um
espaco e tempo determinados. Esses acontecimentos, contudo, ndo seriam inscritos em uma
linha cronoldgica (tal como tradicionalmente fazia a histdria), mas atribuidos a momentos e
situacdes diferentes (quadros sociais da memdria). Por isso, Halbwachs separa histéria de
memoria (em uma posicdo bastante radical). Esse ponto, todavia, ndo interessa ao presente

trabalho.
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Myrian Sepulveda dos Santos, em um artigo para a Revista Brasileira de Ciéncias
Sociais, cita e explica uma das analogias que Halbwachs propde para o entendimento do que

ele chama memorias coletivas:

Segundo Hutton (1993, pp. 73-91), das vérias analogias trazidas por Halbwachs no seu esfor¢co em
explicar o significado de memdrias coletivas, aquela em que ele descreve as ondas do mar
quebrando-se em um litoral rochoso € a melhor. A imagem que ele nos traz é a de que a medida que
a maré sobe, as rochas ficam submersas, e a medida que desce, deixa em seu lugar apenas pequenos
e esparsos lagos entre as formacdes rochosas. O mar avangando representa a memdoria viva, que em
seu refluxo deixa pequenos lagos e rochas, ou seja, os lugares da memoria, que moldam e contém o
que restou da memdria viva. Embora ndo deixasse de lado os pequenos lagos, foi inegavelmente
com as grandes rochas que Halbwachs mais se preocupou. Halbwachs nos mostrou como um
conjunto de marcas, objetos e fatos podem fazer parte e mesmo influenciar decisivamente nossas
representacdes do passado. 86

A propédsito desse exemplo, visto como metdfora, cabe, ainda, refletir sobre as
modificacdes que a propria rocha pode sofrer e ndo toma-la como inalterdvel. A memoria,
sim, pode vir a ser moldada, o que nio indica, obrigatoriamente, que haja um caminho tnico
de onde advenham essas memorias coletivas, tampouco que ndo exista tensdo entre os
proprios elementos do grupo que produz uma memoria coletiva. Nao estamos certos de que
possamos pensar em memorias coletivas homogéneas necessariamente, salvo aquelas que t€m
0 objetivo de perpetuar uma ideologia.

Também consideramos importante relativizar algumas questdes propostas por
Halbwachs, sem, com isso, deixar de identificar, em sua teorizacao, pontos fundamentais para
a compreensdo, ainda hoje, quer das memorias ditas individuais, quer das coletivas. Para
tanto, € mister identificar alguns pontos que, qui¢d, sejam um pouco radicais. Halbwachs
afirma que “... cada sociedade recorta o espaco a seu modo, mas por sua vez para todas, ou

seguindo sempre as mesmas linhas, de modo a constituir um quadro fixo onde encerra e

% SANTOS, Myriam Sepiilveda. Sobre a autonomia das novas identidades coletivas: alguns problemas tericos.
Disponivel em: http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0102-69091998000300010.Acesso em:
13 de marco.
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localiza suas lembrancas...”®’ Ndo cremos que os quadros sejam ou possam ser considerados
fixos, uma vez que o mundo que nos cerca estd, e as pessoas presentes nele também estdo, em
continua mudanca; por isso, muito do que reconstruirmos estard impregnado dessas
lembrangas. Ainda sob outro aspecto, faz-se necessaria uma relativizacio, quando, quase ao
final do livro, Halbwachs assim postula:

Resumindo tudo o que foi dito, a maioria dos grupos, ndo somente aqueles que resultam da
justaposicdo permanente de seus membros dentro dos limites de uma cidade, de uma casa ou de
um apartamento, porém muitos outros também, imprimem de algum modo sua marca sobre o
solo e evocam suas lembrangas coletivas no interior do quadro espacial assim definido. Em
outras palavras, ha tantas maneiras de representar o espago quantos sejam 0s grupos.88

O que se quer apontar aqui € o fato de, em um mesmo grupo social, ser possivel haver
diferentes interpretacoes e, entdo, diferentes lembrancas, ndo necessariamente homogéneas.

Na esteira do pensamento de Halbwachs, o estudioso francés Michel Pollak (1989)
define a memoria como sendo uma

...opera¢do coletiva dos acontecimentos e das interpretacdes do passado que se quer
salvaguardar, se integrar (...) em tentativas mais ou menos conscientes de definir e de reforcar
sentimentos de pertencimento e fronteiras sociais entre coletividades de tamanhos diferentes:
partidos, sindicatos, igrejas, aldeias, regides, clas, familias, nacdes etc..”

Esse pensamento se configura vilido na medida em que nos voltamos novamente para
a questdo de que € possivel que haja um pensamento e lembrangas dominantes em um
determinado grupo, mas seria ilusdo pensar que exista homogeneidade mesmo em um grupo
nao muito grande. A lembranca é também, logicamente, uma forma de sentir-se parte de algo,
embora, muitas vezes, esse pertencimento possa ser - € em muitos casos € - forjado.

Se o pertencimento pode ser visto como uma das facetas possiveis para a existéncia

das memdrias coletivas, outro desejo bastante importante que o individuo pode apresentar,

8" HALBWACHS, op. cit., p.160.

88 1.

Ibid., p.159.
89POLLAK; Michael. Meméria, Esquecimento, Siléncio. In: Estudos Histéricos. CPDOC/Fundacio Getulio
Vargas, Rio de Janeiro, vol.2, n.3,1989, p.3-15.
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ndo raro, é o de preservagdo, o que aparece bastante patente nas autobiografias. A autora
Jerusa Pires Ferreira, no artigo “Cultura ¢ memoria”, que versa sobre Iuri Lotman, afirma que,
para o semioticista, toda cultura se cria como um modelo inerente a duracdo da prdpria
existéncia e a continuidade da propria memoria. Lembra, ainda, que a historia intelectual da
humanidade — e acrescenta a da criagdo, seja popular ou ndo — pode-se considerar uma luta
pela meméria.”® Se pensamos, pois, no texto de Garcia Mérquez, a tentativa é a de que o que
se 1€ se perpetue, de que sua vida se inscreva na posteridade.

Se memoria € a tentativa de manutengdo, podemos afirmar que memoria € cultura. No
dizer de Carlos Branddo: “as pessoas estdo sempre querendo lembrar, isto €, estdo querendo
reconstruir para si mesmas e para os outros o sentido de si vivido e como algo que, mais que
uma identidade, é um destino.”®' Destino, apesar de ser uma palavra forte, tem muita relaco
com Garcia Marquez. Em Vivir para contarla, um dos aspectos que salta a vista é a
necessidade de explicitar que ser escritor era seu destino e ter perseguido esse destino € visto

como uma vitdria por ele:

No me amilané. El viaje a Cataca con mi madre, la conversacion histérica con don Ramén Vinyes y
mi vinculo entrafiable con el grupo de barranquilla me habian infundido un aliento nuevo que me
durd para siempre. Desde entonces no me gané un centavo que no fuera con la maquina de escribir,
y esto me parece mds meritorio de lo que podria pensarse, pues los primeros derechos de autor que
me permitieron vivir de mis cuentos y novelas me los pagaron a los cuarenta y tantos afios, después
de haber publicado cuatro libros con beneficios infimos. Antes de eso, mi vida estuvo siempre
perturbada por una marafia de trampas, gambetas e ilusiones para burlar los incontables sefiuelos
que trataban de convertirme en cualquier cosa que no fuera escritor.”

A identidade e o destino também podem expressar-se pelo viés do esquecimento. A
auséncia de memoria sobre algo € importante porque fornece a dimensio que isso teve. Em

Garcia Mérquez, € evidente que podemos pensar que o esquecimento € mais discursivo que

%0 FERREHSA, Jerusa Pires. Cultura é memdria. Revista USP. Sao Paulo: dezembro-fevereiro, 1994/95 p. 118.
I BRANDAO, C. As faces da memdria. Campinas: CMU, Colecio Semindrios, 1995. p.34.
2 GARCIA MARQUEZ, Vivir..., p. 135.
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“real”, mas, ndo € isso o que importa e, ainda assim, é curioso como ele afirma nao recordar a

Universidade:

La vida diaria era m4s llevadera en la Universidad nacional. Sin embargo, no logro encontrar en la
memoria la realidad de aquel tiempo, porque no creo haber sido estudiante de derecho ni un solo
dia, a pesar de que mis calificaciones del primer afio — el tnico que terminé en Bogotd — permitan
creer lo contrario.”

A tentativa do autor é mostrar pela falta da memoéria da Universidade, que ela ndo
reverberou em sua vida, que ndo se identificou com ela. Lembrar-se disso e querer escrevé-lo
revela o que Garcia Marquez quer deixar inscrito e como ele quer que entendamos sua
Memdrias.

Observa Pierre Janet, referido por Le Goff, a propdsito da memoria com relagdo a
fendmenos humanos e sociais: “o ato mnemonico fundamental é o comportamento narrativo’,
que se caracteriza antes de mais nada pela sua fun¢@o social, pois se trata de comunicagdo a
outrem, na auséncia do acontecimento ou do objeto que constitui o seu motivo”.”*Também
aqui podemos remetermo-nos a Halbwachs e, de certo modo, ampliar o explicado por Pierre
Janet: o ato mnemdnico fundamental pode, sim, ser considerado um ato narrativo, na medida
em que é pela palavra que a lembranga ganha nova vida e pode ganhar algo de perenidade,
mas hd também que se atentar para que tipo de lembranga € esta e qual € o objeto dela.

Nesse processo, cabe destacar as palavras de Vygotsky, citadas por Braga, “a memdria
ndo é uma mera ativacdo de imagens passivas, mas um processo de mudanca da memoria
histérica que influencia a evocag@o de informagdo de cunho ideoldgico, as configuracdes de
valores"®. Portanto, 2 medida que atualizamos nossas lembrancas, também pomos sobre elas

uma carga inexistente, quando da realizag¢do dos eventos.

93 s
Ibid., p. 285.

°* LE GOFF, Jacques. Histéria e memdria. Unicamp: Editora da Unicamp, 2003. p. 421.

%> BRAGA, Elizabeth dos Santos. A constituicdo social da memoria: uma perspectiva histérico cultural., Tjui:

Ed. UNIJUI, 2000. p.87.
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3.4 MEMORIA EM RELATOS AUTOBIOGRAFICOS

3.4.1 Implicacdes de Contar-se

Ecléa Bosi realiza um belo estudo sociolégico’®, contendo uma parte também de
pesquisa empirica, sobre a memoria dos velhos, e reflete ser esse estudo uma verdadeira prova
para a hipétese psicossocial da memoria, ji4 que nos velhos a memdria encontra-se bem
desenvolvida. Os velhos ja viveram em uma sociedade, j4 viveram os quadros da familia e da
cultura que podem reconhecer, ou seja, sua memoria pode ser desenhada com tragcos bem mais
contornados do que a de uma crianga, um jovem ou mesmo um adulto.

Ao mesmo tempo, o idoso ainda vive este presente, mas ja tendo passado por um
longo periodo da vida, estaria (teoricamente) mais apto a fazer um balango. O questionamento
que Bosi propde é o de que seria a lembranca do velho algo mais préximo a lembranca onirica
(de Bergson), ou se acercaria da questdo social proposta por Halbwachs? Sem responder
diretamente a questdo, deixa patente que sua crenga ¢ a de que a questdo social tem de ser
considerada, embora haja, inegavelmente, algo individual na memdria. A autora, entretanto,
matiza a questdo de que o velho tem obrigacdo social de lembrar-se — o que € proposto por
Halbwachs — assegurando que nem em todas as sociedades isso se realiza. H4, ainda, a adesio
ao pensamento de Halbwachs, no que concerne a questdo de que o velho estd (muito mais
provavelmente) disposto (por questdes de tempo e vontade, entre outras) a lembrar-se. O
adulto esta consumido pelo cotidiano e seus afazeres. Apesar de também aderirmos as idéias

de Bosi em relacdo a teoria de Halbwachs, cabe-nos salientar que o presente trabalho objetiva

% BOSI, Ecléia. Memdria e sociedade. Lembranga de velhos. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1994.
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refletir acerca da construc¢do narrativa (autobiografica) de um autor, velho também, mas que
se encontra ativo e ndo, aparente e explicitamente, possui a relagdo dificil e doida que aparece
na maioria das personagens entrevistadas e estudadas por Bosi. Ndo podemos estar seguros de
que seja assim, mas o que nos compete € analisar a obra literaria, que, a0 menos teoricamente,
reflete (refrata) a vida do escritor.

As personagens (personae) de Bosi sdo pessoas de carne e 0sso, que, no fim da vida,
estabelecem uma relagdo com a memdria no intuito de pensar-se, descobrir-se e resgatar algo
que possa trazer-lhes alento, conforto e, mais, trazer-lhes vida.

Se nos remetermos agora a Gabriel Garcia Marquez, quais seriam 0s motivos que o
levaram a escrever? Claro é que pode ser um balan¢o da vida, a tentativa de recuperar
questdes importantes. Mas, na realidade, muito ja havia sido escrito sobre ele. Sdo dois, pelo
menos, os livros de mais vigor, que falam sobre sua vida. Um € o de Saldivar Dasso, Viagem
a semente’ 7, ja mencionado, que faz um levantamento biogrifico de sua vida, abarcando
muito mais, em tempo cronoldégico, do que o préprio autor o faz, no primeiro tomo de sua
autobiografia. Outro livro € o resultante de uma longa entrevista feita a Garcia Mérquez por
seu colega e amigo Plinio Apuleyo Mendonza”™, com quem dividiu alguns importantes
momentos relatados em Vivir para contarla. Um ponto que ndo podemos deixar de frisar
também € a questdo de que o proprio Garcia Marquez repete, incansavelmente, que nao
acredita em imaginacdo. Para o autor, tudo, absolutamente tudo o que ele escreveu, constitui-

se parte da realidade que viveu, principalmente na infincia. Discorremos sobre esse ponto no

7 SALDIVAR, Dasso. Viagem & semente. Uma biografia. Trad. Eric Nepomuceno. Rio de Janeiro: Record,
1997.

% GARCIA MARQUEZ, Gabriel. Cheiro de goiaba: conversas com Plinio Apuleyo Mendonza. Trad. Eliane
Zagury. 4.ed. Rio de Janeiro: Record, 1993. Este livro aparece referenciado como obra de Gabriel Garcia
Marquez. Faz-se necessdrio, no entanto, que se esclarega que € uma entrevista feita a ele por Plinio Apuleyo
Mendonza.
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capitulo anterior e, certamente, ¢ algo que aparecerd quando do comentdrio de algumas de

suas obras ditas ficcionais.

3.4.2 Possibilidades de Encontrar-se e Manter-se

As narrativas do “eu” ndo sdo novidade. H4 muito tempo tem sido feito o que se
denominou contar-se. Quando queremos contar algo sobre nds mesmos, o que contamos?
Qual a selecdo que fazemos? Em que medida, inconsciente ou conscientemente, somos
honestos com nossa memoéria? Podemos cobrar honestidade desta?

Benjamin, quando discorre sobre a questido do narrador, conta-nos que essa figura estd
praticamente extinta na modernidade. Depreendemos dai, embora o autor ndo o explicite, que
podemos ver tenuemente questionada, nesse ponto, a questdo da identidade que vai assumir o
homem moderno. Em vista de tantas identidades possiveis, o apego a alguma delas, a
predominancia de algumas e mesmo a escolha, tornam-se questdes praticamente insoliveis. E
necessério perceber que, dependendo da situagdo, estardo algumas identidades em jogo e é
nesse contexto que alguma(s) sobressaird (sobressairdo).

Poderiamos afirmar que algumas das identidades que se evidenciam na obra de Garcia
Mairquez estdo na relacdo familiar, que se presentifica invariavelmente nos seus romances e
contos, sendo de fundamental importancia para muitos dos relatos; a questdo da identidade de
escritor, da sua afirmacfo como individuo que escolhe sua vocagdo e sustenta-a, ainda que
demore para poder sobreviver deste oficio; o olhar natural para questdes que individuos
praticos poderiam considerar sobrenaturais; a morte como presencga constante e, poderiamos
afirmar, como mdgica — a morte ndo como um fim, mas como inicio de possibilidades. Garcia

Marquez viveu boa parte de sua infancia no que ele préprio viria a chamar de mundo mégico,
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cheio de histérias da avé — que lhe metiam medo — principalmente sobre os mortos. Ao
mesmo tempo, o mundo com o avd era povoado por presengas das guerras, de um sentimento
ambivalente entre o orgulho e o remorso, principalmente quando o avd lhe confessa ter
matado um homem. Todo esse mundo vivido, Garcia Marquez resolve refigurar e contar.

Entdo, eis que surge alguém que quer contar-se. O individuo fragmentado, formado
por varias de identidades — tendo que atribuir a cada uma delas um espaco — quer encontrar-
se. A tentativa de Gabriel Garcia Marquez em inscrever-se sempre como um dos filhos do
telegrafista de Aracataca talvez seja a tentativa de encontrar sua verdadeira semente. Ao
mesmo tempo, € interessante observar que o oficio de escritor € o que ele sempre quis — ou
pelo menos é o que afirma. Ele ndo se imaginava outro que nio escritor. E possivel que a
op¢do por esta profissdo nio significasse, para Garcia Mérquez, fama. E, no entanto, estranho
que alguém se escreva, ou escreva (inscreva) sua vida, se ndo também quer inscrever-se na
histéria de outras vidas.

Essas outras vidas abarcam tantos as personagens da “vida real” como as personagens
das vidas imaginadas por ele. Se podemos notar explicitamente uma aproximacao entre vida e
obra no caso de Garcia Marquez, também é claro o trabalho com a linguagem e a
transformagdo que o escritor opera nas suas personagens por meio da linguagem. J4
observamos que, no relato autobiografico, importa o que se conta, mas também a maneira
como se conta. Além desse aspecto, parece-nos importante propor um olhar critico para a
linguagem da autobiografia e para a de seus escritos chamados ficcionais. As diferentes
perspectivas — varios narradores — que aparecem na maioria dos seus relatos conferem ao
leitor ndo s6 diferentes visdes — ainda que também limitadas — mas também lhe possibilitam
uma visdo mais completa e menos parcial. Nao é, no entanto, a esse aspecto que queremos
referir-nos quando observamos que o trabalho com a linguagem difere, se contrapusermos as

Memoérias de Garcia Mdrquez a seus escritos ficcionais. Na ficcdo, observa-se um trabalho
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por vezes preciso com a linguagem, cujas metaforas fazem com que o leitor ingresse em um
mundo magico. Nas Memdrias, o que se observa € que o mundo mégico — pensando, aqui, na
linguagem — aparece nos momentos em que conta a infincia, mas a medida que vai
avancando em sua vida — cronologicamente — seu relato acaba por ser mais cru e direto, e nao
se observa um encantamento, talvez justamente por ser um periodo que o préprio autor
considera “menos magico” e, possivelmente, menos importante.

No presente capitulo, repassamos algumas teorias que tém como foco a investigagdo
sobre a memoria, pela importincia que essa assume na obra: Vivir para contarla. Isso nao
significa, porém, que o ponto a que queremos chegar seja o de, unicamente, estabelecer estas
relacdes. Interessa-nos identificar alguns elementos que julgamos ser os principais elementos
vividos por Garcia Marquez, que ele acaba por refigurar e, por vezes, transfigurar em sua
obra.

Agora, ent@o, passaremos ao proximo capitulo, no qual, primeiramente, discorreremos
sobre a narracido em Vivir para contarla, apontando para os aspectos que nos interessam mais
de perto, procurando propor alguns possiveis elementos de memoria, que chegam a formar as

identidades, tanto do escritor como de suas personagens, conformadas pela memoria.
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4 IDENTIDADES EM VIVIR PARA CONTARLA

4.1 ANARRACAO EM VIVIR PARA CONTARLA

Gabriel Garcia Marquez comeca por contar sua histéria ndo exatamente pelo comeco
de sua vida, mas, curiosamente, pelo inicio do que seria a tomada de consciéncia do que
deveria tornar-se: escritor. A viagem com a maie para a venda de sua casa de infincia, em
Aracataca, € o ponto de partida que o escritor escolhe para ir desfiando os acontecimentos e
sentimentos mais caros para ele. O livro é, em grande parte, uma exaltagdo a sua infancia e
aos seus. Pretendemos, em parte deste capitulo, recuperar os fatos e como esses sdo contados
e encadeados na narrativa, ndo com o intuito de repeti-los, mas na tentativa de evidenciar o
seu fio condutor. Para isso, seguiremos a ordem que o autor da a seu relato. Trataremos de
enunciar e, em alguns pontos, discutir o que ele escolhe como fundamental nesses anos
contados, e como o apresenta.

Para tanto, ainda que o relato ndo se dé cronologicamente, € necessario que retomemos
o tempo cronoldégico que o autor abarca. Como haviamos mencionado, a narrativa comega
desde seu nascimento (1932) até meados dos anos 50. Interessa-nos demarcar, exatamente,
onde é 0 comego e em que tempo ele para a narrativa.

O inicio da narrativa se configura na chegada da mae com o pedido de que o escritor
va com ela vender a casa. Essa viagem mostra-se, para Garcia Marquez, o germe de seu
descobrimento como ser. Gostariamos, neste ponto, de tomar emprestado o titulo da biografia
de Garcia Mdrquez que faz Saldivar Dasso: Viagem a semente (Viaje a la semilla). Se a

intengdo dele é viajar e conhecer os mundos e acontecimentos de Garcia Mairquez,
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poderiamos referir-nos aquela viagem como também uma viagem a semente: a semente que
propiciou a Garcia Marquez a apropriacdo, de certo modo, de sua histéria e, talvez, a forga
que lhe faltava para escrever outras histérias. Viajando a sua semente, Garcia Marquez pode
recuperar ndo s6 os fatos -mesmo reconfigurados pela memoria—, mas pdde ter uma dimensao
diferente e uma visdo distinta do que era sua cidade, seu povo e seu oficio.

Far-se-a necessario, nesse passeio junto com Garcia Marquez, que retomemos alguns
dos conceitos de memoria, sobre os quais ja refletimos. A viagem feita pelo escritor faz com
que ele perceba que seu processo de criacdo estava equivocado, possibilitando ao autor uma
nova dimensdo sobre o qué e como deveria escrever, presente nas primeiras paginas da

narrativa. Garcia Marquez escreve:

Ni mi madre ni yo, por supuesto, hubiéramos podido imaginar siquiera que aquel cindido paseo de
s6lo dos dias iba a ser tan determinante para mi, que la mds larga y diligente de las vidas no me
alcanzaria para acabar de contarlo. Ahora, con mds de setenta y cinco afios bien medidos, sé que
fue la decisién mas importante de cuantas tuve que tomar en mi carrera de escritor. Es decir: en
toda mi vida.

O encontro com os povoados da infincia, da memdria, é o reencontro com esses
lugares insonddveis, confusos e conflitantes: “Ya en mi nifiez no era facil distinguir unos
pueblos de los otros. Veinte afios después era todavia mds dificil, porque en los porticos de las
estaciones se habian caido las tablillas con los nombres idilicos — Tucurinca, Guamachito,
Neerlandia, Guacamayal — y todos eran mds desolados que en la memoria.”'® J4, neste ponto,
aparece a questdo da representacdo na memoria como algo que difere do que se apresenta. As
imagens dos povoados produzem, no autor, uma imagem que atualiza a lembranca
(pressupostos da memdria bergsoniana) e faz com que o autor relativize a imagem que tinha.

Haé outro exemplo em que a diferenca entre o que havia na memoria e o que se configura

> GARCIA MARQUEZ, Vivir... p.11.
"% Ibid., p.26.
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como imagem presente se verifica: “La primera vision de la casa, en la acera de enfrente,
tenfa muy poco que ver con mi recuerdo, y nada con mis nostalgias. Habian sido cortados de
raiz los dos almendros tutelares que durante afios fueron una sefia de identidad inequivoca y la
casa qued6 a la intemperie.”'"'Nesse trecho, aparece a visdo idealizada — que é inclusive
explicitada pelo autor — da casa. A imagem que ele possuia desse lugar ndo tem nenhuma
relacdo com o que ele encontra hoje. Além disso, nem para sua mae a casa conserva algo de
seu aspecto anterior. Seu susto fica patente e explicito quando, depois de uma série de
tentativas de reconhecimento, por fim, ela assim se expressa: “— jEsta no es la casa!”A Garcia
Mairquez, no entanto, causa-lhe grande estranheza que sua mae diga isso, jd que se pergunta a
que casa se referia ela. Depois de sua mde exclamar que aquela ndo era a casa, ele assim se

expressa:

Pero no dijo cudl, pues durante toda mi infancia la describian de tantos modos que eran por lo
menos tres casas diferentes que cambiaban de forma y sentido, segtin quien las contara. La original,
segun le of a mi abuela con su modo despectivo, era un rancho de indios. La segunda, construida
por los abuelos, era de bahareque y techos de palma amarga, con una salita amplia y bien
iluminada, un comedor en forma de terraza con flores de colores alegres, dos dormitorios, un patio
con un castaflo gigantesco, un huerto bien plantado y un corral donde vivian los chivos en
comunidad pacifica con los cerdos y las gallinas. Segtin la versién mds frecuente, ésta fue reducida
a cenizas por un cohete que cay6 en la techumbre de palma durante las celebraciones de un 20 de
julio, dia de la independencia de quien sabe cual afio de tantas guerras. Lo tnico que qued¢ de ella
fueron los pisos de cemento y el bloque de dos piezas con una puerta hacfa la calle, donde
estuvieron las oficinas en que Papaleo fue funcionario pliblico.lo2

Desse ponto revelou-se para Garcia Marquez, mais conscientemente, a possibilidade
de pontos de contato e visdes diferentes acerca de um mesmo lugar (aqui tomado como
representativo o lugar, porque o mesmo poderia ser dito de um fato), ou, ainda, discursos
diferentes que gerem diferentes verdades, muitas delas possiveis e validas.

No excerto que aparece logo em seguida, fica claro que, em alguns momentos,

partilha, ainda que ndo o formule teoricamente, o conceito de Bergson sobre memdria: a de

! Ibid., p.39.
12 Ibid., p.41.
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que retemos uma imagem na memoria e ela, na maior parte das vezes, ¢ evocada sem que
tentemos recuperd-la e que aparece, na memoria consciente, de igual maneira que quando

experienciada. Esse exemplo mostra-se bastante ilustrativo para esta teorizacao:

- 1Y aqui naciste td!

No lo sabia hasta entonces, o lo habia olvidado, pero en el cuarto siguiente encontramos la cuna
donde dormi hasta los cuatro afios, y que mi abuela conservé para siempre. La habia olvidado, pero
tan pronto como la vi me acordé de mi mismo llorando a gritos con el mameluco de florecitas
azulelsoéque acababa de estrenar, para que alguien me acudiera a quitarme los pafiales embarrados de
caca.

E importante retomar que, para Bergson, a meméria vem 2 tona ndo intencionalmente,
mas por acaso. Em uma narrativa autobiografica, a memoéria € o tempo todo requisitada, de
diferentes maneiras e em diversos niveis, mas ela estd, normalmente presente.

Apds a viagem com sua mae, o autor assume uma nova feicdo, e seu trabalho ganha
em produgdo. O oficio de escritor, se antes tinha de ser justificado por Garcia Marquez,
obtém, para ele, um valor muito grande e estabelece-se como fundamental para todos os
ambitos de sua vida.

Nos primeiros capitulos, o autor mostra como sua familia e seu lugar estavam
impregnados nele. A relagdo com a mie aparece evidenciada quase o tempo todo. E curioso
notar que ndo ha passagens em que se problematizem as questdes da memoria e tampouco ela
¢ um mote. Sabe-se que ela é reconstrutora, reconfiguradora, mas o autor ndo se detém
tentanto explicd-la, nem questiond-la. A infincia, a figura mitica do avd, as tias e a avd
aparecem ja como personagens de sua(s) ficcao(des). A relagdo com o povoado também se faz
presente do ponto de vista politico, visto que, na Colombia, grande produtora de bananas,
estava instalada a United Fruit Company, que, se por um lado possibilitava o sustento de

intimeras familias, por outro, mantinha-as em total dependéncia da empresa, ndo s6 por ser a

' Ibid., p.43.
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unica fonte de renda, como também pelo constante atrelamento das familias a companhia,
devido as dividas contraidas com os vales para a compra de matimentos para o sustento.

Esse ponto confere a obra de Garcia Marquez ndo um papel politico panfletirio, mas
evidencia um pouco do que é o envolvimento do autor, pelo menos intelectual, na questio
politica. E até hoje explicita a relagio que Garcia Marquez tem com sua gente, com seu pais.
Ele € um intelectual que participa das questdes sociais e expde sua opinido, indo, muitas
vezes, contra o que se supde adequado para um intelectual. Julio Barbaro, em nimero recente
da revista argentina Debate, expde duramente a diferenca entre Garcia Marquez e Mario
Vargas Llosa. Sem desmerecer todo o talento deste em relag@o a suas obras ficcionais, acaba
por elevar aquele a categoria de intelectual comprometido e soliddrio com seu povo, enquanto
que Vargas Llosa ndo passaria de um direitista mais preocupado com ele proprio. Referindo-

se a Mario Vargas Llosa, Julio Barbaro assim o faz:

De haber nacido en la India, serfa un talentoso habitante de Londres para el que el taparrabos del
Mahatma Gandhi faltaria al pudor victoriano. De haber sido argelino, no pensaria como Albert
Camus, sino que seria mds bien integrante de la OAS.

Todo lo que define a su continente — que no parece porvenir del norte y menos ser anglosajén — le
resulta populista y demagdgico, producto de una clase baja que, a ojos vista, le produce asco.
(Necesidad de diferenciarse de Garcia Mdrquez, de ser la contracara de ese genio absolutamente

o 104
solidario con su pueblo?

Esté claro que o artigo de Julio Barbaro se refere, principalmente, a Vargas Llosa. Mas
¢ interessante notar que o escolhido, para contrapor a imagem descomprometida de Vargas
Llosa, € a figura de Garcia Marquez. Escolhemos trazer a baila esse exemplo porque é
bastante atual e ilustra a imagem que continua tendo Garcia Marquez, isto €, ndo s6 a de um

grande e consagrado escritor, mas também a de um intelectual orgénico, conforme

'“BARBARO, Julio. El escritor y el imperio. Mario Vargas Llosa. Revista Debate. Buenos Aires, 27 de abril de
2006.p.41.
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terminologia de Gramsci, ou seja, aquele que se envolve com questdes sociais € participa
delas.

O aspecto de compromisso social se evidencia na medida em que Garcia Marquez
entra em contato com intelectuais e comeca a exercer jornalismo politico mais fortemente. O
presente trabalho ndo toca nas questdes politicas de Garcia Marquez mais detidamente, nem
pretende analisar suas cronicas jornalisticas (nas quais atua mais como critico). Importa, no
entanto, esse seu ponto de vista, j4 que esse olhar critico aparece, ainda que em menor
medida, ou melhor, transfigurado, em sua ficcdo, bem como em alguns momentos de Vivir
para contarla. Nao é preciso enunciar que seu olhar critico em relacdo & sociedade nao
apareca em sua fic¢do: ele vai aparecer sim, e mais fortemente nos primeiros relatos. O olhar
critico ante a sociedade enquanto comunidade estard invariavelmente presente, ndo sé nas
questdes que concernem a politica e as relagdes econdmico-sociais, como, possivelmente, a
critica penda mais para a questdo da relacdo entre as pessoas, que acabam, muitas vezes,
sendo coniventes com situacdes absurdas, como € o caso de Eréndira, maltratada por sua avé
e obrigada a prostituir-se para pagar uma divida com ela. Também podemos ver o aspecto da
vinganga de todo um povo em La hojarasca, para citar outra obra em que aparece a falta de
solidariedade e unido (ressalvados os motivos dessa vinganga).

Em Vivir para contarla, depois de discorrer sobre sua génese e sobre a relagdo com os
pais e parentes, Garcia Marquez narra como, ajudado e influenciado pelo avd, parte em busca
do conhecimento discursivo mais proprio. J4 nos referimos no presente estudo a questdo do
diciondrio para Garcia Marquez e de como a escola, no principio, representava para ele o
acesso a mundos magicos e a inimeras possibilidades de conhecimento. O fato é que ele
sempre tentava acessar os mundos da linguagem. Os outros mundos néo o interessavam, nem

de longe, com a mesma intensidade. Conseguiu, porém, durante a maior parte da escola,
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ludibrid-los ou, de certa maneira, enganar os professores, que, com certeza, queriam ser
enganados.

Durante o periodo escolar, havia questdes que instigavam seu pensamento. E
importante ressaltar que a2 medida em que vai narrando seus avancos e peripécias escolares,
vai encadeando sua historia familiar. Nem sempre estudou na mesma cidade onde seus pais
moravam e foi, de certo modo, a representaciio da esperanca para uma familia que, as vezes,
nem remediada estava. Principalmente para os pais, e, mais precisamente para o pai, Garcia
Mirquez representava a possibilidade de que alguém de sua familia tivesse um bom emprego
e, além disso, dispusesse de uma situacdo econdmica confortivel, possibilitando uma vida
melhor para toda a sua familia. Gabriel Eligio, pai de Garcia Marquez, ndao percebia que sua
esperanca poderia depositar-se na carreira de escritor do filho. Essa auséncia de percepcao
ndo é, entretanto, nada espantosa. Quem, ainda hoje em dia, sentiria que o futuro de seu filho
estaria garantido se fosse escritor? Sabemos que, atualmente, ndo podemos ter garantias de
que alguma profissdo nos trard éxito financeiro. H4 60 anos, todavia, ainda existiam
profissdes que na visdo da comunidade garantiam um futuro certo.

Por conta da pressdo paterna, Garcia Marquez retoma os estudos, mas ndo com o
entusiasmo anterior. Sdo recorrentes as passagens em que a mde conversa com ele e tenta
convencé-lo de que deve terminar o curso de Direito, o que havia sido acordado entre ele e o
pai. Garcia Marquez, contudo, ndo quer ser bacharel em direito, nem advogado. Quer, sim, é
escrever. E sobre o que viveu. As descricdes do modo de vida que ele nos apresenta sdo, no
minimo, curiosas. O autor ndo tem, em muitas ocasides, sequer dinheiro para pagar uma

pensdo, nem para comer. Entende-se facilmente o estado de miséria em que se encontra

quando a prépria méde quase ndo o reconhece, na passagem inicial do livro:

- Yo también vivo de escribir en periddicos — le dije.
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- Eso lo dices para no mortificarme — dijo ella -. Pero la mala situacién se te nota de lejos. C6mo
serd, que cuando te vi en la libreria no te reconoci.

- Yo tampoco le reconoci a usted — le dije.

- Pues no por lo mismo — dijo ella. Yo pensé que eras un limosnero. — Me miré las sanddlias
gastadas, y agregd -: Y sin medias.

_ Es mas cémodo — le dije-. Dos camisas y dos calzoncillos: uno puesto y otro secdndose. ;Qué
mds se necesita?'”’

A questdo da situacdo econdmica acaba perpassando toda a narrativa, em meio as
descobertas, as leituras, a convivéncia com os professores e os amigos da escola, as férias na
casa da familia — por vezes lugar onde se sente como um estranho — intercalam o discurso.

A medida em que vai relatando os acontecimentos de sua vida, d4 pistas —
verdadeiras? — de histérias que virariam depois ficcdes suas, ou que podemos mesmo afirmar
que ja eram, em alguma medida, ficgdes suas. Muitos de seus livros e de seus motes estio
presentes no que ele viveu, ou, pelo menos, no que ele relata que aconteceu. Em suas
memorias também estdo presentes passagens que se referem ao seu trabalho jornalistico, a
suas amizades e também trechos que remetem um pouco a situacao politica no pais. O foco do

presente trabalho ndo estd, porém, nestas questdes.

4.2 ELEMENTOS DE MEMORIA

Até o ponto atingido no primeiro volume de Vivir para contarla, o autor havia escrito
somente La hojarasca (1954), Relato de un ndufrago (1955), Un dia después del sdbado
(1955), sendo que este dltimo ndo alcangou expressividade em sua obra. H4, no entanto, em
Vivir para contarla, inimeras referéncias a outros relatos seus.

Haver publicado somente trés de seus livros durante o periodo que abarca o comeco da

narrativa até o final, ndo quer dizer que o autor ndo faca referéncias a outros livros. Ele faz

1% GARCIA MARQUEZ, Vivir..., p.16-17.
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muitas. H4 que ficar clara essa questio, justamente, porque vem de encontro a toda a génese
criadora de Garcia Mdrquez: tudo o que ele escreveu, segundo ele préprio, ndo é fruto do que
ele viveu, € sua prépria vivéncia. Por isso, ndo s6 faz referéncias indiretas, como também cita,
em paragrafos inteiros, (as vezes longos), questdes sobre seus livros e de onde vinha o tema,
ou muitas vezes a “historia toda”, do relato.

Nossa tentativa aqui € identificar como o espago da casa (e, muitas vezes, do
entorno) € construido em algumas obras ficcionais. Nao nos deteremos no estudo das trés
primeiras obras de Garcia Marquez. Nosso recorte é buscar a representacio da casa em uma
obra de cada década de sua produgdo. A escolha sustenta-se na idéia de que nos parece
importante investigar como se realiza essa representagdo em diferentes momentos de sua vida
e de sua escritura. Ndo se trata, aqui, de estabelecer paralelos entre o “real” e o “ficcional”,
mas sim observar qual o trato que o autor dispende a casa em diferentes épocas e qual a
representacio que esses elementos assumem. A casa atribufmos, entio, o que aqui
denominamos elementos de memdria, isto é, elementos de tal relevincia para o autor que
imprimiram no relato importancia e relevancia tdo intensas que se tornam recorrentes. E a
casa, sem duvida, ¢ um deles. H4 outros elementos de memoria recorrentes no texto
autobiogrifico de Garcia Marquez e em seus relatos ficcionais, como as relagdes familiares, a
morte, a soliddo, o esquecimento. A andlise, entretanto, se deterd na questio da casa e o que
ela representa para as personagens. Outros elementos de meméria podem aparecer na medida
em que eles se relacionam com a casa.

Os relatos escolhidos sdo: La hojarasca (1954), La mala hora (1962), La increible y
triste historia de la cdndida Eréndira y de su abuela desalmada (1972), El amor en los
tiempos del coélera (1985) e Doce cuentos peregrinos (1992). A escolha dessas narrativas
(romances e conto) justifica-se pela necessidade de valermo-nos de obras que contenham o

questionamento que queremos discutir. E importante frisar que haveria, possivelmente, outras
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obras igualmente interessantes e importantes. O que nos fez, no entanto, optar por essa forma
¢ a possibilidade de dissertar sobre esse elemento de memoria, de forma a langar uma nova
visdo sobre aspectos da obra de Garcia Marquez.

Os relatos ficcionais estudados neste trabalho tornam presente o elemento que nos
interessa. Gabriel Garcia Mérquez joga com diferentes olhares e visdes. Ha diferentes olhares
e visdes — ainda que todas parciais — para que formemos um todo mais coeso e condensado,
embora nio se observem diferentes perspectivas em todos os relatos escolhidos. As vezes, hd
um s6 narrador e, em outras, a narracio € também efetivada pela personagem.

Passaremos entdo, a partir deste ponto, a recuperar, primeiramente, como o autor
trata as questdes da casa (espago fisico). J4 nos referimos a muitas delas e dissertamos sobre
essas questdes no presente estudo. Portanto, elas serdo evocadas nesta parte somente para
trazé-las novamente a memoria.

Ja trabalhamos a importincia que tem o espago fisico e, ndo somente, mas
principalmente, a casa. Ndo podemos esquecer, contudo, que Macondo vai ser criada também
de acordo com a experiéncia de Garcia Marquez naquele universo. A casa de seus avds, entdo,
termina sendo o universo fisico de onde brotam muitas de suas histérias. A experi€éncia com
esse espaco reaparece em seus relatos ficcionais e vai fazer parte de momentos importantes
em suas narrativas, tramas e historias.

Em La hojarasca, ha uma familia composta pelo avd, filha e neto, os quais estio
velando o cadaver de um médico que hé anos € odiado por todo o povo de Macondo e que nio
o quer ver sepultado. Anos antes, durante a guerra, algumas pessoas foram até o médico
pedir-lhe ajuda e este os escorracou, dizendo que ndo ajudaria a ninguém. Desde entdo, seu
unico amigo foi este senhor que agora o vela e que obrigou sua filha a ir com ele. A narracio
se da pelo viés de cada um dos participantes (o avd, a filha e o neto). As relacdes entre eles

vao deslindando-se a partir desta morte, e a questdo da casa e do espago vai aumentando e
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tomando o espago de toda Macondo, que ndo € sendo uma casa cheia de angustias e 6dios que
nao vao caindo como a ‘“hojarasca” nem sdo levados junto com as folhas, sendo alimentados
por ela. E interessante lembrar que a primeira opgdo para o titulo desse livro havia sido El
entierro del diablo, razdo pela qual, em muitas edi¢cdes, aparece este titulo entre parénteses.

Em La mala hora, todo um povo comega a sofrer com as fofocas expostas pelos
pasquins pregados nas casas e os conseqiientes crimes que destes decorrem. E importante
observar que, aqui, o espaco da casa cresce também e ganha a comunidade toda. A
impossibilidade de lidar com boatos (ou com a verdade que esses boatos encerram) faz com
que o povo comece uma série de ataques de violéncia. As relagdes familiares e entre as
familias sdo postas em xeque e a questdo da convivéncia em sociedade, de uma forma
razoavelmente harmonica, é, mais uma vez, questionada.

Em La increible y triste historia de la cdndida Eréndira y su abuela desalmada, a
Otica vai refletir-se na sociedade e na maneira como ela reverbera os acontecimentos
(principalmente os injustos). A Eréndira vive com a avé depois da morte do pai e do avo. E
uma filha bastarda e jamais teve lugar na familia, pelo menos da perspectiva da avo, que a
trata mais como criada que como parente. A moga tinha que fazer todo o servi¢o da casa e
cuidar da avo, imobilizada pela gordura. Por desgraca, Eréndira, em uma noite, ao deitar-se e
desmaiar de tanto cansaco, deixa o candelabro com uma vela cair ao chio, o que provoca um
incéndio que destrdi a casa. Comecga, entdo, a parte mais desventurosa de sua vida: aos 14
anos, € obrigada a prostituir-se para pagar a enorme divida que havia contraido com a avo, por
ter sido a responsavel pelo incéndio. Os requintes de crueldade da avo sdo expostos pelo autor
com bastante crueza, e a narracdo da saga das duas pelo deserto em busca de clientes enfatiza
a dimensdo das relacdes familiares, bem como a reacdo de condescendéncia dos quais
encontravam no caminho diante da situacdo. Se pensarmos que o assassinato da avo viria dar

um pouco de paz a vida de Eréndida, serve apenas para deixd-la ainda mais desnorteada.
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Neste conto, a diferenga dos dois relatos anteriores, comecam a ser incorporados elementos do
realismo magico, caro a Garcia Marquez.

Quanto a El amor en los tiempos del célera, observa-se que o desencadeamento dos
fatos vai dar-se a partir da morte do doutor Juvenal Urbino, que possibilita o resgate do amor
de Florentino Ariza e Fermina Daza. Este amor havia ficado escondido durante mais de
cinqiienta anos, mas retoma o félego antigo e adquire um novo animo a partir do evento da
morte do entdo marido de Fermina Daza. Esse é o ponto inicial da histéria que recupera, a
partir dos principais narradores (Fermina e Florentino), a histéria desse amor, a questdo da
familia de Fermina e a espera de Florentino na praca em frente a casa dela. Nesse relato, o
amor ganha nova forca; e, como em Vivir para contarla, a memoria e a enunciag¢do dela, em
muitos casos, vao possibilitar esse reencontro idilico e maduro que possibilita um sentimento
tranqiiilo, sereno, sem expectativas, culminando num final quimérico e lindo.

O ultimo relato que pretendemos analisar € um dos contos de Doce cuentos
peregrinos, intitulado “Maria dos Prazeres”, no qual a questdo da casa € vista sob uma
perspectiva diferente das que observamos nos outros relatos que escolhemos estudar aqui. O
espaco da casa mostra-se importante, na medida em que é o lugar onde praticamente essa
mulher passa o tempo todo. A inversdo e a quebra de expectativa que se operam, tornam esse
conto merecedor de uma andlise que investigue o elemento ja referido.

Portanto, o que pretendemos fazer, a partir deste ponto, é estabelecer as relacdes
entre a casa com a constru¢do das narrativas, tendo sempre em vista as Memorias de Garcia
Mairquez e operando com elas, na medida em que pretendemos fazer também as aproximacoes

cabiveis em relacdo as Memdrias, o elemento estudado e as obras ficcionais.
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4.3 A CASA EM VIVIR PARA CONTARLA

Interessa-nos, agora, analisar como esse espago reverbera nas suas memorias bem
como nos outros relatos escolhidos. Vamos nos concentrar especialmente no da casa, mas a
partir dela é possivel que outros elementos aparecam configurando também este espago que
acreditamos ndo poder ser considerado como fechado na obra de Garcia Marquez.

A representacio simbélica atribuida a casa por Gaston Bachelard'®

em A poética do
espaco € a representacdo psiquica do ser interior e, conseqiientemente, a cada um dos
cdmodos € atribuido um estado da alma.

Tendo como eixo o espaco da memdria, ou seja, de que maneira Garcia Marquez
representa a casa e sua relevincia nas memorias ja que, como afirma Bachelard, “a casa natal

: PR 107
€ 0 que se vive nela estd inscrito para sempre”

e como, ao longo de sua producio literaria,
retoma este espago, reinventando-o de diferentes formas. A casa serd uma constante em sua
obra. A maneira de representd-la e a importincia creditada a este lugar, no entanto, aparecem
de maneira diversificada. Interessa-nos pontuar de que maneira a recriagdo desse espaco
acontece.

Como afirmamos anteriormente, o foco serd a casa, o que nao nos impedird de apontar
para outros elementos representativos deste espago e que também o conformam. Assim, as
relacdes familiares poderdo aparecer representando uma espécie de simbiose que observamos
nas memorias do autor. Ao contar-se, Garcia Mdrquez ndo apenas conta sua vida individual,

mas mistura-a a vida coletiva, fazendo com que elas representem um s6 elemento. O que

observamos, entdo, conforme ja referido, é que Garcia Mérquez atribui-se 0 mesmo estatuto

1% BACHELARD, Gaston. A poética do espago. Os pensadores. Sio Paulo: Abril Cultural, 1978, p. 182-354.
107 1
Ibid. p.206
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da coletividade da qual faz parte. Fazer emergir esta coletividade é um dos pontos que
notamos nas memdrias.

O reencontro com ela — seja como espaco fisico, seja social — € o propulsor de que o
autor necessitava para comecar a escrever. O ponto a ser destacado é que o autor enuncia
sempre questdes relativas 2 memoria: a casa aparece como nostalgia de um tempo anterior. E
também, ao ter contato novamente com seu povoado, o autor se d4 conta de que o que tinha
na sua memoria ndo é exatamente o que, de fato, existia. “La nostalgia, como siempre, habia

108 . .
7”7 confirmando mais uma vez as

borrado los malos recuerdos y magnificado los buenos.
palavras de Bachelard de que “a casa remodela o homem™'” Nessa frase que aparece no
momento em que ele entra em contato com Aracataca, com a casa de seus avos e as de seus
vizinhos mostra-se bastante reveladora: Garcia Mdarquez havia supervalorizado ou, ainda,
idealizado algo que ndo era real. A idealizacdo poderia ter sido dada ndo apenas pela memdoria
da casa, mas mediante a memoria que possuia de seu entorno.

Garcia Méarquez, ao deparar-se com a casa de sua infancia, toma consciéncia de que
esta ndo € sua casa de infancia. O olhar do adulto e o tempo transcorrido havia deitado por
terra o que eram as imagens de sua casa: “La primera vision de la casa, en la acera de
enfrente, tenfa muy poco que ver con mi recuerdo, y nada con mis nostalgias. Habian sido
cortados de raiz los dos almendros tutelares que durante afios fueron una sefia de identidad
inequivoca y la casa quedé a la intemperie.”''’ Podemos notar que o autor diferencia o que

sdo “nostalgias” y “recuerdo”. E como se ele dissesse que no caldo das nostalgias estdo

imersos mais elementos de imaginagdo e que a recordacdo cabe a lembranca.

1% GARCIA MARQUEZ, Vivir..., p. 24.
% BACHELARD. op.cit., p.102.
" GARCIA MARQUEZ, Vivir..., p. 39.
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Mais do que simples cendrio, o espaco fisico da casa possibilita a “conciencia del

autornlll

e também permite que o espaco da memoria, por algum tempo submerso, venha a
tona e traga as lembrancas mais reconditas. Ainda que o espaco fisico esteja relacionado
muito mais com o espago memorialista, sdo diversas as passagens, ndo s6 em Vivir para
contarla, mas também em outras narrativas, em que a descri¢do minuciosa desses espagos

fisicos revelam a importancia deles para a memoria. Esse aspecto, no entanto, apresenta-se,

em grande parte das vezes, como pano-de-fundo para as situacdes cotidianas:

El patio no parecia muy grande, pero tenia una gran variedad de arboles, un bafio general sin techo
con una alberca de cemento para el agua de la lluvia y una plataforma elevada a la cual se subia por
una fragil escalera de unos tres metros de altura. All{ estaban los dos grandes toneles que el abuelo
llenaba al amanecer con una bomba manual. Mds alla estaba la caballeriza de tablones sin cepillar y
los cuartos del servicio, y por dltimo el traspatio enorme de drboles frutales con la letrina tnica
donde las indias del servicio vaciaban de dia y de noche las bacinillas de la casa. El arbol mads
frondoso y hospitalario era un castafio al margen del mundo y del tiempo, bajo cuyas frondas
arcaicas debieron de morir orinando mds de dos coroneles jubilados de las tantas guerras civiles
del siglo anterior.'"?

No fragmento anterior aparece ndo sé a descricdo do quintal, mas a descri¢cdo da vida
que ocorria ali. As descrigdes estdo, logo, relacionadas com algum aspecto narrativo.
Interessante ressaltar, ainda, que as descricdes aqui também vém carregadas de nostalgia, de
recordagdo e, portanto, de memoria. Nao € pertinente, nem cabe explorar a veracidade da
lembranga porque ndo resultaria em nada e, tampouco é importante. O que se destaca € a
ficcionalidade das memodrias. Quando lemos ficcdo, assumimos que o enredo € inventado,
quando lemos um relato autobiografico, assumimos que o autor nos conta o que é verdade,
mas nao devemos nos iludir que € a sua verdade que estd ali posta. E, ainda assim, a verdade

que ele nos quer contar.

"' PEDRAZA JIMENEZ, Felipe B.; RODRIGUEZ CACERES, Milagros Rodriguez. Manual de Literatura
Espariiola XIII. Posguerra: narradores. Narradores de los afios cincuenta: Miguel Delibes. Cultivadores de la
novela existencial. Renovadores independientes. Pamplona: Cénlit Ediciones, 2000. p. 427-469.

"2 GARCIA MARQUEZ, Vivir..., p. 45-46.
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Ao relatar Aracataca, Garcia Marquez o faz de uma maneira doce e terna. “Las bancas
del camell6n, los almendros oxidados por el sol, el parque de la escuelita montessoriana
donde aprendi a leer. Por un instante, la imagen total del pueblo en el luminoso domingo de
febrero resplandecié en la ventanilla.”'"® Como escreveu o préprio autor “todo estaba
sazonado por el caldo de las afioranzas”!''*. E clara a tentativa de que nos, leitores, nos
enternecamos com seu relato e vejamos nele o menino que viveu nesse lugar, desprovido de
quaisquer possibilidades materiais e ainda assim chegou a ser quem é. Outro aspecto que
podemos identificar aqui é o elemento escola, nomeado quando se chega a casa. A escola,
principalmente a que lhe possibilitou as ferramentas para a leitura da palavra escrita, estd
presente em todo o relato de suas memérias. O fato de que Garcia Marquez escolha um dia de
domingo de fevereiro também ndo € aleatério. Podemos entender o domingo como o dia livre,
o dia em que podia fazer voar sua imaginag@o e também um dia quente, do verdo do caribe
colombiano.

As recordagdes que Garcia Mdrquez nos faz chegar através de seu texto contam a
histéria de sua familia, mais do que nada, e € essa histéria que ele imprime na sua literatura.

15 conta:

Contrariamente a essa afirmacdo, o proprio Garcia Marquez, em Cheiro de Goiaba
“Minha lembranca mais viva e constante ndo é das pessoas e sim a da prdpria casa de
Aracataca onde morava com meus avés’. Em que pese esta afirmacdo, a casa pode ser
considerada um dos elementos mais importantes, mas as histérias que dai emergem adquirem
muito mais relevancia.

Halbwachs afirma que quando nos contamos, ndo é somente de nds que falamos, mas

de toda coletividade de que fazemos parte. Garcia Marquez alimenta a memoria na viagem

que faz com a mae 4 Aracataca: “El resto de la tarde, mientras llegaba el tren de regreso, la

'3 GARCIA MARQUEZ, Vivir..., p. 28.
" Ibid., p. 75.
"> GARCIA MARQUEZ, Cheiro de goiaba..., p.15.
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pasamos recogiendo nostalgias en la casa fantasmal. Toda era nuestra, pero solo estaba en
servicio la parte alquilada que daba a la calle, donde estuvieron las oficinas del abuelo.”!'®
Essa viagem e a chegada ao povoado também possibilitam a criagdo da cidade mitica

de Macondo. Poder-se-ia afirmar que € a partir de Aracataca que o autor a cria, e € também no

caminho da viagem que escolhe seu nome:

El tren hizo una parada en una estacién sin pueblo, y poco después pasé frente a la dnica finca
bananera del camino que tenfa el nombre escrito en el portal: Macondo. Esta palabra me habia
Ilamado la atencién desde los primeros viajes con mi abuelo, pero solo de adulto descubri que me
gustaba su resonancia poética. Nunca se lo escuché a nadie ni me pregunté siquiera qué significaba.
(p-27)

E dessa viagem, entdo, que surge o nome Macondo, que vai aparecer em vdrios livros
seus. De certa maneira, podemos entender essa escolha pela ressonancia poética, mas também
¢ uma maneira de atrelar essa cidade a companhia bananeira United Fruit, que estard presente
explicita e implicitamente nos relatos situados em Macondo e que determina a situagcdo das
pessoas e as relacdes entre elas, invariavelmente duras, tristes, pesadas.

Ja comentamos que Garcia Marquez, em muitos momentos, demonstra consciéncia de
que a memodria trai e falseia o real. Em outros momentos, contudo, € como se ele atribuisse a

memoria a capacidade de revelar o vivido, o acontecido. Remetemo-nos ao seguinte trecho:

El dia en que fui con mi madre a vender a casa recordaba todo lo que habia impresionado mi
infancia, pero no estaba seguro de qué era antes y qué era después, ni que significaba nada de eso
en mi vida. Apenas si era consciente de que en medio del falso esplendor de la compaiifa bananera,
el matrimonio de mis padres estaba ya inscrito dentro del proceso que habia de rematar la
decadencia de Aracataca. (p.72)

No trecho anterior ha a supervalorizagdio da memoéria e também um pouco da

fatalidade que marca Macondo e a vida dos que vivem nesse lugar. Garcia Mdrquez atribui a

16 GARCIA MARQUEZ, Vivir..., p. 41. As préximas citacdes se referem a esta edi¢do, portanto a pagina seré
imdicada logo depois da citag@o.
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viagem, ainda, a capacidade de organizacdo das recordacdes. Organizacdo que possibilitou a
ele recriar os lugares, as personagens e as situagdes, mistura-los e reinventa-los em sua ficgdo.

Outro aspecto que aparece no mesmo excerto ¢ o de ja atentar para a decadéncia da
cidade e também das pessoas. A situagcdo decadente com que o adulto Garcia Marquez entra
em contato em Aracataca, de maneira mitica, tem relacdo com a construcdo e também
decadéncia de Macondo. A esperanca depositada em Aracataca, para onde a familia Marquez
chegou ansiosa por uma vida diferente, ndo se concretizou como o esperado. Nas palavras de
Garcia Méarquez, isso aparece mais fortemente: “La mudanza para Aracataca estaba prevista
por los abuelos como un viaje al olvido.” (p.46) Eles desejavam uma vida na qual pudessem
esquecer o drama de que o avo de Garcia Marquez houvesse matado a um homem amigo seu.
A casa de Aracataca, no entanto, ndo veio apaziguar essa dor, porque ela continuava
alimentada pelo discurso, por meio das recordacdes: “La nueva casa no les devolvid el
sosiego, porque el remordimiento era tan pernicioso que habia de contaminar todavia a algtin
tataranieto extraviado. Las evocaciones mds frecuentes e intensas, con las cuales habiamos
conformado una versién ordenada, las hacia la abuela Mina, ya ciega y medio lunética.” (p.46-
47)

Nesse excerto aparece ainda a questdo da linhagem e das conseqiiéncias que futuras
geracdes carregam de atos de seus antepassados. Aracataca néo foi a viagem nem o lugar de
esquecimento. Ainda assim, a familia viveu durante muito tempo ai, mesmo com o0s avos
sentindo-se forasteiros em qualquer lugar. E curioso como, em Vivir para contarla, a casa é o
local dos sentimentos. N@o se atribui ao lugar o poder de mudar os sentimentos, ainda que as
pessoas o desejem. O trecho a seguir € representativo desse aspecto. Se a viagem a Aracataca

ja havia sido a tentativa frustrada de esquecimento,

La desdicha familiar culminé a los dos afios de vivir en Aracataca, con la muerte de Margarita
Marfa Miniata, que era la luz de la casa. Su daguerrotipo estuvo expuesto durante afios en la sala, y
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su nombre ha venido repitiéndose de una generacion a otra como una mds de las muchas sefias de
identidad familiar. Las generaciones recientes no parecen conmovidas por aquella infanta de faldas
rizadas, botitas blancas y una trenza larga hasta la cintura, que nunca hardn coincidir con la imagen
retérica de una bisabuela, pero tengo la impresion de que bajo el peso de los remordimientos y las
ilusiones frustradas de un mundo mejor, aquel estado de alarma perpetua era para mis abuelos lo
mds parecido a la paz. Hasta la muerte continuaron sintiéndose forasteros en cualquier parte. (p.52)

Quando o avd falece, é como se o mundo da casa alimentado por ele também
desaparecesse. “Consumado el desastre de Aracataca, muerto el abuelo, y extinguido lo que
pudo quedar de sus poderes inciertos, quienes viviamos de ellos estibamos a la merced de las
afloranzas. La casa se quedo sin alma desde que no volvié nadie en el tren.” (p.136) A alma da
casa é quem estd nela, as pessoas a fazem, ndo € a casa que determina as pessoas.

Um outro aspecto a ser considerado na questio da memdria é a dos sentidos. E mister
pensar sobre como os varios sentidos atuam em favor da lembranga. Nao s6 a visdo, que, num
primeiro momento aparece privilegiada na obra, mas também os outros sentidos sdo postos

em trabalho de rememoracao.

Todo era idéntico a los recuerdos, pero mas reducido y pobre, y arrasado por un ventarrén de
fatalidad: las mismas casas carcomidas, los techos de cinc perforados por el 6xido, el camellén con
los escombros de las bancas de granito y los almendros tristes, y todo transfigurado por aquel polvo
invisible y ardiente que engafiaba la vista y calcinaba la piel. (p. 29)

No excerto acima, a visdo € privilegiada e, ainda, a memdria aparece como a retentora
da mesma imagem que se v€ no presente, mas que ainda nao estd deteriorada, nem deturpada
como a que se v€ no presente. Também se nota que Garcia Marquez considera que além dos
fatores internos (memdria, apreensdo e afetividade), ha fatores externos que mediam o acesso
ao fato. Podemos perguntar também, ja que os verbos se encontram no passado (engafiaba e
calcinaba), a qual passado pertence o engano? Ao passado da vivéncia ou ao passado da
rememorac¢do? Ou aos dois? Defendemos aqui a idéia de que o engano — aqui entendido como

a mediagdo pelo filtro da pessoa — estd presente em qualquer experiéncia, seja presente ou
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passada. A rememoracio da experiéncia passada estd, porém, mediada também pelo tempo
decorrido.
No trecho a seguir, o paladar aparece como o evocador das lembrangas. A partir do

fato de saborear uma comida criolla, emanam-se sentimentos da memoria:

Asi que compartimos con ellos una comida criolla, cuya sencillez no tenia nada que ver con la
pobreza sino con una dieta de sobriedad que él ejercia y predicaba no sélo para la mesa sino para
todos los actos de la vida. Desde que probé la sopa, tuve la sensacién de que todo un mundo
adormecido despertaba en mi memoria. Sabores que habian sido mios en la nifiez y que habia
perdido desde que me fui del pueblo reaparecian intactos con cada cucharada y me apretaban el
corazon. (p.37-38)

O contato com os sabores de sua infancia fazem com que o autor recupere um mundo
em sua memoria. A aproximacdo com os personagens de sua infiancia também marcam as
rememoracgdes de Garcia Marquez. Nao € s6 a comida, é estar em uma casa onde viveu a
infancia, compartilhando a comida com as pessoas que partilharam um pouco desse mesmo
periodo de sua vida.

Garcia Marquez atribui momentos de sua vida, emocdes, aprendizados as partes da
casa. E como se a casa fosse o repositério de diferentes questdes suas, evocando mais uma
vez Bachelard, ao afirmar que os cdmodos da casa representam nossos estados de alma. A
casa em si, novamente, ndo importante enquanto construcio fisica que determina a vida e as
acoOes das pessoas, mas na medida em que se vivem/viveram experiéncias significativas nela.
Também as relacdes que se estabeleceram com a casa sdo importantes. “Los cuartos eran
simples y no se distinguian entre si, pero me bastd con una mirada para darme cuenta de que
en cada uno de sus incontables detalles habia un instante crucial de mi vida.”(p. 42)

Ha um momento no qual o autor reconhece seu primeiro rompante estético, ainda

bebé. Ao ver seu quarto quando era nené e o ber¢o onde dormia, Garcia Marquez recupera um

momento do passado e atribui a ele um cardter de arte:

i'Y aqui naciste td!
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No lo sabia hasta entonces, o lo habia olvidado, pero en el cuarto siguiente encontramos la cuna
donde dormi hasta los cuatro afios, y que mi abuela conservé para siempre. La habia olvidado, pero
tan pronto como la vi me acordé de mi mismo llorando a gritos con el mameluco de florecitas
azules que acababa de estrenar, para que alguien acudiera a quitarme los pafiales embarrados de
caca.

(...

Y mads atn cuando he insistido en que el motivo de mi ansiedad no era el asco de mis propias
miserias sino el temor de que se me ensuciara el mameluco nuevo. Es decir, que no se trataba de un
prejuicio de higiene sino de una contrariedad estética, y por la forma como perdura en mi memoria
creo que fue mi primera vivencia de escritor. (p. 43-44)

A questio de esta configurar-se como sua primeira vivéncia de escritor pode ser vista
como, no minimo, roméantica. Garcia Marquez, talvez por pretender que todos os leitores
acreditem que sua vocacio, talento e profissdo ja haviam sido (por alguma forga) revelados
desde a tenra infancia, tende a exagerar em alguns pontos de seu relato, como € o caso do
anterior.

Certo € que ele atribui a casa da infancia o poder extraordindrio de haver moldado seu
cardter de escritor. Inclusive enuncia nao ver nenhum meio mais propicio a sua vocacgdo de
escritor que aquela casa lundtica. Lundtico é um adjetivo que normalmente, no mundo prético,

¢ visto como negativo. O autor atribui a essa palavra, todavia, uma conotagdo positiva:

No puedo imaginarme un medio mds propicio para mi vocacién que aquella casa lundtica, en
especial por el cardcter de las numerosas mujeres que me criaron. Los tnicos hombres eran mi
abuelo y yo, y €l me inici6 en la triste realidad de los adultos con relatos de batallas sangrientas y
explicaciones escolares del vuelo de los pdjaros y los truenos del atardecer, y me aliento en mi
aficién al dibujo. Al principio dibujaba en las paredes, hasta que las mujeres de la casa pusieron el
grito en el cielo: la pared y la muralla son el papel de la canalla. Mi abuelo se enfurecié e hizo
pintar de blanco un muro de su plateria y me compr6 ldpices de colores, y mds tarde un estuche de
acuarelas, para que pintara a gusto, mientras él fabricaba sus célebres pescaditos de oro. Alguna
vez le of decir que el nieto iba a ser pintor, y no me llamé la atencién, porque yo crefa que los
pintores eran solo los que pintaban puertas.

Quienes me conocieron a los cuatro afios dicen que era pélido y ensimismado, y que solo hablaba
para contar disparates, pero mis relatos eran en gran parte episodios simples de la vida diaria, que
yo hacifa mds atractivos con detalles fantdsticos para que los adultos me hicieran caso. Mi mejor
fuente de inspiracién eran las conversaciones que los mayores sostenian delante de mi, porque
pensaban que no las entendia, o las que citaban aposta para que no las entendiera. Y era todo lo
contrario: yo las absorbia como una esponja, las desmontaba en piezas, las trastocaba para
escamotear el origen, y, cuando se las contaba a los mismos que las habian contado se quedaban
perplejos por las coincidencias entre lo que yo decia y lo que ellos pensaban. (p.94)
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Consideramos este fragmento bastante significativo porque aqui pontos caros a
escritura de Garcia Méarquez aparecem. Como ja destacamos no presente trabalho, a relacio
que Garcia Marquez estabelece com o avd é muito préxima. Ele € que propicia ao menino
Gabriel a exteriorizacio de sua criatividade. Ele vai contra o que as mulheres da casa querem
e encontra uma maneira para que a veia artistica de seu neto apareca. O exemplo anterior dé
conta da questdo da pintura — o avd diz que ele serd pintor, mas também percebe que o
menino pende mais para a literatura — o contar histérias — que, no seu dizer, vinham das
histérias que os adultos contavam, muitas vezes usando cddigos para que ele ndo as
entendesse. Nao adiantava. Garcia Marquez compreendia o que era possivel para ele,
misturava as histdrias e atribuia a elas outro(s) significado(s).

As mulheres da casa também contribuiam para a formacdo do Garcia Marquez
narrador: “Cuanto me sucedia en la calle tenia una resonancia enorme en la casa. Las mujeres
de la cocina se lo contaban a los forasteros que llegaban en el tren — que a su vez trafan otras
cosas que contar -y todo junto se incorporaba al torrente de la tradicion oral.” (p.103)

A relaciio com a mie estreita-se quando realiza a viagem a Aracataca. E evidente a
relacdo cimplice que mae e filho possuem, muito embora a mae tente dissuadi-lo da idéia de
deixar a carreira de Direito. A mae nao s6 encobre do pai as escolhas do filho, como também
ajuda a apaziguar os dnimos e restabelecer a relacdo entre pai e filho. Além disso, Garcia
Mairquez considera que sua mie € a Unica que consegue desmontar os quebra-cabecas que
constituem suas narrativas. Em Cheiro de Goiaba, responde a pergunta de Plinio Apuleyo
Mendonza sobre ser verdade que sua mie descobre facilmente as chaves de seus romances da

seguinte maneira:

Naio € facil porque quase todos os meus personagens sao como quebra-cabecas armados com pecas
de muitas pessoas diferentes e, é claro, com pecas de mim mesmo. O mérito da minha mée é que
ela tem, nesse terreno, a mesma destreza dos arquedlogos quando conseguem reconstruir um
animal pré-histérico completo, a partir de uma vértebra encontrada numa escavagdo. Lendo os
meus livros, ela elimina por puro instinto as pecas acrescentadas e reconhece a vértebra primdria e
essencial em torno da qual construi o personagem. As vezes, quando est4 lendo, ouve-se ela dizer:
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‘Ai, meu pobre compadre, aparece aqui como se fosse um maricas.” Digo a ela que ndo € verdade,
que aquele personagem ndo tem nada a ver com seu compadre, mas digo por dizer, porque ela sabe

que eu sei que ela sabe.

A casa da infincia em Aracataca foi para Garcia Marquez o que lhe deu as ferramentas
de vivéncia, criatividade, magia, realidade e ficcdo. Muito do que encontramos em suas obras.
A casa representa os lacos que manteve com seus avos e tias € com o mundo magico que eles
lhe proporcionavam. O alento para continuar vivo e escrever foi conseguido com mais forga
na viagem com a mae para vender a casa. Na estacdo de trem, esperando para ir embora de
Aracataca com a mae, revela: “Cada cosa, con s6lo mirarla, me suscitaba una ansiedad
irresistible de escribir para no morir. La habia padecido otras veces, pero s6lo aquella mafiana
la reconoci como un trance de inspiracion, esa palabra abominable, pero tan real que arrasa
todo cuanto encuentra a su paso para llegar a tiempo a sus cenizas.”(p.111)

Dada a importancia da casa na constru¢do da memdria, vejamos como se constrdi a
casa em algumas de suas narrativas, bem como qual a relacio que as personagens estabelecem
com ela. Analisaremos, portanto, a partir desse ponto, como a casa aparece representada em
uma obra de cada década de producdo de Garcia Marquez. Ainda que o presente estudo
investigue a representacdo da casa nos relatos de Garcia Marquez, serd necessario

contextualizar grosso modo as historias.

4.3.1 A casa em La hojarasca

La hojarasca é o primeiro livro publicado por Garcia Mdrquez. Sua publicacdo
acontece em 1954. J4 nesse livro estdo presentes temas que serdo tratados na maioria de suas

narrativas ficcionais. Talvez porque tenha sido escrito logo depois da viagem que fez com a

""" GARCIA MARQUEZ, Gabriel. Cheiro de goiaba...,. p.19.



91

mae para vender a casa de Aracataca este livro apresente tanta relacdo com a casa. Este
espaco € o lugar para onde convergem as histérias ou de onde elas emergem. A casa
apresenta-se como o local central para o desenrolar dos fatos.

E necessdrio, ainda, esclarecer que o leitor é agraciado com diferentes perspectivas da
trama, ou seja, ha trés narradores que também sdo personagens e que contam sua versdo do
enredo. Logo, temos acesso a ela a partir de diferentes pontos de vista.

Os trés narradores sdo o avd (o coronel), a mae e o filho. Todas as narracdes
acontecem em primeira pessoa. A historia comega no veldrio de um médico que se enforcou.
Na verdade, é uma espécie de veldrio forcado porque ninguém de Macondo quer que esse
homem seja sepultado, ja que anos antes ele havia negado socorro médico as pessoas que
haviam batido a sua porta insistentemente buscando auxilio. Ninguém no povoado, exceto o
coronel, o havia perdoado.

O médico que suicida havia chegado a Macondo vinte e cinco anos antes e havia se
instalado na casa do coronel. De saida é importante ressaltar que o menino e o avd ndo sio
nomeados. A terceira narradora é Isabel, filha do coronel, de quem sabemos o nome por duas
ou trés passagens. De alguns outros personagens, menos importantes na narrativa, também
sabemos o nome, mas o médico é referido como o homem, o forasteiro ou o doutor.
Adotaremos a denominagio doutor quando nos referirmos a esta personagem.

O veldrio acontece na casa do doutor. Havia mais de dez anos que ele morava ai, sem
jamais falar com ninguém. Fora até essa casa quando uma das indias — espécie de empregada
do coronel — ficara gravida. Como na casa do coronel prezavam a moral e os bons costumes,
ndo havia outro remédio sendo expulsd-los de casa. A expulsdo, no entanto, acontece em
siléncio, sem alardes, sem escidndalo. Como também as relacdes mantidas na casa entre o

doutor e a india. Dai advém muitas das incertezas e compreensdes de Isabel e de Adelaida. O
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coronel nio revela o porqué de acolher o homem em sua casa, como também nao explica uma
série de razdes que o fazem tomar algumas atitudes.

Retornando ao tema da casa, no relato aparecem duas moradas que s3o os espacos
importantes: a do coronel e a do doutor que havia ido morar ai com Meme, a india. Depois de
algum tempo, Meme tinha desaparecido sem deixar rastro algum. Suspeitava-se no povoado,
entdo, que ele a tivesse matado. E interessante observar que, devido as suspeitas, ha a invasdo
da casa do doutor para que procurassem no quintal o corpo de Meme, mas nada fica provado.
Paira no ar uma atmosfera de desconfianca, sem que, no entanto, que nada se confirme. O
doutor, por outro lado, permanece a margem dos acontecimentos, como se aquilo tudo nio
tivesse importancia alguma e nem tivesse relacdo com ele.

A casa do doutor aparece vista de diferentes maneiras, conforme quem narra. O espago
desta também faz com que cada um rememore questdes que para si sdo importantes.

O menino-narrador estranha o fato de que sua mée o tenha levado ai e ndo entende por
que somente ha sua familia e os guajiros de seu avd no enterro. Também se surpreende por

tomar consciéncia de que naquela casa de esquina morava alguém. Assim ele se expressa:

No sé porque me han traido. Nunca habia entrado en esta casa y hasta crei que estaba deshabitada.
Es una casa grande, en esquina, cuyas puertas, creo, no han sido abiertas nunca. Siempre cref que la
casa estaba desocupada. Sélo ahora, después de que mama me dijo: ‘Esta tarde no irds a la escuela’
y yo no senti alegria porque me lo dijo con la voz grave y reservada; y la vi regresar con mi vestido
de pana y me lo puso sin hablar y salimos a la puerta a juntarnos con mi abuelo; y caminamos las
tres casas que separan ésta de la nuestra, s6lo ahora me he dado cuenta de que alguien vivia en esta
esquina.1 18

O menino ndo compreende sua presenca ai. E curioso também que nd@o haja didlogos
entre os familiares. Eles pensam sozinhos, ndo ha troca neste lugar — em nenhuma das duas
casas. E dificil que encontremos algum trecho no qual eles conversem ou, quando ha didlogo,

diz-se o estritamente necessdrio. Com relacdo a casa, fica patente que para este narrador (o

"8 GARCIA MARQUEZ, Gabriel. La hojarasca. Buenos Aires: DeBolsillo, 2003. p.15. Todas as citagdes da
obra referem-se a esta edi¢@o, portanto a pagina serd indicada logo depois da citacao.
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menino) ela simboliza a soliddo e o abandono, ji que ndo havia mostra nenhuma de vida
dentro dela. Opondo-se a idéia de que “ [A casa] Es la esfera de la tranquilidad y de la paz en
que el hombre puede prescindir de la constante alerta ante una posible amenaza, un espacio
destinado al retiro y a la relajacién”"® O que surpreende mais é que a casa é praticamente
vizinha a deles.

A mae (Isabel) quer justificar a si mesma o porqué de ter levado o filho ao veldrio,
mas se arrepende de té-lo levado, ao mesmo tempo que necessita encontrar uma explicagdo. O

sentimento contraditério que aflora traz consigo a questio da fragilidade de Isabel:

También por eso he debido dejar al nifio en casa; para no comprometerlo en esta confabulacién que
ahora se encarnizard en nosotros como lo ha hecho en el doctor durante diez afios. El nifio ha
debido permanecer al margen de este compromiso. Ni siquiera sabe por qué estd aqui, por qué lo
hemos traido a este cuarto lleno de escombros. Permanece silencioso, perplejo como si esperara
que alguien le explique el significado de todo eso; como si aguardara, sentado, balanceando las
piernas y con las manos apoyadas en la silla, que alguien le descifre este espantoso acertijo. Deseo
estar segura de que nadie lo hard; de que nadie abrird esa puerta invisible que le impide penetrar
mas alld del alcance de sus sentidos. (p.22)

Como j4 explicamos, ndo hé didlogos entre eles. Ao mesmo tempo que Isabel se sente
angustiada por seu filho estar ali, naquele quarto cheio de escombros, ela sente que nio
agiientaria estar sozinha com o pai. E como se seu filho fosse um escudo protetor contra o
lugar onde morava aquele homem. Ela também se preocupa com o que todas as pessoas de
Macondo estardo pensando deles nesta casa: “Oigo pitar el tren en la dltima vuelta. ‘Son las
dos y media’, pienso: y no puedo sortear la idea de que a esta hora todo Macondo estd
pendiente de lo que hacemos en esta casa.”(p.23)

Nao podemos deixar de mencionar, também, que Isabel ndo quer que ninguém conte
para seu filho quem havia sido este homem, o que denota, pelo menos, duas questdes: uma € a

perpetuacdo do ndo-didlogo entre eles e outra é o medo de que a histéria do homem seja capaz

de macular o filho, de tirar sua inocéncia.

' BOLLNOW, Otto Friedrich. Hombre y espacio. Tradugdo: Jaime Lépez de Asiain y Martin. Barcelona:
Labor, 1969. p.122.
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Aqui, mais uma vez, ndo é o lugar — a casa — que transforma o homem, mas sim o
homem que a caracteriza. Quando, h4 vinte e cinco anos, o doutor havia chegado a casa de
seu pai, tudo mudou, ou pelo menos assim nos querem fazer crer Isabel principalmente. A
presenca daquele homem que se alimentava de mato — “— Hierba comtn sefiora; de esa que
comen los burros”— veio trazer mau agouro para toda a familia. A presenca constante, dia-a-
dia, gerava um mal-estar nas pessoas da casa. A casa se configura, entdo, como o espago do
desconforto. Isabel, ao pensar na chegada deste homem a sua casa, assim se expressa: “Desde
hace veinticinco afios, cuando este hombre llegd a nuestra casa, papia debid suponer (al
advertir las maneras absurdas del visitante) que hoy no habria en el pueblo una persona
dispuesta ni siquiera a echar el cadaver a los gallinazos.” (p.20)

O médico apareceu do nada com uma recomendagdo do coronel Aureliano Buendia,
que tinha estado na guerra com o coronel e depois de uma conversa — cujo teor nio
conhecemos — instalou-se num quartinho da casa do coronel e comecou a clinicar. Ele, no
entanto, jamais safa do quarto a nao ser para fazer as refei¢des. Da perspectiva do médico nao
sabemos nada. Nao lhe é dada voz. E podemos depreender que, mediante o relato dos
narradores, ele tampouco procura voz.

Outro ponto curioso € 0 que o coronel também ndo conta a que veio o doutor. Nao
sabemos se ele sabe, mas hd indicios de outras informacdes que ele tem ndo sdo
compartilhadas com sua famdilia.

Ha, no entanto, sentimentos diferentes em relacdo ao doutor. A filha ndo o suporta.
Cré que seu tormento € este homem. Talvez seja temeroso afirmar, mas é como se todas as
frustracdes de Isabel fossem canalizadas para este homem e a ele fosse atribuida culpa:
“Ahora estarfa yo en la casa, tranquila, si hace veinticinco afios no hubiera llegado este

hombre donde mi padre con una carta de recomendacién que nadie supo nunca de dénde vino
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y se hubiera quedado entre nosotros, alimentdndose de hierba y mirando a las mujeres con
esos codiciosos ojos de perro que le han saltado de las drbitas.” (p.25)

Ela também expressa seu alivio quando o doutor deixou a casa:

‘Sin embargo, ahora estoy complacida de que las cosas hubieran sucedido de ese modo, a cambio
de que el doctor abandonara nuestra casa. Si aquello no hubiera ocurrido, todavia estaria en el
cuartito. Pero cuando supe que lo habia abandonado y que se llevaba a la esquina sus porquerias y
ese batil que no cabia por la puerta de la calle, me senti mas tranquila. Ese era mi triunfo, aplazado
ocho afios. (p.110)

Inimeros sdo os trechos nos quais Isabel expressa seu repudio pelo doutor. Também
nio compreende porque Meme havia ido viver com ele. Mais uma vez salta aos olhos o fato
de que ninguém além do coronel soubesse que Meme estava grivida. De onde vem um dos
pontos mais relevantes que emergem na narrativa, o julgamento que todo o povoado realiza
em relagdo ao doutor, condenando-o, apenas com alguns indicios. Neste ponto, porém, nao
nos aprofundaremos porque ndo € a questdo investigada na presente andlise. Com relacdo a

ida de Meme para morar com o doutor, Isabel assim afirma:

Yo habia dejado de ver a Meme desde cuando sali6 de nuestra casa, pero la verdad es que ya no
podria decir con exactitud cuando vino a vivir a la esquina con el doctor ni cémo pudo ser indigna
hasta el extremo de convertirse en la mujer de un hombre que le negé sus servicios, con todo y que
ambos compartian la casa de mi padre, ella como hija de crianza y él como huésped permanente.

(p-38)

O nojo que Isabel nutre em relacdo ao doutor se explicita em vdarios fragmentos.

Transcrevemos:

Yo recordaba al doctor en nuestra casa. Recordaba su bigote negro y retorcido y su manera de
mirar a las mujeres con sus lascivos y codiciosos ojos de perro. Pero recuerdo que nunca me
acerqué a €l, quiza porque lo miraba como el animal extrafio que se sentaba a la mesa después de
que todos se levantaban y que se alimentaba con la misma hierba que alimenta a los burros. (p.40-
41)

Importa também atentar para o fato, de nenhuma maneira ingénua, de serem os

personagens o av0, o menino € a mde. Em relacdo a familia, ¢ a mae a ao avd que Garcia
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Mirquez credita maior importancia em Vivir para contarla. Eles foram os personagens
fundamentais de sua vida. Claro estd que se percebe a recriagdo e a ficcionalidade com
personagens caros para ele proprio. O espaco da casa, embora representado de maneira
diferente da mimese nas memdrias do autor, é o espago dos acontecimentos.

Isabel é uma personagem que tem muita relagio com a casa. E nela que passa a maior
parte do tempo cuidando do filho. E na casa que espera a seu marido que, logo depois de
casar-se, viaja e ndo regressa mais. E neste espaco que deposita as esperangas e as memorias
de uma casa imagindria e que proporciona prazer. E essa a imagem que tenta passar a seu

filho. Enquanto estdo no veldrio, ela lhe diz o seguinte (este excerto aparece na narracio do

filho):

‘Ven, vamos a ver la casa por la ventana.” Y desde sus brazos veo otra vez el pueblo, como si
regresara a él después de un viaje. Veo nuestra casa descolorida y arruinada, pero fresca bajo los
almendros; y siento desde aqui como si nunca hubiera estado dentro de esa frescura verde y cordial,
como si la nuestra fuera la perfecta casa imaginaria prometida por mi madre en mis noches de
pesadilla. (p.29)

A casa para Isabel é vivida como uma atmosfera onirica, onde tudo um dia serd como
idealiza. Mesmo quando Martin aparece querendo casar-se com ela, € mais com o pai que ele
fala do que com ela mesma. Ela, contudo, alimenta uma situacdo que ndo se apresenta, em
nenhum momento, como possivel. A relacdo entre ela e Martin, apesar de concretizada
fisicamente, jamais se concretiza em cumplicidade, em afeto. Isabel estd sempre fechada no
espaco da casa.

Ainda que o doutor despertasse nela nojo e raiva, Isabel desejava viver no mesmo
quarto que havia sido do doutor. Queria morar com Martin, depois de seu casamento, nesse
quarto, que era uma das partes mais aconchegantes da casa. Sua madrasta, porém, quando
Isabel tocava no assunto, ndo o prosseguia. No fragmento a seguir, fica patente como o

quarto, apesar de o doutor ndo viver mais 14, mantém impressa a marca deste:
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Yo debia advertir la clausura del cuartito en octubre o noviembre (tres afios después que Meme y él
abandonaron la casa), porque a principios del afio siguiente habfa empezado a hacerme ilusiones
acerca del establecimiento de Martin en esa habitacion. Yo deseaba vivir en ella después de mi
matrimonio; la rondaba; en la conversacién con mi madrastra llegaba hasta a sugerir que era ya
hora de que se abriera el candado y se levantara la inadmisible cuarentena impuesta a uno de los
lugares mds intimos y amables de la casa. Pero antes de que empezdramos a coser mi vestido de
novia, nadie me hablé directamente del doctor, y mucho menos del cuartito que seguia siendo como
algo suyo, como un fragmento de su personalidad que no podia ser desvinculado de nuestra casa
mientras viviera en ella alguien que pudiera recordarlo. (p.92)

Outro aspecto curioso na obra € a idéia que aparece retomada nas memorias de Garcia
Marquez. Naquele texto ele afirma que Aracataca havia sido a tentativa da familia de esquecer
o acontecimento trdgico de Barrancas, ou seja, que era o lugar onde se tentaria viver uma vida
de paz. Em La hojarasca, encontramos o mesmo elemento presente, ainda que o tratamento
seja diferente. Aqui, a filha — Isabel — explicita:

Macondo fue para mis padres la tierra prometida, la paz y el vellocino. Aqui encontraron el sitio
apropiado para reconstruir la casa que pocos afios después seria una mansion rural, con tres
caballerizas y dos cuartos para los huéspedes. Meme recordaba los detalles sin arrepentimiento y
hablaba de las cosas mds extravagantes con un irreprimible deseo de vivirlas de nuevo o con el
dolor que le proporcionaba la evidencia de que no las volveria a vivir. (p.48)

Isabel tem acesso a esses fatos por meio das recordacdes de Meme. E quanto mais esta
recordava, mais aquela queria que ela lembrasse. E uma das poucas passagens do livro em que
se conta uma conversagdo, mesmo que haja sido Meme quem conta e Isabel uma ouvinte. Era
como se quisesse recordar tudo, fazer com que este tempo voltasse. Ndo sabemos como era a
vida de Meme com o doutor, mas é evidente que tinha saudade do que havia vivido na casa do

coronel:

Era evidente que aquella noche Meme tenia deseos de recordar. Y mientras lo hacia, se tenia la
impresion de que durante los afios anteriores se habia mantenido parada en una sola edad estatica y sin
tiempo y en aquella noche, al recordar, ponia otra vez en movimiento su tiempo personal y empezaba a
padecer su largamente postergado proceso de envejecimiento.” (p.46-47)

No pardgrafo anterior, afirmamos que ndo sabifamos como era a vida conjugal entre

Meme e o doutor. Pelas palavras de Isabel, ndo parece que viviam bem:
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De pronto, en una pausa de Meme, le of toser en el cuarto, en este mismo aposento en que ahora me
encuentro con el nifio y mi padre. Tosié con una tos seca y corta, carrasped luego y se oy6 después
el ruido inconfundible que hace el hombre cuando se le da vuelta en la cama. Meme callé
instantdneamente y una nube sombria y silenciosa oscurecié su rostro. Yo lo habia olvidado.
Durante el tiempo que permanecia alli (eran como las diez) habia sentido como si la guajira y yo
estuviéramos solas en la casa. Luego cambid la tensién del ambiente. Sentf el cansancio del brazo
en que tenia, sin probarlo, el plato con el dulce y los panecillos. Me incliné hacia delante y dije:
‘estd despierto.” Ella, inmutable ahora, fria y completamente indiferente, dijo:’estard despierto
hasta la madrugada’. Y repentinamente me expliqué el desencanto que se advertia en Meme cuando
recordaba el pasado de nuestra casa. (p. 51)

Ha que nos mantermos atentos porque Isabel, provavelmente impulsionada pelos
sentimentos que nutria em relacdo ao doutor, vé e retém somemte os apectos negativos sobre
ele. Pelo excerto anterior, € possivel entender que Isabel tem certeza da nostalgia e da saudade
que Meme sente da vida na casa do coronel. A casa traz lembrangas nao sé do mundo fisico,
mas de tudo o que se passava nela e em seus arredores. A casa, na producdo de Garcia
Mairquez, recorrentemente faz com que as personagens lembrem a vida que levavam; ndo
representa o mundo fisico somente, mas um mundo repleto de lembrangas do que vivemos e
sentimos.

A casa, como referimos anteriormente, aparece também como o espaco da
convivéncia. Isabel ndo nota isso na casa de Meme. Pelo contrario, ela se divertia, se animava
fora de casa. A casa era um lugar ldgubre onde, pior que sozinha, morava junto com um

fantasma, que ndo dormia durante toda a noite:

Mientras afuera se trasquilaba el becerro de oro, adentro, en la trastienda, su vida era estéril,
andénima, todo el dia junto al mostrador y la noche con un hombre que no dormia hasta la
madrugada, que se pasaba el tiempo dando vueltas a la casa, pasedndose, mirdndola
codiciosamente con esos 0jos lascivos de perro que no he podido olvidar. (p.51)

O pai — coronel — € o outro narrador que deixa entrever claramente o que representava
o coronel naquela casa e também no povoado. A relacdo que ele mantinha com o doutor e
também os sentimentos que este despertava nele sdo diferentes dos de sua filha. Ele, a
principio, considera este homem um pobre coitado. A acolhida que lhe oferece ndo é mais

sendo o cumprimento de uma divida de gratiddo com o coronel Aureliano Buendia e também
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um gesto de caridade. Aos poucos, no entanto, a caridade d4 lugar a outro sentimento,
provavelmente pelos gestos que o doutor teve para com ele, bem como as demonstracdes de
consideragdo. O coronel lhe deve a vida, porque foi ele quem o curou depois de estar
desenganado pelos médicos. Macondo, no entanto, odeia-o por ndo ter prestado assisténcia
aos feridos, quando ele era o ultimo médico que lhes restava. Quando estd na casa do doutor,

arrumando-o para que seja sepultado, aparece o prefeito da cidade na tentativa de impedi-lo:

Ahora me doy cuenta de que el alcalde comparte los rencores del pueblo. Es un sentimiento
alimentado durante diez afios, desde aquella noche borrascosa en que trajeron los heridos a la
puerta y le gritaron (porque no abrid; hablé desde adentro); le gritaron: ‘Doctor, atienda a estos
heridos que ya los otros médicos no dan abasto’, y todavia sin abrir (porque la puerta permanecid
cerrada, los heridos acostados frente a ella): ‘Usted es el tinico médico que nos queda. Tiene que
hacer una obra de caridad’, y él respondi6 (y tampoco entonces se abri6 la puerta), imaginando por
la turbamulta en la mitad de la sala, la lampara en lo alto, iluminados los duros ojos amarillos: ‘Se
me olvidé todo lo que sabia de eso. Llévenlos a otra parte’, y siguié (porque desde entonces la
puerta no se abri6 jamds) con la puerta cerrada mientras el rencor crecia, se ramificaba, se convertia
en una virulencia colectiva, que no daria tregua a Macondo en el resto de su vida para que en cada
oido siguiera retumbando la sentencia — gritada esa noche — que condend al doctor a pudrirse detrds
de esas paredes. (p.30-31)

Por mais que o coronel perceba e entenda o sentimento que os habitantes de Macondo
nutrem em relacdo ao doutor, ndo pode negar que tem com ele uma divida de gratiddo e
também, de alguma maneira, a caridade que o fez acolhé-lo quando chegou em sua casa havia
se transformado em afeto genuino. Ainda que junto a caridade inicial houvesse também

admiracdo, o verdadeiro afeto surgiu e consolidou-se aos poucos:

Me acordé de la indiferencia atormentada con que asistia al espectaculo de la vida. Antes me habia
sentido vinculado a él por sentimientos complejos, en ocasiones contradictorios y tan variables
como su personalidad. Pero en aquel instante no tuve la menor duda de que habia empezado a
quererlo entraflablemente. Crei descubrir en mi interior esa misteriosa fuerza que desde el primer
momento me indujo a protegerlo y senti en la carne viva el dolor de su cuartito sofocante y oscuro.
(p. 116)

E interessante observar que para o coronel, o doutor representava uma forca estranha,
que nem ele saberia explicar. Desde que o viu, sabia que um hotel nao seria adequado para ele
mas, sim, sua casa. “Se quedd a vivir en nuestra casa. Ocup6 uno de los cuartos del corredor,

el que da a la calle, porque yo lo crei conveniente; porque sabia que un hombre de su cardcter
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no encontraria la manera de acomodarse en un hotelito del pueblo.”(p.71-72) Nao sabemos se
ele possui consciéncia do porqué de sentir-se assim. Aos leitores fica, além da sensagdo de
que nem as personagens explicam seus sentimentos, na verdade, muito do acontecido e do
pensado pelas personagens fica ndo dito. Claro que isso ocorre em todas as narrativas, mas
aqui, no proprio discurso, aparecem questdes que ndo se elucidam com as informacdes que os
leitores tém.

A principio, o Unico costume estranho que o doutor apresentava era o de comer mato.
Mas, havia comecado a atender como médico e em que pese o hdbito de comer mato, era

respeitado e considerado um bom profissional:

Al principio dormia hasta las siete. Se le vefa aparecer en la cocina, con la camisa sin cuello
abotonada hasta arriba, enrolladas hasta los codos las mangas arrugadas y sucias, los escudlidos
pantalones a la altura del pecho y el cinturén amarrado por fuera, mucho mds abajo de la pretina.
...

Llevaba cuatro afios de vivir en nuestra casa y estaba acreditado en Macondo como un profesional
serio, a pesar de que su cardcter brusco y sus maneras desordenadas crearon en torno a él una
atmosfera mas parecida al temor que al respeto.

Fue el tnico médico en el pueblo hasta cuando llegé la compaiifa bananera y se hicieron los
trabajos de ferrocarril. Entonces, empezaron a sobrar sillas en el cuartito. La gente que lo visitd
durante los primeros cuatro afios de su estada en Macondo, empezé a desviarse después de que la
compaiifa organizé un servicio médico para sus trabajadores. El debi6 ver los nuevos rumbos
trazados por la hojarasca, pero no dijo nada.(p.87-88)

O doutor, desde que surgira na casa, regia o comportamento de todos. Os sentimentos
eram influenciados por ele, mas s6 o coronel enuncia sua consciéncia acerca disso. A
convivéncia com o doutor influenciava e, nas palavras do coronel, inclusive, determinava os

sentimentos de sua familia.

Durante los primeros afios de su permanencia en nuestra casa, Adelaida se mostré en apariencia
indiferente o en apariencia conforme o realmente de acuerdo con mi voluntad de que permaneciera
en la casa. Pero cuando cerrd el consultorio y s6lo abandonaba en cuarto a las horas de las comidas,
a sentarse en la mesa con la misma apatia silenciosa y dolorida de siempre, mi esposa rompié los
diques de su tolerancia. (p.89)

E essa influéncia permaneceu mesmo depois de o doutor ter saido da casa:

Desde cuando el doctor abandond nuestra casa, yo estaba convencido de que nuestros actos eran
ordenados por una voluntad superior contra la cual no habriamos podido rebelarlos, asi hubiéramos
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procurado con todas nuestras fuerzas o asi hubiéramos asumido la actitud estéril de Adelaida que se
ha encerrado a rezar. (p.156-157)

Mesmo apés a morte, o doutor parece continuar sua influéncia sobre a casa e,
claramente, sobre as pessoas que conviviam na casa. O coronel assim observa: “Ese mediodia
ha sido terrible en nuestra casa. Aunque para mi no fue una sorpresa la noticia de su muerte,
pues desde hace tiempo la esperaba, no podia suponer que ella produciria semejantes
trastornos en mi casa.” (p.151)

Note-se que todo o relato é perpassado pela memoria. Os trés narradores rememoram,
de maneiras diferentes, de aspectos do lugar — casa — que foram retidos na memoria.

Passaremos agora, a representacio da casa em La mala hora.

4.3.2 A casa em La mala hora

No comeco de La mala hora, segundo romance do autor, publicado em 1962, a casa ja
se mostra um lugar importante. E na casa que aparece o motivo para a primeira tragédia, que
culminard na morte de Pastor. César Montero, ao sair de sua casa, observa algo pregado em
sua porta: um pasquim afirmando que sua mulher o trai com Pastor. Ele vai, entdo até a casa
deste, e, e sem pensar, mata-o com um tiro.

Essa cena esta descrita em pormenores, como € tipico de Garcia Marquez. O autor tem
tal cuidado ao descrevé-la que ndo € s6 a imagem, por meio da descri¢do, que vai tomando
conta da mente do leitor. Antes mesmo que César Montero saisse de casa e visse o pasquim,
temos apresentadas reagdes da casa que o narrador manifesta. Antes de sair, César Montero

colocou as esporas na bota e ao pisar com forca no chdo “La casa vibré con las espuelas”.'*

120 GARCIA MARQUEZ, Gabriel. La mala hora. Buenos Aires: DeBolsillo, 2003. Todas as citagdes da obra
referem-se a esta edi¢do, portanto a pagina serd indicada logo depois da citag@o.



102

Do mesmo modo, quando César Montero chega a casa de Pastor e, encontrando a porta aberta
entra, chama-o e lhe dd um tiro a queima roupa, a casa reage: “La casa tembl6 con el
estampido, pero César Montero no supo si fue antes o después de la conmocién cuando vio a
Pastor del otro lado de la puerta, arrastrandose con una ondulacion de gusano sobre un
reguero de mindsculas plumas ensangiientadas.” (p.12-13)

A morte de Pastor serve de exemplo da situagdo em que o povoado se encontra. Nesse
romance ndo hd uma casa que seja importante especificamente. Aparecem casas e eventos
relacionados a elas que servem para gerar a idéia de como o povo vive € como se interessa
pela vida de todos. Os pasquins que, ao longo da narrativa, sdo pregados na porta das casas,
sem que nunca se descubra o autor deles, dao conta da miséria humana em que se encontra a
populagdo do lugar.

Os livros de Garcia Marquez do comego da década de 60 (El coronel no tiene quien le
escriba, Los funerales de Mamd Grande e La mala hora) tém todos o mesmo estilo e estdo
impregnados de questdes politicas, que influenciam as pessoas do lugar, seu comportamento e
modo de agir. O préprio autor apresenta essa reflexdo e credita a seus amigos a inclinag¢@o por

questdes politicas nesses trés livros:

- Quando escrevi o Enterro do Diabo ja tinha convic¢do de que todo bom romance devia ser uma
transposi¢do poética da realidade. Mas aquele livro, como vocé se lembra, apareceu em um
momento em que a Coldmbia vivia uma época de perseguicdes politicas sangrentas e os meus
amigos militantes me criaram um terrivel complexo de culpa: ‘E um romance que nio denuncia,
que nio desmascara nada’, disseram. Esse conceito vejo hoje como muito simplista e equivocado,
mas naquele momento me levou a pensar que eu devia me ocupar da realidade imediata do meu
pais, afastando-me um pouco das minhas idéias literdrias iniciais, que por sorte acabei
recuperando.

Ninguém escreve ao coronel, O Veneno da madrugada e muitos contos de Os Funerais de Mamd
Grande sao livros inspirados na realidade da Colombia e sua estrutura racionalista é determinada
pela natureza do tema. Nao me arrependo de té-los escrito, mas constituem um tipo de literatura
premeditada, que oferece uma visdo um tanto estatica e excludente da realidade.'*’

2! GARCIA MARQUEZ, Cheiro de goiaba..., p.64 -65.
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A casa, neste romance, aparece também como exposicdo de questdes politicas. O

prefeito da cidade, ao entrar na casa do dentista, para que este lhe arrancasse um dente, diz

haver tido ordens para invadi-la e procurar algo que fosse contra ao governo, que ele sabia

haver ai:

El dentista se meti6 las manos en los bolsillos de la bata y dio un paso atrds, para dejarlo pasar.
‘Habia orden de allanar la casa — prosigui6 el alcalde, buscandolo con la mirada detrds de la 6rbita
de luz -. Habia instrucciones precisas de encontrar armas y municiones y documentos con los
pormenores de una conspiracién nacional’. Fijé en el dentista sus ojos himedos, y agregd: ‘Yo crei
que hacia un bien desobedeciendo la orden, pero estaba equivocado. Ahora las cosas cambian, la
oposicién tiene garantias y todo el mundo vive en paz, y usted sigue pensando como un
conspirador’. El dentista sec6 con la manga el cojin de la silla y lo puso del lado que no habia sido
destruido.

O prefeito lamenta, portanto, que agora ndo possa fazer mais nada, ou seja, que seu

poder tenha diminuido. Por outro lado, se observarmos a questdo da construgdo das casas no

terreno perto do cemitério, perceberemos que ainda o prefeito tem o poder do mando, ou, pelo

menos, outorga-se este direito:

El alcalde esperé hasta cuando acabaron de instalar a ultima casa. En veinte horas habian
construido una calle nueva, ancha y pelada, que terminaba de golpe en la pared del cementerio.
Después de ayudar a colocar los muebles, trabajando hombro a hombro con los propietarios, el
alcalde entré asfixidndose a la cocina mds proxima. La sopa hervia en un fogén de piedras
improvisado en el suelo. Destapé la olla de barro y aspiré por un instante la humareda. Del otro
lado del fogén una mujer enjuta de ojos grandes y apacibles lo observé en silencio.

- Se almuerza - dijo el alcalde.

La mujer no respondid. Sin ser invitado, el alcalde sirvié un plato de sopa. Entonces la mujer fue al
cuarto a buscar un asiento y lo puso frente a la mesa para que ele alcalde se sentara. Mientras
tomaba la sopa, examiné el patio con una especie de terror reverencial. Ayer, aquél era un solar
pelado. Ahora habia ropa a secar y dos cerdos revolcandose en el fango. (p.78-79)

No excerto acima fica clara a posi¢do do prefeito. A mulher, entretanto, recusa-se a

aceitar esse comportamento, ou, pelo menos expressa o que pensa: “-Quiera Dios que se le

indigeste —dijo la mujer, sin mirarlo.”(p.79)

Aparece, entdo, a histéria de um povoado que acaba destruindo-se por conta da

maldade, da fofoca, da desconfianca. O espaco, seja da casa, seja do povoado, serve de mote

para que as relagdes se estabelecam.
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4.3.3 A casa em “La increible y triste historia de la cindida Eréndira y de su abuela

desalmada”

Em “La increible y triste historia de la cdndida Eréndira y de su abuela desalmada” é
um conto presente no livio homdnimo, publicado em 1972. A casa se apresenta de maneira
diferente da realizada nos outros relatos analisados anteriormente no presente estudo. A casa
ndo representa um dnico espago, porque as personagens mudam de espagos (casas).

Algo curioso que se registra no comeco do conto e que aparece com recorréncia nele é
o fato do vento exercer influéncia irremedidvel nos acontecimentos: “Eréndira estaba bafiando
a la abuela cuando empez6 el viento de su desgracia. La enorme mansién de argamasa lunar,
extraviada en la soledad del desierto, se estremecié hasta los estribos con la primera
embestida.”' >

Ao vento cabe derrubar a vela acesa por Eréndira que, sem dar-se conta, dormiu sem
apagd-la. A vela cabe provocar o incéndio que destruiu a mansio dos Amadis. A casa em que
morava com a avo era enorme e ela era a encarregada de arrumé-la e manté-la em ordem. A
avé a tratava mais como uma criada que uma neta ou alguém da familia. A neta néo fazia
outra coisa sendo cumprir todas as ordens da avd, que lhe dizia o que fazer tanto quando
estava acordada quanto quando estava dormindo: “Antes de acostarte fijate que todo quede en

perfecto orden, pues las cosas sufren mucho cuando no se las pone a dormir en su

puesto.”(p.100)

122 GARCIA MARQUEZ, Gabriel.La triste historia de la cdndida Eréndira y de su abuela desalmada. Buenos
Aires: DeBolsillo, 2004. p.95. Todas as citacdes da obra referem-se a esta edigdo, portanto a pagina serd indicada
logo depois da citag@o.
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Possivelmente um dos motivos pelo que sua avé a tratasse assim era o fato de ela ser
filha natural de seu filho, a quem amava e admirava tanto quanto a seu marido. Havia sido o
marido que construira a mansio no meio do nada onde viviam: “Aquel refugio
incomprensible habia sido construido por el marido de la abuela, un contrabandista legendario
que se llamaba Amadis, con quien ella tuvo un hijo que también se llamaba Amadis, y que fue
el padre de candida Eréndira.” (p.97)

Mais uma vez, em um relato de Garcia Marquez aparece uma relagdo entre neto e avd
(nesse caso neta e avd). Nao € por acaso. Estdo presentes relacdes familiares em grande parte
de sua obra, como jé afirmamos anteriormente. S@o relagdes diferentes, estruturas de maneira
distinta e que t€m por base sentimentos distintos.

Outro ponto a destacar é mais uma vez o da memoria. A avd evoca o passado sempre
que dorme. Passa o tempo todo do sono rememorando em voz alta a histéria de sua familia.
Acordada, suas acdes estdo voltadas para ordenar a neta a limpar incessantemente toda a casa,
mas dormindo, o mundo das nostalgias é evocado a todo instante. A neta, obediente, realiza as

tarefas que a avé ordena:

Mientras la abuela navegaba por las ciénagas del pasado, Eréndira ocupé de barrer la casa, que era
oscura y abigarrada, con muebles frenéticos y estatuas de césares inventados, y arafias de lagrimas
y angeles de alabastro, y un piano con barniz de oro, y numerosos relojes de formas y medidas
imprevisibles. Tenia en el patio una cisterna para almacenar durante muchos afios el agua llevada a
lomo de indio, desde manantiales remotos, y en una argolla de la cisterna habia un avestruz
raquitico, el tinico animal de aquel clima malvado. (p.96-97)

O narrador desse conto, como notamos no excerto anterior, ¢ um narrador em terceira
pessoa, que, em dado momento do relato, se revela e conta como conheceu a histéria de

Eréndira e de sua avd e quando, por uma unica vez, teve contato com elas:

Las conoci por esa época [quando Eréndira ja havia se tornado uma prostituta bastante procurada e
ela e a avé moravam em uma casa um pouco sofisticada], que fue la de mas grande esplendor,
aunque no habia de escuadrifiar los pormenores de su vida sino muchos afios después, cuando
Rafael Escalona revel6 en una cancion el desenlace terrible del drama y me parecié que era bueno
para contarlo. Yo andaba vendiendo enciclopedias y libros de medicina por la provincia de
Rioacha. Alvaro Cepedio Samudio, que andaba también por estos rumbos vendiendo maquinas de
cerveza helada, me llevo en su camioneta por los pueblos del desierto con la intencion de hablarme
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de no sé qué cosa, y hablamos tanto de nada y tomamos tanta cerveza que sin saber cuando ni por
dénde atravesamos el desierto y llegamos hasta la frontera. Allf estaba la carpa de amor errante,
bajo los lienzos de letreros colgados: Eréndira es mejor. Vaya y vuelva. Eréndira lo espera. Eso no
es vida sin Eréndira. (p.141)

A partir desse trecho, os leitores s@o tentados a identificar o narrador como o proprio
autor. Essa ndo € sendo uma armadilha, que se configura possivel. Efetivamente ndo importa
se o narrador € ou ndo Garcia Marquez, o que resulta é que nos relatos desse autor, aparecem,
repetidas vezes, relatos ficcionais que s@o ficcionalizados a partir de algum dado da realidade.
A historia pode ter acontecido, mas ao contar revela-se diferente. Garcia Marquez consegue o
que chamaremos aqui “efeito de realidade” ao inserir pessoas historicas em seu relato. Rafael
Escalona é um famoso cantor colombiano e Alvaro Cepeda Samudio, um jornalista e escritor
também colombiano. Ambos sdo amigos de Garcia Marquez.

Remetendo-nos novamente ao espaco da casa, apds o incéndio provocado pelo vento,
a mansdo da avo, construida pelos Amadis, fica em ruinas: “Al amanecer, cuando por fin se
acabd el viento, empezaron a caer una gotas de lluvia gruesas y separadas que apagaron las
dltimas brasas y endurecieron las cenizas humeantes de la mansién.” (p.101) A av6 ndo vé
outra solugcdo a ndo ser Eréndira pagar-lhe a divida. Forga-a, entdo, a prostituir-se. A frieza
com que a avo lida com as diversas questdes que lhe sdo apresentadas é de uma crueldade
chocante. O texto, ja de saida, nos dd essa chave de leitura, a partir do titulo. A avé é
desalmada.

A partir da solucdo de que a neta se tornasse prostituta, as duas saem em uma
peregrinacdo a encontrar homens que queiram pagar algo por ela. E v@o vivendo em
diferentes lugares, improvisados da maneira como fosse. A vida de Eréndira, se na casa era ja
de suplicios e trabalhos intensos e cansativos, vai se tornar muito mais devastadora. A seguir,

ha o trecho em que se descreve a habitacdo onde vao viver depois de deixar a casa:

La trastienda era una especie de cobertizo con cuatro pilares de ladrillos, un techo de palomas
podridas, y una barda de adobe de un metro de altura por donde se metian en la casa los disturbios
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de la intemperie. Puesta en el borde de adobes habfa macetas de cactos y otras plantas de aridez.
Colgada entre dos pilares, agitindose como la vela suelta de un balandro al garete, habia una
hamaca sin color. Por encima del silbido de la tormenta y os ramalazos del agua se ofan gritos
lejanos, aullidos de animales remotos, voces de naufragio. (p.102-103)

2

E um lugar insalubre. Nao ha o menor conforto. H4 também a evocacdo nio s6 do
espaco fisico na descri¢do anterior, mas do que o espaco evoca, a partir de elementos visuais e
auditivos. E a primeira vez no relato em que aparece a expressio voces de naufragio, que nos
remete ao mar, espago que ¢ muito importante no conto, sendo atribuido a ele, por vezes o
espaco onirico, no qual hd paz. A inexisténcia de cor na rede pode ser interpretada como a
auséncia de vida nesse lugar.

Poderiamos afirmar que um dos momentos mais dificeis pelos que Eréndira passa é
quando tem que deixar de ser virgem. A obrigag¢do, como ji referido, parte da avé que a

oferece e a entrega ao primeiro que decide pagar por se deitar com ela:

Eréndira sucumbié entonces al terror, perdi6 el sentido, y se quedé como fascinada con las franjas
de luna de un pescado que pasé navegando en el aire de la tormenta, mientras el viudo la
desnudaba, desgarrdndole la ropa con zarpazos espaciados, como arrancando hierba,
desbaratdndosela en largas tiras de colores que ondulaban como serpentinas y se iban con el viento.
Como no hubo en el pueblo ningiin otro hombre que pudiera pagar algo por el amor de Eréndira, la
abuela se la llevé en un camidn de carga hacia los rumbos del contrabando. (p.103)

Note-se como Eréndira resiste a viver esse momento. Para isso, ela sonha e imagina
um peixe navegando na tempestade. Isso faz com que ela se distancie do momento em que
vive. Nio € ela que o estd vivendo, é como se aquilo nado estivesse acontecendo com ela.

Durante a narrativa, a avé e Eréndira vao se deslocando a diversos lugares em busca
de clientes. A casa aqui ndo existe como sindnimo de lar, nem mesmo no comecgo do livro,
quando materialmente havia uma casa. Ou, melhor, se havia lar, era o da av6. Eréndira nunca
o teve. E muito menos quando comecou a trabalhar. A partir de seu trabalho, a avé pode
recobrar a riqueza da vida passada. Eréndira era procurada por muitos homens e fez com que

a avo recuperasse seus tempos de opuléncia. O narrador, quando conta seu encontro com elas,

assim o faz:
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Esa fue la tinica vez que las vi, pero supe que habian permanecido en aquella ciudad fronteriza bajo
el amparo de la fuerza publica hasta que reventaron las arcas de la abuela, y entonces abandonaron
el desierto hacia el rumbo del mar. Nunca se vio tanta opulencia junta por aquellos reinos de
pobres. Era un desfile de carretas tiradas por bueyes, sobre los cuales se amontonaban algunas
réplicas de pacotilla de la parafernalia extinguida con el desastre de la mansién, y no sélo los
bustos imperiales y los relojes raros, sino también un piano de ocasién y una vitrola de manigueta
con los discos de la nostalgia. Una recua de indios se ocupaba de la carga, y una banda de musicos
anunciaba en los pueblos su llegada triunfal. (p.144)

Pelo excerto acima, é possivel fazer uma idéia da situacdo financeiramente
privilegiada em que elas viviam. E nf@o s6 financeiramente, mas também Eréndira havia
conquistado fama considerdvel em toda a regido, o que para a avd era motivo para que ela
estivesse muito contente e agradecida, ponto que fica claro no fragmento a seguir: “— No te
puedes quejar —le habia dicho la abuela —, no quedards a merced de los hombres, porque
tendrés tu casa propia en una ciudad de importancia. Serds libre y feliz.”(p.144-145)

Para a avo, ter uma casa significa a independéncia. Ndo temos acesso ao que Eréndira
pensa porque simplesmente ela nio revela nenhuma expressio, verbal ou ndo: “Sin embargo,
Eréndira no emiti6é un suspiro que permitiera vislumbrar su pensamiento.”(p.145) Durante o

sono, a avé continua falando o que acontecerd com Eréndira quando ela ndo estiver mais viva:

—Serds una duefia sefiorial -le dijo —. Una dama de alcurnia venerada por tus protegidas, y
complacida y honrada por las mds altas autoridades. Los capitanes de los buques te mandardn
postales desde todos los puertos del mundo.

(...)

—El prestigio de tu casa volara de boca en boca desde el cordon de las Antillas hasta los reinos de
Holanda —decia la abuela —. Y ha de ser mds importante que la casa presidencial, porque en ella se
discutirdn los asuntos del gobierno y se arreglara el destino de la nacién. (p.145-146)

Eréndira, no entanto, ndo parece querer ser dona de um palacio, nem nada disso. No
final do conto, depois de Ulisses ter matado sua avo, inflamado por ela, abandona-o e foge,
foge para o mar, desaparecendo da vista de qualquer pessoa e ndao deixando nenhum rastro.
Embora Ulisses a chamasse, ela ndo o ouviu e nem queria. Pela primeira vez, desafiou o

vento.

Eréndira no lo habia oido. Iba corriendo contra el viento, més veloz que un venado, y ninguna voz
de este mundo la podia detener. Paso corriendo sin volver la cabeza por el vapor ardiente de los
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charcos de salitre, por los crateres de talco, por el sopor de los palafitos, hasta que se acabaron las
ciencias naturales del mar y empezé el desierto, pero todavia siguié corriendo con el chaleco del
oro mas alld de los vientos dridos y los atardeceres de nunca acabar, y jamds se volvid a tener la
menor noticia de ella ni se encontr6 el vestigio mds infimo de su desgracia. (p. 158)

4.3.4 A casa em El amor en los tiempos del colera

El amor en los tiempos del colera € um romance publicado em 1985. Nessa narrativa
ha uma série de casas relacionadas ao enredo. Analisaremos duas delas porque sdo as que
assumem importancia no desenrolar dos fatos e também nos sentimentos das personagens.
Esse relato é uma narracdo na qual as casas aparecem como espagos relevantes, mais uma vez
na medida em que elas promovem encontros, sensacdes e agoes.

A primeira casa a ser analisada é a de Lorenzo Daza, na qual Fermina Daza, sua filha,
também morava. O encantamento do jovem Florentino Ariza acontece quando ele vai levar
uma mensagem telegrafica ao pai de Fermina e na volta, acompanhado por Lorenzo Daza, vé,

pela janela, a menina:

Lo encontré [a Lorenzo Daza] en el parquecito de los Evangelios, en una de las casas mds antiguas,
medio arruinada, cuyo patio interior parecia el claustro de una abadia, con malezas en los canteros
y una fuente de piedras in agua.

(...)

Hicieron el mismo recorrido en sentido contrario por el corredor de arcadas, pero esta vez supo
Florentino Ariza que habia alguien mds en la casa, porque la claridad del patio estaba ocupada por
una voz de mujer que repetia una leccién de lectura. (...) la leccién no se interrumpié pero la nifia
levant la vista para ver quien pasaba por la ventana, y esa mirada casual fue el origen de un
cataclismo de amor que medio siglo después atin no habia terminado. 123

A partir dessa visdo, Florentino se apaixona por Fermina e todos os dias esconde-se

para vé-la ir ao colégio:

Fue de ese modo inocente como Florentino Ariza inici6 su vida sigilosa de cazador solitario. Desde
las siete de la mafiana se sentaba solo en el escafio menos visible del parquecito, fingiendo leer un
libro de versos a la sombra de los almendros, hasta que veifa pasar a la doncella imposible con el

'2 GARCIA MARQUEZ, Gabriel.El amor en los tiempos del cdlera. Barcelona: Plaza y Janés, 1998.p.83-84.
Todas as citagdes da obra referem-se a esta edigdo, portanto a pagina serd indicada logo depois da citagdo.
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uniforme de rayas azules, las medias con ligas hasta las rodillas, los botines masculinos de
cordones cruzados, y una sola trenza gruesa con un lazo en el extremo que le colgaba en la espalda
hasta la cintura. (p.85-86)

Desesperado, passa em frente a casa dela, j4 sem esperangas de vé-la: “El delirio
aumentd la semana siguiente, a la hora de la siesta, cuando pasé sin esperanzas por la casa de
Fermina Daza, y vio que ella y la tia estaban sentadas bajo los almendros del portal. Era una
repeticion a la intemperie del cuadro que habia visto la primera tarde en la alcoba del
costurero: la nifia tomandole la leccién de lectura a la tia.” (p.90)

A paixdo que ndo se atrevia a denunciar, aos poucos vai se deixando-se ver:
“Florentino Ariza se sentd en el parque, donde estaba seguro de ser visto, y entonces no apeld
al recurso de la lectura fingida, sino que permaneci6 con el libro abierto y con los ojos fijos en
la doncella ilusoria, que no le devolvié ni una mirada de caridad”. (p.90-91) Florentino se
desespera, pensando que Fermina ndo se importasse com sua presenga até que nota que
durante as férias ela e a tia ficam sempre em frente a casa, bordando. Florentino, alentado por
um animo novo, toma coragem e vai falar com Fermina, aproveitando que a tia a havia

deixado sozinha:

Al principio pensé que la leccién bajo los almendros era un cambio casual, debido tal vez a las
reparaciones interminables de la casa, pero en los dias siguientes comprendié que Fermina Daza
estaria alli, al alcance de su vista, todas las tardes a la misma hora de los tres meses de las
vacaciones, y esa certidumbre le infundié un aliento nuevo. No tuvo la impresién de ser visto. No
advirtié ningin signo de interés o de repudio, pero en la indiferencia de ella habia un resplandor
distinto que lo animaba a persistir. De pronto, una tarde de finales de enero, la tia puso la labor en
la silla y dejé sola a la sobrina en el portal, entre el reguero de hojas amarillas caidas de los
almendros. Animado por la suposicion irreflexiva de que aquella habia sido una oportunidad
concertada, Florentino Ariza atraveso la calle y se planté frente a Fermina Daza, y tan cerca de ella
que percibi6 las grietas de su respiracion y el hdlito floral con que habia de identificarla por el resto
de su vida. Le hablé con la cabeza alzada y con una determinacién que s6lo volveria a tener medio
siglo después, por la misma causa.

— Lo dnico que le pido es que me reciba una carta. — le dijo. (p.91)

Comega, entdo, uma longa correspondéncia entre os dois, ajudados pela tia
Escoldastica. A principio Fermina € reticente, mas aos poucos vai se deixando tomar por este

sentimento.
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A casa se transforma depois no lugar de recordacdo de Fermina. Apés ter se casado
como doutor Juvenal Urbino, a quem conheceu na mesma casa, quando este fora fazer-lhe
uma consulta, sente-se sufocada na casa da sogra e se d4d conta de que nem aquela casa nem

aquele marido pertencem a ela:

... ya se habia dado cuenta con un vahido mortal que estaba prisionera en la casa equivocada, y
peor adn, con el hombre que no era. Necesité seis aflos para salir. Los peores de su vida,
desesperada por la amargura de dofia Blanca, su suegra, y el retraso mental de sus cufiadas, que si
no habian ido a pudrirse vivas en una celda de clausura era porque ya la llevaban dentro. (p.293)

Mais do que sufocada ela se sente fora de lugar. Tudo ali € ostensivo e artificial, suas
maneiras ndo correspondem ao que as pessoas querem e esperam dela. O tnico por quem tem

afeto € por seu filho:

Termind por no soportar nada ni a nadie distinto de €l [o filho] en la casa de su desventura. La
deprimia la soledad, el jardin de cementerio, la desidia del tiempo en los enormes aposentos sin
ventanas. Se sentia enloquecer en las noches dilatadas por los gritos de las locas en el manicomio
vecino. La avergonzaba la costumbre de poner la mesa de banquetes todos los dias, con manteles
bordados, servicios de plata y candelabros de funeral, para que cinco fantasmas cenaran con una
taza de café con leche y almojabanas. Detestaba el rosario del atardecer, los remilgos de la mesa,
las criticas constantes a su manera de coger los cubiertos, de caminar con esos trancos misticos de
mujer de la calle, de vestirse como en el circo, y hasta de su método ranchero de tratar al esposo y
de darle de mamar al nifio sin cubrirse el seno con la matilla. (p.295)

Por isso, a antiga casa de seu pai torna-se seu reftigio, onde tem paz e também se
mostra o lugar de recordagdo, quer seja das amigas, a quem encontra 14, quer seja de

Florentino Ariza:

La casa abandonada por el padre le dio a Fermina Daza un refugio propio contra la asfixia del
palacio familiar. Tan pronto como escapaba a la vista publica, se iba a escondidas al parque de los
Evangelios, y alli recibia a las amigas nuevas y algunas antiguas del colegio o de la clase de
pintura: un sustituto inocente de la infidelidad. Vivia horas apacibles de madre soltera con lo
mucho que aun le quedaba de sus recuerdos de nifia. Volvié a comprar los cuervos perfumados,
recogi6 gatos de la calle y los puso al cuidado de Gala falcidia, ya vieja y un poco impedida por el
reumatismo, pero todavia con dnimos para resucitar la casa. Volvidé a abrir el costurero donde
Florentino Ariza la vio por primera vez, donde el doctor Juvenal Urbino le hizo sacar la lengua para
tratar de conocerle el corazén, y lo convirtié en un santuario del pasado. Una tarde invernal fue a
cerrar el balcon, antes de que desempedrara la tormenta, y vio a Florentino Ariza en su escailo bajo
los almendros del parquecito, con el traje de su padre reducido para €l y el libro abierto en el
regazo, peor no lo vio como entonces lo habia visto por casualidad varias veces, sino a la edad con
que se le quedé en la memoria. (p.302)
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A casa torna-se o espaco da memoria, bem como uma espécie de reftligio, no qual se
esconde da realidade. Fermina, muitas vezes, revela-se sendo voldvel, pelo menos insegura.
Pensa recorrentemente em Florentino Ariza até o ponto de pensar que poderia ter se casado
com ele e ser feliz na casa de seu pai. Percebe-se, contudo, que as casas exercem profunda
influéncia em como Fermina vai lidar com as situagdes que lhe s@o apresentadas.

Quando consegue finalmente deixar a casa da sogra e ir para a sua prépria, depois de
seis anos de tormento, revela-se um novo tempo para ela. Sentindo-se dona de si mesma, seu
animo muda. Nota-se que a casa como espago fisico é importante para ela, mas, mais que isso,
a relacdo que estabelece entre as pessoas € como se sente na casa, a ponto de mudar sua

relacdo com o marido e, sobretudo, com a vida.

Los dias de horror del palacio de Casalduero estaban relegados en el basurero de la memoria. Vivia
en su nueva casa de la Manga, duefia absoluta de su destino, con un marido que volveria a preferir
entre todos los hombres del mundo si hubiera tenido que escoger otra vez, con un hijo que
prolongaba la tradiciéon de la estirpe en la Escuela de medicina, y una hija tan parecida a ella
cuando tenfa su edad, que a veces la perturbaba la impresion de sentirse repetida. (p. 312)

A expressdo basurero de la memoria nos remete a que o espaco memoria seja um
espaco do que ndo serve mais, ou do quer ser jogado fora. Mas Fermina também tinha
recordagdes agraddveis. Como justificar isso? Ela parece buscar na memoria,
recorrentemente, momentos aos quais se apegar. Quando se encontra bem com o mundo
externo, é bastante pratica.

E no palicio de Casalduero que Florentino Ariza, no dia em que Juvenal Urbino é
enterrado, ratifica seu amor por Fermina Daza, depois de cingiienta anos de espera. Essa
revelagdo vai provocar em Fermina e em Florentino reacdes e sentimentos diversos, que
analisaremos em seguida.

A casa da memoria dos dois € a casa do pai de Fermina, cendrio no qual alimentaram

muito dos seus sentimentos. Passados mais de cinqiientas anos, é no paldcio de Casalduero,
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residéncia da agora viiva Fermina Daza que o amor entre eles vai florescer. A casa de
Fermina é o cendrio no qual retomam as conversas que antes se faziam por carta — na
adolescéncia e também depois da morte de Juvenal Urbino — e que agora se efetivam
pessoalmente. O lugar serve para que os sentimentos aflorem e para que as recordacdes

tomem conta dos finais de tarde de terca-feira. Na primeira visita, sentem-se incomodados:

Ambos estaban intimidados, sin entender qué hacian tan lejos de su juventud en la terraza
ajedrezada de una casa de nadie todavia olorosa a flores de cemeterio. Por primera vez estaban el
ono frente al otro a tan corta distancia y con bastante tiempo para verse con serenidad después de
medio siglo, y ambos se habian visto como eran: dos ancianos acechados por la muerte, sin nada en
comtn, aparte de un recuerdo de un pasado efimero que ya no era de ellos sino de dos jévenes
desaparecidos que habrian podido ser sus nietos. (p.433)

O terrago da casa serve de cendrio para que as recordacdes de seu amor sejam
evocadas. A questdo colocada pelo narrador € a de que este passado ndo lhe pertence mais, é
como se eles olhassem para isso e ndo tivesse acontecido com eles. Aos poucos, entretanto,
acabam por apropriar-se novamente deste sentimento e, agora, com mais serenidade e

sabedoria, sabem desfrutar desse sentimento de maneira muito diferente.

4.3.5 A casa em “Maria dos Prazeres”

O conto “Maria dos Prazeres” faz parte do livro Doce cuentos peregrinos, que Garcia
Mairquez publicou em 1992. No conto, a casa exerce um papel fundamental que mostra a
construcdo da vida da personagem. O que existe nela é cuidado, e a casa significa a obtencio
da liberdade e, ao mesmo tempo, da estabilidade que a personagem tanto procurou durante
sua vida.

A narracdo se d4 em terceira pessoa e o narrador € onisciente. Na narrativa, como ¢é

caro a Garcia Marquez, aparece uma minuciosa descrigdo do apartamento e também do
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prédio. A descricdo ndo se limita a aspectos fisicos, mas com esta aparecem entremeadas
descri¢des de momentos importantes pelos quais passaram os méveis e enfeites que faziam
parte do apartamento. Também salta aos olhos a escolha dos mdveis e, mais que isso, o

cuidado e aprego pelos objetos que compunham a casa de Maria dos Prazeres:

Habifa comprado el entresuelo en ruinas, siempre oloroso a arenques ahumados, cuyas paredes
carcomidas por el salitre conservaban todavia los impactos de algin combate sin gloria. No habia
portero, y en las escaleras hiumedas y tenebrosas faltaban algunos peldafios, aunque todos los pisos
estaban ocupados. Maria dos Prazeres hizo renovar el bafio y la cocina, forrd las paredes con
colgaduras de colores alegres y puso vidrios biselados y cortinas de terciopelo en las ventanas. Por
dltimo, llevé los muebles primorosos, las cosas de servicio y decoracidn y los arcones de sedas y
brocados que los fascistas robaron de las residencias abandonadas por los republicanos en la
estampida de la derrota, y que ella habia ido comprando poco a poco, durante muchos afios, a
precios de ocasién y en remates secretos.'>*

Para Maria dos Prazeres, ter essa casa significava ser dona de si mesma. O conto
comeca com uma visita de uma espécie de agente de vendas de terrenos no cemitério. Ela
tinha agendado esta visita porque teve um sonho que interpretou como sua morte iminente.
Embora ndo se sentisse mal, nem estivesse doente, ela queria deixar tudo organizado e
garantir que teria sua casa — seu espaco — no cemitério: “No sentia malestar alguno, y a
medida que aumentaba el calor y entraba el ruido torrencial de la vida por las ventanas
abiertas se encontraba con mds dnimos para sobrevivir a los enigmas de los suefios.” (p.129)

E importante observar as exigéncias que faz com relagdo ao lugar de seu sepultamento.
Nao pode, de maneira nenhuma, ser proximo a um rio. Quando era menina e vivia em
Manaus, nas vezes em que chovia e inundava a cidade, ela via da sua janela, boiando ao redor
da casa, cabelos e roupas (“trapos”) de pessoas enterradas no cemitério proximo a casa dela.

Dai evocam-se lembrangas de sua terra em Natal, da mde vendendo-a no porto e da

124 GARCIA MARQUEZ, Gabriel. “Maria dos Prazeres”.Doce cuentos peregrinos. DeBolsillo, 2003.p.127.
Todas as citagdes da obra referem-se a esta edicdo, portanto a pagina serd indicada logo depois da citagao.
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peregrinacdo que foi sua vida. Instalada em Barcelona, em seu apartamento, teme que a
lembranga de infincia aconteca com ela.

Insistir na questdo do relato como evocativo de uma série de memorias mostra-se
relevante porque essas influenciam o presente e seguem vivas, cCoOmo se a personagem ao
evocd-las, sentisse-as de novo. As rememoragdes sdo constantes nesse relato.

O trecho que segue apresenta a rememoracao de sua casa em Manaus, de onde vé€ os

restos de mortos boiando no quintal de sua casa:

Maria dos Prazeres comprendié que era el plano completo del inmenso panteén de Montjuic, y se
acordé con un horror muy antiguo del cementerio de Manaos (sic) bajo los aguaceros de octubre,
donde chapaleaban los tapires entre tumultos sin nombres y mausoleos de aventureros con vitrales
florentinos. Una mafiana, siendo muy nifia, el Amazonas desbordado amanecié convertido en una
ciénaga nauseabunda, y ella habia visto los atatides rotos flotando en el patio de su casa, con
pedazos de trapos y cabellos de muertos en las grietas.”(p.123)

Esse trecho trata do momento em que o vendedor de terrenos do cemitério estd em sua
casa para vender-lhe o terreno e mostra-lhe o mapa do cemitério de Montjuic. Faz a ele duas

exigéncias. A primeira, como ja referido € a de que ndo haja risco de inundagéo no lugar:

- Quiero un lugar donde nunca lleguen las aguas- dijo.” (p.123)

- Lo que quiero decir — dijo — es que busco un lugar donde esté acostada bajo la tierra, sin riesgos de
inundaciones y si es posible a la sombra de los drboles en verano, y donde no me vayan a sacar después
de cierto tiempo para tirarme en la basura. (p.124-125)

A segunda, presente no ultimo excerto transcrito, € a de que esteja sob a sombra de
arvores, ilusdo que é logo desfeita pelo vendedor que lhe diz ser isso privilégio apenas de
pessoas importantes.

Quando o vendedor, ja feito o negdcio, esta a ponto de ir embora de sua casa, inquieto

e curioso, lhe faz a seguinte observacio e a seguinte pergunta:

Sélo cuando habfan terminado, y mientras guardaba otra vez los papeles en la cartera, el vendedor
examind la casa con una mirada consciente y lo estremecio el aliento magico de su belleza.

(...

- Tengo la mania de adivinar el oficio de la gente por las cosas que hay en su casa, y la verdad es
que aqui no hay acierto — dijo €l -. ;Qué hace usted?

Marfa dos Prazeres le contesté muerta de risa:

- Soy puta, hijo. ;O es que ya no se me nota?(p.126)
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Interessante é notar que, a pesar de haver tido uma histdria dificil de vida, Maria dos
Prazeres mostra-se bastante alegre, vivaz e picara. Note-se no trecho acima que ela achou
graca de que o vendedor ndo percebesse qual era seu oficio.

Apesar de alegre, Maria dos Prazeres ndo tinha muitos amigos e a Gnica convivéncia
que tinha era com o seu cachorro Noi. No entanto, pensava que também os animais tinham
caracteristicas humanas e podiam, inclusive, externar os sentimentos como faziam as pessoas,
inclusive podiam chorar se fossem ensinados. As pessoas, porém, ndo faziam parte de sua
convivéncia didria. No prédio onde morava ndo conhecia ninguém, somente via, as vezes, o
casal que morava no apartamento em frente ao seu: “Maria dos Prazeres no conocia a nadie en
su edificio, salvo en la puerta de enfrente, donde vivia desde hacia poco una pareja muy joven
con una nifia de nueve afios. Le parecia increible, pero era cierto, que nunca se hubiera
cruzado con nadie mas en las escaleras.”(p.127-128)

Além de comprar um terreno no cemitério e cuidar para que tivesse um enterro, Maria
dos Prazeres ndo se furtou o direito de repartir os bens que tinha, listando os objetos e
atribuindo-os as pessoas quem julgava merecedoras: ‘“Hasta las baratijas més insignificantes
las habia repartido entre la gente que estaba mds cerca de su corazon, que era la que estaba
mads cerca de su casa.” (p.128) Observa-se que seus entes mais queridos eram os que estavam
mais préximos de sua casa, o que ndo deixa de ser caracteristico de seu estado de espirito e
por que ndo afirmar da suposta distdncia da sua terra natal. Os leitores ndo sabem com quem
mantinha relacdes, salvo com um ex-cliente que acabara por tornar-se, além de cliente, amigo
e conselheiro financeiro. A relacdo com a pdtria e as lembrangas eram compartilhadas com o

conde (seu amigo e cliente):

Ella le habia contado al conde que su madre la vendi6 a los catorce afios en el puerto de Manaos, y
que el primer oficial de un barco turco la disfrut6 sin piedad durante la travesia del Atlantico, y
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luego la dejé abandonada sin dinero, sin idioma y sin nombre, en la ciénega de las luces del
paralelo.” (p.133)

Os momentos mais ternos do conto sdo os que mostram como ela ensina Noi a ir até
seu lugar no “campo santo” e a chorar por ela aos domingos. Revela-se a vontade de ndo ser
esquecida. Cabe ao cachorro a possibilidade de que ela seja lembrada. O adestramento que ela

faz com ele até a prova final sdo de grande beleza.
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5 CONSIDERACOES FINAIS

Verificamos, apds andlise da relacio da casa com as personagens dos relatos
ficcionais, a importincia que esse espago assume na escrita de Garcia Marquez. E também
constatamos a relevancia que a evocacdo da casa e desta como cendrio (nos textos ficcionais)
possuem para o escritor.

Definimos, incialmente, os pressupostos da autobiografia e indicamos alguns relatos
que ndo cumprem as regras do pacto autobiografico, em maior ou menor medida, e recebem,
entdo, a denominacdo de relato autobiogrifico. E sob este titulo que se inserem as Memorias
de Garcia Mdarquez. Referenciamos, entdo, como Prado Biezma define as Memdrias em
contraposi¢do a autobiografia stricto sensu.

Apresentou-se pertinente observar algumas caracteristicas de relatos autobiograficos
na Espanha e na América Hispanica contemporénea, ndo para reduzir estes escritos e tipifica-
los, mas na tentativa de observar em que momentos encontramos pontos de contato e
divergéncias, sobretudo em relacdo aos temas. Ficou patente, a partir dessa andlise, que
Garcia Marquez aproxima-se mais dos que sdo explorados por autobidgrafos hispano-
americanos que os de autobidgrafos espanhoéis. Essa assercdo ndo quer se mostrar definitiva,
nem servir de baliza para o tratamento de narrativas de outros autobidgrafos hispano-
americanos, mas mostrou-se relevante para o presente trabalho.

No segundo capitulo, inicialmente discutimos o estatuto que o conceito memoria
recebeu no processo histérico, valendo-nos, para tanto, da figura do narrador. Esse aspecto
pareceu-nos pertinente, sobretudo porque em Vivir para contarla, ao rememorar sua infancia,
Garcia Marquez atribui grande importincia a seus narradores — o avd, a avo, as tias, as

pessoas do entorno - e também aos autores com quem teve contato, ao ler suas obras. As
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histdrias orais, também contadas pelos narradores que ouviu na infincia, ddo-lhe estofo para
se tornar o narrador que é.

Em um segundo momento, pontuamos algumas questdes de memoria e apontamos as
reflexdes de Bergson porque entendemos que Garcia Marquez ilustra em alguns momentos de
Vivir para contarla quando evoca a memoria, questdes que esse fildsofo considera relevantes
no que concerne a memoria. Nao compartilhamos, no entanto, a visdo de meméoria-lembranga
de Bergson, que cré numa memoria estdtica, que ndo muda e para quem imaginar-se nio é
lembrar.

Contrapusemos, portanto, a visdo de memdria individual de Bergson, a de memoria
coletiva de Halbwachs, que considera as lembrangas individuais formadas a partir de
lembrangas coletivas. A memdria da coletividade conforma a memoria individual. O uso
dessa teoria mostrou rendimento porque nas Memorias de Garcia Mdarquez ndo emerge
somente o menino de Aracataca que viveu sua infincia com os avds, o que aparece € o
menino que se tornou prémio Nobel como, de certa maneira, metonimia do lugar de origem e
de sua gente.

No terceiro capitulo, a partir dos pressupostos estudados, procedeu-se uma andlise
sobre as particularidades de contar-se e sobre as escolhas de Garcia Marquez em relacdo aos
elementos de memoria. Essa escolha mostrou-se significativa porque pudemos, sob esse foco,
identificar quais sdo os elementos privilegiados na abordagem narrativa. Vemos, logo, que
entre esses estd a casa, elemento escolhido para a andlise. Certamente haveria outros, como as
relacdes familiares, a morte, a soliddo, o esquecimento. No entanto, a partir da escolha da
casa, pode-se constatar, mediante as obras analisadas, como, de alguma maneira, este espaco
se faz presente, ainda que com conotacdes bastante diversas das que lhe sdo atribuidas em

Vivir para contarla.
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O capitulo destinado a casa tratou de identificar a relacio que as personagens
estabelecem com ela. Os relatos mostraram-se rentdveis a partir de uma caracteristica que
perpassou (e perpassa) os relatos autobiograficos: a memoria. As relacdes entre as casas e as
personagens analisadas nos relatos ficcionais Garcia Marquez mostraram-se perpassadas pela
memoria. Ainda que de maneira diferente, eram evocadas lembrancas a partir desse lugar.
Também a casa de Aracataca provocou no jovem Garcia Marquez uma mudanga que seria
definitiva em sua vida. As lembrangas das personagens, sendo definitivas, trazem a luz
aspectos relevantes que auxiliam a tracar suas historias.

As andlises partiram de uma narrativa de Garcia Marquez de cada década, objetivando
perceber como a casa aparece representada e qual seria uma possivel trajetéria do autor sob
essa perspectiva. Observamos que, no primeiro romance, La hojarasca, a casa aparece como
evocacdo de sentimentos pesados, ruins, principalmente sob a 6tica de dois narradores — a
filha e o pai. As relagdes que se estabelecem sdo carentes de afeto e a figura do doutor é capaz
de provocar sentimentos que ndo se extinguirdo nem depois de sua morte. E, ainda, como o
proprio Garcia Marquez se refere, uma visdo estdtica da realidade.

Ja em La mala hora, a casa acaba assumindo um segundo plano: ela serve de cendrio
para o que € a ilustracdo da decadéncia do povoado, com suas intrigas e édios. O que poderia
parecer um rompimento com a casa € explicado pelo proprio autor, quando afirma que durante
esse periodo (comeco da década de 60) havia sido influenciado por amigos seus,
inconformados de observar sua producdo distante da realidade colombiana, tornando sua
producdo desta época seriamente voltada para questdes da realidade s6cio-econdmica.

Na narrativa seguinte analisada, La increible y triste historia de cdndida Eréndira y su
abuela desalmada, ainda que a situacdo social de Colombia esteja representada, a memoria e
a relagdo com o espago — casa — t€ém um papel de destaque. A casa ndo é a presenca fisica,

mas, muito mais, sio as relagdes de sentimento que se estabelecem ai.
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Em EIl amor em los tiempos del colera, assume um papel essencial na recordacio, que
deriva da memdria. E por meio desse espaco que as personagens principais — Florentino e
Fermina — vivem seu afeto e revivem um amor por mais de cinqiienta anos sufocado. Mais
uma vez se recorre a casa como detentora do espaco memorialistico.

O 1ltimo relato analisado, “Maria dos Prazeres”, tem na casa, seja a atual, seja a da
infincia o espago privilegiado — a do presente e a da recordagdo — o espago onde uno se
siente a gusto.

Concluimos, também, que, em que pese nossa perspectiva fosse a da casa como
memoria e espaco de (re)criacdo, os temas tratados nestes relatos vao individualizando-se e a
experiéncia pessoal vai enriquecendo-se. Se em La hojarasca temos uma familia, em La mala
hora o povo € o retrato. Em cdndida Eréndira, hi a relacdo com a coletividade (de maneira
sofrida e for¢ada para Eréndira, resquicios de Garcia Mérquez talvez do inicio dos anos 60),
em El amor en los tiempos del cdlera, aparece um casal, mas cujo encontro efetivo acaba
acontecendo apenas no final da vida. Para culminar, em “Maria dos Prazeres”, é a histdria
individual a que € apresentada.

Em todas as narrativas analisadas, outro tema salta aos olhos: a solidao. Nao
estivamos, entretanto, percorrendo este caminho no presente trabalho. O que faz-se
necessario deixar apontado é que frutiferos sdo os estudos que tentam estabelecer as relacdes
entre a memoria de relatos autobiograficos e questdes ficcionais, € muito mais no que diz
respeito a Garcia Marquez, ndo s6 por isso ser enunciado por ele mesmo, como,
principalmente, por evidenciar-se em seus textos.

Em conseqiiéncia desta investigacdo, pode-se perceber a importincia da casa em
Garcia Mdrquez, ndo s6 como elemento de memoria, mas como aspecto para a construgdo de

seus relatos e também na conformacdo do individuo que hoje o autor é.
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