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Fear o f  the Dark
Iron Maiden1

I am a man who walks alone 
And when I'm walking a dark road 

At night or strolling through the park

When the light begins to change 
I sometimes feel a little strange 

A little anxious when it's dark

(refrão 1) 
Fear of the dark 
Fear of the dark

I have a constant fear that something's always near
Fear of the dark 
Fear of the dark 

I have a phobia that someone's always there

Have you mn your fingers down the wall 
And have you felt your neck skin crawl 

When you're searching for the light? 
Sometimes when you're scared to take a look 

At the comer of the room 
You've sensed that something's watching you

(refrão 1)

Have you ever been alone at night 
Thought you heard footsteps behind 

And turned around and no one's there? 
And as you quicken up your pace 

You find it hard to look again 
Because you're sure there's someone there

(refrão 1)

(refrão 2) 
Fear of the dark 
Fear of the dark 
Fear of the dark 
Fear of the dark

(refrão 2)

Watching horror films the night before 
Debating witches and folklore 

The unknown troubles on your mind 
Maybe your mind is playing tricks 

You sense and suddenly eyes fix 
On dancing shadows from behind 

Fear of the dark

(refrão 1)

When I'm walking a dark road 
I am a man who walks alone

1 Composição: Steve Harris. Álbum: Fear of the dark, 1992.



RESUMO

A intenção dessa tese foi analisar a representação do vampiro na obra do cineasta Neil 
Jordan, Entrevista com o vampiro (1994) o colocando como inspiração para uma narrativa 
fílmica que traz o vampiro como sujeito de sua própria história, que o humaniza e cria 
identificação do espectador que passa a ver no vampiro seus próprios dilemas. Com isso 
o vampiro é usado como metáfora das modificações sociais e históricas da década de 
1990, as mudanças sociais, o medo do outro, a erupção da epidemia de AIDS e suas 
consequências para os grupos marginalizados. A construção narrativa do filme que se dá 
através das memórias de Louis, um vampiro centenário que busca redenção. Para isso é 
analisada a ideia de monstro no cinema através dos filmes de horror nas produções 
cinematográficas, usando as transformações da representação do vampiro no cinema 
comercial de Hollywood e as concepções inseridas pelo diretor Neil Jordan, considerado 
como um diretor pós-moderno.

Palavras-chave: vampiro; cinema pós-moderno; Entrevista com o vampiro; AIDS; 
metáforas.



ABSTRACT

The intention of this thesis was to analyze the representation of the vampire in the work 
of filmmaker Neil Jordan, Interview with the vampire (1994), putting him as an 
inspiration for a filmic narrative that brings the vampire as the subject of its own history, 
which humanizes it and creates an identification of the spectator who sees his own 
dilemmas in the vampire. Thus, the vampire is used as a metaphor for the social and 
historical changes of the 1990s, social changes, the fear of others, the outbreak of the 
AIDS epidemic and its consequences for marginalized groups. The narrative construction 
of the film takes place through the memories of Louis, a centenary vampire who seeks 
redemption. For this, the idea of monster in cinema is analyzed through horror films in 
cinematographic productions, using the transformations of vampire representation in 
commercial Hollywood cinema and the concepts introduced by director Neil Jordan, 
considered as a post-modern director.

Keywords: vampire; postmodern cinema; Interview with the vampire; AIDS; metaphors.
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A estrada até aqui

Sempre gostei de filmes de terror, histórias de fantasmas, monstros e 

assombrações de todo tipo. Durante a minha adolescência, entre o final da década de 1980 

e início de 1990 houve muitos filmes de terror e horror. Foram anos profícuos para o 

gênero e, entre eles, muitos filmes de vampiros. Um dos primeiros filmes que assisti no 

cinema foi A hora do espanto II  (1988) em um dos chamados “cinema de rua2” antes 

deles serem engolidos pelos multiplex.

Claro que naquele período já havia assistido muitos outros filmes e lido, lido 

muitos livros3, principalmente aqueles que tratavam de vampiros, que sempre me atraíram 

sobremaneira. A pergunta que me fazia já àquela época era a respeito do fascínio exercido 

por esses monstros, sedutores tanto quanto assustadores, com todo seu apelo romântico e 

sobrenatural. Foram as décadas de Fome de viver (1983); A hora do espanto I  e II  (1985 

e 1988); Força Sinistra (1985); Procura-se rapaz virgem (1985); Os garotos Perdidos 

(1987); Quando chega a escuridão (1987); Deu a louca nos monstros (1987); Drácula 

de Bram Stoker (1992); Inocente Mordida (1992); Entrevista com o vampiro (1994); 

Drácula: morto, mas feliz (1995); Um vampiro no Brooklyn (1995); Um drinkno inferno 

(1996); Blade: o caçador de vampiros (1998); Vampiros de John Carpenter (1998)4, isso 

para mencionar somente os mais conhecidos, aqueles que a maioria das pessoas já assistiu 

por serem comerciais.

Cheia de ideias comecei a pesquisa, queria entender onde começou isso, como 

esses seres foram parar nas páginas da literatura e depois no cinema, como ocorreu esse 

processo. Com a ajuda de meu orientador na graduação, descobri por acaso -  as melhores 

descobertas sempre são -  o Tratado sobre os espíritos, sobre os vampiros e os revividos

2 O Cine São José funcionou de 1954 a 1994. Localizado no Centro de Florianópolis, agonizou lentamente 
até ser comprado por uma igreja neopentecostal e virar templo religioso, da mesma forma que uma boa 
parte deles com o advendo das salas de cinema múltiplas nos shopping centers.
3 Sempre gostei de ler, mesclava Bram Stoker e Anne Rice com Emily Bronte; Sidney Sheldon com 
Machado de Assis; Stephen King com Eça de Queiroz; Clive Barker com Jane Austin... O que eu 
conseguisse botaras mãos na biblioteca da escola e comecei com a boa e velha Coleção Vagalume. Lembro 
que um dos livros que despertou meu gosto por esses temas foi “O escaravelho do diabo” de Lucia 
Machado de Almeida, lançado como livro em 1974 e com dezenas de novas edições, obviamente era uma 
história de mistério e assassinato.
4 Títulos originais na ordem que aparecem no texto: The hunger, Fright Night I  e II, Lifeforce, Once Bitten, 
The lost boys, Near Dark, The monster squad, Bram Stoker’s Dracula, Innocent Blood, Interview with the 
vampire, Dracula: Dead and Loving It, Vampire in Brooklyn, From Dusk Till Dawn, Blade, Vampires.
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da Hungria, Moravia etc.5, edição de 1751 publicado pelo frei beneditino Don Augustin 

Calmet como resultado de suas observações de um suposto surto de vampirismo no Leste 

Europeu. Enviado pela Igreja Católica para investigar crimes contra o corpo dos cristãos, 

oriundos de crendices pagãs que demandavam a decapitação, queima, além de outras 

profanações ao corpo daqueles acusados de serem mortos que retornaram a vida para 

sugar o sangue de parentes e amigos, Calmet terminou por concluir sua investigação de 

forma ambígua incluindo em seu tratado, além dos casos investigados na região da 

Polônia, Boêmia, Sérvia, Morávia, Hungria, etc., outros tantos dos quais tomou 

conhecimento por todo o mundo e que transformou numa compilação que foi lida, 

discutida e rechaçada por seus contemporâneos iluministas franceses. O fato é que seu 

trabalho ganhou o mundo através da literatura em contos, poemas e romances que deram 

visibilidade à uma das mais poderosas e persistentes criaturas da ficção; da literatura para 

o cinema foi só uma questão de tempo6.

O próximo passo foi o Mestrado com outra busca: a permanência dos vampiros 

no imaginário cinematográfico e suas modificações, para tanto optei por analisar mais 

especificamente aqueles que considerei o ponto de virada na narrativa, os filmes Drácula 

de Bram Stoker (1992) dirigido por Francis Ford Coppola e Entrevista com o vampiro 

(1994) dirigido por Neil Jordan. Abordando questões como romantização do monstro, o 

contexto social das obras e suas metáforas sociais mais óbvias construí a dissertação 

discutindo a origem de Drácula no século XIX inserido na Inglaterra vitoriana e em plena 

Revolução Industrial e como Bram Stoker inspirou seu conde transilvano no governante 

Vlad Tepes que viveu no século XV e responsável por uma série de lendas e mitos na 

Transilvânia (atual Romênia) até se tornarem o fundamento para um dos seres mais 

conhecidos mundialmente7. Já em Entrevista com o vampiro apontei as transformações 

feitas por Anne Rice que tornaram o vampiro sujeito de sua própria história ao narrar de

5 Título original Traité sur les apparitions des esprits, et sur les vampires, ou les revenans, de Hongrie, de 
Moravie, e. -  a primeira edição é de 1749, a usada como fonte primária na monografia é a segunda edição 
que encontrei no site da Biblioteca Gallica em dois tomos que podem ser acessados em: 
<https ://gallica.bnf.fr/services/engine/search/sru?operation=searchRetrieve&version= 1,2&collapsing=dis 
abled&rk=193134;0&query=%28gallica%20all%20%22augustin%20calmet%22%29%20and%20dc.relat 
ion%20all%20%22cb301873550%22#resultat-id-l>.
6 Para saber mais sobre como o vampiro ganhou o mundo da ficção ler VIEIRA, M. R. Sombras e sangue: 
as investigações de Don Calmet sobre as aparições de vampiros na história e na Europa do século 18. Ponta 
Grossa: Estúdio Texto, 2015.
7 Vlad Tepes é conhecido em todo o mundo por sua conexão com o Drácula de Stoker, porém na Romênia 
ele é considerado herói por sua política nacionalista que, no século XV tratava de expulsar comerciantes 
estrangeiros para fortalecer a economia local. De acordo com Florescu McNally (1995) há certo 
ressentimento com Bram Stoker por ter transformado seu governante num monstro da ficção.
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seu ponto de vista os acontecimentos após se tomar imortal. Escrito em 1976, o romance 

tem uma visível influência das revoluções culturais e contra culturais dos anos 1960 com 

seus personagens andróginos e seu desdém pelos ritos e símbolos religiosos. Vampiros 

que vivem em metrópoles ao invés de castelos “assombrados” e fazem parte da vida 

moderna inseridos na sociedade secularizada, questionando a razão de sua existência, seu 

lugar no mundo e seu grupo de pertencimento. Finalizei com a ideia de que os filmes são 

produtos de sua época e trazem os problemas de um mundo globalizado, da insatisfação 

do consumismo, da ilusão de felicidade plena8. O que me traz aqui.

O objetivo dessa tese é analisar de forma detalhada e profunda as várias nuances 

e camadas da obra fílmica Entrevista com o vampiro (1994), minha fonte primária e 

principal. Ao terminar a dissertação de mestrado algumas questões permaneceram me 

incomodando em relação a ela. E são essas provocações que me proponho a esclarecer. 

Adaptada pelo cinema em 1994, o romance foi escrito e publicado em 1976, e levou cerca 

de 20 anos para que um estúdio o produzisse. Várias foram as justificativas para isso e 

me perguntei o porquê da demora, sendo que as décadas de 1970 a 1990 produziam 

constantemente filmes sobre o tema.

A questão que guia todas as análises a serem feitas nessa tese diz respeito a forma 

como Entrevista com o vampiro ressignifica o mito cinematográfico do vampiro, 

modificando sua representação ao mesmo tempo em que o torna uma metáfora para as 

novas mazelas sociais e físicas do homem pós-moderno, enquanto flerta com novas 

formas de sensibilidade em relação àquilo que é mal e monstruoso e o que se entende por 

tal. Uma obra que gira em torno de questões muito contemporâneas: a AIDS, a 

inadequação social, a vida solitária nas grandes metrópoles, a invisibilidade, a 

banalização da violência, a romantização da monstruosidade, o narcisismo cultural e o 

vazio de nossa era. Todos estes temas permeiam o filme, de forma mais pontual que o 

livro, mostrando a marca autoral de seu diretor, Neil Jordan que também foi o roteirista 

responsável pela versão final, apesar de não ter sido creditado.

8 Para saber mais: VIEIRA, M. R. Sangue e sedução no vampiro dos anos 1990: uma análise das adaptações 
de “Drácula” e “Entrevista com o vampiro” no cinema. 2013. Dissertação (Mestrado em História) -  Centro 
de Ciências Humanas e da Educação, Universidade do Estado de Santa Catarina, Florianópolis, 2013. 
Disponível em: http://tede.udesc.br/tede/tede/2557

http://tede.udesc.br/tede/tede/2557
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A vida é feita de escolhas, a tese não seria diferente

A primeira decisão a ser tomada foi: como proceder em relação às fontes? Fazer 

comparação das obras; livro e filme; ou usar somente um deles? Escolhi utilizar a película 

como fonte primária, o que não significa que exclui a obra literária pois, em alguns 

momentos terei que voltar a ela para esclarecer sua influência na modificação da imagem 

do vampiro e da forma como ele é visto pelo espectador/leitor em obras posteriores, além 

de possibilitar a comparação com o roteiro para a adaptação, primordial para entendermos 

a visão do diretor. Apesar disso, a intenção aqui é analisar o filme de forma independente,

como o que ele é, ou seja, uma outra obra que é diferente de sua geradora em muitos

sentidos. Para tanto, adotaremos as ideias de Linda Hutcheon9 sobre a adaptação ser “uma 

derivação que não é derivativa, uma segunda obra que não é secundária -  ela é a sua 

própria coisa palimpséstica”. Enquanto, na mesma linha, Robert Stam fala o seguinte,

O tropo da adaptação como uma “leitura” do romance-fonte, inevitavelmente 
parcial, pessoal, conjuntural, por exemplo, sugere que, da mesma forma que 
qualquer texto literário pode gerar uma série de adaptações. Dessa forma, uma 
adaptação não é tanto a ressuscitação de uma palavra original, mas uma volta 
num processo dialógico em andamento. O dialogismo intertextual, portanto, 
auxilia-nos a transcender as aporias da “fidelidade”. [...] Adaptações fílmicas 
caem no contínuo redemoinho de transformações e referências intertextuais, 
de textos que geram outros textos num interminável processo de reciclagem, 
transformação e transmutação, sem um ponto de origem visível10.

A própria obra literária Entrevista com o vampiro (1976) é, de certa forma, uma 

adaptação. Arme Rice reinterpreta o vampiro tradicional -  aquele do estereotipo 

cinematográfico ao qual voltaremos mais à frente -  que, por sua vez, também foi adaptado 

do Drácula de Bram Stoker (1897), que foi adaptado de outras obras junto a um caldo 

incontável de lendas e mitos antigos presentes no folclore do Leste Europeu, confirmando 

assim a ideia de Stam da impossibilidade de chegar à origem o que, além de improdutivo

é exaustivo embora, em determinados momentos, seja necessário pontuar algumas

questões para complementar informações básicas para o quadro geral11. Ainda sobre 

adaptações é importante lembrar que aquelas com narrativas que envolvem vampiros são 

parte de obras que “giram em torno de uma única figura variável, culturalmente

9 HUTCHEON, L. Uma teoria da adaptação. Florianópolis: UFSC, 2013. p. 30.
10 STAM, R. A literatura através do cinema: realismo, magia e a arte da adaptação. Belo Horizonte: 
UFMG, 2008. p. 21-22.
11 Para maiores informações sobre os mitos, lendas e casos de vampirismo que tiveram como consequência 
o despertar desse monstro para a literatura gótica e, depois para o cinema, ver VIEIRA, 2015.



16

estereotipada e, mesmo assim, adequada retrospectivamente, em termos ideológicos, à 

adaptação para diferentes tempos e lugares12”.

Essa transformação da personagem do vampiro, seja na literatura, seja no cinema 

pode ser fundamentado no conceito de pós-modemismo nas artes, o que segundo 

Hutcheon, em obra anterior, caracteriza essa subversão de algo novo a partir de algo que 

já existe, ou seja, a questão da referência e da intertextualidade que gera a contradição 

pós-moderna numa mescla de gêneros e convenções literárias e cinematográficas que 

acompanham as adaptações. Para a autora os textos pós-modernistas contestam as 

fronteiras de gênero, origem e “princípios como valor, ordem, sentido, controle e 

identidade que tem construído as premissas básicas do liberalismo burguês13”. Conceitos 

esses caros à modernidade e que são desafiados na obra de Neil Jordan como um todo, 

que considero dentro dessa perspectiva como um autor-diretor pós-moderno, por mais 

que isso seja um paradoxo já que é justamente essa contradição que torna a arte, pós- 

moderna.

O pós-modemismo é um fenômeno contraditório, que usa e abusa, instala e 
depois subverte, os próprios conceitos que desafia -  seja na arquitetura, na 
literatura, na pintura, na escultura, no cinema, no vídeo, na dança, na televisão, 
na música, na filosofia, na teoria estética, na psicanálise, na linguística ou na 
historiografia14.

Alguns autores usam nomenclaturas diferentes. Fredric Jameson em sua obra Pós- 

modernismo, a lógica cultural do capitalismo tardio, por exemplo, usa “capitalismo 

tardio”. O fato é que o pós-modernismo contestou uma série de narrativas mestras que 

guiavam historiadores mais tradicionalistas, tão caro a alguns dos autores que o detratam 

como Eagleton, Jameson, Newman, entre outros. Jameson usa o conceito de pós- 

modernismo como uma forma de periodização com a intenção de “correlacionar o 

surgimento de novos aspectos formais na cultura com o surgimento de um novo tipo de 

vida social e de uma nova ordem econômica15”. Em relação à História, a acusação é de 

que o pós-modernismo é ahistórico e que sua intenção é destruí-la enquanto ciência com 

a ideia de que a escrita da História é uma ficção e segue os mesmos moldes da literatura 

como defendem Hayden White, Paul Veyne, Linda Hutcheon, Michel De Certeau e

12 HUTCHEON, L. op. cit. p. 206.
13 HUTCHEON, L. Poética do pós-modernismo: história, teoria, ficção. Rio de Janeiro: Imago, 1991. p. 
31.
14 Ibidem, p. 19.
15 JAMESON, F. A virada cultural: reflexões sobre o pós-modemismo. Rio de Janeiro: Civilização 
brasileira, 2006. p. 20.
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outros. De fato, o que o pós-modernismo coloca é que não se pode conhecer o passado 

“verdadeiro”, o que é usado para reconstruir o passado são os textos e vestígios que 

permanecem, pois todas as evidências são consideradas como textos.

É simplesmente errada a opinião segundo a qual o pós-modernismo relega a 
história à ‘lixeira de uma episteme obsoleta, afirmando euforicamente que a 
história não existe a não ser como texto ’. Não se fez com que a história ficasse 
obsoleta; no entanto ela está sendo repensada -  como uma criação humana. E, 
ao afirmar que a história não existe a não ser como texto, o pós-modemismo 
não nega, estúpida e ‘euforicamente’, que o passado existiu, mas apenas afirma 
que agora, para nós, seu acesso está totalmente condicionado pela textualidade. 
Não podemos conhecer o passado, a não ser por meio de seus textos: seus 
documentos, suas evidências, até seus relatos de testemunhas oculares são 
textos16.

Essas discussões sobre o pós-modemismo se acirraram com as mobilizações da 

contracultura dos anos 1960 e o surgimento de novos sujeitos históricos com os 

movimentos de contestação às relações sociais e políticas existentes com lutas pelos 

direitos civis e ativismo de negros, mulheres e gays que agitaram a sociedade 

conservadora da Europa e dos Estados Unidos levando aos brados pela volta do 

conservadorismo pelos governos de Margaret Thatcher e Ronald Reagan na década de 

1970, 1980 que abordo ao discutir o cinema de horror nessas décadas. Em outras palavras, 

o que discutirei mais à frente a respeito da pós-modemidade nas artes diz respeito 

especificamente ao cinema e em relação à Jordan, como mencionado antes, um diretor - 

autor com características próprias e pós-modernas que permeiam sua obra.

A década de 1990 foi agitada por uma série de mudanças políticas e econômicas 

com o fim da Guerra Fria que teve o desmantelamento da União Soviética desencadeando 

o fim das utopias ideológicas, guerras civis, modificações de territórios e fronteiras e o 

triunfo do modelo capitalista e a globalização como consequências primárias. Enquanto 

no plano social e cultural o triunfo do individualismo e das novas formas de relações 

interpessoais trouxeram outros problemas. Tudo isso num fim de século, inundado por 

imaginários sobre o fim do milênio e suas profecias de fim de mundo, fim da História e, 

para completar, a uma epidemia de uma nova doença que ressuscitou medos latentes da 

peste e do outro. Como a sífilis havia feito no século XIX, a AIDS -  uma doença 

transmissível pelo sangue e pelos fluídos corporais do contato sexual, descoberta e 

disseminada mundialmente no final dos anos 1980 e com maior intensidade na década de 

1990 -  envolveu representações sociais que incidiam sobre os comportamentos

16 HUTCHEON, L. op. cit. p. 34.
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considerados impróprios e promíscuos. Após a Revolução Sexual dos anos 1960 houve 

um recuo das conquistas e direitos nos anos 1990. O que se seguiu foi um retorno ao 

conservadorismo e uma retomada do imaginário cristão, onde se misturam sexo e pecado. 

Sendo a doença vista como sinal de licenciosidade e perversão, o doente é culpado de sua 

condição sofrendo a punição por seus atos. “A vida -  o sangue, os fluidos sexuais -  é ela 

o próprio veículo da contaminação17.”

O vampiro caracteriza-se por uma representação cultural e simbólica baseada na 

sexualidade, no sangue e na transgressão, e é sua violação das regras do decoro na mistura 

de tentação e perigo que o tornam sedutor. No beijo do vampiro, conforme Parker18, as 

possibilidades eróticas da boca podem estar intimamente ligadas à ideia de práticas 

sexuais que fogem às regras e regulamentos da vida cotidiana, sendo por isso, mais 

excitantes. Os prazeres sensuais do paladar são metáforas associadas aos prazeres eróticos 

e os verbos associados a ele estão cobertos de significados simbólicos. Esta obra 

cinematográfica traz em seu bojo todas essas questões de maneira sutil -  em alguns 

momentos -  e muitas outras que, não só fazem parte do momento e contexto da década 

em que foi lançado, mas também levantam indagações que permitem que seja visto sob 

vários prismas, por conta disso o interesse em analisá-lo. Na cultura ocidental, onde a 

lógica e a razão cientifica são a base do conhecimento, o vampiro, um ser sobrenatural, 

evoluiu, se tomando mais do que civilizado, belo, romântico uma metáfora para 

comportamentos rebeldes, sexualmente divergentes da regra normativa social ou 

perigosos. Na obra há um rompimento com o modelo tradicional de vampiro, como ser 

maldito, predominantemente mal e aterrorizante. As fronteiras da moralidade, do 

maniqueísmo são rompidas. O marginal excluído passa a ser o centro das atenções, é o 

narrador e sujeito de sua própria história. Mundos diferentes coexistindo num mesmo 

ambiente, como os vampiros que se movem imperceptíveis entre os humanos19. O 

vampiro, principalmente neste período, é além de um monstro, um pária, ou seja, um 

indivíduo que foi deixado de fora da universalidade dos direitos, ele é uma metáfora que 

condensa os mais diversos excluídos e marginais como “o intocável indiano, o pária 

ocidental, a mulher autora, o judeu, o homossexual”20. A figura do pária como excluído

17 SONTAG, S. A doença como metáfora/AIDS e suas metáforas. São Paulo: Companhia das Letras, 
2007. p. 135.
18 PARKER, R. A construção da solidariedade: AIDS, sexualidade e política no Brasil. Rio de Janeiro: 
Abia, IMS-UERJ, Relume-Dumará, 1994.
19 JARROT, S. Levampire dans la littérature du XIXe au XXe siècle. Paris: L’Harmattan, 1999. p. 116- 
117.
20 VARIKAS, E. A escória do mundo: figuras do pária. São Paulo: UNESP, 2014. p. 25.
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surge junto com o conceito de humanidade da Revolução Francesa, ele é uma metáfora 

daqueles que são marginalizados, repudiados e desprezados.

Embora tenha mantido as principais estruturas de construção dos vampiros 

anteriormente desenvolvidos pela literatura, Anne Rice inovou na profundidade subjetiva 

de seus vampiros e tomou-os sujeitos de sua história, mais do que apenas os monstros a 

serem caçados em nome da sobrevivência humana. Seus vampiros são um simulacro dos 

seres humanos em suas inquietações e hesitações, andando pelo mundo mantendo um 

constante questionamento sobre seu lugar e a finalidade de sua existência.

As crônicas vampirescas21, série de Anne Rice que inicia com Entrevista com o 

vampiro, como já dissemos foi adaptado para o cinema em 1994. A adaptação foi dirigida 

por Neil Jordan, cineasta irlandês, que anteriormente havia dirigido A companhia dos 

lobos (1984), The crying game (1992) entre outros22. Em Entrevista acompanhamos a 

história de Louis de Pointe du Lac23, um vampiro de cerca de 200 anos que ao vagar à 

procura de alimento durante a noite da cidade de São Francisco, se depara com o repórter 

Daniel Malloy24 que ganha a vida entrevistando pessoas. Imediatamente, Louis decide 

contar a Malloy sua história do momento em que ser tornou um vampiro, transformado 

por Lestat25 em 1791 quando era um fazendeiro de algodão e senhor de escravos em Nova 

Orleans. Ao perder a esposa e o filho, Louis se desespera e busca formas de morrer 

também sendo encontrado pelo vampiro que o transforma prometendo o fim da dor e do 

pesar para sempre. Entretanto, tarde demais ele descobre que, pelo contrário, sua dor, 

frustração e amargura só aumentaram. Louis se recusa a matar pessoas para beber seu 

sangue e busca de todas as formas o entendimento sobre a razão de sua existência. A

21 A série The vampire chronicles (no original) é composta, até o momento, por cerca de 15 livros que 
percorrem os últimos 30 anos com os mais diversos vampiros personificados, todos parte do mesmo 
universo literário, entretanto, apesar do sucesso da adaptação de Entrevista com o vampiro em 1994, o 
segundo filme da série, A rainha dos condenados (2002), não teve o mesmo prestígio ou sucesso. Foi 
considerado um fracasso de bilheteria com um custo de produção de cerca de U$ 35.000.000 com 
arrecadação mundial em tomo de U$ 45.000.000. Enquanto Entrevista com o vampiro custou 
aproximadamente U$ 60.000.000 (em tomo de 100 mi em valores atuais) e arrecadou cerca de U$ 
364.000.000 (em tomo de 608 mi em valores atuais) no total. Estas informações podem ser verificadas no 
site www.imdb.com.br. Obviamente, temos conhecimento das questões que envolvem inflação e oscilações 
financeiras que diferenciam o valor da moeda nos 8 anos que separam os dois filmes, mas usamos essas 
informações apenas como comparação e, ainda que sejam feitas correções, o excelente desempenho do 
primeiro é inegável, até mesmo considerado um cult.
22 Discutiremos os filmes e a trajetória do diretor Neil Jordan mais à frente.
23 Interpretado por um jovem Brad Pitt em início de carreira tendo feito filmes mais modestos e com pouco 
destaque.
24 Interpretado por Christian Slater, na época substituindo River Phoenix falecido antes do início das 
filmagens.
25 Interpretado por Tom Cmise que já era um astro tendo protagonizado Negócio Arriscado (1983), A Lenda 
(1985), Top Gun (1986), Rain Man (1988), Nascido em 4 de julho (1989), A firma (1993), entre outros, 
para citarmos apenas alguns dos maiores sucessos do ator.

http://www.imdb.com.br
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intenção do vampiro é contar sua experiência e sua frustração, para isso sua narrativa 

segue por suas memórias enquanto Malloy grava suas palavras e ouve embevecido e 

surpreso.

A memória, o tempo, a história são conceitos que seguem entrelaçados durante 

todo o filme e fazem parte do subtexto da obra. O que somos sem nossas memórias? 

Poderia ser essa a pergunta principal, visto que, toda a busca de Louis através do tempo 

é por uma identidade e um lugar no mundo, um sentido para existir e, como nos diz 

Candau26, memória e identidade estão indissoluvelmente ligadas já que a memória é uma 

reconstrução contínua do passado, e sem lembranças, o sujeito é aniquilado. A memória 

dá a Louis a ilusão de que seu passado não está totalmente perdido, pois é possível revivê- 

lo pela lembrança: de Lestat, de Claudia -  sua “filha” perdida -  que alimenta a ideia de 

que juntando os fragmentos do que aconteceu em uma nova imagem, esta pode ajudar a 

suportar a solidão e a angústia do presente, organizando os acontecimentos passados de 

forma criar um eixo temporal que torne coerente suas lembranças. Esses serão os fios 

condutores que nos ajudarão a entender a trajetória de Louis de Pointe du Lac: tempo, 

memória, identidade, trauma.

Quando conta sua história, fazendo um passeio por suas memórias, ele nos leva 

através de flashbacks àNew Orleans do século XVIII, à Paris do século XIX e, finalmente 

retorna aos Estados Unidos no século XX, supondo-se a contemporaneidade de sua 

entrevista. Com isto vemos uma série de fatos e eventos históricos que se desenrolam 

como pano de fundo de sua caminhada o nos permite usar o filme, mesmo que seja de 

ficção sem nunca tido a pretensão de ser histórico, como fonte histórica principal para a 

História. Reconhecidamente há uma produção histórica envolvida e, para Rosenstone27 o 

filme, mesmo que seja aquele considerado histórico, não sustenta uma realidade literal, 

por conta de sua linguagem e seus mecanismos que supõem escolhas e interferências do 

diretor e da produção. Entretanto, Entrevista percorre dois séculos cuja ambientação é 

recriada para a tela, portanto, é necessário organizar as localizações de objetos, dos 

mobiliários, as formas de manuseio, de fala, de gestos. Isto faz com que a história 

representada nos filmes seja uma realidade metafórica.

Filmes nos dão uma imagem tão óbvia do passado -  de prédios, paisagens e 
artefatos -  que talvez vejamos o que isso faz como nosso senso de história. Os 
filmes certamente nos dão uma noção de como eram usados os objetos comuns.

26 CANDAU, J. Memória e identidade. São Paulo: Contexto, 2001. p. 15-17.
27 ROSENSTONE, R. A. A história nos filmes, os filmes na história. São Paulo: Paz e Terra, 2010.
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No filme, roupas de época limitam, enfatizam e expressam o movimento do 
corpo. No filme, ferramentas, utensílios e armas são objetos os quais as pessoas 
usam ou não, objetos que ajudam a definir seus meios de vida, identidades, 
vidas e destinos28.

Nisto consiste a importância do cinema como fonte e seu uso, independentemente 

de ser um filme histórico -  o que Rosenstone chama de “drama histórico” -  ou 

simplesmente um filme de ficção. A questão do tratamento das fontes imagéticas levanta 

questões a algumas décadas entre vários estudiosos, entre eles, Hayden White que cunhou 

o termo “historiofotia” para tratar destas mesmas fontes. Para ele, a imagem fornece uma 

evidência mais precisa que o documento escrito, visto que, pode nos fazer ver a cena de 

forma muito mais precisa que um testemunho. A historiografia de um período com fotos 

e registros fílmicos é mais precisa que aquela que tem somente registros escritos29.

Ambos os autores são considerados e criticados por muitos como pós- 

modernistas, termo ainda indigesto para alguns acadêmicos. Principalmente no que 

concerne a Hayden White e suas reflexões sobre a escrita da história como equivalente a 

uma ficção literária, a uma construção. Para ele, os fatos históricos não se explicam por 

si só, para explicá-los o historiador escolhe e utiliza fórmulas narrativas semelhantes às 

literárias, o que não quer dizer que percam sua legitimidade, apenas que não temos acesso 

aos fatos tão qual aconteceram, mas os interpretamos, portanto, os narramos e, em alguns 

pontos supomos que ocorreram daquela por forma levando-se em consideração outros 

relatos e documentos que apontam determinado caminho30. Michel de Certeau aponta:

No entanto, o “real” representado não corresponde ao real que determina sua 
produção. Ele esconde, por trás da figuração de um passado, o presente que o 
organiza. Formulado sem rodeios, o problema é o seguinte: a encenação de 
uma efetividade (do passado), ou seja, o próprio discurso historiográfico, 
oculta o sistema social e técnico que a produz, isto é, a instituição profissional. 
A operação em causa parece ser empreendida com bastante astúcia: o discurso 
toma-se crível em nome da realidade que, supostamente, ele representa, mas 
essa aparência autorizada, serve, precisamente, para camuflar a prática que a 
determina realmente. A representação disfarça a práxis que a organiza31.

28 ROSENSTONE, Robert A. Oliver Stone: historiador da América recente. In: NÓVOA, Jorge; 
FRESSATO, Soleni Biscouto; FEIGELSON, Kristian. (orgs.). Cinematógrafo: um olhar sobre a História. 
São Paulo: UNESP, 2009. p. 398.
29 WHITE, H. Historiography and historiophoty. The american historical review, v. 93, n. 5, p. 1193- 
1199, dez. 1988.
30 ARAÚJO, V. L. D. Prefácio. In: MALERBA, J. E. A. História & narrativa: a ciência e a arte da escrita 
da histórica. Petrópolis, RJ: Vozes, 2016. p. 7-14.
31 DE CERTEAU, M. História e psicanálise: entre ciência e ficção. Belo Horizonte: Autêntica, 2012. p. 
49.
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Em relação aos filmes, Rosenstone diz ainda que “ficção, invenção, criação -  elas 

marcam todas as tentativas de descrever o passado e dá-lo algum sentido. A questão não 

é depreciá-las, mas entender como esses elementos ajudam a fazer história32”. Desta 

forma, a maneira como pensamos a diferença entre ficção e história é questionável já que, 

não temos certeza do que ocorreu, nem que nossa visão é a verdade literal dos fatos. “Ver 

história é colocar carne e osso no passado; mostrar indivíduos vivos em diferentes 

situações, dramatizar eventos, nos dar pessoas para nos identificarmos, [...]33”.

Deste modo, o cinema deve ser tratado como fonte histórica pois mesmo filmes 

de ficção tem ideologias, imaginários, relações de poder, padrões de cultura em suas 

entrelinhas, padrões estes que são impostos pelas representações culturais espontâneas 

que determinam referências e momentos, gostos e símbolos e estes são repetidos nos 

filmes se retroalimentando.

Há também uma representação de uma nova configuração de família, com Louis 

e Lestat como os dois pais para a criança, representando uma mudança social mais ligada 

à aceitação dos novos estilos de vida, como a possibilidade da construção de uma família 

nas ligações homoeróticas que vão se tornando mais comuns ao longo das últimas 

décadas. Ao tratar no filme de forma sutil as questões ligadas à homossexualidade, a 

busca da identidade e as alterações sociais da família e dos costumes, o diretor Neil Jordan 

representou as mudanças que estavam ocorrendo em nossa sociedade do fim do século 

XX. Além destas questões, a ambientação do filme também é sintomática em seu aspecto 

metafórico. O filme inicia em San Francisco, cidade considerada refúgio para gays em 

todo o mundo, onde ocorreu a primeira Parada do Orgulho Gay e uma série de avanços 

em direitos sociais para a comunidade LGBT nos Estados Unidos, como por exemplo, a 

aceitação do casamento entre pessoas do mesmo sexo.

Todas essas questões serão tratadas ao longo dos capítulos sendo discutidas de 

forma mais profunda e completa utilizando como metodologia a análise da obra fílmica 

em contraposição a outras fontes documentais e jornalísticas, além de comparações com 

outras obras produzidas na década de 1990 para pontuar alterações narrativas. De forma 

a facilitar o trabalho de análise plena e leitura das muitas camadas que fazem parte da 

narrativa, decidimos usar como metodologia de análise a ideia de “segmentação” do

32 ROSENSTONE, R. A. op. cit. p. 399.
33 Ibidem, p. 403.
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filme, ou seja, dividi-lo em partes que permitem ver suas disparidades e confluências, 

como também o desenvolvimento estrutural do enredo, de acordo com Bordwell34

Parte  1.
São Francisco:
00:00:00 - 00:05:51 É feita a apresentação de Louis e Malloy
Nova Orleans:

00:05:52-00:42:33
A transformação de Louis, os problemas com Lestat, os 
primeiros questionamentos, o encontro com Claudia e a 
convivência entre os três

Parte  2.
Paris:

01:10:30 01:40:54 O encontro com outros vampiros em Paris e a vingança de 
Louis após a tragédia no Teatro dos Vampiros

Parte  3.
São Francisco:
01:40:55 01:53:00 O retorno aos Estados Unidos e o encerramento da entrevista

No prim eiro capítulo discutiremos o cinema pós-moderno como conceito 

estético e sua ideia do fantástico e do horror, gênero do qual faz parte nossa fonte, sem 

esquecermos que estas categorizações são movediças e intercambiáveis. Atando ainda 

mais o nó conceituai procuraremos estabelecer que a obra de Neil Jordan pode ser 

colocada como cinema autoral por conta de temáticas e problemas que permeiam suas 

obras identificando traços e processos narrativos comuns.

O segundo capítulo fará um contexto do cinema de horror focado 

especificamente nos filmes de vampiro entre as décadas de 1970 e 1990. Dentro desse 

contexto serão apresentadas -  de acordo com critérios de seleção específicos -  algumas 

obras selecionadas para seguir a transformação do vampiro no cinema estadunidense 

apontando as ressignificações, as rupturas e as permanências desse monstro.

O terceiro capítulo se dedicará à análise filmica em seu conteúdo e forma, 

apresentando personagens e situações, definições, esmiuçando a visão de mundo de 

Louis, suas memórias, a construção dos personagens e suas interações; criticando a fonte, 

as escolhas do diretor e seus procedimentos de produção.

34 BORDWELL, D.; THOMPSON, K. A arte do cinema: uma introdução. São Paulo: UNESP, 2013.
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O Quarto capítulo concluirá com as relações entre o monstro, o vampiro e as 

doenças. A relação entre o que é tomado como monstruoso; as ligações entre as doenças 

do sangue, sendo a AIDS nomeadamente por sua importância nos anos citados; os novos 

afetos relacionados aos doentes e, por fim, a articulação de Entrevista com o vampiro com 

a estigmatização dos portadores de HIV, sendo o vampiro uma metáfora para a doença, a 

impureza e a contaminação por sua natureza híbrida.
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Capítulo 1. Quanto mais sangue, melhor!

“Os filmes de horror se estabelecem dentro e ao redor da morte, dando-lhes 
um tom adicional porque a morte é o monstro supremo.”

Tobe Hooper, diretor The Texas Chain Saw Massacre (1974)

A intenção desse capítulo é discutir o horror oriundo da literatura como um gênero 

que acompanha o cinema ao longo do tempo e com isso mapear algumas das produções 

e sua categorização através do uso de monstros. Com isso em vista faz-se necessário olhar 

com um pouco mais de cautela o conceito de monstro e suas variações em Hollywood, as 

questões que permeiam os filmes de terror, seus subtextos e contextos através das 

mudanças e metáforas sociais até a década de 1990. Há também a apresentação da obra 

literária Entrevista com o vampiro (1976) e o processo de produção em 1993 através da 

visão de sua autora Anne Rice. Para finalizar, a discussão e a apresentação do diretor Neil 

Jordan, suas obras, obsessões e temáticas que o tornam passível de ser considerado um 

diretor-autor.

1.1 Pequena história do horror

O horror -  afeto que causa e empresta seu nome para o gênero em que 

predominam os monstros, como o vampiro -, é derivado do fantástico35. De fato, as 

classificações de gênero no cinema têm como função definir uma forma de organização 

temática que facilite a orientação do espectador. Para isso são aglutinadas com base em 

suas narrativas que se encaixam dentro de determinados temas e clichês36que definem a 

reação instintiva aos estímulos audiovisuais através da memória sensorial. Entretanto é

35 O fantástico surgiu em momento específico do século XVIII no choque da razão com a superstição gerado 
pelo Iluminismo francês. As discussões levantadas e suscitadas pelos filósofos iluministas questionaram 
fortemente as crenças no sobrenatural, principalmente em relação ao religioso. Ao colocar a razão como 
ferramenta para encarar os fenômenos e entendê-los através da ciência, a relação com a religião e a 
superstição foram completamente modificadas. O homem racional excluiu o desconhecido buscando 
explicações para o que antes era sobrenatural. O “culto à razão expos o irracional, o estranho como 
inofensivo, a excitação com o sobrenatural não desapareceu, mudou-se para o mundo da ficção, [...] através 
da literatura”. (ROAS, D. 2001, p. 21). O leitor identifica o fantástico através dos paralelos entre o texto e 
sua realidade que muda conforme o tempo e o espaço. Pois o fantástico é a irrupção do sobrenatural no 
mundo ordinário, cotidiano, natural.
36 Fórmulas cinematográficas que funcionam e são repetidas constantemente em vários filmes. Um exemplo 
bem simples? Sótãos e porões são tão usados e com tanta frequência para provocar medo que a reação a 
eles é instintiva, sempre se espera que algo mim vá acontecer nesses espaços, porque “a mocinha” ou “o 
mocinho” indefesos sempre irão até eles para procurar algo ou alguém e serão surpreendidos pelo monstro, 
pelo assassino, pelo fantasma, etc. É um clichê, ou seja, uma fórmula constantemente repetida.
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preciso levar em conta que no cinema as classificações não são rígidas, os gêneros são 

frequentemente mesclados.

Por outro lado, a presença de monstros nas narrativas atuais não necessariamente 

significa que seja uma história de horror, contos de fadas também os possuem e o que 

demarca a diferença entre uns e outros além da reação que causam é o conteúdo da 

narrativa estabelecida que direciona uma história e modifica a ideia construída de 

determinados personagens. Autores como Bettelheim e Corso37 informam que as 

narrativas dos contos de fadas foram contadas, escritas e reescritas várias vezes e possuem 

inúmeras versões que foram sendo alteradas de contos moralizantes para histórias com 

príncipes e princesas com finais felizes que conhecemos hoje através de mídias como os 

Estúdios Disney. Como exemplo, podemos citar a conhecida Chapeuzinho Vermelho38 

que na compilação de Charles Perrault feita em 1697 finaliza com a menina sendo 

efetivamente devorada pelo Lobo ou sendo enganada por ele para comer e beber a carne 

e o sangue da vovó -  por quem ele se passava e a quem já havia devorado -, enquanto as 

versões dos irmãos Grimm acrescentaram um final feliz com a menina e a vovó sendo 

resgatadas por um lenhador. Nesse contexto, vale mencionar a transformação feita ao 

longo dos anos a todas as histórias clássicas como Rapunzel, A bela adormecida, A bela 

e a fera, Branca de Neve e tantas outras pelos estúdios Disney que moldaram o imaginário 

infantil. Inclusive alterando completamente a dinâmica dos monstros numa paródia 

tipicamente pós-modema, em 2012, foi lançada a animação Hotel Transylvania, uma 

produção da Sony Pictures Animation em que Drácula é dono e gerente de um hotel que 

é frequentado pelos monstros que precisam tirar férias e relaxar em algum lugar longe 

dos humanos que os estressam. Entre os hóspedes temos a Múmia, a criatura 

Frankenstein, o Lobisomem, Quasimodo etc. Em outras palavras, os monstros que, no 

cinema, apavoravam os avós, fazem rir e despertam prazer nos netos...

Entretanto nas histórias de horror os humanos ficam apavorados, horrorizados 

com um ser que quebra a ordem natural do cotidiano, um ser extraordinário em um 

ambiente ordinário, o sobrenatural em meio ao comum. Além do medo, o sentimento 

causado pelo monstro pode ser de repulsa, esta última ligada também ao choque e a 

surpresa. Os vampiros contemporâneos, com sua beleza angelical, despertam incomodo, 

a ameaça é sentida, mas não vista, sua maldade não está na superfície, mas escondida sob 

a beleza e a sedução da mesma forma que Dorian Gray possui uma beleza exterior que

37 BETTELHEIM, B. A psicanálise dos contos de fadas. São Paulo: Paz e Terra, 2002.
38 Voltarei a ela mais à frente ao discutir o filme de Neil Jordan,. I companhia dos lobos de 1982.
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esconde uma alma grotesca. “Os vampiros são, talvez, os melhores exemplos: seduzem, 

mas, tanto personagens quanto o público comportam-se como se considerassem essas 

criaturas intoleravelmente nojentas e apavorantes39.”

A maior de todas as telas40, ainda é o cinema, como uma grande janela para um 

mundo de sonho e imaginação, um mundo em que toda a realidade é suspensa por cerca 

de 120 minutos. Arte tipicamente moderna, democrática e comercial que nasce como 

divertimento, o cinema não exige conhecimentos prévios para seu entendimento, 

concebido com o objetivo de criar mundos imaginários que possibilitam, através de seus 

efeitos e imagens, uma ilusão de realidade que através da verossimilhança, permite ao 

espectador se sentir parte daquela ilusão proj etada.

Nenhuma outra arte possui uma força de penetração comparável: de todas as 
máquinas de sonhar inventadas pelo gênio humano, o cinema é não apenas a 
mais engenhosa, mas provavelmente a de maior performance. Graças a ele, os 
homens do século XX passaram a viver os territórios do imaginário de uma 
forma totalmente inédita, através de um dispositivo que dá a ilusão da vida em 
seu movimento mesmo. Seus sonhos foram projetados, visualizados, como por 
magia, na tela41.

Estas palavras traduzem de uma maneira singular o alcance social massivo do 

cinema e a forma como ele cria modas, gêneros, gostos e se imbrica na sociedade de 

consumo. A imagem criada para o sanguessuga através do cinema dominou o imaginário 

do século XX e transformou permanentemente o mito do vampiro, afinal no folclore 

original ele é um cadáver reanimado, mais próximo dos zumbis que de um nobre

aristocrata sedutor. Parte de uma cultura globalizada, os filmes trazem tendências com as

quais se mesclam; são obra de um grupo, muitas vezes multicultural que tem suas próprias 

experiências e histórias além de fazerem parte da história do cinema ao qual são todos 

ligados em maior ou menor grau.

A relação com o cinema é de troca, só nos afeiçoamos aquilo que nos permite ver 

o que somos ou pensamos que somos e somente os filmes que de alguma maneira cativam 

o público emocionalmente permanecem inesquecíveis e passam a ser fruto de discussões 

e debates em rodas de amigos, cineclubes, grupos de estudos etc. Aqueles que não

39 CARROL, N. Filosofia do horror ou paradoxos do coração. Campinas, SP: Papirus, 1999. p. 246.
40 Para Lipovetsky (2009) vivemos cercados por telas: monitores de computadores, smartphones, 
televisores, sistemas de vigilância, painéis de propaganda. Para onde nos viramos vemos telas, somos 
dominados por elas em nosso cotidiano.
41 LIPOVETSKY, G. A tela global: mídias culturais e cinema na era hipermodema. Porto Alegre: Sulina, 
2009. p. 301.
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despertam qualquer tipo de memória afetiva estão fadados ao fracasso e ao esquecimento. 

De nada adianta a técnica perfeita na produção e concepção se não despertar o afeto do 

espectador. Filmes, como toda obra de arte, tem que provocar sentimentos, emoções, boas 

ou ruins, de tristeza, de angústia, de horror, de carinho, de raiva, de consternação, de 

choque ou surpresa, mas para ser inesquecível, a história precisa atingir o público ao qual 

ele se dirige e para isso também é utilizada a máquina publicitária da indústria 

cinematográfica que molda e atrai seu público.

No início da chamada Era do Estúdio, Hollywood produzia somente os filmes, os 

espectadores iam por conta própria às salas, por vezes sem sequer saber o que estava em 

cartaz, o cinema era uma atividade de lazer no seu bairro. Com o advento da televisão, 

dos aparelhos de vídeo cassete e, mais tarde, os cinemas multiplex, os estúdios tornaram- 

se grandes conglomerados proprietários de salas, distribuidoras e produtoras que 

investem massivamente em marketing tanto quanto na produção para atrair pagantes e 

fazer gerar lucro e parte dessa investida é preparada quando é decidido pela produção de 

uma determinada película. Assim que se define o que será produzido, as ações de 

publicidade já são definidas, os cartazes, os anúncios e os trailers)k começam a circular 

para determinados grupos pré-definidos de acordo com a obra. Edward Epstein diz que, 

em 2002, o investimento em publicidade, nos grandes estúdios, foi praticamente o mesmo 

valor gasto na produção.

A mensagem publicitária de um filme tem que motivar o público a sair de casa, 
percorrer uma boa distância até o cinema -  a média nacional, nos Estados 
Unidos, era de vinte e quatro quilômetros, em 2002 -  e, chegando lá, 
selecionar, dentre todas as concorrentes, uma oferta específica. [...] O estúdio 
inicia suas ações de marketing assim que o projeto recebe o sinal verde. O 
departamento marketing geralmente designa uma força-tarefa para 
supervisionara criação de um público para esse filme que ainda não existe. [...] 
A preparação do campo de batalha muitas vezes requer que se desenvolva no 
público algum nível de consciência, ainda que vaga, acerca do título do filme 
ou de seus astros, muito antes de se lançar a campanha de publicidade paga42.

Nessas condições são colocadas em pauta questões como a escolha do elenco que, 

geralmente, são escolhidos conforme o tamanho do projeto e a perspectiva de lucro 

esperado, os atores que farão parte do filme. Em Entrevista com o vampiro (1994), por 

exemplo, com a intenção de atrair espectadores, foram escalados atores que já eram 

conhecidos e considerados como sucesso como Tom Cruise, Brad Pitt, Antonio Banderas

42 EPSTEIN, E. J. O grande filme: dinheiro e poder em Hollywood. São Paulo: Summus, 2008. p. 182- 
183.
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e Christian Slater, apostando não somente nas emoções, mas antes delas, do que faria o 

público procurar as salas de cinema e pagar o ingresso.

A que se considerar também a especificidade do cinema comercial que, mais do 

que o escapismo de que alguns o acusam, é responsável por representar em suas histórias 

as ansiedades sociais de determinados momentos traduzidos em seus monstros e 

personagens, em seus roteiros e suas narrativas, na forma como definem seus ambientes 

e seus contextos. A partir dos anos 1990 com a globalização de que nos fala Lipovetsky43 

os filmes de diversas nacionalidades, como os asiáticos com seu terror voltado à espíritos 

e assombrações vingativas dominaram Hollywood sendo distribuídos ao redor do globo. 

Há também diversos diretores que usaram momentos específicos de sua história nacional 

como pano de fundo para produções reconhecidas pelo público e pela crítica, para dar 

apenas um exemplo mais recente, podemos mencionar o mexicano Guillermo Del Toro44 

que ficou conhecido pelo sucesso Cronos45 (1993) que mostra uma forma inusitada de 

vampiro e o A espinha do diabo46 (2001) que trata de um fantasma que assombra um 

orfanato na Espanha pós guerra civil em que a maior ameaça se traduz nos humanos que 

vivem no orfanato, não naquele fantasma. Del Toro retorna ao tema do vampiro com a

Figura l.Em TheStrain ovampiro éiima figura animalesca, ao invés de presas tem uma espécie de apêndice que suga, 
como uma verdadeira sanguessuga. Enquanto em Cronos, o vampiro é um dispositivo eletrônico que se parece com 
um escaravelho. Em ambos Del Toro demonstra imaginação na caracterização de seus vampiros.

43 LIPOVETSKY, G. 2009, passim.
44 Guillermo Del Toro é cineasta, roteirista e produtor. Tem uma longa lista de filmes voltados para o horror 
e o fantástico, entre eles Cronos (1993), A espinha do diabo (2001), Blade II (2002), O labirinto do fauno 
(2006),d  colina escarlate (2015) eri forma da água (2017) que lhe rendeu 4 Oscar: Melhor filme. Melhor 
diretor. Melhor trilha sonora e Melhor direção de arte.
45 Título orginal: Cronos. Direção: Guillermo dei Toro. México: CNCAIMC; Fondo de fomento a la calidad 
cinematográfica; Grupo dei Toro, 1993. 1 DVD (94 min), color.
46 Thulo orginal: El espmazo dei diablo. Direção: Guillenno dei Toro. Espanha; México: El deseo; Tequila 
Gang; Sogepaq. 2001. 1 DVD (106 min), color.
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adaptação literária da Trilogia da Escuridão para uma série televisiva, The Strain47 (2014- 

2017), que escreve em parceira como Chuck Hogan, retratando um vampiro bem diferente 

do convencional.

Uma boa discussão das questões que envolvem o horror pode ser tomada a partir 

da obra de Nõel Carrol48 organizada em tomo de duas questões centrais que definem o 

que o autor chama de “paradoxos do coração”, ou seja, o medo gerado por aquilo que 

conscientemente sabemos que não existe e a fascinação por emoções que são 

desagradáveis. Questionamento válido na percepção que o cinema, muito cedo, descobriu 

que assustar o público era uma forma eficaz de entretenimento.

Há teorias que colocam Georges Méliès49 como pai do horror no cinema com mais 

de uma centena de curtas que tinham como intenção “assustar com efeitos especiais 

fantasmagóricos e criaturas monstruosas50”. Há um filme de Mèliés, LeManoir du diable 

de 1896 que inicia com um morcego se transformando em Mefistófoles51 que ao final, 

depois de toda sorte de aparições e efeitos, é repelido com uma cruz. Há várias 

interpretações desse curta, inclusive que pode ser tomado como uma primeira ideia de 

representar o vampiro, personagem frequente na nova arte. Lembremos que o romance 

Drácula foi publicado em 1897, dois anos após a primeira exibição do cinematógrafo. 

Decerto a ligação entre vampiros e cinema resida nisso, a aspiração de ambos pela 

eternidade, conexão iniciada com o nascimento do último permitindo a consagração do 

primeiro. Inclusive, em uma de suas muitas referências e homenagens ao cinema feitas 

em Drácula de Bram Stoker52 (1992), o diretor Francis Ford Coppola filmou com uma

47 Título original: The Strain. Direção: vários. Criação: Guillermo del Toro; ChuckHogan: FX, 2014-2017. 
43 min, color.
48 CARROL, N. 1999, passim.
49 George Méliès, um ilusionista francês de sucesso, assistiu à primeira exibição do Cinematógrafo em 
1895, ficou encantado com o invento e passou a filmar cenas cotidianas. Em pouco tempo, desenvolveu 
técnicas de trucagem e montagem, passou a filmar narrativas fantásticas usando cenários teatrais, truques e 
trajes artificiais, tomando o cinema uma arte de ilusão e divertimento, além de uma forma de contar ficções 
sendo por isso considerado o precursor dos efeitos especiais. Montou o primeiro estúdio de cinema europeu 
e foi inspiração para os cineastas posteriores. Sua importância foi reconhecida por diretores como D. W. 
Griffith e Charles Chaplin, de acordo com o site dedicado à vida e obra deste cineasta: 
<www.melies.eu/bio.html>.
50 MELO, M. B. M. D. Autópsias do horror: a personagem de terror no Brasil. São Paulo: LCTE Editora; 
FAPESP, 2011. p. 30.
51 Mefistófoles é um personagem ficcional de várias culturas, sendo que, em algumas é a representação do 
próprio Diabo. Sua aparição mais famosa é na peça teatral de Goethe escrita no século XIX, Fausto.
52 Título original: Bram Stoker’s Dracula. Direção: Francis Ford Coppola. EUA: American Zoetrope; 
Columbia Pictures Corp., 1992. 1 DVD (127 min.), color.

http://www.melies.eu/bio.html
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câmera Pathè53 a sequência em que Drácula caminha pelas ruas de Londres, enquanto 

um garoto vendendo jornais chama a atenção dos transeuntes para uma matéria que insta 

todos a conhecerem o cinematógrafo. Ao forjar um encontro acidental com Mina, o conde 

lhe pede informações sobre como ver de perto a “nova maravilha do mundo civilizado”, 

ao que ela retruca respondendo que se ele “quiser cultura que procure um museu” -  

referência também a forma como o novo aparato era visto pela burguesia; um 

divertimento de feira para o populacho.

Sentir horror e medo, como bem explicitado por Carrol54 nos traz a um paradoxo, 

o odiamos no mundo real, mas apreciamos vê-lo no mundo da ficção, descoberta que 

muito cedo, fizeram os primeiros cineastas que buscaram na literatura, a fonte para as 

ideias a serem adaptadas, pois personagens como vampiros, lobisomens, múmias, a 

criatura de Frankenstein, são conhecidos e reconhecidos até mesmo por quem não aprecia 

o gênero. As adaptações numerosas de romances como Drácula (1897), O médico e o

monstro (1886), Frankenstein (1818) e o uso 

constante de seus personagens como inspiração 

para outros tantos, servem como exemplo disso. 

Frankenstein, foi adaptado pela primeira vez em 

1910, no formato curta-metragem dirigido por J. 

Searle Dawley, produzido por Thomas Edison e 

distribuído pela Edison Manufacturing Company. 

A produção teria impressionado os espectadores a 

ponto de ser banido das salas de exibição por seu 

monstro horripilante e assustador.

Elouve uma nova adaptação Frankenstein55 em 

1931 pela Universal Studios tendo Boris Karloff 

como a criatura que popularizou sua imagem: 

gigantesco, com marcas de suturas e algo como 

rolhas saindo do pescoço. A caracterização de Karloff ficou automaticamente associada 

ao imaginário sobre o personagem em centenas de outras representações.

53Câmera usada durante muitos anos para o cinema mudo, sem filtros e com manivela. Filmava em 35 mm. 
Num documentário que consta na edição comemorativa aos 20 anos do filme, o próprio Coppola comenta 
a ideia de homenagear o livro e o cinema que nasceram praticamente ao mesmo tempo e o motivo do uso 
da câmera Patthè com a intenção de mostrar como eram os primeiros filmes exibidos no cinematógrafo.
54 CARROL, N. op. cit., p. 21-42.
55 Título original: Frankenstein. Direção: James Whale. EUA: Univesal Pictures, 1931. 1 DVD (70 min), 
p&b.

Figura 2. O filme é baseado na obra de Maty 
Shelley e o aspecto assustador do monstro 
chocou o público do período.
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Em relação ao vampiro a primeira adaptação claramente intencional é Nosferatu56, 

o primeiro filme baseado no livro Drácula de Bram Stoker51. Produzido pela Prana-Film 

e com direção de Friederich Wilhelm Murnau, o roteiro de Flenrik Galee alterou o título; 

o local da ação para Wisbourg, na Alemanha ao invés de Londres, na Inglaterra; os nomes 

dos personagens principais e a aparência do vampiro 

como forma de burlar a aquisição dos direitos autorais.

No livro de Stoker, o personagem é descrito como um 

velho de cabelo e longo bigode branco, lábios 

vermelhos e dentes brancos e afiados. Murnau fez seu 

Conde Orlock -  interpretado pelo ator Max Schreck -  

uma criatura assustadora, com dentes como os de um 

rato, longas garras afiadas, orelhas pontudas e olhos 

sombrios. Foi produzido e lançado em 1922 numa 

Alemanha que sofria as sanções dos vencedores após 

sua derrota na Primeira Guerra Mundial imposta pelo 

Tratado de Versailles. A película faz parte do 

movimento artístico e cinematográfico que ficou 

conhecido como “expressionismo alemão” que usava 

locações reais, sombras exageradas, iluminação de alto 

contraste e ângulos oblíquos, além da atmosfera 

sombria para causar sensação de mal-estar. “Murnau 

usou a iluminação chiaroscuro em Nosferatu para estabelecer contrastes entre luz e 

trevas, natural e sobrenatural, racional e irracional58”. As obras produzidas neste período 

ficaram notórias por serem uma expressão dos sentimentos dos produtores que 

encontraram eco na população angustiada por uma nação em crise cultural, econômica e 

política.

56 Título original: Nosferatu, eine symphonie de garuens. Direção: Fredrich W. Murnau. Alemanha: Jofa- 
Atelier Berlin-Johannistlial; Prana Filrn GmbH, 1922. 1 DVD (94 min), p&b.
57 O filme foi lançado em Berlim em março de 1922. Um folheto publicitário chegou às mãos de Florence 
Stoker, viúva de Bram Stoker que solicitou a Sociedade Britânica de Autores a destmição do filme e das 
cópias. A razão é que a Prana-Film, produtora alemã baseou a história no livro de Stoker, mas não solicitou 
permissão para usá-lo. O processo durou anos, porém a viúva de Stoker ganhou. Somente após sua morte 
no final dos anos 30 algumas cópias, que estavam nos Estados Unidos com o título Nosferatu the vampire, 
passaram a ser exibidas. O filme teve uma refilmagem em 1979 sob a direção de Wemer ITerzog com o 
título de Nosferatu, Phantom der Nacht.
5® BERGAN, R. ...ismos para entender o cinema. São Paulo: Globo, 2010. p. 26.

Figura 3. Com pressas na frente, longas 
unhas de predador, olhos proeminentes e 
orelhas pontiagudas, o vampiro deMumau 
é assustador, parece um rato e como tal 
espalha doença e morte.
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Apesar de ser considerado um filme clássico, Nosferatu não contribuiu para a 

disseminação do não morto no cinema. Isso foi conseguido por Drácula59, de Tod 

Browning, lançado em 1931 com o ator Bela Lugosi como o conde. A Universal Pictures 

comprou os direitos de filmagem da obra, tomando-o a primeira adaptação oficial do 

romance de Bram Stoker. O marco do vampiro no cinema e o primeiro do cinema sonoro, 

Nosferatu (1922) era silencioso. Bela Lugosi, com forte sotaque húngaro, que o 

caracterizou como um estrangeiro60 e vestido com roupa de gala e uma capa preta -  

figurino usado na peça de teatro61 na qual o filme foi inspirado -, criou a imagem 

definitiva do conde nas telas, se tornando um estereotipo para todos as outras obras 

baseadas em Drácula. Lugosi acrescentou o erotismo do vampiro, sua sedução e sua 

mordida sendo uma metáfora para o ato sexual que não podia ser representado devido a 

uma série de códigos de moral e conduta como o Código Hays62, criado nos anos 1930 

devido a uma série de escândalos envolvendo atores e cenas consideradas impróprias, 

como sexo e nudez nos filmes dos anos 1920, que também impôs restrições a outras 

mídias de interesse juvenil63. A censura obrigava os filmes a passarem por uma revisão 

antes da distribuição para que fossem julgadas cenas com muita violência ou sexo, o que 

“[...] obrigou os estúdios a desenvolver técnicas de ambiguidade em suas representações, 

especialmente de assuntos sexuais. Os espectadores mais ‘sofisticados’, familiarizados 

com as convenções de representação, aprenderam a imaginar os atos de conduta 

imprópria, [,..]64” que haviam sido excluídos. O diretor Tod Browning dirigiu logo depois

59 Título original: Dracula. Direção: Tod Browning. EUA: Univeral Pictures, 1931. 1 DVD (75 min.), p&b.
60 No romance, quando Drácula comenta que precisa aprender a falar inglês corretamente, pois só conhece 
o idioma dos livros, Jonathan retruca: “Mas conde -  disse eu -  o, senhor compreende e fala o inglês com 
perfeição! [...] Na verdade o senhor tem uma pronúncia excelente -  disse eu.” Ou seja, sem vestígios do 
sotaque carregado de Lugosi. SHELLEY, M.; STOKER, B.; STEVENSON, R. L. Frankenstein; Drácula; 
O médico e o monstro. Rio de Janeiro: Ediouro, 2002. p. 249. (Trata-se de uma edição conjunta das obras).
61 A peça, escrita pelo ator e dramaturgo Hamilton Deane, foi a primeira adaptação autorizada do romance 
de Stoker e após tumê pela Inglaterra, estreou em Nova Iorque, na Broadway em outubro de 1927, no 
Fulton Theatre tendo Bela Lugosi como Drácula. O roteiro de Deane serviu como base para o frime de Tod 
Browning no ano de 1931, nele Lugosi repetiu o papel sendo o primeiro a encarnar o vampiro no cinema 
falado.
62 Além do cinema, também outras mídias foram controladas. A partir de 1954, sob o govemo de Joseph 
McCarthy e sua campanha de perseguição aos comunistas e simpatizantes, foi criado o Subcomitê 
Senatorial Sobre a Delinquência Juvenil responsável pela correção dos comportamentos rebeldes dos 
jovens. Uma das formas de censura foram implementadas às revistas em quadrinhos e para evitar punições 
as editoras se comprometeram a elaborar um código em que os criminosos deveriam ser sempre punidos; 
os monstros destruídos e, o amor romântico, por sua vez, sempre culminaria na sacralidade do casamento.
63 TOTA, A. P. Os americanos. São Paulo: Contexto, 2013. p. 197.
64 MATTOS, A. C. G. Do cinetoscópio ao cinema digital: breve história do cinema americano. Rio de 
Janeiro: Rocco, 2006. p. 92.
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o filme Monstros65 (1932) em que chocou usando artistas de circo, além de deficientes 

físicos e portadores de má formação reais, causando polêmica ao questionar quem eram 

de fato os “monstros” em uma temática fortemente social que escancarou o preconceito. 

Como resultado foi banido em alguns países. Monstros trouxe as deformidades do corpo 

que, até o final do século XIX eram atrações de feiras que as normatizavam, para o cinema 

num momento em que o público já começava a se desinteressar pela visão das diferenças 

e deficiências físicas nos parques de diversão. Tod Browning, antes de se tomar diretor 

em Hollywood, fazia parte do circo e levou para seus filmes sua experiência circense, 

horrorizando estúdio, os atores e o público com seu filme que apresentava “monstros” 

reais.

Freaks, filme inclassificável, acontecimento singular na história do cinema, 
rompe de fato radicalmente com o horror tranquilizante das convenções dos 
filmes de terror. Mas é muito outra coisa ainda: um marco essencial na história 
das representações do corpo anormal, um limiar na genealogia das percepções 
da deformidade humana. [...] A lição do filme parece em sintonia com a 
mutação das sensibilidades que lhe é contemporânea: a beleza física pode 
dissimular uma feiura moral, e a deformidade do corpo abrigar sentimentos 
humanos66.

A obra enterrou a carreira de Tod Browning que foi criticado e censurado com horror por 

público e críticos que consideravam que já não era mais possível permitir a 

espetacularização das deformidades físicas para deleite e prazer voyeurista, esses casos 

só deveriam ser vistos e analisados pelos médicos com um olhar e análise científicos.

O período entre os anos 1930 e 1950 foi dominado pelos filmes da Universal 

Studios em Hollywood, Califórnia, que ficou conhecida como a “casa do horror” e 

durante essas três décadas o estúdio, sob o selo Universal Classic Monsters produziu 

dezenas de filmes assustadores como O fantasma da Opera (1925); Drácula (1931); 

Frankenstein (1931); A múmia (1932); O homem invisível (1933) entre tantos outros que 

seguem até a atualidade sendo reinventados e readaptados67. Porém, por volta da década 

de 1950 os filmes passaram lentamente de filmes de terror para comédia, parodiando e

65 Título original: Freaks. Direção: Tod Browning. EUA: Metro-Goldwing-Mayer, 1932. (64 min), p&b. 
O filme conta a história de Cleópatra, uma trapezista que se relaciona com o Hercules e juntos arquitetam 
um plano para que ela case com Hans, um anão, herdeiro de uma fortuna. Porém os demais integrantes do 
circo percebem a manobra e planejam uma vingança.
66 COURTINE, J.-J. O corpo anormal: história e antropologia da deformidade. In: CORBIN, A.; 
COURTINE, J.-J.; VIGARELLO, G. História do corpo: as mutações do olhar. O século XX. Petrópolis, 
RJ: Vozes, v. 3, 2011. p. 253-340.
67 Recentemente a Universal Studios tentou “ressuscitaf’ sua franquia Universal Classic Monsters 
investindo em remakes de seus sucessos dos anos 30 e 40. Dracula Untold (2014); The mummy (2017); The 
invisible man (2020), mas sem o retomo esperado.
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desvalorizando seus monstros numa tentativa de 

manter o público que havia perdido o interesse em 

filmes daquele gênero, afinal, nenhuma ficção 

imaginada por qualquer cineasta se comparava aos 

horrores reais da Segunda Grande Guerra. Com isso, os 

monstros foram pouco a pouco perdendo sua

influência. Com a Guerra Fria iniciada como

desdobramento da Grande Gueixa, o espaço vazio foi 

preenchido pelos alienígenas, mutantes criados pela 

radiação ou comunistas, que eram muito mais 

assustadores que vampiros, lobisomens, múmias ou 

assombrações68.

A casa do horror foi transferida para o Reino 

Unido com a compra dos direitos de filmagem de 

Drácula, Frankenstein e outros pela Hammer Films. A 

partir daí uma nova safra de adaptações surgiria tendo Christopher Lee como Drácula. O 

vampiro da noite69 (1958), dirigido por Terence Fisher trazia Dracula em technicolor com

presas aparentes e olhos vermelhos, a produção traz o sangue em abundância e em cores,

o que chocou a audiência. O crítico Vincent Canby publicou sobre o filme:

Hammer Films, a mesma produtora britânica que no ano passado restaurou 
Frankenstein de Mary Shelley a seu lugar de direito na câmara dos horrores do 
cinema, agora trouxe com ainda mais sucesso, o avô de todos os vampiros. 
Conde Drácula. É assustadoramente realista nos detalhes (e, às vezes, tão 
sangrento quanto o pennitido pela lei). A produção é de primeira qualidade, 
incluindo as locações, figurinos, cor e efeitos especiais7®,

A Hammer Films entrou em decadência no final dos anos 1970 quando esgotou todas as 

possibilidades de exploração de seus monstros, principalmente de Drácula que, 

lentamente foi perdendo a qualidade e o interesse do público até que o próprio Christopher

68 NAZÁRIO, L. Da natureza dos monstros. São Paulo: Arte & Ciência, 1998.
69 Título original: Dracula ou Horror of Dracula. Direção: Terence Fisher. Reino Unido, 1958. 1 DVD, (82 
min.), color.
7UCANBY, V. ITorror of Dracula. Motion Picture Daily, New York, p. 4, 6 may 1958. Disponível cm: 
<Motion Picture Daily (Apr-Jun 1958) : Free Download, Borrow, and Streaming : Internet Archive>. 
Acesso em: mar. 2021. Tradução nossa. Texto original: “Hammer Films, the same British production unit 
which last year restored Mary Shelley’s Frankenstein to its rightful place in the screen’s chamber of horrors, 
has now even more successfully brought back the granddaddy of all vampires. Count Dracula. It’s chillingly 
realistic in detail (and at times as goiy as the law allows). The physical production is first rate, including 
the settings, costumes, Eastman Color photography and special effects.”

Hammer Films

Ho r r o r  o f d r a c u l A
P E T E R  f lE H W G  M IC H A EL GOtIGH M ELISSA  STR IB LINC

nm nr w m a n in  Birro r  oitTnitfMD pmndu

JIM M Y  S 4N G S T E B  B R A M ST O K E R  TER EN C E FISH E R M IU IA E L  C.4RRERAS ANTH ONY HINDS

Figura 4 .0  que diferencia o vampiro de 
Lee é a cor, agora o público pode ver o 
sangue nas presas, nos olhos injetados do 
vampiro em technicolor.
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Lee abandonou o personagem, encerrando definitivamente uma série de 7 filmes entre 

1958 e 1974.

A Dança dos vampiros71 (1967) dirigido 

por Roman Polanski é uma comédia que 

parodia os filmes anteriores sobre o não morto 

e seus caçadores, mas com humor ácido e 

inteligente. Cultuado por sua visão irreverente 

do sanguessuga, que traz como caçador de 

vampiros uma caricatura de Van Helsing, o 

atrapalhado professor Abronsius e Alfred, seu 

covarde e igualmente atrapalhado aprendiz.

Enquanto tentam destruir o vampiro, que 

zomba quando o professor Abronsius lhe 

mostra um crucifixo — o conde é judeu portanto, 

não é repelido por símbolos cristãos os
Figura 5.A veia cômica se apresenta já  na arte de 

caçadores se perdem no castelo tendo divulgação do filme.

experiências diferentes, mas igualmente

cômicas. Alfred encontra o filho do vampiro que é gay e tenta de toda forma seduzi-lo 

para vampirizá-lo. Enquanto isso ocorre uma festa em que todos as gerações de vampiros 

da família erguem-se de seus túmulos para participar de um baile, daí o título original. 

Ao final, tentando salvar a indefesa Sarah Shagal (Sharon Tate) e o medroso Alfred 

(Roman Polanski), o atrapalhado Abronsius (Jack MacGowran) acaba por levar os dois 

vampirizados para a Inglaterra. O resultado é imaginado e pessimista, pois a tentativa de 

salvar o mundo acabará por causar sua destruição com a disseminação do vampirismo. 

Ao fazer a distribuição a Warner modificou o título -  para indignação do diretor -  para 

The fearless vampire killers ou Pardon me, butyour teeth are in my neck explicitando a 

veia cômica e de paródia da produção, além de fazer a abertura com os créditos em 

animação.

Roman Polanski firmaria seu caminho em Elollywood com O hebê de Rosemary 

(1968) que inaugurou um subgênero que se tornou bastante famoso na década, o “horror 

de família” que traz os problemas e transformações na família nuclear afetada pelas 

contestações das revoluções culturais dos anos 1960, de acordo com Carrol, o

71 Títiilo original: Dance of the vampires ou The fearless vampire killers. Direção: Roman Polanski. Remo 
Unido, Polônia, 1967. 1 DVD (108 min), color.



37

[...] sub gênero do horror de família um subgênero que, em literatura, deu início 
ao ciclo com obras como A inocente face do terror, de Tryon, O bebê de 
Rosemary, de Levin, e, o que é da maior significação, O exorcista, de Blatty, 
cuja versão cinematográfica também inaugurou o ciclo de filmes que, por sua 
vez, gerou epiciclos como as séries A profecia e I t ’s alive. Outros subgêneros 
atuais também exploram os medos predominantes da cultura, que não raro são 
de natureza médica: a iconografia do câncer, via deterioração física gráfica; o 
medo de doenças sexualmente transmissíveis; o medo da tecnologia médica; 
medos de intoxicação etc.72.

Muito já foi dito sobre a importância do cinema como fonte para a História por 

conta de seus contextos, seus ditos e seus silêncios nas narrativas, nos roteiros que 

demonstram as ansiedades e angústias das sociedades que os produziram. O que talvez 

seja até mais visível nas obras de horror que traduzem os medos conscientes ou 

inconscientes que espreitam em todas as sociedades, em cada período sendo traduzidos 

por suas produções. O horror e seus personagens característicos são cíclicos, 

predominando em fases de mal-estar e tensão social que geram uma maior atração, 

embora mantenha um público cativo e aficionado pelo gênero em qualquer época.

De maneira resumida, os anos 1950 e 1960 viveram a paranoia pós-guerra, nos 

Estados Unidos e países alinhados, com o medo do “Outro” encarnado no inimigo 

comunista da União das Repúblicas Socialistas Soviéticas73 e das consequências das 

bombas atômicas representadas nos alienígenas que invadiam a Terra -  leia-se, os Estados 

Unidos da América -, formigas, aranhas, gorilas e todo tipo de monstro mutante 

transformado pela radiação; os anos 1970 traziam o monstro dentro do ambiente 

doméstico, familiar, numa alusão às mudanças da contracultura e suas contestações ao 

modelo conservador da sociedade e da família. Os anos 1980 tiveram um novo ciclo do 

horror em filmes icônicos que ainda influenciam os sucessores, resultado da era Reagan74 

marcada por atitudes e discursos voltados ao militarismo, ao populismo, a exaltação do 

individualismo e um ativismo conservador radical com uma visão maniqueísta do “nós” 

contra “eles”, afinal o inimigo é mal e somente com a violência pode ser destruído para 

manter o “sonho americano” de liberdade e oportunidade.

72 CARROL, N. op. cit., p. 293.
73 Esse medo do comunismo foi tão bem constmído pelas sociedades capitalistas que, ainda hoje, o fantasma 
do comunismo -  morto com o fim da URSS -  ainda é usado pelos discursos populistas de extrema-direita.
74 Período de govemo de Ronald Wilson Reagan, nos Estados Unidos, entre 1981 a 1989. Ator por quase 
três décadas, Reagan se filiou ao Partido Democrata e depois, em 1962, mudou-se para o Partido 
Republicano. Empenhou-se emdestruiro fantasma do comunismo e associava a União Soviética à “império 
do mal”. No famoso discurso na Alemanha em 1987 dirigiu-se à Mikhail Gorbachev, líder da União 
Soviética exigindo a ele que derrubasse o muro (de Berlim) que acabou sendo derrubado por conta do 
colapso da União Soviética em novembro de 1989.
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Essa ideologia, para além da gueixa e temáticas afins muito populares nos cinemas 

e distribuída mundialmente75 também estava presente no horror solidificando as 

ansiedades da classe média por seu futuro em um momento de crise econômica e abalo à 

estrutura familiar patriarcal. Filmes como Terror em Amityville76 (1979) e Poltergeist: o 

fenômeno11 (1982), por exemplo, têm subtextos com alegorias à crise econômica através 

da casa comprada por um valor irrisório, justamente o que a família tem condições de 

pagar, contudo após algum tempo, o sonho vira pesadelo com assombrações, possessões 

demoníacas e toda sorte de eventos inexplicáveis. Nesse momento, descobre-se que a casa 

é amaldiçoada ou foi construída em cima de um cemitério ou qualquer coisa que o valha 

por conta da especulação e da ganância imobiliária.

Esse também é o momento dos filmes slashers ou de assassinos seriais que geram

Hallo w een
T h e y  w e r e  w f r n e d . .  T h e y  s r e  ( l o o m e d . . .

And on Friday the 13th, nothing will save them.
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Figura 6.0 principal objetivo desses filmes de horror do final dos anos 1970 e início dos 80 é reafirmar as virtudes 
da norma. Afinal, coisas desagradáveis acontecem a quem se aventura pelo proibido, quebrando as regras da 
sociedade conservadora, principalmente os jovens que cedem a seus impulsos sexuais.

uma sequência infindável. Halloween: a noite do terror78 (1978) tem em Michael Meyers, 

que persegue a todos com uma grande faca de cozinha, usando uma máscara genérica, 

um assassino serial que, após fugir de um hospital psiquiátrico onde passou os últimos 

anos, volta a sua cidade natal para continuar a matança. Sexta-feira 1379 (1980) conta a

75 Basta dar uma espiada rápida nos grandes sucessos da década: Rambo (1982) e suas sequencias -  aliás 
uma lançada recentemente Top Gun (1986) também com uma sequência programada para lançamento 
cm brcvc: . {guia de aço (1986) e suas sequencias entre outros.
76 Título original: The Amityville horror. Direção: Stuart Rosenberg. EUA: American International 
Pictures, Cinema 77, Professional Films, 1979. 1 DVD (117 min.), color.
11 Título original: Poltergeist. Direção: Tobe ITooper. EUA: Metro-Goldwyn-Mayer, SEM Production 
Group, 1982. 1 DVD (114 min), color.
78 Título original: Halloween. Direção: John Carpenter. EUA: Compass International Pictures, Falcon 
International Productions, 1978. 1 DVD (91 min), color.
® Título original: Friday the 13th. Direção: Sean S. Cunningham. EUA: Paramont Pictures, Georgetown 
Productions Inc., Sean S. Cunningham Films, 1980. 1 DVD (95 mini, color.
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história de Jason Voorhees, um garoto desprezado e perseguido que se afoga em Crystal 

Lake, e retorna como um assassino serial em busca de vingança. E, por fim, apenas para 

citar os mais conhecidos que tiveram inúmeras sequencias, A hora do pesadelo80 (1984) 

em que Freddy Kruger, acusado de molestar crianças é queimado vivo pelos moradores 

da Elm Street. Como vingança, invade os pesadelos de um grupo de jovens -  filhos de 

seus assassinos -  para matá-los durante o sono.

O que esses filmes têm em comum? Todos são assassinos de adolescentes que 

contestando seus pais ou autoridades, vão para locais isolados e são mortos, normalmente 

quando estão fazendo sexo, bebendo ou usando drogas e estão “distraídos”. A mensagem 

não poderia ser mais clara: obedeçam à família, sejam castos e mantenham-se no “bom 

caminho” da tradição, afinal, os sobreviventes; aqueles que escapam ao assassino; são

sempre os castos, puros e ingênuos. E um alerta reforçando o moralismo da sociedade

conservadora. Algumas dessas características dos filmes de horror permanecem nos anos 

1990 tendo algumas modificações por conta do maior impacto da ideia do pós- 

modernismo que grassa nas artes, como discutido anteriormente. Pucci Jr. diz que a 

caracterização do cinema, enquanto arte pós-moderna é algo que vem ocorrendo desde os 

anos 1980, sem muito consenso,

Por outro lado, a mesma designação foi também atribuída a filmes que 
desconcertavam a crítica, [...] desafiavam as categorias cinematográficas: 
clássica, modernista, vanguardista, expressionista, surrealista -  nenhuma delas 
parecia dar conta de suas especificidades. Aqui se considera que esta é a mais 
interessante aplicação de pós-modemismo ao cinema: designar o que foge às 
classificações tradicionais da teoria81.

No mesmo sentido, Linda Hutcheon diz que a arte pós-moderna é feita de 

paradoxos e de contradições, ela não é uma passagem de época, nem uma contestação ao 

modernismo, ela é híbrida, ao mesmo tempo em que evoca, ataca e questiona “de maneira 

deliberada, princípios como valor, ordem, sentido, controle de identidade [...] que tem 

constituído as premissas do liberalismo burguês82” em seu projeto iluminista. O cinema 

pós-moderno não nega a cultura de massas, não cria uma divisão absoluta entre arte de 

elite e arte popular. Ao aceitar o conceito de pós-moderno para o cinema, estamos

80 Título original: A nightmare on Elm Street. Direção: Wes Craven. EUA: New Line Cinema, Media Home 
Entertainment, Smart Egg Pictures, 1984. 1 DVD (91 min), color.
81 PUCCI JR. R. L. Cinema pós-moderno. In: MASCARELLO, F. História do cinema mundial. 
Campinas, SP: Papirus, 2006. p. 363.
82 HUTCHEON, L. op. cit. p. 31.
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concordando que ele é híbrido, paradoxal, intertextual, contestatório, alusionista, 

autorreferenciado, ambíguo.

Ao analisar alguns dados a respeito do desenvolvimento terror percebemos que a 

década de 1990 teve a maior safra de obras nesta abordagem, conforme pode ser 

percebido no gráfico a seguir83

Filmes de Horror nos EUA

Lançamentos por década

■  Ma cte Filmes cfe Horror

■ Filmes de Horror com Vampiros 

f l%  Com Vampiros

De todo modo, pudemos ver isso nos filmes de horror dos anos 1990, em releituras e 

remakes que recriaram as obras, trouxeram de volta tendências e usaram abundância de 

referências, além de novas ideias e roteiros originais para o terror, como foi o caso de 

Pânico (1996) e A bruxa de Blair (1999) entre outros que foram consagrados, como O 

silêncio dos inocentes (1991). Algumas novas versões e refilmagens a serem considerados 

a partir dos anos 2000 são O massacre da serra elétrica (2003), A casa de cera (2005), A 

profecia (2006), Halloween (2007), Sexta-feira 13 (2009) e os asiáticos que trouxeram 

um novo fôlego para os espíritos vingativos e amaldiçoados, o japonês Ringu (1998) e o 

espanhol Rec (2007) que foram refilmados nos Estados Unidos. Também a de se levar 

em consideração as inovações na representação de vampiros e as várias referências em 

obras como Os garotos perdidos (1987), Drácula de Bram Stoker (1992) e o próprio

83 Usamos o gráfico como fomia de ilustração do resultado parcial das análises. Como metodologia para o 
levantamento selecionamos no InternetMovie Database, IMDB os filmes produzidos para o cinema, nos 
Estados Unidos, sendo produtos de Hollywood, classificados como Horror e os separamos por década para 
melhor visualização. Embora a maior produção esteja concentrada após os anos 2000, não é o escopo de 
nossa pesquisa, mas nos traz uma visão bem interessante para análise em um trabalho futuro. Dados 
disponíveis em: www.imdb.com Acesso em 05 set. 2020.

http://www.imdb.com
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Entrevista com o vampiro (1994). Como pode ser observado, no século XX há um 

crescimento exponencial no lançamento dos filmes de horror nas décadas de 1980 e 1990.

Sobre eles podemos dizer que percebemos diferenças em relação aos ciclos 

anteriores, como tentamos demonstrar nessa pequena história dos horrores, com a 

inclusão de questões visíveis levantadas pelo pós-modernismo e suas ansiedades 

relacionadas às instabilidades sociais, culturais, suas intertextualidades, sua nostalgia pelo 

passado na busca de tempos mais sólidos, suas quebras de paradigmas e relativismos, ou 

seja, os abalos estruturais de uma sociedade em meio a ruína de certezas e conceitos pós- 

Segunda Guerra Mundial, da divisão do mundo em dois blocos econômicos e todas as 

consequências do fim da Guerra Fria e das utopias. Concordamos com Noel Carrol 

quando diz que,

O atual ciclo de horror e o pós-modernismo estão correlacionados, pois ambos 
articulam uma ansiedade em relação às categorias culturais; ambos olham para 
o passado, em muitos casos com aguda nostalgia; ambos retratam a pessoa em 
termos menos do que sacrossantos. Além disso, esse grupo de temas toma-se 
inteligível quando percebemos que tanto o gênero do horror quanto a 
perturbação causada pelo pós-modemismo emergiram na esteira do colapso 
evidente da Pax Americana. Ou seja, o gênero do horror, com sua angústia em 
relação à instabilidade das normas culturais e os relativismos pós-modemos de 
toda espécie, juntamente com suas inclinações mútuas à nostalgia, surge 
justamente nesse ponto da história em que a ordem internacional estabelecida 
no final da Segunda Guerra Mundial parece ter caído numa desalentada 
desordem84.

Todo esse “caos e desordem” são percebidos não somente nos filmes de horror, 

mas em todo o cinema e suas modificações narrativas. Não somente o “cinema” como 

produto, mas também como local, o ambiente escuro em que mergulhamos no filme. O 

fim dos cinemas de rua e sua transferência para os multiplex em shoppings centers 

transformou a experiência do filme de um momento específico de entretenimento para 

mais uma entre tantas opções de consumo em meio às lojas85.

1.2 Da fábrica de sonhos à revolução da Nova Hollywood

Nenhuma outra arte tem o alcance do cinema, isso é um lugar comum, mas 

também uma realidade incontestável, como também é afirmar sua popularidade e sua

84 CARROL, N. op. cit. p. 295.
85 Não temos intenção de discutir aqui a indústria cinematográfica ou o domínio de certos gêneros nas salas 
dos multiplex. Este é um assunto suficientemente complexo que está fora do escopo da temática desta 
pesquisa, além do mais há bibliografias específicas que tratam do assunto.
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capacidade de fazer sonhar -  ou ter pesadelos -  por conta de sua inserção no imaginário, 

sua criação de mundos e realidades outras capazes de suspender a descrença. Durante 

aqueles minutos ou horas em que o filme toma inexistente a rotina, sonhamos com 

experiências como a da garçonete em A rosa púrpura do Cairo86 que dia após dia busca 

o sonho contemplado na tela.

Como dito anteriormente, Hollywood muito cedo descobriu o poder da nova arte 

e como utilizá-la para despertar os mais diversos afetos criando uma indústria de 

entretenimento que domina o mundo cultural e economicamente desde o final da 2a 

Guerra Mundial. Após os conflitos que destruíram a Europa com a consequente queda ou 

interrupção de produção, os Estados Unidos se tomaram o maior produtor mundial de 

filmes, mercado que domina até a atualidade, exportando suas produções para todo o 

planeta, numa verdadeira globalização de sua cultura.

O que liga os filmes de terror/horror é a violência e o sangue, além da morte, 

obviamente. Estigmas que fazem parte do vampiro, independentemente do período. 

Porém, até o final dos anos 1970 por conta das restrições impostas pelo chamado Código 

de Produção ou Código Hays -  nome de seu criador, William Hays -  as películas não 

podiam conter nem um, nem outro. Isso pode ser visto na primeira adaptação para 

Hollywood do conde transilvano, Drácula (1931) de Tod Browning.

Dos anos 1920 a 1960 o cinema vive um período conhecido como o cinema 

clássico hollywoodiano que possui características bem marcantes e estruturadas para 

conduzir o espectador através da narrativa fílmica, portanto

O sucesso de Hollywood foi baseado em contar histórias de forma clara, vívida 
e divertida. As técnicas de edição e continuidade, cenografia e iluminação 
desenvolvidas durante esta época foram projetadas não apenas para fornecer 
imagens atraentes, mas também para orientar a atenção do público salientando 
eventos narrativos a cada momento87.

Além disso, as produções eram baseadas num protagonista, em geral com 

qualidades e traços distintos, comportamento irrepreensível que numa sucessão lógica de

86 The Purple Rose o f  Cairo (título original) dirigido por Woody Allen e lançado em 1985 nos Estados 
Unidos conta a história de Cecília, uma garçonete que sustenta o marido bêbado e violento durante a Grande 
Depressão. Para fugir da realidade ela assiste repetidamente os filmes exibidos no cinema local até que, 
após inúmeras sessões da película A rosa púrpura do Cairo, o herói sai da tela atraído e declarando seu 
amor por Cecília causando a paralisação da narrativa, pois os outros personagens se recusam a continuar 
sem o astro principal, borrando totalmente as fronteiras entre ficção e realidade.
87 THOMPSON, K. Storytelling in the new Hollywood: understanding classical narrative technique. 
London: Harvard University Press, 1999. p. 1. Tradução nossa.
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uma cadeia de causa e consequência nítida, precisava alcançar um objetivo, geralmente 

sendo impedido por algum vilão, claramente caracterizado como alguém desonesto, 

corrupto, malvado, desprezível ou monstruoso -  no caso dos filmes de horror. Havia um 

claro maniqueísmo que se resolvia com a destruição ou neutralização do antagonista e o 

desmonte de seus maus feitos. Em geral, há o desenlace e resolução dos problemas, a 

solução dos romances que se desenvolvem durante a trama e a formação dos casais 

heterossexuais que se casam ou se comprometem a isso no consagrado “final feliz”88.

A construção dessa forma de narrativa é acentuada nos anos 1930 com o 

desenvolvimento da censura imposta pelos códigos de restrição feita pela Associação de 

Produtores e Distribuidores Cinematográficos (MPPDA -M otion Picture Producers and 

Distributors o f America mais tarde MPAA Motion Picture Association o f America) após 

pressões do Escritório Nacional Católico para o Cinema. O código previa que os próprios 

estúdios e distribuidores regulassem e gerissem questões sensíveis à moral e aos bons 

costumes de uma sociedade católica e conservadora. Conhecido também como Código 

Hays, sua função era censurar e controlar o que era apresentado ao público nas salas de 

exibição. Desta forma,

[...] as regras do Código de Produção estabeleciam que “crimes contra a lei [...] 
nunca devem ser apresentados de forma a despertar simpatia, que o furto, o 
roubo [...] etc. não devem ter seu método exposto em detalhes e que do início 
ao fim, o público deve ter a certeza de que o mal é errado e o bem é o certo, 
[...]. Além disso o Código também afirmava que a sedução [...] nunca deve ser 
mais do que apemas sugerida, e apenas quando for estritamente necessário, 
que poses sugestivas não devem ser mostradas e não continha nem ao menos a 
palavra adequada, apenas uma menção condenatória a aberrações sexuais, para 
descrever a ideia de condutas sexuais “impróprias” como homossexualidade 
ou qualquer outra atitude moralmente reprovável como sexo fora do 
casamento89.

Em relação à nudez não havia negociação, em momento algum e sob nenhuma 

justificativa era permitida nem pelo MPAA, nem pelo seu equivalente e igualmente 

influente nas censuras, a Legião da Decência (Legion ofDecency -  LOD) ou Escritório 

Nacional Católico para o Cinema {Nacional Catholic Office for Motion Pictures -  

NCOMP) que censurava inclusive palavras como “maldito” ou qualquer outra 

ambiguidade que ofendesse à Igreja ou aos católicos e sua fé. Qualquer estúdio ou 

cineasta que os desafiasse não encontraria quem distribuísse seus filmes. O controle da

88 Um alerta importante é que todas as discussões dessa tese se referem ao cinema de Hollywood.
89 HARRIS, M. Cenas de uma revolução : o nascimento da Nova Hollywood. Porto Alegre: L&PM, 2011. 
p. 23
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censura era dividido em 3 partes entre os estúdios, as organizações religiosas e os comitês 

de censura que variavam os cortes dependendo da cidade o que gerava filmes que eram 

exibidos em algumas cidades e em outras não, impedindo a distribuição uniforme pelo 

território estadunidense.

O código foi efetivamente usado de 1934 a 1968, entretanto desde o início dos 

anos 1930 os conteúdos dos filmes eram controlados com atenção e sua ruína começou 

em 1966 com uma série de protestos e formas de driblá-lo encontradas pelos estúdios com 

frequência cada vez maior. Uma das mais contundentes contribuições para a ruína do 

código foi a Nouvelle Vague francesa e emergência dos filmes europeus nos Estados 

Unidos, livres dos controles de censura impostos aos estúdios estadunidenses, as obras 

francesas continham nudez, sexo, críticas ao status quo, à política e à realidade. O público 

passou a frequentar os cinemas que os exibiam para ver tudo aquilo que lhe era negado 

no cinema nacional.90

Com a chegada dos filmes europeus e a onda da Nouvelle vague o código 
começou a ter problemas internos por não serem produzidos por estúdios 
americanos suas cenas de nudez e violência não eram censuradas. Como 
resultado uma geração de cineastas e estúdios começaram a deliberadamente 
ignorar o código ou buscar formas de contomá4o, geralmente nos tribunais 
onde ganhavam as causas, terminando por sua definitiva derrubada em 1968, 
sendo substituído pelo sistema utilizado até a atualidade de classificação por 
faixa etária91.

O controle do conteúdo das obras cinematográficas a partir dos anos 1930, obrigou 

os cineastas a encontrarem formas de burlar ou disfarçar aquilo que certamente seria 

censurado. Por conta disso não havia sangue visível, basta lembrar dos filmes de faroeste 

até os anos 1960 não mostravam aqueles que eram baleados sangrando, o personagem 

simplesmente caia morto; as mulheres “virtuosas” não iam ao saloon, lugar de bebedeira 

e jogatina e, apesar de tiros e duelos frequentes, a violência não era exacerbada e era 

justificada pela sobrevivência e/ou legitima defesa de si ou dos valores morais do 

protagonista ou da cidade que ele defendia contra os fora-da-lei e desordeiros.

Obviamente os filmes de horror também eram controlados e censurados, não 

apresentando sexo ou sangue quando haviam mortos ou feridos pelo monstro. Em

90 Um bom exemplo visual da forma como se davam as censuras em diferentes cidades pelos clérigos, não 
somente nos Estados Unidos, mas em países com forte controle católico é uma sequência da obra Cinema 
Paradiso (1988) de Giuseppe Tomatore. Nela um novo filme é exibido em sessão particular para o padre 
que toca uma sineta a cada cena que considera imoral; marcada pelo projecionista no rolo posteriormente a 
cena é cortada da película não sendo exibida ao público da cidade.
91 Ibidem, p. 173.
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Drácida (1931) para escapar ao controle da censura a mordida do vampiro não é 

mostrada. Quando ataca suas vítimas o vampiro os esconde atrás de sua capa, evitando a 

exibição da mordida no pescoço e do sangue consumido. Suas vítimas são sempre 

mulheres indefesas -  para marcar a característica heterossexual do vampiro -  e sucumbem 

ao monstro por estarem hipnotizadas e sem vontade própria, o que não acarreta a perda 

de sua virtude ou inocência, que é prontamente recuperada com a destruição do monstro. 

Aquelas que sucumbem se tornam vamps, mulheres fatais, perigosas, donas de seu 

próprio coipo, que seduzem os homens e se entregam a devassidão e ao desejo.

O beijo do vampiro, representado pela mordida no pescoço, uma das zonas

erógenas do corpo, é uma simulação ao ato sexual e por 

isso não pode ser mostrada, nem o ato em si, nem o 

prazer compartilhado por ele. A modificação e a 

explicitação da mordida, da sedução e do prazer 

compartilhado pelo vampiro e sua vítima aparecerá nas 

telas por volta dos anos 1970 nas produções feitas nos 

Estados Unidos da América como desdobramento das 

mudanças desencadeadas pela Nova Hollywood e o 

abandono dos códigos de censura em favor de uma 

classificação por faixa etária92, de acordo com Harris93. 

Contudo, questões como a do “beijo do vampiro” foram 

formas criativas que os cineastas encontram para burlar 

as regras do código sem conflitos e enfrentamentos.

O primeiro artigo do Código de Produção publicado 

em 1930 diz que “não será produzido nenhum filme que 

diminua os padrões morais daqueles que o veem. Portanto, a simpatia do público nunca 

deve ser levada para o lado do crime, do mal, do imoral ou do pecado” e ainda que é 

proibido mostrar os métodos utilizados por criminosos, incitar simpatia ou fazê-los 

parecer “heroicos e justificados”. Quanto ao sexo eram proibidas menções explícitas ao 

adultério ou ainda a beijos ou abraços que sugerissem luxúria, tampouco posturas e gestos

92 Essa classificação seguiu os seguintes critérios: G (livre), M (desaconselhável para menores), R (acesso 
restrito para menores desacompanhados) e X (proibido para menores). Em 1990 foram feitas algumas 
alterações que pennanecem: G (público geral), PG (sugestão de que menores tenham acompanhamento dos 
pais), PG-13 (obrigatório acompanhamento dos pais para menores de 13 anos), R (restrito para menores de 
17 anos sem acompanhamento dos pais ou responsáveis), NC-17 (proibido para menores de 17 anos).
93 Ibidem, p. 383-384.

D R A . Í

V
Figura 7.0 olhar de desejo do vampiro se 
remete somente ao pescoço enquanto ele 
o toca, o restante do corpo é coberto por 
sua capa nessa arte usada para 
divulgação.
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sugestivos94. Obviamente nos anos iniciais o código vigorou, mesmo com algumas regras 

criativamente burladas, sendo finalmente abolido em 1968 após quase uma década de 

protestos por seu arcaísmo.

A queda do Código de Produção ou Hays foi iniciada pela influência das 

vanguardas europeias em Hollywood. Com maior liberdade, sem tantas restrições e 

censuras para o desenvolvimento de suas narrativas, os filmes europeus, notadamente da 

Nouvelle Vague, continham cenas de sexo, nudez e violência que atraiam os mais jovens 

e narrativas mais realistas e cruas que agradavam aqueles a quem os musicais e as 

fantasias do cinema clássico já não agradavam mais. As fórmulas mágicas e repetidas à 

exaustão já haviam se esgotado.95

A nova geração de cineastas que tomou os estúdios no final dos anos 1960 era de 

jovens diretores formados nas primeiras faculdades de cinema que idolatravam a nouvelle 

vague francesa, seus diretores e suas obras e sonhavam em dirigir filmes naqueles moldes. 

Contudo, para isso era preciso tirar a velha geração do comando. A primeira geração deles 

era formada por homens brancos, nascidos no final dos anos 30 e um pouco depois, entre 

eles Francis Ford Coppola, Peter Bogdanovich, Stanley Kubrick, Roman Polanski, 

William Friedkin, Warren Beatty e, nascidos após a Segunda Guerra, rapidamente se 

juntaram a eles os jovens Steven Spielberg, George Lucas, Brian De Palma, Martin 

Scorsese, entre outros.

Em 1967, dois filmes, Bonnie e Clyde -  Uma rajada de balas eA  primeira 
noite de um homem, fizeram a indústria tremer. Outros viriam rapidamente: 
2001: uma odisseia no espaço e O bebê de Rosemary, em 1968, Meu ódio será 
tua herança, Perdidos na noite e Sem destino, em 1969, M*A *S*H e Cada um 
vive como quer, em 1970, Operação França, Ansia de amar, A última sessão 
de cinema e Quando os homens são homens em 1971, O poderoso chefão em 
1972. De repente existia um movimento -  rapidamente batizado de Nova 
Hollywood pela imprensa, -  liderado por uma nova geração de diretores. Se 
alguma vez houve uma década de diretores, foi essa. Coletivamente, os 
diretores tinham mais poder, prestígio e dinheiro do que nunca96.

A velha guarda de diretores como John Ford e Howard Hawks eram vistos como 

empregados bem pagos dos estúdios, não tendo poder de decisão sobre suas obras que 

eram controladas do início ao fim pelos executivos dos estúdios, não demonstravam ou

94 BLACK, G. D. Hollywood censored: morality codes, catholics and the movies. New York: Cambridge 
University Press, 1994, passim.
95 E vivemos novamente um momento assim no cinema, de fórmulas repetidas à exaustão em que o público 
começa a perder o interesse e questionar a criatividade dos produtores e estúdios.
96 BISKIND, P. Como a geração sexo, drogas e rock’n’roll salvou Hollywood: Easy Riders, Raging 
Bulls. Rio de Janeiro: Intrínseca, 2009. p. 12.
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tentavam não demonstrar estilo pessoal com receio que interferisse no resultado final. 

Homens como Jack Warner definiam como, quem e quando os filmes seriam feitos e 

produzidos. Essa nova geração, os diretores da Nova Hollywood não tinham o menor 

pudor em mostrar estilos pessoais que os diferenciavam uns dos outros e determinavam 

“assinaturas” pelas quais seus filmes eram reconhecidos. Era a ideia de “autor” 

incorporada em Hollywood.

O novo poder dos diretores era legitimado por sua própria ideologia, o conceito 
de “autof’. A teoria do autor era uma invenção de críticos franceses que 
sustentavam que diretores estão para filmes como poetas para poemas. Nos 
Estados Unidos, o principal defensor da teoria do autor era Andrew Sarris, que 
escrevia para o Village Voice e usava seu púlpito para divulgar a então inédita 
ideia de que o diretor era o único autor de seu trabalho, independentemente de 
quaisquer contribuições que roteiristas, produtores e atores pudessem ter dado. 
Ele catalogava os diretores em oídem hierárquica, o que tinha apelo imediato 
para jovens cineastas passionais que então sabiam que John Ford era melhor 
que William Wyler e por quê97.

Como consequência disso as novas formas de fazer cinema desenvolvidas na 

Europa passaram a ser usadas em Hollywood criando obras com ousadia sexual, violência 

explícita, recusa em julgamentos morais e ao maniqueísmo óbvio, mescla e novas 

roupagens em gêneros e um novo senso crítico transformando os filmes, em muitos casos, 

em metáforas sociais. Não havia mais lugar para o escapismo ilusório dos musicais, dos 

épicos, das comédias de costumes. Os valores da contracultura, da geração contestadora 

dos valores sociais conservadores dominaram Hollywood.

Quando Bonnie and Clyde, uma rajada de balas98 foi produzido em 1967 seu 

enredo, sobre dois fora-da4ei reais que haviam vivido nos anos 1930, os retratava como 

marginalizados, vitimados pelas circunstâncias da Grande Depressão e como Robin 

hoods" modernos que roubavam os bancos responsáveis pela execução de hipotecas. 

Além disso, o massacre final, quando são executados pelos agentes da lei -  tendo um final 

redentor, apesar de tudo, com a punição dos criminosos -  a violência é mostrada sem 

filtros. Eles são fuzilados com metralhadoras, seus corpos são perfurados por dezenas de 

projéteis, restando apenas trapos e sangue no encerramento da sequência. Obviamente 

não é a violência gráfica atual, ainda assim, naquele momento, foi chocante marcando

97 Ibidem, p. 14.
98 Título original: Bonnie and Clyde. Direção: Arthur Penn. EUA: Warner Bros./Seven Arts, Tatira-Hiller 
Productions, 1967. 1 DVD (111 min), color.
99 Robin Hood é um mítico herói inglês que roubava a nobreza para alimentar os pobres. A história se passa 
na Inglaterra do século XII e já foi adaptada diversas vezes para o cinema, inspirando inúmeras histórias de 
“ladrões generosos e altruístas”.
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uma nova forma do fazer cinematográfico. Desacreditados nas fases de produção, o 

sucesso de filmes como Bonnie e Clyde (1967), Sem destino (1969), O exorcista (1973), 

O bebê de Rosemary (1968), O poderoso chefão (1972), Guerra nas JCstrelas (1977), 

entre outros, sacudiu os alicerces de Hollywood e do velho sistema encerrando a Era de 

Outro dos Grandes Clássicos.

Rapidamente os executivos dos estúdios perceberam que havia um novo público 

a ser conquistado, os adolescentes, que até então eram ignorados. Eles pagavam pelos 

filmes e por todos os produtos derivados criando uma gigantesca e lucrativa indústria100 

que perdura e gera bilhões de dólares no mercado internacional. A temporada de 

lançamentos também foi modificada, sendo concentrada nas férias de verão e nos grandes 

feriados para aumentar o número de espectadores. Nos dias atuais, antes da estreia -  até 

um ano antes em alguns casos -  são lançados trailers massivamente para causar frenesi e 

criar expectativa, desta maneira quando chegam aos cinemas já há um público ávido para 

comprar o ingresso fazendo fila a cada sessão pelo mundo todo, afinal a tecnologia digital

permite o lançamento simultâneo em vários países. As mudanças desencadeadas pela

Nova Hollywood e a liberdade de representação decorrente da abolição do Código Hays, 

alçaram o horror a um novo nível no final da década de 1960 e início de 1970. Com 

monstros e os demônios puderam sendo retratados com mais violência, inspirados no 

medo da insanidade num mundo individualista.

Em 1960 Alfred Hitchcock criou 

o monstro apresentado era o dono de 

um motel à beira de uma estrada do 

interior dos Estados Unidos como 

tantos outros. Norinan Bates chocou a 

audiência ao assassinar a protagonista 

enquanto tomava banho -  a famosa 

cena do chuveiro. O monstro invadia 

até os momentos mais íntimos, não 

havia mais lugar seguro para as 

vítimas. Ao final era descoberto que um homem comum, ordinário era, na verdade, um 

psicopata perturbado pela relação com uma mãe controladora que, mesmo morta, o 

assombrava.

um clássico do terror Psicose (1960) em que

Figura 8.Num extrenio voyeurisnio que demonstra sua 
perturbação, Norman Bates observa sua vítima no banho, logo 
após ele irá personificar sua mãe para matar htarion.

w  Brinquedos, camisetas, bonés, acessórios, posters, revistas, edições especiais, etc.
tB1 Título original: Psycho. Direção: Alfred Hitchcock. EUA: Shamley Productions, 1960. (109 min), p&b.
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Foi o primeiro de muitos filmes em que o horror era mais realista e crível, como 

no caso de A noite dos mortos-vivos102 (1968) de George Romero em que os mortos do 

mundo se levantam e passam a caçar e comer os vivos, não há explicação sobre como 

eles surgiram ou o que causou a praga zumbi. Eles apenas vagam pelo mundo em busca 

de vítimas, numa impressionante metáfora à sociedade consumista, individualista e 

alienada que começava a se formar. O filme de Romero tornou-se o estereótipo para os 

filmes, séries, quadrinhos e todos as produções sobre zumbis posteriores, da mesma forma 

que Drácula criou o estereótipo do vampiro. O massacre da serra elétrica103 (1974) é um 

banho de sangue e violência em que um grupo de jovens é perseguido, atacado e morto 

por um assassino com um motosserra que usa uma máscara feita com pele humana, o 

LetherfaceWA. Ambos foram alvo de campanhas que pediam seu banimento pelo choque 

que o banho de sangue, em cores e detalhes no caso do segundo, causou ao público.

Com o fim do Código de Produção os diretores passaram a ter liberdade de criação

em seus filmes, abordando temas e narrativas até então censuradas como a sexualidade e

Figura 9.A  esq. a fiiga da única sobrevivente em O massacre da serra elétrica (1974). A  dir. a garotinha possuída em 
O exorcista (1973). A  maquiagem e a transformação assustadora da menina foram tão chocantes quanto a violência 
gráfica do primeiro.

tabus religiosos, com perspectivas de comportamentos controversos para o moralismo 

vigente. Criações como O exorcista105 (1973) em que o diretor William Friedkin, 

adaptando a obra de William Peter Blatty, em que uma pré-adolescente é possuída por

102 Título original: Night of the living dead. Direção: George A. Romero. EUA: Image Tem, 1968. 1DVD 
(96 min), p&b.
103 Título original: The texas chain saw massacre. Direção: Tobe Hooper. EUA: Vortex, 1974. 1 DVD (84 
min), color.
Iu4 O personagem Leatherface foi inspirado em uma um assassino real. Em 1957 ao investigar o 
desaparecimento de um comerciante, a polícia chegou a Edward Theodore Gein, conhecido como Ed Gein. 
Ao entrar em sua casa os policiais descobriram, além do corpo mutilado do comerciante, objetos variados 
como abajures, calças, cintos, máscaras, tudo feito com pele humana e tigelas feitas de crânios. Em seu 
interrogatório confessou os assassinatos e o desejo de fazer uma roupa de pele de mulheres com a intenção 
de parecer uma e para isso roubava corpos de mulheres no cemitério. Foi encarcerado em um hospital 
psiquiátrico até a morte em 1984. Ed Gein inspirou Leatherface e vários outros personagens de filmes de 
horror, entre eles o assassino em série Jame Gumb/Buffalo Bill em The silence ofthe lambs (1991) que 
mata mulheres para fazer roupas com sua pele.
105 Título original: The exorcist. Direção: William Friedkin. EUA: Warner Bros., Floya Productions, 1973. 
(122 min), color.
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um antigo demônio sumério apavorando sua mãe que, após recorrer a diversos 

especialistas na medicina, decide procurar um padre para exorcizá-la. Além da antológica 

cena do vômito -  recriada e referenciada diversas vezes -  em uma das sequencias mais 

perturbadoras, a garota simula a masturbação com um crucifixo. E quase inimaginável o 

impacto de tal cena na sociedade estadunidense católica e conservadora dos anos 1970. 

Uma forma de analisar a narrativa seria pelo viés das perturbadoras transformações físicas 

e mentais da puberdade.

Os filmes de horror, em geral, são ricos em metáforas sejam sociais, culturais ou 

econômicas e a percepção e o estranhamento com que são recebidos variam de acordo 

com o período de sua produção, como toda obra cinematográfica, para Carrol “o horror 

se tornou um artigo básico em meio às formas artísticas contemporâneas106”, em todas as 

suas vertentes e em cada época a sensibilidade é diferenciada, o que causava terror nas 

décadas de 1960, 1970 já não assustam no século XXI quando o cinema contemporâneo 

está impregnado de excessos estéticos em obras que transbordam sangue, crueldade, 

mutilações, assassinatos. Os monstros são menos assustadores que a alta taxa de 

criminalidade das grandes cidades, perderam sua aura de encanto e magia.

No interior de grandes períodos históricos, a forma de percepção das 
coletividades humanas se transforma ao mesmo tempo que seu modo de 
existência. O modo pelo qual se organiza a percepção humana, o meio em que 
ela se dá, não é apenas condicionado naturalmente, mas também 
historicamente. A época das invasões 4dos bárbaros, durante a qual surgiram 
a indústria artística do Baixo Império Romano e a Gênese de Viena, não tinha 
apenas uma arte diferente da que caracterizava o período clássico, mas também 
uma outra forma de percepção107.

Em seu texto seminal, A obra de arte na era da sua reprodutibdidade técnica 

escrito em 1936, Walter Benjamin discute as modificações que a possibilidade de 

reprodução e cópia facilitados por dispositivos como a fotografia e o cinema 

transformavam a subjetividade e a percepção dos contemporâneos a essas invenções e 

como sua forma de ver o mundo foi modificada pela velocidade das revoluções da Idade 

Moderna com o crescimento das cidades e o desenvolvimento de tecnologias 

rapidamente. Um período marcado por choques constantes e pela alteração inevitável da 

sensibilidade humana e suas maneiras de sentir, esquecer, lembrar e a memória é marcada 

por aquilo que comove, que impacta, ou seja, que nos traumatiza de alguma maneira.

106 CARROL, N. op. cit, p. 154.
107 BENJAMIN, W. Magia e técnica, arte e política. Obras escolhidas, v. 1. São Paulo: Brasiliense, 1987. 
p. 169.



51

No caso dos filmes mencionados acima, são considerados icônicos em seu gênero, 

justamente pela perturbação que causaram, pelo estranhamento que permanece mesmo 

após encerrada a exibição. O que nos angustia e causa ansiedade nos filmes de terror é 

justamente a ideia encetada por Freud108 na obra Das Unheimliche em que discute a aquilo 

que desencadeia o estranhamento, a noção de que aquilo que é familiar já  não é 

reconhecível sendo o retomo daquilo que é recalcado pela pessoa ou pela sociedade109.

A fascinação com o horror alimenta tradições populares, a confirmação disso é 

patente na velocidade com que obras como Frankenstein e Drácula foram rapidamente 

adaptadas para o teatro e, posteriormente para o cinema, capturando a imaginação que 

traduz a ansiedades pelas modificações dos padrões de autoridade moral. “A força dessa 

ansiedade é confirmada pelo aparente triunfo da vilania, dissipando-se, depois, na vitória 

final da virtude110.” Os temas fantásticos lidam com a fragilidade de fronteiras entre 

matéria e espírito, tempo e espaço, eu e o outro. A normalidade é ameaçada pelo monstro 

que representa tudo aquilo que a sociedade oprime ou reprime sendo o mal, o outro que 

é diferente de mim e ameaça minha existência. No caso do vampiro é o limite e a confusão 

entre o vivo e o morto, ele é os dois, e ao mesmo tempo, não é nenhum dos dois.

1.3. Entrevista com o vampiro: o livro e o difícil caminho para a adaptação no cinema

Em 1975 foi publicado um romance nos Estados Unidos do escritor de ficção 

científica e fantasia, Fred Saberhagen, com o título The Dracula’s tape111 partindo da 

premissa que nos registros e testemunhos das lutas travadas por Van Helsing, Jonathan 

Harker e aliados, um ponto de vista não foi considerado: o do conde Drácula. Por conta 

disso, várias décadas depois, Drácula rouba o carro de um descendente de Harker e 

registra sua versão da história num gravador deixado junto com o veículo com a intenção 

de que seja facilmente encontrada. Na fita Drácula diz que tudo o que aconteceu no 

romance foi um grande mal-entendido e reclama do tratamento que recebeu pelos 

caçadores. Cansado de viver num castelo em ruínas nos Cárpatos e das três noivas que o

108 FREUD, S. O estranho. . Uma neurose infantil e outros ensaios. (1917-1919). Rio de Janeiro:
Imago, 2009. p. 4-28.
109 As questões sobre o trauma, a memória e estranho serão abordadas de maneira mais completa no capítulo 
3, visto que, fazem parte da perspectiva de análise do objeto desta pesquisa.
110 DONALD, J. Pedagogia dos monstros: o que está em jogo nos filmes de vampiro? In: COHEN, J. J. 
Pedagogia dos monstros: os prazeres e os perigos da confusão de fronteiras. Belo Horizonte: Autêntica, 
2000. p. 123.
111 Não há tradução para o português, somente para o espanhol o que pode ser um sinal de que não obteve 
o mesmo alcance que As crônicas Vampirescas de Anne Rice, ao menos no Brasil.
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atormentam, o conde decide ir morar em Londres, para isso convida Harker para conhecê- 

lo planejando lentamente expor-se como vampiro. Uma cadeia de infelizes coincidências 

faz com que Harker entenda tudo errado e, com medo, tente fugir para destruí-lo. Para 

Drácula, Van Helsing é um charlatão supersticioso e no final da história original ele fingiu 

sua morte para ser deixado em paz. Numa psicologia reversa, Drácula se diz a vítima dos 

caçadores que não compreendem suas reais intenções, afinal ele não é um monstro, apenas 

um vampiro entediado que quer voltar a civilização. E por fim, numa visão sarcástica, ele 

se diz incapaz de assimilar a moral vitoriana e que se tivesse conhecimento de suas 

restrições manteria apenas uma amante, sugando-a em particular para não chamar tanta 

atenção indesejada. Ele expõe o sadismo, as contradições e incoerências dos caçadores 

que são os verdadeiros “monstros” incapazes de entender sua angústia depois de séculos 

de solitária reclusão nos confins da Romênia. Ele não é, como diz Nina Auerbach, uma 

variação do Drácula de Stoker, mas um novo personagem, uma nova figura alinhada aos 

tempos em que foi criado, um ser subjetivo, sensível, humano, com mais que um desejo 

incontrolável por sangue. “Um novo vampiro, com um nome antigo.”112

No ano seguinte, 1976, Anne Rice publicou sua obra Entrevista com o vampiro. 

Nele um vampiro moderno e cosmopolita de 200 anos decide sair das sombras e contar 

sua história a um repórter de uma emissora de rádio local. Seu relato inicia a partir de sua 

transformação em 1791, quando era um jovem fazendeiro de New Orleans que havia 

perdido o irmão113 em um acidente do qual se culpava. Toda a história de Louis de Pointe 

du Lac é sobre culpa, remorso e arrependimento, o que o toma mais humanizado, ele não 

é mais um monstro ou, pelo menos, luta para não ser.

The Dracula’s tape foi lançada em 1975 e Entrevista com o vampiro em 1976 

desenvolvida a partir de um conto de 1969. Segundo Anne Rice (2014) a ideia surgiu ao 

imaginar o que um vampiro diria se fosse entrevistado, qual seria sua história, o que ele 

teria a contar para o mundo, como seria a experiência de viver eternamente? A partir 

dessas indagações ela desenvolveu o conto que mais tarde foi expandido e se tomou o 

livro. Quem foi o percursor da ideia do vampiro como sujeito de sua própria história? As 

similaridades são óbvias, ambos têm seus relatos gravados intentando o conhecimento 

público. Drácula grava seu próprio relato, Louis dá uma entrevista. Alguns autores

112 AUERBACH, N. Our vampires, ourselves. Chicago: The University of Chicago Press, 1995. p. 132.
113 Na adaptação filmica de 1994 Louis está desesperado por ter perdido a esposa e o fdho no parto. Essa 
mudança será tratada no momento oportuno.
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consideram Fred Saberhagen como o primeiro a publicar, outros consideram Anne Rice, 

que pelo inegável alcance de sua obra torna irrelevante determinar quem veio primeiro.

Entrevista com o vampiro é o primeiro de uma série chamada As crônicas 

vampirescas114, um universo em que inúmeros vampiros que acompanham a humanidade 

desde o início dos tempos, contam suas histórias. Mais do que inovação narrativa, a obra 

de Anne Rice desencadeou uma subcultura de fãs e entusiastas renovando a literatura 

gótica por conta de seus vampiros únicos que têm muito mais que desejo de sangue e 

violência, têm personalidades únicas e diferentes, tão complexos quanto qualquer 

humano, com formas de ver o mundo diversas, podendo ser bons, maus, cruéis ou 

generosos, não se transformam em animais, não precisam de convite para entrar em 

residências, podem frequentar igrejas, os símbolos religiosos não os afetam e possuem 

reflexo em espelhos.

O alcance e a influência de seus livros se fizeram sentir em inúmeras outras sagas 

desenvolvidas nas últimas décadas. Contrariamente ao sucesso literário, apenas 

Entrevista foi adaptado para o cinema com sucesso em 1994 arrecadando uma bilheteria 

mais que o sêxtuplo do custo de produção115. Em 2002 foi adaptada a obra A rainha dos 

condenados, contudo foi um fracasso de público e crítica, mesmo arrecadando o 

suficiente para dobrar o investimento da produção. Com esse resultado não houve mais 

tentativas de adaptar os demais livros.

Anne Rice nasceu em 1941 em New Orleans, cenário de grande parte de sua obra, 

uma cidade que mescla culturas e etnias de diversos credos e religiões. Ela foi batizada 

com o nome do pai, Howard Allen O’Brien. Alguns anos depois, adotou por conta própria 

o nome de Anne e, mais tarde o Rice do marido, o poeta Stan Rice. A aura mística e 

sobrenatural certamente influenciou a autora e seu imaginário culminando em descrições 

romantizadas de sua cidade natal. Sua obra inspirou também outras autoras que 

escreveram sobre temáticas sobrenaturais também em Nova Orleans ou outras regiões da 

Louisiana, entre elas Charlaine Harris, autora da série literária Sookie Stackhouse -  

conhecida também como Southern Vampires, com publicação do primeiro volume em 

2001 e adaptada para a televisão nos Estado Unidos pela emissora HBO de 2008 a 2014

114 Ordem de publicação d’As crônicas vampirescas: Entrevista com o vampiro (1976); O vampiro Lestat 
(1985); A rainha dos condenados (1988); A história do ladrão de corpos (1992); Memnoch (1995); O 
vampiro Armand (1998); Pandora (1998); Vittorio, o vampiro (1999); Merrick (2000); Sangue e Ouro 
(2001); A fazenda Blackwood (2002); Cântico de sangue (2003); Príncipe Lestat (2014); Príncipe Lestat e 
os Reinos de Atlântida (2016); Comunhão de sangue (2018).
115 O custo de produção em 1994 foi de $60 milhões de dólares e a bilheteria mundial acumulada somou 
$365.315.921 milhões de dólares.
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com o nome de True Blood -  ou ainda Chelsea Quinn Yarbro e sua série literária Hotel 

Transilvânia publicada em 1978.

A cidade é um local em que vida e morte andam juntas, sendo famosa por suas 

tumbas na superfície e seus mausoléus decorados e enfeitados, tornando o cemitério uma 

cidade dos mortos. Sua devoção aos mortos é resultado do sincretismo religioso das várias 

culturas trazidas com seus imigrantes, em especial, do voodoo116 trazido pelos escravos 

negros vindos das colônias francesas da América Central. Todas estas características 

explicam a caracterização da cidade como lugar preferido de moradia para os vampiros e 

outros seres sobrenaturais, por ser considerada como um local onde as diferenças não são 

motivo para discriminação, mas um acréscimo aos encantos de uma cidade onde eles 

passam despercebidos117.

Rice tem uma visão romântica e nostálgica da Nova Orleans anterior à Guerra 

Civil ou à Guerra de Secessão, que dividiu os Estados Unidos entre um Norte 

industrializado e moderno, contrário à escravidão negra, e um Sul tradicionalista, 

dos grandes senhores escravagistas e suas plantações de algodão. E possível 

isto pelas palavras118 de Louis ao falar da cidade:

Mas deixe-me descrever Nova Orleans naquela época, e o quanto se 
transformou, para que possa compreender como nossas vidas eram simples. 
Não havia outra cidade na América como Nova Orleans. Era constituída não 
somente de franceses e espanhóis de todas as classes que, posteriormente, 
formaram suas aristocracias, como também, mais tarde, por emigrantes de 
todos os tipos, especialmente irlandeses e alemães. Assim, não havia somente 
escravos negros, ainda que heterogêneos e fantásticos como suas diferentes 
tribos e costumes, como também sua grande e crescente classe de pessoas 
livres de cor, estas pessoas maravilhosas feitas de sangue misturados ou 
originárias das ilhas, que produziram magníficas e incomparáveis castas de 
cortesãos, artistas, poetas e famosas beldades. E ainda havia os índios, que 
cobriam o cais nos dias de verão, vendendo ervas e peças artesanais. E, 
mesclando-se com tudo isto, com esta mistura de línguas e cores, havia o 
pessoal do porto, os marinheiros dos navios, que chegavam em grandes ondas 
para gastar seu dinheiro nos cabarés, para comprar uma noite de belas 
mulheres, claras e escuras, para jantar a melhor comida espanhola e francesa e 
beber vinhos importados de todo o mundo. Juntando-se a estes, nos anos que 
se seguiram à minha transformação, os americanos, que construíram a cidade 
acima do antigo bairro francês -  com magníficas vivendas em estilo grego que 
reluziam como templos ao luar. E, obviamente, os fazendeiros, sempre os 
fazendeiros, chegando àcidade comas famílias embrilhantes carruagens, para 
comprar vestidos de baile, pratas e joias, para encher as melas do caminho da

116 É uma religião originária da África Ocidental e modificada ao longo do tempo e das influências das 
várias culturas por onde passaram os povos africanos. Normalmente seus ritos incluem danças, preces e 
cantorias em seu dialeto tradicional.
117 Inúmeras séries televisivas, livros e filmes tratam Nova Orleans como esse local onde seres sobrenaturais 
não são percebidos, pois fazem parte do cotidiano e das crenças.
118 Esta fala consta somente no livro, no filme ele não faz esta descrição completa, apenas uma menção ao 
crescimento e modernização da cidade no final do século XVIII.

agrícola,

perceber
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velha Ópera Francesa, do Teatro de Orleans e da Catedral de São Luís, de cujas 
portas abertas vinham os cânticos da missa, espalhando-se sobre a multidão da 
Praça das Armas aos domingos, sobrepondo-se ao barulho e às discussões do 
mercado francês, atingindo os navios sobre as águas do Mississipi, que 
pairavam no dique acima do próprio solo de Nova Orleans, dando a impressão 
de que flutuavam no céu.
Assim era Nova Orleans, um lugar mágico e magnífico para se viver. Onde um 
vampiro, ricamente vestido e andando delicadamente por entre as luzes dos 
lampiões não atraía mais atenção do que as outras centenas de criaturas 
exóticas -  se é que atraía alguma, como se alguém parasse para murmurar por 
trás das janelas: “Aquele homem... Como é pálido, como brilha... como se 
move. Não é natural!”
Uma cidade na qual um vampiro podia desaparecer antes que as palavras 
chegassem aos lábios, procurando melas onde pudesse ver como um gato, 
bares escuros onde marinheiros adormeciam apoiados nas mesas, quartos de 
hotéis com tetos altos onde uma figura solitária de mulher pudesse se sentar, 
os pés apoiados em almofadas bordadas, as pemas cobertas poruma colcha de 
renda, a cabeça inclinada sob a luz trêmula de uma única vela, sem jamais ver 
a enorme sombra que se movia pelas flores pintadas no teto, sem jamais ver os 
longos dedos brancos prontos para apagar a frágil chama.
Notável, talvez por isso mesmo, é que todos aqueles homens e mulheres que 
ficaram, por alguma razão deixaram atrás de si algum monumento, alguma 
estrutura de mármore, tijolos e pedra que ainda está de pé; de modo que mesmo 
quando as lâmpadas de óleo se foram, os aviões chegaram e os edifícios 
comerciais preencheram os quarteirões da Rua do Canal, certa irredutível 
beleza e romance permaneceram; talvez não em todas as mas, mas em tantas 
que, para mim, a paisagem é sempre a mesma, e, ao andar agora pelas mas 
iluminadas, sinto-me novamente naqueles dias. Acho que é esta a função do 
monumento. Seja a pequena casa ou a mansão de colunas gregas ou ferro 
trabalhado. O monumento não diz que este ou aquele homem andou por ali. 
Não, que aquilo que sentiu em determinada época e em determinado local 
ainda continua. A lua rosada que brilhava sobre Nova Orleans ainda brilha. 
Assim como os monumentos continuam de pé. A sensação, pelo menos... de 
vez em quando... permanece a mesma119.

Esta descrição é cheia da nostalgia e admiração da autora, um local onde um 

vampiro não chama mais atenção que qualquer outro ser exótico, de acordo com suas 

palavras. Além da aura mística de sua cidade natal, uma vida pessoal conturbada também 

influenciou a escrita de Rice. Nenhum autor é totalmente objetivo, toda escrita traz os 

traços de seu criador, suas perspectivas, seus preconceitos, suas tragédias e alegrias, suas 

formas de ver a vida e a jovem Anne Rice não seria diferente.

Entrevista com o vampiro foi escrito ao longo de cinco semanas em 1973, após 

um ano alcoolizada, lutando contra a depressão pela perda de sua filha, Michele, em 1972 

com leucemia aos 5 anos. A perda da filha e da mãe -  que ocorreu em 1955 vítima do 

alcoolismo -  e a dificuldade para lidar com isso marcaram suas obras, especialmente 

Entrevista, em que Anne exorcizou sua dor na personagem Claudia e nos 

questionamentos de Louis sobre o bem, o mal, o sentido da vida, da morte, da existência

119 RICE, A. Entrevista com o vampiro. Rio de Janeiro: Rocco, 1992. p. 44-45.
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de Deus e do Diabo e sua participação no desenrolar da história humana120. Criada em 

uma família irlandesa católica, Rice se afastou da religião até os anos 2002, quando voltou 

ao cristianismo após a morte de seu marido, Stan Rice e, novamente deixou o cristianismo 

em 2010 alegando que que não seria parte de uma instituição retrógrada que nega direitos 

e a ciência, que seria uma cristã, mas não parte do cristianismo.

As I said below, I quit being a Christian. I’m out. In the name of Christ, I refuse 
to be anti-gay. I refuse to be anti-feminist. I refuse to be anti-artificial birth 
control. I refuse to be anti-Democrat. I refuse to be anti-secular humanism. I 
refuse to be anti-science. I refuse to be anti-life. In the name of Christ, I quit 
Christianity and being Christian. Amen121.

A alternância entre cristianismo e ateísmo somadas às perdas pessoais deram 

características únicas aos vampiros de Rice que incorporam suas dúvidas existenciais. Em 

uma entrevista concedida à Michael Riley em 1996, a escritora fala que se considera 

católica, enquanto seu marido, Stan Rice é ateu e que transportou isso para a obra nas 

discussões entre Louis e Lestat a respeito do sentimento de culpa que o primeiro carrega.

É o ateu Stan dizendo para mim, Louis, o católico, para que você precisa de 
toda essa porcaria? Viva, veja a vida ao seu redor, alcance-a, você tem tudo! 
Não lamente por um sistema que pode nunca ter existido, ou uma religião que 
esteja morta, ou vá procurar Deus e o Diabo para justificar as coisas. Veja o 
que está bem diante de você122.

Essa discussão também demarca os personagens, Louis, nesse momento é a 

própria Rice, enquanto Lestat é seu marido, Stan, numa identificação assumida pela 

própria autora no momento da escrita de Entrevista, posição que mudou ao longo dos 

anos, levando-a a afirmar que alguns anos depois estava mais próxima de Lestat e seu 

hedonismo.

A primeira tentativa de publicação foi feita em 1974 sem sucesso, somente em 

1976 a editora Knopf, comandada por Alfred A. Knopf -  que continua sendo o editor de 

Rice -  publicou a obra que se tornou um best-seller mundial modificando toda a forma 

como os vampiros eram retratados até aquele momento. Entretanto, somente em 1994 foi

120 RAMSLAND, K. M. Prism of the night: a biography of Anne Rice. New York: Plume Book, 1994.
121 RICE, A. 2010. (nas redes sociais, encontrar referência registrada)
122 RILEY, M. Conversations with Anne Rice. New York: Ballantine Books, 1996. Posição 311 - Edição 
Kindle. Tradução nossa. Texto original: It’s Stan the atheist saying to me, Louis the Catholic, what do you 
need all that crap for? Live, look at life around you, reach for it, you’ve got it all! Don’t moum for a system 
that may never have existed, or a religion that’s dead, or go looking for God and the Devil to justify things. 
Look at what’s right before you.
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adaptado para o cinema. A própria Anne Rice conta que após a publicação a Paramount 

entrou em contato com sua agente para comprar os direitos e fazer o filme, porém o 

projeto não foi iniciado e ficou quase 10 anos parado com os executivos do estúdio. Um 

roteiro foi enviado a John Travolta que, alguns meses depois, devolveu sem aceitar o 

papel. Perguntando a algumas pessoas o que estava acontecendo, por que a compra dos 

direitos se a ideia não saia do papel, Anne obteve como resposta de uma das executivas 

da Paramount que seria impossível fazer o filme naquele momento. Nas palavras de Anne: 

“Eu lembro que em algum ponto houve uma mulher envolvida -  eu acho que seu nome 

era Dawn Steel -  e ela me disse: E impossível fazer isso nesse momento. Tem incesto; 

tem criança molestada. Ninguém quer fazer esse filme123.”

Nesse meio tempo, ela expandiu as Crônicas Vampirescas escrevendo O vampiro 

Lestat, centrado na história de Lestat de Lioncourt, o vampiro hedonista, cruel e 

manipulador que transforma Louis. Em seguida, A rainha dos condenados em que conta 

a história de Akasha, uma rainha egípcia que, na verdade, é uma vampira, tendo sido a 

“primeira”, a origem dos vampiros no mundo. Enquanto isso, o contrato dos direitos de 

10 anos da Paramount expirou e Anne pediu a devolução. Logo após a Lorimar Films 

adquiriu os direitos tanto de Entrevista quanto dos outros dois, contudo o projeto também 

não saiu do papel, a Lorimar Films faliu sendo comprada mais tarde pela Warner Bros. 

Os direitos passaram para a Warner Bros em parceira com a Geffen Pictures, que no final, 

produziu o filme somente em 1994.

Finalmente em andamento, com interesse real de produção, foi solicitado à Anne 

Rice que escrevesse um roteiro que não foi aceito. O argumento misturava os três livros 

e trazia Louis como uma mulher, por conta da dificuldade de aceitação da ideia original 

do livro que é mantida sobre uma relação homoafetiva, afinal na década de 1970, 1980 

essa era uma situação impensável para uma produção hollywoodiana, basta lembrar as 

restrições do Código de Produção que, mesmo extinto em 1968, ainda ditava algumas 

regras, pois os costumes e os preconceitos arraigados não são facilmente abolidos. 

Assumidamente gay, David Geffen preferiu um roteiro baseado na ideia do livro por conta 

da representatividade e ousadia, o argumento inicial desse novo roteiro mais fiel ao livro 

foi escrito por Anne Rice e, pronta esta etapa, eles passaram a procurar um diretor.

123 Ibidem, posição 207 - Edição Kindle. Tradução nossa. Texto original: “I remember at one point there 
was a woman involved with it - 1 think her name was Dawn Steel -  and I heard that she said this is totally 
politically impossible to make right now. It’s got incest in it; it’s got child molestation. Nobody’s going to 
make this movie.”
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Contudo, encontrar um interessado em fazer o filme foi uma nova provação. 

Muitos dos diretores procurados recusaram o projeto. E outros tantos ou queriam mudar 

toda a história ou recusavam com medo do fracasso por conta da produção de Drácula de 

Bram Stoker que estava em andamento dirigido por Francis Ford Coppola.

Muitos diretores diziam ‘não é para mim’ ou ‘não com Drácula em produção’. 
Passamos por vários, Cronenberg, Oliver Stone. Ninguém queria. Geffen 
queria se manter leal a história, e eles, quando nos ouviam, queriam mudar 
radicalmente, fazer outro filme. Então Geffen falou: O que você acha de Neil 
Jordan? Eu não reconheci o nome, não percebi que era o diretor de um filme 
que eu havia amado,. I companhia dos lobos. E David perguntou: Você viu o 
novo filme dele? Cryinggamei Então eu assisti e gostei. David propôs a coisa 
toda a Jordan e ele quis fazer. Então Geffen renovou o contrato, que já estava 
prestes a vencer, por mais um ano e nesse ano Jordan fez Entrevista124.

1.4. O impacto das obras de Neil Jordan ou porque o considero um diretor-autor

Neil Jordan iniciou sua carreira como escritor o que contribuiu para seu 

desenvolvimento como cineasta já que também escreve seus roteiros na maior parte dos 

casos. Mudou rapidamente de escritor para cineasta entre os anos 1970 e 1980 quando 

começou a tomar forma uma nova geração de artistas irlandeses, além disso, o fato de 

escrever os roteiros que dirige lhe permite experimentações mais pessoais e 

independentes.

O escritor e cineasta nasceu na cidade de Sligo na República da Irlanda em 1950 

o que afetou sua perspectiva estética e visual que foi influenciada pelo ambiente em 

ebulição das lutas políticas entre República da Irlanda, de maioria católica e 

independente, e Irlanda do Norte, de maioria protestante subordinada à Inglaterra como 

parte do Reino Unido. Os conflitos políticos e ideológicos decorrentes da constante guerra 

entre os dois lados interferiram nos trabalhos não só de Neil Jordan como de vários outros 

diretores irlandeses125.

124 Ibidem, posição 210-213. Tradução nossa.
125 Os problemas entre Inglaterra e Irlanda ocorrem desde sua anexação como parte do Reino Unido no 
início do século XIX. Parte dos irlandeses, predominantemente católicos, não aceitaram a subordinação à 
Inglaterra anglicana, enquanto outra parte tomou-se protestante e acreditava na união da Irlanda sob à 
bandeira inglesa. Uma série de conflitos decorrentes desse antagonismo se mantém desde então. No entanto 
a hostilidade se transformou em luta armada após o massacre de 30 de janeiro de 1972, que ficou conhecido 
como Bloody Sunday e imortalizado em uma música feita pela banda irlandesa U2. Neste dia, um protesto 
pacífico na única comunidade católica da Irlanda do Norte foi violentamente reprimido pela polícia tendo 
como resultado a morte de 14 civis. A partir daí, com o surgimento do IRA -  Irish Republican Army -  as 
desavenças se transformaram em atos terroristas com retaliações gerando mortes dos dois lados.
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Ao mesmo tempo a República da Irlanda, dominada pelo catolicismo numa cultura 

paroquial foi amplamente transformada com a inclusão na União Europeia em 1973. A 

reforma econômica que possibilitou a transição de uma ilha isolada para uma sociedade 

globalizada alavancou um período de internacionalização abalando a hegemonia católica 

que, por sua vez, perdeu seu controle sobre o governo e a sociedade enquanto via irromper 

uma sucessão de escândalos sexuais nos anos 1980. Em decorrência, entre as décadas de 

1980 e 1990, inúmeros tabus passaram a ser discutidos e contestados publicamente 

constitucionalizando o divórcio, o aborto, a utilização e disponibilização de 

contraceptivos e a descriminaiização da homossexualidade em 1993. Todas essas 

modificações e conflitos foram tomados pela cultura popular irlandesa contemporânea a 

eles e divulgados mundialmente através da música por Sinead O ’Connor, U2, The 

Cranberries e outros; e no cinema por diretores como Jim Sheridan e Neil Jordan126.

No final dos anos 1970, um jovem Neil começa a demonstrar a base dramática de 

suas narrativas, historias que focam a intimidade e os conflitos familiares. Mais tarde, por 

volta da metade dos anos 1980 ele começa a abordar constantemente questões sobre 

identidade -  principalmente de gênero -  personagens confusas em busca de sentido, 

marginalizadas ou excluídas, o tema do outro e do estranho, os conflitos na Irlanda do 

Norte, questões de moralidade, temas oníricos etc. A recorrência de alguns temas 

obsessivamente presentes foi compilada na tabela abaixo para melhor visualização dessas 

ideias que se repetem em suas obras e seus roteiros:

Filme Ano Alcool Sangue Religião Água Sonhos Fogo
Garotas e 

perigo
Irlanda Monstros

Stephen
Rea

Lágrimas

Homo
e/ou

transsexua
lidade

Roteiro

Angel 1982 X X X X X X X
The company of wolves 1984 X X X X X X X X

Mona Lisa 1986 X

Higs Spirits 1988 X X X X X

The miracle 1991 X

The crying games 1992 X X X X X X X X X X

Interview with the 
vampire

1994 X X X X X X X X X X X

Michael Collins 1996 X X

The butcher boy 1997 X X X X X X X X X

In dreams 1999 X X X X X X X X

The end of affair 1999 X X X X X

The good thief 2002 X

Breakfast on Pluto 2005 X X X X

Ondine 2009 X X X X X X X X X X

Byzantium 2013 X X X X X X X X

Obsessao 2018 X

226 PRAMAGGIORE, M. Neil Jordan. Chicago: University of Illinois Press, 2008.
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A primeira produção longa-metragem de 

Jordan foi Angel, o anjo da vingançal27em 1982. 

Um roteiro original, escrito por ele e levemente 

referenciando os assassinatos da banda Miami 

Showbandem 31 dejulho de 1975 e que chocaram 

a Irlanda. Angel conta a história de Danny 

(Stephen Rea) -  chamado de Danny Boy numa 

referência a uma canção tradicional irlandesa -  

um saxofonista que ao final de uma apresentação 

sai com uma garota. Nesse interim um grupo 

paramilitar vai até o bar e mata o empresário da 

banda da qual ele faz parte com a justificativa de 

que não foi paga a taxa usual de proteção. 

Enquanto Anne (Verônica Quilligan), a garota que 

estava com Danny, também é assassinada e o bar 

é incendiado, ele permanece escondido, apenas observando. Após o episódio, sentindo- 

se culpado por não ter feito nada para impedir as mortes, Danny busca vingança e passa 

a caçar um a um dos envolvidos nos assassinatos. Algumas das temáticas que se tornarão 

lugares comuns nos filmes de Neil Jordan já aparecem na produção: a violência cotidiana 

na Irlanda, os atentados de grupos paramilitares, a culpa e a vingança. Contudo, não foi 

um filme de grande alcance internacional. A obra que o colocou no radar de Hollywood 

foi A companhia dos lobos128 de 1984, uma releitura do conto de Chapeuzinho Vermelho, 

porém mais sombrio e sexualizado. O roteiro escrito por Jordan em parceria com Angela 

Carter, traz uma perspectiva feminista através da história que se passa como um sonho da 

adolescente Rosaleen (Sarah Patterson), em seu devaneio ela vive em uma vila isolada, 

próxima a uma floresta e perde a irmã atacada por lobos. Sua avó lhe conta várias histórias 

aterrorizantes que envolvem lobisomens e a alerta para os perigos de sair do caminho 

correto quando estiver andando pela floresta e para nunca confiar em homens, 

principalmente os que tiverem sobrancelhas juntas, numa aproximação de uma das 

variantes do conto original escrito por Charles Perrault em 1697. “O texto de Perrault tem

127 Título original: Angel. Direção: Neil Jordan. Irlanda, Reino Unido: Bórd Scannán na liÉireann, Channel 
Four Films, Motion Picture Company of Ireland, 1982. 1 DVD (90 min), color.
128 Título original: The company of wolves. Direção: Neil Jordan. Reino Unido: Incorporated Television 
Company, Palace Pictures, 1984. 1 DVD (95 min), color.
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um caráter de fábula moral, ensina que quem transgride regras se expõe ao perigo, é 

punido e fim de história129”. Inclusive uma das versões traz um versinho que inspira a 

fala de alerta da vovó à Chapeuzinho.

Vemos aqui que as meninas e, sobretudo, as mocinhas lindas, elegantes e finas, 
não devem a qualquer um escutar. E se fazem-no, não é surpresa, que do lobo 
virem o jantar. Falo “do” lobo, pis nem todos eles são de fato equiparáveis. 
Alguns são até muito amáveis, serenos, sem fel, nem irritação. Esses doces 
lobos, com toda a educação, acompanham as jovens senhoritas pelos becos 
afora e além do portão. Mas ai! Esses lobos gentis e prestimosos são, entre 
todos, os mais perigosos130.

Um dia, ao se encaminhar para a casa da avó ela conhece um estranho e belo 

caçador que aposta com ela quem chega primeiro à casa da vovó. Se ela perder lhe dará 

um beijo, se ele perder, lhe dará a bússola que usa. Diferente da versão mais conhecida 

da fábula, baseada na dos Irmãos Grimm131 (1857), o caçador é um lobisomem que ao 

final contamina Rosaleen que conscientemente e por decisão própria se deixa abraçar e 

seduzir pelo lobo. Aceitando seu lado selvagem ela afirma sua liberdade de escolha e seu 

despertar sexual. O filme não possui encerramento nos moldes convencionais, não há um 

esclarecimento ou conclusão, apenas uma sequência em que uma matilha de lobos invade 

a casa em que Rosaleen está dormindo, porém já não é a mesma casa, parecendo há muito 

abandonada, o que confunde a fronteira entre o que é o sonho e o que é a realidade.

Em A companhia dos lobos, assim como em Entrevista com o vampiro, Neil 

Jordan revisita o gótico e seus monstros são fascinantes, perversos e seduzem os 

protagonistas que se tomam monstros por vontade própria, subvertendo os filmes de 

terror dos anos 1960, 1970 em que o monstro é o “outro”, um elemento externo à 

comunidade que deveria ser destruído para que a vida pacata pudesse voltar ao normal. 

A obra de Jordan, por outro lado, pode ser enquadrada na categoria de cinema pós- 

moderno ou terror pós-moderno com finais ambíguos, sem encerramento, sem a

129 CORSO, D.L.; CORSO, M. Fadas no divã: psicanálise nas histórias infantis. Porto Alegre: Artmed, 
2006. p. 51.
130 PERRAULT, C. 1697 apud CORSO, D. L.; CORSO, M. op. cit. p.52
131 Jacob e Wilhelm Grimm viveram na Alemanha no século XIX e, como acadêmicos fizeram uma 
compilação de contos é fábulas orais e escritos como parte do desejo de criar uma síntese do folclore alemão 
seguindo a onda dos nacionalismos e buscas de origens em voga na época. Seus contos não tinham a 
intenção de se tomarem histórias de ninar, mas fontes de pesquisa acadêmica, tanto que algumas das 
histórias tinham conclusões bem sombrias, como a Rainha Má da Branca de Neve que foi forçado a calçar 
sapatos de ferro em brasa e dançar até a morte como punição por seus crimes. Tanto as histórias de Perrault 
quanto as dos Irmãos Grimm que se tornaram os atuais ‘contos de fadas’ foram reformuladas para o público 
infantil.
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destruição dos monstros que são híbridos, sexualizados, além de narrativas com fronteiras 

borradas entre certo e errado, racional e irracional.

Os monstros de Jordan incorporam formas de erotismo que se afastam das 
convenções de gênero e diferença sexual. Seus lobisomens e vampiros fazem 
mais do que elevar o espectro de sexualidade, ultimamente eles desestabilizam 
categorias de homem/mulher, humano/não humano e 
heterossexual/homossexual.132

Tanto os lobisomens de A companhia dos lobos quanto os vampiros de Entrevista 

com o vampiro são o “estranho” de que fala Freud133, ambos superficialmente parecem 

humanos, mas não são, desencadeando o sentimento de angústia e familiaridade 

distorcida pelo reconhecimento do incomodo que não se consegue identificar. No caso do 

primeiro porque, como diz a avó de Rosaleen, os lobos que têm pelos por fora são 

perigosos, entretanto muito mais são aqueles que tem pelos por dentro, ou seja, os 

lobisomens que não podem ser identificados num simples olhar. Já o segundo traz 

vampiros totalmente inseridos na sociedade, caminhando tranquilamente entre os homens 

que reconhecem o perigo à espreita, mas não conseguem entender exatamente de onde 

vem e o que os assusta.

Embora tenha sido produzido na Irlanda, A companhia dos lobos (1984) fez 

sucesso em Hollywood num período em que estavam em alta filmes de terror com 

lobisomens134 ainda que não tenha chamado tanta atenção do público por ter uma 

narrativa complexa e cheia de camadas. A consagração viria com Traídos pelo desejo 

(1992) indicado para 6 Oscar135 e ganhador do prêmio Melhor Roteiro Original que foi 

escrito pelo próprio Neil Jordan.

132 Tradução nossa. Texto original: Jordan’s monsters embody forms of eroticism that depart from 
conventions of gender and sexual difference. His werewolves and vampires do more than raise the specter 
of alternative sexualities, however; ultimately, they destabilize categories of male/female, human/inhuman, 
and heterosexual/homosexual altogether.
133 FREUD, S. op. cit., p. 4-28.
134 Em 1981 foi lançado nos Estados Unidos numa produção conjunta com a Inglaterra Um lobisomem 
americano em Londres, escrito e dirigido por John Landis, conta a história de dois estudantes que são 
atacados por um lobisomem durante uma excursão e um deles é morto, enquanto o outro é infectado e 
começa a apresentar sintomas de transformação. O frime teve um orçamento de U$ 10 mi e faturou, no 
total, cerca de U$ 60 mi. Já .1 companhia dos lobos teve um custo de U$ 2 mi e lucrou no total cerca de U$ 
10 mi. Proporcionalmente, tiveram uma arrecadação próxima.
135 Foi indicado para Melhor Roteiro Original, MelhorFilme, Melhor Montagem, Melhor ator para Stephen 
Rea, Melhor ator coadjuvante para Jaye Davidson, Melhor diretor para Neil Jordan.



Figura 11.Sucesso de critica, o filme reúne outros elementos chaves da carreira de Jordan: ambiguidade sexual, 
violência, quebra de tabus e angiistia de personagens fragmentados.

A primeira vista Traídos pelo desejo136, um filme feito de forma independente, 

trata do sequestro executado pelo IRA -  Exército Republicano Irlandês — de um soldado 

britânico para ser usado como moeda de troca na libertação de integrantes presos 

Enquanto está em cativeiro, o soldado Jody (Forest Whitaker) é vigiado por Fergus 

(Stephen Rea), um terrorista comprometido que acredita na causa, mas não se sente 

confortável com a violência. Enquanto exerce sua vigilância Jody e Fergus passam a 

conversar e a desenvolver uma imprevisível amizade.

Ao perceber que realmente não teria saída e seria assassinado pelo restante do 

grupo, Jody mostra a foto de sua namorada, diz que ela vive em Londres e pede que 

Fergus a procure e diga que morreu pensando nela. Após a morte de Jody, Fergus se afasta 

daquele grupo ligado ao IRA e vai para Londres. Chegando lá, ele muda sua identidade e 

passa a ser conhecido como Jimmy e parte à procura de Dil (Jaye Davidson), quando a 

encontra os dois se sentem atraídos um pelo outro e iniciam um relacionamento. Ao longo 

dele, Fergus começa a contar para Dil a verdade sobre como a encontrou e sobre Jody. 

Daí em diante a questão relativa ao IRA é posta de lado e o filme passa a focar no 

relacionamento entre Jimmy (Fergus) e Dil.

Num final atordoante, Jimmy e surpreendido com a revelação que Dil, na verdade, 

é uma mulher transsexual que ainda não alterou seu corpo. Com isso, Jordan choca o 

público junto com Jimmy já  que ao longo da narrativa nada sugere ou põem em dúvida o 

gênero de Dil, o choque é compartilhado pelo espectador que descobre a verdade junto

136 Título original: The crying game. Direção: Neil Jordan. Reino Unido, Japão, EUA: Palace Pictures, 
Channel FourFilms, Eurotrustee, 1992. 1 DVD (112 min), color.
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com o personagem, e agora, como ele, terá que lutar também com seus preconceitos e um 

dilema em relação a sua própria sexualidade. Além da discussão sobre xenofobia, ele 

insere o tema da homossexualidade e da transexualidade, da busca e confusão de 

identidades e aprofunda questões sobre intolerância, todos temas caros à Jordan e que vão 

aparecer, em maior ou menor grau, em seus filmes.

A relevância da apresentação das obras de Neil Jordan é a identificação de um fio 

condutor de suas produções, de seus roteiros e de temáticas que se repetem em suas obras. 

E evidente que uma discussão detalhada de todas os filmes do diretor seria, além de 

infrutífera por sua extensão, desnecessária. Desta forma a seleção de algumas de suas 

obras foi feita buscando aquelas que tiveram maior impacto no cinema mainstream que 

levaram produtores e executivos de Hollywood a convidá-lo para dirigir Entrevista com 

o vampiro em 1993, um filme de alto orçamento e com elenco estelar. Jordan se move 

com desenvoltura em várias situações transitando tranquilamente entre filmes 

independentes de baixo orçamento e superproduções comerciais137.

Sua habilidade para conectar temas e ideias que permeiam sua obra em seus 

roteiros originais faz com que seja possível rotulá-lo como um diretor autor, por mais que 

esse conceito seja contraditório e cause discussões por conta de uma indústria 

cinematográfica mundial em que o diretor se tomou produtor como nos casos de Steven 

Spielberg, George Lucas e outros. Jordan é um outsider inserido nesse novo cinema que 

surgiu a partir dos anos 1970 na Nova Hollywood, influenciado pela nouvelle vague e 

pelas correntes artísticas europeias.

A ideia de diretor-autor surgiu na França a partir das discussões do grupo ligado 

à Cahiers du Cinema138 que nos anos 1950 assistindo e analisando produções de 

Hollywood, percebeu que alguns diretores tinham marcas distinguíveis impostas nos 

filmes que tomavam possível identifica-los por seu estilo que era usado como meio de 

expressão pessoal “mesmo no caso de diretores subordinados aos grandes estúdios” como 

nos diz Bergan139, sendo reconhecidas suas marcas como se fossem assinaturas em seus 

filmes pode perfeitamente ser aplicado para descrever a filmografia de Jordan e sua 

maneira de ver e descrever o mundo, seus personagens e suas histórias.

137 ARDID, J.; GIRÁLDEZ, M. Neil Jordan. Madri: Cátedra, 2017.
138 Editada desde 1951 a Cahiers du Cinema iniciou como uma revista de crítica de cinema que tinha em 
seus quadros teóricos, críticos e cineastas como André Bazin, Jean-Luc Godard, François Truffaut entre 
outros responsáveis pela vanguarda francesa, a nouvelle vague. Continua sendo editada tendo edições em 
vários idiomas.
139 BERGAN, R. op. cit.,p. 112-115.
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Porque Jordan, em que pese sua capacidade de ir e vir do mainstream ao 
cinema de ensaio mantem sempre a capacidade de ser reconhecido, inclusive 
em projetos de alto orçamento como Entrevista com o vampiro ou Michael 
Collins. E isso, em um mundo de cinema altamente uniformizado, é algo a ser 
levado em conta, mesmo que em algumas ocasiões suas abordagens pessoais 
não sejam tão relevantes. Essa dualidade entre o pessoal e o artificial, entre o 
vivido e o obsessivo, tem marcado sua carreira de cineasta. Em alguns 
momentos de verdadeira harmonia entre essas dicotomias surgem autenticas 
películas conceituais, como é o caso de Companhia dos Lobos ou interessantes 
revisões de mitos fantásticos como em Entrevista com o vampiro140.

A concepção de cineasta autor ou autor diretor está tão firmada entre público e 

crítica que os nomes dos diretores por si só já são publicidade para os filmes, sendo 

conectados a determinadas temáticas ou forma de abordar e construir narrativas que são 

reconhecidas como os estilos particulares de Alfred Hitchcock nos anos 1960 ou Quentin 

Tarantino nos anos 1990 ou ainda Alejandro Inarritu nos anos 2000 entre outros. No caso 

de Jordan há traços como no quadro exposto acima em que são identificáveis temas 

frequentemente abordados em sua obra, há também algumas “marcas” como o uso de 

paletas de cores que destacam o verde, o vermelho e o azul. As dificuldades da infância

e a adolescência como transição para o mundo adulto, simbologias como as maçãs e os

sonhos, a recorrência de teatros ou parques de diversão na intenção de demonstrar os 

simulacros que são as narrativas.

Ele insere em seus filmes a violência, a loucura, a irracionalidade, a confusão, 
o equívoco. É onde ele utiliza os recursos de sonhos, de contos, de simulacros 
para nos fazer participar de sua história, ainda que essa seja sobre um gmpo de 
vampiros espreitando na noite ou um licantropo escondido no bosque ou um 
terrorista apaixonado por um transsexual ou um menino homicida; de forma 
maior ou menor sempre os entenderemos141.

Embora Jacques Aumont e Michel Marie142 contestem a ideia de autor, visto que, 

em “numerosos casos o realizador limita-se a uma simples execução e não tem nenhuma 

responsabilidade nem iniciativa na escolha dos argumentos, dos diálogos, dos actores 

(sic), montagem, da música, etc.”, no caso de Jordan além de tudo é o roteirista da maior 

parte de seus filmes, somando a isso as temáticas e discussões recorrentes.

David Geffen é um homem muito persuasivo. Um cara legal, na verdade, um 
homem adorável, muito poderoso. Eu não o conhecia e ele me enviou o roteiro. 
Ouvi falar do livro, mas não li. Então, li o roteiro que Anne Rice havia escrito,

140 ARDID, J.; GIRÁLDEZ, M. op. cit., p. 58.
141 Ibidem, p. 58.
142 AUMONT, J.; MARIE, M. Autor. In:_____ . Dicionário teórico e crítico de cinema. Lisboa: Edições
texto&grafia, 2008. p. 29-31.
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e era muito teatral, mas meio fascinante. Foi um filme de vampiros que levou 
a questão dos vampiros a sério. [...] Eu li o livro de Anne Rice e achei 
maravilhoso. Uma das melhores peças de ficção gótica desde Drácula, e 
realmente interessante. Então disse à Geffen que se eu conseguisse o roteiro 
certo tentaria fazer o filme. Voltei ao livro e adaptei o roteiro de Anne Rice 
criando algo que me agradou, então enviei à David. [...] Eu estava muito 
nervoso em fazer um filme de Hollywood, como você pode entender. Ele disse: 
“Olha eu vou permitir que você faça como um filme independente, para que 
você possa fazer exatamente como quiser”, e David é poderoso o suficiente 
para levar o estúdio a fazer esse grande filme que custou cerca de US$ 70 
milhões permitindo que eu fizesse do jeito que fiz. I companhia dos lobos. Para 
mim foi uma explosão143.

Como roteirista em Entrevista com o vampiro, mesmo não tendo sido creditado 

após a reelaboração do script de Anne Rice, suas alterações causaram choque em algumas

sequências com mais violência e crueldade do que a autora havia sugerido144, além de

outros pontos que trazem sua marca ou assinatura, como procurarei mostrar ao destrinchar 

o filme.

143 ZUCKER, C. Neil Jordan: Interviews (conversations with filmmakers). Mississipi: University Press of 
Mississipi, 2013. p. 21.
144 RILEY, M. op. cit. passim.
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Capítulo 2. Todo monstro é o monstro de alguém

O horror nos atrai porque ele diz, de uma forma simbólica, coisas que teríamos 
medo de falar de boca cheia, aos quatro ventos; ele nos dá a chance de exercitar 
(veja bem: exercitar, e não exorcizar) emoções que a sociedade nos exige 
manter sob controle. O filme de horror é um convite para entregar-se a um 
comportamento delinqüente, anti-social -  cometer atos de violência gratuita, 
ter condescendência com nossos sonhos pueris de poder, nos render aos nossos 
medos mais covardes. Talvez, mais que qualquer outra coisa, as histórias ou 
filmes de horror dizem que não tem problema nos juntarmos à escória, nos 
tomarmos seres completamente tribais, matar o forasteiro145. Stephen King, 
Dança Macabra.

A busca por explicação para aquilo que é ininteligível é parte da cultura humana. 

O panteão de deuses gregos, por exemplo, material admirado, estudado e replicado 

incessantemente na literatura e no cinema, é fruto de tentativas de entendimento dos 

fenômenos naturais mais comuns: trovões e relâmpagos, chuva e sol, fertilidade, ciclos 

da lua, das estações, das marés, nascimento e morte.

Por mais avançada que seja a ciência em todas as suas abordagens e vertentes, não 

há nenhuma comprovação do que ocorre após a morte, além da decomposição do corpo, 

da matéria. Essa dúvida, cercada de crenças que baseiam todas as religiões, é um dos 

maiores medos humanos -  se não o maior -  e terreno fértil para o imaginário sobre todo 

tipo de espectros, espíritos, fantasmas, assombrações, criaturas que assombram os vivos 

e suas expectativas e ansiedades sobre céu e inferno, bem e mal. O objetivo deste capítulo 

é explorar algumas definições de monstros, a forma como a morte pode ser representada 

e assimilada, a dicotomia entre o bem e o mal e seus limites constantemente impelidos na 

sociedade ocidental através do cinema.

A última parte deste capítulo trata diretamente de alguns filmes selecionados das 

décadas de 1970 a 1990 em Hollywood e seu impacto na modificação da imagem do 

vampiro no cinema, portanto, será mais descritivo apresentando os pontos principais das 

narrativas, personagens principais e desenvolvimento da trama. E, para finalizar, 

apontamentos a respeito das modificações, continuidades e rupturas dos vampiros no 

cinema em comparação com os acréscimos influenciados por Anne Rice em seu romance 

Entrevista com o vampiro.

2.1. Classificando um monstro

145 KING, S. Dança macabra. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1997. p. 38.
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Há diversas definições para aquilo que se pode nomear como monstro: ele pode 

ser uma pessoa, uma criatura, uma ideia, algo material ou imaterial. O conceito de 

monstro é derivado do latim monstrum, o manifesto de um aviso dos deuses; uma 

advertência ou sinal de mau agouro; algo que é contrário à natureza; alguma coisa com 

tamanho extraordinário ou ainda -  e este é o aspecto que encaixa nesse trabalho -  alguém 

ou algo perverso ou mau.

O monstro é sempre o “outro” pois, a compreensão como sujeito e a determinação 

de uma identidade, seja pessoal, seja como parte de um grupo ou comunidade, ocorre a 

partir da negação e oposição ao outro: defino o que sou por aquilo que não sou. A 

identidade depende de algo fora dela, uma outra identidade oposta que marque a diferença 

que, por sua vez, é sustentada pela exclusão. Essas fronteiras e demarcações de identidade 

podem ser tanto políticas, históricas, territoriais ou ainda, biológicas. “O corpo é um dos 

locais envolvidos no estabelecimento das fronteiras que definem quem nós somos, 

servindo de fundamento para a identidade -  por exemplo, para a identidade sexual146.” 

Sempre explorando territórios e em embate com outros povos e culturas, o homem projeta 

a imagem de monstro sobre aqueles que são diferentes, com isso é justificada a morte e a 

destruição do estrangeiro, do estranho, daquele que está fora devendo ser eliminado com 

o fim de evitar o contágio e a destruição do estrato com o qual os dominadores se 

identificam. A antiga e persistente ideia da superioridade do “puro” -  o humano, aquele 

que persegue -, sobre o “impuro” -  o monstro, o que é perseguido, que encarna o Mal a 

ser aniquilado.

Em sua obra A filosofia do horror ou paradoxos do coração]47 Carrol, ao 

conceituar o que é o monstro, menciona que ele não precisa ser feio, pois em muitos casos 

a monstruosidade está sob a superfície, sob a pele. Como é o caso dos vampiros 

representados pelo cinema, em especial, nas últimas décadas, que são, em sua maior parte, 

homens ou mulheres, bonitos e sedutores, sendo que sua maldade e sua feiura são morais 

e escondidas sob uma aparência de beleza, elegância e charme que seduz suas vítimas 

tomando sua identificação mais difícil, exigindo dos perseguidores a leitura de sinais 

sutis. Eles são ameaçadores, mas não horríveis. “[...] na linguagem do dia-a-dia, os

146 WOODWARD, K. Identidade e diferença: uma introdução teórica e conceituai. In: SILVA, T. T. (org.). 
Identidade e diferença: a perspectiva dos estudos culturais. Petrópolis: Vozes, 2000, p. 6.
147 CARROL, N. op. cit. passim.
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monstros são muitas vezes entendidos nos termos da moralidade. Um monstro pode ser 

extremamente cruel e/ou mau148.”

Um dos alicerces da questão da monstruosidade é a contradição de categorias que 

implica na impureza transgredindo definições como humano/animal, corpo/máquina, 

vivo/morto. Mesmo que não se consiga definir exatamente o que é um monstro, é sabido 

que é algo que não se enquadra nas categorias de normalidade, presente em todos os 

imaginários, em todas as culturas; um ser que perturba por sua aparência híbrida ou sua 

falta de moralidade.

A palavra monstro dispara uma série de imaginários: assassinos como “Jack, o 
Estripador, Marilyn Manson, o Assassino do Zodíaco, o Bandido da Luz 
Vermelha, o Maníaco do Parque; pessoas como Hitler, a encarnação do mal 
político; ou criaturas como a do Dr. Frankenstein, Drácula, lobisomens, saídos 
diretamente de mitos, lendas e páginas da literatura que foram para no cinema 
e se juntaram a outros criados pelo cinema: Leatherface (O massacre da Serra 
Elétrica, 1974); Jason (Sexta-feira 13, 1980); Hannibal Lecter (O silêncio dos 
inocentes, 1991); Scarface (1932, 1983) e os anônimos zumbis149.

Todos esses e muitos outros são parte da cultura e do imaginário assombrando e 

causando terror em inúmeras formas, tamanhos, aparências. Mas os “monstros são a base 

da ficção popular contemporânea [...], que irrompem em cinemas nas sextas-feiras, são 

arrasados pelos críticos, rendem milhões nos fins de semana e voltam a desaparecer em 

suas próprias trevas150.” Ele abre um espaço que permite a inversão dos valores de uma 

cultura, o público o vê como uma catarse em que é permitido o desejo e os pensamentos 

que fora dali, da tela, não seriam permitidos ou aceitos.

Jeffrey Cohen151 nomeia teses que funcionam como uma outra definição. De 

acordo com ele, o monstro incorpora o momento em que é criado com seus medos, desejos 

e ansiedades, não sendo uma criatura que pode morrer de forma absoluta, ele está sempre 

voltando, o que consiste em sua maior ameaça: seu eterno retorno. Não sendo dado a 

categorizações como humano ou inumano, é uma representação da alteridade ao mesmo 

tempo em que defende as fronteiras do que é permitido e o medo dele confunde-se com 

uma espécie de desejo.

148 Ibidem, p. 62.
149 VUGMAN, F. A invenção do monstro: do golemao zumbi. Rio de Janeiro: Luva, 2018, p. 20.
150 COOLE, S. Os sistemas e o indivíduo: monstros existem. In: JEHA, J. (org.). Monstros e 
monstruosidades na literatura. Belo Horizonte: Ed. UFMG, 2007, p. 103-104.
151 COHEN, J. J. A cultura dos monstros: sete teses. In:_____ . (org.). Pedagogia dos monstros: os prazeres
e os perigos da confusão de fronteiras. Belo Horizonte: Autêntica, 2000. p. 23-60.
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Sua utilização enquanto conceito sempre se prestou a fins estratégicos na religião 

como forma de separar o bem do mal mantendo a ordem através do horror ou na mitologia 

para definir não só a dicotomia moral, mas também para delimitar belo e feio, verdadeiro 

e falso. A concepção imaginária do monstro faz parte da humanidade como forma de 

entendimento explicação para o desvirtuamento caráter em contrapartida à moral que diz 

sermos feitos à semelhança de Deus ou dos deuses, conforme a cultura e o período.

O imaginário é um objeto de pesquisa, tal como as ações visíveis dos homens. 
Não constitui uma espécie de véu geral proveniente de desígnios divinos, nem 
de um inconsciente coletivo no sentido de Jung, e sim de um fenômeno 
coletivo bastante real, produzido pelos múltiplos canais culturais que irrigam 
uma sociedade. Uma espécie de maquinaria escondida sob a superfície das 
coisas, poderosamente ativa, porque cria sistemas de explicação e motiva 
igualmente tanto ações individuais quanto comportamentos de grupos. [...] O 
imaginário coletivo é vivo, potente, sem se tomar obrigatoriamente 
homogêneo, pois tem modelagem infinita, segundo os grupos sociais, as 
classes, as idades, os sexos, os tempos e os lugares152.

O mal é uma velha questão abordada em todas as sociedades que buscam formas 

de o entender ou resolver; pela perspectiva filosófica ele é ligado à natureza humana que, 

dependendo o pensador pode ser vista com otimismo ou pessimismo sendo o homem o 

lobo do próprio homem ou um cordeiro para seu semelhante153. Para os antigos o mal era 

uma essência dos seres humanos e podia tanto ser causado quando sofrido. Os filósofos 

sempre tentaram encontrar uma definição precisa, sem muito sucesso, para um termo que 

é extremamente fluído e metafísico. De acordo com Jeha (2007), Santo Agostinho 

considerava como mal aquilo que se afastava da natureza e não podia cumprir sua função; 

Paul Ricoeur154 diz que ele é um mistério impenetrável, não há como representá-lo ou 

descrevê-lo pois é uma incógnita central nas relações e conflitos socioculturais; a questão 

“da representação do mal e a inadequação dos meios de expressão em face de sua 

imensurabilidade permanecem155”. Marx, Freud e Nietzche no século XIX fizeram sua 

definição de mal. Para Marx a causa do mal estava nas relações de produção, enquanto 

para Freud nas pulsões da libido e, por fim, para Nietzche no desejo de poder sobre os 

outros156. Enquanto Bauman157 diz que não é possível articular um significado ou ainda

152 MUCHEMBLED, R. Uma história do diabo: séculos XII-XX. Rio de Janeiro: Bom Texto, 2001. p. 9.
153 Ibidem, p. 17.
154 RICOEUR, P. O mal: um desafio à filosofia e à teologia. Campinas: Papims, 1988.
155 JEHA, J. Monstros como metáforas do mal. In :_____ . (org.). Monstros e monstruosidades na
literatura. Belo Horizonte: Ed. UFMG, 2007, p. 12
156 Ibidem, p. 15.
157 BAUMAN, Z. Medo líquido. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2008. p. 74.
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racionalizar o mal, que mantém o mistério de sua origem justamente no fato de não ser 

possível defini-lo com exatidão.

A psicologia, mesmo de forma inacabada, define o mal como o ato de infligir dano 

de forma intencional, consciente sobre alguém por um indivíduo ou grupo. Sendo a 

diferença entre a concepção de pessoa boa ou má, uma questão de grau, visto que, todos 

temos instintos obscuros, impulsos agressivos ou violentos, reminiscência evolutiva da 

luta pela sobrevivência. Entretanto, assassinos seriais, por exemplo, “tem fantasias 

sádicas complexas, compulsivas e intensas158”, que os diferenciam da maioria e os inclui 

no espectro, no rótulo religioso e/ou social de representante do Mal.

Entre as metáforas mais comuns que usamos para nos referir ao mal, estão o crime, 

o pecado e as transgressões dos códigos morais que orientam o que é “certo”. Quando o 

mal é transposto para a esfera legal, atribuímos-lhe o caráter de transgressão das leis 

sociais; quando o mal aparece no domínio religioso, o reconhecemos como uma quebra 

das leis divinas, e quando ele ocorre no meio estético ou moral, damos-lhe o nome de 

monstro ou monstruosidade159.

Apesar de todas as discussões ocorridas ao longo do tempo sem se chegar a um 

consenso, foi a literatura que melhor conseguiu definir o mal com suas metáforas, 

tomando-o palpável através de símbolos capazes de expressá-los encarnando tudo que é 

mal e perigoso, tudo que é horrível na humanidade, sendo um aviso ou castigo pela quebra 

das regras morais impostas intrincado em discussões e ligados a “diversas figuras 

monstruosas e maléficas, temas relacionados à condição de sujeito, que determinam os 

modos como a sociedade é concebida e como o outro é representado na literatura160”, e 

em todas as mídias. Monstros como os vampiros do século XIX, quando foram criados 

eram metáforas da decadência humana para aquela sociedade, trazendo também à tona 

medos primários como o da morte e o do desconhecido.

Para Foucault161 o monstro é “não apenas uma violação das leis da sociedade, mas 

uma violação das leis da natureza. Ele é, num registro duplo, infração às leis em sua 

existência” ele é uma infração para a qual ficamos sem ação “o que faz a força e a 

inquietação do monstro é que, ao mesmo tempo que ele viola a lei, ele a deixa sem voz.”

158 SIMON, R. I. Homens maus fazem o que homens bons sonham: um psiquiatra forense ilumina o lado 
obscuro do comportamento humano. Porto Alegre: Artmed, 2009. p. 21-30.
159 JEHA, op. cit., p. 19.
160 ANDRADE, L. E. S.; SANTOS, J. F. (orgs.). De monstros e maldades. Curitiba: Appris, 2015. p. 6. 
(edição Kobo).
161 FOUCAULT, M. Os anormais. Curso no Collège de France (1974-1975). São Paulo: Martins Fontes, 
2001, p. 69-71.
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Sendo assim, ele suscita somente a violência, a ação fora da lei seja a destruição, seja a 

piedade ou compaixão para com o anormal. Bilger162 nos fala que o vampiro atual é uma 

forma de vermos nossa própria fragilidade, não conseguimos mais identificar o monstro, 

ele misturou o mundo real com a ficção, ele pode ser qualquer um, nosso vizinho, nosso 

colega, alguém andando ao nosso lado na rua, não sabemos mais de onde vem o perigo, 

ele não é mais visível, está totalmente integrado em nosso mundo, sendo temido por sua 

ameaça a toda imagem idealizada que o humano tem de si e de sua cultura, portanto o 

monstruoso e suas modificações mostram “[...] que a diferença é arbitrária e flutuante, 

que ela é mutável antes que essencial, o monstro ameaça destruir não apenas os membros 

individuais de uma sociedade, mas o próprio aparato cultural por meio do qual a 

individualidade é constituída e permitida163.”

Esse imaginário que comporta a individualidade e a dicotomia do eu versus o 

outro se define também e principalmente na questão dos corpos que são categorizados 

como “diferentes” seja pelo discurso médico, seja pelo biológico ou natural que comporta 

também os discursos das ciências sociais. Essa normatização é sempre repensada, 

modificada, construída e reconstruída pelas organizações socioculturais sobre a natureza 

do corpo físico determinado biologicamente que são transmitidos através das gerações ao 

longo do tempo164. Desde a antiguidade, assim como os animais exóticos, os homens com 

corpos diferentes despertavam a curiosidade e a imaginação ocidental que influencia o 

cinema hollywoodiano165 e as adaptações dos mais conhecidos monstros da literatura.

Num trabalho extremamente relevante para a questão sobre a monstruosidade, 

Michel Foucault fala dos sujeitos considerados “anormais”, um grande grupo indefinido 

e confuso de concepções de sujeitos excluídos das categorias de “normalidade” -  

arbitrárias e construídas por quem se coloca como a parte correta da equação -  e, para os 

quais se construírem um conjunto de instituições e regras jurídicas criadas para 

confinamento e controle através de disciplinas e discursos com o fim de correção e 

readequação166. Não há que se perder de vista o fato de que o “monstro” é uma ideia 

cultural, ele não existe por si mesmo, é uma leitura e entendimento do outro dentro das 

relações culturais nas quais se está inserido. Uma concepção imbricada na questão da

162 BILGER, N. Anomie vampirique, anémie sociale: pour une sociologie du vampire au cinéma. Paris: 
L’Harmattan, 2002.
163 COHEN, op. cit., p. 40.
164 PLANELLA, J. Los monstruos. Barcelona: UOC, 2016.
165Objeto desse estudo, os monstros do cinema hollywoodiano são, predominantemente, europeus e 
ocidentais: Drácula, Frankenstein, etc.
166 FOUCAULT, M. 2001. passim.
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alteridade. “A monstruosidade, a diferença corporal, a alteridade em suma, nos confronta 

com os limites do que consideramos humano. Os olhos do outro (da alteridade) são um 

espelho para nós mesmos167”.

Os monstros e a ideia de mal fazem parte da cultura mundial e vão se modificando 

à medida que as sociedades também se transformam, mas continuam encarnando toda a 

dimensão transgressora e ameaça física a quem cruza seu caminho, tendo aspectos 

variados, desde os mais repulsivos aos mais sedutores, persistindo no imaginário por 

conta dos medos humanos mais inatos e perenes, como o medo do escuro, da noite quando 

a maior parte da população dorme, portanto, está mais vulnerável e indefesa.

Dentro de casa, armários, janelas, portas, porões e sótãos são os principais 
nichos de pavor. [...] Também a escuridão é outra forma de buraco, de dentro 
do qual sem o assassino, o inimigo, o monstro. Ela protege e alimenta as forças 
do Mal, que chegam a confundir-se com as sombras e as trevas. [...] E é sempre 
à noite que os zumbis reanimam-se, os cemitérios se enchem de vida e os 
vampiros vão à luta. [...] como todos os mortos-vivos que se alimentam da vida 
alheia para prolongar sua (in)existência168.

A ameaça física que resulta na morte da vítima do monstro é o que o torna tão 

assustador, pois na grande lista de medos que o homem possui o maior é o medo da morte 

que se mantém através dos séculos de existência humana. Um medo aterrador por conta 

da força da reação emocional que causa e, principalmente, pela total ignorância sobre o 

que ocorre após. Uma situação inegociável, o fim absoluto, impossível de experimentar, 

portanto, incompreensível para aqueles que permanecem vivos. Aterrorizante para o 

homem por ser o único ser a ter consciência da sua finitude, da sua morte, os demais 

animais possuem instinto de sobrevivência, mas não consciência de sua vida limitada, de 

sua morte iminente seja por velhice, seja por doença, seja por um acidente ou qualquer

outra causa externa e incontrolável. “Nenhuma experiência humana, rica que seja, oferece

uma vaga ideia da sensação de que nada vai acontecer e nada mais pode ser feito169.

Seres dotados da capacidade de imaginar alternativas e estratégias para vencer os 

obstáculos, diante da morte e sua inevitabilidade foram criadas formas de domesticá-la 

ou aceitá-la. A crença universal na vida após a morte é uma delas. Uma crença para evitar 

o vazio do desconhecimento do “depois”. Negando a finitude que é a morte e acreditando 

na imortalidade da alma -  autônoma em relação ao corpo, sendo imaterial -  que após a

167 PLANELLA, J. 2016. op. cit. p. 14.
168 NAZÁRIO, L. 1998. op. cit. p. 299-300.
169 BAUMAN, Z. 2008. op. cit., p. 45.
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expiração final se desvencilha de seu invólucro de carne e ossos e está livre para encontrar 

continuar existindo em um outro plano, dotando a vida de significado e permitindo a 

aceitação e conciliação com a mortalidade. A existência ou não da alma é uma discussão 

filosófica e teológica -  da mesma forma que o mal -  que ocupa os estudiosos desde a 

antiguidade. Normalmente entendida como o princípio vital que anima os seres humanos 

e sendo ligada ao corpo e portadora da identidade individual, seu destino após a 

desconexão do corpo físico e em quanto tempo isso ocorre, é tão variado quanto os credos 

religiosos.

2.2. A morte e o não-morto, o vampiro170

As civilizações greco-romana eram ambíguas em relação a crença na 

sobrevivência da alma após a morte e havia aqueles acreditavam não haver separação 

entre alma e corpo que permaneciam juntos e convivendo na terra junto com os seus. 

“Nascida junto com o corpo não seria dele [a alma] separada pela morte, alma e corpo 

seriam encerrados juntos no mesmo túmulo171.” Sendo assim, eram deixados alimentos e 

bebidas para o morto, para que este pudesse comer e beber após sua morte, pois se 

acreditava que ele continuava vivendo, através de sua alma, debaixo da terra em sua 

sepultura. Isto explica o sepultamento, sua necessidade veio da crença que as almas 

precisavam de um lugar para morar, onde descansar e receber as oferendas dos vivos, as 

almas sem sepultura seriam errantes e se tornariam fantasmas que assombrariam os vivos 

lembrando-os de sua condição.

So, the Greeks held certain burial rituals to be quite important. And despite the 
varying attitudes toward the possibility of an afterlife, there existed a 
widespread belief that if the dead weren’t properly laid to rest their spirits 
might take revenge and haunt the living. Even if a good number of Greeks 
didn’t believe in the soul or its survival after death, a pervasive folk-belief in 
vengeful ghosts might at least be seen as an expression of guilt for failing to 
observe proper rituals. And, lest individual families failed to tend their 
ancestors’ tombs, some Greek cities such as Athens held annual State festivals 
to honor the dead.172.

170 As 3 próximas páginas trazem uma adaptação da discussão já efetuada em VIEIRA, M. R. Sombras e 
sangue: as investigações de Don Calmet sobre as aparições de vampiros na história e na Europa do século 
18. Ponta Grossa: Estúdio Texto, 2015. p. 17-22. A decisão pela recuperação dessa discussão se deve a sua 
importância para o desenvolvimento das questões referentes à morte e aos medos que a cercam.
171 FELTON, D. The dead. In: OGDEN, D. A companion to Greek religion. Malden, MA: Blackwell 
Publishing, 2007. p. 86-99.
172 Ibidem, p. 87.
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Não se temia a morte, mas sim a privação da sepultura ou dos ritos funerários 

adequados para passar a eternidade tranquilamente. Esta crença era difundida a todos, na 

Grécia e Roma antigas os relatos de fantasmas são abundantes173. Além disto, existia 

também a noção que o homem tinha que viver sua vida no tempo correto, sem abreviá-la, 

quando isto acontecia havia “consequências nefastas e perigosas para todos174”.

Isto se aplicava a todos os mortos prematuros: recém-nascidos, mães mortas no 

parto, suicidas; incluindo nestes feiticeiros, pessoas que de alguma forma inquietavam a 

comunidade, os que tinham motivo para vingança, os que não eram sepultados nos locais 

que determinaram e os que não eram sepultados; todos que podiam tomar-se fantasmas e 

voltar para assombrar os vivos, eram os recusados no além e ficavam presos sem poder 

fazer o trespasse. Da mesma forma se não fossem cumpridos os ritos de passagem 

corretamente o morto também não descansaria. Todos tinham que viver dentro da 

normalidade e dos códigos morais e se desprender de todos os elos que os ligavam aos 

vivos no momento da morte para poderem descansar em paz175. Proceder de modo 

ritualmente correto é impedir que o defunto retorne sem autorização, que se transforme 

em vampiro, que vire inimigo -  mas somente quando a cultura admite essas possibilidades 

no repertório de destinos que oferece ao morto.

Nos séculos V e VI os cemitérios eram como no tempo dos romanos, afastados 

das cidades com a intenção de manter o mundo dos vivos e o mundo dos mortos 

separados. A morte era pessoal e individual, os ritos funerários eram obrigação da família, 

o cuidado para que os mortos não fossem perturbados e tratados de forma correta para 

não retornarem e atormentar os vivos também.

Por volta do século VII com o cristianismo, a igreja passou a trazer os mortos para 

serem enterrados dentro de seu edifício, assim aproximando os vivos e mortos e 

apaziguando o medo.

Assim a morte se tomava pública. Os fiéis rezavam com os pés sobre seus 
próximos. O mundo dos vivos e o mundo dos mortos formavam apenas um, 
separados somente pela fronteira simbólica do piso, num mesmo espaço 
sagrado. [...] A morte foi integrada à humanidade176.

173 SCHMITT, J-C. Os vivos e os mortos na sociedade medieval. São Paulo: Companhia das Letras, 1999,
p. 28.
174 LECOUTEUX, C. História dos vampiros: autópsia de um mito. São Paulo: UNESP, 2005, p. 28.
175 Ibidem, p. 40-51.
176 ROUCHE, M. Alta Idade Média ocidental. In: VEYNE, P. (org.) A história da vida privada: Do 
Império Romano ao ano 1000 -  Volume I. São Paulo: Companhia das Letras: 1989. p. 492-493.
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A forma tradicional de encarar a morte e de tratar os mortos conviveu durante 

muito tempo com as práticas cristãs. As famílias eram responsáveis por seus mortos, por 

prepará-los para a passagem quando da morte. Ainda havia “a crença que os mortos 

podiam retornar para juntos dos vivos e atormentá-los, principalmente quando o trespasse 

ou a conduta de seus parentes não os satisfaziam177.” A igreja via os relatos de fantasmas 

como manifestações do demônio, mas as crenças nos fantasmas não desapareceram do 

Ocidente, principalmente entre os povos eslavos e germânicos que acreditavam que os 

criminosos poderiam retornar, tendo assim práticas para enfrentá-los. Cadáveres, no 

direito germânico, podiam agir juridicamente, podiam ser condenados e objeto de uma 

execução póstuma, portanto, “se os mortos eram julgados e executados, como não 

acreditar em seu temível poder?178”

Conforme Schmitt179 (2006, p. 253-260), a concepção da antiguidade clássica em 

que o corpo e a alma eram inseparáveis modificou-se com o cristianismo180, para os 

cristãos corpo e alma são duas coisas separadas. Com a morte o corpo volta ao pó e a 

alma vai para o purgatório, geralmente aguardar seu julgamento final para os bons terem 

os corpos ressuscitados como Cristo, e ascenderem ao Paraíso. Devido a isto as normas 

da Igreja combatiam a destruição do corpo que seria ressuscitado no Juízo Final.

A igreja passou a tomar para si o cuidado com os mortos, transformando um 

acontecimento visto como privado, particular da família num acontecimento público, em 

geral com a intenção de lutar contra o medo da morte e as crenças em aparições. Mesmo 

com esta domesticação dos mortos pelo cristianismo e a difusão da crença pelos clérigos 

que somente os santos reapareciam com o propósito de mandar mensagens sobre a 

salvação das almas e exemplos para ter o descanso no além, ainda assim, as crenças nos 

mortos maléficos permaneceram, sendo que

[...] não são almas penadas que voltam para mendigar humildemente os 
sufrágios dos vivos, mas mortos maléficos, próximos daqueles descritos pelas 
sagas escandinavas; [...] aterrorizam seus parentes e toda a vizinhança, fazem 
os cães uivar à noite, são acusados de corromper o ar, de provocar epidemias 
e mesmo de beber o sangue dos homens. Dois deles são explicitamente 
qualificados de vampiro (sanguisuga) e, quando sua sepultura é aberta, é

177 LAUWERS, M. Morte e mortos. In: LE GOFF, J. e SCHMITT, J. (org.). Dicionário Temático do 
Ocidente Medieval -  Volume II. São Paulo: Edusc, 2006. p. 247.
178 DELUMEAU, J. História do medo no Ocidente: 1300-1800, uma cidade sitiada. São Paulo: 
Companhia das Letras, 1989. p. 85.
179 SCHMITT, J. Corpo e alma. In: LE GOFF, J. e SCHMITT, J. (org.). Dicionário Temático do Ocidente 
Medieval -  Volume I. São Paulo, Edusc, 2006. p. 253-260.
180 Influenciado também pela oposição platônica entre psyché (alma): imutável e etema e sôma (corpo): 
transitório, efêmero, mutável. Essas discussões em Platão estão distribuídas em diversas obras.
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encontrada maculada de sangue e o cadáver todo inchado, o rosto rubicundo, 
amortalha rasgada. [...] Em todos os casos, a solução finalmente proposta pelos 
clérigos consiste em abrir a sepultura e em depositar uma fórmula escrita de 
absolvição sobre o peito do morto. Inversamente, os clérigos consideram 
"indecente e indigno" o método que os habitantes, e sobretudo os "jovens" que 
vencem seu terror, empregam: alguns deles (até dez) dirigem-se ao cemitério, 
desenterram o cadáver, fazem-no em pedaços e queimam tudo em uma 
fogueira fora da aldeia. Antes, um deles retirou o coração, pois sua presença 
impediria o cadáver de queimar181.

Em meados do século XI a morte ainda é um acontecimento comunitário, vivido 

e sentido por todos, encarado com normalidade, parte do ciclo da vida. Quando se sentem 

à beira da morte os cristãos do período preparam todos os familiares e amigos para sua 

passagem, resolvem os dilemas pessoais, jurídicos ou sociais, definem heranças, como 

deverão ser enterrados, quantas missas devem ser rezadas em sua memória etc. O 

procedimento de inumação tem importância ritual pela sacralidade do corpo que deve ser 

mantido sepultado aguardando a ressurreição no Juízo Final em que serão definidos os 

destinos de cada um. De fato, a cremação era condenada, vista com horror e utilizada por 

povos “pagãos” e os cristãos só recorriam a esse método como forma de punição extrema.

A forma correta de encontrar o fim da vida na cama -  o leito de morte -  num 

quarto com portas e janelas abertas para facilitar a entrada da morte e, em alguns casos, 

os espelhos ou qualquer objeto com água que permitisse reflexo, deveriam ser cobertos. 

Não havia o drama e o sofrimento público dos sobreviventes que fará parte dos 

sepultamentos a partir do romantismo do século XIX182. A morte repentina, sem aviso, 

sem a possibilidade de preparação era considerada absurda, um castigo divino; como 

também a morte do condenado e do suicida que não comungavam dessa morte feliz e 

eram impedidos de serem sepultados.

Os casos de recusa de sepultura são inúmeros: as crianças não batizadas, os 
suicidas, aqueles que não fizessem suas Páscoas, os que tivessem duelado, os 
pecadores notórios, os que não fizessem testamento, os excomungados, os 
apóstatas, os hereges, os que se envolvessem em cismas religiosos... Todos os 
que fossem enterrados em desrespeito às disposições canônicas deveriam em 
princípio ser exumados e colocados em seus devidos lugares. Tratava-se, para 
os espíritos da época, de personagens temíveis, verdadeiros representantes do 
mal, detestados por todas as forças humanas e divinas183.

181 Ibidem, p. 101.
182 RODRIGUES, J. C. Tabu da morte. Rio de Janeiro: Fiocruz, 2006. p. 115.
183 Ibidem, p. 117-118.
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Na Europa no século XVII e até hoje no país de Gales, persiste a crença que as 

almas dos mortos continuam vivendo embaixo da terra em sua sepultura. Na Polônia, na 

Romênia, na Europa Oriental em sua maioria, havia a crença que os mortos voltavam para 

comer e beber em sua casa, para se aquecer no fogo da lareira que era deixada acesa para 

este fim. Os mortos viviam em meio aos vivos e a morte era um sono do qual não deviam 

ser perturbados e quando o eram, retornavam e atormentavam os vivos. A igreja medieval 

tentou incorporar estas crenças dizendo que as aparições das lendas populares eram 

demônios que se apossavam do corpo dos mortos com o único fim de aterrorizar os vivos. 

Acreditava-se que os mortos mantinham seu cotidiano no além como uma réplica do 

mundo dos vivos com suas paixões e ódios, seus divertimentos, seus trabalhos, podendo 

até mesmo enviar mensagens através de intermediários especializados184.

Uma visão que parece, no mínimo, inusitada para a atualidade com seus cemitérios 

isolados por muros e portões, aos quais só é permitido o acesso àqueles que vão prestar 

homenagem aos seus mortos, local que inspira medo e respeito, silêncio e sacralidade, 

fruto do medo da morte e de seu afastamento do cotidiano e da vida, eram os cemitérios 

medievais, pois o lugar dos vivos e dos mortos se mesclava sendo, praticamente uma 

praça pública, com comércios de todos os tipos, incluindo alimentos; feiras e constante 

trânsito de pessoas em meio aos cadáveres e ao cheiro da decomposição dos corpos que 

eram enterrados geralmente envoltos apenas em mortalhas. Somente a partir de meados 

do século XVI que as sensibilidades em relação aos cemitérios e aos mortos se modificam 

com as famílias iniciando a utilização dos caixões e dos locais privativos para enterrar os 

seus, criando os mausoléus com suas sepulturas conjuntas, as lápides, as placas, as formas 

de manter a lembrança e homenagear aqueles que já se foram.

O monumento e a reverência aos mortos fazem parte de uma nova forma de 

encarar a morte, o luto como um acontecimento trágico, com a tristeza e a consternação 

a ser dividida com os próximos que amparam e auxiliam o enlutado a superar a dor da 

perda tomando o óbito mais cruel e solitário, num movimento que se acentua no século 

XIX e permanece até nossos dias. A medicalização e a confiança nos médicos transfere o 

leito de morte para o hospital, um lugar asséptico, impessoal e isolado, reforçado pelo 

medo da morte que domina a sociedade presente, impulsiona o avanço das pesquisas 

médicas e científicas que pretendem a reversão e o adiamento do inevitável, alimentando 

e renovando cotidianamente as preocupações com a saúde e a manutenção do bem-estar

184 LECOUTEUX, op. cit. p. 57.
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do corpo que permite, tanto o consumo, quanto a produção, nas sociedades industriais da 

atualidade.

O aumento da duração do funcionamento da máquina humana de produzir se 
transforma em signo do progresso das nações, em ideal de ser da sociedade 
industrial, mascarado sob o pretexto de prolongamento da existência 
individual, que se quer ilimitadamente aumentada até a eternidade (negação da 
morte), mas que na realidade é otimizada de acordo com as leis do sistema: 
nem demasiadamente curta que não permita produzir, nem demasiadamente 
longa que seja deficitária socialmente185.

Em contrapartida, esse medo da morte e dos mortos é potencializado e sustentado 

através dos mitos e das histórias de terror por intermédio das mídias como o cinema em 

que se multiplicam as histórias de fantasmas e mortos-vivos que voltam para acertar 

contas, reaparecem para sua família, aterrorizam inocentes incautos que cruzam seu 

caminho ou invadem seu território, se recusam a atravessar a fronteira e insistem em 

permanecer entre os vivos que multiplicam as histórias fantásticas e sobrenaturais186.

A forma de ver e aceitar a morte ou os mortos modificou-se com a evolução das 

sociedades e de sua consciência individual, os povos primitivos, por exemplo, não temiam 

a morte em si, não aviam como uma experiência de perda social ou comunitária, quando 

um membro do grupo morria, outro assumia seu lugar usando seu nome e -  acreditava-se 

-  sua alma, portanto não havia nenhuma alteração na rotina ordinária. A partir do 

momento que começa a ser construir a constituição de uma individualidade, a consciência 

da morte também se modifica, pois cada indivíduo é único e sua ausência é sentida, 

principalmente e de forma mais aguda, por seus próximos. “O efeito dessa evolução 

explica por que as épocas históricas ricas em individualidades singulares são 

atormentadas pela ideia da morte187.”

Na atualidade a visão da morte está se distanciando das perspectivas teológicas, 

religiosas fundamentadas na ideia de que o tempo na terra deve ser gasto na busca pela 

retidão que dará acesso à eternidade em uma cidade celestial. Portanto a vida é transitória 

e a morte uma passagem, uma mudança de dimensões188. Numa inversão por conta da

185 RODRIGUES, op. cit. p. 219.
186 A quantidade de filmes que tem como ponto central fantasmas, assombrações e aparições sobrenaturais 
é virtualmente impossível de ser listada. Esse é um tema recorrente e parte do cinema desde sempre, efeito 
do fascínio pelo terror e suas ramificações que já foram discutidas em capítulo anterior.
187 LANDSBERG, P. L. Ensaio sobre a experiência da morte e outros ensaios. Rio de Janeiro: 
Contraponto; PUC-Rio, 2009. p. 17.
188 Essa concepção que influenciou sobremaneira a atitude religiosa desde o medievo é, em grande parte, 
influenciada por Santo Agostinho na obra.! cidade de Deus escrita no século XV em que ele opõe a cidade
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secularização a busca da imortalidade agora visa a existência terrena, o corpo jovem, 

atlético e saudável, cultuado e longevo. A preocupação é em manter a velhice e os sinais 

do envelhecimento cada vez mais longe, “um corpo onde as marcas do tempo, das 

doenças e da proximidade com a morte ainda não se fazem presentes189.”

E qual monstro representa melhor esse desejo de imortalidade, juventude, beleza 

e a busca de prazer sem fim e sem culpa num presente eterno? O vampiro, é claro! O 

monstro que passou de temido a cultuado. Nas últimas décadas o anseio de viver 

eternamente acarretou uma recuperação da imagem do vampiro, de fato, ao invés de evitar 

seu ataque e fugir de sua investida, passou-se a desejar ser vitimado por ele e tornar-se 

seu igual. Afinal beber o sangue alheio e causando a morte é um pequeno preço a pagar 

pela eternidade sem doenças, sem envelhecimento e sem o risco da morte iminente.

E o mais charmoso de todos os monstros é o vampiro, seduz para sugar o sangue 

de suas vítimas, seu artificio contra a morte absoluta que ele dribla, sendo por conta disso 

duplamente maldito, já que suga a alma e o sangue de suas presas. Ao consumir o sangue 

e matar, ele consome também o tempo de vida dos humanos que cruzam seu caminho 

tomando seu tempo de não-vida infinito. Como o titã Cronos190 que devora seus filhos 

para evitar seu próprio fim.

Monstro, por definição, o vampiro está permanentemente na fronteira entre os 

vivos e os mortos. O sangue, a morte e a vida etema são conceitos intimamente ligados 

ao terror provocado por essa criatura. “O sangue é a vida191” e o elo comum entre todos 

os vampiros, não importa a mídia ou a forma como a narrativa é construída. 

Provavelmente a conexão com o fluído vital seja a origem dos mitos sobre criaturas 

sanguinárias que surgiram em todas as culturas ao longo do tempo. A descoberta empírica 

de que todos que perdiam sangue fosse em uma caçada, em uma luta ou um acidente, 

homem ou animal, provavelmente morreriam. A imagem do sangue está ligada à morte, 

à violência e à diversos ritos que o consideravam possuidor de propriedades mágicas

terrena (o mundo físico) à cidade celestial (o mundo divino), uma governada por Deus e outra pelo Diabo 
em uma etema luta entre o bem e o mal pela alma dos homens. Essa é uma das bases da Igreja Católica e 
matéria de inúmeras narrativas literárias e cinematográficas.
189 GONÇALVES, S. M. L. P. A humanização do vampiro e o desejo de mais vida. In: Revista Verso e 
Reverso. Porto Alegre: v. XXV, n. 60, set.-dez. 2011. p. 144-153. Disponível em: 
http://revistas.unisinos.br/index.php/versoereverso/article/view/ver.2011.25.60.01. Acesso em: mar. 2021.
190 Cronos ou Chronos, o deus grego do tempo, a força destrutiva que consome tudo, do qual não há como 
fugir. Os gregos antigos se consideravam filhos do tempo e tinham uma outra divindade para ilustrar a 
eternidade, o tempo sem fim, imortal, Aeon.
191 Uma das mais citadas frases do romance Drácula (1897) de Bram Stoker é uma referência à passagem 
bíblica -  Deuteronômio, 12:23 -  em que o deus hebreu, Iavé proíbe que o sangue dos animais sacrificados 
em sua homenagem seja bebido.

http://revistas.unisinos.br/index.php/versoereverso/article/view/ver.2011.25.60.01
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capazes de aplacar os deuses através de sacrifícios humanos ou animais ou ainda de 

atribuir às qualidades do sacrificado à quem o bebesse e, ainda, certos povos o consideram 

o veículo da alma. Entre muitos povos que poderiam ser citados, os astecas, por exemplo, 

acreditavam que para manter o deus Sol em seu eterno movimento, necessitavam fazer 

rituais anuais nos quais ofereciam o sangue de um escolhido a ele, com isso mantinham 

o mundo e o universos íntegros192. A tradição religiosa está repleta de referências ao 

sangue, destacando-se o cristianismo, por sua influência nas narrativas fílmicas 

influenciadas pelo romance Drácula (1897) do escritor irlandês Bram Stoker que 

construiu a base e fundamento do vampiro na literatura e no cinema modernos.

O alicerce do cristianismo é o do sacrifício de Cristo que, ao reunir-se com seus 

apóstolos para celebrar uma última refeição, a Santa Ceia, os exorta a beberem o vinho 

em representação a seu sangue que será derramado para purificar os pecados da 

humanidade como um sacrifício supremo e, como recompensa, aqueles que observarem 

sua recomendação será dada à vida eterna após a morte. “Quem come minha carne e bebe 

meu sangue terá a vida eterna193” são suas palavras na passagem bíblica que descreve essa 

derradeira refeição.

O sangue simboliza todos os valores solidários com o fogo, o calor e a vida 
que tenham relação com o sol. A esses valores associa-se tudo que é belo, 
nobre, generoso e elevado. Também participa da simbologia geral do 
vermelho. O sangue é universalmente considerado o veículo da vida. [...] O 
sangue -  misturado à água -  da chaga de Cristo, recolhido no Graal, é por 
excelência, a bebida da imortalidade. [...] é o veículo das paixões194.

O vampiro subverteu totalmente esse fundamento, ele bebe o sangue prometendo 

a vida eterna a quem o acompanhe, desafiando Deus e o ritual cristão já que é considerado 

um ser das trevas, ligado ao Diabo. Numa das campanhas publicitárias195 de lançamento 

do filme Entrevista com o vampiro (1994) essa ideia foi utilizada de forma bastante 

explícita. No cartaz, o vampiro Lestat aparece em primeiro plano, destacado e abaixo dele 

a frase: “Beba de mim e viva para sempre196”. E um convite aqueles que desejarem ser 

imortais, como o vampiro. O preço alto dessa imortalidade, matar e beber o sangue de

192 VIEIRA, M. R. op. eit. passim.
193 João, VI, 54.
194 CHEVALIER, J.; GHEERBRANT, A. Sangue. In :_____ . Dicionário de símbolos: mitos, sonhos,
costumes, gestos, forma, figuras, cores, números. Rio de Janeiro: José Olympio, 2009. p. 800.
195 Um dos cartazes utilizados na campanha realizada pela Warner Bros e Geffen Productions em 1993 para 
o lançamento posteriordo filme. Infelizmente não consegui encontrar os créditos dos realizadores e artistas.
196 Drink from me and live forever, no original.
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suas presas, é irrelevante para quem a anseia, já que a pretensa mágica do sangue também 

ensejou loucuras e assassinos crentes de seus poderes para a cura de doenças e 

manutenção de juventude, como são os casos de Gilles de Rais197 eElizabeth Bathory198, 

a condessa de sangue, uma inspiração feminina para os mitos e romances como

Figura 12.Lestat (Tom Cmise) se destaca na cena enquanto Claudia (Kirsten Dunst) caminha na escuridão em direção 
à Lott is (Brad Pitt), no canto mais escuro. Os dois são dominadosporLestat, que parece observá-los, epela escuridão 
que os cerca. Além disso, o destaque a Cmise fo i uma exigência da Warner Bros., pois já  era um ator famoso, capaz 
de atrair o público para os cinemas.

Carmilla199 (1872) de Sheridan Le Fanu que, inclusive inspirou algumas caracterizações

197 Gilles de Rais foi um nobre que viveu entre 1404 e 1440 e lutou ao lado de Joana D ’Arc. Por volta de 
1430, após a morte de Joana, o barão foi acusado do assassinato de meninos que desapareceram nas 
imediações de seu castelo. Ao ser torturado, confessou os crimes e a fonna ritualística como os praticava, 
envolvendo violência sexual e tortura com requintes de cmeldade. Há menções em diversos autores que ele 
teria sido a inspiração para o assassino de esposas. Barba Azul, escrito por Charles Perrault e publicado em 
1697 na coletânea. Os contos da Mamãe Gansa.
198 Erzébet ou Elizabeth Bathory foi uma condessa húngara nascida em 1560 e morta em 1614 após ser 
emparedada viva em seu castelo como punição pelo assassinato de centenas de jovens servas. Ao que consta 
nos autos do processo, ela torturava e matava servas para se banhar com o sangue das jovens acreditando 
que esses banhos prolongavam sua beleza e juventude. Ela é fonte de inspiração de inúmeros romances e 
filmes que trazem mulheres como vampiras e, ficou conhecida com a Condessa de Sangue ou Sanguinária.
199 Carmilla é um conto publicado por Joseph Sheridan Le Fanu entre 1871 e 1872 no periódico inglês The 
Dark Blue. A  história é narrada pela vítima, Laura que vive em um castelo na Estíria - parte da Áustria e 
Eslovênia - no século XIX. A adolescente conhece Carmilla, que se toma sua amiga e durante a noite bebe 
seu sangue. Mais tarde, é descoberto que Carmilla é um anagrama para a condessa Mircalla Kamstein, uma 
notória vampira que já havia sido caçada muito tempo antes. No romance há conotações de um
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de Drácula (1897). O sangue ainda possui um atributo que permanece enraizado cultural 

e socialmente em suas ligações que legitimam tanto o sentimento de pertencimento a um 

grupo social, através das conexões de linhas de parentesco, ou ainda, pela qualificação 

linguística num adjetivo “sangue bom” ou “sangue ruim” classificando as pessoas de boa 

ou má índole, através de critérios de julgamento.

Há pelas mesmas características uma utilização ritualística como forma de aliança 

e pacto de poder selados com o sangue dos envolvidos. Por sua conexão com o mal e as 

forças maléficas, os animais noturnos, a imortalidade e a subversão às crenças religiosas 

-  mais acentuada até os anos 1990, quando a secularização da sociedade afetou também 

esses seres e suas relações com qualquer forma de religiosidade -  o vampiro é visto como 

um ser das trevas. São compactuados ao demônio pelo poder do sangue e por conta disso, 

são eternamente condenados a vagar pela terra, sem alma e sem salvação, sendo ligado 

ao Diabo, encarnação do Mal absoluto, o que explica que possa ser combatido com 

crucifixos, água benta e todo o aparato simbólico religioso. Essa conexão entre o vampiro 

e o Diabo é uma reminiscência do romance de Stoker e de crenças folclóricas sobre as 

almas e os mortos que retornam para atormentar aqueles que sobrevivem a eles200.

2.3. O vampiro em Hollywood: das décadas de 1970 a 1990

Levando em consideração a imensa gama de produções cinematográficas de todos 

os países e épocas, desde o surgimento do cinema, que tem como um de seus personagens 

o vampiro, achei por bem delimitar e esclarecer o espaço temporal e geográfico ao qual 

irei me ater, ou seja, as produções de estúdios hollywoodianos entre as décadas de 1970 

e 1990, talvez uma ou outra produção em anos posteriores. Além disso, há uma 

delimitação também por escolha pessoal daqueles que considero mais conhecidos e 

populares201 . Algumas obras selecionadas foram produzidas em parceria com estúdios

relacionamento e envolvimento amoroso entre Laura e Carmilla, algo bem inusitado numa Inglaterra 
vitoriana e religiosa. Há inúmeras adaptações de Carmilla no cinema, uma das mais famosas é a Trilogia 
Kamstein composta dos filmes: The vampire lovers (Carmilla, a vampira de Kamstein) (1970) dirigido por 
Roy Waid Baker; Lust for a vampire (Luxúria de vampiros) (1971) dirigido por Jimmy Sangster e Twins 
ofevil (As filhas de Drácula) (1971) dirigido por John Hough; todos produzidos pela Hammer Studios.
200 Como mencionado no início desse capítulo.
201 Como todo objeto parte de uma pesquisa histórica, a escolha é arbitrária, principalmente quando há uma 
bibliografia, nas mais variadas mídias, tão extensa que toma virtualmente impossível enumerar. Não resta 
outra alternativa a não ser selecionar os recortes de uma forma pessoal no melhor interesse do estudo.
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de outros países, de qualquer modo, foram selecionados aqueles produzidos 

predominantemente por estúdios de Hollywood202.

A escolha do início do recorte temporal se justifica por já serem perceptíveis as 

mudanças na construção do vampiro como personagem e, principalmente, próximo ao 

final da década ser reconhecível a influência exercida pela obra de Anne Rice, Entrevista 

com o vampiro publicado em 1976. Até então os filmes produzidos para o cinema como 

Nosferatu (1922) de F. W. Mumau; Drácula (1931) de Tod Browning; O vampiro da noite 

(1958) de Terence Fisher apresentavam o vampiro como o monstro caçado pelos 

humanos, sem voz, sem consciência moral, sem sentimentos além de seu desejo por 

sangue. A base para as adaptações era predominantemente o romance Drácula de Bram 

Stoker (1897) com variações que não fugiam muito dessa dinâmica; mesmo com atores 

como Bela Lugosi e Christopher Lee interpretando o conde, ainda assim, os vampiros são 

movidos apenas por seu desejo de sangue.

Entretanto, há algumas alterações que merecem menção. Mortos que matam203 

(1964) com direção de Ubaldo Rigona e Sidney Salkow, por exemplo, traz uma premissa 

diferenciada e foi baseado no livro de Richard Matheson, Eu sou a lenda (1954) que 

assinou o roteiro. Nina Auerbach204 menciona que o livro de Matheson embaralhou a 

fronteira entre os vampiros e o “herói” que é um homem cruel e acaba se tornando um 

caçador impiedoso e cheio de ódio, mas nenhum dos filmes o retrataram assim. O filme 

se passa num mundo pós-apocalíptico, onde a humanidade foi devastada por um vírus 

que transforma os sobreviventes em seres noturnos que bebem sangue. Único humano 

saudável, o dr. Robert Morgan (Vincent Price) tenta manter-se vivo matando as criaturas 

durante o dia e refugiando-se a noite. Aos poucos, ele tenta desenvolver um soro capaz 

de reverter o processo nos infectados. Aqui, os vampiros são o normal. Um mundo afetado 

pela Guerra da Coréia entre Estados Unidos e a China, influenciada pela União Soviética. 

Ambos eram possuidores de grande protagonismo em suas áreas geográficas e com acesso 

a armas de destruição em massa, donde se percebe o influxo de um mundo destruído por 

uma guerra biológica205.

202 Em anexo há uma compilação dos filmes, com títulos em português e com os créditos que foram 
produzidos exclusivamente para o cinema e exibidos nos EUA dentro do recorte escolhido nessa pesquisa.
203 Título original: The last manon Earth. Direção: Ubaldo Rigona, Sidney Salkow. Itália, EUA: Associated 
Producers, Produzioni La Regina, 1964. 1 DVD (86 min), p&b.
204 AUERBACH, N., op. cit. p. 138.
205 A título de conhecimento, os anos 1950 e 1960 viram o recrudescimento das hostilidades entre EUA e 
URSS durante a Guerra Fria com os programas de conquista do espaço e o desenvolvimento de armas 
nucleares mais potentes e precisas, como os misseis intercontinentais que permitiam atingir seu alvo sem a
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Houve mais duas adaptações da obra. Em A última esperança da Terra206 (1971) 

dirigido por Boris Sagal, o ambiente é o mesmo, o mundo destruído por armas biológicas 

que aniquilram a humanidade; alguns poucos sobreviventes, foram transformados em 

seres noturnos e violentos, autodenominados “A família” que culpam a ciência e a 

tecnologia por sua condição. Robert Neville (Charlton Iieston), por conta de uma vacina 

experimental, tornou-se imune e tenta sobreviver matando os infectados. O medo da 

Guerra Fria e suas possíveis consequências aparece bem pautado nessa adaptação. E por 

último, em Eu sou a lenda207 (2007), apresenta o dr. Robert Neville (Will Smith) como 

um cientista que não conseguiu conter um vírus incurável criado em laboratório que 

devastou a humanidade e transformou os sobreviventes em híbridos de vampiros e 

zumbis. Neville é imune e tenta criar uma vacina para curar os outros enquanto se defende 

e luta para sobreviver.
Figura 1. As três adaptações da obra de Matheson, os homens solitários, que acreditam ser os últimos seres 
humanos do planeta, caminhando em meio à um cenário pós-apocalíptico. No primeiro, Vincent Price em 
1964; o segundo Charlton Heston em 1971 e, por último, Will Smith que agora tem a companhia de seu 
cão em 2007.

A premissa diferenciada mencionada acima é o fato de inverter-se as posições de 

humano e vampiro. Não é mais o vampiro que é uma lenda, mas o homem A busca pela 

sobrevivência e pela cura nas adaptações e no romance se baseiam no entendimento do 

protagonista de que, se ele morrer, o Homem será uma lenda, um mito. As adaptações 

cinematográficas e a obra original de Richard Matheson são baseadas na ideia, muito cara

Figura 13.As três adaptações da obra de Matheson, os homens solitários vagando por cidades abandonadas em meio 
a um cenário apocalíptico. Na ordem dos fotogramas: Vincent Price em 1964; Charlton Heston em 1971 e Will Smith 
que tem somente um cão como companhia em 2007.

necessidade aviões bombardeiros, que foram criados primeiro pela União Soviética. Do outro lado, a 
paranoia comunista nos EUA e um arsenal controlado por generais ferrenhamente anticomunistas gerou 
uma genial paródia da situação. Dirigida e escrito por Stanley Kubrick, Dr. Strangelove or: How 1 learned 
to stop worrying and love the bomb (1964) conta a história de um general. Jack D. Ripper, que comanda 
uma divisão de annas nucleares e, após um mau desempenho sexual, como fonna de apaziguar sua 
frustração, ordena um ataque nuclear à URSS, o que desencadeia uma série de situações inusitadas, de 
humor ácido e com uma crítica inquestionável à política suicida entre americanos e soviéticos.
206 Título original: The ômega man. Direção: Boris Sagal. EUA: Walter Seltzer Productions, 1971. 1DVD 
(98 min), color.
2,1 Título original: I am legend. Direção: Francis Lawrence. EUA: Warner Bros., Village Roadshow 
Pictures, Weed Road Pictures,2007. 1 DVD (101 rnin)
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aos estadunidenses, do cowboy corajoso e solitário em sua luta individual contra o 

inimigo.

Conde Yorga, vampiro208 (1970) faz uma releitura temporal e geográfica. O 

vampiro mora em Los Angeles, embora ainda seja uma casa isolada, gigantesca, mais

próxima de um castelo isolado, porém, 

ambientada nos anos 1960 ao invés do 

século XIX. No filme, dois casais, 

Michael (Michael Macready) e Donna 

(Donna Anders), Paul (Michael 

Murphy) e Erica (Judy Lang), se 

envolvem com o Conde Yorga (Robert 

Quarry) que se passa por alguém capaz 

de intermediar uma comunicação entre 

Erica e sua mãe, recentemente falecida. O que nenhum deles sabe é que além de ser um 

vampiro, ele usa seus poderes hipnóticos subjugar e seduzir Erica, e foi o responsável 

pela morte de sua mãe com quem estava envolvido. O desmascaramento do conde e de 

suas intenções é feito por um médico 

que desconfia do que está 

acontecendo ao ver Erica coberta 

com o sangue do gato da família.

No mesmo ano, Nas sombras 

da noite209 (1970), uma adaptação 

cinematográfica de uma série de tv 

bastante popular nos Estados 

Unidos, conta a história de Bamabas 

Collins (Jonathan Frid), um vampiro 

que foi despertado por acidente, 

depois de 200 anos confinado por uma bruxa que era sua amada. A diferença nessa obra 

é a maneira como o vampiro é retratado. Ninguém sabe quem ele é realmente, acreditam 

que seja o que ele diz ser, um parente distante. Percebendo que há problemas financeiros,

2*  Título original: Count Yorga, vampire. Direção: Bob Kelljan. EUA: Erica Productions Inc., 1970. 1 
DVD (93 min), color.
a® Título original: House of dark shadows. Direção: Dan Curtis. EUA: Dan Curtis Productions, 1970. (97 
min), color.

Fignra 14.0 remake de Tim Burton. Uni vampiro bom, avesso a 
violência, ao ser libertado de sua prisão centenária, decide 
ajudara família a manter sua casa.

• T l .

y . ' % i*

Figura 15.Ao final, o vampiro é morto com uma estaca no peito, 
clichê criado pelo cinema. Atas não há salvação para as 
mulheres mordidas por ele, elas continuam vampirizadas.
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Barnabas tenta ajudá-los a recuperar a antiga glória da família Collins enquanto tenta se 

manter a salvo do sol e se vingar de Maggie (Kathryn Leigh Scott), sua antiga namorada, 

a bruxa que o confinou em um caixão. No ano de 2012 foi feito uma nova versão por Tim 

Burton com Johnny Deep como Barnabas Collins.

Blacula, o vampiro negrão210 (1972), dirigido por William Crain211, foi um filme 

considerado como marco racial por trazer um vampiro negro. Com um elenco quase 

totalmente negro, o filme conscientemente explora algumas questões tão sensíveis 

naquele período, como na atualidade. No século XVIII, o príncipe africano Mamuwalde 

(William Marshall) vai até a Transilvânia visitar Drácula (Charles Macaulay) com a 

intenção de pedir seu apoio no combate e extinção da escravidão. Como o conde 

transilvano concorda com a escravidão, ele não apoia e pune Mamuwalde por seu pedido 

matando sua esposa, Luva (Vonetta McGee) e 

o trancafia em um caixão, após ter sido 

mordido, para que se torne um vampiro preso 

por toda a eternidade. 200 anos depois, dois 

decoradores encontram e abrem o caixão 

libertando o vampiro Blacula na cidade de 

Nova Iorque. Adaptado ao tempo e espaço, ele 

conhece uma mulher que tem exatamente a 

mesma aparência de sua falecida esposa.

Enquanto tenta conquistar e fazer com que 

Tina/Luva (Vonetta McGee) relembre a vida 

passada que tiveram juntos — ele está 

convencido que ela é uma nova encarnação de 

sua esposa — Blacula foge da perseguição 

policial por conta dos assassinatos na cidade.
Figura 1 ó.Blácuh inovou ao trazer um vampiro negro, 

Ao final, O vampiro, Tina e todo O círculo de questões relacionadas ao racismo e o suícidio do
vampiro.

amigos é morto pela polícia. Blacula (1972)

inovou na perspectiva e ao fazer uma releitura com um vampiro negro; um personagem

2111 Título original: Blacula. Direção: William Crain. EUA: American International Pictures, 1972. 1 DVD 
(93 min), color.
211 William Crain é um diretor negro graduado na Escola de Cinema da Universidade da Califórnia. Um 
dos primeiros negros a alcançar sucesso comercial, fazia parte do movimento cinematográfico chamado L. 
A. Rebellion ou Los Angeles School of Black Filmmakers, que reuniu africanos e afro-americanos que 
passaram a fazer filmes de cunho autoral e com críticas políticas.
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sempre tipicamente branco; e sua abordagem de crítica ao racismo clara e direta num 

período em que estavam mais acirradas as lutas pelos direitos civis e protestos raciais que 

haviam eclodido novamente em abril de 1968, após o assassinato de Martin Luther King 

em Memphis e os desdobramentos de uma série de confrontos que resultaram em 

violência policial. Nesse ano de 1972, também ocorriam inúmeras manifestações contra 

a Guerra do Vietnã que continuava a matar os jovens, em sua maioria, negros e pobres212.

Vale mencionar, mesmo que rapidamente, o singular Martin212 (1977) em que o 

adolescente Martin (John Amplas) vai morar com seus tios na cidade de Pittsburgh. O 

jovem afirma ser um vampiro, ter 84 anos e precisar beber sangue para viver. Sem presas 

ou garras, ele utiliza agulhas e lâminas para drenar suas vítimas. Sem o arcabouço 

sobrenatural, Martin é focado nos problemas psicológicos e emocionais de um garoto 

violento e perturbado que acredita ser um vampiro. Uma visão única de George Romero 

que mesclou a ideia do vampiro mítico à uma perturbação psicológica, desmistificando o 

sobrenatural. Uma perspectiva próxima foi abordada por Abel Ferrara em sua obra O 

vício214 (1995) na qual a estudante de filosofia, Kathleen Conklin (Lili Taylor) após ser 

mordida por um vampiro tenta conciliar seu desejo por sangue com sua rotina 

universitária enquanto reflete sobre o mal e a humanidade, religião e redenção. O vício 

não é um filme de terror, é uma visão um tanto filosófica do vampirismo como alegoria 

dos questionamentos humanos, da mesma forma que Martin é sobre a solidão, abandono 

e transtornos mentais.

No final da década, as obras passam a, lentamente, trazer outras formas de 

apresentar o vampiro, embora ainda seja perseguido e temido, os gêneros 

cinematográficos começam a se mesclar e as linhas divisórias entre bem e mal, humano 

e monstro, começam a se dissolver com criaturas que tem desejos, para além do sangue, 

de conexões, conhecimento, pertencimento. As décadas de 1980 e 1990 viram uma 

explosão de filmes sobre vampiros no cinema comercial, alguns com boa qualidade, 

outros nem tanto, mas ainda assim, é a partir daqui que eles começam a apresentar 

algumas modificações mais consistentes. Em parte, por conta do afrouxamento das regras 

e censuras impostas pelo Código Hays, que foram contestadas até serem extintas no ano 

de 1968. Haviam inúmeras regras a serem seguidas e no dizia respeito aos monstros a

212 STONE, O.; KUZNICK, P. A história não contada dos Estados Unidos. São Paulo: Faro Editorial, 
2015.240-241.
213 Título original: Martin, the blood lover. Direção: George A. Romero. EUA: Laurel Productions, 
Braddock Associates, 1976. (95 min), color.
214 Título original: The addiction. Direção: Abel Ferrara. EUA: Fast Films, 1995. (82 min), color.
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normativa era que eles sempre deveriam ser maus, incapazes de despertar compaixão e 

completamente destruídos como punição por seu desregramento215.

Drácula216 (1979) já  conta com algumas alterações substanciais. A história se 

passa em 1913, Mina Yan Helsing, filha do dr. Van Helsing; Lucy e a noiva de Jonathan 

I-Iarker e filha do dr. Jack Seward. O filme inicia com a chegada do navio de Drácula 

(Frank Langella) à Londres, onde já está comprada sua propriedade, negócio fechado por 

correspondência, sem a necessidade da viagem de Harker (Trevor Eve). Drácula é sedutor 

e charmoso, civilizado e sociável. Em visita à residência do dr. Seward (Donald 

Pleasence), Drácula conhece Lucy (Kate Nelligan), uma mulher forte e decidida, com 

opiniões próprias e a quem, o conde imediatamente admira. Essa mudança de nomes 

embaralha os papéis anteriormente consagrados no romance de Stoker, ao mesmo tempo, 

traz uma premissa do ativismo feminista do período, atacando diretamente os códigos e 

categorias antigos. Lucy convida Drácula para dançar e ele se encanta com sua iniciativa 

e seu desprendimento de um papel submisso imposto ate então. Mina (Jan Francis), por 

outro lado, depois de ser morta pelo conde, quando revive vampirizada não é sedutora, 

nem bonita, está mais próxima do vampiro folclórico como o que é, um cadáver em 

decomposição21'. Enquanto seduz Lucy, ele ataca Mina para manter suas forças e seu 

suprimento de sangue.

A disputa entre Jonathan e Drácula é muito mais psicológica, que física. Lucy é 

apresentada como uma mulher com personalidade forte e dona de suas próprias decisões, 

tanto que ao ser convidada pelo conde para jantar, ela aceita o convite e vai sozinha,

deixando-se seduzir e correspondendo 

ao charmoso estrangeiro. O restante da 

narrativa permanece: a descoberta 

pelos homens de que Drácula é um 

vampiro, a procura por seu esconderijo 

e a tentativa de destruí-lo. No ato de 

sedução final, ao beber o sangue de
Figura 17.Lucy e Drácula se entregam a paixão. A  sequência
sensual e erótica envolta em vermelho que remete tanto ac Lucy, que Se entrega 30 vampiro Q não 
sangue, quanto à violência e a paixão, já  mostra as mudanças
nos rígidos códigos de censura. tem nenhum problema com o que ele é,

215 BLACK, G. D. 1994, passim.
216 Título original: Dracula. Direção: John Badlian. Reino Unido: The mirisch Corporation, Universal 
pictures, 1979. 1 DVD (109 min), color. A obra é baseada na adaptação para o teatro de Hamilton Deane, 
mesmo roteiro em que Browning baseou seu Drácula em 1931, confònne apontado no capítulo I.
217 AUERBACH, N. op. cit. p. 144.
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toda a cena se passa em vermelho, expressando a paixão sexual e o sangue, a troca de 

fluídos que é ratificada ao final quando Lucy, voluntariamente, bebe o sangue do vampiro 

pois, não há violência ou coerção. Uma imensa diferença da primeira versão em 1931 

quando sequer a mordida foi mostrada e toda a tensão sexual, suprimida.

Ao final, Van Helsing é morto e Drácula é destruído, aparentemente, pois sua capa 

sai voando e Lucy observa sorrindo, esperançosa e extasiada sabendo que Drácula vive e 

voltará para ela. Além disso, diferente das outras obras, Drácula não tem suas noivas, ele 

é solitário e busca em Lucy uma companheira para a eternidade. Um dos diferenciais 

dessa obra é a relação das mulheres com Drácula que se move entre o horror e a 

sexualidade aflorada. Ele não as conquista pela força, mas pela sensualidade.

No mesmo ano de 1979, foi lançado Amor à. primeira mordida218, uma paródia 

que zomba dos vampiros e sua existência solitária. Drácula (George Hamilton) vive em 

seu castelo na Transilvânia com seu servo Renfield (Arte Johnson) nos anos 1970. Ele 

acorda e bebe sangue de uma garrafa como se fosse vinho, em seguida chama seu servo

para lhe trazer suas revistas, descarta algumas e pede sua revista de moda em que a

modelo é “sua amada” com quem já  se encontrou diversas vezes. Ele é um romântico em 

busca de companhia. Ao ler a capa da revista e as chamadas das reportagens, ele diz que 

é tudo doentio e que vai tirá-la desse mundo. Em seguida, Renfield o chama dizendo que 

há pessoas do governo na porta. Ao atender ele recebe uma notificação de que o castelo 

será tomado, transformado em ginásio para os atletas e eles tem 48 horas para deixá-lo. 

E o período em que a Romênia é 

comunista, controlada pela União 

Soviética, portanto o castelo de 

Drácula será estatizado e ele pode 

escolher entre viver num apartamento 

comunitário ou “pegar suas tralhas 

aristocráticas e dar o fora.” E para 

onde ele vai? Nova Iorque, o coração 

cosmopolita dos Estados Unidos e sai 

a procura da modelo que viu na 

revista, Cindy (Susan Saint James). Ele a encontra em uma discoteca e ela o convida para 

ir a sua casa. O filme é uma comédia em que, até alcançar seu objetivo, Drácula passa por

218 Título original: Love at first bite. Direção: Stan Dragoti. EUA: American International Pictures, Melvin 
Simon Productions, 1979. 1 DVD (96 min), color.

Figura 18.Enquanto Cindy e Drácula jantam, Jejfaparece pam  
tentar desmascarar o vampiro. Os dois iniciam uma discussão 
hilária, deixando Cindy de lado. Sendo ignorada pelos dois 
homens preocupados somente com seu ego, ela vai embora e os 
deixa em sua disputa.
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vários momentos hilários. Enquanto tenta conquistar a jovem modelo, é perseguido pelo 

namorado e psiquiatra de Cindy, Dr. Jeff Rosenberg (Richard Benjamin), neto de Van 

Helsing, portanto o único que reconhece o vampiro, mas tenta destruí-lo algo dá errado 

terminando com sua prisão em um hospício. Ao final, a modelo escolhe Drácula e decide 

ser transformada em vampira. Para fugir, após terem perdido o avião que os levaria de 

volta à Romênia, eles se transformam em morcegos e saem voando pela noite. O contexto 

do filme é contemporâneo, algumas questões são levantadas em tom sarcástico, como o 

novo papel da mulher quando Cindy questiona o que fazer já que se sente dividida entre 

ser uma mulher solteira e independente com uma carreira de sucesso e o desejo de ser 

esposa e mãe. Afinal, o filme se passa nos anos 1970 quando estão em ebulição os 

processos da revolução sexual.

Os anos 1980 tiveram uma gama variada de películas sobre o tema com as 

fronteiras entre o bem e o mal, herói e vilão, humano e monstro cada vez mais indistintas 

e as relações mais complexas. Além de vampiros contemporâneos, vivendo em cidades

não mais em castelos, como cidadãos comuns ao 

invés de estrangeiros de terras longínquas, ou seja, 

o modelo de vampiro moderno definido por Bram 

Stoker já  não é mais tão presente, embora as 

características e ritos que ele criou permanecem 

como será discutido mais à frente.

Fome de viver219 (1983) não tem Drácula, 

nem caçadores, o inimigo nele é o tempo. E uma 

história de devoção e lealdade. Miriam Blaylock 

(Catherine Deneuve) é uma vampira centenária 

que vive com seu companheiro, John (David 

Bowie). Eles se alimentam de sangue, mas não

são vampiros tradicionais, não tem presas, nem

problemas em sair durante o dia, são fotografados 

e tem espelhos. John é um violoncelista que dá 

aulas particulares em Manhattan, onde vivem, 

integrados à cidade. Para beber o sangue de suas vítimas eles as cortam com um pequeno

punhal parte de uma Ankh, o símbolo egípcio para a vida e/ou vida eterna. Miriam é

219 Título orginal: The hunger. Direção: Tony Scott. Reino Unido, EUA: Metro-Goldwyn-Mayer, Peerford 
Ltd. 1983. 1 DVD (97 min), color.

Figura 19.ÓS vampiros de Fome de viver levam 
uma vida discreta, não tem presas. O vampirismo 
é abordado como uma doença que é transmitida 
por Miriam a seus parceiros.
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egípcia e, ao longo dos séculos, teve vários companheiros que invariavelmente após 

alguns séculos passam a envelhecer e apresentar degeneração física que os leva a algo 

como um coma, em questão de dias. Entretanto ela permanece a mesma e busca por outro 

ou outra companheira, num ciclo infinito. O longa trata justamente da luta contra o tempo 

de John e seu tormento porque não quer morrer ou deixar de existir Ela escolhe como 

nova companheira uma médica, Sarah Roberts (Susan Sarandon) que tenta entender o 

mecanismo do envelhecimento e como retardá-lo. Ao final, a médica não aceita sua nova 

condição e se mata. A vampira também é morta por seus companheiros, que estão 

confinados em caixões no sótão O longa, mostra os vampiros integrados à uma subcultura 

neogótica florescente que se desenvolve em clubes noturnos alternativos onde Miriam e 

John caçam suas presas em meio à punks e góticos de Nova Iorque. A cena de abertura é 

com a banda Bauhaus cantando Bela Lugosi 's dead.

Completamente diferente é A hora do espanto220 (1985) em que um adolescente,

Charles Brewster descobre por acaso que seu novo vizinho, Jerry Dandrige (Chris

Sarandon) é um vampiro. Obviamente, ele não consegue convencer ninguém disso por

mais que tente porque Jerry aparenta ser um homem comum e seu servo, Billy Cole

(Jonathan Stark) também. Em uma sequência de Amor à primeira mordida, Drácula

reclama que está cansado de seu fraque e capa e que tudo o que queria era uma roupa

comum, um suéter de gola rolê e um blazer. Jerry se apresenta como um homem moderno,

sem capa, sem roupas de gala, um homem

comum. Para tentar provar que está falando

a verdade e destruir o vampiro, Charlie pede

ajuda à Peter Vincent221, porém Vincent

(Roddy McDowall) é um ator ein um

programa de televisão noturno sobre

vampiros que está a ponto de ser cancelado,

pois como ele mesmo diz: “Parece que tudo Figura 20.0 sensual Jerry Dandrige, um vampiro cm ele
cínico que esconde sua monstruosidade sob a beleza e 

que querem são loucos com máscaras de atitudes educadas e refinadas.

esqui, correndo por aí, matando jovens

virgens”, numa menção à Sexta-feira 13, popular franquia de terror nos anos 1980. A

220 Título original: Fright night. Direção: Tom Holland. EUA: Columbia Pictures, Vistar Films, 1985. 1 
DVD (106 min), color.
221 Junção de Peter Cushing com Vincent Price dois atores que são ícones dos frimes de terror dos anos 60, 
conhecidos por seus papéis como caçadores de vampiros na Universal e na Hammer Studios.
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piada é que Vincent finge ser um caçador de vampiros, na realidade ele é um covarde que 

não acredita em vampiros e fica estarrecido com a realidade da existência de um. 

Dandrige por outro lado, é sedutor e sociável. No fim, Charlie consegue provar suas 

suspeitas a todos depois .Terry rapta sua namorada Amy (Amanda Bearse) e o restante do 

desenvolvimento da história segue o mesmo padrão dos anteriores. Seu foco é num 

adolescente que caça e persegue o vampiro, com a ajuda da namorada e de um caçador 

de vampiros que é um embuste, além de um amigo que se torna escravo do vampiro e 

responsável por alguns momentos de alívio cômico.

Ainda em 1985 surge Força Sinisfra222 um filme sobre vampiros espaciais que não sugam 

sangue, mas força vital, como diz o próprio título. Quando um grupo de astronautas é 

enviado ao espaço para estudar o cometa Halley e não retorna, um segundo grupo é 

enviado para resgatá-los. Ao chegarem encontram a nave destruída, os astronautas mortos 

e três humanoides em hibernação. Os alienígenas são levados para a Terra e enviados a 

um centro de pesquisas militar em Londres, onde despertam e começam matar todos em 

seu caminho de fuga causando terror e caos. Os vampiros de Força Sinistra drenam a 

energia vital de suas vítimas até ficarem completamente ressecadas. Foi dirigido por Tobe 

Flooper um diretor veterano em filmes de terror conhecido, entre outros, por O massacre 

da serra elétrica (1974), Pague para entrar, reze para sair (1981) e Poltergeist: o 

fenômeno (1982).

Quando chega a escuridão 

lançado em outubro e Os garotos 

perdidos224 lançado em julho, ambos de 

1987, são os que se destacam no fim da 

década e trazem novas perspectivas No 

primeiro, uma mistura de terror e 

western, numa estranha mescla de
Figura 21.Evocando os antigos faroestes, o filme tem uma
fotografia escura, suja, pesada com os vampiros confinados em gênerOS. Um garoto do interior, Caleb 
um trailer na maior parte do tempo, em constante locomoção.
Há também um vampiro com aparência de adolescente que se Colton (Adfian Pasdar), filho de um 
queixa dos outros ignorarem seus problemas, pois não sabem o
que é ser um homem dentro de um corpo tão jovem. veterinário local, COnheCC uma garota

222 Título original: Lifeforce. Direção: Tobe Hooper. Reino Unido: Easedram, London-CannonFilins, 1985. 
1 DVD (101 min), color.
223 Título original: Near dark. Direção: Kathryn Bigelow. EUA: F/M, Near Dark Joint Venture, 1987. 1 
DVD (94 min), color.
224 Título original: The lost boys. Direção: Joel Schumacher. EUA: Warner Bros., 1987. 1 DVD (97 min), 
color.
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chamada Mae (Jenny Wright) e entediado com sua rotina sai com ela. No final da noite, 

após ser mordido, descobre que ela faz parte de um grupo de vampiros que vive na estrada 

em perpétuo movimento e, para ser aceito por eles, precisa provar seu valor matando e 

bebendo o sangue de algumas pessoas num bar. Sem conseguir ele, acaba perseguido pelo 

grupo e foge com ela para a fazendo do pai, que tenta um experimento filtrando o sangue 

dos dois para remover o sangue impuro e deixar somente o humano, o que os livra da 

maldição vampírica, apresentando o vampirismo como uma doença do sangue que pode 

ser controlada e curada. A narração gira em tomo da natureza sombria dos vampiros com 

toques de humor negro, além de fugir dos clichês. O grupo vive viajando e se 

movimentando em busca de novas emoções, visto que, no fundo estão entediados com a 

vida eterna apesar de em nenhum momento falarem a palavra vampiro.

Os garotos perdidos (1987) contem elementos que me fazem considerá-lo um dos 

primeiros filmes em que os vampiros são adolescentes e feito para uma audiência 

adolescente. Lançado em julho de 1987 ele já faz parte da mudança na indústria 

hollywoodiana de blockbusters que criou a tendência de estreias nas férias de verão para 

atrair o público jovem. Seu sucesso de bilheteria225 gerou duas sequencias que foram um 

fracasso. O roteiro brinca com alguns clichês e gira em torno de dois irmãos, Michael 

(Jason Patrick) e Sam (Corey Haim) que após o divórcio de seus pais se mudam com a 

mãe, Lucy (Diane West) de Phoenix para a casa do avô em uma pequena cidade litorânea 

chamada Santa Carla. O filme inicia com um grupo de jovens num parque de diversões 

sendo retirados pelo segurança. Em seguida, o homem é atacado no estacionamento por 

criaturas voadoras, mas não é mostrado o que são. Na manhã seguinte Michael, Sam e 

sua mãe estão chegando à Santa Carla e, atras da placa de sinalização da cidade, há uma 

pichação dizendo que é a “capital mundial do homicídio”. Há uma sequência mostrando 

a cidade e seus moradores enquanto a trilha reproduz People are strange da banda The 

Doors o que já dá o tom do filme: juventude, rebeldia, nostalgia dos anos 1960. Além de 

Michael ser um jovem com uma aparência claramente inspirada em Jim Morrison, a 

música evoca também a dificuldade de mudanças para os adolescentes, que são os 

estranhos em uma nova cidade que tem um estilo totalmente diferente do lugar onde 

viviam antes, eles mudaram do Arizona para a Califórnia.

Quando chegam à casa do avô, Sam reclama que não há tv, portanto não há como 

assistir à MTV. Para se divertir, eles vão ao parque de diversões à noite assistir um show

225 O orçamento inicial foi de 8 milhões de dólares e a arrecadação no cinema de 32 milhões, de acordo 
como IMDB.
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e Michael vê uma garota que chama sua atenção. Enquanto Michael persegue a garota, 

Sam entra em uma loja de quadrinhos em que é abordado por dois excêntricos 

adolescentes que lhe dão uma revista sobre vampiros e dizem que pode salvar sua vida, 

falam de vampiros e dizem que são caçadores e que se precisar, deve ligar para eles. 

Michael conhece Star (Jami Gertz) e seus amigos, o grupo de jovens arruaceiros da cidade 

aparentemente liderados por Davi d (Kiefer Sutherland) que o convidam para acompanhá- 

los a seu esconderijo, uma gruta à beira mar que era um luxuoso resort engolido pelo 

terremoto de São Francisco em 1906. Um local que reflete a própria Santa Carla com seus 

locais de lazer fechados. Eles oferecem à Michael uma garrafa de vinho que Star avisa 

para não tomar porque é sangue, mas ele bebe. A partir daí, ele começa a sentir os efeitos 

da transformação em vampiro e tenta fazer parte do grupo, sentir-se parte de algo, deixar 

de ser o ontsider, ao mesmo tempo em que tenta se salvar e conquistar Star.

Interessante lembrar que “Os 

garotos perdidos” e o nome do 

grupo do qual Peter Pan, o 

garoto que se recusa a crescer, 

é o líder; um grupo de órfãos 

que se esconde numa ilha 

isolada e que não podem ser 

vistos pelos adultos. O apelo é 

compreensível, afinal qual 

adolescente não gostaria de 

viver conforme suas próprias 

regras, sem pais, sem 

compromissos, sem

responsabilidades, além de ser jovem para sempre? Ainda assim, éum  alto preço o sangue 

de sua própria família, a quem Michael é muito ligado, por isso decide se afastar e tentar 

reverter o processo com a ajuda de Star e o irmão pequeno dela, Laddie, ambos também 

são meio-vampiros, pois não beberam sangue humano.

Então eles passam a tentar destruir os vampiros com a ajuda dos dois garotos 

caçadores. Numa prova de iniciação eles tentam fazer com que Michael participe da

matança de um grupo na praia, alvos para a “diversão” daquela noite. Ser um vampiro

não parece tão interessante para Michael que não aceita sua natureza, mesmo com a 

possibilidade de nunca morrer ou envelhecer, pois não quer ser um assassino. Ao final,

SLEEP ALLDAy. PARTY ALL N IC H T . 
NEVER G R O W  OLD.

NEVER DIE.

%
THE à  1T B°YS  \w * .

Figura 22,Os vampiros jovens que tèm a possibilidade de viver 
eternamente sem qualquer regra, sem cobranças, sem leis. Uma exaltação 
à juventude e a rebeldia.
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quando estão prestes a serem mortos pelo líder dos vampiros, o avô dos meninos entra

com o carro na casa e o destrói salvando todos. Na sequência final ele diz que a única

coisa que ele nunca gostou em Santa Carla eram os “malditos vampiros”, deixando Sam, 

Michael e sua mãe atônicos com a revelação de que ele sempre soube dos sanguessugas 

que atormentavam a cidade. O filme tem um fechamento cômico, como vários outros 

protagonizados pelos irmãos caçadores de vampiros. Diferente de A hora do espanto que 

também é protagonizado por um adolescente, em Os garotos perdidos, os vampiros, os 

caçadores e os protagonistas, todos são adolescentes; os adultos acabam por ter um papel 

secundário na história. Produzido nos anos da presidência de Ronald Reagan e durante a 

campanha de guerra às drogas, o filme utiliza sua narrativa como uma publicidade 

antidrogas, focando na abordagem de um estilo de vida que promete diversão, mas tem 

como consequência a destruição total.

In 195 8, in one of the usual Hammer teases, Peter Cushing's Van Helsing noted 
slyly that vampirism was "similar to addiction to drags," a titillating possibility 
in the psychedelic age that was dawning. The lost boys of 1987, dull-eyed,
stunted, and pale, have become casualties of the Republican’s war against
drags: they are so burned out that the antidmg message of official culture 
seems to have stifled all transformations or transfonning perceptions. The 
metamorphoses of 1980s vampires are a cautionary warning, not an expansion 
of possibilities226.

Os garotos perdidos inova também com uma nova categoria: o meio-vampiro.

Michael, Star e Laddie só se transformarão em vampiros 

após sua primeira morte, sendo assim, quando eles matam 

o vampiro chefe, Max (Edward Herrmann), voltam a ser 

humanos novamente adolescentes. Assim, o próprio 

vampirismo pode ser destruído, não somente os 

vampiros.

Uma obra interessante e que merece menção é 

Inocente mordida227 (1992). Marie (Anne Parillaud), é 

uma vampira que vive em Pittsburgh, entediada que diz 

que a única diversão na vida eterna é sexo e comida, mas 

não gosta de matar inocentes para sobreviver, então ela
etc.

326 AUERBACH, N. op. cit. p. 167
227 Título original: Innocent blood. Direção: John Landis. EUA: Warner Bros., 1992. 1 DVD (112 min), 
color.

INNOCENT BLOOD

Figura 23.Marie escolhe suas vitimai 
como se olhasse um cardápio dt 
diferentes cozinhas: francesa, italiana,
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mata somente criminosos, preferencialmente mafiosos italianos. Porém, uma noite, ela é 

interrompida enquanto está atacando o chefe da máfia local. Dado como morto, Sallie 

Macelli (Robert Loggia) é encaminhado ao necrotério da cidade onde acorda horas 

depois. Quando entende o que aconteceu e o tamanho de seu poder, passa a transformar 

seus aliados e parceiros em vampiros para criar uma super gangue indestrutível. Marie se 

alia ao policial infiltrado Joe Gennaro (Anthony La Paglia) que há anos tenta prender o 

mafioso Sal e os dois acabam se envolvendo, mesmo sabendo Joe sabendo o que Marie 

é. Ao final, após destruírem os criminosos, Marie decide ir em direção ao nascer do sol 

para morrer, mas Joe não permite encerrando com um final feliz típico de filmes 

românticos.

No mesmo ano é lançado Drácula de Bram Stoker de Francis Ford Coppola que 

alega voltar à inspiração inicial, o romance de Stoker, resgatando a história tradicional do 

conde transilvano, porém há muito mais traços de uma obra anterior produzida para a 

televisão: Drácula (1974) que tem como título original também Bram Stoker ’s Dracula. 

Em comum, a releitura com um conde Drácula (Jack Palance) atormentado pela perda da 

esposa -  neste caso é Lucy Westenra -  que acredita ter reencontrado século depois em 

Londres para onde parte em sua busca. Com a intenção de comprar propriedades, o conde 

contrata uma empresa que envia um procurador, Jonathan Harker (Murray Brown), para 

finalizar o negócio. Ao chegar ao velho castelo, Harker deixa ao alcance de Drácula uma 

fotografia em que estão ele e sua noiva, Mina (Penelope Horner), acompanhados pelos 

amigos Lucy (Fiona Lewis) e seu noivo Arthur (Simon Ward). Ao ver o retrato de Lucy 

Westenra, o conde reconhece a mesma aparência de sua esposa morta no século XV. A 

partir daí, ele decide ir para a Inglaterra ao encontro de Lucy e deixando Harker preso em 

seu castelo. Toda a narrativa segue o fio condutor das histórias baseadas no livro de Bram 

Stoker, com exceção da ligação do vampiro com sua vítima ser baseada em uma história 

de amor e não somente em seu desejo por sangue.

Muito dessa obra é recuperada por Coppola que cria um filme que mistura 

romance e terror, utilizando velhas técnicas de montagem e efeitos especiais, mas criando 

algo maior, uma ligação definitiva entre o personagem histórico, Vlad Tepes, governante 

da Transilvânia no século XV e o vampiro Drácula utilizando a história real de Tepes 

como prólogo para explicar o surgimento do monstro sanguinário.
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Drácida de Brami Stoker (1992) inicia 

situando a ação em 1462 após a queda de 

Constantinopla. Para impedir a entrada dos 

otomanos no Ocidente, o Papa Pio II convocou 

os cristãos para defender a passagem que fica 

na Transilvânia, chamado ao qual o príncipe 

Drácula (Gary Oldman) prontamente atendeu.

Ao retomar vitorioso descobre que sua noiva,

Elisabeta (Winona Rider), havia se suicidado ao 

ser informada, erroneamente, que ele havia 

morrido no campo de batalha. Portanto, como 

cristã sua alma estaria condenada por ter tirado 

a própria vida. Drácula desesperado destrói a 

capela e jura se tornar um ser das trevas para 

vingar a morte dela. A próxima sequência, 

inicia em 1897, em Londres, 4 séculos depois.

Desse momento em diante, a narrativa segue o 

livro com mais algumas alterações substanciais, entre elas, o fato de Drácula, após deixar 

Jonathan (Keanu Reeves) preso no castelo, chega em Londres, conhece e conquista Mina 

Mina Murray e a faz recordar que na verdade ela é Elisabeta. Ao final, Mina já sabendo 

quem ele é e aceitando sua monstruosidade, acompanha Drácula até o castelo na Romênia, 

enfrenta os caçadores -  o grupo tradicional formado por seu marido Jonathan; Arthur 

(Cary Elwes); Quincey (Bill Campbell) e dr. Van Helsing (Anthony Hopkins) - e o  ajuda 

a se refugiar na capela. Nesse momento ele pede que lhe dê paz, então ela corta sua cabeça 

dizendo compreender que seu amor é mais forte que a morte.

A história de Drácula e Mina/Elisabeta é uma tragédia, o vampiro é mostrado 

como o herói que tem um destino infeliz. Ele é um guerreiro, um príncipe, no auge de sua 

glória e felicidade com sua companheira, até que se toma vítima de uma reviravolta 

surpreendente; em meio à sua vitória em combate, perde seu amor; sua alegria é sufocada 

pelas trevas, às quais ele sucumbe e passa a viver no mundo das sombras, aceitando seu 

destino e seu fracasso, até que, outra vez, o destino caprichoso intervém lhe dando a 

possibilidade de resgatar sua amada e sair das trevas, sendo redimido por seu amor.

As modificações que vão se apresentando gradativamente em cada um dos filmes 

relacionados são fruto da influência de Entrevista com o vampiro, o romance de Anne

Figura 24. O cartaz publicitário já  indica seu tom 
romântico que mescla os gêneros terror e romance 
feito por Coppola que se inspirou e referenciou 
algumas obras como é o caso do uso de sombras que 
lembra Nosferatu.
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Rice228, lançado em 1976. Conta a história de Louis de Pointe du Lac, proprietário de uma 

fazenda de algodão às margens do rio Mississipi, responsável pela mãe, pela irmã e pelo 

irmão no ano de 1791. Louis é o chefe da família e seu irmão, extremamente religioso, 

revela o desejo de ir para Paris, tomar-se padre e ajudar na luta contra os revolucionários 

que questionam o direito divino. Nesse momento, Paris está em ebulição após a 

Revolução Francesa e a destituição da monarquia. Louis não concorda, diz que não 

permitirá a viagem e, durante a discussão, seu irmão cai da escada e morre, deixando-o 

com um enorme sentimento de culpa. A partir daí se desenrola seu drama.

Em seu tormento ele desej a morrer, mas como um católico, não se suicida, prefere 

se expor a riscos e ser assassinado. Até que um vampiro, Lestat de Lioncourt, o encontra 

e propõe transformá-lo para acabar com sua dor. Em seu desespero, Louis concorda, sem 

ter ideia do que está aceitando. Porém, ao se tornar um vampiro ele não perde sua alma, 

nem sua consciência ou discernimento moral. Não aceita ser um assassino para satisfazer 

sua sede de sangue, o que gera intermináveis conflitos com Lestat que, pelo contrário, até 

mesmo diverte-se com as mortes. Louis, por outro lado, vive um embate constante entre 

sua culpa, seu remorso e sua condição vampírica. Até que Lestat, num arroubo para 

mantê-lo ao seu lado, transforma uma órfã a quem eles passam a tratar como filha, uma 

criança vampiro.

Toda a narrativa é baseada nas memórias de Louis e em sua jornada na busca de 

redenção e entendimento sobre o que ele realmente é, um monstro ou um humano, uma 

criatura de Deus ou do Diabo? Entrevista é narrado em primeira pessoa, pelo próprio 

vampiro que conta sua história a um repórter, daí o título. Ele não é mais o “outro” aquele 

de quem se fala, o perseguido e caçado, mas sim o sujeito de sua própria história e os 

humanos que cruzam seu caminho não sabem o que ele é, portanto não há caçadores. Os 

conflitos são entre os próprios vampiros e eles se movem sem serem percebidos em meio 

à multidão. Anne Rice mudou a forma como os vampiros eram representados, deixou de 

lado os estereótipos tradicionais de Bram Stoker e criou a série As crônicas vampirescas 

com seres conectados ao mundo pós-moderno e secularizado do final do século XX, nisso 

consistiu sua principal influência a um novo despertar de interesse em vampiros, o 

surgimento de uma subcultura gótica intensa. Com a criação de Anne Rice em um cenário 

cultural e social fervilhante e contestador dos anos 1970 aliada à sua visão pessoal e

228 Aqui discutirei o livro que tem algumas diferenças da obra cinematográfica, começarei por ele para 
apontar algumas das questões que acredito terem influenciado os vampiros hollywoodianos até sua própria 
adaptação em 1994 dirigida por Neil Jordan.
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intimista o vampiro se transformou novamente, sendo mais humano, mais frágil e mais 

existencialista que nunca.

Os apontamentos dos filmes produzidos entre 1970 e 1990 permite observar a 

longa e permanente modificação desses monstros que estão sempre presentes no 

imaginário humano, seja pelo fascínio à sua beleza, à sua juventude ou à sua imortalidade. 

E a análise do filme no próximo capítulo tem a intenção de mapear as conexões do 

vampiro dos anos 1990 com sua época e as transformações de Anne Rice e, em especial, 

as alterações feitas por Neil Jordan em sua adaptação, mesmo não sendo creditado por 

isso.
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Capítulo 3. Entrevista com o vampiro (1994) -  As várias camadas do filme

A figura literária do bebedor de sangue adquire sua imortalidade nas páginas 
da ficção contemporânea, e se um dia os leitores deixarem de se interessar 
pelos temas da imortalidade, metamorfoses do corpo e do espírito, relações 
interpessoais, desejos transfigurados e as fomes de toda natureza, logo o 
vampiro estará de fato, morto229.

Neste capítulo será feita a análise do filme Entrevista com o vampiro para entender 

o que o torna um diferencial em relação às produções anteriores, como ele se destaca, 

quais os momentos mais importantes e as distinções feitas por Neil Jordan, assim como, 

os períodos históricos a que ele alude e suas inspirações narrativas, apontando também as 

questões que o caracterizam como uma obra pós-moderna, utilizando para isso alguns 

conceitos cinematográficos. Para a análise o filme foi dividido em blocos de forma a 

facilitar o percurso através da narrativa. A primeira parte, dividida em dois blocos, transita 

de São Francisco na década de 1990, são apresentados o vampiro Louis de Pointe duLac 

e seu entrevistador, Daniel Malloy; no segundo, um flashback passa a Nova Orleans em 

1791 quando Louis conhece Lestat de Lioncourt, e é transformado, o que desencadeia 

todos os conflitos da convivência entre os dois. A segunda parte segue Louis pela Paris 

da Belle Epoque e sua busca por entendimento de si e do mundo em que está inserido na 

busca por outros como ele. Esse bloco se encerra com a trágica perda de Claudia. A 

terceira parte volta aos Estados Unidos na década de 1980 até o momento da entrevista e 

sua finalização.

Io Bloco: São Francisco, algum momento da década de 1990:
Em um voo panorâmico pairando suavemente sobre a ponte Golden Gate ao 
anoitecer, a câmera gira ao redor da torre mostrando a imensa cidade ao fundo 
e suas luzes como pequenos pontos, em seguida ela desliza sobre da fachada 
do Porto de San Francisco até aparecer uma torre com um relógio indicando 
que são 17:38. O voo panorâmico prossegue pelos edifícios modernos com 
brilhantes fachadas de vidro, em seguida, desce e se aproxima cada vez mais 
das mas da cidade, iluminadas pelos postes e faróis dos automóveis. O olhar 
da câmera passeia entre as pessoas na fervilhante esquina com tráfego intenso 
e volta a subir pela fachada de um hotel antigo em que, de passagem, aparece 
um letreiro com o nome Hotel St. Mark, o movimento de subida continua até 
uma janela no terceiro andar onde há a silhueta de um homem que observa a 
cidade abaixo na escuridão de seu quarto.
Há um corte, agora a câmera está dentro do quarto, o homem na janela está de 
costas conversando com alguém, ele estábem-vestido, com um temo marrom. 
Ainda de costas diz ao repórter que ele precisará de muitas fitas para sua 
história, ao que o repórter retruca dizendo que tem uma sacola cheia delas. 
Enquanto a câmera se afasta para mostrar o ambiente, o repórter acende um 
cigarro e pergunta se podem começar, enquanto liga o gravador. Ele pergunta

229 JARROT, S. op. cit.
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se o homem vive ali e este retruca que não, é apenas um quarto. Ao perguntar 
o que ele faz, o repórter tem como resposta que ele é um vampiro, e com 
sarcasmo retruca se ele realmente acredita naquilo. Então o vampiro se vira e 
diz que vai acender a luz, porque ao contrário do senso comum, eles adoram 
luz, ficam na escuridão para não assustar os humanos. Num piscar de olhos 
acende a luz e se senta em frente ao repórter, que agora, realmente assustado 
pula para trás enquanto observa, desconfiado, o ser à sua frente que tem olhos 
verdes extremamente brilhantes e uma pele tão fina e branca quanto papel em 
que sobressaem as veias. O vampiro pergunta se devem começar como “David 
Copperfield230” ou quando ele nasceu para a escuridão. E inicia seu relato com: 
- Aconteceu em 1791...231

3.1. Louis inicia sua história: como se tornou um vampiro

A silhueta recortada na janela está prestes a iniciar uma conversa surpreendente 

com um repórter local para o qual pretende contar uma história cheia de aventuras, pesar, 

luto, morte, dissabores, amargura, culpa e solidão. Assim, é introduzido o universo 

ficcional de Entrevista com o vampiro232 (1994) e seu protagonista, o bicentenário e 

atormentado Louis de Pointe du Lac. Daí em diante, como um voyeur espiando através 

do olhar da câmera, o espectador é levado junto com o repórter em uma viagem ao 

passado de Louis para confrontar seus fantasmas.

A forma como Louis é enquadrado em sua primeira aparição traz a ideia de janela 

cinematográfica, o retângulo da tela que separa os mundos, da ficção do filme e da 

realidade do espectador sentado em sua poltrona, permitindo que experiência de ser um 

voyeur naquele mundo representado, recortado por uma segunda janela que é a tela do 

cinema, possibilite a identificação com a narrativa, nas palavras de Ismail Xavier,

[...] o movimento de câmera reforça a impressão de que há um mundo do lado 
de lá, que existe independentemente da câmera em continuidade ao espaço da 
imagem percebida. Tal impressão permitiu a muitos estabelecer com maior 
intensidade a antiga associação proposta em relação à pintura: o retângulo da 
imagem é visto como uma espécie de janela que abre para um universo que 
existe em e por si, embora separado do nosso mundo pela superfície da tela. 
Esta noção de janela (ou às vezes de espelho), aplicada ao retângulo 
cinematográfico, vai marcar a incidência de princípios tradicionais à cultura

230 David Copperfield é um romance escrito por Charles Dickens e lançado em 1850 que alguns críticos 
consideram como autobiográfico já que mistura situações ficcionais com passagens da vida do autor sendo 
constmído pela perspectiva do narrador/ protagonista. A menção à obra só consta no roteiro de Neil Jordan.
231 Na edição comemorativa aos 20 anos de lançamento do filme, há extras referentes ao making o ff da 
produção e entrevistas com o diretor, os atores e Anne Rice. Nesse momento, ela comenta que o romance 
surgiu da curiosidade sobre o que um vampiro teria para contar ao mundo, como seria entrevistá-lo, como 
seria saber de sua história por seu ponto de vista e que foi a partir daí que concebeu o romance com todas 
as suas nuances e particularidades, mas pensando pela perspectiva pessoal e subjetiva do vampiro. 
Disponível em: ... (referência)
232 Título original: Interview with the vampire. Direção: Neil Jordan. EUA: Geffen Pictures, 1994.1 Bluray 
(123 min), color.
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ocidental, que definem a relação entre o mundo da representação artística e o 
mundo dito real233

Figura 25. A silhueta nas sombras. Enquadramento da janela dentro da janela que é a tela aberta para esse mundo 
fantástico. Entrevista com o vampiro, 1994, 0:02:54 min.

Toda sequência inicial serve para localizar o espectador temporal e espacialmente, 

e faz referência à Os garotos perdidos234 de 1987, dirigido por Joel Schumacher, que 

também abre com uma sequência em que a câmera sobrevoa o oceano de uma cidade da 

Califórnia ate um parque de diversões à beira-mar e daí passeando entre a multidão do 

parque até chegar aos vampiros adolescentes andando em meio aos brinquedos. Todo o 

filme traz uma série de releituras e referências a obras literárias e cinematográficas 

parodiando os filmes anteriores que o inspiraram numa clara intertextualidade, reforçando 

a inserção de Neil Jordan como um cineasta pós-moderno dentro das categorias apontadas 

por Linda Hutcheon discutidas anteriormente e daquilo que apontam Jullier e Marie235 

quando dizem que “O cinema pós-moderno é modesto e se baseia na consciência de que 

tudo já  foi dito, e que é preciso retomar as antigas regras (o que os modernos se recusaram 

a fazer), renovando o que pode ser renovado.” (JULLIER; MARIE, 2009, p. 214). A 

sequência de abertura não consta no script final datado de 10 de fevereiro de 1993 

assinado por Neil Jordan que, mais tarde, não será creditado como roteirista, que por sua 

vez, também é diferente daquele escrito por Anne Rice em abril de 1992236.

233 XAVIER, I. O discurso cinematográfico: a opacidade e a transparência. São Paulo: Paz e Terra, 2008.
p. 22.
234 Título original: The lost bovs
235 JULLIER, L.; MARIE, M. Lendo as imagens do cinema. São Paulo: SENAC, 2009. p. 214
236 Ambos estarão em anexo ao final, onde poderá ser observado que, apesar de não ser creditado no filme, 
o roteiro final está assinado por Neil Jordan, por conta disso optei por assinalar os autores das duas versões 
para comparação das diferenças entre um e outro.
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Roteiro de Anne Rice (abril, 1992)

FADE IN:

EXT. DUBOCE STREET HILL SKYLINE (SAN FRANCISCO) -  NIGHT 

INT. BAR (SAN FRANCISCO) - NIGHT

UNDER CONTINUOUS ROARING ROCK MUSIC -  we see, but do not 
hear:

YOUNG MEN AND WOMEN
talking in groups or couples, some dancing, as lights flash. Punk hairdos, heavy 
makeup. Chatter.
DAVID MALLOY, aged 25, well-dressed, leans close to a uniformed police 
officer, holding a mike to the officer's lips, as the officer talks. The wire from 
the mike leads to a small recorder on the bar. Malloy also wears one earphone 
plug connected to this recorder, which he holds to his left ear.

CUT TO:

ANOTHER PART OF BAR - BOOTH

Malloy interviews two beautifully dressed women, who obviously flirt with 
him, as they answer his questions, lean forward, talk into the mike. Malloy 
finishes his drink, puts the recorder in his pocket, takes out a cigarette, looks 
for a door.

EXT. ALLEYWAY -  MALLOY

Cigarette on lip, stumbles in darkness, amid garbage cans and debris, fumbling 
for lighter, then finally lighter flashes.
LOUIS is REVEALED for one instant only an inch from Malloy, his hand on 
Malloy's shoulder. Faces almost touching. Malloy stumbles away in shock.

Louis recedes more slowly into shadow.

Roteiro final de Neil Jordan (fevereiro de 1993)

INT. ROOM. NIGHT (SAN FRANCISCO)
A small bare room, illuminated only by the streetlight coming through the 
window.

A hand presses a cassette into a recorder and fiddles with a small microphone.

Malloy sits over a table fiddling with the tape. He is young, half-shaven, 
dressed in T shirt and jeans. He looks to ...

LOUIS, who stands by the window, looking out on the street, with his back to 
Malloy. Louis is dressed in an old-fashioned suit.
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Figura 26.Parte da sequência de aberTnm de The lost boys (1987)
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Toda a panorâmica sobre a cidade, desde a ponte até o hotel, foi uma decisão 

tomada por Jordan que não consta de nenhum roteiro, essa comparação entre as diferentes 

versões muda a percepção das escolhas do diretor e faz com que seja considerada como 

uma decisão dele referenciar uma obra anterior. Ainda há uma terceira versão, aquela que 

consta do romance que foi adaptado e que, por sua vez, também inicia de forma 

diferenciada:

Versão do livro Entrevista com o vampiro (1976)
- Compreendo... - disse o vampiro pensativo, caminhando lentamente pela sala 
até a janela. Durante muito tempo permaneceu de pé em frente à luz fraca e à 
torrente de tráfego da Rua Divisadero.
Agora o rapaz conseguiu ver os móveis da sala mais claramente, a mesa de 
carvalho redonda, as cadeiras. Numa das paredes, uma bacia pendia sob um 
espelho. Apoiou a maleta na mesa e esperou237.

Tantas versões diferentes dos primeiros minutos da obra nos dão ideia da 

dificuldade de adaptação de um livro e da produção fílmica subsequente. Todos têm como 

objetivo a apresentação dos personagens, o protagonista Louis de Pointe du Lac e o 

entrevistador Daniel Malloy. E de se supor que as escolhas de Neil Jordan tenham se 

baseado em duas questões: a referência ao filme Os garotos perdidos e a contextualização 

espaço-temporal já mencionada.

Há três linhas temporais e distâncias sobrepostas no filme, o tempo da projeção 

da película, cerca de 120 minutos; o tempo em que se desenrola a entrevista, que ocorre 

durante uma noite, levando em consideração o relógio do porto que aponta 17:38 min e o 

tempo vivido por Louis a partir da sequência de eventos que o tornaram um vampiro, 

cerca de 200 anos. O agora e o antes, o aqui e o lá, o real e o imaginado. O tempo da 

entrevista e da projeção do filme é o tempo cronológico, medido pelo relógio, o tempo 

físico, enquanto o tempo da narração de Louis é o tempo vivido que encadeia eventos, 

incidentes e episódios de sua vida pessoal conectando sua trama na história como um 

todo, o passado prático, nas palavras de Hayden White238 que entrelaça suas memórias, 

suas experiências e seu reconhecimento do presente, a forma de passado experenciada 

pela maioria das pessoas.

Este sentido de narrativa é aquele posto por Ricoeur239 que indica uma relação 

dialética pois um evento narrativo que pode ser reconhecido como tal dentro de uma

237 RICE, A. op. cit. p. 11.
238 WHITE, H. O passado prático. ArtCultura. Uberlândia, v. 20, n. 37, p. 10-19, jul-dez. 2018.
239 RICOEUR, P. Tempo e narrativa: o tempo narrado. São Paulo: WMF Martins Fontes, 2010.
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narrativa, independente do tempo que transcorre obedecida a demarcação de começo e 

fim. Para Ricoeur criar uma narrativa é ressignificar o mundo na sua dimensão temporal, 

na medida em que narrar, contar, recitar é refazer a ação seguindo o convite do poema. 

Ainda sobre o discurso narrativo:

Vai ser obra do tempo histórico conectar essas duas ideias de tempo através da 
ideia de um tempo humano, um tempo histórico que é o da nossa existência e 
experiencia, mas que também as abrange e ultrapassa. [...] é de que 
expressamos esse tempo histórico fundamentalmente através da narrativa 
considerada em suas duas formas primárias: a história e a ficção. O que 
distingue a narrativa como forma de discurso é que ela sempre tem uma trama. 
Essa trama ou enredo produz o seguinte: combina os episódios e a história 
como um todo num conjunto significativo240.

Esse passado prático que é apresentado por Louis é construído através de suas 

memórias dos últimos 200 anos iniciando no Mississipi escravagista, passando pelo 

crescimento e modernização dos Estados Unidos, de lá para a França do século XIX, a 

“capital da modernidade” e retomando aos Estados Unidos nos anos 1990, em todos esses 

períodos vivendo em grandes cidades, permanecendo incógnito entre os humanos que não 

percebem sua presença.

O quarto de hotel é um lugar impessoal com o qual Louis não tem nenhuma 

conexão, é apenas mais um entre os incontáveis ocupantes ocasionais, um espaço 

compartilhado individualmente. E o que Marc Augé chama de não lugar “por oposição à 

noção sociológica de lugar, associada à Mauss e por toda tradição etnológica àquela 

cultura localizada no tempo e no espaço241.” Portanto, lugares de passagem transitória, de 

grande fluxo de pessoas como vias expressas, aeroportos, rodoviárias, hotéis. Locais que 

não criam identidade, nem relação em que muitos coexistem em solidão. Em oposição a 

isso os lugares têm características que constroem a identidade do indivíduo como a casa 

da infância, da convivência familiar; a relação com o lugar social e, por último, o lugar 

histórico ligado à memória individual, que despertam lembranças e sensações.

O não lugar não tem nenhuma dessas características e, segundo Augé é o que se 

difunde na sociedade atual, supermoderna ou pós-modema que proporciona “às 

consciências coletivas individuais, novíssimas experiencias e vivências de solidão, 

diretamente ligadas ao surgimento e à proliferação de não-lugares242.”

240 PELLAUER, D. Compreender Ricoeur. Petrópolis, RJ: Vozes, 2009. p. 100.
241 AUGÉ, M. Não lugares: introdução a uma antropologia da supermodemidade. Campinas, SP: Papims, 
2012. p. 36.
242 Ibidem, p. 86.
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Ao responder ao repórter que não mora ali, que é apenas um quarto, o roteiro de 

Jordan brinca com a ideia tradicional dos castelos decrépitos em que vivem a maior parte 

dos vampiros da literatura e do cinema, dormindo em caixões ou caixas com sua terra 

natal, alheios à civilização, se escondendo de caçadores. Os vampiros de Rice, pelo 

contrário, são urbanos, vivem nas cidades, circulam entre as pessoas protegidos pelo 

anonimato das multidões e da vida noturna, perfeitamente integrados. Não há caçadores 

de vampiros, nem perseguições pois eles não são percebidos pelos humanos, no máximo, 

causam incomodo quando são vistos, sensação de estranhamento por sua aparência, nada 

mais que isso, confirmado pela surpresa do repórter Daniel Malloy243 com a descoberta 

do que é seu entrevistado.

Não há efeitos especiais na revelação, ao ser questionado sobre o que faz, Louis 

responde que é um vampiro e para provar para um incrédulo repórter, ele diz que vai 

acender a luz, algo que acontece automaticamente. A edição utilizou esse artificio ao 

invés de efeitos para mostrar os poderes sobrenaturais do vampiro. Quando acende a luz

Figura 28. Apesar de afirmar que não lhe fará mal, a cenografia mostra algo diferente. Atrás de Louis a roupa de 
cama e a luminária são vermelhas, chamando atenção pata  ideia "Perigo”. Entrevista com o vampiro, 1994, 0:04:58 
min.

e se senta em uma fração de segundo, Malloy se assusta e Louis lhe pede que sente 

novamente, pois não lhe fará mal, quer a oportunidade de falar ao mundo, de contar sua 

história, se revelar

343 Interpretado por Christian Slater que foi contratado às pressas, na fase de produção, após a morte 
repentina do ator escalado para o papel. River Phoenix.
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Louis quer contar sua história para desfazer alguns mitos e equívocos sobre a ideia 

de ser um vampiro. Seu anseio por esquecer os dissabores acabou por trazer o contrário, 

uma existência questionável em que ele se assume como algo mal e pérfido.

2o Bloco: Nova Orleans, 1791.
Aconteceu em 1791. Eu tinha 24 anos. Mais novo do que você é hoje. Os 
tempos eram diferentes. Eu já era um homem naquela idade. O responsável por 
uma grande plantação em Nova Orleans. Minha esposa tinha morrido ao dar à 
luz. Ela e o bebê estavam mortos há 6 meses. Eu queria estar com eles. Não 
suportava a dor da perda. Queria me livrar dela. Queria perder tudo. Minha 
riqueza, minha propriedade, minha sanidade.
Assim Louis inicia sua narrativa. A câmera foca as margens do rio Mississipi 
onde um grupo de escravos trabalha ao pôr do sol. Louis cavalga entre eles e 
se afasta em direção à sua casa. A cena passa para o cemitério da família, 
situado dentro da propriedade com aparência antiga e tomado pela vegetação 
que circunda as estátuas sobre as tumbas, ele se debruça sobre uma delas 
enquanto bebe de uma garrafa, presumidamente algo alcoólico. Em seguida, 
num novo corte, agora já noite, Louis está numa taverna na área portuária, 
trapaceando em um jogo de cartas, buscando uma forma de ser morto, o convite 
à morte foi aceito por um vampiro. E é quando aparece Lestat e todo bloco se 
desenvolve na transformação de Louis e a convivência com Lestat até a 
transformação e crise de Claudia244.

Enquanto no livro o luto de Louis é por seu irmão245 e um sentimento de culpa 

que o persegue por acreditar ter sido responsável por sua morte, no roteiro fílmico o pesar 

é por conta da perda da esposa e filho, ele é um homem perseguido pela tragédia. Seu 

desejo de morrer o faz expor-se a riscos em busca de alguém que o liberte da dor. Sendo 

um católico como os descendentes franceses da Louisiana246, ele não pode tirar a própria 

vida, algo considerado um pecado capital que condenaria sua alma, então só resta esperar 

que alguém faça isso. Quem aceitou seu convite foi um vampiro. Caminhando pelo porto 

ao lado de uma prostituta, seguida por seu cafetão que tenta roubá-lo e matá-lo, Louis é 

atacado por Lestat de Lioncourt que morde seu pescoço até quase a morte e então lhe

244 Louis, Entrevista com o vampiro, 1994, 0:05:49 min. -  0:42:43 min.
245 No romance o irmão de Louis afirma ter visões celestiais e quer se tomar um padre. Católico fervoroso, 
seu desejo é ir para a França combater os revolucionários que estão destmindo a Igreja e cooperando com 
o Diabo que se alastra pelas mas, em sua perspectiva. Em uma discussão, Louis contesta seu irmão e diz 
que não aceita que ele tome esse caminho. Durante abriga, seu irmão tropeça, rola pelas escadas e morre, 
fazendo com que Louis acredite que o acidente que ocasionou a morte seja culpa sua.
246 A história inicia em 1791, portanto as consequências da Revolução Francesa e do movimento Iluminista 
continuam se desdobrando em solo europeu, com a dermbada do sistema monárquico, separação dos 
poderes, proclamação de uma república e laicização do Estado, afastando e enfraquecendo a influência da 
Igreja ao colaborar com a dessacralização da sociedade. Enquanto na Louisiana, nesse período, a França já 
havia vendido seu território para a Espanha, porém sua colonização havia sido predominantemente 
francesa, com a maioria de seus habitantes considerados créole, uma referência aos imigrantes franceses, 
aos negros escravizados trazidos para a colônia e aos nativos que ficaram sob sua influência. Em 1800 o 
território foi negociado e os espanhóis o venderam novamente aos franceses que, por sua vez, o venderam 
aos Estados Unidos em 1803, que continuaria com sua política de conquistas e tendo acréscimos até a 
configuração geográfica atual.
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pergunta se é o bastante. Ao envolvê-lo para morder, Lestat os alça em direção ao céu, 

voando sobre o navio, num êxtase visível, traçando o paralelo entre; “o beijo” do vampiro 

e o erotismo, com Louis expressando um misto de agonia e êxtase que evocam um prazer 

sadomasoquista247, enquanto e totalmente dominado pelo vampiro.

Lestat incorpora os instintos mais comuns: sexo e agressão. O sangue, que é a

Figura 29. Lestat e Louis durante o primeiro encontro entre eles. A  expressão de Louis demonstra um misto de prazer 
e dor. Nesse momento Lestat pergunta: - “Ainda quer morrer? Ou já  experimentou o suficiente?" Entrevista com o 
vampiro, 1994, 0:08:55 min.

força do vampiro, também representa a paixão que se encontra no amor e na violência, a 

luta entre Eros e Tânatos248 que é parte integrante do ser humano e simbólico em sua 

capacidade tanto para destruição quanto para a realização. O sangue é o desejo mais 

absoluto do vampiro, seu instinto de sobrevivência que só pode ser satisfeito através da 

agressão e/ou da morte de quem ele se alimenta, e esse desejo, por conta disso, é que o 

toma uma anormalidade social.

247 SILVER, A; URSINI, J. The vampire film: from Nosferatu to True Blood. Milwaukee: Limelight 
Editions, 2011. p. 258-263.
248 Eros e Tânatos são personagens da mitologia grega usados como explicação para as várias faces da vida. 
Segundo os gregos, Thánatos (grego) ou Morte (latim) é o ceifador, que encaminhava aqueles que 
chegavam ao fim da vida ao Mundo Inferior, governado por Hades. Na mitologia grega ele representa o 
aspecto transitório e perecível dos mortais. É associado também aos rituais de passagem e iniciação, 
enquanto Eros, é associado a Afrodite (deusa do amor que, em algumas interpretações é sua mãe), Psiquê 
(alma) e Hedonê (prazer). A representação mais comum de Eros é a figura do cupido, um querubim que 
atira flechas de amor. Na mitologia grega ele representa a libido, o desejo de viver e conquistar, a união. 
Para a psicanálise baseada em Freud; principalmente em Além do princípio do prazer (1920) em que ele 
coloca que o objetivo de toda a vida é a morte; Eros e Tânatos são duas pulsões primordiais: os desejos de 
vida e morte conflitantes, porém complementares, a primeira impele ao instinto de sobrevivência em todas 
as suas associações, a segunda ao instinto de destruição, não necessariamente a morte, mas a transição de 
um estágio da vida a outro, também levando ao desejo de autodestruição ou, quando extemalizada, a 
agressão e violência.
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Na noite seguinte, Lestat retorna e entra no quarto de Louis249 propondo uma 

existência sem dor, sem luto, sem doença e sem morte a que, sem saber exatamente o que 

está aceitando, Louis acede. A irrupção no quarto é típica do monstro no cinema, que 

acentua seu carater sobrenatural, como descrito por Luiz Nazário na obra Da natureza 

dos monstros, como uma sombra que é,

Projetada sobra as paredes do quarto, escorregando por detrás das cortinas, 
aproximando-se da cama onde repousa a heroína enrolada em lençóis, a 
sombra dos braços surge à frente da criatura para garantir a imobilidade da 
presa e seu sequestro inelutável259.

Embora o autor mencione também olhos injetados de sangue, mãos ou corpo 

deformados, formas aversivas e outros pontos repulsivos, no caso dos vampiros de 

Entrevista nenhuma dessas alternativas é válida. Sua monstruosidade se esconde sob a 

pele, externamente eles são extremamente belos, quase angelicais, com traços perfeitos e 

sedutores. O mal está escondido sob a superfície, dissimulada em beleza251.

Figura 30. No momento em que entra no quarto, Lestat age como o monstro que não se mostra totalmente, apenas se 
deixa entrever pela cortina da cama.

O diálogo que ocorre entre eles é significativo, primeiro por conta da insinuação 

de uma subversão à religião cristã, na promessa que Lestat faz de uma vida eterna, sem 

dor e sem sofrimento; da mesma forma que o cartaz para publicidade mostrado acima que

249 Sem ser convidado, os vampiros de Rice não precisam de convite para entrar em nenhum ambiente.
250 NAZÁRIO, L. op. cit. p. 12.
251 No capítulo 5 serão discutidos os vampiros como metáforas para as doenças aprofundando a questão da 
monstmosidade e da corrupção do corpo que pode se ocultar sob a beleza aparente.
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evoca a ideia da comunhão com a frase “Beba de mim e viva para sempre”; essas 

evocações às ideias e dogmas religiosos são parte da criação católica de Jordan e de sua 

crítica à esses mesmos conceitos, prova disso é que essas frases não constam nem no 

romance, nem no roteiro de 1992 feito por Anne Rice.

Noite, mansão Pointe du Lac.
Louis em sua cama, tossindo àbeira da morte, depois de ser mordido por Lestat 
e abandonado na beira do rio.
Louis: - Quem é você? O que faz em minha casa? -  apontando uma arma ao 
vulto que se esgueira em seu quarto.
Lestat: - Vim atender às suas preces. A vida não tem mais sentido certo? O 
vinho não tem sabor. A comida provoca enjoo. Não há razão para mais nada 
certo? Mas se eu devolver isso a você? Acabar com a dor e der a você vida 
nova? Uma que nunca imaginou. E seria para sempre. Doença e morte nunca 
mais se aproximarão de você. Não tenha medo. Vou dar a você a escolha que 
eu nunca tive.252

A frase grifada acima é uma referência ao filme A hora do espanto (1985) -  

mencionado anteriormente -  que também não consta nos escritos de Rice, somente no 

roteiro de Jordan. Quando descobre que seu vizinho, Jerry Dandrige, é um vampiro, 

Charlie Brewster tenta fazer com que as autoridades o prendam alegando ter visto um 

corpo sendo carregado no meio da noite. Obviamente, os policiais não encontram nada. 

Na noite seguinte, Dandrige invade o quarto de Charlie e tenta fazer um acordo: seu 

silêncio por sua vida.

Noite, quarto de Charlie, Jerry surge das sombras, silenciosamente:
Jerry: - Sabe quanto problema me causou? Me espionando, quase atrapalhou 
meu sono esta tarde. Falando de mim para a polícia. Você merece morrer, 
garoto. Claro, eu vou dar a você algo que eu não tenho, uma escolha. Me 
esqueça e eu esquecerei você. O que diz disso, Charley?253

A película dirigida por Jordan tem várias referências incorporadas em seus 

diálogos referentes a filmes de vampiros anteriores. Algumas de maneira clara, como a 

fala de Jerry em A hora do espanto, o que nos permite categorizá-lo como um diretor pós- 

moderno que usa em suas obras, entre outras coisas, o pastiche, tomado aqui no sentido 

dado por Jameson254 ao apontar esse conceito como central ao pós-modernismo. Para o 

autor o pastiche pode ser definido como uma imitação de outro estilo particular em uma 

obra ou o estilo de outros autores como uma composição de vários textos. Dessa forma,

252 Entrevista com o vampiro, 1994, 0:09:43 a 0:10:44 min.
253 Fright Night, 1985, 0:28:57 a 0:29:53.
254 JAMESON, F. op. cit. passim.
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Jameson pondera que não há novos estilos ou invenções, restando a imitação, paráfrase 

ou referencialidade. Sendo essa prática do pastiche ligada a cultura de massa e apontada 

como “cinema nostálgico” que “consiste apenas em filmes sobre o passado, ou ainda, em 

momentos de gerações especificas255” trazendo uma sensação de volta ao passado para 

aqueles que acompanharam as obras referenciadas, enquanto traz novas experiências aos 

espectadores mais jovens256 e Neil Jordan se utiliza várias vezes deste expediente, 

empregando tanto a literatura quando o cinema.

Movido apenas por seu desejo de autodestruição, Louis não tem ideia do que está 

aceitando. Logo que Lestat lhe oferece a primeira vítima, os problemas entre eles 

aparecem, pois Louis se recusa matar a prostituta que eles compartilham numa taverna, 

deixando ao frio e cruel companheiro esse encargo.

Voltando ao presente, Malloy pergunta sobre as ideias mais comuns sobre os 

vampiros como aversão a símbolos religiosos, estacas no coração para matá-los e a 

necessidade de dormir em caixões. Neste ponto há mais um dos diferenciais de Entrevista 

com o vampiro. O modelo de vampiro mais utilizado em narrativas tanto literárias quanto 

cinematográficas, usa os estereótipos criados por Bram Stoker -  um produto de seu tempo 

-  durante o século XIX na Inglaterra vitoriana257 conservadora com costumes baseados 

no fundamentalismo religioso. Enquanto no século XX a maior parte dos autores 

continuam replicando os símbolos cristãos como forma de afastar e amedrontar o vampiro 

e as estacas no coração como forma de destruí-los, no caso de Anne Rice nada disso tem 

efeito. Numa sociedade secularizada e dessacralizada os crucifixos não incomodam, o 

solo sagrado também não e as estacas não causam nenhum dano, pelo contrário, eles são 

virtualmente indestrutíveis, somente a exposição direta ao sol ou ao fogo pode prejudica- 

los e, ainda assim, eles podem se recuperar, somente a decapitação pode causar a morte

255 JAMESON, F. op. cit. p. 26.
256 Presentes em diálogos que não estão constam nem no romance, nem no roteiro escrito por Anne Rice, 
possibilitando a afirmação que foram ideias inseridas por ele. Além do caso já mencionado de FrightNight 
(1985) há outros que destacarei à medida que forem se apresentando no decorrer da análise.
257 Diz-se era vitoriana o período governado pela rainha Vitória, entre 1837 e 1901. Esse foi o período do 
auge do império britânico, de paz e crescimento econômico com a Revolução Industrial, ao mesmo tempo, 
um período controverso de exploração de colônias e trabalhadores nas fábricas, enquanto os costumes se 
tomaram mais rígidos e a sociedade era baseada num forte moralismo sexual e fundamentalismo religioso, 
na verdade, era uma vida baseada na hipocrisia, pois se multiplicou a prostituição, a miséria, o trabalho 
infantil e a exploração de toda espécie. No núcleo familiar e doméstico as mulheres eram submissas aos 
homens que dominavam tanto na vida pública, quanto na privada. A disciplina e os preconceitos de todas 
as formas eram arraigados, como pode-se perceber nas descrições de Stoker sobre os habitantes da Europa 
Oriental, suas crenças e costumes, considerados bárbaros e supersticiosos até o momento em que descobrem 
que o vampiro é real, desencadeando uma caça frenética e sua inevitável destmição como controle do Outro, 
do estrangeiro.
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definitiva, sendo uma imposição biológica já que separado o cérebro do corpo, não há 

como manter funcionando nem um, nem outro. Entretanto ele lembra que os caixões são 

necessários, por uma questão prática, são completamente fechados mantendo a escuridão 

e evitando a entrada da luz solar.

A partir do momento em que é transformado os dois passam a viver na propriedade 

da família Pointe du Lac. Seu modo de vida levanta suspeitas dos escravos da fazenda 

que os veem comendo e bebendo em pratos e copos vazios, enquanto Louis passa a 

questionar a origem dos vampiros, quem os fez, de onde surgiram, de onde é Lestat e 

como ele apareceu em Nova Orleans, em outras palavras, ele passa a questionar seu lugar 

naquele novo mundo, o que enfurece Lestat que se recusa a responder enquanto apanha 

um rato e o serve à Louis já que ele abomina a ideia de matar humanos para se manter258. 

Enquanto Lestat ataca os escravos, levando-os ao desespero e a desconfiança sobre o que 

realmente está acontecendo, pois eles estão sendo mortos todas as noites e percebem o 

que os brancos não notam, que há um ser sobrenatural vivendo na fazenda. Para conter o 

mal, fazem rituais com a intenção de afastá-lo e suas músicas e danças ligadas à matriz 

de sua religião africana irritam profundamente Lestat que reclama do barulho e pede que 

saiam e vão à cidade onde a ópera francesa está se apresentando. Com seu costumeiro 

cinismo, Lestat diz que está com saudade da “culinária francesa”, o que contraria ainda 

mais Louis que lhe retruca pedindo desculpas por ainda ter algum respeito pela vida.

E preciso levar em consideração que toda a narrativa de Louis é seu ponto de vista, 

sua perspectiva, portanto não é neutra, nem objetiva, suas descrições e sua história 

refletem seus desejos e seus questionamentos, portanto o anseio de conhecer suas origens 

é uma necessidade de obter respostas para sua condição, que não se modificará com isso, 

mas é fundamental para sua existência. Sua necessidade de autoconhecimento é uma 

forma de lidar com seu dilema entre a urgência de matar para saciar o corpo e a moral 

que regula sua alma, num conflito reconhecido como único por outros vampiros, já que 

Louis mantém sua compaixão, mesmo sendo um imortal. Enquanto, na perspectiva

258 Uma curiosidade: nessa cena Lestat corta o pescoço do rato e derrama o sangue numa taça, da qual Louis 
bebe, enquanto comenta que esfria muito rápido brincando com o rato morto sobre a mesa como um felino 
que se diverte com sua presa. Quando a apresentadora, Oprah Winfrey assistiu ao filme na estreia ela 
abandonou o cinema logo nos primeiros minutos reclamando da quantidade de sangue, a cena do rato, em 
particular, a repugnou. Alegadamente, muitas pessoas tiveram o mesmo problema. Disponível em: 
<https://youtu.be/5MHhBOouE94>. Acesso em: 14 jul. 2021.

https://youtu.be/5MHhBOouE94
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dele259, Lestat não se incomoda com o assassinato, não tem compaixão ou respeito pela 

vida e se deleita com o terror e sofrimento de suas vítimas.

Revoltado com sua nova existência e desejando, novamente, pôr um fim a ela,

Louis decide, num impulso de remorso após morder sua criada, encerrar definitivamente 

sua vida anterior. Para isso, ele a entrega aos outros escravos da fazenda, gritando que

seu senhor é o diabo e eles estão livres, enquanto incendei a a casa.

Figura 31. O fogo como elemento que queima e consome, símbolo de purificação e regeneração. Nesse caso, o fogo  
como punição auto infligida que devora e destrói a antiga vida humana de Louis, representada pela casa. Em frente c, 
ela, os escravos comemoram a destruição do mal que os assombra.

A utilização do fogo é uma forma de encerrar a vida que estavam levando até 

então e de desafiar Lestat que chegando à fazenda em chamas, retira Louis e o leva para 

um cemitério onde eles passam aquele dia para fugir do sol. Na noite seguinte, eles se 

mudam para uin quarto na área portuária e a sequência seguinte se transforma numa das 

mais incomodas do filme demonstrando pelo olhar de Louis, a absoluta crueldade de 

Lestat.

A sequência inicia com Louis observando Lestat envolvido com duas mulheres, 

enquanto uma parece desmaiada e a outra acredita que a colega está apenas se divertindo. 

Ao atacar a segunda mulher, ele a morde nos seios e deixa que o sangue escorra, quando 

ela percebe entra em pânico e entende o que está acontecendo, que vai ser morta, então

259 Destaco que é a perspectiva de Louis porque no segundo livro da série As crônicas vam pirescas. é 
centrado em e narrado por Lestat que decide não só se mostrar aos humanos, como se toma uma estrela do 
rock enfurecendo outros vampiros pelo mundo ao chamara atenção da mesma forma que Louis quando deu 
sua entrevista ao repórter. Nele é possível entender suas razões e seu comportamento, além da sua versão 
de alguns dos fatos que Louis conta. RICE, A. O vampiro Lestat. Rio de Janeiro: Rocco, 1999.
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passa a implorar por socorro à Louis e diz que não quer morrer daquele jeito. Chocado, 

Louis vê Lestat cortar o pulso da mulher e lhe oferecer o sangue em uma taça que ele 

recusa. Furioso com seu companheiro, Lestat a joga dentro do caixão enquanto incita a 

aproveitar a vista, já que é um privilégio ver o próprio ataúde onde será enterrado. Após 

uma briga por conta da nova recusa de Louis, Lestat a mata enquanto Louis, 

inconformado com a situação, sai vagando pela noite.

i rm

Figura 32. Lotas ao fimdo, somente observa. Uma das mulheres é mordida, enquanto a outra se diverte. O vermelho 
escuro que inunda a tela prenuncia o perigo a que elas estão expostas. E  a cor do sangue, também do alerta ao perigo, 
da paixão e da transgressão. Entrevista com o vampiro. 1994, 0:31:02-0:36:14 min.

Desesperado, ele entra numa região assolada pela peste e ouve uma criança 

chorando, ao se aproximar, percebe que a garota está tentando chamar a mãe, que está 

morta. Louis, penalizado pela situação da menina a morde para acabar com sua dor. Nesse 

momento, Lestat o encontra e zomba da situação, toma o cadáver da mãe nos braços e sai 

dançando pelo casebre. Profundamente humilhado e arrependido, o vampiro foge mais 

uma vez enquanto Lestat murmura na porta: “Morte piedosa. Como ama sua preciosa 

culpa260.”

A culpa que Louis carrega constantemente é o remorso resultante do conflito entre 

o seu desejo por sangue, ao não aceitar o que se tornou -  um assassino -  e a moral cristã 

à qual é ligado por sua criação e seu ambiente social e familiar, uma especulação possível 

pelo período em que se passa o início de seu relato e seu questionamento pela origem dos 

vampiros, se são criaturas de Deus ou do Diabo o qual é a chave para perceber sua aversão

260 Entrevista com o vampiro, 1994, 0:38:35 min
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a si mesmo e a ideia de transgressão moral que define sua condição, seu sentimento de

angústia pela própria existência. Ele vive uma infelicidade constante como resultado de

ser o que é, independentemente de seu comportamento, contendo seus instintos, alimenta 

sua infelicidade e essa contenção baseada num conceito de moral o faz sentir-se culpado, 

numa repetição sem fim e sem solução. Envolto nessa contradição que o desestrutura e o 

desampara pela constatação de sua imperfeição.

Na culpa, sentimos que não podemos ser nós mesmos. Não encontramos lugar, 
experimentamos algo como rejeição ou iminência de morte, uma sensação de 
falta de naturalidade, uma atitude contraída para com as demais pessoas ou 
mesmo para o ambiente que nos cerca. Sentimo-nos como estranhos, como se 
algo se interpusesse entre a natureza e nós -  como se dela tivéssemos sido 
alijados ou abortados. O mundo não nos aninha. É algo como uma vergonha 
não localizada, gratuita, que nos deixa desconfortáveis. Temos ânsia de fazer 
algo para remediar, mas não sabemos o quê261.

Em O mal estar na civilização262, Freud argumenta que o sentimento de culpa, 

inerente ao homem moderno está baseado em sua necessidade de repressão dos instintos 

sexuais, agressivos e de seus desejos mais diversos pela convivência social, essa 

repressão, embora necessária pelo bem comum, causa frustração inconsciente por aquilo 

que não é realizado gerando a angústia e a infelicidade que são dependentes da culpa, 

dessa forma, o homem vive numa constante luta interior pela proibição daquilo que 

almeja. E essa infelicidade constante também pode ser originada em 3 fatores: físicos, por 

conta da dor e da angústia; no mundo externo, consequência de dificuldades variadas e, 

por fim, no desgosto com outras pessoas com a qual se tem vínculos afetivos. Por conta 

disso que a fúria de Louis se concentra na propriedade da família que ele incendeia como 

uma tentativa de autodestruição, consolidando sua pulsão de morte. E o desencanto 

exponenciado por ser um vampiro; contrariando a promessa de Lestat, sua dor só 

aumentou. “O passado é insuportável, o presente, uma tortura; a falta de esperança 

acompanha o sentimento de impossibilidade de um futuro263”. Tudo isso se modificará 

com a criação de Claudia, pois na verdade, o grande infortúnio de Louis é originado no 

sentimento de absoluta solidão. “A solidão faz-se sempre acompanhar do sentimento de 

tristeza, afeto por excelência da depressão. Estar só no mundo, incapaz de sentir-se amado

261 CARVALHO, C. F. V. O animal culpado: a liberdade pelo não. Petrópolis, RJ: Vozes, 1997. p. 46.
262 FREUD, S. O mal-estar na civilização, novas conferências introdutórias à psicanálise e outros 
textos (1930-1936). São Paulo: Companhia das Letras, 2010.
263 PERES, U. T. Depressão e melancolia. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2010. p. 13.
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e de amar, porém portador de ‘uma grande ânsia de amor’; eis o que sente o 

melancólico264.”

3.2. A criança que não morre

Ao deixar o casebre, Louis se esconde em uma galeria de esgotos, envergonhado por ter 

atacado Claudia, uma órfã que aparenta ter em torno de 10 anos265, sendo encontrado por 

Lestat mais tarde. O vampiro com seu habitual cinismo, zomba que para encontrá-lo basta 

seguir a trilha de corpos de ratos, numa alusão ao fato de Louis usar animais para se 

alimentar. Mas, nessa fala também está subentendida a alusão ao vampiro como uma 

praga, da mesma forma que aquela que devastou a região da cidade em que eles se 

encontram e a conexão entre vampiros como vetores de doenças266.

Noite, interior da galeria de esgotos
Lestat: - A dor é terrível para você. Sente-a como nenhuma outra criatura 
porque é um vampiro. Não quero continuar.
Louis: - Não.
Lestat: - Então faça o que manda sua natureza e vai sentir-se como quando 
estava com a criança nos braços. O ‘mal’ é um ponto de vista. Deus mata 
indiscriminadamente e nós também. Nenhuma das criaturas de Deus é como 
nós. Nenhuma é parecida com Ele como nós. Tenho um presente para você. 
Venha. Porfavoi267.

O presente em questão é Claudia. Louis a abandonou e Lestat a transforma em 

vampiro para que faça companhia a eles, tomando-se sua ‘filha’. A intenção de Lestat 

com a transformação é aplacar a angústia e o desejo de autodestruição de Louis. Nesse 

momento a dinâmica da relação deles muda completamente. Mesmo chocado com a ação, 

Louis se rende a ela e fica, como Lestat havia imaginado que ocorreria. Sua intenção foi 

mantê-lo a seu lado, como ele diz a Claudia em sua primeira conversa, logo após tomá- 

la uma vampira como eles.

Noite, interior da casa de Louis e Lestat.
Claudia -  Onde está mamãe?
Lestat: - Mamãe foi para o céu, querida, com aquela gentil senhora bem ali. 
Todos vão para céu.
Louis: - Menos nós.

264 Ibidem, p. 25.
265 O papel foi interpretado pela atriz Kirsten Dunst à época com 12 anos, enquanto no livro, Claudia tem 
05 anos de idade.
266 Discutirei isso com mais clareza e detidamente no capítulo 5 ao tratar das metáforas para algumas 
doenças.
267 Entrevista com o vampiro, 1994, 0:39:53 -  0:40:38.
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Lestat: - Shhhh. Quer assustar nossa filha?
Claudia: - Não sou sua filha.
Lestat: - Sim, você é. É minha filha e de Louis agora. Sabe, Louis iria nos 
deixar. Ia embora. Não vai mais. Agora ele vai ficar e fazê-la feliz.
Louis: - Seu demônio.
Lestat: - Uma família feliz268.

A convivência entre os dois vampiros está se tornando a cada dia mais 

insustentável, suas diferenças criando problemas diariamente. Louis é sensível, reflexivo, 

com questionamentos morais e intelectuais que o tornam introspectivo; Lestat, por outro 

lado, é controlador, manipulador, incapaz de entender ou aliviar as reflexões internas do 

companheiro. Quando os caminhos deles se cruzam é por uma conveniência, o primeiro 

quer morrer, o segundo quer um companheiro. O arranjo seria perfeito, não fossem suas 

diferenças que tomam a relação fadada ao fracasso. A morte, companheira constante dos 

vampiros, pode ser um prazer ou um tormento e as diferentes perspectivas sobre isso é 

que os divide. Quando percebe que Louis está no limite, para mantê-lo ao seu lado, Lestat 

converte Claudia, formando uma família.

Nesse ponto, Jordan apresenta uma nova referência aos filmes de vampiros 

anteriores. Em Os garotos perdidos (1987), já abordado anteriormente, ao tentar impedir 

a destruição de Michael, Sam descobre que o vampiro chefe da cidade é Max, o namorado 

de sua mãe. No último terço do filme, ao ser confrontado, Max confessa seus planos à 

Lucy. Jordan usa a mesma frase na fala de Lestat e que só consta no roteiro final revisado 

por ele, numa homenagem e referência aos filmes anteriores.

Max: - Durante esse tempo todo eu estava atrás de você, Lucy.
Lucy: - O que?
Max: - Eu sabia que se eu tomasse o Sam e o Michael da família não haveria 
maneira de me rejeitar.
Lucy: - Onde está Michael?
Max: - Ia ser tudo perfeito, Lucy. Uma grande e feliz família. Os seus garotos 
e os meus269.

Há uma diferença entre a configuração familiar planejada por Max e a criada por 

Lestat. O caso de Entrevista apresenta, no cinema, as mudanças sociais e as alterações 

nas famílias e nos costumes que estão ocorrendo nos anos 1990. Eles são um casal 

homoerótico que está criando uma família, como qualquer outra. Claudia se torna o ponto 

de virada na relação e na narrativa, além de ser o elo que os liga. De acordo com Louis,

268 Entrevista com o vampiro, 1994, 0:44:45 -  0:45:40
269 Os garotos perdidos, 1987, 01:29:18 -  01:29:47.
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eles vivem felizes em seu espaço familiar que, como os dos humanos, tem regras a serem 

seguidas para manter a ordem e a segurança de todos, numa configuração típica das 

famílias a partir do século XIX, em que cada núcleo familiar tem sua própria casa, seu 

recanto, sua privacidade que é sacralizada e inviolável, devendo ser respeitada e mantida 

como um modelo ideal de viver, separando o público do privado270.

No início, mesmo sendo mais ligada à Louis, Claudia tem Lestat como modelo e 

se torna uma assassina eficiente, brinca com suas vítimas, se aproveita de sua idade e seu 

ar inocente para atraí-las. Como menciona à Malloy, os dois juntos matavam famílias 

inteiras enquanto Louis se esforçava para atender a todos os desejos da menina e passa a 

viver um período de relativa paz consigo mesmo e com sua natureza, ele não ‘caça’ com 

eles, mas aceita sua existência como vampiro e as consequências disso. Enquanto o tempo 

sem que eles se deem conta, Claudia cresce, não fisicamente, já que como vampira seu 

corpo não se modifica e aí resulta o ponto de virada que desencadeia toda a crise da 

narrativa.

Em dado momento, Claudia começa a apresentar os comportamentos que podem 

ser considerados típicos da adolescência, se rebela com as regras que deve seguir, como 

não matar ninguém em sua residência e uma série de outras regras que, de certa maneira, 

imitando a convivência e as regras de pais humanos que, como eles, não percebem que 

ela está “crescendo” e modificando sua perspectiva sobre algumas coisas.

• * V> í •
T ♦> W í-V» »*; f  { •* : '1
v . I .

r  a *  *?

Figura 33. Há uma relativa harmonia entre eles representada pelas cores, porém seus posicionamentos internos são 
visíveis através delas e de seus usos. Entrevista com o vampiro, 1994, 0:46:10 min.

s,ü ÀRIES, P. História social da criança e dafamília. Rio de Janeiro: LTC, 1981.
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Jordan costuma utilizar as cores para montar as cenas e passar sentimentos e 

sensações através delas. Nesse quadro, Claudia usa um vestido azul, num tom que 

combina com Lestat representando sua conexão com ele, Louis segura uma fita azul, mas 

não está tão próximo. Claudia é mais ligada à Lestat, com quem divide a violência, a 

agressividade e o gosto pela morte. Ele em geral usa azul, Louis verde e até esse momento 

o figurino dela, em geral, é em tons que vão do azul ao roxo. A utilização que Jordan 

busca dar às cores tem significado para além do mero visual. Todas as decisões de um 

bom diretor têm uma razão, tudo que compõem a mise- en-scène foi pensado e elaborado 

com um significado específico para dar sentido à obra.

A autora Patti Bellantoni271 faz a análise do uso das cores no cinema e seus 

significados, assim como simbologias. Para ela os tons de roxo são associados ao 

sobrenatural e ao místico, também a ambivalência, a morte de algo ou de alguém que traz 

em si uma profunda transformação, junto a perda de um sonho ou uma ilusão. Sendo a 

apresentação do figurino de Claudia nesses tons uma forma de apresentar a proximidade 

entre ela e Lestat. Esse em geral tem suas cores em tons azuis que também evocam a ideia 

de morte, a frieza, insensibilidade, um elemento de eternidade e imobilidade. Cor 

simbólica das divindades, da nobreza, da libertação da alma. Por outro lado, Louis se 

veste predominantemente de verde a partir do momento em que é transformado. O verde, 

que é a cor da água, ligada à morte e à imortalidade, seu valor mítico é o da juventude 

eterna, também ambivalente é portadora tanto da morte, quanto da vida, avesso da 

humanidade. “O verde conserva um caráter estranho e complexo, que provém da sua 

polaridade dupla: o verde do broto e o verde do mofo, a vida e a morte. E a imagem das 

profundezas e do destino272.” Assim, através das cores do figurino, Jordan descreve a 

personalidade dos três personagens centrais do filme e suas mudanças ao longo da 

narrativa.

Em determinado momento, ao passearem pela cidade observando o movimento 

do porto e seus moradores, Claudia observa uma mulher que se banha e questiona por que 

não é igual a ela. Vários anos se passaram desde sua criação, sua mente amadureceu, mas 

seu corpo continua sendo o de uma menina de 10 anos, pois está morto, congelado no 

tempo, incapaz de mudar e ela começa a se conscientizar disso. No momento em que 

começa a ter dúvidas sobre sua natureza, sua origem e se torna mais reflexiva, ela usa

271 BELLANTONI, P. If it’s purple, someone’s gonna die: the power of color in visual storytelling. Focal 
Press: Burlington, MA, 2005. p. 189-216.
272 CHEVALIER, J. ; GHEERBRANT, A. op. cit. p. 938-943.
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verde. Sua posição está mudando, ficando mais parecida com Louis, o que o próprio 

Lestat observa e ironiza.

Cada vez mais frustrada, ela se revolta contra sua condição, entendendo que será 

uma mulher para sempre aprisionada num corpo de criança e, quando recebe de presente 

uma boneca no que seria seu trigésimo aniversário, a tensão que estava se construindo, 

finalmente explode em uma fúria na qual exige respostas aos dois.

Figura 34. Claudia agom está mais próxima de Louis, mais reflexiva e introspectiva, começa a questionar sua origem 
e sua natureza. Entrevista com o vampiro, 1994, 0:51:00 min.

Claudia: [...] Me veste como boneca. Me penteia como boneca. Por quê?
y
Claudia: Quer que eu seja uma boneca para sempre? (grita com uma tesoura 
nas mãos cortando o próprio longo e cacheado cabelo)
Louis: Claudia, não.
Claudia: Por que não? Não posso mudar como todo mundo? (então descobre 
que seu cabelo cresce novamente)
Claudia: Quem fez isto comigo? O que eu sou?
Lestat: O que você é? Uma vampira louca que profana a própria casa.y
Claudia: Louis, por quê? Precisa me contar.
Louis: Vê aquela senhora? (e aponta uma velha senhora na ma vendendo 
flores) Nunca vai acontecer com você. Nunca vai envelhecer. E nunca vai 
morrer.
Claudia: Isto quer dizer mais certo? Eu nunca vou crescer. [...] Diga-me como 
me transfonnei nessa coisa. (0:49:39)

Nesse momento, Louis conta a ela toda a verdade, como a encontrou, bebeu seu sangue 

com a intenção de matá-la, mas não conseguiu e que Lestat a levou para casa e a 

transformou. Ao lado de Louis, ela culpa Lestat por toda sua dor e frustração e decide



123

destruir Lestat como vingança. O que, mesmo contra a vontade de Louis, ela faz. Numa 

sequência extremamente angustiante ela faz um jogo de gato e rato com ele, o convence 

que quer perdoá-lo e fazer as pazes e para isso lhe trouxe um presente, dois meninos para 

ele beber. As crianças parecem bêbadas e Lestat, extasiado, ao beber de um deles descobre 

que estão mortos O sangue de um morto enfraquece, é como um veneno para um vampiro 

e nesse momento de vulnerabilidade, Claudia com uma navalha, corta o pescoço de Lestat 

e observa sua morte.

Que as asas do demônio 
Boa noite, doce príncipe. levem-no para seu descanso.

Figura 35. A  frase que Claudia profere também é uma referência, embora sarcástica, incluida porN eil Jordan. Desta 
vez, a Hamletde Shakespeare. Ouando Hamlet está morrendo, seu amigoHorácio diz: “Boa noite, meu bom príncipe. 
Que os anjos com seu canto ao repouso te acompanhem. ’’Entrevista com o vampiro, 1994, 01:02:50-01:02:52 min.

Após a morte de Lestat, Claudia convence Louis a ajudá-la a livrar-se do corpo e 

o jogam num pântano, após isso decidem ir para o Velho Mundo em busca de outros 

como eles. Quando estão fazendo os últimos preparos, a ponto de sair para a viagem, 

Lestat reaparece, decrépito, sujo, parecendo verdadeiramente o que é: um morto vivo e 

diz que graças ao sangue de toda a vida pútrida do pântano, sobreviveu. Para defender 

Claudia, Louis joga uma lamparina e inicia um incêndio que, aparentemente queima 

Lestat ao mesmo tempo em que se alastra, devastando toda a cidade. O fogo se espalha e 

devora tudo enquanto eles observam em segurança no navio.

O fogo que destrói New Orleans, mais uma interferência de Neil Jordan, é uma 

alusão ao grande incêndio de 1788 o maior da história da Louisiana em que 850 estruturas 

foram completamente destruídas, deixando a cidade devastada. Sete anos depois, em 

1795, em meio a reconstrução, um novo incêndio ocorreu, desta vez, destruindo 200 

estruturas. Novamente o fogo, uma das obsessões de Jordan, como já mencionado, age 

como uma fonte de purificação e encerramento de um ciclo, aquela vida em New Orleans, 

os anos de paz e tranquilidade em família acabaram. Lestat foi morto, retornou buscando
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vingança, eles tentaram matá-lo novamente e fugiram para a Europa em busca de outros, 

abandonando esse passado pelo qual seriam cobrados novamente.

3 .3 .0  encontro entre o Velho e o Novo Mundo

A viagem para a Europa teve como intenção a busca de outros vampiros, para isso 

Claudia estudou com afinco mitos e histórias antigas na esperança de rastrear o que ela 

esperava serem seus semelhantes. Mas, para a decepção de ambos, no Leste Europeu, 

origem de várias lendas, não encontraram nada273.

De volta ao presente, no hotel em São Francisco.
Louis: - Procuramos em cada cidadezinha, em cada mina, em cada país. E 
nunca encontramos nada. Comecei a crer que éramos os únicos. Havia um 
certo conforto nesse pensamento. O que um maldito diria a outro maldito? 
Malloy: - Não descobriu nada?
Louis: - Alguns rumores, superstições sobre alho, cruzes, a velha estaca no 
coração. Mas um de nós? Nem um sinal.
Malloy: - Não existem vampiros na Transilvânia? Não há um Conde 
Drácula?
Louis: - Ficção, meu amigo. Ficção vulgar de um irlandês louco274.

Assim Louis se refere a Bram Stoker, como um irlandês louco que inventou toda 

a história do conde transilvano. Uma das muitas inclusões de Neil Jordan que parodia e 

zomba da obra mais famosa do mais famoso de seus conterrâneos. Talvez o fato de Jordan 

ser um escritor, antes de ser diretor influencie sua forma de ver Drácula, ou seja, uma 

forma de homenagear e mencionar o mais impactante dos vampiros. Mas, claro, isso é 

apenas uma conjectura.

Quando chegam à Paris, em setembro de 1871, Louis diz que estavam eufóricos e 

apaixonados. A cidade era tudo que sonharam, a mãe de Nova Orleans, com um universo 

dentro de si. Esse sentimento experimentado ao chegar à Paris é de uma identidade 

imaginária, um pertencimento à cidade que ele julga como o modelo de criação para Nova 

Orleans, portanto, seu lugar natural. Como ele me diz, é um creole, um descendente de 

franceses, nascido nos Estados Unidos. A felicidade que experimentavam fez com que 

atendesse todos os mais ínfimos desejos de Claudia e se hospedaram num hotel luxuoso

273 Embora no romance, Louis diz que no Leste Europeu, o que acharam foram somente seres sem 
inteligência ou consciência de sua natureza. Louis os descreve para Malloy como mortos revividos, 
cadáveres ambulantes, perseguidos e mortos com estacas no peito, num ritual absurdo feito pelos 
camponeses do local que acreditam e se protegem contra os vampiros ao contrário do restante da Europa e 
do mundo em que são considerados lendas e mitos de um povo supersticioso. RICE, A. op. cit. p. 182-186.
274 Entrevista com o vampiro, 1994, 01:09:4001:10:29 (grifo meu).
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no Boulevard des Capucines, frequentando os salões da alta sociedade parisiense sem 

despertar suspeitas, apresentando-se como pai e filha.
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Figura 36. Claudia está em total harmonia e sintonia com Louis, suas roupas e o quarto são em tons de verde (cor 
predominante nas roupas dele) e dourado, embota haja uma fita vermelha, sinalizandoo perigo, que aquele nãoé um 
lugar seguro para as costureiras à sua volta ou pata a própria Claudia. Da mesma maneira, o amarelo, cor do ouro, 
do sol, da divindade, da riqueza e da eternidade, também pode representar o declínio, a velhice ou a aproximação da 
morte. Entrevista com o vampiro, 1994, 01:11:31 min.

A Paris em que eles desembarcam é a “capital do século XIX” nas palavras 

grafadas por Walter Benjamin275 em 1936 sobre as exposições de arte, a moda, as 

inovações nos transportes e nas comunicações, uma cidade cosmopolita com uma vida 

profusa e cheia de possibilidades. Paris é um mundo em miniatura, um mundo em rapida 

transformação ocorrida pelas modificações urbanas e pelas novas técnicas com luz 

elétrica, transporte em bondes, trens, telefone, uma cidade em meio ao advento da 

Segunda Revolução Industrial276. Alguns anos mais tarde, surgirá o cinema que terá sua 

primeira exibição num café situado no Boulevard des Capucines.

275 BENJAMIN, W. Passagens. Belo Horizonte, São Paulo: UFMG, Imprensa Oficial do Estado de São 
Paulo: 2009. p. 35-53.
276 O período conhecido como Segunda Revolução Industrial atravessa a metade do século XIX até o século 
XX. É quando são introduzidas tecnologias que pennitiram a produção em massa de produtos, o surgimento 
de indústrias elétricas e químicas. Além disso, modificou as relações de trabalho com a mecanização dos 
processos e modos de organização de trabalho que diminuíam o tempo de produção e o custo com 
racionalizações como a de Ford transfonnando os trabalhadores em mão de obra barata e descartável nas 
grandes indústrias. É um período que gestou críticas e análises como a de Karl Marx sobre o capitalismo e 
seus reflexos, com consequências que se desdobram até a atualidade.
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É na cidade que os ambientes intelectuais e culturais são mais propícios ao 
debate e à criatividade (individual ou coletiva), como é o caso das 
universidades, dos centros de cultura, dos cinemas, dos teatros e dos cafés, que 
permitem e estimulam o fluxo constante de ideias, o diálogo entre diferentes 
línguas e culturas e a ampliação das fronteiras das experiências e dos 
experimentos estéticos277.

Quando Louis e Claudia chegam à Paris em 1871, a cidade é governada por 

Napoleão III que ordenou a seu chefe de departamento -  algo como um prefeito -  uma 

reformulação da cidade para modernizá-la278. A reformulação incluiu o alargamento das 

ruas em avenidas para facilitar o trânsito e a flânerie, o caminhar pela cidade sem 

impedimentos e sem compromisso, seguindo conforme sua vontade. Benjamin descreve 

flâneur como alguém que anda pelas ruas observando seus detalhes detidamente, 

reconhecendo que há muito mais que o superficial, procura histórias, mistérios, sem 

preocupações e sem destino, sem rumo, ao sabor da vontade279.

De acordo com Ortiz280 é nesse período que se desenvolvem o romance policial, 

com um detetive que investiga, segue pistas, usando uma capacidade impar de raciocínio 

e observação típica do flâneur. Essa nova configuração da cidade que permite a 

aglomeração, permite também que o assassino do romance se esconda em plena vista, em 

meio a todos, assim o indivíduo cede seu lugar à multidão.

Mas a multidão possui ainda um outro significado: o termo se contrapõe ao de 
individualidade. Na aglomeração das grandes metrópoles ela absorve os traços 
de singularidade integrando o indivíduo à massa anônima de pedestres. [...] A 
multidão expressa uma concentração, um volume localizado num determinado 
espaço físico. Ela é, portanto, homogênea. Nela, toda a heterogeneidade se 
dilui em benefício do todo, do anonimato. A multidão é inimiga da 
diversidade281.

E é exatamente esse conforto da multidão que permite que os dois andem pela cidade, 

frequentem os salões de baile, se misturem e vivam sem despertar suspeitas, sem serem 

notados. E isso que faz com que os vampiros de Anne Rice, esses vampiros que se 

aventuram pela modernidade não precisem mais morar em castelos arruinados ou se

277 GRUNER, C. História, economia, política e cultura no século XIX. Curitiba: Intersaberes, 2019. p. 
66 .

278 Iniciadas em 1870, as alterações na cidade seguiram até o final de 1920 sendo usadas como modelo em 
vários países, inclusive no Brasil com a reforma planejada para o Rio de Janeiro que desencadeou a Revolta 
da Vacina em 1904.
279 BENJAMIN, W. op. cit.
280 ORTIZ, R. Walter Benjamin e Paris -  individualidade e trabalho intelectual. Tempo Social, Revista de 
Sociologia da USP. São Paulo, v. 1, n. 12, p. 11-28, maio 2000.
281 Ibidem, p. 19.
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esconderem de todos. Eles são ocultados pela multidão anônima que passeia pelos 

boulevards alheia ao perigo que a ronda. Nessa sociedade mundana os vampiros não são 

mais percebidos pelos humanos que não tem mais necessidade de religião ou superstição, 

eles passam invisíveis em meio a quem não acredita em sua existência.

Essa Paris elaborada por Jordan é sua versão da cidade no século XIX, apesar de 

ser claramente um filme de ficção, a reconstrução das avenidas, do hotel, da vida noturna 

da cidade, assim como a feita para a parte do filme que ser passa em Nova Orleans teve

o cuidado de apresentar uma versão compatível ou o mais próxima possível dos anos

1870. As roupas, o cenário, a opulência do hotel e dos salões são capazes de transportar 

a uma outra época, tomando-se uma narrativa de ficção que utiliza elementos, ou ao 

menos, uma representação histórica como afirma Robert Rosenstone282 em diversas 

obras.

A discussão não diz respeito a validade do passado que é visto no filme, mas da 

maneira como Jordan o constrói, utilizando formas de representação que não tem relação 

com o passado histórico, mas sim, com o passado prático. Como debatido por Hayden 

White283, esse passado prático é formado, entre outras coisas, pelas interpretações que os 

sujeitos fazem daquele passado apresentado nos livros, nos artigos acadêmicos, aquele da 

historiografia que, ainda que seja uma narrativa que comporta algum grau de ficção ou 

invenção, é baseado nos documentos e nos registros que corroboram sua autenticidade. 

Sendo assim,

[...] a ficção não é uma invenção de mundos imaginados. Ela é uma estmtura 
de racionalidade: um modo de apresentação que toma as coisas, as situações 
ou os acontecimentos perceptíveis e inteligíveis; um modo de ligação que 
constrói formas de coexistência, de sucessão e de encadeamento causal entre 
os acontecimentos e confere a essas formas as características do possível, do 
real ou do necessário284

O resultado é um retrato da Paris do século XIX rica em cores, luzes e movimento 

a ser explorada pelos dois em sua busca por felicidade, aceitação e outros como eles. 

Nessa busca, Louis percorre a cidade, como os flâneurs mencionados por Benjamin e

282 ROSENSTONE, R. Oliver Stone: historiador da América recente. In: NÓVOA, J.; FRESSATO, S. B.; 
FEIGELSON, K. (orgs). Cinematógrafo: um olhar sobre a História. São Paulo: UNESP, 2009.; 
ROSENSTONE, R. História em imagens, história em palavras: reflexões sobre as possibilidades de plasmar 
a história em imagens. In: Revista Olho da História, Salvador, v. 1, n. 5, p. 105-116, 1997; 
ROSENSTONE, Robert A. A história nos filmes, os filmes na história. São Paulo: Paz e Terra: 2010.
283 WHITE, H. op. cit.
281 RANCIERE. J. O fio perdido: ensaios sobre aficção modema. São Paulo: Martins Fontes, 2017. p. 11
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Baudelaire285 que passeiam de forma elegante em meio à multidão, nas espaçosas 

galerias, sem pressa, observando a tudo e a todos. Quando se conforma com a ideia de 

que talvez ele e Claudia sejam os únicos, Louis é encontrado por um outro vampiro que 

se apresenta de uma forma espetacularizada, dançando embaixo de uma ponte, imitando 

os movimentos de Louis, mostrando que não é uma pessoa comum, é um ser tão 

sobrenatural quanto ele. Impaciente com a chacota por não ser aquilo que ele esperava de 

um outro como ele, Louis tenta se desvencilhar, nesse momento surge Armand, outro 

vampiro, que se apresenta e o convida a conhecer o lugar onde eles vivem como uma 

companhia de teatro chamada Teatro dos vampiros, liderada por Armand. Ao aceitar o 

convite, ele leva Claudia para assistir uma apresentação em que “Vampiros que fingem 

ser humanos que fingem ser vampiros286”. No palco, Santiago -  o vampiro que zombou 

de Louis -  após alguns esquetes, traz ao palco uma jovem que todos pensam ser parte da 

companhia de teatro, mas na verdade é uma humana que será mordida por Armand e 

entregue aos outros vampiros, no palco, em frente ao público que imagina ser apenas uma 

encenação Louis fica horrorizado. Ao final, o público sai atordoado, sem entender o que 

realmente viu.

Figura 37. A  mulher que é trazida implora por sua vida enquanto os vampiros a cercam, prontos para atacar, somente 
Louis e Claudia sabem o que realmente está ocorrendo. Em uma entrevista, anos depois, Anne Rice diz que ticou 
chocada com a violência da cena, que Jordan tomou muito mais a n e l do que a descrita no romance. Entrevista com 
o vampiro, 1994, 01:19:09

2®5 FEATHERSTONE, M. Cultura de consumo e pós-modemismo. São Paulo: Studio Nobel, 1995. 
ais Entrevista com o vampiro, 1994, 01:15:03.
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A natureza desses vampiros exige que eles sejam como assassinos em série que tem um 

prazer sádico enquanto abomina os limites e se compraz na violação das normas. Eles 

criam toda essa teatralidade para seu prazer predatório, seu sadismo precisa de um 

ambiente controlado para seu prazer perverso enquanto se regozijam com o pavor da 

plateia.

Com seu espetáculo de horror no palco antecedido por uma leve comédia 

misturada com drama, o teatro dos vampiros simula o Grand Guignol, um teatro 

parisiense que funcionou de 1897 a 1962 iniciando como um teatro de marionetes, logo 

passou a ser frequentado por um público cada vez maior por apresentar peças 

controversas, frequentemente censuradas pelo governo de Napoleão III. Em suas 

primeiras adaptações as personagens eram prostitutas, criminosos, crianças, o que era 

impensável na época. Entre 1898 e 1914 o teatro transformou-se em uma casa de horrores, 

e daí provém sua fama. As peças eram baseadas em insanidade, medo e morte com 

encenações sobre necrofilia, assassinato, decapitações, enforcamentos, esquartejamentos 

e todo o tipo de horror que as pessoas podiam suportar. O diretor do Grand Guignol nesse 

período media o sucesso de suas peças pela quantidade de desmaios e mal estares que 

ocasionava na plateia287. De acordo com a história do teatro, após a Segunda Guerra 

Mundial suas apresentações foram declinando até o encerramento das atividades pois os 

horrores da Guerra superavam muito a mais perversa das mentes do teatro.

Contudo, o Grand Guignol não era único, havia outros espetáculos que se 

assemelhavam e tinham a intenção igualmente de chocar e satisfazer um público avido e 

mórbido. Em 1888 o necrotério de Paris era um ponto turístico. A imprensa noticiava os 

crimes e visitantes faziam fila na porta dos necrotérios para ver os corpos, não com a 

intenção de identificá-los, mas apenas de ver o resultado daquilo que foi noticiado no 

jornal popular. Eram cobrados ingressos da mesma forma que era feito nos teatros e mais 

tarde, no cinema. Era uma atração que fazia parte da cultura de massa e constava em 

catálogos da mesma forma que a Torre Eiffel e as catacumbas sendo “um resumo visual 

da palavra impressa, o necrotério transformou a vida real em espetáculo até ser finalmente 

fechado para o público em 1907 [,..]288”.

287 PEIRRON, A. House of horrors. Thillpeddlers: San Francisco, 2006. Disponível em: 
<www.grandguignol.com>. Acesso em28 jul 2021.
288 SCHWARTZ, V. R. O espectador cinematográfico antes do aparato do cinema: o gosto do público pela
realidade na Paris fim de século. In:_____ ; CHARNEY, L. O cinema e a invenção da vida moderna. São
Paulo: Cosac Naiíy, 2004. p. 337-360.

http://www.grandguignol.com
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Da mesma forma, o cinema surge como parte de uma cultura emergente do 
consumo e do espetáculo, que varia de exposições mundiais e lojas de 
departamentos até as mais sinitras atrações do melodrama, da fantasmagoria, 
dos museus de cera e dos necrotérios, uma cultura marcada por uma 
proliferação em ritmo muito veloz2*9.

O gosto do público e a cultura de massa estavam modificando a forma de 

entretenimento nesse período. Não somente em Paris, mas em toda a Europa, na 

Inglaterra, por exemplo, os necrotérios recebiam visitação com os cadáveres sendo 

dispostos em cadeiras para a apreciação dos pagantes. Museus de cera surgiram recriando 

em todos os detalhes cenas de assassinato e quanto mais chocantes melhor, como as 

representações feitas dos crimes de Jack, o Estripador290. As feiras de rua apresentavam

toda sorte de deformidades para o deleite dos curiosos, transformando em atração as

deficiências físicas de inúmeras pessoas. Esses eram considerados divertimentos 

excêntricos. Courtine291 destaca que Paris acabou por se tornar “a capital mundial da 

curiosidade, uma encruzilhada do singular e do bizarro, o imenso bazar das 

monstruosidades [...]” que “são expostos no salão dos fundos dos bares, são produzidos
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Bem-vindo a meu lar.

Figura 38, Ao contrário de Louis e Claudia, os vampiros do teatro vivem em um cemitério subterrâneo, sem conexão 
com a cidade que está sobre eles, um lugar escuro e assustador. Armand os recebe e apresenta usando mais uma 
referência incluída por Jordan, desta vez, citando diretamente Drácula de Bram Stoker que ao receber Jonathan 
Harker em seu castelo profere a frase: - Bem-vindo à minha casa. Venha livremente. Vá em segurança; e deixe um 
pouco da felicidade que você traz! Entrevista com o vampiro, 1994, 01:20:23

na cena dos teatros, [...]” . Dito de outra maneira, Jordan transporta para a tela uma

289HANSEN, M. B. Estados Unidos, Paris, Alpes: Kracauer (e Benjamin) sobre cinema e modernidade. In: 
SCHWARTZ, V. R.; CPIARNEY, L. op. cit. p.406.
290 SCHWARTZ, V. R. ibidem.
291 COURTINE, J-J. op. cit. p. 262-263.
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simulação dos teatros de horror que de fato existiram na Paris do século XIX e sua 

representação do Teatro dos Vampiros, é uma representação histórica desses vários 

lugares e formas de entretenimento de deleite mórbido.

Após a apresentação, Louis e Claudia são levados para conhecer os outros 

vampiros. Eles vivem em uma rede de catacumbas que atravessa o subterrâneo do teatro. 

Ao conversar com Armand, Louis percebe que pode encontrar nele as respostas para sua 

busca sobre sua identidade e origem, o que ele procura desde o princípio. Claudia percebe 

a atração imediata de Louis e Armand e começa a se sentir excluída, o que gera um novo 

conflito. Enquanto isso, os vampiros do teatro, em especial Santiago, percebem que eles 

escondem algum segredo e desconfiam que mataram seu criador, o crime máximo e único 

entre eles, a única lei que não pode ser transgredida, matar outro de sua espécie. Além de 

transgredirem os limites impostos entre o humano e o monstro quando rejeitam viver no 

submundo alienados da humanidade, ao contrário do grupo do teatro que vivem nessas 

velhas criptas, se escondendo dominados pela degradação e pelo horror, enquanto os dois 

vampiros do Novo Mundo desfrutam de seus poderes e sua natureza exótica em meio à 

civilização das luzes e da modernidade292.

Armand, o vampiro líder do grupo, tem 400 anos e diz que é o vampiro vivo mais 

velho que há. Quando conversa com Louis e Claudia, em seus aposentos, ele menciona 

que espera dos dois uma forma de comunicação com esse novo mundo do qual eles fazem 

parte. Armand e seu grupo são mais ligados àquele tipo tradicional de vampiro, por 

exemplo, eles usam capas e suas roupas são predominantemente pretas. Em sua primeira 

conversa, Louis demonstra sua angústia e ansiedade pelo conhecimento de sua origem e 

pertencimento, afinal essa é a grande busca de Louis. Ele fica fascinado por Armand em 

quem acredita ter encontrado todas as respostas.

Decepcionado, Louis ouve de Armand que não conhece nada sobre Deus ou o 

Diabo, que não sabe de nenhum segredo que os amaldiçoasse ou salvasse, portanto não 

há nada, somente eles que talvez sejam o único mal que resta. Ao sair com Claudia, 

pensando em Lestat, Louis é questionado por Santiago que o avisa que o único crime 

entre eles é matar alguém de sua espécie, como uma forma de ameaça.

Chegando ao hotel, Claudia inicia uma discussão dizendo quer Louis como 

companhia pois ele está entediado naquele lugar sem vida. Na noite seguinte, ele volta ao 

teatro para conversar com Armand e avisar que Claudia é sua filha e que não quer que

292 PLUMB, J. Dark angels: a study of Anne Rice’s Vampire Chronicles. University of Warwick: Coventiy, 
1998.
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nada de mal aconteça a ela, ao que Armand responde que ela já está em perigo, visto que 

os outros acreditam que ela matou Lestat e complementa dizendo que é proibido 

transformar alguém tão jovem que não tem condições de sobreviver sozinha. Mesmo em 

toda a liberdade de sua existência, há regras a serem seguidas e mesmo leis que não podem 

ser transgredidas. Ele retruca que se Claudia for embora ele irá também. Armand então o 

instiga com os conhecimentos que ele busca.

Noite, nos aposentos de Armand, no teatro.
Armand: - Tão cedo? Sem nenhuma das respostas que esperava?
Louis: - Não havia nenhuma.
Armand: - Mas fez as perguntas erradas. Sabe que poucos vampiros têm a 
energia da imortalidade? Morrem por sua própria vontade. O mundo muda. 
Nós, não. Aí mora a ironia que finalmente nos mata. Quero que faça contato 
com essa época.
Louis: - Eu? Você não vê? Não tenho época. Estou em constante desvantagem. 
Sempre estive.
Armand: Louis. Esse é o espírito de sua época. O coração de tudo. A sua 
descrença na graça é a descrença de um século.
Louis: - Mas os vampiros no teatro?
Armand: - Decadentes, inúteis. Não refletem nada. Mas você, sim. Reflete seu 
coração partido. Um vampiro com alma humana. Um imortal com a paixão dos 
mortais. Você é lindo, meu amigo. Lestat deve ter chorado quando o 
transformou.
Louis: - Lestat. Você o conheceu?
Armand: - Sim. Eu o conheci. Conheci o suficiente para não lamentar sua 
morte293.

Louis sai do teatro se sentindo em paz, acreditando que em Armand encontrará o que 

procura, uma família, uma identidade, um grupo a pertencer, um lugar de origem. Mas há 

um preço para isso, se afastar de Claudia. Segundo Armand, os outros a consideram 

perigosa por seu silêncio, sua agressividade e sua frustração e ódio por ser uma mulher 

presa em um corpo de criança, por conta disso, a advertência que não poderiam ter 

transformado uma criança, ela é um monstro, uma abominação aos olhos dos outros 

monstros. Contudo é uma escolha que Louis não fará, já que tem Claudia como uma filha.

O diálogo mencionado acima encerra algumas questões esclarecedoras, uma delas 

diz respeito a forma como Armand encara sua imortalidade, como um fardo, uma 

existência sem fim que se torna entediante. Não há condenação, nem céu, nem inferno 

para temer, a vida eterna se torna uma quantidade de anos sem fim que vão se arrastando 

enquanto os imortais assistem as mudanças do mundo, estando eles mesmos presos a uma 

eternidade sem mudanças físicas e, se não há nenhum sentimento moral ou pessoal, uma

293 Entrevista com o vampiro, 1994, 01:27:06 -  01:29:48.
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eternidade vazia. O que acaba por torná-los tão vazios de qualquer perspectiva ou objetivo 

que morrem por vontade própria.

A imortalidade, sonho do homem comum, se transmuta numa maldição, em sua 

única verdadeira condenação. “A eterna juventude também foi perseguida por aqueles 

que, como Fausto e Dorian Grey, venderam a alma ao diabo294” para, mais tarde serem 

punidos por isso. Fausto perde a amada e Dorian Grey esconde uma alma corrompida e 

monstruosa num retrato que absorve seus pecados e as marcas do tempo, enquanto seu 

rosto permanece imutável. Sua beleza esconde a corrupção e a feiura de seu interior.

Simone de Beauvoir e Jorge Luis Borges, a seu modo, escreveram sobre a 

maldição da imortalidade. A primeira no romance de 1946, Todos os homens são mortais, 

conta a história de Fosca, um homem a quem foi dada a imortalidade e que após milênios 

está entediado, cansado e praticamente inanimado, passando os dias sentado 

contemplando o céu, faça chuva ou faça sol. Ao conhecer Regine, uma atriz que sonha 

em ser eternamente jovem, após algum tempo lhe conta de sua maldição e diz quejá amou 

todas as mulheres, viveu todas as vidas, teve todas as aventuras, então nada lhe importa 

muito porque já não há nada que desperte seu interesse. Mesmo ao se envolver com 

Regine, ele sabe que, em algum momento, tudo se repetirá como sempre aconteceu. O 

segundo, no conto O imortal, lançado em 1947 conta a saga de um homem em busca de 

uma cidade mágica e seus habitantes imortais, ao encontrá-la descobre que está vazia e 

próxima a ela vive uma raça de seres quase irracionais para as quais ele não encontra 

explicação de sua origem. Ao final ele consegue se tornar um Imortal, mas descobre que, 

após a ilusão, o tédio e a repetição sem fim dos dias tornam-se tão insuportáveis que até 

mesmo a memória pode ser perdida.

A morte (ou sua alusão) toma os homens preciosos e patéticos. Estes comovem 
por sua condição de fantasmas; cada ato que executam pode ser o último; não 
há rosto que não esteja por dissolver-se como o rosto de um sonho. Tudo, entre 
os mortais, tem o calor do irrecuperável e do inditoso. Entre os Imortais, ao 
contrário, cada ato (e cada pensamento) é o eco de outros que no passado o 
antecederam, sem princípio visível, ou o fiel presságio de outros que no futuro 
o repetirão até a vertigem. Não há coisa que não esteja como que perdida entre 
infatigáveis espelhos. Nada pode ocorrer uma só vez, nada é preciosamente 
precário. O elegíaco, o grave, o cerimonioso não vigoram para os Imortais295.

294 NAZÁRIO, L. op. cit. p. 25.
295 BORGES, J. L. O imortal. In: 
21 .

Obras completas Jorge Luis Borges. São Paulo: Globo, 1999. p.
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É dessa apatia, desse fim que Armand quer fugir, ele vê em Louis um novo fôlego 

para sua imortalidade, uma conexão com um novo tipo de vida ligada ao mundo exterior 

às paredes da cripta do teatro. Armand enxerga em Louis um imortal que mantém sua 

humanidade, suas memórias, seus sentimentos, portanto, que continua vivo. E Louis vê 

em Armand a possibilidade de uma existência que tenha sentido, com um igual com 

capacidade de mostrar novas possibilidades e descobertas sobre o que é ser um vampiro.

Ao voltar ao hotel para conversar com Claudia, Louis a encontra acompanhada de 

Madeleine, uma mulher que o espera para se tornar vampira com a intenção de fazer 

companhia e cuidar dela cobrando dele a obrigação de fazer isso como compensação pela 

transformação precoce na qual ela não teve escolha. Uma das coisas de que ela acusa 

Louis é de não conseguir ser mal, fazendo com que ela também sofra, por fim, ela exige 

que ele faça. Vencido, Louis questiona a mulher:

Louis: - O que pensa que ela é, Madeleine? Uma boneca?
Madeleine: - Uma criança que não pode morrer.
Louis: - E que criança morreu?
Madeleine: - Minha filha296.

Ele olha intensamente para Claudia, senta-se em uma poltrona e aguarda que 

Madeleine vá até ele para mordê-la. Em seguida, enquanto Madeleine morre como 

humana ele diz a Claudia que eles estão quites, porque não é aquela mulher que está 

morrendo na sala, mas sim, o último sopro de humanidade que restava nele. Toda a 

empatia de Louis, sua compaixão pelos humanos, sua tristeza e angústia provém de sua 

necessidade de matar, seu conflito entre sua natureza e moral, ao ter que transformar 

Madeleine, ou seja, fazer mais um ser como eles, criar um assassino -  na visão de Louis 

-  ele finalmente se tornaria aquilo que teme. E um momento de verdadeiro horror para 

ele, um passo impensável que só foi dado pela exigência de Claudia.

Madeleine é uma vendedora de bonecas que as faz com o rosto da filha que 

morreu, sendo autorreferencia da própria Anne Rice à sua vida pessoal. Em setembro de 

1970, a filha de Anne, Michele então com 4 anos foi diagnosticada com leucemia e 

morreu dois anos depois em agosto de 1972 prestes a completar 6 anos. Portanto, Claudia 

é uma quase uma efígie de sua filha perdida e a fala em que Madeleine se refere a uma 

criança que não pode morrer, é o desejo materializado da própria Anne Rice que durante

296 Entrevista com o vampiro, 1994, 01:31:02.
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o processo de luto -  em que se tomou alcoólatra -  desenvolveu e transformou o conto 

escrito em 1969 num romance que comportou todas essas nuances297.

I r

Figura 39. Agora há uma inversão de papéis apontada pelas cores dos figurinos. Claudia veste azul, ela é como Lestat, 
fria, cruel, insensível; Madeleine veste verde, a cor predominante de Louis, da polaridade entre vida e morte, uma 
representação de sua ambiguidade; enquanto Louis agora veste vermelho, do sangue, da violência, da paixão e dc 
fogo que tanto destrói quanto purifica consumindo tudo à sua volta. Entrevista com o vampiro, 1994, 01:30:25.

Enquanto aguardam a transformação de Madeleine os vampiros do teatro invadem 

o quarto do hotel e os levam para seu refúgio reivindicando justiça e decidem que as 

mulheres devem morrer, enquanto Louis deve ficar preso em um caixão pela eternidade. 

Ele grita por Armand sem resposta ao mesmo tempo em que e preso e emparedado. 

Claudia e Madeleine são postas em um poço de luz para que o sol as queime quando 

amanhecer. Na noite seguinte, Armand solta Louis que corre para o poço e vê somente as 

Madeleine e Claudia tal como estátuas de cinzas que ao serem tocadas voam ao vento.

Mais tarde, Louis volta ao subterrâneo do teatro quando todos estão em seus 

caixões e espalha um líquido inflamável por todo local, então ateia fogo em tudo, matando 

os vampiros e liberando toda a sua fúria contida durante décadas num momento de 

catarse. Novamente o fogo como purificador, como encerramento de um ciclo. Aqui o 

fogo encerra definitivamente a ambiguidade de Louis em relação à sua natureza. Quando 

termina, sai à rua, o dia já  está amanhecendo e é salvo, novamente, por Armand que chega 

em uma carruagem. Para castigar Armand, Louis o deixa sozinho, dizendo que sabe que 

ele orquestrou a morte de Claudia para livrar-se do empecilho e que não vai aceitar

297 RILEY. M. op. cit. p. 88-106 edição do Kindle.
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justificativas e mentiras sobre isso, abandonando Arrnand em meio à uma galeria de arte. 

Antes de deixá-lo, eles conversam e Louis diz que não está interessado em aprender a não 

ter arrependimentos, pois seu sofrimento é tudo que lhe resta. Que se tudo que Armand 

tem a ensinar é isso, ele pode descobrir sozinho

Figura 40. M carniagem de Annattd surge em meio à névoa para resgatar Louis evocando a camiagem de Drácula ao 
buscar Jonathan no desfiladeiro deBorgo deDracula (1931) aBram Stoker’s Dracula (1992) há versões variadas da 
mesma camiagem fazendo referência à Carniagem fantasma (1921) que é conduzida pelo cocheiro da própria Morte. 
Entrevista com o vampiro, 1994, 01:43:17.

3.4. Memória em tapes: o encerramento da entrevista.

Louis permaneceu mais alguns anos na Europa até que decidiu retomar aos 

Estados Unidos. Para situar temporalmente o espectador, Jordan utiliza como recurso o 

cinema. Louis comenta de uma nova maravilha que pemiitiu que ele pudesse novamente 

ver o sol. A partir daí vão passando cenas de inúmeras películas que permitem, através 

dessa metalinguagem percebermos a passagem das décadas e da evolução do cinema, de 

preto e branco e mudo, para filmes coloridos e falados, até os efeitos especiais, 

demonstrando o poder do cinema ao permitir que Louis assista novamente ao nascer do 

sol sem se ferir passando por Sunrise -  A song o f  two humans (1927), Nosferatu (1922), 

... E  o vento levou (1939) e, por último, Superman (1978). Ao final, na saída do cinema 

vê-se o cartaz do filme em exibição Tequila Sunrise (198 8)298. A escolha do uso de

298 Algumas inteipretações podem ser feitas em relação a escolha da sequencia de filmes utilizadas. 
Pessoalmente, acredito percebo correlação entre a história de Louis e aqueles que aparecem na tela. Um
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películas para demonstrar a passagem do tempo é uma bela forma encontrada por Jordan 

de homenagear o cinema, reforçando a ideia de encaixá-lo como um cineasta pós- 

moderno.

Em 1988, Louis retornou a Nova Orleans, sua cidade natal. Ao caminhar pelas 

ruas da cidade, ele diz que sentiu o cheiro de morte antiga vindo de uma velha casa 

abandonada próxima ao cemitério Lafayette. Ao entrar, Louis encontra ratos mortos 

espalhados pela entrada, um morcego voa em sua direção, a casa está em ruínas, repletas 

de teias de aranha, como as velhas casas dos filmes de vampiro tradicionais. Quando sobe 

as escadas percebe que há alguém sentado em uma poltrona, é Lestat. Ele tem a aparência 

cadavérica e continua com suas antigas roupas em trapos, como congelado no tempo, 

vivendo no passado, durante os 200 anos que os separam. Ao contrário de Louis, Lestat 

não se adaptou a esse novo mundo, não o reconhece e não se move por ele. Não é dada 

nenhuma explicação sobre onde ele esteve ou como sobreviveu, embora os ratos mortos 

pela casa sejam um indício de sua dieta regular. Ele pergunta se Louis lembra do vampiro 

que ele foi e demonstra sua incapacidade de lidar com o presente e com o mundo moderno 

quando um helicóptero sobrevoa a casa e ele entra em pânico com a luz e o barulho 

dizendo que há mais luz à noite que durante o dia. Louis o acalma dizendo que a luz é 

artificial e não o ferirá e que não pode ficar com ele e vai embora, enquanto Lestat se 

esconde novamente nas sombras. A narrativa volta ao hotel onde Louis diz a Malloy que 

não sabe o que aconteceu com Lestat.

Presente, quarto do hotel:
Louis: - O que aconteceu a Lestat? Eu não sei. Eu continuo noite após noite.
Alimentando-me daqueles que cruzam meu caminho. Mas toda minha paixão
se foi com o cabelo dourado dela. Sou um espírito em um corpo sobrenatural.
Desapaixonado, imutável, vazio299.

Malloy não aceita o final e questiona Louis dizendo que o que lhe contou é incrível 

e que todos, incluindo a si, dariam tudo para ser como ele, ver o que ele viu. E pressiona 

Louis para que o transforme, dizendo que sua intenção desde o início foi fazer de Malloy 

um companheiro. Louis, desolado, exclama: - Deus, eu falhei de novo. A intenção de 

Louis com todo o relato foi de alertar para a ilusão da imortalidade, da existência como 

um vampiro, o vazio existencial em que, eventualmente, se toma. Mas, o efeito é inverso,

último nascer-do-sol, como humano; indo ao encontro do pôr-do-sol, o fim da vida humana; após tomar-se 
um vampiro; o retomo para o sul e o fim de um ciclo da vida e, por fim, a ideia de ser um super-humano, 
alguém imortal e indestrutível.
299 Entrevista com o vampiro, 1994, 01:53:28.
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seu relato parece uma vida emocionante e cheia de aventuras, sem dor, sem morte, sem 

doença, sem perdas, conseguindo exatamente o contrário do que desejava. Ao invés de 

medo e horror a tudo aquilo, a narrativa desperta desejo por aquele mundo.

Quando Malloy insiste, Louis o ataca para assustá-lo e desaparece. Aterrorizado 

com a reação do vampiro e medo de ser morto, Malloy recolhe rapidamente as fitas e o 

gravador e entra em seu carro, saindo em alta velocidade em direção a ponte Golden Gate, 

passa por um relógio que mostra a hora, são 4:35 da manhã, a conversa durou a noite 

inteira. No meio da ponte, ele coloca a fita para ouvir novamente a entrevista com Louis. 

De repente, Lestat surge do banco de trás e morde Malloy, sua aparência retoma ao que 

era imediatamente com o consumo de sangue humano e assume a direção, conversando 

com Malloy ao mesmo tempo que arruma a manga, em seu costumeiro cinismo.

Ponte Golden Gate, interior do veículo
Lestat: - Acho que não preciso de apresentação.
Morde Malloy enquanto a fita prossegue com Louis contando sua história.
Lestat: - Oh, Louis, Louis. Ainda se queixando Louis. Já ouviu o bastante?
Tive que ouvir isso por séculos.
Tira a fita e no rádio está tocando a música Sympathy for the devil300.
Lestat: - Não tenha medo. Vou lhe dar a escolha que eu nunca tive301.

A música continua durante os créditos do filme, enquanto Lestat ri e dirige pela 

ponte. Ele encontrou um novo companheiro para viver nesse novo mundo. A câmera faz 

o movimento inverso do início do filme, afastando-se da ponte e da cidade de São 

Francisco enquanto o dia amanhece.

Não há redenção pelo amor ou pela virtude. Louis se considera vazio, sozinho, um 

estranho a vagar num mundo onde não pode ser aceito. Apesar de se compadecer dos 

seres humanos e ter compaixão, ele não deixa de matá-los para garantir sua sobrevivência 

e, principalmente, não há final feliz. A ambiguidade deste final é uma característica 

marcante do cinema pós-moderno, que remete à desilusão e ao vazio da sociedade atual. 

Antigas formas de identidade como a família, a pátria e a propriedade já não produzem 

mais sentido. A noção de pertencimento se dissolve, sendo o sujeito condenado a vagar

300 Sympathy for the devil é originalmente da banda Rolling Stones composta por Mick Jagger e Keith 
Richards faz parte do álbum Beggars Banquet lançado em 1968. Jordan escolheu aversão performatizada 
pela banda Guns n’ Roses especialmente para filme em 1994. Nos anexos, está incluída a letra e tradução 
da música.
301 Entrevista com o vampiro, 1994, 01:56:09.
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Louis B R A D  PITT

Malloy CH RISTIA N  SLATER

Whore on Waterfront VIRGIN IA M cC O LLAM

Gambler J o h n  M cC o n n e l l

Lestat TOM C R U IS E

Pimp M IK E  S E E LIG

Tavern Girl B E L L IN A  LOGAN

Yvette T H A N D IE  N EW TON

‘ Widow St Clair LYLA HAY OW EN

'Widow's Lover L E E  E M E R Y

New Orleans Whore- INDRA OVE

2nd Whore* H E L E N  M cCRO RY

Plague Victim Bearer M ON TE, MONTAGUE  

KIRSTEN*DUltfST ^Claudia

Maid NATHALIE BLÖ CH  *

Figura 41. O encerramento da película volta ao início. Entrevista com o vampiro, 1994, 01:58:08.

pelo mundo buscando estímulo apenas na variedade de prazeres e diversões, como o 

hedonismo absoluto de Lestat, enquanto a memória romântica de Louis contesta isso na 

recusa à aceitação de uma vida sem um sentido transcendente relacionado ao amor, a uma 

genealogia e ao pertencimento a um lugar.

A narração de Louis é baseada em sua memória, que por sua vez, tem um fio 

condutor e traz como personagem principal, Claudia. É a ausência de Claudia e, de certa 

forma, o trauma pela perda dela que o leva a narrar sua história para Malloy, essa memória 

ele refaz e reconstrói enquanto relembra os fatos. Não há nada que sustente sua versão, 

nenhuma prova da existência dela ou da veracidade do que foi relatado. Toda a 

perspectiva é dele, até mesmo a descrição de Lestat e de suas ações é apresentada por 

Louis. A questão da memória é que ao mesmo tempo em que permite a afirmação do 

sujeito e de sua identidade -  quem eu sou sem minhas memórias? -  ela também é uma 

reconstrução constante que vai se atualizando, não é uma reconstituição fiel do passado. 

Louis ordena e torna coerentes as fragmentações, descontinuidades ou rupturas de forma 

a reorganizar tudo para sua narrativa. E essa recordação comporta tambem recortes, 

esquecimentos, transformações subjetivas de algo que não existe mais. E é através dessa 

narração que, mais do que alertar para a ilusão de sua existência, ele quer manter viva a 

lembrança de Claudia, pois a partir do momento em que for esquecida, ela estará 

definitivamente morta. Ele vive mergulhado em nostalgia, em memórias de uma vida 

mortal da qual abriu mão e com a qual não se importava mais. Tal como Dorian Grey ele
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é culpado por sua punição, pois é responsável por seus próprios atos e consciente de suas 

escolhas, por mais equivocadas que tenham sido.

Mas as provações, as doenças, as feridas, os traumatismos do passado levam a 
memória corporal a se concentrar em incidentes precisos que recorrem 
principalmente à memória secundária, à relembrança, e convidam a relatá-los. 
Sob esse aspecto, as lembranças felizes, mais especialmente eróticas, não 
deixam de mencionar seu lugar singular no passado decorrido, sem que seja 
esquecida a promessa de repetição que elas encerravam. Assim, a memória 
corporal é povoada de lembranças afetadas por diferentes graus de 
distanciamento temporal: a própria extensão do lapso de tempo decorrido pode 
ser percebida, sentida, na forma da saudade, da nostalgia. O momento do 
despertar, tão magnificamente descrito por Proust no início da Busca..., é 
particularmente propício ao retomo das coisas e dos seres ao lugar que a vigília 
lhes atribuíra no espaço e no tempo. O momento da recordação é então o do 
reconhecimento. Esse momento, por sua vez, pode percorrer todos os graus da 
rememoração tácita à memória declarativa, mais uma vez pronta para a 
narração302.

Os vampiros de Entrevista assim como outros das últimas décadas, já não são 

apenas mortos, eles mantêm a memória de sua vida anterior, o que os humaniza, já que 

podem entender e aprender com seus erros tendo a consciência de corrigi-los ou não os 

repetir. Além disso são uma expressão externa dos instintos humanos mais primitivos e

reprimidos: o sexo e a agressão. O sangue, aquilo que alimenta e dá força ao vampiro

representa a paixão encontrada no amor e na violência. O vampiro pode ser uma forma 

de representação para a luta entre Eros e Tânatos nos seres humanos que buscam cumprir 

seus desejos, ser socialmente aceitos e viver em harmonia com sua consciência.

302 RICOEUR, P. A memória, a história, o esquecimento. Campinas, SP: Editora da Unicamp, 2007. p. 
57.
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Capítulo 4. Vampiros, monstros e doenças

Segundo o dr. Jonathan Mann, da Organização Mundial de Saúde, podemos 
indicar pelo menos três fases da epidemia de AIDS, numa dada comunidade; 
três fases que são entre si, de fato, tão distintas que poderiam ser descritas 
como três diferentes epidemias. A primeira é a epidemia da infecção pelo HIV 
que silentemente penetra na comunidade e passa muitas vezes despercebida. A 
segunda epidemia, que ocorre alguns anos depois da primeira, é a da própria 
AIDS: a síndrome das doenças infecciosas que se instalam em decorrência da 
imunodeficiência provocada pela infecção pelo HIV. Finalmente, a terceira 
(talvez, potencialmente, a mais explosiva) a epidemia de reações sociais, 
culturais, econômicas e políticas à AIDS, reações que, nas palavras do dr. 
Mann, são “tão fundamentais para o desafio global da AIDS quanto a própria 
doença” 303

O medo da sexualidade e do desvio sexual é uma das mais explícitas conotações 

em praticamente todos os vampiros da ficção. Eles permanecem como uma poderosa 

metáfora para a doença e o contágio, além de representar também as relações de poder. 

A perpetuação da morte é a forma de sobrevivência do vampiro que transmite assim sua 

condição.

No início dos anos 1980 e decorrer de 1990 a epidemia da AIDS assustava o 

mundo. Transmitida através das relações sexuais na troca de fluídos e do sangue, o medo 

da doença levou a uma estigmatização dos infectados, a busca pelos culpados e 

associações a comportamentos considerados desviantes. Assim, a doença foi vista, 

primeiramente, como punição e castigo por práticas transgressivas. Sendo a maioria das 

vítimas da doença, nos primeiros anos, homossexuais masculinos, rapidamente foi 

chamada de peste gay tendo seu epicentro em São Francisco e Nova Iorque. O fio 

condutor desse capítulo será a doença, especialmente a AIDS; as simbologias do sangue, 

a marginalização dos doentes e as alegorias que identificam a mazela não por suas 

características médicas, mas morais que, mais que o medo da doença, apontam o medo 

do “outro” transformado em pária social.

Na figura do pária, assim, cruzam-se a dimensão política e social da alteridade 
que designa (e denuncia) os procedimentos de exclusão do outro, em nome do 
princípio da unidade do gênero humano, e uma dimensão romântica, porém 
não menos política, de identidade individual como representação do sujeito 
revoltado que designa e denuncia o nivelamento ou a repressão das pulsões 
mais autênticas do indivíduo304

303 DANIEL, H.; PARKER, R. AIDS, a terceira epidemia: ensaios e tentativas. Rio de Janeiro: ABIA,
2018. p. 14.
304 VARIKAS, E. op. cit. p. 61.
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A partir daqui a intenção é desdobrar pontos que não são tão óbvios, mas estão 

demarcadas no contexto histórico da produção, locação das filmagens e lançamento de 

Entrevista com o vampiro, além de outros que permeiam toda e qualquer história sobre 

vampiros e estão intrinsecamente ligados ao imaginário cinematográfico desses seres.

4.1. O vampiro como metáfora305

Acho que todas (as tentativas anteriores de adaptar Entrevista com o vampiro) 
deram errado porque elas queriam tratar o vampirismo ou a troca de sangue 
como uma metáfora -  para o uso de drogas, para a sexualidade, para a Aids. 
Na verdade, não é uma metáfora de nada. É uma história sobre pessoas que são 
vampiros.
Ficam dizendo que os aspectos homoeróticos (do livro) foram atenuados, isso 
e aquilo. Mas a questão aqui não é de homoerotismo. Estes vampiros não fazem 
sexo, ponto final. E, uma vez que você elimina o ato sexual, tudo se toma 
erótico. Todo desejo por um outro ser humano, todo contato, toma-se uma 
possibilidade erótica. Para eles, toda vida é desejável, seja ela masculina, 
feminina ou o que for. Neil Jordan306

As declarações do diretor Neil Jordan acima foram feitas a revistas no período de 

lançamento do filme e compiladas posteriormente. Mesmo que a afirmação de Jordan seja 

contrária a isso, as questões que o filme suscita, o período em que ele foi produzido e 

lançado e algumas das escolhas feitas nessa em outras de suas obras, de certa forma, 

contradizem a declaração.

Uma das discussões levantadas por Paul Ricoeur307 em Tempo e Narrativa sobre 

a mimese divide-a em 3 fases; a primeira diz respeito ao mundo prático, não narrado; a 

segunda ou a configuração é o mundo prático narrado e construído poeticamente e, por 

fim, a terceira ou refiguração equivale à leitura e interpretação de quem lê a narrativa. 

Nesse sentido, minha refiguração de Entrevista com o vampiro vai de encontro ao que 

concerne à utilização dos vampiros como metáfora para a sexualidade e as relações 

homoeróticas, entre outras questões.

Ao percorrer as obras que trazem o vampiro como personagem, sejam literárias 

ou cinematográficas fica evidente seu uso simbólico nos mais diversos contextos, 

deixando entrever preocupações e circunstâncias sociocullurais dos momentos de 

produção, pois como mencionado anteriormente, os filmes de horror em geral expõem

305 Parafraseando a obra de Susan Sontag.
306 Em RONDEAU, J. E. Entrevista com o vampiro. Revista SET: cinema e vídeo, São Paulo, n.90,p. 16- 
23, dezembro 1994. p. 19.
307 RICOEUR, P. Tempo e narrativa. São Paulo: WMF Martins Fontes, v. 3. O tempo narrado, 2010.



143

angústias de seu período remodeladas em monstros -  humanos ou não criaturas e 

circunstâncias.

Numa rápida digressão cinematográfica é possível apontar a ideia da ligação dos 

vampiros com doenças e contaminação desde Nosferatu (1922). A começar pelo título da 

obra, já que a palavra nosferatu descende de um termo eslavo antigo, ligado ao grego que 

significa algo como “portador de pragas”308. E de fato a chegada do Conde Orlock à 

cidade de Bremen, na Alemanha, é acompanhada por uma infestação de ratos que 

espalham uma praga que causa uma mortandade descontrolada aos habitantes do local. 

Da mesma maneira, Drácula, tanto no romance quanto em alguns filmes, controla 

pequenos animais e insetos, entre eles os ratos que são comumente associados às doenças 

e as pestes.

Avançando algumas décadas há Fome de viver (1983), Quando chega a escuridão 

(1987), Dracula de Bram Stoker (1992) -  para dar apenas breves exemplos -  em que é 

diretamente abordado o nexo entre sangue, vampirismo e doença. No primeiro, a relação 

que se estabelece entre o casal de vampiros, Miriam e John com a médica Sarah se dá em 

função de uma doença do sangue que Miriam transmite a seus companheiros quando os 

transforma fazendo com que, em poucas centenas de anos eles comecem a envelhecer 

rapidamente até entrar em uma espécie de coma no qual permanecerão eternamente. A 

médica é justamente uma hematologista tentando entender o processo de envelhecimento 

humano com pesquisas que buscam retardar o deterioramento celular. Enquanto no 

segundo o jovem Caleb, após ser mordido por Mae, ao pedir ajuda ao pai -  um veterinário 

local -, a solução encontrada pelo médico veterinário é fazer uma transfusão completa, 

trocando todo o sangue contaminado do corpo dos jovens por sangue “saudável” 

tomando-os humanos novamente e livres da infecção vampírica. Por fim, em Drácula de 

Bram Stoker, Van Helsing, um médico e estudioso de ocultismo, dá aulas sobre doenças 

transmitidas pelo sangue e pelo sexo em uma universidade quando é chamado para 

atender Lucy. Ele trata o vampirismo como uma doença em que as vítimas são infectadas 

pelo sangue nocivo. Em um momento da narrativa, Van Helsing liga definitivamente as 

doenças do sangue e as infecções sexualmente transmissíveis309.

308 MELTON, J. G. O livro dos vampiros: a enciclopédia dos mortos-vivos. São Paulo: M. Books do 
Brasil, 2003. p. 589. Na mesma obra, Melton aponta um erro de tradução que levou Bram Stoker a acreditar 
que nosferatu significava morto-vivo e, como a maior parte dos pontos do romance de Stoker, o erro é 
constantemente replicado.
309 O termo DST (doenças sexualmente transmissíveis) foi atualizado através do Decreto n° 8.901/2016 
publicada no Diário Oficial da União em 11.11.2016, Seção I, páginas 03 a 17 pelo Ministério da Saúde
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O sangue e suas doenças tais como a sífilis, nos interessam. O próprio nome 
“doenças venéreas”, as doenças de Vénus imputam a elas origens divinas. 
Envolvem problemas sexuais que dizem respeito às éticas e ideias da 
civilização cristã. De fato, a civilização e a “sifilização” avançaram juntas310.

Para curar a jovem Lucy Westenra, o médico Van Helsing apela também para transfusões 

com o intuito de fortalecer o sangue da vítima e mantê-lo saudável. Assim há abordagens 

do vampiro como vetor transmissor de doenças ou o vampirismo como a própria doença; 

diretamente responsável pela corrupção do corpo e da alma de suas vítimas; e transgressor 

por suas metáforas aos tabus sexuais e a interdição do sexo. Desde o século XIX ou XX 

esse ser das trevas é ligado àquilo que é considerado como contravenção sexual e moral 

que traz como consequência a contaminação e transformação de suas vítimas.

O vampiro, como os monstros em geral, “são antinaturais relativamente a um 

esquema conceituai cultural da natureza311.” Eles violam esse dado esquema acordado 

por aqueles que definem o que é ou não natural. Por conta disso o vampirismo tornou-se 

a metáfora dominante da maneira como vivemos: a ambivalência das relações intimas e 

dos perigos do sexo, gênero e política de poder, a compulsão de consumir, a luta para 

sobreviver, a angústia e a alienação de uma geração. Em Entrevista o caráter transgressivo 

do vampiro aparece tanto por ser uma criatura que desafia a ideia de normalidade, quanto 

por sua forma de vida e escolhas.

Nesse arcabouço a simbologia religiosa e social do sangue e as menções ao 

vampirismo como uma doença contagiosa considerada como punição por uma vida 

desregrada, baseada em más escolhas apontam o vampiro, assim como o doente como um 

pária, único culpado por suas moléstias, consequência de uma vida fora dos padrões 

convencionados por grupos que ditam as regras de moral.

Alguns desses grupos ganharam proeminência nos anos 1970 e 1980 com eleições, 

nos Estados Unidos, de conservadores que lutaram contra as conquistas socioculturais 

ocorridas no final dos anos 1960 pelos movimentos de contestação social num período de 

forte embate ideológico, consequência das manifestações contra a Guerra do Vietnã,

em concordância com o uso do termo pelo OMS (Organização Mundial de Saúde) para IST (infecções 
sexualmente transmissíveis). A modificação foi acatada por definir melhor as características médicas. De 
acordo com os órgãos oficiais o termo infecção se aplica melhor por incluir os assintomáticos que, mesmo 
sem desenvolver e apresentar sintomas, transmitem os microrganismos que causam as doenças 
relacionadas.
310 Bram Stoker’s Dracula. Título em português: Dráculade Bram Stoker. Direção: Francis Ford Coppola. 
Produção: Francis Ford Coppola, Fred Fuchs e Charles Mulvehill. EUA: American Zoetrope e Columbia 
Pictures Corporation, 1992. 1 DVD (127 min.), son., color. 56 mine 16 seg.
311 CARROL, N. op. cit. p. 53.
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somadas ao crescimento dos movimentos estudantis e busca pela ampliação dos direitos 

civis a grupos minoritários até então ignorados. Na esteira desses protestos vieram muitos 

outros como o movimento feminista, a busca dos homossexuais pelo reconhecimento de 

seus direitos, a revolta com o assassinato de Martin Luther King e a luta contra a 

segregação racial e todas as formas de discriminação comuns na sociedade estadunidense.

Esses movimentos contestavam o sistema vigente e propunham novas formas de 

ver o mundo, desafiando a sociedade constituída através de formas alternativas de vida 

desligadas dos subúrbios e da ideia de família tradicional, com seus lugares determinados 

e bem delineados para cada um de seus atores, um ideal de família construído no século 

XIX no bojo da sociedade burguesa industrial e comercial em formação, com o papel de 

esposa e mãe, humilde e obediente para a mulher que deve garantir a reprodução de 

herdeiros para a transmissão de bens materiais312 -  portanto, proibida de ter ambições 

próprias ou ainda se rebelar contra esse papel determinado desde o nascimento -, para o 

homem um ideal de masculinidade, de um homem produtivo e trabalhador, que deseja 

progredir financeiramente -  na esteira das ideias nascentes de ter = ser do capitalismo e 

o emergente consumismo -  mantenedor de uma família, com filhos que sustentariam a 

estrutura produtiva após ele313. As conquistas arduamente conseguidas nesse momento 

vão sendo lentamente contestadas e solapadas nas décadas seguintes com governantes 

que dão voz aos setores religiosos e conservadores aproveitando-se de crises financeiras, 

sociais e, mais tarde, da epidemia de AIDS.

Nas décadas de 1970 e 1980, governos conservadores como o de Ronald 

Reagan314, cortaram programas de bem-estar social utilizando os recursos para aumentar 

o financiamento do setor militar e as guerras ideológicas contra a União Soviética, as 

drogas e tudo o que fosse considerado uma ameaça ao bom funcionamento do capitalismo 

e da manutenção da ordem e do “estilo de vida americano” que prezava pelo consumo, 

pela família burguesa e sua moralidade, pelo desenvolvimento econômico e pelo

312 BESSA, M. S. Histórias positivas: a literatura (des)construindo a AIDS. Rio de Janeiro: Record, 1997.
313 COSTA, J. F. Os amores que não se deixam dizer. SaúdeLoucura, São Paulo, v. 3, p. 21-38, 1992.
314 Ronald Wilson Reagan foi o 40° presidente dos Estados Unidos da América, anteriormente foi 
governador da Califórnia e, antes disso era ator em Hollywood. Como presidente em dois mandatos 
consecutivos de 1981 a 1989, implementou políticas conservadoras defendendo a religião nas escolas e a 
guerra às drogas, além de manter uma política armamentista que consumiu boa parte do orçamento público 
com seu programa de controle espacial através de armas nucleares, além de juntamente com a Primeira 
Ministra da Inglaterra, Margaret Tatcher, promover conflitos e intensificar a guerra ideológica contra a 
União Soviética reforçando a paranóia do anticomunismo ao tratar o govemo soviético como “império do 
mal”.
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individualismo315, atacando as liberdades civis, artísticas e educacionais revertendo-as a 

um programa direitista e conservador.

E o período do culto ao yuppie316 da vitória a qualquer custo em todos os aspectos 

da vida concentrado na máxima ideológica: dinheiro, sexo e glória. As mulheres, por sua 

vez, também têm sua versão conservadora do feminismo em representações que as tornam 

competitivas, independentes, trabalhadoras, com extrema feminilidade, mas solitárias e 

sempre em função de uma eterna escolha: família ou sucesso, como se não fosse possível 

conciliar os dois e, numa versão contrária, há um movimento antifeminista expresso 

culturalmente.

No cinema há vários exemplos da replicação dessas ideologias, por exemplo, 

temos Atração Fatal (1987), Instinto Selvagem (1992) e A mão que balança o berço 

(1992) que trazem mulheres psicóticas e/ou assassinas sem escrúpulos, com isso o 

sexismo é claramente perceptível. Produções como Dirty Harry (1971) podem ser vistas 

como uma reação ao liberalismo penal advindo das lutas dos anos 1960; O exorcista 

(1973) como reação ao feminismo e à dominação masculina de uma sociedade patriarcal; 

o racismo é naturalizado na ausência de negros e protagonistas negros nos anos Reagan, 

como uma forma de apagar os ganhos dos movimentos negros por uma direita 

conservadora que não admite outro que não o homem branco, cisgênero317 e 

heterossexual318. Esse medo do outro foi canalizado com o surgimento da epidemia de 

AIDS -  uma infecção transmitida pelo sangue e pelo esperma -  nesse momento de 

ascensão do conservadorismo no mundo ocidental gerando uma renovação de 

preconceitos arraigados e busca por culpados.

Anteriormente mencionei uma fala de Anne Rice em que ela conta sobre as 

dificuldades para um estúdio adaptar Entrevista para o cinema. Rice revela que uma 

executiva da Paramount Pictures -  estúdio que há anos havia comprado os direitos para a

315 Atualmente, no Brasil, há uma versão ‘requentada’ dessas ideias com os chamamentos por “Deus, pátria 
e família”. A ideia é a mesma, com 40 anos de atraso. Há um retrocesso calcado também na luta contra 
ideias e ideais progressistas.
316 Young urban professional termo em inglês cunhado nos anos 1980 que remete aos jovens adultos que 
vivem nos grandes centros uibanos em busca de sucesso financeiro a qualquer custo.
317 Alguém que se identifica com o sexo biológico, o termo é o oposto de transgênero, alguém que não se 
identifica com o sexo biológico. Um homem cisgênero é aquele que se identifica com o sexo masculino de 
nascimento, enquanto um transgênero é alguém que nasceu num corpo masculino, mas se identifica com o 
feminino e o mesmo vale para as mulheres. São pessoas que sofrem, além do preconceito inerente à falta 
de compreensão de sua identidade sexual, ainda os transtornos psicológicos de estar preso a um corpo com 
o qual não se identifica, como é o caso de Claudia que metaforiza isso sendo uma mulher presa no corpo 
de uma criança. Alguns teóricos apontam a vampira Claudia como um exemplo na teoria queer.
318 KELLNER, D. A cultura da mídia. Estudos culturais: identidade e política entre o moderno e o pós- 
modemo. Baum, SP: Edusc, 2001.
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produção e, ainda assim, não dava andamento ao projeto -  justificou a demora 

argumentando que ninguém produziria um filme que tinha no roteiro incesto e uma 

criança molestada, referindo-se à transformação de Claudia em uma criança vampiro e 

sua relação com Louis que oscila entre pai e amante. Na verdade, minha hipótese é que 

havia mais que isso nessa recusa, afinal a história gira em tomo da relação entre dois 

vampiros homens que é claramente homoafetiva e isso era muito mais do que o 

conservadorismo dominante poderia aceitar.

Anne Rice morou em San Francisco de 1960 a 1961, de 1962 a 1969 e, por último, 

de 1980 a 1989 quando morou no Castro District319. Nesse caso, não é incorreto supor 

que a autora presenciou a eclosão de San Francisco como um reconhecido gueto 

homossexual nos Estados Unidos e o subsequente drama com o avanço da epidemia de 

AIDS na comunidade gay da cidade. Sua observação de San Francisco é a seguinte:

Tenho um grande respeito por São Francisco e pela experiência compartilhada 
por milhares de pessoas que vieram para lá e pelo que a experiência da Califórnia 
significou para tantas pessoas da minha geração. Você foi para ser livre - então 
você poderia ser gay, ou você poderia ser um intelectual, ou você poderia ser um 
poeta, ou você poderia ser um hippie, ou você poderia escrever pornografia. 
Você poderia fazer o que quisesse, e sempre serei grato a São Francisco por me 
dar esse tipo particular de tolerância.320

A tolerância de que fala a autora é parte da história de San Francisco construída 

por diferentes grupos e etnias, destaque nos movimentos da contracultura do final dos 

anos 1960 e por ser um dos centros da cultura gay estadunidense que reúne no bairro 

Castro homossexuais de todas as regiões dos Estados Unidos e do mundo que começaram 

a migrar para a cidade nos anos 1970. A fama do bairro Castro iniciou nos anos 1940 

quando, por conta do preconceito, militares acusados de serem gays eram enviados para 

uma junta médica alocada na cidade que os avaliava e dispensava, sendo que muitos deles 

permaneceram e criaram raízes na cidade que se tomou uma metrópole cosmopolita 

conhecida por suas festas e cultura, “[...] tida como o coração gay do mundo, que o 

imaginário coletivo representa como o lugar da América [...] onde o implausível é 

possível, o diferente é indiferente e o proibido é permitido321.”

319RILEY, M. op. cit. posição 1710 edição Kindle.
320 Tradução nossa. Citação original: I have a great respect for San Francisco and for the experience shared 
by thousands who came there and for what California experience meant to so many people of my 
generation. You went to be free -  so that you could be gay, or you could be na intelectual, or you could be 
a poet, or you could be a hippie, or you could write pornography. You could do whatever you wanted, and 
I will Always be grateful to San Francisco for giving me its particular kind of tolerance.
321 TRONCA, I. As máscaras do medo: leprae aids. Campinas, SP: Editora da Unicamp, 2000.
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As revitalizações dos centros urbanos e gentrificações322 transformaram partes de 

algumas cidades em grandes centros urbanos e cosmopolitas com diversidade de modos 

de vida, lazer e anonimato o que influenciou diretamente os homossexuais que puderam 

viver sua sexualidade livremente. Além disso, houve a criação voluntária de guetos323 

com a intenção de afirmar uma diferença desejada pelos grupos homossexuais iniciada 

de forma “particularmente perceptível no West Village em Manhattan, no Castro District 

de San Francisco e no South End de Boston, | | 21.‘‘

Essa inspiração na localização da narrativa em San Francisco é visível na 

concepção de Neil Jordan. Anne Rice em seu romance apenas menciona a cidade no início 

da narrativa ao apontar que Louis, antes de iniciar sua conversa com o repórter Mallov, 

olhava pela janela de seu quarto o movimento da rua Divisadero. Enquanto Jordan, por 

outro lado, ancora o presente da narrativa em San Francisco demonstrando isso nas 

sequencias inicial e final em que a câmera sobrevoa a ponte Golden Gate. A sequência 

que mostra a fachada do hotel — um prédio real -  em que Louis passa a noite com o 

repórter Mallov contando sua história, toma possível sua localização em um cruzamento 

entre a Market Street, Golden Gate Avenue e Taylor Street.
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Figura 42. Fachada do hotel em que Louis aparece na janela. A  sequência identifica o prédio real, possibilitando 
localiza-lo espacialmente. Entrevista com o vampiro, 1994, 0:02:45 min

322 Reconstruções de bairros periféricos pela classe média alta jovem e emergente, os yuppies.
323 Nesse caso nso o conceito figurado de gueto como um local em que vive um grupo minoritário.
324 POLLAK, M. Os homossexuais e a AIDS: sociologia de uma epidemia. São Paulo: Estação Liberdade, 
1990. p. 40.
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Figura 43. Cruzamento Market Street, Golden Gate Avenue e Taylor Street
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Figura 44.Principal trajeto da Parada do Orgulho Gay em San Francisco

A importância simbólica 

dessa localização se 

deve a Market Street ser 

o principal trajeto da 

Parada do Orgulho Gay 

que atrai milhares de 

pessoas das mais 

diversas identidades de 

gênero desde os anos 

1970. A parada 

começou como forma de 

apoio e protesto nas

cidades de Nova Iorque, Los Angeles, San Francisco e Chicago por conta de inúmeras 

invasões policiais aos bares gays de Nova Iorque. Uma articulação de protestos e lutas 

pelos direitos civis de homossexuais nos Estados Unidos foi reforçada com uma rebelião 

por conta da intensificação da perseguição e consequente invasão pela polícia com a 

justificativa de que o bar infringia regulamentos e vendia álcool sem licença. Vários dos
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frequentadores do bar Stonewall Inn325, no bairro de Greenwich Village, Manhattan na 

madrugada de 28 de junho de 1969, foram presos por serem gays, visto que, alguns 

estados mantinham leis que proibiam a homossexualidade. Alguns, ao contestar a prisão, 

foram violentamente reprimidos e o uso da violência incitou outros a revidar, iniciando 

um motim que só foi encerrado na manhã seguinte. Esse acontecimento deu origem ao 

Dia do Orgulho Gay e à parada, que rapidamente se espalhou pelos Estados Unidos e pelo 

mundo.326

4.2. O monstro invisível, a doença e o monstro visível, o preconceito

As conquistas da revolução sexual no final da década de 1960 e a liberdade sexual 

oriunda dos avanços da medicina que a permitiram no Ocidente com o controle das 

infecções sexualmente transmissíveis e da natalidade com a descoberta da pílula 

anticoncepcional, sofreram um revés com a eclosão de uma epidemia causada por um 

novo vírus que era transmitida através do esperma ou do sangue, reforçando uma 

tendência conservadora que já se insinuava entre alguns que faziam campanha nos 

Estados Unidos pela abstinência sexual como forma de prevenção tanto de doenças, 

quanto de gravidez indesejada com o bônus do discurso moralista religioso do sexo 

permitido somente para reprodução dentro da instituição sacramentada do casamento 

heterossexual.

[...] a sinistra coincidência entre um maximum (um esplendor) de atividade 
sexual e a emergência de uma doença que utiliza os contatos entre os corpos 
(e usou, no Ocidente, sobretudo dos contatos homossexuais) para se expandir 
em forma terrificante, ocupando um lugar axial na constelação de coordenadas 
no nosso tempo, em parte por se registrar aí a atraente (por ser misteriosa e 
ambivalente) colusão de sexo e morte327.

Em junho de 1980, milhares de pessoas se preparavam para a Parada do Orgulho 

Gay em San Francisco, um evento que envolvia toda a cidade e as autoridades locais que 

participavam e apoiavam os festejos. Milhares de gays de todos os cantos do país e até

325 No ano de 2016, o presidente dos Estados Unidos, Barack Obama tomou o Stonewall Inn um monumento 
nacional por sua importância como estopim das lutas pelos direitos civis das pessoas LGBTQIA+.
326 RA VENA, R. Dia do orgulho LGBTQIA+: o que foi a revolta de Stonewall que deu origem à 
comemoração. BBC News, Brasil. Jun.2021. Disponível em: <https:/www.bbc.com/ portuguese/geral- 
48432563>. Acesso em: 31 out. 2021.
327 PERLONGHER, N. O desaparecimento da homossexualidade. SaudeLoucura, São Paulo, v. 3, p. 39- 
45, ano 1992.

http://www.bbc.com/
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mesmo do exterior lotavam a cidade para comemorar suas conquistas, sua liberdade -  

mesmo que incompleta, pois segundo os mais radicais, as conquistas poderiam ser 

solapadas a qualquer momento portanto, não era hora de comemorar e sim de consolidar 

os direitos -  no desfile que ocuparia os pouco mais de 3 quilômetros da Market Street. 

Esse dia e esses momentos seriam recordados mais tarde como nostalgia pela ignorância 

quanto à doença que já acometia alguns, que não sabia exatamente o que os 

incomodava328.

Surgia nos Estados Unidos no início da década de 1980 uma nova doença, com 

forma de transmissão desconhecida, mas que matava rapidamente o doente. Os médicos 

não sabiam especificamente com o que estavam lidando e os primeiros casos relatados 

em Los Angeles falavam de uma deficiência imunológica, aparentemente sem razão, 

detectada pelo médico Michael Gottieb, da Universidade da Califórnia, logo começaram 

a aparecer casos em outras cidades. Para surpresa dos médicos, surgiram também casos 

de pneumocistose, uma doença oportunista causada pelo fungo Pneumocystis jirovecii, 

que atinge os pulmões e causa uma infecção que traz dificuldade para respirar, tosse seca 

e calafrios, entre outros sintomas. Entretanto, essa doença acometia homens saudáveis e 

jovens sem outros problemas. Havia também alguns com Sarcoma de Kaposi, um tipo 

raro de câncer de pele que, geralmente, se desenvolvia em homens idosos e era 

relativamente inofensivo e benigno. Entretanto, ele também estava aparecendo em 

homens jovens em uma forma extremamente agressiva que rapidamente tomava o corpo 

cobrindo-o de manchas arroxeadas. Havia uma coincidência entre os doentes que foi 

observada pelos médicos: os infectados eras homossexuais. “A sobrevida era curtíssima: 

quando o HIV foi descoberto em 1983, a maioria dos diagnosticados já havia morrido329.”

Com o rápido surgimento de novos casos em 1982 os médicos passaram a chamar 

a doença de GRID -  Gay Related Immune Deficiency. Os estudos identificavam que 

provavelmente era causada por um vírus que atacava o sistema imunológico do paciente 

deixando-o suscetível às chamadas infecções oportunistas causadas por microorganismos 

normalmente inofensivos. A partir daí a doença foi renomeada como AIDS -  Acquired 

Immuno Deficiency Syndrome. Foram identificadas três possíveis formas de transmissão: 

através do sangue, da relação sexual e de mãe para filho pela amamentação.

328 SHILTS, R. And the band played on: politics, people and the AIDS epidemic. Londres: Souvenir Press, 
2011 .

329 JARDIM, E. A doença e o tempo: aids uma história de todos nós. Rio de Janeiro: Bazar do Tempo,
2019. p. 20.
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No ano seguinte, o Instituto Pasteur na França isolou um vírus novo que 

possivelmente era o causador da AIDS denominado LAV e em 1984 um pesquisador do 

Instituto Nacional do Câncer, nos Estados Unidos isolou um retrovírus330 que causaria a 

AIDS e o denominou HTLV-III. No ano de 1986 um comitê internacional de 

pesquisadores e médicos declarou que LAV e HTLV-III eram o mesmo vírus que que 

passou a ser denominado como HIV -  Human Immuno Deficiency Virus. Os médicos e 

cientistas buscaram formas de combater a nova doença, criar remédios e vacinas, mas 

para isso eram necessários investimentos em pesquisa que o governo estadunidense não 

estava disposto a fazer por sequer reconhecer a doença.

A identificação entre AIDS e homossexuais masculinos feita pela epidemiologia 

criou uma identificação de San Francisco como sede daquilo que começou a ser chamado 

pejorativamente de câncer ou peste gay, acirrando o preconceito contra um grupo já 

vulnerável e socialmente marginalizado. A busca pela origem do vírus gerou uma série 

de acusações trocadas entre países, a Europa e os Estados Unidos culparam a África pelo 

surgimento do vírus, enquanto eram acusados por meio de teorias da conspiração de terem 

criado o HIV como um experimento em laboratório que saiu de controle331.

Ainda que de forma teórica, acredita-se que o HIV tenha surgido de uma 

contaminação através da caçada ou manipulação da carne de animais contaminados em 

algum momento no início do século XX. O consumo de carne de macaco, comum na 

África, pode ter gerado a contaminação, visto que esses animais têm um vírus parecido 

que, ao se ligar às células humanas, sofreu uma mutação em HIV. Estima-se que o 

surgimento tenha se dado no Congo, uma região explorada pelo colonialismo europeu 

com intenso tráfego de trabalhadores. Como muitas doenças eram tratadas com remédios 

injetáveis, provavelmente o processo de transmissão inicial tenha se dado por seringas 

que não eram descartáveis. “A aids começou a se espalhar no contexto do desastroso 

empreendimento colonial, cujo trauma persiste até hoje: a tragédia africana se prolongou 

no período pós-descolonização. [,..]332”.

Da África, o vírus viajou para o Haiti e dali para os Estados Unidos através da 

prostituição e da exportação de sangue contaminado para bancos de sangue que forneciam 

especialmente para hemofílicos. Nas primeiras décadas de 1980, Nova Iorque era a cidade

330 Os retrovírus são vírus que circulam pela corrente sanguínea e atacam células especificas alterando seu 
material genético que é replicado em novas células “doentes” dentro do organismo.
331 SHILTS, R. op. cit.
332 JARDIM, E. op. cit. p. 16.
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com maior número de casos de AIDS nos Estados Unidos que atingiam predominante a 

população gay, logo esse lugar seria também de San Francisco.

Segundo ítalo Tronca há um sentido alegórico que permeará os discursos sobre a 

AIDS nos primeiros anos: a de que a homossexualidade é ligada à doença o que 

transforma suas vítimas em agentes patogênicos, ou seja, a causa sendo que “[...] o 

homossexual nos EUA, apesar da conquista recente de certos direitos civis, continua 

sendo um marginal, um sem lugar, um terceiro sexo, fragilizado e vulnerável à 

culpabilização333” passando a serem julgados por conceitos morais que colocavam a 

doença como castigo divino por práticas transgressivas.

As epidemias geralmente são associadas à fúria de um Deus irritado com os 

pecados da humanidade, sendo necessário, para conter a crise, encontrar e punir os 

culpados. A busca por bodes expiatórios é um dos primeiros passos no entendimento de 

uma epidemia por conta da tendência humana natural de buscar explicações nas causas 

morais e sociais sendo apontados como responsáveis os considerados nocivos, culpados 

de crimes particulares, em geral sexuais, que transgridem as regras morais de uma 

determinada sociedade. A imputação de responsabilidade tem sempre como evidência 

uma acusação estereotipada a grupos ou indivíduos que, de alguma forma, se distanciam 

dos status social comum, passíveis de perseguição, pelos monstros que os acusam de 

serem monstros ao projetarem no outro suas inseguranças334. Dessa forma a agressividade 

coletiva sempre se volta para os marginais.

Toda epidemia particularmente temível provoca um grito contra a indulgência, 
a tolerância, que passa a ser encarada como frouxidão, fraqueza, desordem, 
corrupção: doença. Exige-se que as pessoas sejam submetidas a exames, que 
sejam isolados os doentes e os suspeitos de estar doentes ou transmitir a 
doença, sejam levantadas barreiras contra a contaminação -  real ou imaginária 
-  representada pelos estrangeiros335.

O sexo é um tabu, um dos mais evidentes em sociedades cristãs que o ligam à 

culpa. E o pecado capital original segundo à Bíblia que o coloca como o motivo de todo 

o sofrimento humano. Desta forma, as infecções sexualmente transmissíveis são uma 

punição divina pela luxuria e lascívia que tomam os doentes alvo de preconceito. O 

conceito de infecção reforça essa visão pela própria etimologia da palavra que vem do

333 TRONCA, op. cit. p. 115.
334 GIRARD, R. O bode expiatório. São Paulo: Paulus, 2004.
335 SONTAG, S. A doença como metáfora/AIDS e suas metáforas. São Paulo: Companhia das Letras, 
2007. p. 140.
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latim inficio que significa tingir, manchar tornando algo corrompido ou estragado, dito 

de outra forma, a infecção é uma poluição do organismo.

No caso da AIDS essa impureza é dupla, pois é ligada a promiscuidade -  de que 

são acusados por não se enquadrarem no ideal de relacionamento imposto aos homens, a 

saber, heterossexual em uma relação monogâmica -  e à prática de uma forma de sexo 

fora das normas ditadas pelo conservadorismo, sendo assim, está completa a equação: 

homossexualidade igual a promiscuidade, promiscuidade igual a AIDS, portanto, 

homossexualidade igual a AIDS.

A ideia da conexão entre sexo, doença e punição se repete ao longo da história. 

No século XV, por exemplo, a epidemia de sífilis rapidamente assustou todos por sua 

virulência e a rapidez com que se espalhou. Seus sintomas incluíam protuberâncias 

inflamadas na pele que se tomavam visíveis e denunciam aqueles acometidos por ela. 

Uma doença que era transmitida pelas relações sexuais que atingiu todas as classes 

sociais. No caso da sífilis as culpadas foram as mulheres, já estigmatizadas pelo pecado 

original, consideradas fonte dos problemas do mundo, que foram acusadas de transmitir 

deliberadamente a doença336.

A AIDS, nos primeiros anos de sua descoberta, era associada aos chamados 

grupos de risco, aqueles que eram mais suscetíveis a infecção, portanto, descobrir-se 

como portador dela significava fazer parte dos párias da sociedade, expondo uma 

identidade oculta fora daquele grupo. Nos “Estados Unidos, num primeiro momento, o 

dos homossexuais masculinos, chegou a dar origem a uma comunidade, bem como a uma 

experiência que isola e expõe os doentes a discriminações e perseguições337.”

O homoerotismo338 foi cientifizado no século XIX e carregado de culpa, vergonha 

e maldição deixando de ser um pecado contra a alma e passando a ser um desvio das 

normas psíquicas e cívicas. O termo também comporta os conceitos de sexualidade e 

erotismo. A primeira é um constructo teórico fruto da racionalidade cientifica do século 

XIX, o segundo uma experiência constituinte de “domínios eróticos, onde prazeres 

proibidos ou permitidos não obedecem à codificação moral criada pela ciência339”.

Em A história da sexualidade, Foucault apresenta a transformação do sodomita 

em homossexual e sua consequente medicalização que foi incluída na linguagem jurídica,

336 Ibidem.
337 Ibidem, p. 97.
338 Termo criado pelo psicanalista húngaro, SandorFerenczi, contemporâneo à Freud e que traz uma melhor 
adequação a diversidade de experiências psíquicas dos sujeitos homossexuais.
339 COSTA, J. F. op. cit. p. 24.
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psiquiátrica e legal com a intenção da normatização de pares opositores valorativos como 

normal e anormal; permitido e proibido; certo e errado para controlar o cidadão burguês 

e limitar suas práticas sexuais. Assim:

O homossexual do século XIX toma-se uma personagem: um passado, uma 
história, uma infância, um caráter, uma forma de vida; também é morfologia, 
com uma anatomia indiscreta e, talvez, uma fisiologia misteriosa. Nada daquilo 
que ele é, no fim das contas, escapa à sua sexualidade. Ela está presente nele 
todo: subjacente a todas as suas condutas, já que ela é o principio insidioso e 
infinitamente ativo das mesmas; inscritas sem pudor na sua face e no seu corpo 
já que é um segredo que se trai sempre. É-lhe consubstanciai, não tanto como 
o pecado habitual, porém como natureza singular [...]. O sodomita era um 
reincidente, agora o homossexual é uma espécie340.

Assim, ao ser vitimado pela AIDS, os homens que fazem sexo com outros homens 

são automaticamente julgados, não pelo que são, não por seu caráter, mas por suas 

condutas, por sua orientação sexual. Sendo marginais sociais suas mortes e dificuldades 

com as doenças desencadeadas pelo vírus são ignoradas pelos órgãos governamentais e 

pela sociedade em geral. Para aqueles que adotam o pejorativo pesle gay e se julgam a 

salvo da contaminação, não faz diferença quantos ou como estão morrendo os atingidos 

pela AIDS.

O surgimento da epidemia em meio aos homossexuais e definida como um mal 

homossexual definia um imaginário de “estrangeiro”, algo que só atinge o outro e trouxe 

novamente as narrativas retóricas de punição pelo descumprimento das leis divinas, 

decadência moral, perversão, transgressão e todo tipo de preconceito contra os gays 

trazendo à tona a paranóia e a intolerância que aparentemente, pelo menos em locais como 

San Francisco, parecia superada.

O fato de uma das doenças oportunistas causadas pela imunodeficiência ser o 

Sarcoma de Kaposi acarretou outros problemas, pois agora a identificação do doente 

seguia a via do estético por conta das manchas arroxeadas que atingiam o tórax e o rosto, 

sendo possível identifica-los. Essas marcas no corpo e no rosto mostram os sinais da 

desintegração física e da decrepitude que isolam o doente e contribuem para a morte 

social, pior que a doença propriamente dita e gerada pelo medo e ignorância que tem 

como consequência a violência e a discriminação341.

Mesmo quando se colocou em questão a definição dos grupos de risco incluírem 

exclusivamente os homens homossexuais com o surgimento da doença entre homens

340 FOUCAULT, M. História da sexualidade I: avontade de saber. Rio de Janeiro: Graal, 1985. p. 43-44.
341 DANIEL, H. Anotações à margem do viver com AIDS. SaúdeLoucura, São Paulo, v. 3, p. 3-20, 1992.
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heterossexuais e mulheres, ainda assim, o preconceito voltou-se para outros personagens 

marginalizados na cena social. “Prostitutas, prisioneiros, travestis, crianças de rua, 

drogadictos, [...] tornaram-se parte de uma visão, cada vez mais ampliada, não apenas de 

marginalidade como, por extensão, de perigo342.” Num renovado medo das classes 

perigosas que toma as vítimas alvos de desconfiança e responsáveis por sua própria sorte.

Enquanto a classe médica buscava formas de conter a doença através de 

informações corretas sobre sua transmissão, o imaginário conservador se opunha a essas 

medidas, como por exemplo, a intenção de alertar para o sexo seguro com a utilização de 

preservativos e a troca de agulhas compartilhadas entre os viciados por agulhas 

descartáveis para evitar a transmissão pelo sangue contaminado.

Em 1987 o Departamento de Educação dos Estados Unidos sob o governo Reagan 

sugeriu propor a abstinência sexual como forma de prevenção pois para o 

conservadorismo dominante falar de sexo seguro em veículos de informação de massa, 

em escolas e de forma ampla e aberta, como também incentivar o uso de agulhas 

descartáveis era “dar salvo conduto à libertinagem e acelerar a decadência social e 

moral343”.

Aumentando o pânico relacionado ao medo do contágio surgiram também 

histerias em relação à contaminações intencionais por soropositivos através de 

compartilhamento consciente de agulhas, o sexo sem preservativo, além de histórias sem 

nenhuma comprovação de pessoas que andavam em transportes coletivos lotados 

espetando os passageiros com agulhas com seu sangue, histórias de agulhas deixadas 

propositalmente e estrategicamente colocadas de forma a espetar quem sentasse em 

alguma poltrona de lugares públicos como um cinema, história de pessoas que 

deliberadamente contaminavam outras. Tudo isso influenciou no crescimento do 

preconceito, um monstro muito maior que o próprio vírus.

Nos Estados Unidos, mesmo depois da morte do astro do cinema, Rock Hudson344 

por complicações ocasionadas pela AIDS que tornou a doença debatida em todos os 

níveis, ainda assim, somente em 1986 quando já haviam centenas de mortos e milhares 

de infectados que o governo Reagan pronunciou a palavra AIDS, mas num contexto de

342 DANIEL, H.;PARKER, R. op. cit. p. 19.
343 POLLAK, op .c itp . 178.
344 Rock Hudson era um ator de Hollywood conhecido por estrelar dezenas de filmes, era o galã dos anos 
1940 e 1950 e sua morte, em decorrência da AIDS revelou sua homossexualidade, uma identidade 
escondida dos holofotes, onde era o alvo de suspiros por ser o galã romântico, par de estrelas como 
Elizabeth Taylor e Doris Day. Sua morte trouxe à cena a luta dos aidéticos e incentivou pesquisas.
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preconceito dizendo que estava se insinuando por toda a sociedade. Ações pesadas foram 

tomadas somente após a descoberta de que hemofílicos e pacientes de cirurgias em 

hospitais haviam contraído a AIDS por conta de sangue contaminado que, até esse 

momento, não era testado e não havia pressão sobre as farmacêuticas e grandes grupos 

hospitalares para tal.

A partir daí o governo tomou posição e obrigou a testagem do estoque nos bancos 

de sangue antes da utilização e liberou investimentos nas áreas da ciência e pesquisa para 

buscar formas de combater a doença. Nesse contexto que, após anos de pressão pela 

comunidade gay, finalmente foi encontrado um remédio que prometia atenuar os sintomas 

da imunodeficiência prolongando a vida dos infectados. O AZT; abreviação de 

azidotimidina, atualmente designada como zidovudina; foi liberado para uso nos Estados 

Unidos em 1987 reduzindo a ação do vírus no organismo, ainda que em alguns causasse 

sérios efeitos colaterais345 por ser altamente tóxica.

Todas as mudanças de postura governamental e busca por tratamentos se devem 

a pressão exercida pela sociedade e também por grupos de homossexuais que passaram a 

buscar formas de se prevenir e chamar a atenção para a disseminação da doença. Grupos 

como o ACT UP foram cruciais dando visibilidade às vítimas, não somente da síndrome, 

mas também do preconceito.

Apesar da resistência de grupos de interesse ou de políticos conservadores, os 
bancos de sangue foram controlados, houve iniciativas para a troca de seringas 
dos usuários de drogas, o ritmo da produção e testagem de medicamentos foi 
acelerado, e o senado aprovou uma vultosa contribuição para o programa da 
UNU de ajuda aos países africanos346.

Atualmente os medicamentos e terapias para combater a ação do HIV permitem 

que os soropositivos tenham uma vida normal, sem apresentar sintomas e, com os devidos 

cuidados, tenham uma vida plena em todos os aspectos. Mas, apesar de milhões de 

infectados em todo o mundo, ainda não há uma vacina eficaz contra o vírus da AIDS e, 

em alguns casos, como no Brasil, a mistura de um governo conservador e políticas 

religiosas impede a educação sexual nas escolas e a informação em grande escala a 

respeito do sexo e do uso de drogas de forma segura, o que mantem em permanente

345 SCHEFFER, M. Coquetel: a incrível história dos antirretrovirais e do tratamento da aids no Brasil. São 
Paulo: Hucitec; Sobravime, 2012.
346 JARDIM, E. op. cit. p. 23.
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apreensão aqueles que temem um aumento dos casos, visto que, após 30 anos de sua 

descoberta, a AIDS parece ter sido banalizada e normatizada como uma doença crônica.

4.3. De volta ao vampiro

No ano de produção da adaptação de Entrevista com o vampiro, a AIDS ainda era 

uma doença que suscitava horror e medo e o homossexual seguia -  como segue até a 

atualidade -  como um pária social em grande parte por um retomo à governos 

conservadores que influenciam a homofobia e a intolerância.

O vampiro não só se identifica com o ser humano, com suas angústias, amores, 

sofrimentos, frustrações, sua luta contra o mal dentro de si, dúvidas e dilemas morais 

como convive entre nós em meio à sociedade sem ser percebido. Nele podemos ver e 

aceitar nosso lado obscuro e aprender a conviver com ele, mais que isto, o vampiro 

“exprime as nossas preocupações sobre liberdade, expressividade e integração, para além 

das restrições e limitações impostas pela comunidade347.”

Louis decide dar a entrevista que dá título ao filme para ser ouvido e mostrar ao 

mundo sua existência, sua dor e sua angústia. A intenção na produção do filme é dar voz 

às minorias e aos marginalizados usando o vampiro Louis como metáfora.

Os movimentos feministas e em prol da comunidade gay que se propagaram 
nos EUA durante os anos 60 encontraram nas histórias de vampiros uma 
metáfora adequada, pela inadaptação e incompreensão do vampiro por parte 
da sociedade. Ao humanizar-se o vampiro, coloca-se a ênfase, não na
marginalidade e na ameaça que ele constitui, mas sim nos seus desejos de 
amor, família e comunidade, que todos os humanos procuram [...]348.

Os vampiros podem ser vistos, a partir daí, como seres excluídos que buscam seu 

lugar e seu reconhecimento, sua identidade. E esta a intenção de Louis desde o momento 

em que decide conceder a entrevista: fazer com que o mundo saiba da existência destes

seres que convivem entre os humanos desde sempre. Ele quer divulgar sua história, a

verdadeira história dos vampiros.

Louis é um arquétipo do homem contemporâneo com suas inquietações, dúvidas e 

questionamentos; não há como não perceber este momento social na construção de seu 

personagem. Harvey afirma que “as personagens pós-modemas com frequência parecem

347 LAGARTO, P. C. D. Os vampiros do novo milênio: evoluções e representações na literatura e outras 
artes. Évora: Universidade de Évora, 2008. p. 44.
348 Ibidem, p. 45.
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confusas acerca do mundo em que estão e de como deveriam agir em relação a ele” 

enquanto transmite “a ideia de que todos os grupos têm o direito de falar por si mesmos, 

com sua própria voz e de ter aceita essa voz como autêntica e legítima349.” Ele é um pária, 

pois os preconceitos conferem uma linha demarcatória.

Na figura do pária, assim, cruzam-se a dimensão política e social da alteridade 
que designa (e denuncia) os procedimentos de exclusão do outro, em nome do 
princípio da unidade do gênero humano, e uma dimensão romântica, porém 
não menos política, de identidade individual como representação do sujeito 
revoltado que designa e denuncia o nivelamento ou a repressão das pulsões 
mais autênticas do indivíduo. [...] A figura do pária remete, inicialmente, a uma 
condição social objetiva, que combina a exclusão e o repúdio por uma 
sociedade ou uma comunidade com o desprezo, a rejeição e a vergonha que os 
acompanham. Essa condição é sustentada por leis, rituais e barreiras 
invisíveis350.

Algumas das metáforas e preconceitos ligados aos doentes podem também ser 

condensadas na imagem do vampiro. Louis e Lestat vivem e tem problemas de 

relacionamento como um casal e, nesse caso, um casal homoerótico. Não há, como diz 

Jordan, relação sexual entre os dois, ambos atacam sem distinção homens e mulheres, 

mas a forma como convivem deixa claro sua condição de casal. Quando transforma 

Claudia, Lestat diz a menina que, a partir daquele momento, ela passa a ser filha dos dois. 

E Claudia trata aos dois como pais.

Alguns dos questionamentos de Louis que movem a narrativa, sua angústia, 

consciência e culpa por ser o que é, podem também ser vinculadas aos conflitos dos 

homossexuais. Gide351 publicou obras como Corydon em que trata do constante conflito 

pessoal de um homossexual transpondo para o homoerotismo os dilemas de uma 

consciência atormentada pela culpa religiosa em crises que anunciam o sofrimento, a 

dúvida em relação a sua responsabilidade frente à Deus. “O homoerotismo é um caso 

particular da luta entre o bem e o mal; o pecado e a virtude; a falta e a reparação; a carne 

e o espírito; a razão e a emoção; o hedonismo e ascetismo, etc.352”.

349 HARVEY, D. Condição pós-moderna: uma pesquisa sobre as origens da mudança cultural. São Paulo: 
Loyola, 2010. p. 46-52.
350 VARIKAS, E. op. cit. p. 61-76.
351 André Paul Guillaume Gide (1869-1951) foi um escritor francês. Recebeu o Nobel de Literatura em 
1947. Oriundo de uma família da alta burguesia, foi o fundador da editora Gallimard e da revista Nouvelle 
Revue Française. Gide não somente era homossexual assumido, como também falava abertamente em favor 
dos direitos dos homossexuais, tendo escrito e publicado, entre 1910 e 1924, o romance Corydon, livro 
destinado a combater os preconceitos homofóbicos da sociedade de seu tempo.
352 COSTA, J. F. op. cit. p. 31.
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Assim o desejo -  por sangue ou por outro -  se transforma em uma batalha infernal 

que faz com que ele viva em constante desespero e aflição que só o assassinato é capaz 

de pacificar. E é exatamente isso que ele diz ao repórter quando conta sobre seu ataque à 

Claudia em que lembra de Lestat lhe dizendo que somente na morte teria paz de espírito. 

E um conflito contra seus próprios sentimentos que não permitem sua autoaceitação. Os 

conflitos pessoais de Louis tanto podem ser por conta de sua condição vampírica de 

precisar matar para sobreviver, como mencionei anteriormente como, levando em 

consideração os períodos e acontecimentos tanto do romance quanto do filme e a 

declaração da autora sobre sua fascinação aos personagens homossexuais, conflitos por 

conta de sua sexualidade reprimida.

Os vampiros somente vivem a noite, quando podem sair e circular entre os 

humanos, buscar outros como ele que dividam um sentimento de pertencimento a um 

grupo específico, uma necessidade de partilhar o proibido. Os encontros noturnos 

permitem isso, principalmente nas cidades em que as pessoas se perdem na escuridão. 

Tanto para os vampiros, quanto para os gays, a noite na cidade é um refúgio, 

principalmente para aqueles que mantém vidas duplas e distintas quando a família, os 

amigos, os colegas de trabalho não sabem de sua sexualidade que não assumem por medo, 

vergonha ou repúdio a si mesmo, como é o caso de Louis. A cidade grande, onde agora 

vivem os vampiros, permite o encontro de outros com quem é possível compartilhar a 

“culpa” e passar despercebido em meio à multidão, se misturar, não chamar atenção.

Em 1993 foi lançado no cinema Filadélfia3,53, um filme comercial, produzido em 

Hollywood, com um elenco de estrelas e um diretor vencedor de um Oscar, Jonathan 

Demme 354que tratava diretamente da AIDS. Outros filmes já haviam sido feitos, mas não 

com tamanha visibilidade. A história é sobre Andrew Beckett, um advogado gay que 

esconde de seus empregadores sua relação com Miguel (Antonio Banderas). Em 

determinado momento, Beckett é demitido acusado de ser negligente, mas ele consegue 

provar na justiça que a verdadeira causa de seu desligamento foi o preconceito, pois um 

dos sócios reconheceu em Beckett as manchas denunciadoras da AIDS nos anos 1980 e 

início dos 1990.

353 Título original: Philadelphia. Direção: Jonathan Demme. EUA: TriStar Pictures, Clinica Estético, 1993. 
1 DVD (125 min), color. Indicado a cinco Oscars, vencendo dois: Melhor Ator para Tom Hanks e Melhor 
Música para Bruce Springsteen pela música tema.
354 Jonathan Demme havia ganho o Oscar de Melhor Diretor e Melhor Filme em 1992 com O silêncio dos 
inocentes que arrematou mais 3 prêmios, num total de 5 estatuetas.
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Figura 43.Numa das sequências mais tocantes e conhecidas do filme Philadelphia (1993), Beckett (Tom Hanks) 
envolvido em uma paleta vermelha, interpreta a ópera La mamma morta para o advogado Joe Miller (Denzel 
Washington), um negro homofóbico que aprende a lidar com seus preconceitos para defender Andrew

Apesar de tratar de um assunto espinhoso e levar ao grande público a vida e a 

dificuldade de alguém que é duplamente estigmatizado, por ser gay e aidético, o filme foi 

criticado por parte da comunidade gay por não apresentar nenhum tipo de interação 

afetiva entre os dois personagens homossexuais, Andrew e seu namorado, Miguel, 

interpretado por Antonio Banderas. De fato, há somente um plano, em que com Andrew 

no leito de morte num hospital, seu parceiro pega sua mão e a beija, esse é o único contato 

entre os dois em um filme que se propõe a mostrar o desenvolvimento da doença e o 

sofrimento de um homossexual e seu companheiro, ainda assim, toma completamente 

assexuada a relação.

Em 1'Jilrevi.sta com o vampiro em 1994, apesar de ser produzido por alguém 

assumidamente homossexual, que declarou o desejo de manter inalterada a relação 

homoafetiva de Louis e Lestat no roteiro final é paradoxal por não apresentar nenhum 

contato direto ou sexual entre eles, enquanto permite a interpretação da relação como 

homoafetiva pelas formas como são apresentadas as interações entre eles. Não há 

mulheres em papéis de destaque no filme, à exceção de Claudia, apresentada como filha 

e que é uma criança. Enquanto as interações masculinas são cercadas de prazer e afeto, 

com as mulheres são marcadas por violência e indiferença.



Figura 46.A expressão facial de Louis é de total entrega, Lestatestá sobrevoando o porto enquanto o morde, uma cena 
que metaforiza o prazer sexual. Entrevista com o vampiro, 1994, 0:08:50 min.46

Figura 44.Mais à frente, a interação com Armand, que se mostra fascinado com Louis e sua alma humana num corpo 
imortal. Entrevista com o vampiro, 1994, 01:29:04 min.

Figura 48.Lestat usa uma prostituta para atingir Louis, tratando-a com extrema crueldade, numa sequência 
perturbadora de violência. Entrevista com o vampiro, 1994. 0:34:21 min48
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Mesmo Louis, age dessa forma, quando morde Madeleine para transformá-la a pedido de 

Claudia. Ao contrário da cena em que é mordido por Lestat e aparenta estar extasiado, ao 

morder Madeleine, Louis a toma de forma agressiva e sem nenhum cuidado.

A ideia de trazer esses exemplos e demonstrar que não há qualquer interação

Figura 45.A bnitalidade de Louis, deixa a própria Claudia, uma vampira fria e cmel. desconfortável. Entrevista com 
o vampiro, 1994, 01:33:07.

afetiva entre os vampiros masculinos de Entrevista com o vampiro com mulheres, com 

exceção de Claudia. Notadamente os vampiros, relevantes na obra -  há mulheres

vampiras no Teatro, mas elas não têm sequer uma linha de texto -  são todos homens e

fica clara através de sua interação que são homoafetivos, principalmente na relação 

familiar e de convivência que ocorre entre Lestat e Louis, tratando, protegendo e 

nominando Claudia como sua filha. Entretanto, mesmo assim, não há contato físico direto 

entre os dois protagonistas que evoque puro e simples carinho ou afeto, os contatos físicos 

entre eles se dão somente no momento da mordida que os transforma em iguais, 

demonstrando a força de uma sociedade extremamente conservadora e preconceituosa 

que aceita o diferente apenas nas margens da sociedade, onde pode fingir que não existe, 

jamais publicamente exposto.

Desde que confinado, o homossexual podia manifestar-se sem riscos. [...]
deixando exprimir-se apenas nos confins ou nas franjas de seu núcleo
produtivo, a sociedade burguesa fez do homossexual um parasita. Uma espécie 
de ser ocioso, como um homem descartável, ora como um vampiro, que sugava 
as forças, a saúde, a moralidade, o ímpeto de crescer, progredir e produzir, que 
eram a alma social da burguesia. Este lugar fantasmagórico de outro do homem 
notmal, disciplinado, produtivo, obediente e partidário da ordem, apontava 
para o homoerotismo, como o reinado do excesso, da desordem, do êxtase ou 
da dissipação355.

Afinal, é possível afirmar que o verdadeiro horror é a doença e o verdadeiro 

monstro é o preconceito.

355 COSTA, J. F. op. cit. p. 36.



164

Considerações finais:

Quando comecei a escrever integralmente essa tese em 2019 uma nova epidemia 

eclodiu no mundo e rapidamente se tornou uma pandemia. O novo Coronavírus, nome 

científico, SARS-CoV-2, causou pânico. A rápida propagação do vírus que causa a 

Covid-19 através dos perdigotos lançados no ar ou em superfícies ao falar, tossir ou 

espirrar, obriga o distanciamento e o uso de máscaras de proteção para se manter a salvo. 

Com uma alta letalidade, ocasionada pelo colapso do sistema respiratório -  o vírus ataca 

de forma agressiva e rápida os pulmões -  mostrou ao mundo um lado negativo da 

globalização, afinal em questão de horas é possível que um indivíduo infectado cruze de 

um lado a outro do mundo em voos intercontinentais antes mesmo de apresentar os 

primeiros sintomas. Ainda estamos lutando contra a Covid-19, mesmo com o surgimento 

de vacinas, o ritmo lento de imunização por conta de políticas públicas equivocadas e 

grupos negacionistas que são contra a vacinação e negam seus benefícios, torna tudo mais 

difícil. Entretanto, o que me faz iniciar por esse ponto é justamente a repetição dos 

mesmos erros e equívocos vistos durante a propagação da AIDS há 40 anos.

Da mesma forma que com a AIDS, há uma imensa propagação de notícias falsas 

-  exacerbada exponencialmente pelas redes sociais -, negacionismos como os do governo 

federal brasileiro e estadunidense que minimizaram os efeitos da doença e suas 

consequências, se recusaram a ouvir a ciência e a medicina que estavam enfrentando dia- 

a-dia a doença. As mais estapafúrdias teorias, novamente num jogo de empurra e busca 

de culpados para servir como bodes expiatórios, surgiram. Governos culparam a China 

de ter criado o vírus em laboratório para dominar a economia mundial através da venda 

de vacinas. Ou ainda, a doença é um castigo divino e para enfrenta-la é necessário 

orações, jejuns e procissões. Novamente surgiram os grupos de risco, desta vez, os idosos 

e pessoas com comorbidades, portanto os jovens e saudáveis não tinham com o que se 

preocupar e, novamente a doença ceifou a vida de milhões de pessoas jovens, saudáveis 

e sem comorbidades, lançando por terra a teoria dos grupos de risco, ou seja, das vidas 

descartáveis. Chamo de descartáveis porque para o capitalismo e neoliberalismo reinante 

os idosos não são mais produtivos e os doentes crônicos, ainda que inseridos no mercado 

de trabalho, representam elevadas somas em tratamentos para os sistemas públicos ou 

privados de saúde, portanto são dispensáveis. Uma repetição das posições assumidas com 

o início da AIDS. No Brasil, até o momento, temos mais de 600.000 mortos e a pandemia 

está longe de acabar, países que ensaiaram uma reabertura e uma retomada da “vida
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normal”, pré-covid, se veem às voltas com um novo pico de internações em hospitais. É 

provável que o mundo se divida em antes e depois da Covid, da mesma forma que ocorreu 

com a AIDS que forçou políticas públicas de controle rigoroso dos bancos de sangue, 

campanhas para uso de preservativo, obrigação de uso de seringas descartáveis em todos 

os procedimentos médicos ou estéticos, etc. Essas questões revalidam a famosa frase de 

Marx em que a história se repete, primeiro como tragédia, depois como farsa356.

Iniciei esse trabalho com a intenção de demonstrar a renovação narrativa do 

vampiro no cinema hollywoodiano a partir do filme Entrevista com o vampiro lançado 

em 1994, minha hipótese é que a escrita do romance de Anne Rice em 1976 influenciou 

a lenta transformação desse ser no cinema humanizando e apresentando vampiros cada 

vez mais conscientes de sua condição e sentimentos. A mitologia literária que ligava os 

seres das trevas às criptas e castelos mal-assombrados, aos ambientes escuros e 

decrépitos, sem consciência, movidos somente por sua sede de sangue e desejo de 

sobrevivência, aos poucos, foi sendo modificada até chegar à adaptação cinematográfica 

em 1994 em que eles vivem em grandes cidades e passam incólumes ao tempo, 

despercebidos na noite das metrópoles, sem despertarem a atenção dos humanos. Cada 

vez mais jovens, belos, delicados e dispostos a relacionamentos de amizade, parceria e 

afeição com humanos, os vampiros do final do século XX lutam contra sua natureza 

assassina e deixam de ser o vilão para ser o mocinho das novas narrativas através da 

discussão e análise de um corpus selecionado de filmes de vampiro dos anos 1970 a 1990 

feitos especificamente para o cinema hollywoodiano.

Busquei apresentar o horror, gênero oriundo da literatura que acompanha o cinema 

desde seu início, utilizando algumas produções e seus monstros mais conhecidos. Para 

tanto foi necessário definir e categorizar o conceito de monstro e suas variações 

apresentadas nas mais diversas formas e analisar os contextos sociais que permitem 

afirmar o horror como uma leitura metafórica dos contextos de produção dos filmes 

apresentados e discutidos. A partir dessas discussões pude perceber a utilização das 

produções de terror ou horror como catarse para momentos de crises econômicas, sociais, 

medo da alteridade e das mudanças, com diretores que utilizam sua obra para dar voz à 

sua maneira de ver o mundo.

Um deles é Neil Jordan, diretor de Entrevista com o vampiro. Através da análise 

de algumas obras escolhidas consegui mapear uma espécie de assinatura de autor,

356 Essa frase é dita por Kart Marx na abertura da obra O 18 Brumário de Luis Bonaparte, escrita entre 1851 
e 1852 como complemento à uma fala de Hegel.
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algumas questões que se destacam em todas as suas produções, em algumas mais, em 

outras menos, mas elas sempre estão subjacentes à narrativa tornando-o autoral. Além de 

em muitas das suas produções ele é o diretor e o roteirista, o que permite observar suas 

marcas -  por exemplo, a ambiguidade da sexualidade e a fragmentação das identidades 

dos sujeitos -  que estão presentes também em Entrevista. Mesmo não tendo sido 

creditado, o roteiro final é seu e traz mais violência e crueldade -  outra marca sua que 

identifiquei -  do que a autora havia idealizado em sua obra original.

Com a intenção de entender o fascínio pelo vampiro busquei mapear o conceito 

de monstro na cultura cinematográfica do Ocidente e suas formas de identificação e 

categorização através da ideia de diferença e alteridade, e a forma como o medo da morte 

e dos mortos dá início às mitologias de monstros, assombrações e vampiros nos mais 

diversos suportes. A seguir há uma descrição e desenvolvimento mais detalhado e 

especifico para explicar meu argumento sobre a mudança da imagem e representação dos 

vampiros no cinema comercial entre as décadas de 1970 e 1990 e os contextos 

socioeconômicos e históricos que ocasionaram essas mudanças.

Uma análise pormenorizada de Entrevista com o vampiro (1994) para demonstrar 

a aplicação das hipóteses levantadas sobre como e porquê ele é diferente, as formas de 

conduzir e alterações que fazem do filme uma obra reconhecida e cultuada até a 

atualidade, as sutilezas que mostram a assinatura de Neil Jordan com suas referências, 

inspirações e homenagens, transformando-o numa obra meta-cinematográfica cheia de 

alusões aos que vieram antes dele.

Ao final, percebo que, como diz Rancière o “real precisa ser ficcionalizado para 

ser pensado. [...] A política e a arte, tanto quanto os saberes, constroem ‘ficções’, isto é, 

rearranjos materiais dos signos e das imagens [...]357”. E é dessa forma, como 

readequação da realidade na ficção, que Jordan lida com a questão da AIDS, da 

homossexualidade e da marginalidade de maneira mais evidente em Entrevista. Mesmo 

que de forma mais sutil e metaforizada, a crise da AIDS nos anos 1990 está presente no 

filme. Essa interpretação da obra me permite discutir a marginalidade dos homossexuais 

em uma sociedade que os obriga a, em muitos casos, esconder sua identidade como os 

vampiros que se escondem nas sombras e na noite das grandes cidades para sobreviver.

357 RANCIÈRE, J. A partilha do sensível: estética e política. São Paulo: Exo experimental org.; Editora 
34, 2005. p. 58-59.
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Os embates e lutas por reconhecimento e respeito continuam atuais, e mesmo com 

alguns avanços em relação aos direitos civis, a batalha contra o preconceito ainda é uma 

luta constante.

Na ficção, Entrevista com o vampiro (1994) influenciou a criação de vampiros 

que são mais carismáticos, sociáveis e empáticos, que se relacionam com humanos e 

convivem normalmente em sociedade, são belos e jovens, lutam para merecer sua 

humanidade e manter a paz em suas consciências sem matar para se garantir sua 

subsistência. Toda uma nova geração de vampiros passou a ser influenciada por esse 

modelo, com maior ou menor intensidade, e com uma ou outra exceção.

Ao mesmo tempo, a obra dialoga com questões que são parte do homem pós- 

moderno, suas angústias e problemas, o medo da solidão, a busca por um lugar no mundo, 

o conflito entre o presente e o passado. Jordan conseguiu criar uma obra que subverteu 

esses seres, ora assustadores que permanecem século após século no imaginário, em algo 

quase humano.

Quanto a questão da monstruosidade, me vem a memória o monstro sem nome de 

Beatrice e o Monstro358 um ser imortal, cansado e entediado que só deseja morrer, até que 

conhece Beatrice, uma jornalista que o leva para Nova Iorque com a promessa de que, 

caso se mostre ao mundo, ela o ajuda a realizar seu desejo. Após se tomar celebridade, 

ser usado pela cadeia televisiva, que o explora para ganhar dinheiro com a exibição da 

aberração e observar de perto a forma como as pessoas tratam umas as outras e vivem no 

“mundo civilizado”, o monstro conclui que, na verdade, ele não é o monstro. O 

verdadeiros monstros são os humanos.

358 Título orginal: No such thing. Direção: Hal Hartley. EUA: Metro-Goldwyn-Mayer, 2001. 1 DVD (102 
min), color.
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FADE IN:
EXT. DUBOCE STREET HILL SKYLINE (SAN FRANCISCO) - NIGHT

INT. BAR (SAN FRANCISCO) - NIGHT
UNDER CONTINUOUS ROARING ROCK MUSIC —  we see, but do not 
hear:

YOUNG MEN AND WOMEN
talking in groups or couples, some dancing, as lights 
flash. Punk hairdos, heavy makeup. Chatter.
DAVID MALLOY, aged 25, well-dressed, leans close to a 
uniformed police officer, holding a mike to the officer's 
lips, as the officer talks. The wire from the mike leads 
to a small recorder on the bar. Malloy also wears one 
earphone plug connected to this recorder, which he holds 
to his left ear.

CUT TO:

ANOTHER PART OF BAR - BOOTH
Malloy interviews two beautifully-dressed women, who 
obviously flirt with him, as they answer his questions, 
lean forward, talk into the mike. Malloy finishes his 
drink, puts the recorder in his pocket, takes out a 
cigarette, looks for a door.

EXT. ALLEYWAY - MALLOY
Cigarette on lip, stumbles in darkness, amid garbage cans 
and debris, fumbling for lighter, then finally lighter 
flashes.
LOUIS is REVEALED for one instant only an inch from 
Malloy, his hand on Malloy's shoulder. Faces almost 
touching. Malloy stumbles away in shock.
Louis recedes more slowly into shadow.

MALLOY
I'm sorry! I didn't know... you 
were there.

He struggles to make out the figure but can't. Smokes 
nervously.

LOUIS
I know.

(CONTINUED)



CONTINUED:

MALLOY
Really, I didn't mean to run into 
you.

LOUIS 
Go on. Pass by.

Malloy stamps out the cigarette, holds up the hand mike.
MALLOY

You don't want to tell me the 
story of your life, do you?

He flicks on the recorder in his pocket. Eagerly.
MALLOY

That's what I do. I interview 
people. I collect life stories.
Sometimes I interview four or five 
people a night...

He backs away further. Louis is perfectly still.
LOUIS

The story of my life?
MALLOY

Yes, I've been collecting lives 
for years. F.M. radio. K.F.R.C.
In there I just interviewed a 
genuine hero, a cop who...

LOUIS 
(quietly, politely)

You'd have to have a lot of tape 
for my story. I've had a very 
unusual life.

MALLOY
So much the better. I've got 
pockets full of tapes.

INT. ROOM (SAN FRANCISCO)
City skyline from Duboce Street hill.
Louis in shadow moves to the window, as behind him Malloy 
sets the tape recorder on the table and sits in one of 
two straight chairs. Dim light burns on chest of drawers 
beyond. As they talk, Louis keeps his back to the room 
and Malloy.

(CONTINUED)
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MALLOY 
This is where you live?

LOUIS
It's just a room...

MALLOY 
So how shall we begin?

(playfully, almost 
teasing)

What do you do?
LOUIS

I'm a vampire.
MALLOY

Ah, and you mean this literally, I 
take it.

LOUIS
Yes. I was waiting for you in 
that alleyway. You or whoever 
came out of that doorway. And 
then you began to speak.

Malloy laughs goodnaturedly.
MALLOY

Well, what a lucky break for me.
LOUIS

Perhaps lucky for both of us.
Still in shadow he turns from the window and approaches 
the table.

LOUIS
I want to tell you my story. All 
of it. I'd like to do that very 
much. I'm glad we've met.

Malloy is uneasy as he studies the shadowy figure, 
fascinated but afraid.

MALLOY
You were going to kill me? Drink 
my blood?

LOUIS
Yes, but you needn't worry about 
that now. I told you in the alley 
to go on. I was letting you pass 
by. I let a lot of motals pass 
by.

CONTINUED:

(CONTINUED)
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Louis stands opposite, hand on the chair.
Malloy is riveted.

MALLOY
Oh this is one I have to hear.
You believe this, don't you? That 
you're a vampire? You really 
think...

LOUIS
(patiently)

We can't begin this way. I'm 
going to turn on the light.

MALLOY
But I thought vampires didn't like 
light.

LOUIS
We love it. I only wanted to 
prepare you.

Louis pulls the cord of the overhead naked light bulb.

CONTINUED:

LOUIS'S FACE
appears inhumanly white, eyes glittering. Inhuman or not 
alive. The effect is subtle, beautiful and ghastly.

MALLOY
Good God!

He struggles to suppress fear and understand.
LOUIS

Don't be frightened. I want this 
opportunity.

The light appears to go out by itself and suddenly Louis 
is in the chair, dimly lighted by the nearby lamp and the 
tape recorder has been turned on. The cassette is 
turning.

MALLOY
How did you do that!

LOUIS
The same way you do it. A series 
of simple gestures. Only I moved 
too fast for you to see. I'm 
flesh and blood. Only not human.

(MORE)
(CONTINUED)
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LOUIS (CONT'D)
I haven't been for two hundred 
years.

Malloy is speechless, frightened, yet enthralled. 
Spellbound.

LOUIS
What can I do to put you at ease?
Shall we begin like David 
Copperfield? I am born, I grow 
up. Or shall we begin when I was 
born to darkness, as we call it.
That's really where we should 
start, don't you think?

MALLOY
(baffled)

You're not lying to me, are you?
LOUIS

No. 1791 -- that's the year when 
it happened. I was twenty-four —  
younger than you are now.

MALLOY
Yes.

LOUIS
But times were different then. I 
was a man at that age. The master 
of a large plantation just South 
of New Orleans...

DISSOLVE TO:

CONTINUED:

EXT. LOUISIANA - DAY (1791)
A disheveled Louis, hair in pigtail, in deep pocket frock 
coat, rides his horse through the fields of indigo, 
waving here and there to the African slaves at work.
He passes slave quarters and the distant colonial raised 
cottage mansion of Pointe du Lac.
CONTINUE V.O. as he speaks he approaches a small parish 
church and graveyard. He dismounts, approaches a rec­
tangular Greek style above ground tomb. The stone is 
like a doorway.

(CONTINUED)
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LOUIS (V.O.)
I had only just lost my wife in 
childbirth. She and the infant 
had been buried less than half a 
year.

Inscriptions on the high rectangular tomb show the names:
DIANNE DE POINTE DU LAC 1763 - 1791 

INFANT JEAN MARIE 1791
Louis in mix of anger and sadness pushes away the vines 
already covering the head stone and stares bitterly at 
the inscription which he touches with his fingers. Takes 
a flask from his pocket, takes a heavy drink. He sits, 
exhausted, against the grave, as if close to his wife and 
child. Face tender and sad.

CONTINUED:

INT. DINING ROOM (POINTE DU LAC) - NIGHT
Table set with candelabra, gorgeous China.
Louis in soiled shirt and boots, sits at the head of the 
table, staring at a plate full of steaming food.
YVETTE, pretty Mulatto slave, pours his glass full of 
wine.

LOUIS (V.O.)
I had everything a man could ask 
for. Yet a darkness had come that 
would not lift.

YVETTE
Please, Michie, eat your supper.
Please. We pray for you every 
day.

Louis doesn't move.
Yvette takes his linen napkin from the ring and tries to 
put it in his lap. He takes her wrist firmly. Rises 
from table.

LOUIS
(patiently)

I know, ma chere. I need time.

EXT. RIVERFRONT STREET (NEW ORLEANS)
of gunwale sidewalks and loud, crowded riverfront taverns 
full of ruffians.

(CONTINUED)



Louis in ragged lace and dirty brocade coat walks 
drunkenly along the sidewalk. As he enters a crowded, 
smoky little tavern and blunders into a card game, flat- 
boat men and one FANCY-DRESSED GAMBLER eye him as a mark. 
He lays his money down on the table. They deal him in.

LOUIS (V.O.)
Perhaps if I'd had time, I would 
have come to my senses. Who can 
say? I might have married again.
As it was, I courted death, taking 
every risk that I could.

As the men play cards two tavern waitresses approach —  
TERESA and SUZANNE. Suzanne throws her arms around 
Louis, and exchanging glances with the Fancy-Dressed 
Gambler, puts a powder into a drink of whiskey which she 
pushes toward Louis, eyeing him stealthily. Teresa 
watches all and looks down at Louis' hand of cards.
PAN OVER tavern scene —  Indians, men of color, black 
African freedmen, sailors and wenches.
LESTAT, a hooded figure in the corner, smiles from 
beneath the shadow of his hood. Gleaming blue eyes.

7 .

CONTINUED:

CLOSE ON - LESTAT 
He approaches the table as:
Louis lifts the glass of drugged whiskey. The hooded and 
cloaked figure of Lestat knocks it out of his hand, 
bumping into Suzanne and knocking Teresa roughly to one 
side.
Louis rises, drunk, outraged.

LOUIS
How dare you, monsieur.

Louis pulls out a pearl-handled pistol. Teresa clings 
to him. Others gasp and give way, though eager to see 
what will happen.
Lestat, face half-covered by the hood but eyes gleaming, 
backs away through the crowd, eyes riveted on Louis, 
smiling. The crowd closes indifferently.
Louis is slightly dazed by Lestat's eyes. Then shudders, 
loses interest, sits down and picks up his cards.
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EXT. NEW ORLEANS STREET - COTTAGE - NIGHT
Louis and QUADROON PROSTITUTE emerge from the cottage, 
kissing fervently.

QUADROON PROSTITUTE 
Don't leave me, Michie Louis.

Fancy-Dressed Gambler appears from shadows.
FANCY-DRESSED GAMBLER 

First you call me a cheat, then 
you try to steal my woman.

The Gambler spins Louis around and goes to hit him.
Louis blocks punch, knocks Gambler into the dirt.
Quadroon Prostitute shouts warning to Louis as the 
Gambler draws his pistol.

LOUIS
Go ahead. Do it. I'm already 
dead. Finish the task, so they 
can sing the Requiem.

Louis shrugs.
Gambler rises slowly and warily holding the gun on Louis.

GAMBLER
The Oaks; tomorrow morning at 
six.

Louis laughs and shakes his head, no. He turns his back.

CLOSE ON - LOUIS'S FACE
thoughtful distant, and behind him —

GAMBLER
Coward!

Louis staggers down the wood sidewalk. Quadroon 
Prostitute comes after him, embracing him, and he kisses 
her firmly and gently pushes her away. She pleads with 
him in French.

LOUIS (V.O.)
My invitation was open to anyone.
But it was a vampire that 
accepted. I had never conceived 
of such a thing.

Louis moves on into darkness among small colonial French 
buildings.

(CONTINUED)



9.

Rain falls. He looks up in it and lets it drench him. 
Over his shoulder, we see Lestat approach, hood still 
shadowing his face.

CONTINUED:

ANGLE ON LESTAT'S BLUE EYES
Lestat's hands clamp on Louis's shoulder and then Louis 
stiffens, cries out and freezes, as Lestat's teeth go 
into his neck.
Louis slips from Lestat's grasp, unconscious in the mud 
and rain.

INT. ROOM (SAN FRANCISCO)
Malloy and Louis facing each other.

MALLOY 
That's how it happened?

LOUIS
No. That is how vampires drink 
blood. The Dark Gift of 
transformation requires a good 
deal more as you'll see.
Besides, this vampire wanted 
something from me. He came back 
for it the following night.

INT. LAVISH FRENCH-FURNISHED BEDROOM AT POINT DU LAC 
(NEW ORLEANS)
Louis is delirious in four-poster bed, shrouded with 
mosquito netting. Female slave Yvette bathes his face 
with a rag. She is crying. Other slave women hover in 
shadows. Overseer, a Quadroon male, stands weeping in 
door.
Yvette puts out all candles save one by the bed.

LOUIS
My poor Yvette. What will become 
of you —  all of you —  if I die?

YVETTE
You won't die, Michie. We need 
you. You won't leave us here.
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SAME SCENE - LATER 
Louis alone.
Candlelight flickers on face of bisque virgin.
Louis tosses and turns, dreaming, murmuring incoherently. 
Then he opens his eyes.
Lestat, exquisitely dressed in French clothing, stands
beside the bed smiling. In the light of the candle, we
see that he is not human; skin too white; eyes too 
bright. It is more subtle than earlier electric light 
shot of Louis. Lestat looks amiable, even mischievous, 
but impossible —  an angel or a monster.
Louis rises, grabs for his pistol from the table and 
cocks it.

LOUIS
Who the hell are you? What are
you doing in my house?

LESTAT 
(looking around the 
lavish bedroom)

And such a beautiful house. Yours 
is a beautiful life.

Louis takes aim and FIRES.
The BULLET passes through Lestat's slightly raised hand. 
It leaves a bloody wound. Lestat winces, studies the 
wound. It begins to heal as we watch.
Louis reaches for his sword, hanging over the end of the
bed. He struggles to get up.

LESTAT
You're not afraid of anything, are 
you?

LOUIS
Why the hell should I be? I warn 
you again. Get out!

LESTAT
Are you going to put that sword
through me, too? Ruin my beautiful
clothes?

Louis rises up, jabs the rapier at Lestat who effort­
lessly knocks it from his hand. It "appears" across the 
room on the floor.

(CONTINUED)
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Louis slumps against the headboard, staring keenly at 
Lestat. He is in a rage.

LOUIS 
(quietly and coldly)

If some voodoo priest sent you 
here, say so. If you're the 
devil, I'm all yours.

LESTAT
I don't believe in voodoo priests 
or the devil. Neither do you.

Lestat sits on the side of the bed, facing Louis.
LESTAT

But I do believe in eternal life.
Lestat holds up his bullet-wounded palm, and we see the 
very last healing as it smooths out and is whole again.

LOUIS
(coldly)

How was this done?
LESTAT

I love your courage. I even love 
your grief. You're no simple 
soul, are you, my friend?

Louis is bewildered. Feels pain. Is becoming spellbound.
Sound of SEA RISING.

LESTAT
What if I told you I could give 
you back your old passion for 
living, and that for those with 
courage, living can be for all 
time?

Sound Of HEARTBEAT, DRUM IN TIME WITH IT...
DISSOLVE TO:

CONTINUED:

DARK SEA
An 18th century ship sailing with black ragged sails.
Only two figures on the top deck, Lestat at the wheel and 
Louis, in his soiled night shirt watching him. In this 
sea are the ruins of buildings, temples, churches, seen 
dimly in the midst.

(CONTINUED)
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LESTAT (V.O.)
Vampires, that's what we are.
Creatures of darkness, only we see 
more clearly in that darkness than 
any mortal has ever seen!

Dead men and women float in the water. Louis is amazed. 
Dead woman and dead infant float by. A giant dead oak 
floats by. Lestat holds the wheel steady. Lestat points 
to the horizon of white clouds stacked high under the 
moon. The two speak together but we do not hear their 
words.

CONTINUED:

EXT. PARISH GRAVEYARD (LOUISIANA) - NIGHT
Louis and Lestat stand before the tall crypt of Louis's 
wife and baby. Sounds of WIND. Lestat leads Louis from 
the graveyard into a dreamlike swampland.

DREAM SEQUENCE
thickens as we see HAZY fragments suggesting possibility:

A) Louis, beautifully-dressed, dancing with a woman.
B) Louis and Lestat together riding horses fast through 

the night.
LAUGHTER, MUSIC, HEARTBEAT INTERMINGLE.
PAN OVER an audience of bejeweled and wigged spectators 
all clapping and cheering. Return to:

INT. LOUIS'S BEDROOM
Louis sits against the bedstead staring intently at 
Lestat.
Silence.

FOCUS ON LESTAT 
seated on the bed.
Then:

LESTAT
You have to ask me for this. You 
have to give your full consent, 
do you hear?

(CONTINUED)
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LOUIS
Give it to me!

LESTAT 
(seductive)

Vampires. We slay our brothers 
and sisters.

LOUIS
I want it!

LESTAT
And thrive on their blood.

LOUIS
Give it to me.

Lestat bends close as if to drink Louis's blood. Louis 
does not shrink back, but stares into his eyes. Lestat 
draws back, stands up, leaves through French doors, then 
says:

LESTAT
Tomorrow night. I want you to 
prove yourself. I shall give you 
the choice I never had.

(looks outs ide)
The sun's coming. Watch it 
carefully. If you join me 
tomorrow, you'11 never see the sun 
again.

Louis sits dazed staring at the empty French windows.
The sun rises over the swamplands and the plantation. Sun 
fills the room, striking water pitcher, glass, mirror.

CONTINUED:

INT. RIVERFRONT TAVERN (NEW ORLEANS)
Crowds of gamblers and revelers carry on at tables and 
makeshift bar.
Suzanne is slipping a poison into a man's drink and then 
helps him stagger into:

EXT. ALLEYWAY
There she robs the man and lets him fall down dead in the 
mud.
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INT. TAVERN - LOUIS AND LESTAT
at a corner table are watching Suzanne as she re-enters.

LOUIS 
(fearfully, 
confusedly)

You mean now, with this knife?
He reveals the dagger inside his coat.

LESTAT
She's an evildoer, my friend.
I've made it easy for you. Don't 
you see what she's up to? If you 
can kill her, the Dark Gift is 
yours.

Louis rises, uncertain, crazed, pushes through the 
crowded tavern, approaches Suzanne and seduces her out 
into the same alley.

EXT. ALLEYWAY
Louis stares in horror at the bloody knife in his hand as 
Suzanne falls back dead onto the ground.
Lestat appears over his shoulder, looking coldly at the 
dead woman. He puts his hand on Louis's shoulder.

LOUIS 
What have I done?

LESTAT 
(reassuring)

It won't be this way when you're 
one of us.

Louis drops the dagger on the ground and moves away fast.

EXT. POINTE DU LAC
Louis on a horse dismounts and walks towards the steps 
leading up to the gallery. He is crazed with guilt. 
Suddenly, as he comes into light from lantern at foot of 
steps he sees —

LESTAT
sitting collected at the head of the steps.
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LOUIS
backs up as Lestat rises and descends the steps so fluidly 
he hardly appears to move. Light from lantern illuminates 
Louis as:

LOUIS
You are the devil, aren't you?
That's who you are.

LESTAT
(gently)

I wish I were. But if I were, 
what would I want with you?

LOUIS
I can't go through with this.

LESTAT
You're perfect for it. You're 
bitter, and you're strong.

LOUIS
But why do you want me?

LESTAT
Because you're as strong as I 
was... when I was alive. And 
besides, I like you. I like your 
conscience. You remind me of... 
myself.

Louis takes out his flask and drinks. Fearlessly, drunk- 
enly, he turns and heads slowly for the nearby swamp.

EXT. PARISH CEMETERY - GRAVES OF LOUIS'S WIFE AND BABY
Louis stops in front of the crypt. Leans his forehead 
against the stone.
Lestat appears beside him, radiant, beautiful.

LESTAT
You really want to be with them?

LOUIS
Yes. I killed that tavern girl.
I deserve to die.

Lestat in quiet rage, raises his right fist and shatters 
into large fragments the rectangular marble face stone, 
revealing two coffins on the upper and lower shelf. 
Insects swarm from opening.

(CONTINUED)
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The upper coffin slides out, cracks open, revealing half­
rotted body of a woman, holding an infant, no longer 
recognizable as individuals, a tangle of gruesome, rotted 
flesh, hair, eaten away lace, insects and worms crawling 
over it.
Louis gasps and bends closer taking in the full horror.

LESTAT
It's not your wife and child,
Louis. It's death. Just that 
simple. Think and choose. It 
happens to everyone. Except us.

Lestat stares at him, smiling, becoming a hazy dreamlike 
vision, and then hyperclear. He draws closer and closer. 
We hear the FLASK fall and BREAK ON paving STONES.
Louis is again spellbound. Sound of HEARTBEAT.
Lestate appears angelic in his radiance.

LESTAT (V.O.)
(patient and 
persuasive)

We shall be this way, always.
Young as we are now. I'm so 
lonely for a companion... But you 
must ask. Do you want to or no?

Louis's senses are confused. He is entranced.
LOUIS 

(tentative and then 
sure)

Yes. Yes!
Lestat embraces Louis obscuring his face. HEARTBEAT grows 
LOUDER. DRUMBEAT comes, OUT OF SYNC, but almost together.

CONTINUED:

LOUIS'S POV
The moon, the clouds, the sky, and fragments of earlier 
visions, blurred figures are glimpsed, with earlier dream 
images. LAUGHTER and MUSIC rise and fall under the 
UNSYNCHRONIZED SLOWING BEAT of the HEART and the DRUM.

BACK TO SCENE
Lestat lets Louis fall down beside the broken crypt.

(CONTINUED)
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Lestat stands over him, once again radiant. Lestat speaks 
gently.

LESTAT 
You may go now.

Lestat lifts his hand to his lips and blows Louis a kiss.
LOUIS

No! No, give it to me.
Lestat lifts his own right wrist to his teeth. Fangs 
slash his own flesh, blood falls. Louis rises to receive 
the first drops into his open mouth. Lestat gathers him 
up, as Louis clamps his hand on Lestat's arm and sucks 
from the wrist.
HEARTBEAT AND DRUMBEAT are SYNCHRONIZED and grow STRONGER 
and pick up speed.
Louis is released. Staggers.

CONTINUED:

VAMPIRE VISION
The world around him (and the look of the film) is trans­
formed; the swamp, the CRY of the night BIRDS, the moon, 
the clouds, all reflect his heightened vision. He looks 
down in pity on the rotted woman and infant who appear to 
glitter and to be beautiful rather than repulsive. He 
closes the lid of the coffin, astonished at the ease of 
it. Then lifts the entire coffin and returns it to its 
slot in the crypt.
He turns and stares at Lestat whom he sees now with a 
vampire's vision. Lestat's eyes are brighter. His 
buttons are glimmering in the light.
Everything is clearer, brighter, containing more facets 
of light and color.

LESTAT 
(lighthearted)

Stop staring at my buttons.
Didn't I tell you it was going to 
be fun? But we've work to do.

Lestat leads him into the swamp. Tiny CREATURES move or 
SING everywhere; leaves move as if growing before Louis's 
eyes. The water makes myriad OVERLAPPING sounds, and he 
can see deep into it, to the creatures swimming in the 
depths.

(CONTINUED)
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Louis stops, hand going around his waist as he feels a 
cramp of pain.

LESTAT
Your body's dying, pay no 
attention. It will take twenty 
minutes at most.

Louis is horrified, but the beauty of moon flowers and 
banana trees continues to distract him. The sky is 
violet, flooded with luminosity. Again he feels pain.

LESTAT
Come, you're going to feed now.

LOUIS 
I want a woman.

Lestat laughs and the laughter echoes like bells in 
Louis's ears.

LESTAT
That doesn't matter anymore,
Louis. You'll see. Come...

CONTINUED:

LOUIS'S DAZZLED POV - SWAMP
Small high ground. Camp of runaway slaves. Several share 
a bottle of rum around the fire. Male slave rises, a 
gorgeous hunk of flesh in the firelight, simply beautiful 
(Razor Rudduck) and goes into swamp to relieve his 
bladder.

LESTAT (O.S.)
They're all beautiful now. Men, 
women, the old, the young... simply 
because they are alive.

BACK TO SCENE 
Louis sees.
The slave comes nearer.
Louis pushes past Lestat. Lestat is surprised but amused 
and proud, and folds his arms to watch. Louis sees the 
tiny crucifix on a chain around the slave's neck. Stops. 
Lestat snatches the crucifix off the man and throws it 
away, urging Louis towards him.
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Two gleaming white beings stand before him with devil's 
eyes.

SLAVE'S POV

BACK TO SCENE
As the slave tries to bolt, Louis embraces him easily 
then his teeth into the powerful neck. They are new 
fangs, he has to really bite into the victim, but he is 
ravenous to do it. Holds tight to the man as he drinks.

LOUIS'S POV
Trance as he drinks the blood. ECHO of Lestat's LAUGHTER 
as the swoon thickens. Distant firelight gets brighter 
and brighter.

INT. POINTE DU LAC - NIGHT
Main floor parlor and dining room with floorlength windows 
to porches on all sides. Building for all its high ceil­
ings is crude. Furnishing is lavish Parisian Louis XVI.
Lestat plays the harpsichord rapidly and exuberantly... 
an improvisation on Bach as Louis —  skin whiter, eyes 
brighter —  wanders from room to room, dazzled by the 
candles, the light on the furniture, the petit point 
tapestry of the chairs, the draperies. Before a mirror 
he stops amazed to see his reflection. In the distance, 
over the MUSIC, Lestat laughs.

LESTAT
Yes, that's you, my handsome 
friend. And you'll look that way 
until the stars fall from heaven!

Louis draws closer to the mirror, and sees his small, now 
fully-developed fangs. He runs his tongue over them.

LESTAT
Those will make it easier next 
time to neatly puncture the flesh.
We are well mannered immortals, 
always remember.

WILD MUSIC.

YVETTE
the mulatto slave, stands still in alarm on the porch 
gazing at Louis as he stares into the mirror.

(CONTINUED)
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Slowly Louis turns to her and is stupefied by her natural 
beauty.
The MUSIC gets LOUDER and more FRENZIED.
Louis moves out past the dazzled Yvette, along the —

CONTINUED:

EXT. GALLERY AND STAIRS TO GROUND
He moves out onto the grass and looks up at the stars.
He begins to turn around. And suddenly he raises his 
hands to his lips and he roars. It's a long, horrified, 
grief-stricken roar. It DROWNS OUT the MUSIC.

INT. BASEMENT OF POINTE DU LAC
A brick walled storage room. Two coffins stand on the 
floor. Lestat, holding a lantern, closes and bolts the 
door. Then turns to see —

LOUIS
a full-fledged vampire of high gloss —  sitting on a bench 
staring at the coffin. Louis is stunned.
Lestat is apprehensive and protective of Louis. He 
approaches the nearest of the coffins and opens it. It is 
fitted with satin inside. Louis stares at it in shock. 
Then looks away sharply, staring at the lantern.

LESTAT
You must get into it. The sun can 
burn you to ashes.

LOUIS
But is it magical or merely a 
shelter?

LESTAT
It's the best shelter that you can 
have.

Louis rises, approaches the coffin, hands trembling as he 
peers into it.

LESTAT
Don't be afraid. In moments you'll 
sleep as soundly as ever you slept 
when you were living. You'll dream.
And when you wake I'll be waiting 
for you, and so will all the world.

(CONTINUED)
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Louis looks for assurance at Lestat's beaming face. We 
can see the fear behind Lestat's smile. The uncertainty.

LOUIS
You told me something. Earlier.
You said that you didn't have a 
choice. Was that true?

Lestat smiles bitterly and nods.
He points to the coffin.

CONTINUED:

CLOSE ON HIS HAND
pointing into the coffin.

LESTAT (O.S.)
Some night I'11 tell you that 
story, if you like. We have a lot 
of time now to talk to each other.

Louis gracefully crawls into the coffin, fearful yet fas­
cinated, and is suddenly lying on his back as the lid 
comes down with a bang. Total darkness. Sounds of his 
breathing, of his gasp. Of a whispered prayer:

LOUIS (O.S.)
Dear God.

EXT. NEW ORLEANS
A big lavish drinking place with a raised stage.
Italian actors in buffoonish costumes act crude commedia 
dell'arte on the stage.
Plantation owners in soiled brocade, lace, crooked wigs, 
some pretentious, some drunk, some merely young and happy, 
watch the show as tavern wenches move about.

CLOSE ON TERESA 
entering. Looking about.

TERESA'S POV
Louis and Lestat at a small table watch the comedy. 
Lestat laughs uproariously at the antics of the actors, 
who trip or hit each other Punch and Judy style. Louis 
is quietly amused and amazed as much by the wine in his 
untouched glass, or the light on his boot. But he too 
watches the stage.
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BACK TO SCENE
Teresa comes, offers the men two more drinks, even though 
their wine is untouched. Sits in Lestat's lap.
Lestat winks at Louis who is enthralled.
Teresa lifts the fresh glass to Lestat's lips as he flirts
with her.

TERESA
Come on, mon cher. The best in 
the colony. Once you taste this, 
you never go to any other tavern 
again.

LESTAT
You think so, cherie? But what if 
that's not what I want to drink.

Lestat sinks his teeth into her neck as he looks playfully
beyond her at Louis who is amazed and amused in spite of 
himself.

ANTICS ON STAGE 
Laughter rocks the tavern.
Lestat slips the dying, dazed Teresa onto Louis's lap. 
Louis studies her but does not drink. Gently he puts her 
in the chair beside him, and folds her hands on the table. 
She appears drunk. He wants to laugh but is ashamed. No 
one notices. Lestat lays gold coins on the table, and 
touches Louis's knee.

LESTAT 
Let's get out of here!

Delighting in their own mischievousness, they rush out.

EXT. STREET
Louis is suddenly distracted by the moon moving beyond 
the clouds. Distant MUSIC from a ball room. The breeze.

LESTAT
Come, let me show you a lovely game.

EXT. BALLROOM
Quadroon house of ill fame. Beautiful dark-skinned 
quadroons, octaroons, mulattresses are dancing with white 
men as a mulatto or quadroon orchestra plays.

(CONTINUED)
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Men and women dance minuet. But even more men and women 
merely cluster everywhere, talking and laughing and 
flirting. Drinking wine.
Lestat spies a pretty dark girl, neglected.

LOUIS 
(in a whisper)

Have you ever been caught?
LESTAT

Of course not. It's so simple.
You almost feel sorry for them.
Now watch me. This is called the 
Little Drink. You take it 
whenever you wish.

Music rises and becomes faster as Lestat embraces dark 
girl, startling her with sudden kiss on the neck, his 
eyes closing for one minute, and then leaving her dazed 
before she even knows she's been bitten.
Lestat embraces a red-haired yellow-skinned girl, turning 
her in a wild embrace, and giving her the same "little 
bite." Then goes to an elderly quadroon, a chaperone, and 
flirting with her, takes "the little drink" from her.
Lestat backs up next to Louis. Lestat is dazed. There 
is a faint sheen of blood on his lips.

LESTAT
Oh, it takes skill, and restraint!
But it's worth it. It's fun.

Louis is suddenly drawn to a victim.
Toinette, a beautiful girl with cold eyes, who has been 
staring at him all this while. Very pale, very calcula­
ting, and very luscious.
Louis is dazed with hunger. Moves towards her, embraces 
her and leads her into —

CONTINUED:

ALCOVE
lighted by candles.
Louis kisses her lips and then sinks his teeth in her 
throat. The swoon takes him into the realm of light and 
music only.
Suddenly Lestat pulls him away.

(CONTINUED)
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Toinette lies against a chair, dead.
LESTAT

You need a little practice.
Louis stares at the body.

LESTAT
But never mind. She was a 
merciless little schemer. The 
town is thick with them.

Lestat leads Louis out into the night.
LOUIS

But how do you know? All I tasted 
was... innocence.

LESTAT
From her thoughts. Couldn't you 
read her thoughts?

Louis shakes his head.
LESTAT

You can't hear anything they're 
thinking?

LOUIS
No. I hear no thoughts from 
anyone.

Lestat considers, then shrugs. He throws his arm over 
Louis's shoulder and they walk together.

LESTAT
The Dark Gift is different for 
each of us. But one thing is 
true of everyone. We become more 
powerful as we go along. You'll 
learn to pick the evil ones.

LOUIS
Yes, I see things in the faces of 
men and women...

LESTAT
Oh, I'm not the right hand of God, 
mind you. Nor the local constable 
or judge. It's just that 
evildoers are easier. And they 
taste better.

CONTINUED:
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EXT. GIANT OAK TREE BESIDE COLONIAL MANSION
Lestat leads Louis with preternatural ease up high into 
the tree, then onto the gallery of the mansion. They 
peer through glass doors into huge library.

LOUIS
You hoped I'd be better all this, 
didn't you?

Lestat interested in the library inside.
LESTAT

I didn't know, to tell the truth.
And you're doing very well.

Lestat easily pries open the door and enters. A man dozes 
by the fire in a chair. Lestat moves all around him 
soundlessly, and smiles as he takes books: Tristram
Shady, Robinson Crusoe, Moll Flanders. He tosses a 
volume of Byron to Louis, who catches it easily, wary of 
the sleeping man, who never stirs. They leave, the man 
still dozes.

INT. POINTE DU LAC - LOUIS'S PARLOR 
Lestat sits paging through his new books.

LESTAT
Wonderful new novels from England.
Remember, you can move easily 
around them without making a sound 
that they can hear. Look, he 
never even read any of these
books, he never cut the pages.

Louis follows Lestat out onto the gallery of Pointe Du
Lac. They look out over the river.

LOUIS
But what are the rules? What is 
it we can not do? What are we, 
really?

Lestat looks at the river:
LESTAT

What in the world makes you think 
there are any rules for anyone,
Louis? We're vampires, I've told 
you. You must find your own way 
on the Devil's Road, as I did.
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Louis and Lestat argue as they hurry past riverfront 
taverns and lighted colonial houses.

LOUIS
But surely you must know something 
about the meaning of it all, you 
must know where we come from, why 
we. . .

Lestat in rage comes to a halt.
LESTAT

Why? Why should I know these 
things? Look.

He points into the tavern.
LESTAT

Does anybody in there know the 
answers? Go to the priest. Ask 
him!

LOUIS
But the vampire who made you.
What happened. What did he tell 
you? There must be some purpose.

LESTAT 
(laughs in spite 
of himself)

Purpose? Louis, what purpose was 
there to your life last week, or 
last month, or last year?

Lestat rushes along, impatient, hating this discussion.
LOUIS

I cursed God that he took my wife 
and my child from me. But I 
never doubted...

Loses conviction. Louis questions himself silently.
LESTAT

Shall I make up stories for you?
LOUIS

No. But you must have learnt 
something from the one who made 
you.

LESTAT
I learnt less than you've learnt 
from me. I wasn't given a 
choice, remember?

EXT. STREET

(CONTINUED)



27.

He comes to a halt before a little theatre. Sounds of 
LAUGHTER, CATCALLS, CLAPPING from inside. Posters 
announce a Shakespearean play by English actors.
Lestat caught by the SOUND moves inside.

CONTINUED:

INT. SMALL WOODEN BUILDING
Smoky footlamps reveal crude Macbeth and Lady Macbeth 
arguing with each other. Crowd talks, eats, drinks, 
yells for more action. Actors ignore them.

CLOSE ON LESTAT 
With Louis beside him.

LOUIS
How did it happen? Where?

EXT. WOODEN BUILDING
Lestat angrily shoves Louis back out into the night. 
Louis is vulnerable.

LESTAT
Listen, my beloved fledgling.
I'll say this once and once only.
I've no secrets to tell you. I've 
never laid eyes on God or the 
Devil. And pity the Devil if I 
ever do. You have received from 
me all I have to give!

Louis is wounded, but quiet. Lestat goes on more 
patiently.

LESTAT
The one who made me was mad.
That's what often happens to the 
old ones. He'd lasted a few more 
hundred years than most of them.
And he wanted an heir before he 
burnt himself on his own pyre. He 
left me there to witness it.
Newborn. There was no one there 
to guide me as I've guided you.

Louis tries to accept this, bowing to Lestat's anger. 
Lestat walks on and Louis follows.
Lestat talks as we see:
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ENGLISH STAGE
Macbeth and Lady Macbeth engaged in conversation.

LESTAT (V.O.)
You want to know how it happened?
I was an actor. Oh, nothing so 
very great. Just the boulevards 
in Paris, but if you'd come from 
the provinces as I had, they 
seemed splendid enough.

INT. BOULEVARD THEATRE (PARIS)
Lestat as a human (far less lustrous) plays Lelio in the 
Commedia. He bows and introduces himself to the audience. 
We can not make out his words, only that he is making them 
laugh. He pretends to be choking on the smoke from the 
footlamps. Then goes back into character. More laughter.

LESTAT (V.O.)
You might say he picked me for my 
yellow hair. Or perhaps because 
in my country youth, I'd been a 
good hunter. And we must be good 
hunters, we vampires. We must like 
the hunt, or we can't survive.

CLOSE ON LESTAT 
Transfixed on the stage.

HIS POV - MAGNUS
An old male vampire heavily cloaked, with a face almost 
like a skull, peering from the audience at Lestat.

LOUIS (V.O.)
So it's passed on, one to another, 
century after century. And he 
left you no secrets except that 
fire can destroy you. And so can 
the sun.

LESTAT (V.O.)
Jewels, that's what he gave me, 
and a coffin such as you'll never 
see in this damned wilderness.
And a tower, yes, and clothes.
He left me such fine clothes. We 
are the secret, Louis. Maybe this 
is all a secret. Maybe God 
himself has forgotten we're all 
here.
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INT. POINT DU LAC - DINING ROOM - ANOTHER NIGHT
Louis XVI chairs, table, sideboard. Crystal glasses 
gleam on sideboard.
Louis sits at the table watching Lestat as Lestat paces.

LOUIS
What if we are wounded, a stake 
driven through the heart, a bullet...

Lestat is vaguely amused.
LESTAT

We heal. You saw this for yourself 
the night you aimed your pistol at 
me. It may take time but we heal.
Only the destruction of our bodies 
brings us to the finish. Crosses, 
garlic, all that rubbish has no 
power over us, naturally. We can 
not turn to mist and pass through 
keyholes. We are not magical 
creatures, really, merely lucky 
little devils, so to speak.

LOUIS
Preternatural.

LESTAT
(kindly)

Good word. Come with me. It's 
been weeks since we've hunted 
together. Let's go...

LOUIS
How long can I go without feeding?
One night? Two?

LESTAT 
(impatient but kind)

You'll have to find that out for 
yourself. Never let yourself 
become so weak that you can't 
feed. That's an endless living 
death in itself.

Louis ponders.
LESTAT

Are you trying to tell me you 
don't like it? Are you trying to 
say that every time the blood 
touches your tongue you don't 
feel that pleasure.

(CONTINUED)
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LOUIS
You know I do. But I didn't see 
things clearly before. I didn't 
see them for what they are.

LESTAT
And now you know what life is and 
you have eternity to enjoy it.

LOUIS
I have eternity to destroy it.

LESTAT
Louis, there's nothing beyond your 
reach now. Stop grieving for 
yourself. And for your victims!

Louis does not respond.
LESTAT 

Look, you need a little 
refreshment. Here, let me show 
you another little trick. Your 
trouble is you don't experiment 
enough on your own.

He picks up one of the crystal glasses, holds it to the 
light of the candelabra and then sets it before Louis.
He turns, one eyebrow raised, listening, and then he 
darts too fast for us to see through the French door, 
curtains closing behind him.
Louis gasps as Lestat appears before the table, holding a 
long-tailed gray rat. The rat appears paralyzed, as 
Lestat tears open its throat with his own teeth, and lets 
the rat's blood gush into the crystal glass. Lestat 
begins a low, helpless laugh. Absently he lays the rat 
to the side on the lace tablecloth.
Louis is impressed in spite of himself. Smiles, shakes 
his head. Lestat hands the glass to Louis. Louis drinks 
the blood, and stares at it in surprise.

LESTAT
I know. It gets cold so fast.

LOUIS
We can live from this, the blood 
of animals?

Lestat shrugs.

CONTINUED:

(CONTINUED)
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LESTAT
I wouldn't call it living. I'd
call it surviving. And you may
have to do, now and then. You'd
better know the trick if ever you 
find yourself for a month on a 
ship at sea, unless you mean to 
slay all the passengers and the 
crew.

Louis downs all the blood in the glass. His eyes are 
suddenly bloodshot. He wipes his mouth.
He stares at the body of the rat.
Rat is soft and beautiful to behold. Very delicate little
hands and feet; lovely eyes.

LESTAT
It doesn't disgust you, does it?

Lestat strokes the belly of the dead rat, studying it, 
smiling.

LESTAT
There's nothing in the world now 
that doesn't hold some...

LOUIS 
... fascination.

LESTAT
Yes. And I'm restless. I don't 
want to spend another evening 
here. There's an opera in New 
Orleans tonight. A real true 
French opera.

LOUIS
But we can live on animals. We 
can live without taking human 
life.

LESTAT
Yes, I suppose we can. But how 
long do you think you can resist 
mortals? Give it a try.

LOUIS
I can't take blood from mortals 
without killing. You know that.

CONTINUED:

(CONTINUED)
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LESTAT 
(imploring)

But don't you see, it's the death 
you want, as surely as the blood.
It's the life that flows with it 
when you drink.

LOUIS
My God. I know. I do see. I 
know. I know.

LESTAT 
(patient but 
frightened)

I won't stay here engaging in this 
sophomoric prattle. You have all 
of them out waiting for you. Take 
the evildoers if you must. Mon 
dieu, are there not hundreds in 
this miserable little place? And 
what a paradise they make for us,
Louis, with their dancing and 
drinking till dawn?

LOUIS
Wasn't it that way in Paris? Why 
did you come here?

Lestat laughs beguilingly as he rises.
LESTAT

In Paris, a vampire has to be 
clever for many reasons. Here, 
all one needs is a pair of fangs.

He becomes frustrated at Louis, snatches his cloak and tri­
corne hat from the chair and turns to go. Louis says 
nothing.
Lestat, stubborn and conflicted, leaves.
Sound of LESTAT'S SINGING an Aria in Italian as he leaves. 
Then sound of the HORSE RIDING AWAY.
Yvette, the slave woman enters.

YVETTE
Michi Louis? You don't want any 
supper?

Louis stares at the glass with its thin residue of blood.
He laughs soundlessly.

CONTINUED:

(CONTINUED)
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LOUIS
No, ma cher. I need nothing now.
Is all well at Pointe du Lac 
tonight?

Yvette draws closer. Light reveals her beauty.
YVETTE

We worry about you, master. When 
do you ride the fields? How long
is it since you've been to the
slave quarters? Have you seen the 
new baby born to Charlotte? Why 
do you let the overseer whip so 
many so often? Always before you 
looked after us.

Louis listens, but in spite of himself he is getting
hungry. Yvette looks more and more succulent. Throat
long and slender. Skin gorgeous.

LOUIS 
(dazed monotone)

Leave me alone now, Yvette. Go 
out.

YVETTE
I will not go unless you listen to 
me. Send away this new friend of 
yours. This Monsieur de Lioncourt.
The slaves are frightened of him.
They are frightened of you.

CONTINUED:

LOUIS' POV
She approaches the table, skin gleaming, but her voice is 
no longer audible, only her beating heart. As she places 
her hands on the table to lean forward, she sees the dead 
rat lying on the tablecloth.

BACK TO SCENE 
Louis' hunger crests.
Yvette, staring at the rat and then at Louis, starts to 
scream. He upsets the wine glass as he rises and clamps 
his hand over her mouth.
The GLASS rolls to the floor and BREAKS.
In horror, he realizes he has accidentally broken her 
neck. He stares at her dead eyes, and he is 
griefstricken.

(CONTINUED)
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For one moment he is tempted to drink her blood, then 
horrified by the incestuous and monstrous idea. He 
cradles her as he would a precious friend, overcome with 
grief.

LOUIS
Yvette, my poor faithful Yvette.

CONTINUED:

EXT. SWAMP - NIGHT
Louis watches the body of Yvette sink deep into the muck. 
He is utterly dejected. He hears SOUNDS, turns, sees 
slaves at a distance spying on him.
He walks back to:

EXT. SLAVE QUARTERS
A row of brightly lighted little pitched roof bungalows. 
Not turning his head he walks past the slaves in the 
darkness of the porches as all greet him softly with a 
Bonsoir, Michie. He makes no answer. He stands looking 
at:

MANSION OF POINTE DU LAC
The rich house with all candelabra and chandeliers 
lighted, all windows open. He stands rapt by the vision. 
Behind him slaves gather, uneasy, whispering.
Suddenly galvanized, Louis rushes up the stairs, snatches 
up the candelabra and sets fire to the drapes. He goes 
from window to window doing it.

SLAVES' POV - MASTER 
setting fire to the house.

BACK TO SCENE
They rush up the stairs, with shouts of "Stop him, he's 
mad."

INT. BEDROOM
Louis stands surrounded by flames, ready to be consumed. 
The night is full of SHOUTS and SCREAMS and the planta­
tion BELL CLANGING. GLASS BREAKS. Louis turns to see —

(CONTINUED)
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Lestat stepping through the broken window. Louis squints 
as he looks beyond at the paling sky.

LESTAT
You fool, what have you done?

LOUIS
It's almost sunrise. You promised 
me that the sun or the fire could 
kill me! Now leave me, save 
yourself.

Lestat pulls Louis' left arm around his shoulder, as if 
hefting a drunken companion. Carrying Louis, he rushes 
out on the porch and leaps over the railing to the ground.
He climbs on his horse, lifting Louis before him. Louis 
covers his eyes as the barest light of morning fills the 
sky. He slumps forward over the horse's neck.
Slaves rush towards them, but Lestat drives them back 
effortlessly with several swipes of his riding crop and 
rides out the road and out the gates. The sky is violet 
with the coming dawn.

CONTINUED:

EXT. LARGE GRAVEYARD
With many large crypts. Louis, now unable to uncover his 
face, is being carried over Lestat's shoulder.

LOUIS'S POV
Passing crypts, light coming in orange flashes. Sound of 
RUSTED HINGES. Then darkness.

INT. CRYPT
Louis is flung down on the floor of a large crypt.
Lestat fits the iron door back into place and secures it. 
The gleaming burning light is gone.

LOUIS
Where are we?

LESTAT
Where do you think, Louis? We're 
in a nice filthy cemetery. Does 
this make you happy? Is this 
fitting and proper enough?

Louis laughs softly.
(CONTINUED)
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LOUIS 
We belong in hell.

LESTAT
And what if there is no hell, or 
they don't want us there? Ever 
think about that?

Lestat lies down in the shadows beside him.
LESTAT

(defeated)
Never mind, don't answer. 
Sometimes this is close enough 
to hell as it is.

CONTINUED:

INT. INN (NEW ORLEANS)
Lavish little supper chamber with coffered bed, fancy 
French furniture. Open window to rooftops of colonial 
city.
Louis is in fresh clothes and sits calmly in a chair.
Lestat before the mirror fusses with his lace collar.

LOUIS
Why did you bother to save me?
You can make another. Someone
better than me.

LESTAT
You're too strong. That's your 
trouble. You feel too deeply.
You see too much.

LOUIS
You spoke of old ones, you said 
in time they went mad. Is that 
what will happen to you and to 
me?

LESTAT
Some do, some don't. There are 
legends of those who've lived 
for a millennia. Why can't we 
live for eternity. We have the 
chance!

Lestat pauses, perplexed, plunged into thought.
(CONTINUED)
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LOUIS
I'm leaving you. I've 
disappointed you, Lestat. And 
there's no reason for me to 
remain. You have no need of me.
You never did.

Lestat looks sad.
LESTAT 

(compassionately)
And where are you going? You 
think you'll find others in the 
New World? Or will you attempt 
the voyage to Europe? Suppose 
the ship sinks, Louis, and you 
and your coffin are plunged to 
the bottom of the sea. You won't 
die, you know. You'll lie there, 
struggling forever. And you'll 
have forever to realize all your 
questions were in vain.

Louis rises and moves to the door.
LOUIS

I'm sorry I've failed you. I 
told you I wanted it, and I was 
wrong. I'm going. Where, how —
I don't know the answers. I'll 
live from the blood of animals, I 
swear it. I shall never take 
another human life again. And 
I'll search... for what I can't 
say...

Lestat shakes his head, trying to suppress his dismissal
of this. He is losing Louis and afraid.

LOUIS
There's nothing more you can 
teach me, you've said so yourself.

LESTAT
And you think there are others who 
can teach you things? That you'll 
find them? You don't understand 
about the others. They're lone 
predators, jealous of their 
territory. They'll see you 
coming. You'll be a mark.

LOUIS
All of us lost... lone wolves.

CONTINUED:

(CONTINUED)
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LESTAT
Now that is the truth. And all 
we have is the companionship we 
can give each other. That's all 
anyone has, Louis. Go out, walk 
the city streets, peer through 
the windows at the couples in 
their beds.

Lestat takes Louis by the shoulders and tries to get him 
to listen. He hovers like an angel whispering in Louis' 
ear.

LESTAT
It's part of our nature to 
meditate, to seek, to see through 
... to understand.

Louis tries to remain resolute. Does not reply.
LESTAT

We are creatures of the earth, my 
friend. And yes, like a thousand 
other species we kill so we may 
live. This world is a savage 
garden. We're no different from 
other beasts of prey.

Louis looks at Lestat. Sincerely:
LOUIS

Adieu, Lestat. I'm sorry.
LESTAT

In the old world, they called it 
the dark gift, Louis. And I 
gave it to you.

LOUIS
I know. Forgive me. It was all 
an error, a tragic error from the 
start.

CONTINUED:

EXT. STREET (NEW ORLEANS) - NIGHT
Deserted narrow muddy streets of small, pitched roof 
bungalow cottages. Louis walks alone, seeing things in a 
daze.
He sees a white X marked on an empty house.
A MAN with a lantern lifts it as he passes.

(CONTINUED)
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MAN
Don't go that way, monsieur. It's 
the plague, monsieur. Go back the 
way you come.

Louis smiles at those words, repeating them softly.
LOUIS

... the way I came.
He walks on. More houses marked with X's. MOANS and 
CRYING come from the houses. Sometimes only the sound 
of someone GASPING for BREATH.
A black cat darts past Louis. Crazed with hunger, he 
stares at it, watches it speed away. He trembles. He 
walks on.
A CHILD'S CRYING becomes LOUDER and LOUDER. Gradually, 
we realize it's a child of perhaps six, crying in 
exhaustion and fear. It is coming from a dark house.
Louis pauses before the house. The child is sobbing.

CLAUDIA (CHILD) (O.S)
'Mama, please, wake up. Mama,
I'm frightened, please...

CONTINUED:

LOUIS' POV
CLAUDIA, in a ragged little gown tugs at the dead body of 
her mother, crying softly and wearily.
CLOSE ON the dead mother. Her eyes are being eaten away 
by ants.

BACK TO SCENE
Louis gasps in horror.
Claudia turns. She is a radiant doll or angel as she 
stretches out her hands to Louis.

CLAUDIA
Monsieur, please, help us. We 
have to get to the ship. My 
papa's waiting for us. Please, 
monsieur, help me. Wake Mamma, 
please.

Louis stares past her at the dead mother.
(CONTINUED)
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Instinctively, he gathers the child to him, protectively, 
looking back at the spectacle of the mother's face 
swarming with ants.
Claudia chokes and sobs against his shoulder.
He turns her face upward looking at her, stricken with 
pity, and then the hunger glazes his eyes. Her crying 
becomes louder yet ever more distant, and we see only 
her beauty, her cheek, her throat.
Louis closes his eyes, hand touching her throat, and 
slowly he bends to kiss it, and then we see his fangs for 
one instant as he eases them into the flesh.
The CRYING DIES away as Louis goes into the swoon. 
Gradually another sound replaces it.
LESTAT'S LAUGHTER, GROWING LOUDER AND LOUDER and more 
distinct.
Suddenly, Louis breaks away, caught redhanded, the child 
in his arms. He sees Lestat laughing in the doorway, 
pointing at him, slapping his knee, and laughing again.

LESTAT
Ah, my philosopher, my martyr.
'Never take a human life again.'
Well, really, you must admit it's 
terribly funny. Or is it merely 
touching? I'm not sure.

Louis stares down at the unconscious Claudia in horror, 
then lets her slip gently into a chair. Shamefully he 
wipes at his mouth, sees the streak of blood on the back 
of his hand, and the tiny wounds on her throat.
Lestat rushes past him. He snatches up the dead mother 
from the bed, and begins to dance with her in great 
circles, humming and talking. Her head falls back.
Black water flows from her mouth.

LESTAT
Well, let's make a party of it 
shall we? The child's still alive,
Louis. Look at her, you've left 
some life in her, and some blood 
too.

Louis flees into the street.
Lestat runs behind him.

CONTINUED:

(CONTINUED)
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Men with cart of corpses pass by, peering into each 
house.

LESTAT
Come back, Louis. Come back. It's 
only your vampire nature.

Louis runs. Lestat follows taunting him.
LESTAT

Louis, do you want me to go back 
for her?

Louis scales a wall and runs from rooftop to rooftop, 
Lestat following him easily, dancing alongside of him.

LESTAT
Oh, come on, it's not so very 
shameful! She'd have died of the 
plague if you hadn't taken her.
Oh, Merciful Death, how you do 
love your precious guilt.

Louis turns on Lestat and attacks him with all his 
strength. They fight, Louis again and again assaulting 
bravely, Lestat easily blocking the blows.
Finally Lestat's hand rises.
BLACKNESS.

CONTINUED:

INT. INN
Window open to the setting sun. Night comes over the 
city.
A maid enters, puts a lighted candle on the table. 
Full darkness outside.

CUT TO:
LESTAT AND LOUIS
seated by the candle. Lestat is talking.

LESTAT
What can I tell you? How can I 
make you understand?

LOUIS
Talk to me. Where did you come 
from? How did it happen with you?

DISSOLVE TO:
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EXT. LESTAT'S CASTLE IN AUVERGNE (FRANCE 18TH CENTURY) 
Snow storm.

LESTAT (V.O.)
We were country lords. Proud, 
penniless, the old order who never 
went to Paris to wait hand and foot 
upon the king. If I didn't hunt, we 
starved in our ancestral castle.

INT. GREAT HALL
Three tradesmen from the village stand with platters of 
hot food before —
Lestat, a crudely dressed Robin Hood style lord, dappled 
with snow, walks in with two slain wild rabbits over his 
shoulder. Stops, sees the laden table, and acknowledges 
the tradesmen with a bow.

LESTAT (V.O.)
(bitterly)

Unless the villagers fed us, 
bringing their gifts of roast pig 
and wine, as if they were tributes 
and not charity to keep us alive.

CLOSE ON GABRIELLE
at nearby hearth in much mended and faded finery. Pale, 
obviously ill.
Lestat approaches her, lays down the game, and then 
kisses her on the mouth.
Lestat and GABRIELLE gesture for the tradesmen to place 
the food on the table, and we see —

LESTAT'S FATHER
blind, dignified, seated at the table, making a grandoise 
gesture of acceptance as the villagers back away. Two 
brothers also watch stiffly and uncomfortably, giving the 
villagers nods of thanks.
Lestat leaves with the villagers, talking together, 
escorting them to the doors. They talk.

LESTAT (V.O.)
And when a pack of wolves began 
terrifying the villagers, it was 
I who had to hunt and kill them.
I was the only one left who could 
sit a horse, the only Lord who 
could hunt our ancestral lands.
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CLOSE ON BLIND FATHER
groping for cup of wine. Two brothers begin to dine as 
well.

EXT. SNOW-COVERED VALLEY
Lestat, in crude garments, with crude weapons —  flail, 
old broad sword, musket in its belt, flintlock rifle —  
rides his mare through the deep snow. Behind him plod 
two giant mastiffs with spiked collars.

LESTAT 
(singing)

Come out, brother wolf. I'm 
waiting. I'm waiting for you all.

Whistles as he rides on, enjoying wind and blue sky.
Two wolves appear, rushing from the dark woods towards 
him.
Lestat is galvanized, takes aim with FLINTLOCK RIFLE and 
brings one down as the other charges and kills one dog.
Lestat has no time to reload. He aims the MUSKET, wounds 
the wolf, but the dog is dead. Then to his horror —
Three more wolves suddenly come running from far ahead.

LESTAT (V.O.)
It was an ambush. They are such 
clever animals. And I should have 
known. I'd hunted them before.

Lestat fights at the wolves with his sword, killing a 
third, as the other one attacks and kills his other dog. 
The wounded wolf and the last of the five come back, 
charging him, striking his horse, and wounding the 
horse's hind quarters so that it falls.
Lestat slips out of the saddle. He grabs the flail from 
his belt. He strikes the wounded wolf and kills it. The 
last wolf, very canny, merely watches him.
Lestat looks at the nearby forest. It's too far. The 
branches are too high. Nevertheless he backs towards
it, staring down the wolf who begins to pace.
Lestat turns and starts to run. The wolf chases.
Lestat pivots and rams the sword right through the wolf's 
throat. In exhaustion he collapses, arm over the warm
body of the wolf, staring back at...

(CONTINUED)
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His HORSE emitting terrible WHINNIES as it tries to stand 
up but cannot.

LESTAT (V.O.)
How did I slain the entire pack?
Another man might have lost his 
life then. It seemed the greatest 
victory, but afterwards it came 
to mean so much more.

Lestat reloads his MUSKET and executes his horse.
Bitter. Heartbroken.

CONTINUED:

INT. GREAT HALL 
with table and fire.
Lestat and Gabrielle greet THREE VILLAGERS. Villagers 
present Lestat with beautiful red velvet cloak lined with 
wolf fur.

VILLAGER #1 
From the wolves, my lord, those 
you slew with your own hand.

LESTAT
Thank you, Antoine, thank you all.

Lestat turns, sees four villagers filling the table with 
meat and drink.
As villagers leave, Lestat slumps into a huge medieval 
style chair by the fire.
Gabrielle comes to him. He rises, but she bids him to 
stay seated and she sits on the broad arm of the chair.
He is alarmed at her pale appearance. He goes to kiss 
her. She pushes him away.

GABRIELLE 
Listen to me, my youngest and my 
dearest. Listen well. I know 
why you don't leave here...

LESTAT
(resigned)

I'd never leave you, Mother.
Don't talk of such a thing.

She takes gold from her pockets. Lestat is shocked at 
the sight of so many real gold coins.

(CONTINUED)
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GABRIELLE 
This is all I have left of my 
family's money. You're to take 
it, do you hear me? You're to go 
to Paris and make your fortune.

Lestat tries to protest.
GABRIELLE 

(forcefully)
Lestat, I'm dying. I can't live 
through another winter. Now you 
must do this for me. Go to Paris 
so that I know you are happy and 
away from here as my eyes close.

Again, Lestat tries to protest. Gabrielle looks almost 
cruel.

GABRIELLE 
Give me this gift, my son. For 
my sake, leave tonight.

LESTAT (V.O.)
I could hardly bear to leave her.
But I couldn't deny her either.
That she knew.

Gabrielle kisses him, slightly intimate for mother and 
sone, but very full of love.

CONTINUED:

RETURN TO INN
Lestat talking to Louis who is rapt.

LESTAT
It was the boulevard theatres I 
went to. I loved them. No decent 
lord would have ever acted upon a 
stage but what did that matter to 
me? Thanks to my mother I was 
free.

INT. RENAUD'S THEATRE
Lestat in the red cloak with its wolf lining, cavorts 
before the audience as the younger lover in the play. He 
winks as he chases the beautiful heroine. A buffoonish 
old man with a fake nose suddenly blusters between them, 
grabbing the heroine, who takes one look at him and flees 
into Lestat's arms.
Roars of laughter from the audience.
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CLOSE ON LESTAT'S FACE
as he sees in the audience, third row:

MAGNUS
A skull-like visage with dark, gleaming eyes, watching 
him from beneath a dark hood of black velvet.

LESTAT
in a trance senses danger. 
SOUNDS OF AUDIENCE GROW FAINT.

CLOSE ON MAGNUS
MAGNUS (V.O.)

Wolf killer.
SOUNDS OF THEATRE GROW FAINTER. Magnus smiles.

LESTAT
breaks into a sweat.

LOUIS (V.O.)
He could read minds as you could.

LESTAT (V.O.)
Oh, yes!

INT. ATTIC ROOM (PARIS) - NIGHT
Lestat and two actresses and actors sleep on pallets on 
the floor. Snow falls outside. Lestat wakes, shivering, 
hearing.

MAGNUS (V.O.)
Wolf killer.

The WINDOW SHATTERS. Lestat is dragged by a hooded 
figure out of the bed, out of the window and up into the 
swirling snow. He fights like mad, even biting at the 
white hand that holds him. We hear Magnus's LAUGHTER.
The HOWLING STORM.
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INT. TOWER ROOM - FUNERAL PYRE
Lestat newly made a vampire with blood on his lips 
watches in terror as Magnus, leaping about like a spider 
monkey, sets fire to the pyre and then ascends.

LOUIS (V.O.)
He told you nothing.

LESTAT (V.O.)
Only where I might find my coffin, 
and how I must find it. And that 
he'd left me the tower and all his 
wealth.

LOUIS (V.O.)
He thought you were strong.

Lestat wanders through the dungeon of the tower. Comes 
to a cell where he sees something which horrifies him.

LESTAT (V.O.)
And I was strong. I'd fought him 
through every step of it. That 
must have been why he had let me 
live. Because there had been 
others, lots of others whom he had 
chosen and then allowed to die.

Lestat grabs the bars of the cell, staring at what's 
inside.

CLOSE ON GREAT HEAP OF BODIES OF YOUNG BLOND-HAIRED MEN
Some long dead, some recently dead. All resemble Lestat. 
All have his height, coloring, even similar garments. And 
the most recent corpse, swarming with flies, has blue eyes!
Lestat backs up, doubled over with nausea and vomits a 
stream of blood onto the stones. Stunned, he stares at 
the blood and instinctively, arches his back and reaches 
down and laps it back up with his tongue.
Realizing what he is doing, he rises, slamming back into 
the bars, against the corpses and then he lets out a roar. 
It is like the roar we have already heard from Louis in 
the swamp. It echoes throughout the dungeon and the tower.

EXT. BOULEVARDS (PARIS)
Lestat, a vampire, beautifully dressed in brocade and lace, 
walks through the crowds of jugglers, vendors, ladies of 
the street, city strollers and stops at Renaud's Theatre.
He watches from a distance, as the crowds go in.

(CONTINUED)
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LESTAT (V.O.)
Of course I learned how to hunt 
instinctively. That was nothing.
But as for the rest, I was as 
confused as you ever were. I 
didn't dare return to my mortal 
companions. To Gabrielle, my 
mother. I sent vague letters 
describing my turn of fortune, 
and all the money she could 
possibly desire. I thought I'd 
never lay eyes upon her again.

Lestat turns away from the theatre and goes through the 
crowd.

LESTAT (V.O.)
All around me, I could hear the 
thoughts of mortals. I always 
have been able to hear them. It's 
like a chorus of whispers. And in 
the midst of that chorus, I was 
alone. Until one night, I heard 
the voice of a different soul, a 
monster like myself.

CONTINUED:

EXT. PLACE DE GREVE
Lestat stops, listening, wary. A shadowy shape rushes 
away from the facade of Notre Dame.

LESTAT (V.O.)
Soon, I heard them often. They 
were following me. I could feel 
their hatred, and when I glimpsed 
them, I saw ragged, filthy little 
goblins. Why, they reeked of the 
dirt of the grave!

EXT. DOORS OF NOTRE DAME (PARIS)
Lestat rushes toward them as a little band of ragged 
vampires in rags hurries silently after him. He sees 
them up on the roofs. He rushes into the:

CHURCH
He peers back out at them with curiosity and contempt. 
Three little vampires hang out in the shadows trying to 
keep an eye on him.

(CONTINUED)
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A man passes before the cathedral with a lantern and the 
three vampires run cowering from the light.

LESTAT (V.O.)
It was very easy to elude them.
All I had to do was seek shelter 
of a church. They were afraid to 
go into them! They ran from 
crosses. They ran from the light.

RETURN TO:

CONTINUED:

INN (NEW ORLEANS)
Louis listens rapt, as Lestat talks, walking back and 
forth.

LESTAT
I soon realized they lived in the 
cemetery of Les Innocents. It's 
long gone, that place. But in 
those days it was in the heart of 
Paris.

EXT. LES INNOCENTS CEMETERY
Gigantic place full of many crypts. Three vampires dart 
through the darkness and disappear through a crypt door.

LESTAT (V.O.)
They inhabited the catacombs 
beneath the cemetery. And they 
believed the cross could hurt 
them, that holy water would burn 
them, they believed it, do you 
understand?

LOUIS (V.O.)
Yes, I can understand it.

RETURN TO:

INN (NEW ORLEANS)
Lestat talking to Louis.

LESTAT
All that superstition. And I, the 
orphan was breaking all their 
rules, because I didn't know there 
were any rules at all.

RETURN TO:
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INT. BALLROOM TUIELIERES (PARIS)
Lestat in dim light dances with a mortal woman.

LESTAT (V.O.)
What was it they later accused me 
of? Ah, yes, walking in the 
places of light. I didn't serve 
the devil properly as they saw it.
I tempted the fiend to drag me 
down into hell for my sins. And 
of course, there was another 
thing. I'd made a companion soon 
after. And broken more of their 
rules when I'd done that.

EXT. ILE ST. LOUIS
Lestat on horseback rides over bridge behind Notre Dame 
and stops before a mansion, anxious, looking up at a 
lighted window.

LOUIS (V.O.)
A companion! Where is this being 
now?

RETURN TO:

INN
Lestat smiling sadly at Louis. Louis studies him, curious 
yet patient.

LESTAT 
If only I knew.

RETURN TO:

ILE ST. LOUIS
Lestat dismounts, enters:

INT. MANSION
He rushes past attendants up stairs.

LESTAT (V.O.)
As I told you, my mother was 
dying when I left her That 
journey to Paris was the hardest 
thing I'd ever done.

(MORE)
(CONTINUED)
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LESTAT (CONT'D)
Yet with the wealth I showered 
upon her —  the wealth Magnus had 
given me —  she accomplished the 
one thing I never expected. She 
made the journey to Paris to see 
her son for the last time.

Lestat stops before a bedroom door.
A NURSE emerges gesturing for him to be quiet.

NURSE
Madame is very ill. Yet she is 
dressed and waiting to see you.
All day we've waited for you! Do 
you think death waits on every 
spoilt young lord?

Lestat is anguished. Slowly he goes into the room. He 
stands in the shadows. In the light of a candle, we see:
Gabrielle, his mother, pale and very sick obviously, yet 
beautifully dressed and seated in a gilded armchair by 
the big heavily-draped bed. She is almost too weak to 
rise.

GABRIELLE 
Lestat, oh, my darling... Come 
into the light where I can see 
you.

Lestat remains in the shadows.
LESTAT

Put out the candle, Mother. I was 
a pauper when last you saw me. I 
might dazzle you now.

GABRIELLE 
So were we all, my darling, before 
your good fortune. It is you I 
came to see. Not your fine 
clothes.

LESTAT
Put out the candle, Mother.

She pinches out the candle. Only light comes through 
high window.

GABRIELLE 
Please, come to me. Let me take 
you in my arms.

CONTINUED:

(CONTINUED)



Lestat draws nearer, trancelike.
LESTAT (V.O.)

How could I tell her? How could 
I explain I wasn't her son 
anymore, that this is what I'd 
become? You know what you see 
with your vampire eyes. Imagine 
the sight of her to me with my 
new vision. She was dying. She 
could not have lived another 
week, perhaps not another night.
And her thoughts, I could hear 
them. She was afraid of dying!
That's why she'd come to me.
She'd thought it would be easier 
with me there!

Lestat in anguish draws nearer. Gabrielle struggles to 
her feet, eyes full of tears and reaches out. As she 
touches him, she realizes he's not human anymore. She 
falls back, losing her balance, grabbing for the bedpost. 
Lestat stares at her sadly.

LESTAT (V.O.)
Countless mortals I'd deceived in 
the ballrooms and the theatres, 
in the boulevards and the cafes.
But I could not deceive her. She 
knew the moment that she touched 
my skin. What could I do but 
explain to her silently, making 
her see it in images, that I 
hadn't chosen it, that it had 
been done to me, against my will.

52 .

CONTINUED:

CASCADE OF IMAGES
A) Magnus
B) The Towers
C) Jewels
D) Lestat drinking blood from a mortal in an alleyway.

BACK TO SCENE
Gabrielle moves trancelike toward Lestat. Though his 
lips don't move, we hear his whisper.

(CONTINUED)



53.

LESTAT
I hide nothing from you, not my 
ignorance, not my fear, not the 
simple terror that if I try I 
might fail. I do not even know 
that it is mine to give more than 
once, or what is the price of 
giving it, but I will risk this 
for you, and we will discover it 
together.

GABRIELLE 
Take me. Bring me with you! Do 
it!

Gabrielle opens her arms just as she is about to fall 
from weakness. Lestat enfolds her in his arms, lovingly, 
sinks his teeth into her throat and enters a swoon. They 
embrace tightly. As she weakens he wakes her and slash­
ing his own throat with his fingernail puts her lips to 
it and she begins to suck his blood. Again, he closes 
his lips on her wound. They make a cycle, each drawing 
blood from the other. Sound of HEARTBEAT. Sound of 
DRUM.
Gabrielle steps back, wiping the blood from her lips, 
transformed.

CONTINUED:

EXT. ROOFTOPS
Gabrielle and Lestat hurry over the roofs together. They 
drop down on the top of a passing coach, laughing, hold­
ing tight to each other.

EXT. HOTEL PARTICULEIR (PARIS) - NIGHT
Gabrielle is dressed as a man now, standing over a corpse 
from which she took the clothes. She ties her hair in a 
long pigtail with the dead man's ribbon and taking Lestat 
by the arm they walk off together.

GABRIELLE 
Now, don't look so heartbroken.
There's no reason for me to wear 
skirts any longer.

Lestat reaches for her long hair.
LESTAT

Just... don't cut your hair,
Mother. Do that for me, don't 
cut your hair.

(CONTINUED)
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GABRIELLE 
Gabrielle now, Lestat. Let go of 
that word, Mother. Let it go with 
the mortal coil. And if the hair 
means so much to you, very well.

Gabrielle kisses him. They walk off together, arm in 
arm.

BACK TO:

CONTINUED:

INN (NEW ORLEANS) - LESTAT 
He smiles sadly at the amazed Louis.

LESTAT
Yes, my mother. I am such a 
devil. If you were I, would you 
have let her die?

LOUIS
I don't know. But she was the 
strong companion you needed, that 
much is plain.

LESTAT
You think so? But how this 
angered the ragged coven beneath 
Les Innocents! I had broken the 
rule of all rules. Being a 
bastard was one thing. Making 
another of one's own mother, why, 
you'd think I'd trampled on the 
Sacred Host itself.

INT. LES INNOCENTS
The ragged coven of twelve vampires surround Lestat and 
Gabrielle. Gabrielle is in her male garb with her hair 
in a braid. The vampires hold torches with which they 
taunt the pair. Gabrielle clings to Lestat but she is as 
grimly angry as he is.
ARMAND, a boy with an angel's face and auburn curling 
hair appears. He points a denouncing finger at Lestat.

LESTAT
What devil do you serve? Where is 
he? Who says that you cannot go 
into the cathedral of Notre Dame, 
if you want to? That you must live 
here in filth among the old bones!

(CONTINUED)
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ARMAND 
(gently, sadly)

Blasphemer. We are the devil's 
children.

LESTAT 
You're a pack of fools.

Suddenly he remembers something. He drags a jeweled 
rosary out of his pockets. The vampires gasp and back 
away.

GABRIELLE 
Look, he took it from one of his 
victims. He's stolen a hundred.
The cross has no power.

She snatches the rosary from Lestat and dangles the cross 
in the light of the torches.

GABRIELLE 
These are but superstitions. You 
are as deluded as mortals. More 
deluded. Who in the Paris above 
you believes in God as you 
believe?

CONTINUED:

CLOSE ON ARMAND'S STRICKEN FACE
as the argument continues. Armand is being mentally and 
spiritually destroyed.

LESTAT (V.O.)
Don't you see? I was the first 
one among them to discover that 
these old curses didn't matter.
A bunch of monks and nuns, that's 
what they were, Satan's 
mendicants. And it was all 
nonsense.

LOUIS (V.O.)
But had they all believed it?
Every one?

LESTAT (V.O.)
No. Their leader, Armand. The 
Botticelli angel with the dark 
red hair. Oh, how deceptive was 
that innocent face! He had been 
taught it.

(MORE)
(CONTINUED)
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LESTAT (V.O.) (CONT'D)
And he had believed in it, which 
was far worse than believing it.
That's why he had always ordered 
the destruction of any heretic 
or rogue outside the coven.

Armand steps forward, obviously issuing judgment. 
Gabrielle draws close to Lestat as the torches ring them.
Lestat in desperation looks at ELENI, a ragged, half- 
naked vampire woman who comes at him with a torch.

LESTAT
And you, ma cherie, what has the 
devil done for you of late, that 
you should serve him so 
devotedly? Ah, but you'd look so 
pretty if only you'd let me fit 
you in a proper dress.

Eleni is startled, lowers the torch. Others cry
"Burn them."
Lestat turns to a tall boy of twenty or so —  Laurent.

LESTAT
And you? How many years have you 
endured the smell of death in 
your nostrils? Wouldn't you like 
to walk with me for an hour along 
the boulevard? Perhaps sit for 
a while among mortals in a warm 
cafe?

Lestat turns this way and that. The vampires are losing 
their nerve. They turn to Armand.

LESTAT
Why, some of you are cold! We 
need never be cold. Why have you 
no hearth here?

Armand does nothing. He appears brokenhearted, sad. As 
we CLOSE ON him, he turns his back slowly on the proceed­
ings. Eleni throws aside the torch.

ELENI
You can take me into the 
cathedral?

CONTINUED:

(CONTINUED)
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Yes, once you're bathed and 
propertly attired. I could take 
you to Versailles.

Whispers, murmurs from the confused vampires.
GABRIELLE 

Come with us, all of you. We'll 
show you. The lights of the night 
have no power. By day, we must 
sleep in the dark of course, but 
once the sun sets, we are free to 
hunt and do as we please.

The vampires degenerate into loud quarreling.
Suddenly Lestat seizes the torch from Laurent and 
Gabrielle snatches up the torch that Eleni has let drop 
to the dirt floor.
Lestat and Gabrielle flee, brandishing the torches. They 
rush up —

57 .

CONTINUED:

INT. WINDING STAIRS
strewn with skulls and bones, with bodies in niches along 
the walls, until they reach —

CEMETERY - HUGE CRYPT
out of which they run, throwing aside the torches, jumping 
to the top of the wall, and dashing away.

RETURN TO:

INT. INN (NEW ORLEANS) - LESTAT 
He looks dejected.

LESTAT
They soon scattered. The coven 
was destroyed. Armand, the devil 
with the angel's face, he 
destroyed most of them because 
they could not survive without 
him, and he could no longer lead.
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INT. LIBRARY (PARIS) - CLOSE ON ARMAND
dressed now as a French gentleman, standing in a lavish 
library in Paris. He is addressing Lestat who stands by 
the fireplace, equally well-dressed.

ARMAND
(gently)

You were our ruin. You drove us 
out of Eden with your burning 
sword.

LESTAT
You were in purgatory. What do 
you want of me! All I did was 
tell you the truth!

ARMAND
And what was that? That there is 
no truth to be known? Our beliefs 
were our strength, our survival.
They were our citadel against 
time.

LESTAT
Lies? Lies can't be the strength 
of anyone. We are monsters. So 
are mortals. If we cannot face 
the truth we are lost.

ARMAND
Stop speaking of the truth as 
though it were something. It is 
nothing.

LESTAT
Oh no, you're wrong. The truth is 
in the flesh, in the beauty we see, 
in the blood we drink. It's in 
the mystery of the rainfall, and 
the clouded sky, the flight of a 
lone bird over the sea.

He pauses, entranced for a moment with the beauty of 
Armand himself. He reaches out, touches Armand's cheek.

LESTAT
How many centuries lie behind this 
radiant face?

He pulls Armand to the window and points down into the 
crowded Paris street. A mob is surging by.

(CONTINUED)
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LESTAT
Do you hear them, they're 
screaming for the death of King 
Louis and his Queen, Marie 
Antoinette.

ARMAND
What do I care what they want? 

LESTAT
The old order has fallen for them. 
It's fallen for you as well. Make 
a new order as they must make it.

ARMAND
Ah, but you know so little, 
fledgling. With your jewels, and 
your velvet, and your shining 
sword. You think it will be easy 
to see everything you love 
disintegrate and crumble away?

LESTAT
The blood, the warmth, the love... 
that is what will keep me 
immortal.

ARMAND
Gabrielle. Your companion. She 
gives you what you require. That 
is why you say all these things.
But will she remain with you 
always? You cannot read her 
thoughts, can you? Though you 
can read mine?

Lestat looks afraid.
ARMAND

But you could before you took her 
in that lovely bedroom on the lie 
St. Louis, is that not so? You 
could know her soul as I know 
yours now.

Lestat refuses to answer Armand, but we hear:
LESTAT (V.O.)

He was right. Gabrielle's mind 
had been closed to me from the 
moment my blood had filled her 
veins. As closed as your mind is 
to me now.

CONTINUED:

(CONTINUED)
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ARMAND
It's always so with master and 
fledgling. You can hear other 
children of darkness, you can 
commune with mortals. But we 
master and fledgling are divided.
We must speak to and reach out 
for each other. And with no vows 
to bind her, she will tire of you, 
your mother. She tires of you 
already. She has never needed 
anyone, your mother. She is 
harder than you!

LESTAT
Stop!

ARMAND
Oh, you'll make others. You'll 
seek for better, more genial 
companions. But it will always 
be the same. They'll turn on you.
They'll leave you. They may even 
hate you for making them. Our 
service to Satan has held us 
together. You have nothing, and 
you will go into the fire some 
night as the old ones have always 
done.

LESTAT
Never.

ECHO. Never. Never...
Armand looks sadly after Lestat and then sadly at all the 
books on the shelves. He stands back and with the power 
of his mind makes the books suddenly fall in heaps all 
over. They cascade to the floor from all the surrounding 
walls.
Lestat is afraid of this show of telepathic power, but 
angry that he is afraid.
Armand smiles sadly.

ARMAND
Patience. All these little skills 
come... if you last long enough!

LESTAT
Get out of here. Get away from me.
With your dark prophecies and 
maledictions.

(MORE)

CONTINUED:

(CONTINUED)
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LESTAT (CONT'D)
To keep those fools in slavery as 
you did. It was unspeakable.

Armand gives one last wan smile. A vision of beauty. He 
seems to vanish. Lestat searches the empty space 
anxiously.
Gabrielle becomes visible, in fancy male dress, hair 
braided down her back. She is merely watching. She and 
Lestat exchange glances.

LESTAT
He's right, isn't he? You dream 
of being free of me already.
You've had no need of me since 
our enemies were destroyed.

Grabrielle opens her arms to him.
GABRIELLE 

(kissing his cheek)
To love and to need —  these are 
different things. And what does 
it matter if some night we decide 
to part for a little while?

Backs up, smiling, with deliberate reassurance:
GABRIELLE 

It's too soon now to speak of it, 
anyway. Let's go out into the 
crowd.

They walk down the corridor together:
GABRIELLE 

Let me tell of my most recent 
discovery. Last night I abandoned 
the coffin. I slept in the earth 
itself.

LESTAT
But how?

GABRIELLE 
I dug deep beneath the ground, 
and when the sun set I rose as a 
swimmer rising to the surface of 
the sea.

Lestat is fascinated.

CONTINUED:

(CONTINUED)
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LESTAT
So the coffin has no magic power.
It is pure darkness which we 
require.

GABRIELLE 
We should leave Paris. I'm tired 
of it already. Tired of all these 
mortals. I long for exotic places 
which I have never seen.

They go out into Paris streets.
DISSOLVE TO:

CONTINUED:

INT. INN (NEW ORLEANS)
Lestat sits at the table staring away from Louis.
Silence. Then...

LESTAT
I could have told you Armand's 
lies. That we were the children 
of darkness, that we travel the 
Devil's Road. That Satan is our 
master. I could have used a 
pinch of stolen incense when I 
made you. And Latin mumbo jumbo.
Instead I made up a little test 
for you, that you kill that tavern 
maid. And then I told you... what 
I've seen for myself.

Lestat looks searchingly at Louis.
LOUIS 

(compassionately)
But Gabrielle. Where is she?
Surely she didn't leave you. Not 
in hatred and coldness as Armand.

Louis shakes his head, disapproving.
DISSOLVE TO:

EXT. SNOW-COVERED MOUNTAIN SIDE - FOREST
Lestat and Gabrielle dressed in fur garments walk, arm 
in arm. Then they stop and part and Gabrielle moves on 
alone...

(CONTINUED)
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LESTAT (V.O.)
Where is she, tonight? I can not 
imagine. What continent, what 
nation, what wilderness does she 
roam? She was always the lone one. 
That was the argument. We never 
hated each other. We love each 
other even now. It's only that 
she sought the wilderness —  the 
forests and the mountains. And I 
could scarcely bear it. I need 
the cities, the lights, the 
mortals around me, the things 
which men and women have built.

CONTINUED:

INT. INN (NEW ORLEANS)
LOUIS

And a companion... at least one of 
our kind.

Lestat nods, admitting it defiantly.
LESTAT

Yes —  not to be the only one 
among all the others, not to 
know... love.

LOUIS
And when she left you, you came to 
the New World.

Lestat reflects; decides not to answer directly.
LESTAT 

(impishly)
Well, I couldn't stay in Paris.
Armand's power was incalculable.
And there were too many others 
left in Paris. I loathe them, 
really. And you would too.

LOUIS
What do they do now?

LESTAT
What we do. Wander the savage 
garden in pairs or little 
families. Same thing mortals do, 
really. The world's enough to 
drive mortals mad if they think 
about it. You ought to know.

(CONTINUED)
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Louis smiles.
LOUIS

Yes, on that I agree with you.
LESTAT 

And... besides...
(smiles)

They said it couldn't be done, 
that no vampire had ever crossed 
the great sea. And so I did! As 
soon as I could book passage for 
myself a great ebony coffin!

Lestat laughs. Louis smiles sadly.
LOUIS

How could I pass up a challenge 
such as that?

LESTAT
Exactly. That's when I learned 
to live off rats. And drunken 
sailors. Never forget the little 
drink. It tortures me, but then 
I like being teased... well, for a 
little while.

LOUIS
And the ship did not sink, of 
course.

Lestat shrugs.
LESTAT

What if it had? I can swim better 
than a shark. Would you like to 
swim the river some night, the 
two of us together? I've done it.
I'll race you to the far bank.

Louis shakes his head, no.
LOUIS

You made one error in judgement, 
however.

LESTAT 
Oh? What was that.

LOUIS
When you found yourself alone 
again —  the only one —  you were 
a little more desperate than 
before.

CONTINUED:

(CONTINUED)
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LESTAT
I picked you carefully and 
deliberately, Louis. And I've 
always found it boring... to be 
alone.

LOUIS
(nodding)

Yes, that I understand as well.
LESTAT 

Have patience with your 
weaknesses. All our powers 
increase with age. When the old 
ones give you their blood, which 
they can when they choose, they 
give you greater strength.

LOUIS
Have you drunk the blood of old 
ones? Have you...? Did you?
Did Armand...

Lestat interrupts.
LESTAT

Don't let's talk of Armand. It 
gives me a mortal headache to 
think of Armand. Besides, 
reading minds —  it's not such a 
blessing as you might think. I 
don't like knowing when other 
vampires despise me, or when 
mortals find me ugly or don't 
even notice me at all!

LOUIS
As if that ever happens to you!

Lestat preens at the compliment, and shrugs. Suddenly he 
stands up.

LESTAT
Come, not only do I hear the 
mortals about me, I breathe their 
scent. I hunger for them. We'll 
hunt together. I won't let you 
hate me so soon. I won't let 
Armand be proved right, do you 
hear me?

CONTINUED:

(CONTINUED)
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LOUIS
I want him to be wrong. For your 
sake. But I can't bear this, 
Lestat. And you know it now. 
Choose another, and let me go.

Lestat smiles seductively.
LESTAT

But Louis, you haven't tried!

CONTINUED:

EXT. DARK STREET
with lights and NOISE of the CITY in the b.g.
Lestat and Louis walk arm in arm. Partygoers pass them. 
A coach rushes by.

LESTAT
(tenderly)

Pain is terrible for you. You 
feel it like no other creature 
because you are a vampire. You 
don't want it to go on.

LOUIS
No. . .

LESTAT
Do what it is your nature to do.
And you will feel as you felt with 
her in your arms, your little 
child.

LOUIS
Wed to her, and weightless as if 
in a dance.

LESTAT
That and more.

Lestat looks about, gets his bearing, is seized by an 
idea. He takes Louis's hand.
He leads Louis as if searching for some specific place.

LESTAT
Evil is a point of view. Armand 
knew it. You know it. Gabrielle, 
my beloved mother never forgot it.

(MORE)
(CONTINUED)
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LESTAT (CONT'D)
And what we have before us are the 
rich feasts that conscience can 
never appreciate and mortals can 
never know without regret!

Louis almost winces in pain at the accuracy of it. Lestat 
quickens the pace as they come to —

CONTINUED:

LIGHTED BUILDINGS
Lestat speaks while searching each with his gaze.

LESTAT
God kills, and so shall we. For 
no creatures under God are as we 
are, none so like him as 
ourselves...

LOUIS
Yes, merciless and greedy and cruel.
That I do believe.

Louis looks at the stars. He is soothed by the breeze.
LESTAT

Ah, but we have even more in 
common with our creator. Come, I 
am like a mother tonight. I want 
a child.

Louis is baffled. He follows as Lestat enters —

LONG COLONIAL HOSPICE OR SHELTER
with rows of wooden beds. Children moan and cry beneath 
the covers. One nurse and one doctor attend, each with 
candle in hand.
Lestat peers into the shadows.

LESTAT
She's there, your wounded one!

LOUIS
What are you saying? What is this 
place? These are foundlings, 
starving children...

Intrigued and seduced, he watches as Lestat moves fast 
down the ward, and points to Claudia, pale and uncon­
scious on the bed.

(CONTINUED)
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Louis recognizes her.
The doctor approaches Lestat. The doctor wraps the 
sleeping child up in her little white blanket, as Lestat 
takes money from his pockets and flings it on the bed.
Many gold coins.

LOUIS 
(whispers)

Lestat, what are you doing?
Lestat is murmuring politely to the doctor, who is bowing. 
Lestat turns and hurries silently past Louis, with Claudia 
asleep on his shoulder. Louis hurries after him into the 
night.

LOUIS
Lestat!

CONTINUED:

EXT. DARK STREET
We see only dim figures and the white blanket as if it 
were flying through the dark like magic.

INT. INN - SUPPER ROOM
Bedroom as before. Candle on the table.
Lestat lays Claudia gently on the coverlet of the bed. 
Louis draws near, looking down at her, stricken by her 
beauty and her fragility.

LESTAT
(gently)

You haven't fed yet at all tonight.
And last night you took so little.

LOUIS
No. Don't demand this of me.
Don't make me do this. It's too 
like your old Paris coven. No 
rituals between us.

But he cannot take his eyes off Claudia who tosses in 
half sleep.

LESTAT
See how plump and sweet she is, 
still. Even death can't take her 
freshness. The will to live in 
her was so strong. Death might 
make a sculpture of her tiny lips 
and rounded hands, but he cannot 
make her fade!
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CLOSE ON LOUIS
becoming desperate with hunger and anguish.
Lestat whispers in his ear, compassionately.

LESTAT
You remember, how you wanted her, 
the taste of her...

LOUIS
I didn't want to kill her.

But he is overcome with the memory of the ecstasy.

HIS POV - CLOSE ON CLAUDIA
Claudia is lifted towards him, slipped into his arms.

LOUIS (O.S.)
Poor cherie, no chance...

LESTAT (O.S.)
No chance at all.

BACK TO SCENE
Louis closes his eyes as he caresses her, holding her 
cheek against his own and kissing her forehead, very 
paternal. And then he opens his eyes and looks at her 
neck, and sees the traces of the wound of last night and 
he becomes a ravenous vampire, and slowly, gently sinks 
his teeth once more, careful not to hurt her.

LESTAT
(whisper)

Just a little tear. It's just a 
little throat.

Louis moans as he sinks into the swoon. HEARTBEAT. 
DRUMS. The ECHO of Claudia's crying from the night 
before. His hand cradles her head tenderly. He is like 
a father kissing a child.

LOUIS
So strong.

LESTAT 
(whispers)

Is she?
The HEARTBEAT and DRUM are getting SLOWER and SLOWER.

(CONTINUED)
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Suddenly Louis opens his eyes in shock as Lestat snatches 
the child from him.

LOUIS
For the love of God, let me 
finish!

Lestat shakes her, talks to her, staring at her enthralled.
LESTAT

Claudia, Claudia, listen to me.
That's your name, isn't it, 
cherie. Claudia! You're ill, my 
precious, and I'm going to give 
you what you need to get well.

LOUIS
Lestat! This is sorcery.

Louis lunges at him, but Lestat brushes him aside effort­
lessly, so that he falls to the floor, from which he rises 
at once.

LOUIS 
Stop this, now.

Lestat bites his own wrist and presses the bleeding wound 
to the child's mouth. He winces in pain.
Louis is fascinated. Dazzled.

LESTAT
That's it, dear. More. You must 
drink it to get well.

Claudia sucks on the wound, reviving, making little noises 
like a person waking from sleep.
Louis rises to his feet as Claudia clutches Lestat's arm, 
sucking the blood fiercely, and Lestat moans.

LESTAT
Stop, that's enough. No more.

He pulls her loose, as she growls, and she stares at him 
with big clear astonished eyes.

CLAUDIA
I want more.

LOUIS
What have you done!

CONTINUED:

(CONTINUED)
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Lestat puts her down on the bed and sits beside her, 
holding his wrist, obviously in pain.

CLAUDIA
More.

LESTAT
Yes, cherie, of course you want 
more. And I'll show you how to 
get it. Louis, the bell rope.
Pull it.

(to Claudia)
You drink from mortals, my beauty, 
but from me? Never again.

LOUIS 
(whispers)

Burn in hell!
Impatient, and still suffering, Lestat reaches for the 
bell rope himself.

LESTAT
Oh, come now, the child's hungry.

CONTINUED:

CLOSE ON CLAUDIA
being transformed. Becoming white yet robust, bright­
eyed yet crazed. She shakes her dusty curls and the dust 
falls from them. They are shining in the candlelight.

BACK TO SCENE
Louis cannot stop looking at her. He does not notice —
As the MAID enters.

MAID
Ah, quelle belle enfant!

The Maid comes near to the bed, kneels in front of Claudia. 
Lestat lays his hand on the Maid's throat and Claudia 
watches keenly.

LESTAT
Gently, cherie. They are so 
innocent. They must not be made 
to suffer.

Claudia lunges for the throbbing vein in the neck, very 
serious, gnawing, growling slightly, then locking on the 
flowing blood.
The Maid is transfixed.
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CLOSE ON LOUIS
As we see his anguish, we hear Lestat's voice.

LESTAT (O.S.)
That's enough, cherie. Stop before 
the heart stops. It's best in 
the beginning, lest the death take 
you down with it. Ah, yes, that's 
it. My child. My beloved child.

LESTAT AND CLAUDIA
sit on the Louis XVI settee. Claudia is a vision, a doll 
made out of pearl. Animated, voice crisp.

CLAUDIA 
Where is Mamma?

ANOTHER ANGLE
The words ECHO in Louis's head as he puts his hands to 
his ears.

LESTAT
Mamma's gone to heaven, cherie, 
same as that sweet lady there.
They all go to heaven. And you 
did very well, cherie. Not a 
drop spilt. Very good! You're 
going to be our child now.

Lestat and Louis exchange glances. Claudia looks at each 
of them.

LESTAT
This is Louis, and I'm Lestat.

Lestat takes out his comb and begins to comb her hair.
At once, it curls resiliently. He smiles with delight 
and kisses her cheek.

LESTAT
Your mamma's left you with us.
She wants you to be happy. She 
knows we can make you happy.

LOUIS
(whisper)

You are the Devil! You are the 
instrument of Satan.

(CONTINUED)
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LESTAT
(shhh)

Do you want to frighten our little 
daughter? What's the matter with 
you?

CLAUDIA
I'm not your daughter.

LESTAT
Yes you are, dearest. You are my 
daughter and Louis's daughter.

Louis kneels before her as the Maid did. He is struck 
with compassion and fascination. It is done and she is 
irresistible. He cannot help but reach for her, and hold 
her gently as if she were a doll that might break.
Claudia smiles at him.

CLAUDIA
Lou... eee...

Louis is conflicted. He cannot leave her. He touches 
her cheek, her hair. Same as his. Vampire skin and hair. 
He draws in his breath, shocked at her beauty, and then 
he clasps her head again, tenderly kisses her forehead.
His body relaxes as he embraces her, takes her to himself 
as a father might a daughter, his eyes closed.

LOUIS 
(whispers to Lestat)

You devil, you monster.
Lestat is sort of amazed. He stares at Claudia as though 
fascinated by what's happened, and then:

LESTAT
Yes, Claudia dearest, you are 
our little daughter. Now whom 
should you sleep with? Darkness 
and safety are so important.
Perhaps you should sleep with 
Louis. After all, when I'm tired 
I'm not always... so kind.

DISSOLVE TO:

CONTINUED:

ROOM (SAN FRANCISCO) - PRESENT 
Malloy looking at Louis.

(CONTINUED)
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MALLOY
He did it to make you stay with 
him! He made a vampire of a child!

LOUIS
Perhaps. The answer to why isn't 
so simple. Lestat was always the 
man of action. And that night 
he'd bared his soul to me. He'd 
showed me his own weakness, his 
own failure.

MALLOY
That Gabrielle had left him. That 
Armand had been right.

LOUIS
Maybe he didn't know himself why 
he'd done it.

CONTINUED:

EXT. NEW SPANISH TOWNHOUSE (RUE ROYALE, NEW ORLEANS)
Two husky movers bring furniture through the back court­
yard, past the fountain and the banana trees, and up the 
back stairs and into —

INT. FLAT
Striped wallpaper gives way to flowers in the bedrooms. 
And though huge four posters fill three of these rooms, 
we also see large chests, as big as coffins, standing 
against the walls. Everywhere there are candles, and 
pretty Louis XVI furniture.
There are oil lamps about.
As we MOVE INTO:

DIMLY LIGHTED PARLOR
we see Claudia resplendent in white lace standing on a 
petit point chair, as a DRESSMAKER hems her garment with 
pins.

LOUIS (V.O.)
Life was very different with 
Mademoiselle Claudia, as you can 
imagine. And he loved her. Oh, 
he loved her as much as I loved 
her and that was more than words 
can express.

(CONTINUED)
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Lestat stands in the French window, open to the porch, 
watching as Louis sits at the desk, his hand idly on an 
open book.

DRESSMAKER 
Monsieur, I need more light. I 
shall go blind if you do not bring 
me a lamp, or let me fit this child 
during the day.

Claudia laughs, languidly, beautifully. Laughter seems 
to echo off every surface. Lestat smiles at Claudia 
and winks.

CONTINUED:

INT. ST. LOUIS HOTEL (NEW ORLEANS) - LOBBY - EARLY 
EVENING
Slave auction going on under the rotunda. Spectators 
everywhere.
Lestat and Claudia (mentally six years old) sit at small 
table in the open bar.
Lestat points to a man passing.

LESTAT
All yours to choose from. Always 
pick carefully. Always pick one 
you want to hold in your arms.
One you want to know for a 
precious moment.

Claudia nods.
CLAUDIA

That one!
She points to a well-dressed WOMAN WITH a BABY in her 
arms who has just come down the stairs. A black slave 
woman follows.
Lestat is obviously a little distressed. But he doesn't 
want to question her.
He follows Claudia as she slips after the Woman out 
into...

EXT. DARK STREET
WOMAN WITH BABY 

Hush, my little one. The cathedral 
is only steps away. Here, take her,
Annette. I won't be long.

(CONTINUED)
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The Woman gives the baby to the slave woman who rocks it 
in her arms as the Woman enters the cathedral.

CONTINUED:

INT. ST. LOUIS CATHEDRAL
The Woman approaches the shrine of the Virgin and kneels 
and quickly makes the sign of the cross. She looks up 
startled to see...

CLAUDIA
radiant, still as a statue, beside the altar.

ANOTHER ANGLE
The Woman is entranced as Claudia draws nearer. Others 
move quietly about the church.

WOMAN
What is it, little one? Are you 
lost? Come here to me, darling.

Claudia winds her arms around the Woman's neck, looks 
deep into her eyes. Then awkwardly, quickly, less 
gracefully than Lestat or Louis, she sinks her teeth. 
The Woman freezes.

WOMAN'S DAZED POV
as she is dying: Lestat beside the altar watching, 
amazed at Claudia's determination and fearlessness. Yet 
a little put off.

EXT. CROWDED STREET CAFE (JACKSON SQUARE) 
Lestat and Claudia talk together.

LESTAT
I like the evil ones, I told you.
I like the taste. I like the rum 
in their blood. It gets me tipsy.

Claudia laughs scornfully.
CLAUDIA

And I like the innocent and the 
young. Come now, I dare you.
Take that little orphan there, 
wandering outside. Look at him.

(CONTINUED)
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LESTAT

You're a little fiend, you know 
it?

CLAUDIA 
And you love it.

LESTAT
I want a sodden drunk tonight.
Come, I'll show you. We'll find 
someone who's had at least a fifth 
of the best wine.

They leave together.
CLAUDIA 

You really can taste it.
LESTAT

Cherie, I'll have to carry you 
home.

77 .

CONTINUED:

INT. FLAT (FURNISHINGS - 1815)
Louis and Claudia sit together on the French couch as 
Louis reads to Claudia from Moll Flanders. He stops, 
tired and sits back.

CLAUDIA
Here, Louis, let me read to you 
for a while.

LOUIS
But I've never taught you...

CLAUDIA
Well, I don't think it's so very 
hard. Not after watching you.

Claudia begins to read the page, haltingly, then faster 
and more fluidly and finally as eloquently as Louis.
Louis is amazed. We hear:
Lestat's laughter.
Lestat appears with a handbill. He drops it over the 
book. He gives a little belch.

LESTAT
Here, my precious, read this.

(CONTINUED)
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CLAUDIA
(reading)

'The Saint Charles Theatre hereby 
invites all young actors of the 
city of New Orleans to audition 
for the leading role in 
Shakespeare's tragedy... '
Oh, not Macbeth again, Lestat.
We've seen it a hundred times.
And you've been hunting among the 
sots again, haven't you?

Louis laughs softly to himself.
LESTAT

Ah, but not with Lestat de 
Lioncourt in the leading role, 
you haven't seen it!

CLAUDIA
You? As Macbeth? How marvelous!

Jumps off the couch and runs to him. Lestat picks her 
up.

LESTAT
I intend to try for it fair and 
square.

LOUIS
It's too risky and you know it.
To be that close with mortals 
night after night.

Lestat dances around the room holding Claudia as if she 
were a woman dancing partner.

LESTAT
I have it all figured out, Louis.
I'll go to the audition with my 
face painted. I shall always have 
my face painted. They can look 
as closely as they like!

CONTINUED:

INT. ST. CHARLES THEATRE - LOUIS'S AND CLAUDIA'S POV 
alone in back row watching:
Crowd of actors on the stage. Dickensian theatrical 
director motioning for quiet.

(CONTINUED)
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Lestat dressed as Macbeth with face painted heavily 
holds the script and begins to read.

LESTAT 
(with great but 
subdued feeling)

' ... Out, out brief candle.
Life's but a walking shadow, a 
poor player that struts and frets 
his hour upon the stage, and then 
is heard no more...

(hesitates, 
struggles to 
continue)

... It is a tale told by an idiot, 
full of sound and fury, signifying 
nothing.'

CONTINUED:

BACK TO SCENE
Claudia makes a silent delighted gesture of clapping her 
hands, and in her excitement kisses Louis who watches 
smiling as —
Other actors applaud, nod in agreement. Stage manager 
goes into raptures of approval, jumping to the stage to 
take Lestat's hand.
Lestat stands transfixed staring at the dark empty 
theatre.
The mortals all around him.

BACK TO LOUIS'S POV
who realizes Lestat is suffering.
Lestat stares into emptiness.

INT. FLAT - SEVERAL EVENINGS LATER
Lestat enters the parlor with Claudia rushing behind him. 
Louis looks up from the evening paper.

CLAUDIA
What do you mean you won't be in 
the play? Why? Why did you back 
out? Tell me.

Lestat sits at the harpsichord and starts fussing through 
the music.

(CONTINUED)
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LESTAT
I told you, I decided not to do 
it.

CLAUDIA
But it wouldn't have been such 
fun! They'd have never guessed.

LESTAT
That's just it. It didn't seem 
fair, really. It's their realm, 
their time... the mortal actors.

Lestat and Louis exchange glances.
CLAUDIA

Fair! To mortals! I've never 
heard such nonsense. Lestat, 
what is the matter with you?

Lestat deeply distressed begins to play a slow melancholy 
tune.
Louis rises and sweeps Claudia up in his arms.

CLAUDIA
What's wrong with both of you?

LOUIS
Great actors have their moods.
Maybe he'll try again sometime.

He carries Claudia down the hall. Glancing back he sees 
Lestat sitting with his hands over his face.
Louis carries Claudia down the stairs, and through the 
courtyard and out the gate.

LOUIS
Come, let's walk together, we 
haven't done it in a long time.

CLAUDIA
Yes, I'm hungry for your lessons.
Teach me to see with my vampire 
eyes, as you always do.

CONTINUED:

EXT. ROYALE STREET
LIGHT RAIN. Aureoles around the crude oil lamps. Richly 
colored walls, mud street, gleaming carriage passes.
Claudia leans close to Louis's ear.

(CONTINUED)
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CLAUDIA 
Let me see you kill tonight.
You've never let me see you kill.
Lestat lets me see it all the 
time.

Louis is unperturbed.
LOUIS

That's because he's so much better 
at it than I am.

They turn on a side street. Flowers pour over garden 
wall. Louis grabs a handful of loose blossoms and 
sprinkles them over Claudia's hair.

LOUIS
Let me sing a song to you, or tell 
you a story. I'm better at that 
sort of thing.

She smiles.
CLAUDIA

Not Macbeth!
LOUIS 

No, not Macbeth!
CLAUDIA

And no silly child's story either.
They laugh and whisper together as they walk AWAY FROM 
US.

CONTINUED:

EXT. RUE ROYALE (1830'S - 1830'S) - NIGHT 
(CHANGES INDICATING PASSAGE OF TIME)
Mud has given way to flagstone. Lamps are bigger and 
more stately. Passing carriages are now big and 
lumbering. Streets are crowded with people in the dress 
of the 1830 ' s.

EXT. SHIPS AT PORT/CROWDED MARKETS (NEW ORLEANS) - 
EVENING
Theaters emptying out.

(CONTINUED)
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LOUIS (V.O.)
Oh, it was a very different life.
Every burden seemed somehow 
lighter. And the new century was 
simply wondrous. What had once 
been a small godforsaken French 
colony was growing into a great 
port.

Claudia walks with Louis and Lestat on either side of 
her. All are dressed in 1830's fashions. The hair of 
Louis and Lestat is trimmed according to the newer 
fashion. Bushy, but no longer pigtails.
They enter —

CONTINUED:

CROWDED OPERA HOUSE - LOBBY
Louis picks up Claudia, who allows herself to ride in his 
arms.

INT. OPERA BOX - LESTAT, LOUIS AND CLAUDIA
watch the performance, applauding enthusiastically.

LOUIS (V.O.)
Time can pass fast for mortals 
when they're happy. With us, it 
was the same.

INT. CLAUDIA'S ROOM
(1840 Styles) CANARIES SING in a cage.
Claudia is writing at a secretaire. She is writing in 
her diary with a quill pen. She reads aloud as she 
writes. Her cadence is now entirely mature.

CLAUDIA
Septemmber 21st, one hour after 
sunset. The sky is still violet, 
the way Louis loves it, and as 
always Lestat was gone when we 
rose...

Lestat appears in the doorway. He has a big box in his 
arms.

CLAUDIA
Another doll? I have ten you 
realize.

(CONTINUED)
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FOCUS ON early 19th Century French dolls —  wood, glass, 
wax, bisque —  all around the bedroom, on chairs, on the 
bed.

LESTAT
Well, I thought you could use 
another.

He hands her the box. She opens it. It's a fine Parisian 
Jumeau Doll. She likes it and strokes its face.

CLAUDIA 
Why always on this night?

LESTAT
What night? What do you mean?
What are you writing there?

Claudia shuts the diary, playfully making an indignant 
face. Lestat pretends to sulk.

CLAUDIA
You always give me the doll on the 
same night of the year.

LESTAT 
I didn't realize.

CLAUDIA 
Is this my birthday?

He examines the other dolls.
LESTAT

Some of these are so old and 
tattered. You should throw the 
old ones away.

CLAUDIA
(patiently)

I have. Or there would be twice 
as many.

LESTAT
And you're the fairest, by far.

Lestat drops to his knees, kisses her hand. They dote 
on each other. Then Lestat leaves whistling to himself, 
as she watches, vaguely distressed.

CONTINUED:

INT. PARLOR - 3 A.M. 
by the mantel clock.

(CONTINUED)
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Claudia enters, dressed as a vagabond boy. The clothes 
are even soiled. Her long hair mussed.
Louis rises from his chair.
Claudia goes to the secretaire and removes a big 
scissors.

LOUIS
What's happened to you?

CLAUDIA
Nothing's happened to me. There's 
no need for me to be dressed like 
a doll, is there? I'm impatient 
with all this childish fuss. As 
a boy I can go about scarcely 
noticed.

She goes into the hall, and stands before the mirror and 
begins cutting off her hair.

LOUIS
No, please don't do it! Claudia, 
don't!

She turns around, an angelic little boy with soft curls 
around her face. Her hair is all over the floor.

CLAUDIA
Now, Louis, don't give me a long 
lecture. It's almost dawn. I am 
ready for sleep.

She disappears into the bedroom. Glimpse of coffin
against the wall as she shuts the door.
Louis stares at the long blonde hair all over the 
Oriental carpet. He kneels down and gathers up a handful 
of it. As he brushes the cut ends across his left hand,
they leave thin trails of blood.
Lestat enters noisily letting the door bang. Come to a 
halt.

LOUIS
History's repeating itself? Why 
should a girl child be a girl 
child, when a boy has such freedom?

LESTAT
She cut off her hair!

CONTINUED:

(CONTINUED)
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LOUIS
Yes .

He stands up, holding the tresses.
LESTAT

Did you tell her? Did you explain 
to her?

LOUIS
No.

LESTAT 
Louis, you should have.

CONTINUED:

INT. PARLOR - FLAT
Beyond the French windows, the sun sinks over the roofs. 
Darkness falls. A lamp is lighted. Louis stands at the 
window looking out into the night.
A HORRID SCREAM pierces the silence. MORE SCREAMS which 
become roars.

INT. CLAUDIA'S BEDROOM
She stands before the dressing table, all her long hair 
grown back hanging down around her. She holds it with 
both hands screaming and screaming and screaming.
Lestat grabs her by the shoulders.

LESTAT
Stop it. It's only... our nature.
Now stop!

He's very frightened. She falls silent staring at him.
CLAUDIA 

And if I cut it off again!
LESTAT 

It will grow back again!
Claudia backs away from him, her hand raised to her 
lips.

CLAUDIA
My God! Day after day it would 
grow back, until my cut tresses 
filled this room the way the dolls 
fill it.

(CONTINUED)
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She screams again.
Louis brushes past the panic stricken Lestat, scoops 
her up in his arms and takes her into the —

CONTINUED:

PARLOR 
and out —

ONTO PORCH
They look down into the Rue Royale. An old woman with a 
pushcart passes. She is selling flowers. A man pauses
to buy a bouquet with a coin.
Louis holds Claudia, and wipes her soiled face with his 
handkerchief.

LOUIS
(tenderly)

We're immortal. You've always 
known that. We don't age or
decay. And that means we don't
change either.

Claudia nods. She's in shock.
LOUIS

You see the old woman? That will 
never happen to you.

She nods in acceptance. Gently he puts her down.
She stands in the doorway looking at Lestat in the parlor 
who gazes at her fearfully, then back to Louis who tries 
to be calm.

CLAUDIA
And it means something else, too, 
doesn't it? I shall never never 
grow up!

With outstretched hands, she looks down at her own small 
form.
Lestat is stunned. Then hurries away in panic.
Louis tries to calm her with firmness.

LOUIS
Claudia, stop this...

Claudia rushes after Lestat...
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down the hall, down the exterior stairs, through the 
courtyard and the carriageway.

CLAUDIA
Yes, go out, run from me, run from 
my questions. You want me to be 
the doll forever, don't you?
That's what you think I am.

Lestat in a fury turns. He drops on his knees, angry 
gritting his teeth, but his anger leaves him as he looks 
at her. He is suddenly overcome with conflicting 
emotions.
In a broken voice he quotes Webster.

LESTAT 
'Cover her face 
Mine eyes dazzle 
She died young.'

CLAUDIA
And what is that, Father? More 
lines from a play? Do you never 
tire of them?

She slaps him with the full force of her right hand, 
stepping back to see tiny pink imprint of her hand on his 
white face. Then it vanishes. He is completely unaffec­
ted by the blow otherwise. He merely looks at her. And 
then slowly:
He stands up, on the edge of tears, looking down at her, 
towering over her.

SERIES OF SHOTS - CONTINUOUS ACTION

CLAUDIA'S POV
Staring up at his great height. He pivots, departs.

EXT. WALLED CEMETERY AND CHURCH - ANOTHER NIGHT
on outskirts of French quarter. Claudia dressed as a boy 
with hair tied back. Louis with her.
Claudia stares at corpses piled up to be buried in mass 
graves.

CLAUDIA 
Yellow fever...

(CONTINUED)
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LOUIS
Yes, every year it's the same.
And you know. Please come home 
now. Come back. It's almost 
morning.

CLAUDIA
I see the light coming as well as 
you do. I don't want to sleep in 
that coffin. I want to sleep in 
a grave.

Lestat appears.
LESTAT

Claudia, please, for Louis' sake, 
come home. You can torment me all 
you like. But please don't be 
such a nuisance to Louis.

Claudia walks past them towards the church. Forces lock 
on the side door and goes in.

CONTINUED:

INT. CHURCH
Candlelight and sanctuary light illuminate altar and pews. 
Lestat and Louis follow.

CLAUDIA
You slept in a grave once. Louis 
told me. Remember, Louis? The 
night he saved you from the fire.

LESTAT 
(ironically)

And it was so thrilling! Why 
don't we all move to a graveyard 
post haste.

She ignores him. She walks past the altar rail and 
stares at the memorial stones in the floor beneath which 
priests are buried. Reads the names carved.

CLAUDIA
Father Michael, of yellow fever...

LESTAT
Claudia, we can not remain here 
another minute.

CLAUDIA
Then go.

(CONTINUED)
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She falls on her knees, rips up the stone, revealing a 
deep and wide crypt.

LESTAT
For the love of hell!

LOUIS
Claudia, we can't leave you here.

Lestat reaches for her. She backs away, glaring at him. 
Louis tries but she slips out of his arms.
She peers down into the crypt. There is plenty of room. 
The old coffin is rotten and fallen to splinters. She 
lies down in it. Lestat and Louis join her. Lestat 
moves the stone back into place above.

LESTAT
I loathe places like this! Damn 
it!

Claudia lies there still peering into the eye sockets of 
a skull, her hand on it. She says bitterly.

CLAUDIA
Then leave me, Father. Nobody 
said you had to be properly 
buried.

LESTAT
You brat!

Claudia suddenly turns over and in panic snuggling 
against Louis, who holds her patiently, his eyes closed.
BLACKNESS.
We hear SINGING. A whole CHORUS SINGING a Latin hymn:

CHORUS (0.S.)
0 Salutaris Hostia 
Quae caeli pandis ostium.

A seam of light falls on —

CONTINUED:

LESTAT'S SLEEPING FACE 
He opens his eyes.

INT. CHURCH ALTAR CRYPT - NEXT NIGHT 
He sits up staring wildly —

(CONTINUED)
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CHORUS (0.S.)
Bella premunt hostilia,
Da robur, fear Auxilium...

He stares at the sleeping Claudia and Louis. He tries to 
wake them but it is too early. They lie as if dead.
FROM ABOVE, come sounds of the PRIEST INTONING a litany 
to the blessed sacrament to which the CONGREGATION 
RESPONDS.

PRIEST (O.S.)
Blessed be God —

CONGREGATION (O.S.)
Blessed be God —

PRIEST (O.S.)
Blessed be thy most holy name.

LESTAT 
(comically enraged)

Oh, you little monster! I could 
break your pretty neck!

Louis opens his eyes slowly, like a corpse coming back 
to life.

LOUIS
Where are we? What's happening?

LESTAT
The six o'clock novena and 
benediction. The church is filled 
with people. The Priest is 
standing right over our heads.

Louis laughs in spite of himself. Lestat, trying not to 
laugh, and still angry, clamps a hand over his mouth.

CONTINUED:

INSERT
verses of Litany. (Take from Roman Missal.)

CLAUDIA
opens her eyes. She sits up. She hears the LITANY 
coming to a close.
Congregation sings.

(CONTINUED)
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CONGREGATION (0.S.)
Tantum ergo Sacramentum 
Veneremur cerniu...

She's frightened. She looks around at Louis and Lestat. 
And she tries to stand up but the roof of the crypt won't 
allow it. Louis and Lestat sit there, Louis still laugh­
ing and Lestat trying to control his temper.

LESTAT
You see what you've done? This 
service will go on for two hours!
It's the first time I've been made 
to go to church since I was twelve.

LOUIS
Shhh. You want them to hear us?

LESTAT
And what would they do if they 
did?

Claudia is panicking.
SOUND suggestion of dim memory of early church services. 
She stares at the skull, at the bones, the splintered 
coffin. Claustrophobia. She tries to stand up. Louis 
pulls her down.

CLAUDIA
I can't stay in here. I have to 
get out of here!

LESTAT
It was good enough for you last 
night!

LOUIS
Claudia, we have no choice but to 
wait!

CLAUDIA
I know it. The blessed sacrament 
is on the altar!

LESTAT
So what!

Louis can see this is irrational, phobic. He tries to 
embrace her. She tries to push up the stone and again 
he stops her.

CONTINUED:

(CONTINUED)
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CLAUDIA
I can't stay in here, I tell you!

Louis is confused.
LESTAT

All right, then we shall go out 
of here. But we are going to do 
it as proper vampires, do you 
hear? We will do it in style!

He picks up handfuls of grave dirt and smears it all 
over the bewildered Louis and the petrified Claudia.

LESTAT
You have money? Get it out of 
your pockets.

Louis and Claudia both find several gold coins. They 
nod. Claudia is shaking violently.

LESTAT
Now when I lift the stone, make 
the most horrible faces you can 
muster ! And show your fangs and 
howl!

Claudia rises heaving the stone back.

CONTINUED:

The HYMN CONTINUES ABOVE.

CLAUDIA, LOUIS AND LESTAT
leap up into the lighted Sanctuary of the crowded church.

PRIEST
drops the Monstrance with the blessed sacrament and falls 
down. The altar boy screams.
Lestat bares his fangs and gives a great roar, and so does 
Claudia who runs for the front door which is open to the 
night. She drops the coins. Louis flings them into the 
panicstricken congregation as he follows. Lestat howling 
and growling, pitches the coins everywhere.
People scream, fall back, scurry to pick up the gold.

PRIEST
The devil and his cohorts throw 
money! Catch them!
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EXT. CEMETERY - SWAMP BEYOND - NIGHT
Claudia, Louis and Lestat rush into the darkness, up on 
top of the cemetery walls, easily outdistancing the few 
faithful Catholics following, and soon they are deep into 
the swamp.
Lestat slumps down beside a huge cypress, laughing help­
lessly. Louis is beside him, also laughing, hand on his 
shoulder. Claudia stands there. She can't repress a 
smile, and then she too laughs, quietly.

CLAUDIA
Well, they'll be talking about 
that till the twentieth century!

Lestat and Louis respond with more laughter.
CLAUDIA

The devil throws money! Indeed.
Lestat climbs to his feet, brushing the dirt off his 
clothes.

LESTAT
Look what you've done to me! I 
hate dirt!

LOUIS
Well, there was no one there who 
would ever recognize us, you can 
be sure of that!

LESTAT
Not like this! I never looked 
like this in my entire endless 
life!

(eloquent)
Yuk!

Claudia laughs more freely. Lestat tries to be angry but 
he is only pretending. He lets her laugh. They all 
laugh.

INT. FLAT - LESTAT
in style of 1840s, comes into Claudia's room. She is 
dressed neatly in boy's clothes, and is throwing her 
bobbed hair onto the coal fire in the grate.

LESTAT
I loathe that smell.

(CONTINUED)
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CLAUDIA 
So do I. That's why I do it 
before I leave, so that I can 
walk away from it.

LESTAT
Well, don't walk out so fast
tonight. I have a surprise for
you.

CLAUDIA
What in God's name could that be?

LESTAT
Come. The workmen have been very 
busy in the last few days. You 
might have noticed if you were 
home anymore with us.

Lestat leads her into the parlor. Louis is waiting. As
Lestat nods, he turns up the wall switch of the new
crystal gaslight chandelier, filling the room with light.
Lestat hurries to turn up the sconces and soon the whole 
flat is full of light.
Claudia smiles. She loves it, the vision of light every­
where. So does Louis. Claudia is softened utterly.

LESTAT
No expense spared, my child. The 
Quadroon ball room is no better 
lighted, or the suites in the 
Saint Louis hotel.

CLAUDIA 
I do believe you.

Louis watches as Lestat turns away. Claudia watches 
Lestat lovingly, forgivingly, as if she can't resist him.

CLAUDIA 
(sincerely)

It's beautiful, Father. You're a 
Prometheus. You've brought the 
fire from heaven.

LESTAT
Yes, that's true, my dear. In 
more ways than one.

Lestat breaks off, realizing this might be taken the 
wrong way. But Claudia is smiling.

CONTINUED:

(CONTINUED)
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LOUIS
And we've a pair of new servants.
Lestat's found a mother and 
daughter, excellent maids.

LESTAT
Yes, I'm tired of all this dust, 
and strange charwomen coming and 
going.

LOUIS
They think us most peculiar, of 
course, but they will clean by 
day, and take their wages from the 
hall table, and be out of the way 
before we rise.

Claudia laughs at the irony of it.
She sits at the piano, looking around at all the gas 
light, even the gas sconce that lights her music, and she 
begins to play a somber piece by Beethoven, become ever 
more morose and involved.
Lestat and Louis exchange glances, amazed at her absorb- 
tion and her skill. She doesn't notice. She continues 
to look dreamily at the light.

CUT TO:

CONTINUED:

INT. FLAT - PARLOR - ANOTHER NIGHT
Paintings have changed, and some furniture.
Louis watches Lestat go through a pile of books on the 
table:

LESTAT
My, but she reads dreary things.
Boetheus. Plato. And Marcus 
Aurelius. What's the matter with 
Dickens or Thackery or Wilkie 
Collins!

LOUIS
Yes, and she reads her books 
faster than I can.

Louis and Lestat realize that Claudia has appeared in the 
door:

(CONTINUED)
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Claudia is dressed gorgeously in a violet dress with 
ribbons and silk flowers. Her hair is long and shining. 
She holds a big bouquet of chrysanthemums.
Lestat is alarmed. Claudia steps menacingly into the 
room.

CLAUDIA
Which of you made me what I am?

They are stunned.
CLAUDIA 

(to Lestat)
Did you do it! Was it you? Or 
was it Louis!

She points to —
Louis. Then turns back to Lestat approaching him.

CLAUDIA
One of you had to do it. You 
didn't find me on All Hallow's 
Eve. You were the one, weren't 
you! Answer me.

She hurls the chrysanthemums at Lestat's feet.
CLAUDIA

Monstrous parents! To give me 
immortality in this helpless 
guise, this hopeless shape.

Lestat is angry.
LESTAT

I was a sorcerer's apprentice 
only! I didn't know what would 
happen!

CLAUDIA
Then it was you, wasn't it? You 
were the one!

Louis steps forward.
LOUIS

Claudia, it was no simple thing,
I swear it.

Lestat rushes out as he has done before. The door bangs 
behind him.

CONTINUED:

(CONTINUED)
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CLAUDIA
Did you do it? Did you? It was 
Lestat. I know it was. You would 
never have done such a thing.

Louis says patiently.
LOUIS

I want you to come with me. And 
listen.

CONTINUED:

EXT. OLD PART OF CITY - OLD PITCHED ROOF OF FRENCH 
HOUSES - MUD STREET
Louis talks with Claudia as they walk slowly, finally 
coming to a halt beneath a dim gaslamp.
ECHO of Claudia's CRYING of years before.

LOUIS
It was the old days, there, there 
is the house, or perhaps it's that 
one. I can't tell. The plague 
was raging in the city. I heard 
you crying. You were there in a 
room with your mother, and she'd 
been dead for days. You didn't 
know it. You clung to her. You 
begged me to help you. I came 
into the room. I felt pity for 
you. Pity... but something else.

CLAUDIA
You fed on me! I was your victim!

LOUIS
Yes! I did it! But you had a 
heart like no other heart I'd 
ever felt. It wouldn't stop.
Then Lestat came. He found me 
out. He laughed at me, Louis the 
sentimental one, with a holy 
innocent in his arms. I ran from 
him, from you.

CLAUDIA
You meant to kill me! You left 
me for dead.

LOUIS
Yes. The next night, he found 
you in the hospital where they'd 
taken you.

(MORE)
(CONTINUED)
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LOUIS (CONT'D)
I never knew what he meant to do 
but teach me my nature. 'Finish 
it,' he said.

Claudia backs away. He grabs her wrist.
LOUIS

Oh, I know I've lost you. You 
look at me now as you look at 
mortals, from some cold self- 
sufficiency I can't understand. 
But the hunger, that we all 
understand! I felt it for you 
then, a vile unsupportable hunger 
a hunger for your hammering heart 
For this cheek, this hair.

Claudia lets him touch her.
LOUIS

You were pink and soft as mortal 
children are, sweet with the bite 
of salt and dust.

Claudia's face softens only a little.
LOUIS

I held you again. I took you.
And when I thought your heart 
would drag me down with it and 
I didn't care, he parted us. He 
cut his wrist. He gave you the 
blood to drink. And drink you 
did. And you became one of us 
that night. And drank blood 
from your first victim. And you 
have drunk the blood of mortals 
every night ever since.

He waits. Claudia looks at him, unreadable
LOUIS

It was I who took your life. He 
gave it back to you.

CLAUDIA 
(holding out her 
hands)

And here it is, and I hate you 
both!
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INT. PARLOR OF FLAT - SUNRISE 
Stillness reigns over all.
Quadroon maid and teenaged daughter arrive. Both wear red 
tignons or scarves, and gold earrings. The maid picks up 
all the withered chrysanthemums, clucking over the mess. 
The teenaged daughter begins to sweep. Return to:

MALLOY AND LOUIS (SAN FRANCISCO) - PRESENT
Order of opened tapes on the table indicates the tape has 
been changed, if anyone cares.

MALLOY
Did you lose her? Did she leave 
you?

LOUIS
How could she? Little boy.
Little girl. She was a child 
no bigger than that. What 
would her life have been? And 
something in her was kin to me, 
kin to Lestat. We had each 
other. We had endured for half 
a century in harmony. We could 
not bear to be alone.

INT. FLAT (1860)
Claudia at her dresser, dressed as a little girl, 
brushes her long hair. Louis stands behind her. Then 
drops down beside her, takes the brush and brushes 
her hair for her.
She watches him through the mirror.

CLAUDIA
Locked together in hatred, that's 
what we are.

LOUIS
No. You feel that now. But it's 
love that binds us. Love is the 
only thing that allows us to go 
on.

CLAUDIA 
(softening)

You think so?
LOUIS

I know so.
(CONTINUED)
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Claudia turns and touches his face and kisses him. 
cannot help herself. They embrace.
We hear...
Lestat's voice SINGING a Verdi aria as he comes in. 
Lestat enters. Looks about.

LESTAT
Well, I see the maids are doing 
their usual fine job.

LOUIS
I raised their wages as you 
suggested. They're happy. This 
evening, I saw them as they were 
leaving. I told them how very 
much we appreciated their work.

LESTAT
Yes, Jeannette the daughter has 
grown so pretty.

CONTINUED:

CLOSE ON CLAUDIA'S STILL FACE
LESTAT

And do pay them more. That's one 
thing I've noticed about even the 
most superstitious mortals. Pay 
them enough and they question not 
a single thing.

Louis smiles.
LOUIS

I think you're right. They're 
happy. And so are we.

Lestat snaps his fingers and points to Claudia.
LESTAT

Uptown, in the Rue Camp, a haunted 
house! Ghost appeared three times 
this very week. Want to go see 
it.

Inspite of herself, Claudia smiles, sadly, wisely, 
rises and goes to his waiting arms. She is womanly 
cool, but pleasant.

She

She

(CONTINUED)
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CLAUDIA
But we aren't going to merely 
watch, are we? Maybe we should 
... you know... make a little 
supernatural mischief ourselves, 
don't you think? Louis, want to 
come?

LOUIS
I wouldn't dream of spoiling your 
evening.

CONTINUED:

INT. FLAT - PARLOR - EARLY EVENING
Lestat is reading a newspaper -- Mercurie De France —  
which he then throws into the fire.
Claudia enters, dressed in velvet, with muff and bonnet, 
to go out. Bad mood.

CLAUDIA
Another newspaper from Paris?

Lestat turns round, stares at her. Tension.
CLAUDIA

Why don't you ever save them?
LESTAT

Have you been searching my room?
CLAUDIA

Wouldn't do any good, would it?
She approaches the grate, confirms the paper is now 
ashes.

CLAUDIA
You have no keepsakes, do you?
Only a wardrobe worthy of Czar of 
Russia or the King of France.

LESTAT
Stay out of my room!

She looks up at him coldly.
Lestat is confused.

LESTAT
You look very beautiful tonight.
I love you in red.

(CONTINUED)
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CLAUDIA
I know. There are many vampires 
in Paris, aren't there. Many of 
us in the old world.

LESTAT
You'd despise them. We're the 
only vampires on this earth who 
matter! And New Orleans is ours.
We've never had to share it with 
anyone.

He tries to laugh.
CLAUDIA

Perhaps it's time I saw Paris.
LESTAT

Perhaps so. Though frankly, I'd 
prefer New York or maybe London...

CLAUDIA
You'd let us go to Paris, me and 
Louis?

LESTAT
Oh, I see, so that's how it is.
I won't stop you, but you'd be a 
fool if you didn't take me with 
you.

CLAUDIA
Why?

LESTAT
Louis can't protect you as well 
as I can. And our kind can be 
your worst enemy.

CLAUDIA
Are there others like me there?
Little ones.

Lestat is overcome with emotion. He shakes his head. 
He whispers.

LESTAT
Claudia, you would have died if I 
hadn't done it. I didn't 
understand what I was doing. It 
was an impulse.

CONTINUED:

(CONTINUED)
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CLAUDIA 
I know. Poor darling. Poor 
darling, Lestat, the thoughtless 
one. And you'd protect me from 
all the big bad vampires in Paris, 
wouldn't you?

LESTAT
Yes, I would. You think they 
don't war with one another, that 
they don't try to destroy one 
another? Remember the fire, my 
child, and the light of the sun. 
And there are other ways as well. 
They won't share the City of Light 
with a vagabond.

CLAUDIA 
You're serious, aren't you?
You're telling me the truth.

LESTAT
Darling, I've never lied to you. 
I've teased you, taunted you, 
shouted at you, kissed you, even 
struck you. But I've never lied.

She watches Lestat leave.

CONTINUED:

CLOSE ON HER FACE 
Inscrutable.

INT. FLAT - SUNSET (ANOTHER NIGHT) 
through parlor windows.

CLAUDIA'S ROOM
Her coffin lid is raised.
Claudia sleeps inside against satin lining like a dead 
body.
CLOCK TICKING.
Then her eyes snap open.
Lestat is looking down at her. From nearby Louis 
watches.

(CONTINUED)
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Still sluggish and weak, she sits up slowly with no help 
from her own hands. Her eyes clear.
Lestat smiles thinly.

LESTAT
We thought we'd wait for you, 
tonight.

Claudia now fully awake smiles coldly.
CLAUDIA 

All right. We hunt, then, 
together?

As he turns to go, unseen by him, her face becomes cold, 
masklike with hatred.
Louis sees it.

CONTINUED:

EXT. JACKSON SQUARE - ANOTHER NIGHT
Standing against the new iron fence before the Cathedral, 
holding the bars and peering through it. Louis in top 
hat and gloves and opera cape looks down at her.

CLAUDIA
If he made the journey we can make 
it. We feed off the rats of 
course. We take the little drink 
from the elder passengers. We 
can do it if he did it.

LOUIS
But why must we go without him?
It's time we all went traveling 
... together.

CLAUDIA
He can't come with us.

LOUIS
Why not? I think he's ready for 
a journey.

CLAUDIA
You misunderstand me, beloved. He 
won't be here when we leave.

LOUIS 
What do you mean?

(CONTINUED)



105.

CLAUDIA
He'11 be in hell when we leave 
here. I intend to kill him.

LOUIS
Claudia, you can't do this!

Claudia turns and walks away impatiently. Louis follows.
CLAUDIA

Why can't I? You don't think he 
can die? We can all die! There 
are lots of ways. He's told me.

LOUIS
He's part of us! He's... he's 
Lestat! You can't simply turn on 
him.

CLAUDIA
Oh, yes, I can. I want to kill 
him, and I'll tell you a secret,
Louis, if you come down so I can 
whisper it in your ear.

Louis kneels.
CLAUDIA

I want to kill him! I'll enjoy 
it. Killing mortals can't be 
half as much fun.

Louis draws back.
LOUIS

No. You can't mean it. I won't 
let you do it.

CLAUDIA
Shhh, don't you want to be free 
of him! I hate him. The mortals 
I kill. I care nothing for 
them. But him I hate.

LOUIS
Impossible. You can't succeed at 
it. You don't know his strength!
He do can things neither of us 
can do.

CLAUDIA 
Yes, and do you think that 
strength will pass into me when I 
kill him?

CONTINUED:

(CONTINUED)
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LOUIS
I won't allow this to happen.

CLAUDIA
Why don't you admit that you hate 
him as much as I do?

LOUIS
Because I do not hate him. Hate 
myself? Yes, often.

CLAUDIA
He made you too, didn't he? He 
did it to you as he did it to me. 
Why don't you hate him?

Louis shakes his head.
LOUIS

It's not as easy as that, my dear, 
and I will not let you harm him. 
Maybe we should go away for a 
while, travel on our own, see if 
we can manage.

CLAUDIA
Oh, we'll manage. Don't seek to 
know the week or the night, or 
the hour. And don't seek to come 
between us, I warn you. Or —

LOUIS
Or what? You'll destroy me too? 

Claudia is shaken.
CLAUDIA

No. I would never harm you. But 
if you do seek to interfere...

LOUIS
Yes?

CLAUDIA 
You'll never see me again.

She leaves so fast she seems to vanish.

CONTINUED:

INT. FLAT - ANOTHER NIGHT
Lestat marches through the place, seeing mess everywhere, 
a theatre program on the carpet, a newspaper lying on the 
settee. The window is open and the rain is coming in.

(CONTINUED)
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LESTAT
Mon Dieu, where is Jeanette?
Where's Marie? They haven't been 
here for days!

LOUIS
Maybe we've frightened them some 
way. I'd better call at their 
house when I go out.

LESTAT
Jeanette would have come to me 
herself if she were troubled.
She's never suspected a thing.

Lestat stops. He lifts his chin. He catches a scent.
LOUIS

What is it?
LESTAT

Damn her into hell. She's done 
this!

LOUIS
What? What are you talking about?
Lestat, wait.

Lestat goes DOWN the hall, OUT on the porch, DOWN the 
back stairs, ACROSS the courtyard, and INTO old deserted...

CONTINUED:

BRICK KITCHEN
As he rips open the wooden doors, a huge swarm of 
gnats rises and nearly suffocates him. He waves them 
away in disgust.
Louis looks over his shoulder.
They both see Jeanette and her daughter, Marie, freshly
dead in each other's arms, yet already devoured by heat
and insects.
Lestat bangs the shutters closed.

LESTAT
How dare she! Our own servants!
Mortals under my protection, and
to kill here, in our lair, and
leave the remains!

(CONTINUED)
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LOUIS
I'll talk to her. I'll reason 
with her. She's full of 
resentments. Now, come, help me 
get rid of these two. I can't 
bear to be near them.

Lestat shudders. Opens kitchen doors again.
LESTAT

Damn her. Only the mad ones are 
too lazy to clear away the 
remains! She knows this is 
forbidden.

He opens the old, unused iron-doored brick oven, and 
turns and stares at the two bodies, disgusted that he 
must touch them. He reaches down and touches Jeanette's 
dark hair.

CUT TO:
Sound of a MATCH.

CONTINUED:

FLARE OF FLAMES
Bodies burning amid kindling and paper.
CLOSE ON LESTAT'S FACE 
in firelight.

LOUIS
There'll be more trouble from her.
And we must ride it out. She'll 
come round to herself again.

LESTAT
I'm mortally tired of her!

LOUIS
Lestat, she broods. She makes 
threats. It's idle talk —

LESTAT
Threats? What do you mean, 
threats?

Lestat is furious. Louis is stymied. Sees the dilemma.
LOUIS

It will run its course. We must 
be patient.

(CONTINUED)
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Lestat looks hard at Louis, then turns his back walks 
of f.
Louis realizes full dilemma, says nothing.
Lestat turns back, deeply aggrieved.

LESTAT
Does she despise me so much?

LOUIS
She's so small, so powerless.
What can she do to either of us?
She is a woman, and the pain runs 
deep.

CONTINUED:

CLOSE ON OPEN OVEN 
and bodies burning.

LESTAT 
(whispers)

No, not a woman. That she never 
was. And that's the horror.

LOUIS
She harms herself more than —  

LESTAT
Let her try to harm me and I'11 
put her out of harm's way fast 
enough!

Leaves.

CLOSE ON LOUIS'S FACE
realizing he's caught between the two of them.

INT. PARLOR - LESTAT - ANOTHER NIGHT
in formal dress comes in, sees all the doors are shut. 
Listens, catches scents. Angrily he walks into the 
parlor.
Louis is playing solitaire at a small game table.

(CONTINUED)
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LESTAT
She's back. What a surprise. I 
thought she'd run away with the 
gypsies. And she's got two 
mortals with her.

LOUIS
Seems so. I don't like it either.

LESTAT
How dare she bring them here!

LOUIS
Patience, mon ami. She wants an 
independence that she can never 
have. Let it go... for my sake 
and your sake.

Lestat is too disgruntled.
Sounds of Claudia CLOSING DOOR at the end of the passage 
and coming down the hall. She is a vision in lovely 
white lace, pink ribbons, long hair.

CLAUDIA 
Bonsoir, mon pere!

She beams at Lestat who sits down at the piano with his 
back to the keys.

LESTAT
Ah, the prodigal daughter! I'd 
given you up nights ago, after 
you left those two murdered in 
the kitchen. Where have you been.

CLAUDIA
Oh, little people can hide in 
little places. And how considerate 
of you to burn those bodies. Ashes 
to ashes. My thanks.

He gets angry, but she gestures for patience. She 
approaches him, smiling, radiant, seductive. She puts 
her little hands on his shoulders.

CLAUDIA 
'Bless me, Father for I have 
sinned.' I'm sorry. Truly. I've 
a gift for you. To make up for 
the whole thing.

CONTINUED:

(CONTINUED)
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LESTAT
Gift? What do you mean, gift?
What are those mortals doing under 
our roof?

CLAUDIA
They are my gift for you, darling.

LESTAT
I don't need such a gift.

Claudia grabs his right hand in both of hers and tugs 
him to his feet and after her down the hall.
Louis follows, alarmed, suspicious.

CLAUDIA
Oh, come see! They're the most 
beautiful tavern girls I've ever 
beheld.

LESTAT
Tavern girls. You know my 
weaknesses...

CLAUDIA
Your favorite kind. Faces like 
angels and hearts of coal. They've 
sent many a sailor to his death, 
those two...

Lestat stops in the doorway of a back parlor, seldom 
used dusty. Two gorgeous women —  a blonde and a 
brunette —  lie tumbled on the couch, heavily painted, 
full breasts, gorgeous, very flashy and tacky and fast 
asleep.
Lestat laughs.

LESTAT
Ah, yes, from Lafitte's. Does 
the world never stop giving us 
these luscious little ladies of the 
streets! Oh, you're right, they 
are my favorite meal, surely.

CLAUDIA
Killed a man this very evening.
For a single gold coin.

Lestat hardly hears her. He walks toward the women. 
He's getting hungry. On the table are bottles and 
glasses.

CONTINUED:

(CONTINUED)
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Behind him, Louis is very wary. Can't quite figure all 
this out.

LOUIS
How did you get them to come 
here?

CLAUDIA 
It wasn't difficult. I'm an 
adorable little girl when I want 
to be. I led them to believe I 
was alone in this great big flat 
full of such fine furniture and 
silver!

LESTAT
You are a genius, Claudia.

He kneels down before the two irresistible women, 
tumbled against each other.

CONTINUED:

CLOSE ON LESTAT
savoring them. He runs a finger over the lips of the 
brunette.

CLAUDIA
Well, it was you who gave me the 
idea, actually. Burning the 
remains of the maid and her 
daughter. I thought why not 
bring the meal home now and then, 
and use the old oven again.

LESTAT 
(uneasy but dazed 
with hunger)

Where we can really savor it.
LOUIS

Don't take this victim here,
Lestat. Claudia, I want none 
of this!

LESTAT
Don't fuss, Louis. I'll burn 
the remains myself.

She draws near to Lestat who is bending over the brunette.
(CONTINUED)
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CLAUDIA 
Go to it, let me watch you.

Lestat lifts the brunette, who groans and he sinks his
teeth into the flesh above her breast and drinks, giving
off long savoring moans as he does so. They look like
lovers.
Claudia watches.
Louis turns angrily to return to the parlor, then hears:

LESTAT 
Hmmm, absinthe...

CLAUDIA
You've always liked the taste of 
it, Father.

Louis comes back. Lestat continues to drink. Then 
glaze-eyed, he pulls himself up and reaches for the 
Blonde. He takes her ravenously, like someone kissing 
farewell before a war.
He moans again, and she slips out of his arms and back 
on the couch onto the body of the other one. He stares 
forward...

LESTAT
Absinthe!

Almost paralyzed, he stares wildly as he slips to a 
sitting position on the floor. With effort he focuses 
on Claudia who comes toward him on tiptoe, and then bends 
over him.

CLAUDIA
That's right, Father, and laudanum, 
so much of it, they would not have 
lived another hour had you not come!

LESTAT
Louis! Louis... she's... poisoned 
me! Louis, put me in my coffin...

Claudia slips a huge knife out from under the pillows 
beneath the whores. She drives it right through his 
heart.

CLAUDIA 
I'll put you in your coffin,
Father. I'll put you there 
forever!

CONTINUED:

(CONTINUED)
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Louis rushes to stop her, as Claudia stabs Lestat over 
and over in an orgy of wounds, blood pouring out of him.
Louis reaches her just as she has slashed Lestat's 
throat, and he grabs for the knife, lifting it, and her 
with it because she will not let go of it.

LESTAT
My God, Louis... it's too many 
wounds! Too fast!

Claudia kicks at Louis heaving him backwards over the 
table, BOTTLES CRASHING as he falls. As he climbs to 
his feet, she pounces upon Lestat and sinks her fangs 
into his neck and sucks his blood ravenously.
Louis rushes to Lestat just as Claudia draws away, 
repelled and stunned by what is happening to Lestat:
Lestat is shriveling, as if he'd been a bag of blood.
His skin is shriveling against his bones like parchment, 
his eyes are slipping back into his skull-like face. A 
noise escapes his lips. His lush, beautiful hair remains 
unchanged. But his clothes are virtually being emptied 
of the body.
It is now no more than the bones, wrapped in paper and 
the pupils of the eyes suddenly roll up into the papered 
skull.
Claudia stares at the shriveled skeleton in its skin wrap­
ping, which looks totally dead. She is fascinated.
Louis kneels beside the ghastly spectacle.
He reaches for Lestat's shoulders. But it's just bones, 
held together with cloth, or so it seems, and Louis drops 
the skeleton in fear and horror. It lies in the puddle of 
blood. The eyeballs, blank, now look yellow. All the 
skin looks yellow.
Claudia pulls herself out of her thrall.
Tenderly, she approaches Louis, patting his shoulder in 
a reassuring way.

CLAUDIA
Go now, go on. It's my doing and 
I shall finish it.

LOUIS
No!

CONTINUED:

(CONTINUED)
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CLAUDIA
He's dead, Louis! Spare yourself 
the sight of the flames.

Louis begins to gather up the dried limbs though they 
flop free like sticks.

LOUIS
Not in that filthy oven, not with 
those charred bones. Not like 
that, no.

CONTINUED:

INT. LESTAT'S BEDROOM
The shriveled skeleton lies on the lace coverlet. Louis 
stares at it. It looks deader than ever.

EXT. OLD CEMETERY NEAR POINTE DUE LAC - NIGHT
A carriage stands on the distant road with its lamps 
burning.
Louis, carrying the white wrapped body of Lestat wanders 
among the old tombs.

LESTAT (V.O.)
I loathe places like this, damn 
it!

CLAUDIA (V.O.)
Then leave, Father. Nobody said 
you had to be properly buried.

Louis, in grief and confusion, leaves the cemetery.
Goes into:

EXT. SWAMP
A still pool under the moon.
ECHO Of Lestat'S LAUGHTER.

LESTAT (V.O.)
Didn't I tell you it was going 
to be fun?

CRIES of BIRDS merge with Lestat's LAUGHTER. RAPID 
HARPSICHORD MUSIC.

(CONTINUED)
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LESTAT (V.O.)
I'm so lonely... I want a 
companion.

Gently Louis lowers the body to the surface of the pool 
and then lets it sink.

LOUIS
Who can forgive me, Lestat? Who 
can give me absolution?

He gives up in despair.

CONTINUED:

FOCUS ON YELLOW HAIR
billowing from the sheet beneath the water.

EXT. CEMETERY - TWILIGHT 
The next NIGHT FADES TO NIGHT:

EXT. COURTYARD
Claudia stands in the open brick kitchen watching the 
burning of Lestat's belongings in the furnace. She 
throws a top hat into it, a pair of gloves. Her face 
is grave, sad.
She turns as Louis returns.

CLAUDIA
At last! I've been sick with 
worry.

As she tries to go to him, he moves past her up the 
stairs and into the...

INT. FLAT
Claudia comes behind him, distressed and perplexed.

CLAUDIA
Don't you see, we're free now? We 
can go. What's wrong with you?
Louis, look at me. Louis, he 
deserved to die.

Louis turns around in the doorway of his room:
(CONTINUED)
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LOUIS
Then so do we! Every night of our 
lives. We should die, both of us, 
now. He was my brother! My 
maker! He gave me eternal life.

CLAUDIA 
I told you I meant to do it.

LOUIS
Yes, you did! And I didn't dare 
warn him because I didn't believe 
you could do it! And I was 
afraid that if I did warn him, 
that if he believed me, he'd 
destroy you!

CLAUDIA
(hurt)

Please, Louis... He wronged us 
both when he made us. He kept 
us under his dominance always...

LOUIS
Leave me alone. I can't look at 
you. I'll care for you because 
you can't care for yourself. But 
I don't want you near me. Get 
away.

Claudia's eyes are glazing over with faint bloody tears. 
She turns away.
Louis walks into his room, stares blindly around him.
Then he's distracted by:
Claudia's CRYING. A terrible heartbroken crying, like 
the crying he heard the first night he ever saw her, 
utterly defenseless, but it's ECHOING like a vampire's 
crying.
He can't quite believe his ears. He moves into the hall­
way and then into her room. She lies against a heap of 
pillows on the bed, truly sobbing. He draws near, 
touches her shoulder and when she looks up at him, her 
eyes and face are stained with blood tears. The blood 
runs down her cheeks. Her lips tremble. She sobs 
uncontrollably, lips trembling.

CONTINUED:

(CONTINUED)
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CLAUDIA
Louis, I did it for us. So we 
could be free. I did it because 
of what he did to us. I tried 
to forgive him. I couldn't do 
it. Louis, if I lose you... I 
have nothing. I would undo it 
to please you. I would, I swear 
it. . .

He shushes her gently, gathering her into his arms and 
sits on the bed covering her hair and her blood-stained 
face with kisses. She cries softly, allowing herself to 
be comforted.

LOUIS
Very well, my darling. Very well, 
my love...

Claudia crying softly against his blood-stained shirt.
CLAUDIA

We'll leave here, Louis. We'll go 
to Paris. We'll forget he ever 
existed. We'll find others.
We'll see the world. Who knows 
what the old ones know? What they 
can do.

LOUIS
All right, my darling. All right, 
my love.

CONTINUED:

INT. FLAT - TWO NIGHTS LATER
Movers take out two trunks. The parlor furniture is all 
draped with white sheets.
Louis and Claudia both have on cloaks and gloves. They 
are ready to go. Louis takes one look around. He stands 
with the poker looking down at the small coal fire. Then 
hears...
The BIRDS. CANARIES SINGING in Claudia's room.

LOUIS
Ah, the birds. I forgot the 
birds. There's nothing to do now 
but let them go.

(CONTINUED)
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Claudia, weary, melancholy sits down on the sofa as he 
puts down the poker and goes down the hall. He stops, 
staring at the back door.
Sound of FOOTSTEPS SHUFFLING in the courtyard. Then 
HEAVILY TREADING on the stairs.
Louis is frozen. Claudia rises and comes toward him, 
takes his hand.

LOUIS
It can't be.

CLAUDIA
But it is!

She turns in panic to the front of the flat. STEPS 
CONTINUE UP the STAIRS. ON the PORCH. The DOOR CRASHES 
open.
Lestat in filthy swamp-soaked rags nearly falls into the 
hall. He is robust again, but his entire body is covered 
with creases where the flesh had wrinkled and shriveled. 
He is scored all over with these scars. His eyes are 
bloodshot. He can hardly steady himself.
Louis tries to stop him, but Lestat contemptuously and 
clumsily throws Louis to one side.

CONTINUED:

CLOSEUP OF LESTAT'S
scarred face, seemingly without reason.

LESTAT
Claudia!

BACK TO SCENE
Claudia rushes into the parlor, but he's after her. She 
snatches up the poker from the fireplace and batters him 
with it fiercely, knocking him backward. He staggers.
Louis comes in and throws his arms around Lestat's 
shoudlers. Lestat hurls him back and off balance again 
and then kicks him a powerful kick in the gut. Claudia 
screams.
Lestat snatches the poker from Claudia and reaches for 
her. She shoves him with all her might and he falls 
back against the gas sconce, SHATTERING the GLASS. The 
fire burns his face. He cries out.

(CONTINUED)
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Claudia regains the poker and whips the burning coals out 
of the grate at Lestat's feet. They land on the carpet 
and near the draped furniture and begin to smolder.
Sheet over chair begins to burn. Lestat stares down at 
the smoking coals trying to get his bearings. Claudia 
slams him with the poker again in the GAS flame, and this 
time the SCONCE SHATTERS and the flame EXPLODES up the 
wall.
Louis struggles to his feet. The wallpaper is burning. 
Lestat's hair catches. She turns, sees the burning sheet 
on the chair and hurls it at Lestat. Her dress catches. 
She screams.
The room is exploding into flame.
Lestat is on his knees, choking, hands up over his face, 
in the smoke. Louis grabs up Claudia smothering the 
flames of her skirt with his hands. The whole parlor is 
afire.
Louis carries her out, down the back stairs, through 
carriage way and through the gathering crowd of mortals 
and away down the...

CONTINUED:

STREET
Finally, he stops and sees that she is not badly burnt, 
only terrified. She clings to him. He looks back at the 
glare of the distant burning house.
He puts Claudia down in a doorway.

LOUIS
Stay here, until I come back.

CLAUDIA
No, Louis, don't leave me. The 
ship is about to sail.

Louis runs back toward the townhouse. It is surrounded 
by mortals. Fire roars out of the parlor window. Louis 
walks closer, cleaving to the wall, trying not to rouse 
notice. He looks up. The parlor is an inferno.
Claudia catches up with him. Desperate.

CLAUDIA
The tide's going out! The ship's 
going without us.

(CONTINUED)
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LOUIS
Not yet.

Picking her up, Louis hurries away.

CONTINUED:

EXT. DECK OF SHIP
Louis stands at the railing in the morning mist as the 
ship moves down river. He sees...

CITY OF NEW ORLEANS
with its flickering lights.

LOUIS (V.O.)
Until the very dawn I stood on 
that deck, watching, fearful he 
would come again, out of the very 
river like some monster to destroy 
us both. And all the while I 
thought Lestat, we deserve your 
vengeance. I deserve it. You 
gave me the Dark Gift. And I have 
delivered you into the hands of 
death for a second time.

Return to:

MALLOY AND LOUIS (PRESENT)
LOUIS

We had the voyage to ponder it, 
how he had survived. Claudia 
swore we had a fatal error when we 
had failed to burn his remains.

EXT. DECK OF SHIP - CLAUDIA AND LOUIS 
at the rail. Stars over the sea.

CLAUDIA
Pray he died in the fire! Did 
you see him? Did you see the 
scares all over him? He 
couldn't have gotten away.

(CONTINUED)
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LOUIS
Oh, yes, he could have. He 
couldn't come after us, no, he 
was too weak for that. But he 
could have gotten away.

CLAUDIA
You sound as if you wanted him 
to escape. When will you admit 
your own hatred for him?

She cleaves to Louis. In spite of himself, he strokes 
her soft little face.

CONTINUED:

RETURN TO PRESENT
MALLOY

Was she right? Did he die in the 
fire?

LOUIS 
(smiling sadly)

How could we know? You can 
imagine how powerful he was to 
rise from the swamp as he had...

MALLOY
He was conscious all the while, 
waiting to get his hands on 
something living, something with 
blood in it...

LOUIS
Exactly. It isn't very hard to 
envision. There must have been 
blood filled creatures all around 
him in those waters. And he was 
Lestat after all. Maybe he fed on 
the smallest at first, and then the 
great alligators of the wilderness 
until he was healed enough to take 
some hapless human on the road.

CLOSE ON MALLOY'S FACE 
As :

LOUIS (O.S.)
You know as much about us now, 
perhaps, as I do. We can suffer 
terrible blows, blows that would 
kill a mortal, but if we are not 
burnt to ashes, we heal. We come 
back.
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EXT. 19TH CENTURY STEAMSHIP 
moving at sea under night skies.

LOUIS (V.O.)
I think I did pray that he escaped 
the townhouse. And yet I feared 
for Claudia at the very thought. 
Meanwhile, each night brought us 
closer to Europe, closer to Paris, 
closer to a world of which we had 
only dreamed.

EXT. BOULEVARD FACADE OF GRAND HOTEL AND PARIS OPERA
Crowds and gaslight everywhere. Carriages, horses.
OPERA coming from the opera house.

LOUIS (V.O.)
Ah, Paris. How many mortals have 
uttered that name with reverence.
Is there any other place that 
evokes such love? But understand 
what Paris meant to us... we two 
had lived a century in New 
Orleans. Paris was a universe, 
whole and entire unto herself!

EXT. 18TH CENTURY PALACES ALONG THE SEINE - NIGHT
The high walls of the Louvre, dark figures walking in 
pairs through the shadowy tulieries.

EXT. STREET - SHOP WINDOW
Claudia, in furtrimmed muff and bonnet, peers through the 
glass at the dolls. They resemble her markedly, these, 
with blonde hair and blue eyes. She peers deep into the 
shop to see:
MADELINE, a young woman bent over a workbench painting a 
doll's face, oblivious to being watched. Claudia smiles 
at her lovingly. Then looks with a troubled expression 
at the dolls.

INT. OPERA STAIRCASE
Louis and Claudia hurrying hand and hand with crowd of 
mortals as we hear the sound of the ORCHESTRA TUNING 
beyond. Both are excited and happy.
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INT. NOTRE DAME
Claudia and Louis standing in the deep shadows of Notre 
Dame, looking up at the branching arches. Louis is over­
come with the beauty. He is excited. Claudia is 
fascinated.

INT. GALLERY
Louis and Claudia walk among paintings of 1870 with other 
spectators. Louis studies them intently. He studies 
the mortal ladies passing, studies their big fashionable 
hats.

INT. CAFE
Claudia watches the waitress flirt with Louis as she 
teases him about not liking his wine. She smiles to 
herself thoughtfully.

LOUIS (V.O.)
We were alive again. We were in 
love, and so euphoric were we that 
I yielded completely when Claudia 
moved us into the Grand Hotel, the 
very largest in Europe on the 
Boulevard des Capuchines.

INT. SUMPTUOUS SUITE
full of late 19th century furniture, lots of Empire 
style, Regency, gilt, the usual velvet and brocade.

CLOSE ON HUGE, BLACK, EBONY CHEST
against a wall, solemn among all the light and glitter.

CLAUDIA
at the open French windows listens to sounds of the CROWD 
outside. Busy night.
Louis approaches, drops on one knee and presents her with 
a little string of pearls. He puts them on her, gazing 
at her slightly uneasily and then he kisses her on both 
cheeks.
She forces a smile.

(CONTINUED)
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CLAUDIA
Where are the others, Louis? I 
can hear them. I can sense their 
presence. But they hide.

LOUIS
Let's not be so eager to find 
them, my fairy princess. Lestat 
warned me often enough about them.
They may not be willing to share 
their territory, even with two 
such human creatures as you and I.

CLAUDIA
But they're like us! They are 
what we are!

LOUIS
Are we so alike, Claudia?

Claudia smiles at him, kisses him.
CLAUDIA

Alike enough, don't you think?
LOUIS 

(thoughtfully)
Yes.

She looks out at the crowds below. Then:
CLAUDIA 

Maybe they know things.
She looks at her hands, her own reflection in the open 
French door beside her.

CLAUDIA
Old magic, secrets. Charms. Who 
knows ?

LOUIS
Charms for what, my dear?

Claudia looks down at her little hands, at her arms, then 
muses.

LOUIS
Lestat would have told us if 
they had some precious secret.
You know what they'll be like.
City cousins and we, the 
ridiculous rustics.

CONTINUED:

(CONTINUED)
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Louis admires her. She watches carriages stop below. 
Porters rush to gather luggage. Ring of LADY'S LAUGHTER.

CLAUDIA
Sometimes it's almost worse here.
The loneliness, the separateness.

Louis controls his inner thoughts. He says only.
LOUIS

Sometimes, but not always. And 
definitely not tonight.

He takes her hand. She gives in. As they open the door 
to the hall to leave, sound of ORCHESTRA SWELLS from 
lobby below.

CONTINUED:

INT. HOTEL SUITE - ANOTHER NIGHT
Louis wakes up from a nap, rumpled on the lavish bed, 
picks up his book —  David Copperfield —  and tries to 
find his place. He is wearing distinct clothing —  a 
green frock coat and striped waistcoat, cream-colored 
pants. Claudia enters, shuts the door.
She has a large parcel. She strips off bonnet and gloves 
and then tears loose the ribbon from the box.
She lifts a huge doll from the box, a duplicate of 
herself.

LOUIS
Wherever did you find that?

CLAUDIA
You thought I hated dolls now, 
didn't you?

LOUIS
Yes, I did. But that one looks 
exactly like you.

Claudia flings the doll gently in the chair. She strips 
off her own cape. Her hair is loose. Her manner and 
expression are entirely womanly.

CLAUDIA
It should. It was made for me, by 
the doll maker, Madeleine. I asked 
her to make it. All her dolls 
resemble me.

Claudia tosses her hair, scowls at the doll and picks it 
up and begins fussing with it. Suddenly something snaps 
in her expression.
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CLOSE ON HER FACE
as she looks down at the doll. She blinks as we hear the 
GLASS BREAK. She flings the doll onto the empty hearth 
where its broken head is utterly shattered.
Louis studies her sadly, but not with complete sympathy.
He looks at the broken doll. He holds his tongue.
Claudia runs her fingers back through her own hair in a 
woman-like gesture, her face ironic and grim. Louis 
deliberately looks away.

CLAUDIA
Why do you look away, why don't 
you look at me?

Louis puts down the book on the table, rises, brushes off 
his coat and straightens his coat. He lifts a dark green 
wool cape from over the arm of a chair and puts it over 
his shoulders.

LOUIS
Your tone is unkind with me 
again, tonight. It seems your 
habit of late. Maybe I should go 
walking and leave you to your 
meditations for a while.

Claudia approaches, face molded in a sophisticated expres­
sion of ironic dissatisfaction.

CLAUDIA'S POV - LOOKING UP AT LOUIS
CLAUDIA (O.S.)

Ah, but tell me something from 
that lofty height, before you go.

BACK TO SCENE
Louis nods, he sits down on the bed beside her and he
bends to take her hand and kiss it.

CLAUDIA
What was it like... making love?

Louis is stunned. He blushes. He rises and goes to the
door. He reaches for the knob.

CLAUDIA
You don't remember? Or you never 
knew.

She stares at him coldly, mocking him. He turns around, 
leans against the door. He answers candidly.

(CONTINUED)
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LOUIS
It was something hurried. Seldom 
savored. Quickly lost. I think 
that it was... the pale shadow of 
killing.

They look at each other.
CLAUDIA 

(in pain)
Ahhh. Like hurting you as I do 
now... that is also the pale 
shadow of killing.

LOUIS
Yes, madame. I am inclined to 
believe that is correct. Bonsoir.

He goes out and closes the door.

CONTINUED:

EXT. WINDING STREET (LATIN QUARTER)
LOUIS (V.O.)

I knew her dissatisfaction was 
growing. Her resentments were 
increasing night after night.
Though she'd claimed to hate 
Lestat, now she missed him, and 
her anger was turning slowly on 
me.

Louis walks briskly, inspecting the old buildings about 
him, enchanted with them, yet worried about Claudia.
Suddenly he stops. Listens. He takes a step. He hears
a STEP behind him. He takes two steps. He hears TWO
STEPS. He takes three, four, five and the STEPS MIMIC 
his. He senses danger.
He stares ahead at the light of a lone gaslamp at the top 
of the hill and then a figure materializes there under 
the gaslight, or appears to do so.
SANTIAGO, a tall vampire stares down at him. And gradu­
ally we realize as does Louis that this vampire has 
assumed the same attitude and posture as Louis and that
his clothes are identical to Louis's and his black hair is
combed in the same way.
Louis gives a little involuntary shake of the head. 
Santiago mimics. Louis takes a step forward. Santiago 
mimics. Louis utters a syllable and so does Santiago. 
Louis falls silent and folds his arms. So does Santiago. 
The timing is preternatural.

(CONTINUED)
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LOUIS AND SANTIAGO 
(simultaneously)

Clever.
LOUIS 

You mean me harm?
SANTIAGO 

(a beat behind)
You mean me harm?

Louis calculates.
LOUIS

Trickster. Buffoon!
Santiago echoes the first word but not the second. Louis 
has broken his composure. He turns his back on Santiago 
only to come face to face with Santiago right in front of 
him.
Again Louis turns his back to find Santiago facing him. 
Louis turns, glowers, refusing to look at him.

LOUIS
I've been searching for you. I've 
come to find you and this is what 
I find?

Slowly he looks up. Santiago draws close, breaking the 
mirror tricks and suddenly pushes Louis who is slammed 
back against the wall. Santiago smiles.
Louis is furious. He quickly regains his balance and he 
deals Santiago a great blow, catching him just as he 
tries to dodge. Santiago staggers, is amazed and as 
Santiago rushes at him, Louis deals him a strong blow 
again.

CONTINUED:

LOUIS'S POV
as he struggles to see where Santiago has fallen. He 
hears sounds of a SCUFFLE. BLOWS. Silence.
Then Louis sees
Armand, standing alone with his back to the light.
Armand's hair is trimmed short nineteenth-century style, 
like Louis's and he is dressed for the period in a black 
frock coat, and high-collared white silk shirt. He looks 
like an angel.
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BACK TO SCENE
LOUIS

Armand!
Armand looks momentarily confused, then regains his calm, 
tranquil expression.

ARMAND
Louis, is it not? Louis de Pointe 
du Lac.

He cocks his head, scanning Louis's mind.
Louis becomes faintly suspicious.
Armand takes an engraved invitation out of his pocket and 
thrusts it at Louis.
Louis reads aloud as we see:

THEATRE DES VAMPIRES 
By Special Invitation 

Friday, 9 p.m.
ARMAND

Bring the petit beauty with you.
No one will harm you. I won't 
allow it. But you must explain 
tomorrow how you know my name.

Armand vanishes.
Louis listens to the silence.

EXT. BOULEVARD DES CAPUCHINES - THEATRE DES VAMPIRES 
- NIGHT
Louis formally dressed, with Claudia in rich attire, in 
his arms, approaches the theatre as others buy tickets 
and go in.

LOUIS
Remember what I've told you.
They'll have different strengths 
and weaknesses. Some will read 
your thoughts if you allow it.
Be on guard.

They draw close to:

HUGE POSTERS
announcing the Theatre Des Vampires showing cliched images 
of vampires in cloaks overcoming damsels.
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ANOTHER ANGLE
CLAUDIA

But this can't be real. This is 
nonsense.

LOUIS
I think it's nonsense, all right.
But something tells me it's going 
to be the strangest nonsense we've 
ever seen.

Warily, they show their invitation to the mortal ticket 
taker at the door. He glances away indifferently.

INT. THEATRE BOX POV - STAGE BELOW
Claudia and Louis look about at crowd as lights go down.

CLAUDIA
Mortals, mortals everywhere. And 
lots of drops to drink.

LOUIS
They are here. I know they are.
Listen for something that doesn't 
make a sound.

Stage; curtain rises.
A vampire disguised as an old woman comes out on the 
stage, limping to COMIC MUSIC, basket on her arm, as the 
grim reaper, a vampire, holding a skull mask on a stick 
before his face, follows her.
Suddenly she sees him. MUSIC is poignant. She kneels, 
prays to him silently to take her. She lays her head 
against her folded hands in weariness.
The grim reaper comes for a closer look, then backs off. 
Laughter. The old woman rises and chases the grim reaper. 
Laughter as they run round and round on the stage.
The grim reaper hides behind a painted tree. The old 
woman gives up, goes away. Grim reaper now lowers the 
mask and yawns. Revealing that he is Santiago. Bored, 
he lifts the mask again, appears to fall asleep with it 
over his face, against the painted tree.

LOUIS
(whisper)

It's a vampire. It's the one 
I saw in the Rue St. Jacques.

(CONTINUED)
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Santiago affects a bored air as if about to go to sleep, 
when a spotlight uncovers —
A MORTAL WOMAN suddenly forced out upon the stage.

CLAUDIA 
She's no vampire.

LOUIS
No. And she's frightened. She 
doesn't know where she is.

The audience laughs uneasily, then stops as the Mortal 
Woman comes into the footlights. She is too beautiful, 
too confused. Silence falls.
The grim reaper throws up his hand in adoration. Then 
he tears away the skull mask and his white face grimaces 
at the audience, looking as frightening suddenly in its 
preternatural gleam as the mask.
The Mortal Woman sees him and is more frightened. Tears 
stand in her eyes.
Vampire men and women, clothed in black emerge from the 
shadows, each holding a skull mask before his or her face 
as they make a great horseshoe behind the Mortal Woman 
which she does not see.
Suddenly, the Mortal Woman sees them and is more 
frightened.

CONTINUED:

CLOSE ON VAMPIRE MEN AND WOMEN
as in concert, they cast down before them the skull masks, 
the sticks stack like crossbones, the skulls gleaming at 
the audience. It is a preternatural trick of skill.
The vampires are seven —  five women and two men in addi­
tion to the grim reaper. All beautiful gleaming white, 
aged 20 or 30 in mortal appearance.

LOUIS
(whisper)

They use no paint. And the 
audience thinks it is paint!

CLAUDIA
CLAUDIA

Oh, Lestat would have loved this!
(CONTINUED)
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LOUIS
I'm not so sure you're right. I 
don't love it!

MORTAL WOMAN 
I don't want to die!

She looks around in panic. Santiago swoons, arms over 
his breasts as if he is hopelessly in love.

SANTIAGO
We are death!

The Mortal Woman steps to the footlights.
MORTAL WOMAN 

Someone help me. Please... What 
have I done?

LOUIS
This is no performance!

CLAUDIA
And you and I are the only ones 
in the audience who know.

SANTIAGO 
We all die. Death is the one 
thing you share with all those 
here.

Santiago gestures to the audience.

CONTINUED:

FOCUS ON AUDIENCE 
Rapt faces.

ON STAGE
MORTAL WOMAN 

But I'm young...
SANTIAGO

Death is no respecter of age. You 
could harbor an illness in your 
young body. Outside a man might 
wait to kill you simply for your 
yellow hair. Need I tell you 
what fate has in store for you.

MORTAL WOMAN 
I would take my chance. Let me 
go! Please...

(CONTINUED)
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SANTIAGO 
And if you take that chance and 
live, what is your fate. The 
humpbacked toothless visage of 
old age?

CONTINUED:

SANTIAGO
approaches her, and tears the drawstring out of her pea­
sant blouse. It opens completely, and starts to slip.
She tries to catch it, but he gently takes her wrists and 
lifts them down. The blouse falls revealing her young 
breasts.

LOUIS AND CLAUDIA
LOUIS 

This is monstrous!
CLAUDIA 

(dazed with hunger) 
Yes, and very beautiful.

ON STAGE
SANTIAGO 

Just as surely as this flesh is 
pink now, it will turn gray and 
wrinkle with age.

MORTAL WOMAN 
Let me live, please. I don't 
care.

SANTIAGO 
Then why should you care if you 
die now?

She shakes her head, confused. He catches her wrists 
behind her back.

AUDIENCE
is awestruck by her beauty, her suffering.

SANTIAGO
draws near her cheek.

(CONTINUED)
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SANTIAGO
And suppose death had a heart to 
love and he did release you? To 
whom would he turn his passion? 
Would you pick a person from the 
crowd there? A person to suffer 
as you suffer now?

CONTINUED:

AUDIENCE
A YOUNG GIRL cries out from the third row.

YOUNG GIRL 
Oh, yes, take me, Monsieur 
Vampire! I adore you.

Audience roars with laughter.

ON STAGE
SANTIAGO 

(aside to the girl)
You wait your turn.

Laughter.
The Mortal Woman shakes her head in panic.

SANTIAGO
Well, have you a sister, a mother, 
a daughter you would send in your 
place?

CLOSE ON CLAUDIA
Even she is repelled by the cruelty of it. Shakes her 
head.

MORTAL WOMAN
shakes her head no. She is helpless.

ON STAGE
SANTIAGO 

Unconscious death waits for you 
everywhere. But we are conscious 
death. Do you know what it means 
to be loved by death, to become 
our bride!
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MORTAL WOMAN
looks up on the verge of hysteria or fainting. But then 
her eyes mist over. She is being entranced.

FROM HER POV
we realize she is looking past Santiago at Armand who has 
just stepped out of the wings. Armand has entranced her. 
He passes Santiago. Santiago stiffens, but yields the 
stage.

ARMAND
No pain.

MORTAL WOMAN (O.S.)
(entranced)

No pain?

ARMAND
takes her by the naked shoulders.

ARMAND
Your beauty is a gift to us.

Armand gestures to the others who slowly, gracefully close 
in.

ARMAND
Who deserves such a gift?

He pulls the drawstring from her skirt and it falls 
revealing her nakedness. But she is spellbound.

MORTAL WOMAN
No pain...

Armand embraces her, drinks, her naked body stark against 
his black clothes, then he passes her to the other 
vampires one by one.

CLOSE ON LOUIS
who battles desire and hunger with anger. Pushes his 
tongue against his fangs, and frowns.

LOUIS
I've seen enough of this.

CLAUDIA
(cajoling)

Be still!
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The naked Mortal Woman lies dead on the floor of the 
painted forest. The vampires seem to vanish one by one. 
The AUDIENCE LOUDLY APPLAUDS the tricks.

ON STAGE

ANOTHER ANGLE
APPLAUSE, CHATTER. But the audience is uneasy and eager 
to escape. They hurry to the exits, whispering anxiously, 
with forced smiles.

CLAUDIA 
Patience, Louis. Patience.

Houselights go up as Louis sees Santiago standing in the 
door of the box gesturing for them to come.

INT. FOOT OF STAIRWAY 
opening into a

HUGE UNDERGROUND BALLROOM
Walls are painted with copies of famous Brueghels, Goyas, 
depictions of death. Fine wooden coffins lie in niches 
set into the walls up and down both sides of the long 
room. Some are very old, some lustrous, some rusted.
Candles burn in sconces.
Armand stands in the center of the ballroom, hands 
clasped behind his back, as Claudia and Louis come down 
the stairs and into the room.
Vampire men and women seem to appear all around Louis and 
Claudia deliberately startling them. Hands dart out to 
touch Claudia as if she were a doll. Shrieks of preter­
natural laughter. She cleaves to Louis. He is silently 
enraged. He looks to Armand.
Armand gestures for the vampires to back off.
All obey but ESTELLE.

ESTELLE
Such a darling. Whoever made you, 
my dear?

She menaces Claudia, her breasts enormous, her fangs 
bared.

(CONTINUED)
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Armand glares at her. Suddenly she is forced off her 
feet and back against the wall by something invisible.
She slams into the plaster and glowers at Armand.

ESTELLE 
That was crude of you!

She vanishes.
Blur. Armand reappears with a lighted candle in his hand. 
He gestures for Louis to follow him. Claudia remains 
behind, watching warily.
Armand and Louis walk along the walls, the candle flaring 
on the ghastly murals: The Triumph Of Death; The Fall Of
The Angels; Bosch's Hell.
Armand's face gleams like that of an angel above the 
candle. Louis is horrified by the paintings as he was by 
the performance.

LOUIS
Monstrous.

ARMAND 
(lips not moving yet 
echoing Claudia's 
earlier words)

Yes, and very beautiful.
LOUIS

Your lips, they didn't move.
ARMAND

I'11 speak in audible words if it 
makes you happy. I can do it 
either way.

Louis looks at him, drawn to him, yet wary.
Armand snaps his fingers.
A mortal boy of fifteen comes forward. Armand gestures 
to Louis. And the boy offers himself. Louis is utterly 
confused. Can't resist. Sees marks on the boy's throat. 
Drinks his blood.
Other vampires appear all around Louis who suddenly 
senses it and draws back, releasing the boy, ashamed.

CONTINUED:

CLOSE ON CLAUDIA
far away, watching contemptuously and warily.
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LOUIS
is disoriented, trying to regain his equilibrium.

BOY
smiles as he withdraws, spellbound and weak.

LOUIS
glares at the others.

ANOTHER ANGLE
Armand beckons for Claudia and Louis to follow as he 
reveals a door in the wall by opening it and leading them 
down stairs into a passage and into a stone room with 
medieval chairs, table, an old coffin, a blazing fire. 
Books on one wall.

MEDIEVAL PAINTING OF SATAN 
hangs over the fire.

ON SCENE
A door is open to the rainy night outside and another 
stairway to the street above. Armand closes it. Louis 
falls into the chair, hands to his temples.
Armand turns to Claudia. Claudia's eyes mist. Without a 
change of expression, she sits limp in a chair, her eyes 
moving listelessly over the books.

CLOSE ON BOOKS
Withcraft, demonology, lives of the Saints, Grand 
Grimoire.

BACK TO SCENE
She refuses to lose consciousness.
Armand sits in the chair opposite Louis as Louis looks up.

ARMAND
Disappointing, isn't it? To come 
so far, and find so little! Jaded 
lords and ladies of darkness 
amusing themselves like the Old 
Royal Court.
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LOUIS
Yet, you are their leader! You 
let them do all this. This play, 
this horror...

ARMAND
You sound like your maker. It 
was Lestat de Lioncourt, wasn't 
it, who made you both? He 
comdemned me once in the same 
way. All I do is give the others 
what they need of me.

LOUIS
And this theatre sustains them, 
and gives them contentment.

ARMAND
So they let me believe. Or 
perhaps I must believe it.

LOUIS
You can read my thoughts, can't 
you?

ARMAND
Now and then. You don't know your 
own strength. The child knows 
hers. Her purpose she can't 
conceal, but her deeper thoughts 
are closed to all who would 
pillage them.

LOUIS
She's no child. You know that 
whether you can read her mind or 
not. And what purpose do you 
speak of?

ARMAND
She has the charm of a child. And 
the wisest of us can be lulled by 
appearances. And we need 
interesting and new companions.

LOUIS
Do we?

ARMAND
You know we do. Time is our 
enemy! What would we do without 
the fledglings to guide us into 
the new era as all we love slowly 
rots and fades away?

CONTINUED:

(CONTINUED)
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Louis tears his eyes off Armand and looks up at the 
picture of Satan.

ARMAND
Why do you stare at that? It's a 
picture, nothing more.

He rises suddenly, composure broken, grabs the picture 
off the wall and throws it into the fire.

LOUIS 
It has no meaning.

ARMAND
You know it does not. It's a 
symbol.

LOUIS
But the old ones, the very old 
ones...

Armand takes his hand.
ARMAND

I know nothing of God or the Devil.
I have never seen a vision, nor 
heard a divine voice, nor learnt 
a secret that would damn or save my 
soul. And I am the eldest. For 
all I know I am the oldest living 
vampire in the world.

Louis is thunderstruck. He stares at the angelic face 
which is very sad.
CLOSE ON ARMAND.
Louis falls back into the chair.
Armand waits patiently. Then:

ARMAND
This doesn't surprise you. You 
knew you would find no answers 
here.

LOUIS
Oh, but I hoped and I dreamed.
That Lestat was wrong, that there 
was some framework, some place for 
us. Children of Satan... that 
someone somewhere knew why we were 
allowed to exist.

CONTINUED:

(CONTINUED)
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ARMAND
Children of Satan? Didn't Lestat 
tell you of those old customs.

LOUIS
Yes.

ARMAND
And if there is a Satan, who made 
him, pray, whom do think?

LOUIS
Why, God made Satan. Who else?

ARMAND
Then we're all Children of God, 
aren't we? And that is what 
mortals believe. How can we 
improve upon that?

Louis is struck by the simplicity of it.
LOUIS

Then we are damned in hell, all 
of us. We are evil...

ARMAND 
But what is evil?

LOUIS
Now it's you who are deceiving 
yourself. You know what it is.
You saw it on that stage tonight.
Evil is cruelty. Evil is murder.
Evil is the taking of a single 
human life!

Armand is deeply moved by Louis' sincerity.
ARMAND 

I fear for you!
LOUIS

And not for yourself?
(OPTIONAL. SCENES OF VENICE WITH VOICE OVER)

ARMAND
No. I was born to Darkness 
centuries ago, in Venice by a 
Master who brought me to him in 
love. He told me no tales of gods 
or demons. It was the others who 
told those lies.

(MORE)

CONTINUED:

(CONTINUED)
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ARMAND (CONT'D)
Those who came to destroy him 
because he was an outlaw and a 
blasphemer. Those who took me 
away and taught me the Ways Of 
Satan, and the Rules Of The 
Children Of Darkness, the old 
catechism of the damned.

CLOSE ON Louis's face.
ARMAND

And I took their vows, and said 
their litanies, and sang their 
hymns and danced at their sabbats.
Until Lestat came. Your maker.
The innocent one, the perfect 
spirit of the last century, 
believing in nothing but the 
goodness of his own nature. And 
he was right.

Louis doesn't answer. Then:
LOUIS

Lestat knew we were evil. He just 
didn't care.

ARMAND
Knew? You say knew? You mean 
Lestat is...

Claudia appears suddenly at Louis's shoulder, inter­
rupting. She is fighting a spell, as if it is a drug. 
Trying to see and move with clarity.

CLAUDIA
Come, beloved. It's time we were 
on our way. I'm hungry and the 
streets wait.

She stares hard at Armand and he stares back at her. 
She looks away warily, as if his eyes have a power.

ARMAND
You can leave by this door. The 
others won't hurt you. I won't 
let them. This I swear.

CONTINUED:

(CONTINUED)
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Armand looks meaningfully at Claudia who eyes him 
suspiciously.

ARMAND
I have no magic potions for you, 
little one. No charms.

Claudia is shocked by his words.
ARMAND

You will be as you are and as you 
were made... a child forever.

Claudia is enraged and humiliated, glaring at him and 
then at Louis.

CLAUDIA 
I made no requests of you!

LOUIS
What are you saying to each other?

ARMAND
Go. Your finely appointed rooms 
await you. You can always come to 
this door if you wish to find me.
I'll be here.

CONTINUED:

INT. HOTEL SUITE (PARIS) - BEFORE DAWN
Claudia paces in a rage. Hair wild, dress undone, 
looking entirely like a little woman, voice resonant 
like a woman. All childish innocence long lost.

CLAUDIA
I detest them, I can't stand the 
sight of them! They disgust me!
Stupid, bourgeois Parisians.
Fools! They all dress in black, 
did you see it? It's a damned 
organization, a private club!

Louis stares into the fire, dejected.
CLAUDIA

God in heaven, what I wouldn't 
give to speak with Lestat for 
five minutes! And there are no 
little ones among them. I am the 
only one! The only one! And 
their leader mocks me!

(CONTINUED)
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Louis takes her in his arms, tries to still her with 
kisses.

CLAUDIA
What a fool I was to kill Lestat.
And I'm in danger.

LOUIS
What danger?

CLAUDIA
I can feel it emanating from all 
of them! They want to know what 
became of our maker. They're 
suspicious. They have their rules.
Their idiotic rules!

LOUIS
They don't know what happened to 
Lestat. They search our souls but 
they don't have the answers. Not 
yet. And we are in danger, my 
cherie. We. Not you.

CLAUDIA
No, it is I who am in danger. And 
as much from that ghastly Armand 
as from the rest.

LOUIS 
That's not true.

CLAUDIA
He wants you, Louis. He wants 
you for a companion. He bides 
his time in this place. 'How we 
need new companions.' Do you 
remember what he said? And he 
taunts me with my foolish dreams!

LOUIS
What dreams, Claudia?

CLAUDIA
Did you think you were the only 
fool, beloved? I dreamed of some 
wizardry that would make me...

He kisses her, smooths back her hair.
LOUIS

You are perfect to me as you are.
You always were. You are my 
beloved.

CONTINUED:

(CONTINUED)
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She leans on him, closes her eyes, confides:
CLAUDIA

Do you know what Armand' s soul 
said to me —  'Why not end the 
pain now, child? The sun can be 
your deliverance.'

LOUIS
No.

CLAUDIA
Oh, yes. He can't make me grow 
into a womanly shape but he can 
show me how to die.

EXT. FOOT OF STEPS (PARIS) - NEXT NIGHT (RAIN) 
by Armand's door.
Louis knocks. Armand opens.

ARMAND
You've come early. I'm grateful 
to you. I was waiting for you, 
of course.

LOUIS
Listen to me.

He follows Armand into the room.
LOUIS

Claudia, she is dear to me, my... 
daughter.

ARMAND
Your lover.

LOUIS
No, my beloved, my child.

ARMAND
If you say so. You are so 
innocent.

LOUIS
I'm not innocent. But I'm afraid. 
She feels she's in danger from the 
others.

ARMAND
She is.

CONTINUED:

(CONTINUED)
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LOUIS
But why? Why would they hurt 
her. What right have they to do 
anything to either of us!

ARMAND
They are the coven. They have 
their laws. It's forbidden to 
make one as young as she is, one 
so helpless, one that cannot 
survive on its own.

LOUIS
It wasn't her blunder!

ARMAND
She's too small to make a vampire 
of a male or female old enough to 
protect her. She can't... make 
another at all. Do you know what 
she hoped to find here?

LOUIS
Yes. She should have known such 
a thing wasn't possible. But you 
have to protect her.

Armand nods.
ARMAND

I know.
Louis sinks into the chair, looking up at Armand.

LOUIS
There was so much I wanted to 
say to you, so much I wanted to 
ask, to learn from you.

ARMAND
And I'm here to teach. I need 
you, young one, just as you need 
me. I'm the teacher Lestat 
wouldn't be. And you're the 
pupil he didn't want.

He draws close to Louis, a picture of boyish innocence.
ARMAND

How many vampires have the stamina 
for immortality? Do you know 
how quickly they perish of their 
own will.

CONTINUED:

(CONTINUED)
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LOUIS
Yes, because I almost did it once 
to myself.

ARMAND
No, you'd never give up on life.
I know you wouldn't. If the world 
were reduced to one empty cell 
and one fragile candle, you'd stay 
in that cell studying that candle. 
You see too clearly. You see too 
much.

LOUIS
That's what Lestat said to me.
And I failed him! I wronged him.
Oh God.

ARMAND 
(smiling)

How he must have loved you. I 
love you.

LOUIS
But why?

ARMAND
I need you more than he ever did.
To make my link with this century, 
to carry me into its art and its 
philosophy, and all the things I 
despair of understanding on my own.

LOUIS
Oh, but you'd be making a terrible 
mistake. I'm at odds with 
everything and always have been.
I wasted life when I had it. I 
waste my gifts now. I have never 
belonged anywhere with anyone at 
anytime.

Armand laughs softly.
ARMAND

You are so nearly perfect. Louis, 
don't you realize everyone in this 
Nineteenth Century feels as you 
do? You are the very spirit of 
these times! Your melancholy is 
the melancholy of the century.

Louis is speechless, and in love.

CONTINUED:

(CONTINUED)
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ARMAND
There's so much I can show you. I 
want to go back to Italy, back to 
Venice, to the palace where I was 
made. I can teach you things 
about your powers you haven't 
begun to learn. But listen. You 
must... you must get the child 
away from here. They won't 
tolerate her. They'll destroy 
her.

LOUIS
I can't leave her. Oh, I want to 
come with you. Talking to you, 
it's . . .

ARMAND
Like feasting? Like the deep rich 
taste of blood?

LOUIS
Yes.

ARMAND
Come, I'll hold them off. They're 
all cynical little cowards when 
we get right down to it. The 
trash of the era, just as you are 
its essence. I'll keep them at 
bay, but you must think of some 
way to get her safely out of here 
and on her own.

EXT. STREETS (MONTMARTRE)
Louis walks up the hill past lighted cottages

LOUIS (V.O.)
Of course I couldn't leave her, 
get her safely away! What did 
such words mean to me. But I 
wanted to leave her! For the 
first time, I admitted it. I had 
wanted to leave us since the 
night she's tried to kill Lestat.
I loved her, yes, beyond reason, 
but since that night, we had been 
a torment to each other now and I 
could deny it no longer.

Louis stops. Peers into —
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The mortal painter is fast at work on a huge canvas, 
vaguely impressionistic, very early Monet. He stops 
in his work as he sees Louis in the doorway.
The painter wipes his hands on his smock, beckons for 
Louis to enter. The room is brightly lighted, full of 
glorious pictures. A fire blazes in the little stove.
Louis is hungry. He lets the painter, enrapt, put him 
in the chair.
The painter begins Louis's portrait.
CLOSE ON Louis who becomes ever more hungry staring at
the painter who works furiously sketching Louis's face.
The painter stops, disturbed.

LOUIS 
(dazed monotone)

Save yourself. Beware.
The painter drops the brush, backs away in fear.
Louis takes him. The painter fights, but Louis sinks 
his teeth and drinks.

LOUIS
Die. Die... Give it up...

He releases the painter, still alive but comatose, onto
the floor.
Louis stares at the canvas, the sketch is a portrait of 
innocence, a young man, wholly compassionate and gentle.

LOUIS
I'm mortal now, like you, my 
brother, with your blood.

He touches his face.
Louis touches his own face.

LOUIS
Warm and wanting to be warmer, to 
go on existing, and thriving on 
your blood!

The painter's eyes close.

PAINTER'S STUDIO

(CONTINUED)
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Louis lifts the painting and starts to leave with it, 
when the painter opens his eyes, and rises up, grabbing 
the painting from Louis.
They wrestle with it, Louis winning, but casting aside 
the painting and drawing the painter up to him and 
gashing his throat in rage for the final drink.

CONTINUED:

INT. HOTEL SUITE - NIGHT
Louis enters. He is carrying the painting sketch, 
which he props on the mantel. Suddenly he catches a 
scent. Small lift of his chin. He looks into the 
mirror. He sees in the glass.
MADELINE, the Doll Maker, resplendent in green taffeta, 
sitting like a Madonna with Claudia on her lap.
Claudia's arms are around her neck. The contrast between 
mortal woman and immortal child is plain.
Louis turns around.

LOUIS
Why did you bring her here? What 
does this mean?

Claudia slips from Madeline's lap. She approaches, 
looking womanly and cruel.

CLAUDIA 
Don't you know?

LOUIS
No.

CLAUDIA
Even now you dream of leaving me, 
of wandering the world with your 
new teacher. Well, you will make 
her one of us before you leave me!
You will do that for all you've 
done to me!

Louis recoils.
CLAUDIA

Do you know how I despise you?
Your evil is that you cannot be 
evil! You will not! You didn't 
stop Lestat when he made me! You 
didn't stop me when I destroyed 
him. Well, you will do evil now 
and for me!

(MORE)
(CONTINUED)
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CLAUDIA (CONT'D)
You will make her strong and 
immortal so she can care for me, 
so I can leave this place!

Madeline is stricken with love for Claudia. Claudia 
paces, a woman in a doll's body, enraged.
Louis is not surprised so much as defeated. Bravely 
he listens.

CLAUDIA
Snatching me from mortal hands 
like two grim monsters in a 
nightmare fairy tale! You idle, 
blind parents! Fathers!

She spits blood at his feet.
CLAUDIA

And you weep. You haven't tears 
enough for what you did to me.
Six more mortal years, seven,
I would have had that shape.

She points to Madeline.
CLAUDIA

Now, you give her to me! You do 
this so I can go on with her! I 
will not live with this hatred 
any longer. I will not live with 
this rage!

CONTINUED:

CLOSE ON Louis accepting, and identifying with her com­
pletely without defense.

CLAUDIA
Oooh!! I love you still, that's 
the core of it.

She pivots. Bending at the waist as if struck by a blow.
CLAUDIA

Lestat I never loved, but you 
always. The hate I feel is equal 
to the love. Louis, do you know 
how much hate that is?

LOUIS
Yes, I know.

(CONTINUED)
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Claudia begins to tremble and cry blood tears. Madeline 
comes to her side.

MADELINE 
Oh, my precious one, don't cry.
Don't.

They embrace each other. Louis watches.
Pause.
He goes to Madeline and he draws her near to him. He 
cradles Madeline's chin in his hand.

LOUIS
You must do as I tell you. Look 
at the gaslight. Don't take your 
eyes off it. I'm going to drain 
you to the brink of death but 
you must stay alive, do you hear 
me?

MADELINE
Yes !

Louis bends and starts to drink her blood.

CONTINUED:

EXT. HOTEL SUITE - BALCONY
Louis emerges from the room and puts his hands on the 
railing. The wind blows the curtains. Behind him we
S G G •••

Madeline dancing in mad circles with Claudia. Their 
mingled laughter becomes louder and louder. Louis stares 
down into the Boulevard. At the corner of...

CAFE DE LA PAIX 
he sees.. .
Armand. Solitary. Watching him from the street.

HOTEL SUITE - NEXT NIGHT
Luggage being carted out by bellhops. Madeline is tracing 
the flowers in the carpet with her foot like a person 
on LSD, giggling, and dancing around the flowers.

(CONTINUED)
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Louis pays the last bellhop. He leaves. Claudia, dressed 
and ready for the journey, shuts the door. She comes 
back and she looks at Louis.

CLAUDIA
Forgive me.

LOUIS
There's nothing to forgive.

CLAUDIA
I showed you my pain, Father.

LOUIS
That you did, child, and I 
deserved to see it. All of it, 
and your anger as well.

Claudia reaches up for him with both arms. He lifts her, 
embraces her.

LOUIS
My darling, my love...

Claudia kisses him on the mouth. She draws back, bites 
into her tongue, and when the blood flows, she kisses him 
full on the mouth again. He closes his eyes, receiving 
the kiss, and then he pulls away holding her.

CONTINUED:

CLOSE ON MADELINE 
looking up, startled. 
Lights dim all around her.

LOUIS
is fully alert. He looks around.

OTHER VAMPIRES
in their black clothes are all around them. Pressing 
closer and closer.

ESTELLE
Time for justice, little one.

SANTIAGO 
(to Louis)

Yes, you blundering fool!
As Louis starts to fight, we hear Madeline scream.
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INT. FACADE OF THEATRE
which is closed. Carriages stop before the doors. We 
see the whole crowd in black, with Louis, Claudia, and 
Madeline, emerge from the carriages. The prisoners are 
shoved inside.

INT. BALLROOM
Louis, Madeline and Claudia are forced inside, and the 
vampires make a circle around them.

LOUIS
Where is Armand? I demand that 
you wait for him.

SANTIAGO 
You can make no demands here, 
rogue! Bastard!

Louis rushes at him and is knocked back. Madeline and 
Claudia cling to each other. Claudia appears fatalistic. 
Madeline sobs in fear.
Louis gasps.

HIS POV
Lestat, dressed beautifully but horribly scarred now from 
the fire more than from the early stabbing, is shoved 
forward, teetering and reaching for Santiago's shoulder 
to steady himself. He is clearly confused.

LESTAT
Louis... Where is Armand? Armand 
promised me...

BACK TO SCENE
He stares, disoriented, at the others. Claudia looks at 
him, but he does not seem to recognize her or anyone, but 
Louis. Claudia is fearless and resigned.

SANTIAGO 
You rose up against your maker.
You tried to destroy one of our 
own kind! You rose against the 
coven master!

LOUIS
But he's alive. We didn't destroy 
them. Lestat, I beg you if ever 
there was a particle of love 
between us...

(CONTINUED)
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Lestat tries to follow the words, but can't.
LESTAT

Where is Armand? He promised me 
his healing blood. I need it. I 
need the blood of the old ones.

(recognizes Louis 
again)

Louis?
(smiles)

It's you.
Vampires scream over and over, Justice, Justice, Justice...
Santiago points at Claudia. Lestat appears to see her 
for the first time.

SANTIAGO 
Denounce the rebels. Name them 
and pass sentence.

LOUIS
Where is Armand? This creature 
doesn't know what he's saying.
You have no right to condemn us.
Lestat, look at me. Tell them to 
let the other two go. I am the 
one who hurt you. Tell them.

Lestat tries to follow, but can only express a faint 
happiness at the sight of Louis. He tries to gather his 
thoughts.
A BANGING, DRAGGING NOISE distracts Louis.

ESTELLE
Enough. The outcast has confessed.
The child is an abomination. The 
woman is a weak and stupid 
fledgling. The sentence on all 
is death.

Louis goes wild, fighting, but they overpower him, 
dragging him to a big iron coffin which they have 
dragged to the spot. They force him down into it.
They lock a chain over his chest, and hold him.
Santiago bends over the coffin.

SANTIAGO
For you, the slow way. Perhaps it 
will take centuries. Perhaps it 
will never really come at all.

(MORE)

CONTINUED:

(CONTINUED)
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SANTIAGO (CONT'D) 
Deep in the old dungeon, no one 
will ever hear your screams as 
you thirst, as you wither. Time 
will have you all to itself.

Louis struggles. The lid slams.

CONTINUED:

INT. COFFIN
Louis struggles, breaks the chain, and beats his fists 
against the lid of the coffin. All in vain. He tries 
to turn over, he can't. It's too tight. He goes wild, 
beating at the lid. Then stops.
TREAD OF FEET on stairway, and going down a long passage. 
Seems endless. Louis feels all around him for some weak­
ness in the coffin, can find none.
Sounds of BRICKS and MORTAR. Louis stares. One more 
struggle. Then he loses consciousness.
BLACKNESS.

INT. COFFIN
Dim light. Louis sleeps. Sounds of BRICKS being BROKEN, 
thrown aside. Then of LOCKS BREAKING.
Louis opens his eyes. He is at once alert.
The lid opens. He sees.

ARMAND
above him, reaching down to lift his hand. A torch burns 
on the wall behind Armand.

CUT TO:

LOUIS
Standing beside Armand, in vast long catacomb. Very far 
at the end, we see the broken wall. Louis runs to it.

CUT TO:

LOUIS AND ARMAND
stepping through the broken brick wall.

(CONTINUED)
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LOUIS
Where is she? What's happened?
Where is Claudia?

ARMAND
Come, we must go, that way through 
my cell.

Points to his cell at the end of the passage, foot of
the steps. We can hear the RAIN through the open door.

LOUIS
No, not without Claudia and 
Madeleine. Where are they?

ARMAND 
I can't save them.

LOUIS
That's not true. You don't 
believe I'd go without them do
you. Good, God! They have them
here, somewhere, you must help me 
find them.

He goes up the stone stairs and enters the ballroom. 
Estelle stands far off, looking at him coolly. She lifts 
the stage skull mask and laughs softly behind it. A male 
vampire slumps in a chair staring fully at Louis.
Silence. Indifference.
Others hover in the same manner. A door is open to the 
falling rain.
Louis sees Lestat sitting in a far corner. He rushes to 
Lestat who looks up, confused. He's holding something, 
crumpled, made of cloth.

LESTAT
Louis, we should go home now. We 
should go back where we belong.

LOUIS 
Claudia! Claudia!

Louis turns round and round in rage. Passive still faces. 
The open DOOR BANGS suddenly in gust of breeze and opens 
on the RAIN once more.
Louis glares at it, at Lestat. Lestat's hands release 
the cloth. We see it is a small torn bloodstained 
dress. Claudia's dress.

CONTINUED:

(CONTINUED)
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Louis sees it. He snatches it up and stares at it. The 
DOOR BANGS AGAIN. Estelle laughs. RAIN GUSTS into the 
ballroom.
Louis goes to the door. Armand approaches, tries to pull 
him away, but Louis shrugs him off, advancing on the 
doorway. He draws nearer and nearer and stares out —

CONTINUED:

INT. BRICK AIRWELL
On the stones lie Claudia and Madeline, burnt to greasy 
ashes, in each other's arms, exactly like the maid and 
her daughter in the brick kitchen in New Orleans. Same 
attitude, as if they died embracing each other.
Only Claudia's blonde hair and Madeline's red hair remain 
unburnt.
Louis look at the walls of this airwell, he looks up many 
stories to the sky.
Santiago shoves Louis suddenly into the ashes. Louis 
roars in horror, then attacks Santiago, overpowering him, 
ashes scattered into the RAINY WIND. Claudia's golden 
locks fly up into the wind, they swirl around the two 
warring figures.
Santiago tries to escape, dragging Louis back with him 
into —

BALLROOM
where the others close in.
Armand pulls Louis free of them. Louis fights. 
BLACKNESS.

EXT. DOOR OF NOTRE DAME (PARIS)
Louis is slumped against the stone wall. Armand stands 
beside him like a guardian angel.

ARMAND 
I couldn't prevent it.

LOUIS
I don't believe you. I do not 
have to read your soul to know 
that you lie.

(CONTINUED)
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ARMAND
Louis, they can not be brought 
back. That is impossible. Their 
remains are destroyed.

LOUIS
You let them do it.

Louis climbs to his feet.
LOUIS

You held sway over them. They 
feared you. You wanted it to 
happen.

ARMAND 
I swear I did not.

LOUIS
I understand you only too well.
You let them do it, as I let her 
rip Lestat's heart to pieces!
You let it happen as I let him 
make her! Well, I am your passive 
fool no more. Your melancholy 
spirit of this century! I know 
what I must do. And I warn you, 
do not seek your cell in the 
Theatre des Vampires again. Do 
not go near it.

CONTINUED:

EXT. STREETS (PARIS) - ALMOST DAWN
Wet and deserted. Theatre Des Vampires is quiet.

CLOSEUP ON CLOCK 
CHIMING five a.m.

CLOSE ON LOUIS
looking at the paling sky. He is in the alleyway, out­
side of Armand's cell. He has a huge keg with him. He 
finds the door unlocked. He enters.

INT. CELL
empty. The hearth is cold. The old coffin is gone. 
Louis silently closes the door to the passage, and bars 
it with the immense bar. He looks about. Looks at the 
bar. It's enough to block this exit. He rushes back 
out.



161.

INT. THEATRE
Louis hurls kerosene all over the stage curtain, the 
padded seats, the carpet. He leaves a long trail of 
kerosene behind him like a wick. He rushes to the wings 
and down the stairs, dribbling the kerosene behind him.
He sees the candlelight of the ballroom below. Then the 
candle goes out. He listens, creeping quietly into the 
ballroom, leaking the kerosene from the cask. He splashes 
over the coffins that gleam in the dimness.
Then he strikes a match and heaves it at the kerosene. 
Everything bursts into flames. The trail of kerosene 
ROARS INTO FIRE through the ballroom over the coffins 
and up the stairs. We hear EXPLOSION of FIRE above.

LOUIS
shudders all over, fighting the morning weakness. He 
takes a small scythe from his belt and stands like the 
Grim Reaper.
Estelle rises from her burning coffin, screams and tries 
to run through the fire, but Louis slashes at her with the 
scythe, and she goes down screaming, her dress in flames.

ESTELLE
Stop him. It's morning. The 
sunlight. Stop him.

Others rise, choking in the smoke. SCREAMS come from 
everywhere. They are burning.
Louis backs to the stairs to the dungeon. He can see 
down there a thin pale light under Armand's bolted door. 
Morning coming.
Santiago suddenly appears behind. He turns. Santiago 
rushes him in a blur. Louis lifts the scythe, too fast to 
see what he himself is doing. Santiago's head streaming 
blood flies through the air. The body drops, flapping 
its arms.
SCREAMS come from everywhere.
Another vampire rushes burning towards Louis. He decapi­
tates the burning vampire.
The light from below is nearly blinding him.

LOUIS
covers his eyes with his arm and descends, rushing past 
the door of Armand's cell with its burning gleam of 
light. He runs down the long passage to the broken 
brick wall. He enters the —
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DUNGEON
He stops once to catch his breath in the cool dark, 
listening to —
SCREAMS ABOVE. ROAR of FIRE.

PASSAGEWAY
before and behind are empty.
He rushes back the long dark passage and finds the iron 
coffin in which they locked him. He digs the scythe into 
the ceiling, over and over, causing RUBBLE to FALL in a 
great heap before the coffin, and then he climbs inside.

INT. COFFIN - CLOSE ON LOUIS 
His eyes closing. Oblivion.

STAIRWAY - LOUIS - FOLLOWING NIGHT
Moves slowly up the sooty stone stairs, hearing the SOUNDS 
of the CITY above. He emerges in the —

BURNT-OUT BALLROOM
under the naked sky. Above, on the —

EXT. SIDEWALKS
there are hastily constructed wooden barriers, a fragment 
of a wall, heaps of rubble, but the theatre is gone.
He climbs up over the heaps of rubble. A high wall 
remains, a piece of burnt roof and rafters.
Carriages and pedestrians go by, ignoring him.

INT. CROWDED CAFE
across from the theatre. Louis sits at a table, paper 
folded in front of him. We see headline:

FIRE DESTROYS BOULEVARD THEATRE
LOUIS (V.O.)

The mortal world did not guess 
what had taken place. Few bodies 
had been found in the ruins.

(MORE)
(CONTINUED)



163.

CONTINUED:

LOUIS (V.O.) (CONT'D) 
In other words, the younger ones 
had left their bones; the older 
ones had been obliterated. No 
mention of an eyewitness or a 
survivor. How could there have 
been?

INT. LOUVRE - NIGHTS LATER
It is already a museum by this time, and Louis fancily 
dressed and composed, walks alone through the rooms, 
looking at the painting by moonlight that comes through 
the windows and the skylights. He pauses before a 
Géricault. The Wreck of the Medusa.
Armand appears standing beside the painting.
Louis sighs.

LOUIS
You didn't even warn them, did 
you?

No.

Why not?

ARMAND

LOUIS

ARMAND 
I didn't want to.

LOUIS
You were their leader. They 
trusted you.

ARMAND
No. That was never true. The 
theatre was mine. But I was 
never the leader, not since the 
time when Lestat destroyed the 
old ways.

Louis stops
LOUIS

And Lestat? Was he there when 
the theatre burned?

ARMAND
Did you want him to be there?

(CONTINUED)
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Louis walks on.
LOUIS

I don't know. That's the truth 
of it. I don't know.

ARMAND
You are much changed, and yet you 
are the same.

Armand looks at him affectionately.
LOUIS

What a pair we are. We deserve 
each other, don't we?

ARMAND
What does it matter, innocent one.
We are a pair! That is what counts.

Armand and Louis walk slowly through the Louvre together.
LOUIS (V.O.)

That is the end of my story 
really. I never changed after 
that. I left Paris shortly after 
and Armand followed me. For years 
we wandered the world. Greece,
Egypt, all the ancient lands.
But Claudia's death is truly the 
end of my tale.

RETURN TO:

CONTINUED:

EXT. DIVISADERO STREET - PRESENT
TRAFFIC ROARING along Divisadero Street below the window.

LOUIS (V.O.)
We were in Venice when Armand 
went his own way. I feared for 
him going off on his own, but not 
enough to utter a single word to 
stop him. From time to time, I 
glimpsed others... old ones.
Sometimes they fled. Sometimes 
they were indifferent.

EXT. OLD DELHI (INDIA) - PRESENT TIME
Crowds swarming in the early evening. Autos push against 
the endless stream of motley pedestrians.

(CONTINUED)
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LOUIS (V.O.)
Then only a few years ago, I 
caught a glimpse of another 
vampire, and I knew at once it 
had to be Gabrielle!

CLOSE ON Louis in gentleman's white tropical suit staring 
through the crowd.
Distant figure of Gabrielle, her hair tied back, dressed 
in khaki men's clothes, white-faced, oblivious, like a 
walking statue. Unnoticed yet horrifying in her trance­
like movement.

LOUIS (V.O.)
I didn't dare call out to her.
What could I have said to her? It 
was like seeing a goddess!

He watches as she suddenly vanishes. He hurries through 
the crowd trying to catch another sight of her, but he 
can't. She seems to have disappeared. He's alone in the 
mortal crowd.

LOUIS (V.O.)
Every memory of Lestat I'd ever 
buried in my soul came back to me.
Oh, I'd never really forgotten 
him, but now he crowded everything 
from my mind. He became my 
obsession.

CONTINUED:

EXT. STREET (SAN FRANCISCO) - MALLOY'S FACE (PRESENT)
MALLOY

Lestat is still alive. He did 
escape the fire.

LOUIS
That's what I had to find out.
I'd been back to Paris innumerable 
times. I would have known had he 
been there. Now I wanted to 
return to New Orleans. Finally 
I could think of nothing else.
The idle dream that if he existed 
still, he might be there. And I 
wanted to see my home again. My 
city. Where we had been so happy 
all those years. It was a 
reason... for existing.
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EXT. GARDEN DISTRICT - NIGHT
Louis in Twentieth Century suit walks past the many Greek 
Revival Mansions.

LOUIS
Maybe I sensed something in those 
dark streets. I saw and heard 
sounds. And then on Prytania 
Street, only blocks from the 
Lafayette Cemetery, I caught the 
scent of death and it wasn't 
coming from the graves.

PAN OVER white-walled Lafayette Cemetery, surrounding 
mansions.

LOUIS (V.O.)
The scent grew stronger as I 
walked on uptown. Old death. A 
scent too faint for mortals to 
detect.

Louis sees rats darting along the street. One, then two, 
then two more together. They rush into a great overgrown 
garden surrounding a ruined mansion. No lights.

LOUIS (V.O.)
Someone was luring them.

A cat darts along the top of the wall and into the 
garden.

LOUIS (V.O.)
The smell of death grew stronger.

Louis stops at rusted gate. He forces it open and 
enters —

EXT. VERITABLE JUNGLE
of overgrown rose and oak tree and wisteria. He sees a 
faint glimmer of light coming from a distant glassless 
window of a huge two-story Greek Revival house.
He approaches, and then he sees —

HIS POV
Old shriveled corpse of a man, long dead and dried up, 
snagged in the thorny rose vines.
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BACK TO SCENE
He looks around. Walks on. Sees another corpse, almost 
nothing but bones sinking into the wet earth, the roots 
of the oak overgrowing it.
He looks up at the distant light.
He passes a third corpse, caught in wisteria and rose 
vine, only bones and clothes.

LOUIS (V.O.)
They were like the doomed princes 
caught in the thorny vines of 
Sleeping Beauty's castle. I knew 
what it meant. A vampire had 
lured them here, but had been too 
weak to get rid of them.

Louis sees dead rats lying near the steps.
LOUIS (V.O.)

No vampire can linger near the 
remains of his victims. It spelt 
despair —  the behavior of a dying 
animal that pollutes its own nest.
Perhaps it meant madness.

Louis treads carefully on the rotted steps. He moves 
along the porch. More dead rats. He sees through the 
floor-length windows into rooms lined with stacked books. 
Virtually walled with them. Water seeps down over the 
books. It gleams as it drips from the ceiling. The 
floors of the splendid rooms are bare, except for a 
rotted French chair by a dead fireplace. A single mirror 
reflecting the moon.
Dead rats.
He moves along the porch to the parlor windows. The 
candle flickers inside. He sees —

HIS POV
Lestat lying on the floor. He is gaunt to near starva­
tion. All his scars are gone, but he is almost a skeleton 
and his eyes are enormous in their sockets. His clothes 
are rags. Blond hair beautiful as always.
One tiny candle stands beside him. He reads:
The Black Mask Magazine. 1929.

(CONTINUED)
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He reads aloud the second installment of Dashiel 
Hammett's, The Maltese Falcon, laughing now and then, with 
delight. He affects a tough American voice, lapsing into 
French accent for narrative.
Without turning his head he speaks.

LESTAT
Come into my parlor, Louis, said 
the spider to the fly.

He goes on reading, as Sam Spade bullies Joe Cairo.

CONTINUED:

INSIDE
Louis studies him. Lestat ignores Louis.

LOUIS
I prayed you were alive!

LESTAT
Did you? To whom did you pray?

Lestat continues reading. He is Sam Spade.
Louis approaches and takes the magazine tentatively from 
Lestat's hand. Lestat allows this.

LOUIS
1929. Do you know what year this 
is?

LESTAT
Why don't you bring something new 
to read then? A long time ago 
the magazines stopped coming. I 
had no more bank drafts, no more 
ink to write. No more stamps.

Lestat appears almost too weak to lift his head. But he 
is very composed. Mentation perfect.

LESTAT
You are beautiful, Louis. You 
always were. The strong one.
Armand's no longer with you, is 
he? That's better for you, though 
you may not know it now.

LOUIS
Where is the coffin?

(CONTINUED)
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LESTAT
What does it matter? There are 
many dark places in my house and 
beneath it.

LOUIS
Lestat, this place is a ruin.
This is no longer safe. Mortals 
will come here.

Lestat laughs softly.
LESTAT

That would be lovely. I haven't 
tasted mortal blood in so long.
Could you get me a mortal, Louis?

Lestat struggles to sit up. He is straightbacked, smi­
ling, a horror of starved limbs.

LESTAT
You know, some nasty little thief 
or killer, like in the old days.
Some bittersweet trash from the 
riverfront. I can still hear the 
river. I can smell it. Can you?
Don't bother. I don't really 
want a human. If I did, I'd get 
one for myself.

LOUIS
How long have you been here?

Lestat falls into thought, then suddenly excited:
LESTAT

Louis, last time I went out I saw 
the most marvelous thing.

LOUIS 
(compassionately)

What was it?
LESTAT

A motion picture, Louis. People 
moving on a giant screen. Oh, it 
was magic. And there was 
dialogue, written on cards in 
between the moving pictures. It 
was a whole story. Orphans In 
The Storm. Lillian Gish. It was 
beautiful. Surely you've seen 
it. You look so fit, so well.

CONTINUED:

(CONTINUED)
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Lestat's face darkens.
LOUIS

What is it?
LESTAT

They showed the daytime sky! I 
was frightened. I left the 
theatre. I ran all the way back 
here. Do they still make these 
motion pictures? I know all about 
radios, I can hear them, I love 
them, and some sort of... I don't 
know what it is...

LOUIS
Lestat, they make motion pictures 
in color. The actors speak. The 
daytime sky in a film can't hurt 
us. The rising sun in a film is 
just an illusion.

Loud noise from the street of TRUCK RATTLING BY.
Lestat shivers, covers his ears. He's terrified. He 
crosses his legs Indian-style and bends over.

LOUIS
Lestat, it's only a truck passing.

Lestat takes his hands away from his ears.
OTHER SOUNDS of the night. DISTANT TRAFFIC. A SIREN. 
Lestat winces at the siren, but it DIES AWAY.

LESTAT
I know what these sounds are,
Louis. I saw the automobiles when 
I went out last. I saw them 
chugging and racing through the 
street. Here... look!

He holds up the Black Mask magazine. Points to an adver­
tisement of a young man riding a motorcycle. Year 1929.

LESTAT
Motorcycles, they pass sometimes.

Lestat shivers.
LESTAT

And there are aeroplanes... in the 
sky.

CONTINUED:

(CONTINUED)
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A silence falls. Lestat's mind appears to wonder. He 
looks about and then looks up at Louis in happy surprise.

LESTAT
You are here, I thought I was 
dreaming! See the rats? In the 
old days in France, they called 
us country lords harecatchers -- 
we starved if we didn't kill the 
small game. And now I'm the rat 
catcher!

(laughs)
The Pied Piper. And the rats, 
they are marvelously reliable.
They never learn not to come when 
I call.

Lestat laughs softly.
Louis smiles bitterly.
They look at each other.

LESTAT
I didn't go to Paris for vengeance,
Louis.

Louis says nothing.
LESTAT

I came for the blood of the old 
ones. For Armand's help. I was 
healing, but it was so painful and 
so gradual, and I was still, well, 
you know... young.

Louis says nothing.
LESTAT

I did tell them she'd tried to 
kill me. You can't blame me for 
that, can you?

LOUIS
No. I can't blame you for it.

LESTAT
But it was Armand who directed the 
whole trial and execution as if 
it were the final play for his 
little stage.

CONTINUED:

(CONTINUED)
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LOUIS
I suppose I've always known that 
was so. And yet I stayed with 
him.

LESTAT
Loneliness. You needn't tell me.
You should develop a taste for 
rats again. You tried once,
didn't you? Sometimes I talk to
them before I kill them. I never 
did that with innocent mortals.
Did I? I was never cruel to 
mortals, was I?

Louis shakes his head.
LOUIS

You must come out of here.
Please. Come with me.

Lestat shakes his head.
Sudden sound of DIESEL TRAIN from the riverfront. PIER­
CING WHISTLES. Again, Lestat cowers, covering his ears.
He trembles violently. He shrinks up, knees under his 
Chin. The SOUND DIES AWAY.
A pause.

LESTAT
There are machines out there, that 
cool the houses. In summer they 
roar like wild beasts. But the 
warmth is lovely then. I don't 
mind it. Only I wish the trees 
hadn't grown so thick. I can no 
longer see the stars.

Louis drops down beside him. Urgent.
LOUIS

Lestat, let me get you out of 
here. Let me show you the world 
the way it is now. It's full of 
marvels. Of all of us, you should 
see it, you above all should —

Lestat smiles.
LESTAT

Should what? Respect it? Have 
the stamina for eternity? A 
passion for beauty that helps me 
endure the passage of time?

CONTINUED:

(CONTINUED)
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Lestat laughs bitterly.
He gathers up the Black Mask magazine. He begins to read 
again out loud —  Sam Spade and Joe Cairo. Tough guy 
accent.
Louis stares at him. He speaks his name, but can't get 
his attention.
He grabs Lestat and shakes him.

LESTAT
Back off, my friend! I may not be 
as weak as you think.

He sits up again very straight, in full command.
LOUIS

That's the point! You've healed.
You're whole again. But you must 
feed.

LESTAT 
Go away, Louis.

LOUIS
You'11 be destroyed if you stay 
here. You'll be discovered. This 
place... it could...

LESTAT
Burn? Like Pointe du Lac. Like 
our townhouse? Like the Theatre 
des Vampyres? Oh, and thank you 
for that last conflagration. I 
thought they deserved it.
Despicable liars. They never 
helped me. They never gave me 
their healing blood. And to think 
Armand's blood was so powerful 
with age. Do you know what he 
really did?

CONTINUED:

EXT. TOP OF TOWER (PARIS) (1870)
Armand forcing the wounded, scarred Lestat to the 
battlements.

LESTAT (V.O.)
He took me back to the Magnus's 
tower, the very place where it 
had all started. He lured me 
there with his promises.
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ANOTHER ANGLE
Armand strikes Lestat and sends him over the battlement. 
He falls and falls until he is smashed on the stones. 
Blood flows from his fallen body but his blue eyes are 
wide open. He is alive.

RETURN TO SCENE - NEW ORLEANS MANSION (PRESENT)
Lestat sitting on the floor.

LESTAT
He had his reasons. I'd destroyed 
the old coven. My broken bones 
healed. Everything healed. We 
are immortal, more or less.

He reaches for the Black Mask magazine. Louis lets him 
take it.

LESTAT
Some night, something will rouse 
my curiosity. Give me a reason 
to rise and become the vampire 
Lestat again. But not you, Louis.
You remind me of too many things.

He lies back down and opens the magazine.
LESTAT

You knew she meant to destroy me.
LOUIS

Yes, I did.
LESTAT

You left me in the burning 
townhouse.

LOUIS
Yes, I did.

LESTAT
And when you burnt the Theatre, 
for all you knew I was there.

LOUIS
Hate me for it. Come back to do 
battle, to quarrel. Take your 
vengeance!

Lestat laughs softly, shaking his head.
LOUIS

My blood isn't as powerful as 
Armand's, but it can revive you.

(CONTINUED)
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LESTAT
No, thank you, my dark brother.
I remember that taste only too 
well.

LOUIS
Lestat, don't you want to make 
me suffer for what I've done to 
you?

Lestat merely smiles at him, seeing through the taunt.
LESTAT

Louis, I think you are suffering 
beautiflly, just as you have 
always suffered. Why should I 
lift a finger? It isn't 
necessary.

Louis smiles ironically and nods in agreement.
LESTAT

Go away now, mon ami. Go back 
to your modern world of marvels.
Let me have my peace and quiet.
And if you do come back, bring 
something new to read. And 
candles. Bring me candles. You 
know how I love the light.

CONTINUED:

EXT./INT. RUINED MANSION - NEXT NIGHT
Louis comes up the steps and into the parlor. He has a 
small parcel. Lestat reads as before. He does not look 
up. Louis tears open the parcel, and removes a small 
Watchman portable TV with earphones. He kneels by Lestat 
and he turns it ON.
We see the tiny screen glimmer with a ROCK VIDEO, Madonna 
dancing wildly.
Lestat sits up, clasps it, amazed.

LOUIS
This is to blot out all the sounds 
that hurt you. Here.

He drops extra batteries on the floor and they gleam in 
the light. He puts the earphones over Lestat's head. 
Turns up the volume.
Lestat smiles in delight. He begins to laugh, and then 
sway with the music which he can hear and which we can 
not.

(CONTINUED)
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He holds the little Watchman like a treasure, singing in 
perfect pitch the words of MADONNA'S song.

LESTAT
'Like a Virgin, kissed for the 
very first time.'

CONTINUED:

INT. MANSION - HALLWAY - ANOTHER NIGHT
Louis stands in the doorway, arms folded. He watches —
Lestat, a skeleton in rags, dancing as he wears the 
earphones and holds the Watchman.
We hear a very THIN SOUND from the earphones: ROLLING
STONES. "I Can't Get No Satisfaction." Lestat dances 
with eerie grace in perfect time.
MUSIC GROWS LOUDER.
As Louis watches, Lestat becomes the performer, singing, 
dancing to the music, a spectacle among the ruins, as he 
does the modern Michael Jackson-style move to perfection.
Louis tries to clear his vision, to shake the illusion
or suggestions of Lestat as rock star.

LOUIS (V.O.)
I don't remember how many times I 
came back. Three? Four. It 
doesn't matter. He would not look 
at me or speak to me. And finally 
one night he wasn't there.

EXT. MANSION
From a distance behind its jungle of vine and trees.

LOUIS (V.O.)
But I could hear the music, coming 
from somewhere, perhaps beneath 
the foundations. I went away. I 
never saw him again.

EXT. MANSION
We DRAW AWAY FROM the mansion, THROUGH the Garden District 
streets, PAST huge Magnolia trees, PAST iron fences.
Oaks hung with moss.

(CONTINUED)
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LOUIS (V.O.)
That's my story. You have it all. 
I go on, night after night. I 
feed on those who cross my path. 
But there is no passion in me any 
longer. I am reverent. A spirit 
with preternatural flesh. It 
ended when I saw Claudia burnt to 
ashes in that airwell. My dreams 
died with Claudia. My faith.

CONTINUED:

RETURN TO SCENE (SAN FRANCISCO) - PRESENT 
Malloy staring at Louis.

MALLOY
No! It can't end like that.

LOUIS
But it did. It's finished. There 
is no more to tell.

MALLOY
But it's not over. Your passion 
for all of it, your vision —  It's 
still inside you. It comes out in 
every syllable you speak. You're 
immortal! Truly immortal —

LOUIS
I tell you it's over! As Lestat 
once said to me, I have given you 
what I have to give!

MALLOY
Louis, listen to me. Lestat may 
still be there.

LOUIS
It makes no difference now. It's 
finished.

Louis looks at the cassettes on the table.
LOUIS

Do with this story what you will! 
Learn from it what you can. Give 
it to others. I'm glad I've told 
it. Maybe for the first time I 
understand it myself.

Malloy rises.
(CONTINUED)
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MALLOY
One more chance, Louis! Take me!
Make me one of you! Do it.

Louis is slowly horrified and then outraged and angry.
LOUIS 

(barely able to 
contain his rage)

This is what you want? After all 
I've told you! You ask me for 
this!

MALLOY
Yes. I can be your link with this 
century! I'm the one to take you 
both into these times. Louis, 
give it to me. You don't 
understand your own story. You 
don't understand the intensity 
that you yourself described!
You've forgotten what mortal life 
is!

LOUIS
Dear God. I've failed again, 
haven't I?

Louis rises, overturning the table, scattering the tapes. 
He disappears.
Malloy sits there trembling. Quickly he gathers up the 
tapes, and the recorder. He puts away the mike. He is 
muttering to himself almost feverishly. He stands up 
and turns to go and —
Louis is right before him, inches away, a figure of 
menace, as in the alleyway at the start.
Malloy falls back in terror.
Louis reaches out, drags Malloy to him. Malloy drops the 
tapes and the little machine.

LOUIS
You want to go a little deeper?
One final lesson to make you see!

Malloy panics and tries to get away, but Louis gashes his 
blood, sucking the blood fiercely and then throwing the 
groaning Malloy on the floor.

CONTINUED:

(CONTINUED)
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Malloy, badly weakened, hand to his heart, gets up. Louis 
advances on him in menace.
Malloy staggers out of the room. He makes for the 
stairs. Louis grabs him again, drinks again, as Malloy 
tries to push him away. Louis drags him from the stairs 
to the second staircase which leads to the roof. He 
throws him down. Malloy is weak, his throat torn.

LOUIS
You like it? You like being food 
for the immortals! You like 
dying? Is it beautiful? Is it 
intense?

CONTINUED:

MALLOY'S POV
His heart is racing. In a haze, he flees up the stairs, 
as Louis comes relentlessly after him, barely seeming to 
take steps, he moves so fast and so gracefully.

BACK TO SCENE
Malloy pushes open door to the roof.

EXT. ROOF (SAN FRANCISCO) - NIGHTTIME
light of San Francisco all around him. He staggers to 
the right and to the left. No escape.
He turns.
Louis smack dab against him again.
Malloy screams.
Louis sinks his teeth again.

MALLOY'S POV
of view as he loses consciousness. Haze. Confusion.
He sees —
Blurred image of Louis standing over him looking down at 
him.
His eyes close.
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FROM ABOVE we see the body of Malloy like garbage on the 
roof.
As we DRAW IN, we see Malloy looks dead, eyes half open. 
Sun strikes him. Wind blows torn newspapers across the 
roof and out into the sky. A cat approaches, licks at 
Malloy's neck, then goes away.

EXT. ROOFTOP - MORNING

CLOSE ON MALLOY 
Half-mast eyes look dead.
Then suddenly the eyes open. He sits up. He stares 
around him. He is pale and feverish and trembling. Like 
a drunken man, he makes his way —

INT. STAIRS - BACK TO ROOM
There in the sunlight is the tape recorder and all the 
cassettes, just as he left them.
He falls on his knees gathering them up.

CUT TO:

INT. MALLOY'S CAR
He hunches over the wheel. Looks impossibly sick and 
weak. He holds the RECORDER, rewinds the tape. Then 
hears:

LOUIS (V.O.)
(on tape)

And then on Prytania Street, only 
blocks from the Lafayette Cemetery,
I caught the scent of death and 
it wasn't coming from the graves.

Relief. Excitement. Malloy turns ON the IGNITION. He 
ROARS out of the parking place while with his right hand, 
he STOPS the RECORDER, puts in another tape, hits the 
rewind button.

EXT. FREEWAY
FROM ABOVE we see Malloy's car on the freeway.
We see it on the open road:

(CONTINUED)
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LOUIS (V.O.)
(on tape)

1791. That's when it happened...
I was twenty-four —  younger than 
you are now.

PAN TO sky;
ROCK MUSIC RISES. ROLLING STONES. "I Can't Get No 
Satisfaction." GROWING LOUDER and LOUDER and BLENDING 
with the motion picture THEME.

EXT. CAR - NIGHT
is a tiny speck on the dark desert highway.
We DRAW UP again and FROM —

EXT. DESERT SKY
DISSOLVE TO:

EXT. LOUISIANA SKY
Oaks with moss, magnolias... CRY of BIRDS...
ROLLING STONES and THEME CREST.

FADE OUT.

CONTINUED:

THE END



INTERVIEW WITH A VAMPIRE 
Adapted by Neil Jordan 

From the novel by Anne Rice

February 10, 1993



1
INTERVIEW WITH THE VAMPIRE.

IN T . ROOM. NIGHT (SAN FRANCISCO).

A s m a ll b a re  room , iL lu m in a te d  o n ly  by th e  s t r e e t l i g h t  com ing  
th r o u g h - th e  w indow .

A hand p re s s e s  a c a s s e t te  in t o  a r e c o r d e r  and f i d d l e s  w i th  a 
s m a ll m ic ro p h o n e .

M a llo y  s i t s  o v e r  a t a b le  f i d d l i n g  w i th  th e  t a p e .  He i s  yo u n g , 
h a lf -s h a v e n ,  d re s s e d  in  T s h i r t  and je a n s .  He lo o k s  to  —

LO UIS, who s ta n d s  by th e  w indow , lo o k in g  o u t  on th e  s t r e e t ,  w i th  
h is  back to  M a l lo y .  L o u is  is  d re s s e d  in  an o ld - f a s h io n e d  s u i t .

LOUIS
So you w an t me to  t e l l  you th e  s t o r y  o f  my l i f e . . .

MALLOY
T h a t 's  w h at I  d o . I  in t e r v ie w  p e o p le .  I  c o l l e c t  
l i v e s .  F .M . r a d io .  F .F .R .C .  I  j u s t  in t e r v ie w e d  a 
g e n u in e  h e ro , a cop who -

LOUIS
( q u i e t l y  in t e r r u p t in g )

Y o u 'd  have to  have, a l o t  o f  ta p e  f o r  my 
s t o r y .  I ' v e  had a v e r y  u n u s u a l l i f e .

MALLOY
So much th e  b e t t e r .  I ' v e  g o t  a p o c k e t  f u l l  o f  t a p e s .

LOUIS
You fo l lo w e d  me h e re , d i d n ' t  you?

MALLOY
Saw you in  th e  s t r e e t  o u ts id e .  You seemed i n t e r e s t i n g .  
Is  t h is  w here  you l iv e ?

LOUIS
I t ' s  ju s t  a ro o m .. .

MALLOY
So s h a l l  we beg in?

( P l a y f u l l y ,  a lm o s t t e a s in g )
What do you do?

LOUIS
I ' m a v a m p ire .

' M a llo y  'la u g h s .

MALLOY
See? I  knew you w ere i n t e r e s t i n g .  You mean



t h is  l i t e r a l l y ,  I ta k e  i t ?

LOUIS
A b s o lu te ly .  I  was w a tc h in g  you w a tc h in g  me. I  was 
w a it in g  f o r  you in  t h a t  a l le y w a y .  And th e n  you began  
to  s p eak .

MALLOY
W e ll ,  w hat a lu c k y  b re a k  f o r  me.

LOUIS
P erhaps lu c k y  f o r  b o th  o f  u s .

S t i l l  in  shadow he tu r n s  fro m  th e  w indow  and ap p ro ach es  th e  
t a b l e .

LOUIS
I ' l l  t e l l  you my s t o r y .  A l l  o f  i t .  I ' d  l i k e  
to  do t h a t  v e r y  much.

M a llo y  is  uneasy as he s tu d ie s  the . shadowy f i g u r e ,  f a s c in a te d  b u t  
a f r a i d .

MALLOY
You w ere  g o in g  t o  k i l l  me? D r in k  my b lo o d ?

LOUIS
Yes b u t you n e e d n 't  w o rry  a b o u t t h a t  now.
T h in g s  chang e.

L o u is  s tan d s  o p p o s ite ,  hand on th e  c h a i r .
M a llo y  is  r i v e t e d .

MALLOY
You b e l ie v e  t h i s ,  d o n 't  you? T h a t  y o u 'r e  
a v am p ire?  You r e a l l y  t h i n k . . .

LOUIS
We c a n ' t  b e g in  t h i s  w ay. L e t  me t u r n  on th e  
l i g h t .

MALLOY
B u t I  th o u g h t v a m p ire s  d i d n ' t  l i k e  t h e  l i g h t .

LOUIS
We lo v e  i t .  I  o n ly  w an ted  to  p r e p a r e  y o u .

L o u is  p u l ls  th e  c h o rd  o f  th e  o v e rh e a d  n aked  l i g h t  b u lb .

LO U IS 'S  FACE

ap p ea rs  in h u m an ly  w h ite ,  eyes g l i t t e r i n g .  Inhum an o r  n o t a l i v e .  
The e f e c t  is  s u b t le ,  b e a u t i f u l  and g h a s t ly .

MALLOY
Good God!

He s tr u g g le s  to  su p p ress  f e a r  and u n d e rs ta n d .



LOUIS
D o n 't  be f r ig h t e n e d .  I  want t h i s  o p p o r t u n i t y .

The l i g h t  a p p ears  to  go o u t by i t s e l f  and s u d d e n ly  L o u is  is  in
th e  c h a i r ,  d im ly  l i t  by th e  s t r e e t - l i g h t  from  th e  w indow . The
c a s s e t te  is  t u r n in g .

MALLOY 
How d id  you do th a t?

LOUIS
The same way you do i t .  A s e r ie s  o f s im p le  g e s tu r e s .  
O n ly  I  moved to o  f a s t  f o r  you to  s e e . I 'm  f l e s h  and  
b lo o d , you s e e . B u t n o t human. I  h a v e n 't  been  human 
f o r  tw o hundred  y e a r s .

M a llo y  is  s p e e c h le s s , f r ig h t e n e d  y e t  e n t h r a l l e d .

LOUIS
What can I  do t o  p u t  you a t  ease? S h a l l  we b e g in
l i k e  D a v id  C o p p e r f ie ld ?  I  am b o rn , I  g row  u p . Or
s h a l l  we b e g in  when I  was b o rn  to  d a rk n e s s , as I  c a l l  
i t .  T h a t 's  r e a l l y  w here  we s h o u ld  s t a r t ,  d o n ' t  you  
th in k ?

MALLOY
Y o u 're  n o t l y in g  to  me, a re  you?

LOUIS
Why s h o u ld  I  l i e ?  1791 was t h e  y e a r  i t  h ap p en ed .
I  was t w e n ty - fo u r  -  younger th a n  you a r e  now.

MALLOY
Y e s .

LOUIS
B u t t im e s  w ere d i f f e r e n t  th e n .  I  was a man a t  t h a t  
a g e . The m a s te r  o f  a la r g e  p la n t a t io n  j u s t  s o u th  o f  New 
O r l e a n s . . .

DISSOLVE TO:

EXT. LOUISIANA. D A Y .(1 7 9 1 )

A d is h e v e l le d  L o u is , h a i r  in  p i g t a i l ,  in  deep p o c k e t  f r o c k  c o a t ,  
r id e s  h is  h o rse  th ro u g h  th e  f i e l d s  o f  in d ig o ,  p a s s in g  an o v e r s e e r  
and s la v e s  a t  w o rk .

He p asses s la v e  q u a r te r s  and th e  d i s t a n t  c o l o n ia l  m ansion  o f  
P o in te  du L a c . :

He comes to  a s m a ll p a r is h  ch u rch  arid a g r a v e y a r d .  He d is m o u n ts  
and w a lk s  th ro u g h  th e  tombs to  an e la b o r a te  one i n  G re e k  s t y l e .

LOUIS ( V . O . )
I  had ju s t  lo s t  my w i fe  in  c h i l d b i r t h .  She and th e  
i n f a n t  had b e e n ,b u r ie d  le s s  th a n  h a l f  a y e a r



T h e re  is  a m arb le  a n g e l above th e  tom b, fe m in in e ,  w ith  a t i n y  
c h eru b  a n g e l in  h e r arm s. L o u is  lo o ks  fro m  th e  a n g e l ,  down to  th e  
in s c r ip t io n s  on th e  tomb:

DIANNE DE PONTE DU. LAC 1763. -  1791 
INFANT JEAN MARIE -  1791

L o u is  r ip s  away th e  v in e s  a lr e a d y  c o v e r in g  th e  i n s c r i p t i o n ,  th e n  
d r in k s  from  a p o c k e t - f la s k .  H is  fa c e  is  a s h e n .

LOUIS (VO)
I  was tw e n ty - fo u r  and l i f e  seemed f i n i s h e d .  I  
c o u ld n 't  b e a r  th e  p a in  o f  t h e i r  lo s s .  I  lo n g e d  
f o r  a r e le a s e  fro m  i t .

IN T . WATERFRONT TAVERN. N IGHT.

L o u is  in  ragged  la c e  and d i r t y  b ro cad e  s i t t i n g  b e tw ee n  two w hores  
a t  a gam ing t a b le ,  d r in k in g  a b s in th e .  A l l  a ro u n d  h im  f l a t b o a t -  
men, w h o res, g a m b le rs , b la c k  a f r i c a n  fre e d m a n .

LOUIS (v o )
I  w anted to  lo s e  e v e r y th in g .  My w e a l th ,  my e s t a t e ,  
my s a n i t y .  B ut Lady Luck d i d n ' t  o b l ig e .

L o u is  d is p la y s  a hand o f  fo u r  a c e s . A g a m b le r  a t  th e  t a b l e  s ta n d s  
i n  f u r y ,  o v e r t u r n in g  m oney, c a rd s , d r in k s .

LOUIS
Y o u 're  c a l l i n g  me a c h e a t?

GAMBLER
I'm  c a l l i n g  you _ a .p ie c e  o f s h i t  -

The g am b ler p u l ls  o u t a p e a r l -h a n d le d  p i s t o l  and p o in ts  i t  a t  
L o u is .  The crowd hushes and draw s b a c k . L o u is  s m ile s  d ru n k e n ly  
and s ta n d s . He r ip s  open h is  la c e  s h i r t ,  e x p o s in g  h is  c h e s t .

LOUIS
Then do me a fa v o u r .  G et r i d  o f  t h i s  p ie c e  o f  
s h i t .  . .

The g a m b le r 's  f in g e r  on th e  t r i g g e r .  H is  hand s h a k e s .

LOUIS
You la c k  th e  c o u rag e  o f  y o u r c o n v ic t io n s ,  s i r .
Do i t .

LESTAT, a hooded f ig u r e  in  th e  c o r n e r ,  s m ile s  fro m  b e n e a th  th e  
shadow o f h is  hood. G leam in g  b lu e  e y e s .

LOUIS (v o )
Most o f  a l l  I  lo n g ed  f o r  d e a th .  I  know t h a t  
now. I  in v i t e d  i t ,  a r e le a s e  fro m  th e  p a in  o f  
l i v i n g . . .



The g am b ler lo w e rs  h is  gun, s c o w lin g . L o u is  p o c k e ts  th e  f i s t f u l l s  
o f c o in s  he has won.

EXT. WATERFRONT. NIGHT.

Loud, crowded r i v e r f r o n t '  ta v e rn s  f u l l  o f  r u f f i a n s .  L o u is  s ta g g e rs  
down, an arm a ro u n d  a w hore , d r in k in g  fro m  a b o t t l e .  A pockm arked  
pim p fo l lo w s  b e h in d .

LOUIS (v o )
My i n v i t a t i o n  was open to  an yo n e . S a i lo r s ,  t h ie v e s ,  
w hores and s l a v e s . . .

EXT. WHARF. N IGHT.

L o u is , q u i t e  in s e n s ib le ,  b e in g  p ropped  up a g a in s t  a w a l l  by th e  
whore in  a dank w h a rf o v e r th e  w a t e r .  The pim p r i f l e s  h is  
p o c k e ts , th e n  p u l ls  a k n i f e ,  a b o u t to  s l i c e  h is  t h r o a t ,  when a 
shadow f a l l s  o v e r  h im . He t u r n s ,  and we see th e  fa c e  o f  L e s t a t ,  
who l i f t s  him  in t o  th e  a i r  by h is  t h r o a t ,  b r e a k in g  h is  n e c k . The  
w hore scream s and L e s t a t 's  o th e r  hand clam ps o v e r  h e r  m o u th . 
L e s t a t  d ra g s  h e r  to w ard s  h im . L o u is  f a l l s  to  th e  g ro u n d , 
s u p p o rte d  ho m o re , in s e n s ib le .  C lo s e  on h is  f a c e ,  as we h e a r  t h e  
l a s t  b re a th s  o f  l i f e  o f  th e  w h o re , o f f .

LOUIS (VO)
B u t i t  was a v a m p ire  t h a t  a c c e p t e d . . .

IN  THE WATER -

th e  b o d ie s  o f  th e  t h i e f  and w hore f l o a t  b y . Above on th e  w h a r f ,  
L o u is , now aw ake, s ta r e s  down a t  th em . He t u r n s ,  to  see  L e s t a t ,  
to w e r in g  above h im .

LESTAT
They w ou ld  have k i l l e d  you -

LOUIS
Then my lu c k  w ould  have ch an g ed .

LESTAT
You w ant d eath ?  Is  i t  d e a th  you want?

LOUIS
Y es . . .

L e s t a t  f l o a t s  down on to p  o f  h im , th e n  l i f t s  him  in  th e  a i r ,  
draw s h is  head back by th e  h a i r  and s in k s  h is  t e e t h  in  h is  n e c k .

ON LO U IS 'S  FACE -  e v e ry  m uscle  r i g i d ,  t e e t h  c le n c h e d , as th e  
b lo o d  is  d ra in e d  from  him ./
ON THEIR FEET -  h o v e r in g  above th e  g ro u n d , l i k e  two q u iv e r in g  
d a n c e r s .



THE WIND - b i l lo w s  th ro u g h  th e  g h o s t ly  w h ite  . s a i l s  and r ig g in g  
o f th e  b o a ts  around  th e  w n a r f .

LESTAT -  f lo a t s  h ig h e r ,  w ith  L o u is  in  h is '  a rm s, d r a in in g  h is  
b lo o d . One hand reacnes  o u t and g r ip s  a ro p e , h a n g in g  fro m  a 
s h ip m a s t. The o th e r  ho lds  L o u is . He w ith d ra w s  h is  t e e t h ,  and  
lo o k s  in to  L o u is ' d ra in e d  fa c e .

LESTAT
You s t i l l  want death?  Or have you t a s t e d  i t  enough?  

L o u is  can b a r e ly  g e t  th e  words o u t .

LOUIS
Enough. . .

L e s t a t  s m ile s  and l e t s  him go. L o u is  f a l l s  and p lum m ets  in t o  th e  
w a te r  b e lo w .

LO U IS 'S  FACE -  com ing to  th e  s u r fa c e ,  in  th e  w a te r  la p p in g  by th e  
w h a rf.' The b o d ie s  o f  th e  whore and t h i e f  f l o a t  b e s id e  h im . He 
lo o k s  up and sees L e s ta t  way above h im , d a n g lin g  fro m  th e  ro p e  
o f  th e  s h ip m a s t.

IN T . ROOM. SAN FRANCISCO.

ON MALLOY'S FACE

c a p t iv a t e d ,  t e r r i f i e d ,  e n t h r a l le d .

MALLOY 
T h a t 's  how i t  happened?

LOUIS
No. The G i f t  o f D arkness r e q u ir e s  m ore th a n  
t h a t ,  as y o u ' l l  s ee .

EXT. WATERFRONT. DAY.

L o u is  f l o a t i n g  by m u d f la ts , s u rro u n d ed  b y  dead  f i s h ,  th e  c a rc a s e s  
o f  a n im a ls , e ig h te e n th  c e n tu ry  r u b b is h . He g e ts  t o  h is  f e e t  and  
w a lk s  w e a k ly  th ro u g h  th e  m u d f la ts .  The sun i s  com ing  up o v e r  th e  
sea b e h in d  h im .

LOUIS (VO)
He l e f t  me h a l f  dead t h a t  m o rn in g . He w a n te d  
som eth in g  from  me. He came b a ck  th e  f o l lo w in g  n ig h t .

IN T . LAVISH FRENCH-FURNISHED BEDROOM AT POINT DU LAC.
L o u is  is  d e le r io u s  in  a f o u r - p o s t e r  b e d , sh ro u d ed  w i t h  m o s q u ito  
n e t t in g .  A fe m a le  s la v e , YVETTE, b a th e s  h is  fa c e  w i t h  a r a g .  She 
i s  c r y in g .  O th e r s la v e  women h o ver in  th e  shadow s. Y v e t t e  p u ts  
o u t a l i  c a n d le s  save one by th e  b ed , and w ith d r a w s , w ith  th e  
o t h e r s .



Candlelight flickers on the face of the bisque virgin.

L o u is  to s s e s  and tu r n s ,  d re a m in g , m urm uring  in c o h e r e n t ly .  Then 
he opens h is  e ye s .

LESTAT, e x q u is i t e ly  d re s s e d .in  F re n ch  c lo t h in g ,  s ta n d s  by th e  bed 
s m il in g .  In  th e  l i g h t  o f  th e  c a n d le  we see  t h a t  he i s  n o t  human;
s k in  to o  w h ite ;  eyes to o  b r i g h t .  L e s t a t  lo o k s  a m ia b le ,  even
m is h e v io u s , b u t im p o s s ib le  -  and a n g e l o r  a m o n s te r .

L o u is  grabs  h is  p i s t o l  fro m  th e  t a b le  and cocks i t .

LOUIS
Who th e  h e l l  a re  you? What a r e  you d o in g  i n  my house?

LESTAT
And a b e a u t i f u l  house i t  i s  t o o .  Y ours  is  a good 
l i f e ,  i s n ' t  i t ?

L o u is  ta k e s  a im . L e s ta t  p u ts  h is  hand o v e r  th e  b a r r e l .  L o u is  
f i r e s .  The b u l l e t  te a r s  a h o le  in  L e s t a t 's  h a n d . L e s t a t  is  
u n fa z e d . He ta k e s  th e  gun fro m  L o u is 's  hand and th ro w s  i t  away. 
H is  hand b e g in s  to  h e a l .

LESTAT
Y o u 're  n o t a f r a i d  o f  a n y th in g ,  a re  you?

LOUIS
Why s h o u ld  I  be?

L o u is  re ach es  f o r  h is  sw o rd , h a n g in g  b y  th e  b e d , and p o in ts  i t .  
L e s t a t  lau g h s  in d u lg e n t ly .  He draw s c lo s e r .

LESTAT
A re you g o in g  to  p u t  t h a t  th ro u g h  me to o ?  R u in  my 
b e a u t i f u l  c lo th e s ?

He comes c lo s e r  t o  L o u is , r i g h t  up t o  h is  f a c e ,  so th e  sword  
p asses  th ro u g h  h is  w a is tc o a t .

LESTAT
Were a l l  l a s t  n ig h t 's  p ro m is e s  f o r  n o th in g ?

He re ac h e s  o u t w ith  h is  n o w -h e a le d  hand and p lu c k s  o u t th e  sw ord .

LOUIS
What do you w ant fro m  me?

LESTAT
I 'v e  come to  answ er y o u r p r a y e r s .  You w an t to  d ie ,  
d o n 't  you? L i f e  has no m ean ing  an ym o re , does i t ?

L e s t a t  s i t s  down on th e  b ed , d ra w in g  up one k n e e . L o u is  is  
becom ing s p e llb o u n d .

LESTAT.
The w in e  has no t a s t e .  The fo o d  s ic k e n s  y o u . T h ere  
seems no reason  f o r  any o f  i t ,  does th e re ?  B u t w hat i f



I  c o u ld  g iv e  i t  back, to  you? P lu c k  o u t th e  p a in  and 
g iv e  you a n o th e r  l i f e ?  And i t  w ould  be f o r  a l l  tim e ?  
And s ic k n e s s  and d e a th  c o u ld  n e v e r to u c h  you ag a in ?

The V am p ire  them e r i s e s ,  w i th  th e  sound o f  a h e a r t b e a t .  D is s o lv e  
t o :

EXT. GRAVEYARD. NIGHT.

The cam era d r i f t s  th ro u g h  th e  g ra v e y a rd  w here L o u is 's  w i f e  is  
b u r ie d .  E v e r y th in g  is  l i t  w i t h  an e e r y  g lo w , as i f  seen  th ro u g h  
some u n e a r t h ly  e y e .

LESTAT
V a m p ire s , t h a t 's  w hat we a r e .  C re a tu re s  
o f  d a rk n e s s , o n ly  we see  in  t h a t  d a rk n e s s  m ore  
c l e a r l y  th a n  any m o r ta l  has e v e r  s e e n . . .

L o u is  and L e s t a t  d r i f t i n g ,  d r e a m lik e ,  th ro u g h  th e  o v e rh a n g in g  
v in e s ,  come to  th e  g ra v e  o f  h is  w i f e  and c h i ld .  Above th e  c r y p t ,  
th e  s ta tu e  o f  a n g e l ,  m o th er and c h i ld .

LESTAT
W o u ld n 't  i t  be s w e e t t o  b id  p a in  goodbye?
To wave away a n g u is h  and g r ie f ?  To em brace
th e  p eace  o f  th e  u n e n d in g  n ig h t?

The m a rb le  f in g e r s  o f  th e  c h i ld  on th e  s t a t u e  m ove. The a n g e l
r a is e s  h e r  head and has th e  fa c e  o f  L o u is  w i f e ,  D ia n e . She r a is e s
h e r  hand and to u c h e s  L o u is  te a r -s t r e a m e d  fa c e .  The c h i l d  s p e a k s .

MARBLE CHILD
P apa.

L o u is  re a c h e s  o u t to  em brace them  and f in d s  h im s e lf  to u c h in g  c o ld  
m a rb le .  He c r ie s  o u t in  a n g u is h -

LOUIS
D ia n e  I ! ! !

LESTAT
They a re  gone, L o u is .  D ea th  to o k  them . D e a th  
w h ich  you can now d e s t r o y . . .

LOUIS
NO! ! !  ! !

IN T . LOUIS BEDROOM. NIGHT.

L o u is ,  th r a s h in g  on th e  bed in  a d e le r iu m . L e s t a t  p la c e s  a hand  
on h is  fo re h e a d  and s o o th es  h im .

LESTAT
You have to  a sk  me f o r  t h i s .  You have to  w a n t i t ,  
do you h e a r me?



LOUIS
G iv e  i t  to  m e !! !

LESTAT
V a m p ire s . We t h r i v e  on b lo o d .

LOUIS
I  w ant i t !

L e s t a t  bends c lo s e  as i f  to  d r in k . L o u is ' b lo o d .  L o u is  does n o t 
s h r in k  b a c k , b u t s ta re s  in to  h is  e y e s . L e s t a t  draw s b a c k , th e n  
s ta n d s  up and goes to  th e  F ren ch  d o o rs .

LESTAT
Tomorrow n ig h t .  You m ust p ro v e  y o u r e l f .  I  
w i l l  g iv e  you th e  c h o ic e  I  n e v e r  h a d .

He lo o k s  o u ts id e .

LESTAT
The s u n 's  coming up. W atch i t  c a r e f u l l y .  I f  you  
come w ith  me to m o rro w , y o u ' l l  n e v e r  see  i t  a g a in .

He le a v e s .  L o u is  s i t s  d a ze d , s t a r in g  a t  th e  em pty F re n c h  w indow . 
The sun r is e s  w ith  u n n a tu ra l b e a u ty ,  o v e r  th e  swam plands and th e  
p l a n t a t i o n ,  f i l l i n g  th e  room, s t r i k i n g  w a t e r - p i t c h e r , g la s s ,  
m ir r o r ,  and th e  p ic t u r e 1 o f  h is  dead w i f e .

LOUIS (VO)
My l a s t  s u n r is e .  T h a t m o rn in g  I  was n o t  y e t  a 
v a m p ire , and I  saw my l a s t  s u n r is e .  I  rem em ber i t  
c o m p le te ly , y e t  I  d o n 't  rem em ber an y  s u n r is e  b e fo r e  i t .  
I  w atch ed  th e  w ho le  m a g n if ic e n c e  o f  th e  dawn f o r  th e  
l a s t  t im e , as i f  i t  w ere  th e  f i r s t .  And th e n  I  s a id  
goodbye to  s u n l ig h t  and w en t o u t  t o  become w h a t I  
becam e.

EXT. PLANTATION. NIGHT.

L e s t a t  and L o u is  w a lk  th ro u g h  th e  s la v e  q u a r t e r s ,  h u d d le d  groups  
a ro u n d  f i r e s ,  m u s ic , s in g in g .  The sound o f  w h ip p in g  is  h e a rd .

LESTAT
Your g r i e f  has u n h in g ed  you . Y o u 'v e  l e t  
y o u r e s t a t e  r o t .

In  th e  woods beyond th e  q u a r t e r s ,  th e  w h i t e  o v e r s e e r  is  w h ip p in g  
a b la c k  s la v e ,  w ith  h o r r i f y in g  s a v a g e ry .

LESTAT
You l e t  y o u r o v e rs e e r  ru n  r i o t ,  w ork y o u r  s la v e s  
to  th e  bone. W e ' l l  s t a r t  w i th  h im .

LOUIS
How do you mean, s t a r t ?

LESTAT



o
C a l l  h im .

Louis calls.

LOUIS
C a r lo s  ! 1 !

The o v e rs e e r  tu rn s  and comes to w ard s  them , w i th  th e  b lo o d ie d  
w h ip .

LESTAT
Why th e  b lo o d y  w h ip , C a rlo s ?

The o v e rs e e r  lo o k s  in to  h is  e y e s , s h iv e rs  w ith  t e r r o r ,  d ro p s  th e  
w hip  and ru n s  f o r  th e  t r e e s .  L e s t a t  is  on him in  an i n s t a n t .  He 
s in k s  h is  t e e t h  in  h is  n e ck . L o u is  runs  to  h im , t r i e s  t o  p u l l  h im  
o f f .  But L e s t a t  tu rn s  to  L o u is  and s m ile s ,  w i t h  h is  b lo o d ie d  
m outh.

LESTAT
Y our t u r n . . .

LOUIS
I  c a n ' t  -

LESTAT
Yes you m u st. You m ust p ro v e  you can do i t .  H e 's  an  
e v i ld o e r  my f r i e n d .  I ' v e  made i t  e as y  f o r  y o u . Do i t  
and th e  d a rk  G i f t  i s  y o u rs .

L o u is  p u l ls  o u t a k n i f e  and s la s h e s  a t  L e s t a t  b u t  as th e  k n i f e  
sw in g s , L e s t a t ,  w i th  e x t r a o r d in a r y  sp eed , w h ir ls  th e  body o f  th e  
o v e rs e e r  to w a rd s  him  L o u is  f in d s  he has c u t  th e  t h r o a t  o f  th e  
o v e rs e e r .  L e s t a t  la u g h s .

LESTAT
L e t 's  c a l l  t h a t  a s t a r t .

LOUIS
I  c a n ' t  do i t .

LESTAT 
Y o u 'v e  ju s t  done i t  -

LOUIS
K i l l  me i f  you w i l l ,  b u t I  c a n ' t  do t h i s . . .

He f l e e s ,  as L e s t a t  bends to  f i n i s h  o f f  th e  o v e r s e e r .

y

EXT. POINTE DU LAC. NIGHT.

10U IS  ru n n in g  up th e  s te p s  le a d in g  to  th e  g a l l e r y .  He is  c ra z e d  
w ith  g u i l t .  He lo o k s  up and sees -

LESTAT - -

sitting collected at the head of the steps.



LOUIS

Backs away as L e s ta t  r is e s  and descends th e  s te p s  so f l u i d l y  he 
h a r d ly  seems to  move.

LESTAT
D o n 't  w o r ry . He was w h ite  th r a s h ,  th e y  come a t  
two a p en n y . I  dumped him in  th e  swamp and  
u n t ie d  th e  s la v e ,  l ic k e d  h is  wounds c le a n .

LOUIS
Y o u 're  th e  d e v i l ,  a r e n ' t  you? T h a t 's  who 
you a r e .

LESTAT (GENTLY)
I  w ish  I  w e re . B ut i f  I  w e re , w h at w o u ld  I  
w an t w ith  you?

LOUIS
I  c a n ' t  go th ro u g h  w ith  i t ,  I  t e l l  y o u .

LESTAT
Your p e r f e c t .  Your b i t t e r  and y o u 'r e  s t r o n g .

LOUIS
B ut why do you w ant me?

LESTAT
Because y o u 'r e  as s tro n g  as I  was when I  was 
a l i v e .

L o u is  ta k e s  o u t h is  f l a s k  and d r in k s .  D ru n k e n ly , he tu r n s  and  
head f o r  a n e a rb y  swamp.

EXT- CEMETRY. N IGHT. '

L o u is  s to p s  a g a in  in  f r o n t  o f th e  c r y p t .  D r in k s  fro m  th e  f l a s k ,  
le a n s  h is  fo re h e a d  a g a in s t  th e  s to n e .

L e s t a t  ap p ea rs  b e s id e  h im , r a d ia n t ,  b e a u t i f u l .

LESTAT
You r e a l l y  w ant to  be w ith  them?

LOUIS
Yes. K i l l  me. K i l l  me l i k e  you p ro m is e d  -

LESTAT
You asked  f o r  d e a th . I  d i d n ' t  p ro m is e  i t  -

In  a q u ie t  ra g e , L e s t a t  r a is e s  h is  f i s t  and s h a t t e r s  th e  m a rb le  
fa c e  s to n e , r e v e a l in g  a c o f f in  b e lo w . H is  f i s t  s h a t t e r s  t h a t  in  
t u r n ,  r e v e a l in g  th e  h a l f - r o t t e d  body o f  a woman, h o ld in g  an  
i n f a n t ,  no lo n g e r  re c o g n is a b le  as in d i v i d u a l s ,  a t a n g le  o f  
gruesom e r o t t e d  h a i r ,  f le s h ,  e a te n  away la c e ,  in s e c ts  and worms 
c r a w l in g  o v e r  i t .



L o u is  g asp s .

LESTAT
I t ' s  n o t y o u r w i fe  and c h i ld  my f r i e n d .  I t ' s  
d e a th . J u s t  t h a t  s im p le . T h in k  and ch o o s e . I t  
happens to  e v e ry o n e . E xcep t u s .

L e s t a t  s ta r e s  a t  h im , s m il in g ,  becom ing a h azy  d r e a m lik e  v is io n ,  
th e n  h y p e r c le a r .  L o u is  a g a in  is  s p e llb o u n d . He d ro p s  th e  f l a s k ,  
w h ich  s h a t te r s  on th e  s to n e s .

L e s t a t  ap p ea rs  a n g e l ic  in  h is  r a d ia n c e .

LESTAT
We s h a l l  be t h is  way a lw a y s , my f r i e n d .  Young  
as we a r e  now. I 'm  lo n e ly  f o r  a com pan ion , lo n e ly  
f o r  y o u r  s t r e n g th .  B ut I 'm  n o t t h a t  lo n e ly .  Do 
you w an t to  come o r  not?

L o u is  c a p i t u la t e s  in  one lo n g  s ig h .

LOUIS
Y e s . . .

L e s t a t  comes c lo s e r ,  s m il in g .

LESTAT
D id  I  h e a r  a yes?

LOUIS '
Y e s . . .

L e s t a t  em braces L o u is , o b s c u rin g  h is  f a c e .  He d r in k s  h is  b lo o d .  
We h e a r  tw o h e a r t b e a t s , o u t o f  s y n c , com ing t o g e t h e r .  We see  
L o u is ' fa c e ,  g ro w in g  p a le r ,  p a le r ,  as h is  b lo o d  is  d r a in e d .  H is  
eyes s ta r e  u p w ard s , l o s in g ; t h e i r  fo c u s .

LOUIS POV —

The moon, th ro u g h  h a n g in g  v in e s .  The m a rb le  s t a t u e  o f  h is  w i f e  
and c h i ld  s m ile  a t  h im , as i f  come a l i v e .  H er h a i r  b lo w s  in  th e  
b r e e z e , w o n d e r fu l g o ld  t r e s s e s ,  th e  c h i l d ' s  f in g e r s  re a c h  o u t . . .

BACK TO SCENE

L e s t a t  l e t s  L o u is  f a l l  down b e s id e  th e  b ro k e n  c r y p t .  L o u is  lo o k s  
from  th e  r o t t i n g  b o d ie s  to  L e s t a t  above h im , r a d ia n t .  L e s t a t  
speaks g e n t ly .

LESTAT
I ' v e  d r a in e d  you to  th e  p o in t  o f  d e a t h .  I f  
you d r in k  fro m  me you l i v e  f o r  e v e r .  I f  I  
le a v e  you h e re  you d ie .

L e s t a t  l i f t s  h is  hand to  h is  l i p s  and b lo w s  L o u is  a k is s .

LOUIS



o
N o. D o n 't  le a v e  me h e re . G iv e  i t  to  me.

L e s t a t  l i f t s  h is  own r i g h t  w r i s t  to  h is  t e e t h .  Fangs s la s h  h is  
own f l e s h ,  b lo o d  f a l l s .

L o u is  r is e s  to  a c c e p t th e  f i r s t  d rops  w ith  h is  open m o u th . L e s t a t  
g a th e rs  h im  u p , as lo u is  c lam ps h is  hand on L e s t a t 's  arm  and  
d r in k s  from  th e  w r i s t .

The VAMPIRE THEME s w e l ls .

f in is h e s ,  s ta g g e rs  away from  him as i f  d ru n k .>
LO U IS ' POV -

V am p ire  v i s i o n .  The w o r ld  is  tra n s fo rm e d , th e  swamp, th e  moon, 
th e  c lo u d s , th e  c r y  o f  th e  n ig h t  b ir d s  a l l  come to  h im  w ith  
u n n a tu r a l  c l a r i t y .  He lo o k s  down w i t h  p i t y  a t  t h e  c o rp s e s  o f  h is  
w if e  and c h i ld  who a p p e a r b e a u t i f u l  in  d e a th  now r a t h e r  th a n  
r e p u ls iv e .  He c lo s e s  th e  l i d  o f  th e  c o f f i n  and r e p la c e s  i t  i n  th e  
g ro u n d , a s to n is h e d  a t  th e  e as e  o f  i t .

He tu rn s  and s ta r e s  a t  L e s t a t  whom he sees now w i t h  v a m p ir e 's  
v is io n .  L e s t a t 's  eyes a re  b r i g h t e r ,  h is  b u tto n s  a re  g lim m e r in g  
in  th e  l i g h t .  E v e r y th in g  is  c le a r e r ,  b r i g h t e r ,  c o n t a in in g  more  
fa c e t s  o f  l i g h t  and c o lo u r .

i f  he&s n e v e r  seen i t  b e fo r e .  L o u is  is  s u d d e n ly  ra c k e d  by  
shudders  o f  p a in .

LESTAT
Y o u 'r e  su re?

LOUIS
S u r e . . .

L e s t a t  w a tch es  him  d r in k  from  h is  w r is t  w i th  w ry  am usem ent. L o u is

LESTAT
S to p  s t a r in g  a t  my b u t to n s . D id n ' t  I  t e l l  you  
i t  was g o in g  to  be fun?

L e s t a t  le a d s  him  i n t o  th e  swamp. E v e r y th in g  a s to n is h e s  L o u is ,  as

LESTAT
Y our b o d y 's  d y in g . Pay no a t t e n t i o n .  I t  w i l l  
ta k e  tw e n ty  m in u te s  a t  th e  m o s t.

L o u is  d r y - r e t c h e s .

LESTAT
I t  happens to  us a l l .

L e s t a t  w ipes L o u is ' brow .

LESTAT
Come, y o u 'r e  g o in g  to  fe e d  now.



LOUIS
I  w an t a woman.

L e s t a t  lau g h s  and h is  la u g h te r  echoes l i k e  b e l l s  in  L o u is ' e a r s .

LESTAT
T h a t d o e s n 't  m a t te r  anym ore, L o u is .  Y o u ' l l ' s e e .
Come. . . /

LO U IS ' VAMPIRE POV -  SWAMP

S m a ll h ig h  g ro u n d . Camp o f runaw ay s la v e s .  S e v e r a l  s h a re  a b o t t l e  
o f  rum a ro u n d  th é  f i r e .  A m ale  s la v e  r i s e s ,  a g o rg e o u s  hunk o f  
f l e s h  in  th e  m o o n lig h t and goes in t o  th e  swamp to  r e l i e v e  .h is  
b la d d e r .

LESTAT .
T h e y 'r e  a l l  b e a u t i f u l  now. Men, women, 
th e  o ld ,  th e  y o u n g . . .  s im p ly  b ecau se  th e y  
a r e  a l i v e .

The s la v e  w a lk s  tow ards- them  in  th e  d a rk n e s s . A c r u c i f i x  g leam s  
ro u n d  h is  n e c k .

LESTAT
T ake  h im .

LOUIS
The c r u c i f i x  -

LESTAT
F o rg e t  th e  c r u c i f i x .  Take h im .

L o u is  h e s i t a t e s .

LESTAT
R e s is t  no more L o u is . F e e d . . .

The s la v e  lo o k s  up and sees them . Two g le a m in g  w h ite ,  b e in g s  
s ta n d in g  b e fo r e  him  w ith  d e v i l 's : e y e s .  Then he r u n s .

L o u is  can r e s i s t  him  no m ore . He swoops on him  w i t h  a v a m p ire 's  
r a p id  m ovem ent, b r in g s  him to  th e  g ro u n d  and s in k s  h is  t e e t h  in  
h is  n e c k .

C lo s e  on L o u is  fe e d in g  on th e  s la v e ,  th e  m a g n i f ic e n t  body  
s h u d d e r in g  in  i t s  d e a t h - t h r o e s . L e s t a t  s ta n d s  a b o v e , la u g h in g .

, The s la v e  d ie s .  L o u is  r is e s  from  h im , d r u n k e n ly ,  en g o rg ed  w ith  
b lo o d .

LOUIS
What have I done?

LESTAT
You have fe d .  You w ere made f o r  t h i s . . .

L o u is  lo o k s  down a t  th e  body o f th e  s la v e .  L e s t a t 's  ia u g h te r



echoes round  h im .

LOUIS
Dear' God, what, have I  done?

LESTAT
Y o u 'v e  k i l l e d  L o u is .  And e n jo y e d  i t .

L e s t a t  lau g h s  h a r d e r .  L o u is  runs  from  h im , s c re a m in g  in  a n g u is h .

EXT. GRAVEYARD. NIGHT.

10U IS  re ac h e s  h is  w i f e 's  g ra v e . He f a l l s  to  h is  k n e e s , th ro w s  
back h is  head and b a res  h is  new fangs to  th e  moon.

LOUIS
D ear God, w hat have I  become????

IN T . ROOM. SAN FRANCISCO. N IGHT.

M a llo y  s ta r e s  a t  L o u is , t e r r i f i e d  and e n t h r a l l e d .

MALLOY
You s a id  th e  s la v e  had a c r u c i f i x . . .

LOUIS
Oh, t h a t  rum our a b o u t crosses?

MALLOY
You c a n ' t  lo o k  a t  t h e m . . .

LOUIS
N onsense , my f r i e n d .  I  can lo o k  on a n y th in g  
I  l i k e .  And I  am p a r t i c u l a r l y  fo n d  o f  lo o k in g  
on c r u c i f i x e s .

MALLOY
The s t o r y  a b o u t s ta k e s  th ro u g h  th e  h e a r t?

LOUIS
The sam e. As you w ou ld  say t o d a y . . .  B u l l  s h i t .

MALLOY 
What a b o u t c o f f in s ?

LOUIS
C o f f i n s . . .  c o f f in s  u n fo r t u n a t e ly  a re  a n e c e s s i t y . . .

EXT. MANSION. N IG HT.
L o u is  w a lk s  up th e  s te p s  to  h is  m an sio n . He lo o k s  now l i k e  a 
f u l l y - f l e d g e d  v a m p ire . Y v e t t e ,  th e  s la v e  g i r l  s ta r e s  a t  him  fro m  
th e  open d o o rw ay . Cascades o f  h a rp s ic h o rd  m usic  come fro m  th e  
i n t e r i o r .

LOUIS (VO)



K i l l i n g  is  no o r d in a r y  a c t .  I t  i s  th e  e x p e r ie n c e  
o f a n o th e r 's  l i f e  f o r  c e r t a in .  T h a t n ig h t  I  had l o s t  
ray own l i f e  and ta k e n  a n o th e r 's .  I  was d ro w n in g  i n  a 
sea o f  human g u i l t  and r e g r e t ,  w i th  a l l  th e  h e ig h te n e d  
senses o f  a v a m p ir e . . .

L o u is  e n te r s  th e  m ansion , f o l lo w in g  th e  h a rp s ic h o rd  m u s ic , as i f  
in  a d ream . Y v e t te  draws b ack  as he a p p ro a c h e s .

IN T . MANSION. NIGHT.

L o u is  w anders in t o  th e  p a r lo u r ,  w here L e s t a t  i s  p la y in g  th e  
h a rp s ic h o rd  r a p id ly  and e x u b e r a n t ly .  L o u is  goes to  a f u l l - l e n g t h  
m ir r o r  and sees h is  own r e f l e c t i o n  th e r e  -  q u i t e  th e  p e r f e c t  
v a m p ire .

LESTAT
Y es, t h a t 's  you , ray handsome f r i e n d .  And y o u ' l l  
lo o k  t h a t  way t i l l  th e  s ta r s  f a l l  fro m  H e a ve n .

LOUIS.It can't be...
LESTATGive it time. You're like a man who loses a limb 

and still imagines he feels pain. It will pass.
And we must sleep now. I can feel the sun approaching.

EXT. POINTS DU LAC.
Dawn spreading over the plantation.

INT. BASEMENT. POINTE DU LAC.
A b r i c k  w a l le d  s to ra g e  room . Two c o f f in s  s ta n d  on th e  f l o o r .  
L e s t a t  e n te rs  w ith  a la n t e r n ,  L o u is  b e h in d . L e s t a t  is  
a p p re h e n s iv e  and p r o t e c t iv e  o f  L o u is . He p u l l s  b a ck  one l i d  t o  
r e v e a l  a s a t in  i n t e r i o r .

LESTAT
You m ust g e t  in to  i t .  I t ' s  th e  o n ly  s a fe  p la c e
f o r  you when th e  l i g h t  comes.

LOUIS
And i f  I  d o n 't?

LESTAT
The sun w i l l  d e s t r o y  th e  b lo o d  I ' v e  g iv e n
yo u . E v e ry  t is s u e ,  e v e ry  v e ig n .  The f i r e  i n  t h i s
la n t e r n  c o u ld  do t h a t  to o .

L o u is  ap p ro ach es  th e  c o f f i n ,  hands t r e m b lin g  as he p e e rs  i n t o  i t .

LESTAT
D o n 't  be a f r a i d .  In  moments y o u ' l l



be s le e p in g  as s o u n d ly  as you e v e r  s le p t .
And when you awake I ' l l  be w a i t in g  f o r  y o u , 
and so w i l l  a l l  th e  w o r ld .

L o u is  c ra w ls  in to  th e  c o f f i n ,  f e a r f u l  y e t  f a s c in a t e d .

LOUIS
You t o ld  me so m eth in g  e a r l i e r .  You s a id  
you d i d n ' t  have a c h o ic e . Was t h a t  t r u e ?

1ESTAT s m ile s  b i t t e r l y  and nods.

LESTAT
Someday I ' l l  t e l l  y o u . We have a l o t  o f  t im e  to  

. t a l k  to  each o t h e r .  You m ig h t s a y . . .  we have a l l  th e  
t im e  we s h a l l  e v e r  n eed .

He c lo s e s  th e  l i d .

T o t a l  d a rk n e s s . Sounds o f L o u is ' p a n ic k e d  b r e a t h in g .  O f h is  
p r a y e r  a g a in .

LOUIS
D ear God, w hat have I  done?

IN T . D IN ING  ROOM. NIGHT.

L o u is  and L e s t a t  s i t t i n g  a t  a sum ptuous t a b l e ,  p i l e d
w ith  u n e a te n  fo o d . L e s ta t  i s  g o in g  th ro u g h  s h e a fs  o f  d o cu m en ts .

LOUIS (v o )
I  awoke th e  n e x t e v e n in g  to  a d i f f e r e n t  w o r ld .
And I r e a l is e d  th e r e  a re  as p ro fo u n d  d i f f e r e n c e s  
b etw een  v am p ires  as betw een  human b e in g s . . .

L e s t a t ,  t o t t i n g  up f ig u r e s  on a p ie c e  o f  p a p e r .

LESTAT
Your w e a lth ,  d e a r  L o u is ,  is  in e s t im a b le .  Y our 
incom e from  c o tto n  a lo n e  w i l l  keep  us i n  c o m fo r t  
f o r  a c e n t u r y . . .

L o u is  ju s t  s ta r e s  a t  h im .

LOUIS (VO)
I  s a t  th e r e  s t a r in g  a t  him w i t h  c o n te m p t. He had 
th e  s o u l o f  a s h o p k e e p e r, he was th e  s o w 's  e a r  
o u t o f w h ich  n o th in g  f i n e  c o u ld  be m ade. I  f e l t  s a d ly  
c h e a te d  in  h a v in g  him as a t e a c h e r . . .

L e s t a t  lo o ks  up a t  him and g r in s .

LESTAT
Y o u ' l l  g e t  used to  k i l l i n g .  J u s t  f o r g e t  a b o u t t h a t  
m o r ta l  c o i l .  Y o u ' l l  become accustom ed to  th in g s  
a l l  to o  q u ic k ly .



LOUIS

Y v e t te  e n t e r s ,  s tan d s  b e h in d  h im , s t a r in g  a t  L e s t a t  w ith  
lo a t h in g .

. YVETTE 
You a r e  n o t h u n g ry , s i r . . .

LESTAT
Au c o n t r a i r e ,  my d e a r .  He c o u ld  e a t  a h o r s e . . .

L e s t a t  la u g h s  lo u d ly .  L o u is  tu rn s  and lo o k s  a t  Y v e t t e .  H er
b e a u t i f u l  fo re h e a d  in  th e  c a n d le l ig h t ,  th e  v e ig n s  p u ls in g  on h e r  
neck and h e r  h an d s .

LOUIS (VO)
I  lo o k e d  a t  a n y th in g  m o r ta l and saw a l l  l i f e  as 
p r e c io u s ,  condem ning a l l  f r u i t l e s s  g u i l t  and p a s s io n  
t h a t  w o u ld  l e t  i t  s l i p  th ro u g h  th e  f in g e r s  l i k e  san d . . .

Y v e t te  r e t u r n s  h is  s t a r e ,  t r o u b le d .

LOUIS(VO)
I t  was o n ly  as a v a m p ire  t h a t  I  c o u ld  see  Y v e t t e 's  
b e a u ty .  H er f e a r  o f  me in c re a s e d  my d e s i r e . . .

Y v e t te  re a c h e s  f o r  h is  u n e a te n  p l a t e .  L o u is  s to p s  h e r  h a n d . H o ld s
i t  f o r  a b e a t  to o  lo n g , lo o k in g  a t  th e  v e ig n s  i n  h e r  w r i s t .

LOUIS
I  w i l l  f i n i s h  i t ,  Y v e t t e .  Now le a v e  u s .

She tu r n s  and ru n s  from  th e  t a b l e .  L e s t a t  le a n s  to w a rd s  h im .

LESTAT
C a n 't  you p re te n d , you fo o l?  D o n 't  g iv e  th e  game 
aw ay. W e 're  lu c k y  to  have such a home.

H is  hand snakes  o u t  u nder th e  t a b le .  I t  comes up h o ld in g  a la r g e
g re y  r a t .

LESTAT
P re te n d  to  d r in k ,  a t  l e a s t .

He b a re s  h is  fa n g s  and s l ic e s  th e  r a t ' s  t h r o a t .  He p o u rs  th e  
b lo o d  i n t o  a c r y s t a l  g la s s .

LESTAT
Such f i n e  c r y s t a l  s h o u ld n 't  go to  w a s t e . . .

He hands th e  g la s s  to  L o u is . L o u is  d r in k s  th e  b lo o d  and s ta r e s  
a t  i t  in  s u r p r is e ,  th en  a t  th e  dead  r a t  on th e  f i n e  la c e  
t a b l e c l o t h .

LESTAT
I know. I t  g e ts  c o ld  so f a s t .

Do you think so?



LOUIS
We can l i v e  l i k e  th is ?  O f f  th e  b lo o d  o f  a n im a ls ?  

L e s ta t. s h ru g s .

. . LESTAT
I  w o u ld n 't  c a l l  i t  l i v i n g .  I ' d  c a l l  i t  s u r v iv in g .
A u s e f u l  t r i c k  i f  y o u 'r e  c au g h t f o r  a m onth on a 
s h ip  a t  s ea .

L e s t a t  s tro k e s  th e  b e l ly  o f  th e  dead r a t ,  s tu d y in g  i t  s a d ly .

LESTAT
T h e r e 's  n o th in g  in  th e  w o r ld  now t h a t  d o e s n 't  
h o ld  some.

LOUIS
F a s c in a t io n . . .

LESTAT
Y es . And I 'm  b ored  w ith  t h i s  p r a t t l e  —

He th ro w s  th e  r a t  away.

LOUIS
B u t we can l i v e  w ith o u t  t a k in g  human l i f e .
I t ' s  p o s s ib le .

LESTAT
A n y th in g  is  p o s s ib le .  B u t j u s t  t r y  i t  f o r  a  w ee k .
Come in t o  New O r le a n s  and l e t  me show you some r e a l  
s p o r t !

He r i s e s .  L o u is  f o l lo w s .

EXT. NEW ORLEANS. NIGHT.
((

A b ig ,  la v is h  d r in k in g  p la c e  w i th  a r a is e d  s ta g e .

I t a l i a n  a c to r s  in  b u ffo o n is h  costum es a c t  c ru d e  commedia 
d e l l ' a r t e  on th e  s ta g e .

P la n t a t io n  ow ners in  s o i le d  b ro c a d e , la c e ,  c ro o k e d  w ig s  w a tch  th e  
show as ta v e r n  wenches move a b o u t.

LO UIS(VO)
T h is  was New O r le a n s , a m a g ic a l and m a g n i f ic e n t
p la c e  to  l i v e .  In  w h ich  a v a m p ire , r i c h l y  d re s s e d
m ig h t a t r r a c t  no more n o t ic e  in  th e  e v e n in g  th a n  
hundreds o f o th e r  e x o t ic  c r e a t u r e s . . . .

L o u is  and L e s t a t  by a t a b le ,  in  th e  shadow o f  a t r e e .  T e r e s a , a 
’ta v e rn  wench, s i t s  on L e s t a t 's  la p ,  p o u r in g  d r in k s  f o r  th e  tw o
o f them . She l i f t s  a f r e s h  g la s s  to  L e s t a t 's  l i p s ,  as  he f l i r t s
w ith  h e r .

TERESA



Come o n , mon c h e r . The b e s t in  th e  c o lo n y .
Once you to u ch  t h is  y o u ' l l  n e v e r  go to  any o th e r
ta v e r n  a g a in .

LESTAT
You t h in k  so , c h e r ie ?  But w h at i f  I ' d  r a t h e r  t a s t e  y o u r  
l ip s ?

TERESA
My l i p s  a re  even s w e e te r  s t i l l . . .

She k is s e s  h im . He l e t s  h is  to n g u e  p la y  w ith  h e r s ,  th e n  ru n s  i t
down h e r n e c k . She swoons w i t h  p le a s u r e .  Then he s in k s  h is  t e e t h
g e n t ly  in  h e r  n e c k , lo o k in g  p l a y f u l l y  b e h in d  a t  L o u is ,  who i f  
a p a l le d  and f a s c in a t e d .

ANTICS ON THE STAGE

L a u g h te r  ro c k s  th e  ta v e r n .

LESTAT s l ip s  th e  p a le  and dead  T e re s a  i n t o  a c h a i r  b e s id e  him and  
fo ld s  h e r  hands on th e  t a b l e .  No one n o t ic e s .  He la y s  g o ld  c o in s  
on th e  t a b le  and to u c h e s  L o u is ' kn ee .

LESTAT 
L e t 's  g e t  o u t o f  h e re t

L e s t a t  ru s h es  o u t ,  t h r i l l e d  w i th  h im s e l f .

EXT. TAVERN. NIGHT.

A crow ded s t r e e t .  L o u is  and L e s t a t  em erge from  th e  t a v e r n .  L o u is  
lo o k s  up a t  th e  moon.

LOUIS
Have you e v e r  been caught?

LESTAT
O f c o u rs e  n o t .  I t ' s  so e asy  you a lm o s t f e e l  
s o r r y  f o r  them .

They w a lk  down th e  crowded n ig h t  s t r e e t ,  f u l l  o f  la d ie s  in  t h e i r  
f i n e r y ,  f r e e d  s la v e s ,  w h o re s , s a i l o r ' s  e t c .

LOUIS (v o )
L e s t a t  k i l l e d  tw o , som etim es t h r e e  a n i g h t .  A f r e s h  
young g i r l ,  t h a t  was h is  f a v o u r i t e  f o r  th e  f i r s t  o f
th e  e v e n in g .

IN T . FRENCH QUARTER MANSION - -  BALLROOM.

S m a ll o r c h e s t r a  p la y s  f o r  c o lo n ia l  c o u p le s  in  f i n e  w ig  and g a rb  
p ra n c in g  to  a F re n c h  m in u e t. Young women s i t  in  c h a ir s  a lo n g  th e  
w a l ls  w ith  t h e i r  c h a p e ro n e s . Young men s ta n d  o p p o s ite .

LOUIS (vo )



B u t th e  tr iu m p h a n t k i l l  o f L e s t a t  was a young  
man. They re p re s e n te d  th e  g r e a t e s t  lo s s  to  L e s t a t  
b ecau se  th e y  s tood  on th e  th r e s n o id  o f  th e  maximum 
p o s s i b i l i t y  o f l i f e .

A y o u th  o f  p r e t e r n a t u r a l  b e a u ty , s i l l h o u t t e d  a g a in s t  F ren ch  
w indow s. He is  t a l k i n g  to  an e le g a n t  w idow , s e a te d , h o ld in g  two  
m a n ic u re d  p o o d le s . L e s ta t  s ta r e s  a t  th e  y o u th  w i th  lo n g in g .

LESTAT
The t r i c k  is  n o t to  t h in k  a b o u t i t .  See t h a t  one?
The w idow S t C la ir ?  She had t h a t  g ergeou s  young fo p  
m u rd er h e r  h u sb an d .S h e ' s p e r f e c t  f o r  y o u . Go a h e a d .

LOUIS
B ut how do you know?

LESTAT
Read h e r th o u g n ts .

LOUIS
I  c a n ' t . .

LESTAT
The d a rk  g i f t  is  d i f f e r e n t  f o r  each o f  u s . B u t one  
t h in g  i s  t r u e  o f e v e ro n e . We grow s tr o n g e r  as we 
go a lo n g .

He le a d s  L o u is  c lo s e r  to  them .

LESTAT
T ake  my w ord f o r  i t .  She b lam ed a s la v e  f o r  h is  m u rd e r. 
And do you know w hat th e y  d id  to  him?

He s m ile s  a t  th e  young man, who s m ile s  in  r e t u r n .

. LESTAT
The e v i ld o e r s  a re  e a s ie r .  And th e y  t a s t e  b e t t e r . . .  

EXT. 'LAWNS . N IG H T.

1ESTAT w a lk s  th e  y o u th  tow ards a copse o f  t r e e s .  He lo o k s  b ack  
a t  L o u is ,  who h o ld s  b o th  p o o d les  on a d e l i c a t e  le a s h ,  w a lk in g  
w ith  th e  w idow . The m in u et s p i l l s  from  th e  f re n c h  w in d o w s.

WIDOW ST CLAIR 
Now, young man, you r e a l l y  amaze met I 'm  o ld  
enough to  be your g ra n d m o th e r.

She le a n s  to w a rd s  him  c o n c q u e t t is h ly . L o u is , c ra z e d  w i t h  h u n g e r, 
sees h e r  as b e a u t i f u l  in  th e  m o o n lig h t . He a llo w s  h e r l i p s  re a c h  
h is .  He ta k e s  h e r  in  h is  arm s, g e n t ly ,  r o m a n t ic a l ly ,  and s in k s  
in  h is  t e e t h .  She swoons.

WIDOW ST CLAIR  
Y es , t h a t 's  th e  m e lo d y , I  remember i t .  
Oh y e s . . .



L o u is  draw s h is  i i p s  away. She is  weak in  h is  arm s, b u t s t i l l  
a l i v e .  He c a n ' t  do i t .  The p o o d les  g ro w l.  He s h o o ts  o u t an arm  
and g ra b s  o ne , th en  th e  o th e r .

EXT. TREES. NIGHT.

L e s t a t ,  b e n d in g  o v e r  th e  body o f  th e  dead  y o u th . A scream  p ie r c e s  
th e  n ig h t .

WIDOW LE CLAIR  
M u r d e r ! ! !  M u r d e r e r ! !

EXT. LAWNS. NIGHT.

The widow on th e  g ra s s , h e r p o o d les  dead  b e s id e  h e r .  L o u is  is  
t r y i n g  to  q u ie te n  h e r .

WIDOW ST CLAIR  
My l i t t l e  p a p i l l io n s !  My b u t t e r f l i e s  1 ! ! He k i l l e d  
th e m !!!

L e s t a t  comes from  now here, clam ps a hand o v e r  h e r  m outh and  
b re a k s  h e r  n e ck . He s p its  in  f u r y  a t  L o u is .

LESTAT
You w h in in g  coward o f  a v a m p ire  who p ro w ls  th e  n ig h t  
k i l l i n g  r a t s  and p o o d le s . You c o u ld  h ave  f in is h e d  us 
b o th !

L o u is  th ro w s  h im s e lf  on L e s t a t  w i t h  e x t r a o r d in a r y  f o r c e ,  
p u m m e llin g  him  to w ard s  th e  t r e e s .

LOUIS
What have you done to  me? Y o u 'v e  comdemned me to  
h e l l  -

•f

LESTAT 
I  d o n 't  know .any h e l l  -

L o u is  h u r ls  him a g a in s t  t r e e  a f t e r  t r e e  w i t h  a s t r e n g t h  he n e v e r  
knew he h ad .

LOUIS
You w an t to  see me k i l l ?  W atch me k i l l  you  
th e n  -

He d ra g s  him  to  th e  ground and t h r o t t l e s  h im . L e s t a t  lo o k s  up a t  
h im , amazed and amused a t  th e  same t im e .

LESTAT
What s t r e n g th ,  my f r i e n d ,  w hat s t r e n g t h .  I  rem em ber 
why I  chose you now.

L e s t a t  squ irm s from  h is  g r ip ,  s e e m in g ly  e f f o r t l e s s .

LESTAT



B u t you c a n ' t  k i l l  me, L o u is . Nor I  y o u .

He r u f f le s .  L o u is ' h a i r ,  w ith  w ry  a f f e c t i o n .

LESTAT
Feed on w hat you w a n t, mon c h e r ie .  R a ts ,  c h ic k e n s ,  
d o v e s , g o a ts .  I ' l l  le a v e  you to  i t  and  w a tch  you  
come ro u n d . J u s t rem em ber, l i f e  w i th o u t  me w o u ld  be  
even more u n b e a r a b le . . .

He s m ile s .  A s iy ,  p le a s u r a b le  s e c r e t  s e c r e t  s m ile .

EXT. POINTE DU LAC. NIGHT.

T h e ir  c a r r ia g e  draw s up to  th e  m ansion as th e  f i r s t . f in g e r s  o f
l i g h t  sp read  a c ro s s  th e  sky .

LOUIS(VO)
B e in g  a v am p ire  to  him  m eant re v e n g e . Revenge  
a g a in s t  l i f e - i t s e l f .  E ve ry  t im e  he to o k  a 
l i f e  i t  was re v e n g e . And th e  s la v e s  w i t h  a
wisdom t h a t  was d e n ie d  t h e i r  m a s te r s , began
t o  n o t i c e . . .

IN T . SLAVE-HUT. N IGHT.

In  a t i n y  c a b in ,  a s la v e  f a m i ly .  K ids  s le e p in g  on th e  f l o o r ,  i n  
c r ib s  and c o ts .  The p a re n ts  s le e p  on th e  b e d , y o u n g , b e a u t i f u l ,  
n a ke d . B e s id e  them  is  L e s t a t ,  who is  d r in k in g  th e  h u s b a n d 's  
b lo o d , h is  hand p la y in g  a c ro s s  th e  b r e a s t  o f  th e  w i f e  as he does  
so . She murmurs in  h e r  s le e p .

WIFE
Y e s . . .  p le a s e .

She g ra b s  h is  f in g e r s  and k is s e s  them , t h in k in g  him  to  be h e r  
husband. L e s t a t  g e n t ly  d is en g a g e s  h im s e lf  and le a v e s .

EXT. SLAVE-HUT. N IGHT.

The woman's scream  p ie rc e s  th e  s k y , as L e s t a t  w a lk s  in t o  th e  
n ig h t .

EXT. CHICKEN-COOP. NIGHT. \

E v e ry  c h ic k e n  is  d ead , b lo o d ie d  necks h a n g in g  down fro m  th e  
c r ib s .  L o u is  em erges from  th e  e n tr a n c e , b lo o d  on h is  l i p s .  He 
h ears  th e  scream .

EXT. SLAVE QUARTER. NIGHT.

The sound o f  drum m ing is  h e a rd , a f r i c a n ,  p r im a l . The woman ru n s  
th ro u g h  th e  q u a r t e r s ,  s c ream in g  g r i e f .  O th e rs  g a th e r  a t  d o o rw a ys ,



r e s t r a i n  and c o n s o le  h e r .

EXT. DOVE-COTE. DAY.

A b e a u t i f u l ,  e la b o r a te  e ig h te e n th  c e n tu ry  d o v e -c o te .  E v e ry  dove  
in s id e  is  d e a d , p ie rc e d  a t  th e  n eck . A b la c k  hand th ro w s  in  a 
f la m in g  to r c h  and i t  b u rs ts  in to  f la m e .

IN T . CABIN. NIGHT.

A d o l l ,  made in  th e  image of. L e s t a t ,  i s  p ie r c e d  w i t h  n e e d le s .

EXT. SWAMP BY F IE LD S . DAY.

B o d ie s  o f  s la v e s  f l o a t i n g  in  th e  swamp, w ith  th e  b o d ie s  o f  g o a ts .  
S la v e s  a t  th e  edge th ro w  ro p e s  aro u n d  th e  b o d ie s , p u l l  them  
to w a rd s  th e  s h o re . The drumming grows lo u d e r .

EXT. SLAVE-QUARTERS. NIGHT.

L o u is  w a lk in g  th ro u g h . The s la v e s  hush as he a p p ro a c h e s , g a th e r  
i n  doorw ays and w h is p e r . He tu r n s  and lo o k s  a t  th e m , s o r r o w f u l ly .  
He lo o k s  t r u l y  l i k e  a g h o s t. T h e ir  eyes t u r n  away when th e y  m eet 
h is .  He w a lk s  on.

IN T . D IN IN G  ROOM IN  MANSION. NIGHT.

L e s t a t  and L o u is  s i t  a t  t a b l e ,  th e  u n to u ch e d  fo o d  b e tw e n  th em .

LESTAT
C o n s id e r  y o u r s e l f  lu c k y .  In  P a r is  a v a m p ire  
has to  be c le v e r  f o r  many re a s o n s . H e re  a l l  
one needs is  a p a i r  o f  fa n g s .

LOUIS
P a r is ?  You came fro m  P a r is ?

LESTAT
As d id  th e  one who made me.

LOUIS
T e l l  me a b o u t h im . You must have l e a r n t  s o m e th in g  
from  h im ! I t  had to  happen f o r  you as i t  d id  
f o r  me!

LESTAT
I  l e a r n t  a b s o lu t e ly  n o th in g . I  w a s n 't  
g iv e n  a c h o ic e , remember?

LOUIS
B u t you m ust know so m eth in g  a b o u t th e  m ean in g  
o f  i t  a l l ,  you m ust know w here  we come fro m ,  
why w e. . .



L e s t a t  s p i ts  o u t in  a n g e r.

LESTAT '
Why? Why sh o u id  I  know th e s e  th in g s ?  
Do you know them?

The drum m ing grows o u ts id e .

LESTAT ( g r ip p in g  h is  te m p le s )
T h a t n o is e !  I t ' s  d r i v in g  me mad! W e 've  been  
in  th e  c o u n try  f o r  w eeks, w ith  n o th in g  b u t t h a t  
n o is e ! ! !

. LOUIS
They know about u s . They see  us d in e  on em pty  
p la te s  and d r in k  fro m  em pty g la s s e s .

LESTAT
Come th e  New O rle a n s  th e n . T h e r e 's  an o p e ra  on 
t o n ig h t .  A r e a l  f r e n c h  o p e ra ! We can  d in e  in  s p le n d o u r !

LOUIS
I  r e s p e c t  l i f e ,  d o n 't  you see? F o r each  and e v e ry  
human l i f e  I  have r e s p e c t !

LESTAT
R e s p ec t me a l i t t l e  th e n .  I 'm  th e  o n ly  
T i f e  you know.

L o u is  s t a r e s .  L e s t a t  tu rn s  c h i l d i s h l y ,  p e t u l a n t l y .

LESTAT
Y o u ' l l  soon run  o u t o f  c h ic k e n s , L o u i s . . .

He w a lk s  o u t ,  humming a F ren ch  a r i a .  L o u is  s ta r e s  a t  h is  p l a t e .

EXT. SLAVE QUARTERS. NIGHT.

The s la v e s ,  g a th e re d  on mass a ro u n d  f i r e s .  F r e n z ie d  drum m ing, 
d a n c in g . L e s t a t  r id e s  th ro u g h , s c a t t e r in g  th e  f la m e s . The 
drum m ing s to p s . The s la v e s  lo o k  to w a rd s  th e  h o u se . S lo w ly ,  th e y  
b e g in  to  move to w a rd s  i t .

IN T . POINTE DU LAC D IN ING  ROOM. N IG HT.

L o u is , s i t t i n g  in  d e s p a ir  by th e  t a b l e .  Y v e t t e ,  th e  s la v e  g i r l  
e n t e r s .

YVETTE
M ic h i L ou is?  You d o n 't  w an t any supper?

L o u is  laughs h a r s h ly .

LOUIS



No, ma c h e r . I  need no s u p p e r. Is  a l l  w e l l  a t  
P o in te  Du Lac to n ig h t?

Y v e t te  draw s c lo s e r .  L ig h t  r e v e a ls  h e r  b e a u ty .

YVETTE
We w o rry  about you m a s te r . When do you r id e  a b o u t 
th e  f ie ld s ?  How lo n g  s in c e  y o u 'v e  been to  th e  s la v e  
q u a r te rs ?  E veryw h ere  th e r e  is  d e a th . A n im a ls , men.
A re  you o u r m a s te r  s t i l l  a t  a l l ?

L o u is  w atches  h e r s a d ly ,  h e 's  g e t t in g  h u n g ry . H e r t h r o a t  i s  lo n g  
and s le n d e r ,  h e r b re a ts  a re  g o rg eo u s .

LOUIS (d a ze d )
L eave me a lo n e  now, Y v e t t e .

YVETTE
I w i l l  n o t go u n le s s  you l i s t e n  to  me.
Send away t h is  new f r ie n d  o f y o u rs . The s la v e s  a r e  
f r ig h t e n e d  o f h im . They a re  f r ig h t e n e d  o f  y o u .

She comes c lo s e r ,  and he can h e a r  h e r  b e a t in g  h e a r t .  She to u c h e s  
h is  h a i r .  He ta k e s  h e r  hand and b r in g s  i t  to  h is  l i p s .

LOUIS
I  am f r ig h te n e d  o f  m y s e lf ,  Y v e t t e .

He k is s e s  h e r  w r i s t .  She s u d d e n ly  g a s p s , s h a r p ly ,  w ith d ra w s  h e r  
h an d . She sees h e r  w r is t  is  re d  w i th  b lo o d . She sees th e  b lo o d  
on h is  l i p s .  She scream s.

L o u is  s ta n d s .

LOUIS
H ush , Y v e tte  -

She scream s even lo u d e r .  L o u is  clam ps h is  hand o v e r  h e r  m outh . 
H er hand g r ip s  th e  t a b l e - c l o t h ,  p u l l s ,  b r in g in g  th e  em pty g la s s e s  
and c ro c k e ry  to  th e  f l o o r .

In  h o r r o r ,  L o u is  r e a l is e s  he has b ro k e n  h e r  n e c k . He b r in g s  h e r  
c u t  w r i s t  t o  h is  l i p s ,  th e n  d rops i t ,  r e v o l t e d .  He c a r r i e s  h e r  
body o u ts id e ,  g r i e f - s t r i c k e n .

The drum m ing grows lo u d e r .

EXT. MANSION. NIGHT'.

F i r e s  b u rn in g  in  th e  d is ta n c e ,  round th e  s la v e - c a b in s . The s la v e s  
a re  g a th e re d  a t  th e  fo o t  o f  th e  m ansion s te p s .  They see  L o u is  
come o u t ,  h o ld in g  th e  body o f  Y v e t t e .  He i s  d e ra n g e d  w i t h  g r i e f .

LOUIS
T h is  p la c e  is  c u rs e d . Damned, do you h e a r  me?
And y o u r m a s te r is  th e  d e v i l .



He p la c e s  che body o f  Y v e tte  in  a ro c k in g  c h a i r  on th e  v e ra n d a .

LOUIS
G et o u t w h i le  you c a n . Y o u 're  f r e e  men.

They d o n 't  move. They s ta r e  a t  him b la n k ly .

LOUIS
U n lik e  me, you a re  now f r e e  m e n . . . .

He tu rn s  b e h in d  h im , and lo o k s  a t  th e  m an s io n , a l l  c a n d e la b ra  and  
c h a n d e l ie r s  l i g h t e d ,  a l l  windows open.

LOUIS
Do I  have to  c o n v in c e  you?

He rushes up th e  s t a i r s ,  s n a tch e s  up th e  c a n d le a b ra  and s e ts  f i r e  
to  th e  d ra p e s . He goes from  window to  w indow , l i g h t i n g  d ra p e s ,  
la c e  c u r t a in s ,  e v e r y th in g .

SLAVES POV - -  MASTER

s e t t in g  f i r e  to  th e  house.

They rush  up th e  s t a i r s  w ith  sh o u ts  o f  “STOP H IM , H E 'S  MAD". A 
w a l l  o f  fla m e  gushes o u t from  th e  i n t e r i o r ,  b lo c k in g  t h e i r  w ay .

IN T . BURNING MANSION. NIGHT.

L o u is ,  w an d erin g  from  room to  room o f  th e  b u r n in g  m a n s io n . He 
sees p a in t in g s  o f  h is  w i fe  consumed by th e  f la m e s . He is  
w eaken in g  w ith  th e  fum es, th e  h e a t .  We can  see t h i s  i n  h is  f a c e ,  
th e  t e x t u r e  o f  h is  s k in .

S u d d n e ly  a la r g e  fre n c h  window cascades  in w a rd s  and L e s t a t  s ta n d s  
t h e r e ,  w hip in  hand . B eh ind  him  we can see th e  m o rn in g  s k y .

LESTAT
You f o o l ,  w hat have you done?

LOUIS
What you w o u ld n 't  d o . I t ' s  a lm o s t s u n r is e .
I t  w i l l  be, th e  sun o r  th e  f i r e .  You s a id  th e y  can  
k i l l  me. The sun o r  t h e . f i r e !

L o u is  s tan d s  t h e r e ,  w eakened, th e n  c o l la p s e s  o n to  th e  f l o o r .  
L e s t a t  d a r ts  fo rw a rd s  and c a tc h e s  him  b e fo r e  he d ro p s . He ru n s  
o u t th e  s h a t te r e d  w indow , c a r r y in g  him  on h is  s h o u ld e r .

EXT. LARGE GRAVEYARD. DAWN

W ith ' many c r y p t s .  L o u is , u n c o n s c io u s , c a r r i e d  o v e r  L e s t a t 's  
s h o u ld e r .



IN T . CRYPT.

D a rk n e s s . L o u is  ly in g  on th e  f l o o r  o f  a la r g e  c r y p t .  He s lo w ly  
comes t o .

LOUIS
Where a re  we?

LESTAT
Where do you t h i n k ,  my i d i o t  f r ie n d ?
W e 're  in  a n ic e  f i l t h y  c e m e try . Does t h i s  
make you happy? Is  t h i s  f i t t i n g  and p ro p e r  
enough?

L o u is  laughs s o f t l y .

LOUIS
We b e lo n g  in  h e l l .

LESTAT
And w h at i f  th e r e  is  no h e l l ,  o r  th e y  
d o n 't  w an t us th e r e ?  E v e r t h in k  o f  th a t?

IN T . ROOM. SAN FRANCISCO. N IG HT.

The v am p ire  s i t s  in  s i le n c e ,  as i f  t i r e d  by h is  s t o r y .  M a llo y  
s p e a k s , h e s i t a n t l y .

MALLOY 
You lo v e d  Y v e t t e . . .

LOUIS
Can a v am p ire  f e e l  lo v e?

MALLOY
You lo v e d  y o u r w i f e ,  s u r e ly .

LOUIS
I  was human th e n .  M ig h t as w e l l  a s k  can an  
a n g e l f e e l  lo v e .  B o th  a re  b le s s e d  o r  c u rs e d  
w ith  a c e r t a i n . . .  d e ta c h m e n t. Though  
w h e th e r a n g e ls  ta k e  as lo n g  to  le a r n  i t  as I ,
I  w i l l  n e ve r know.

He lo o k s  d i r e c t l y  a t  M a l lo y ,  s h o c k in g  him  w i t h  h is  g a z e .

LOUIS
Y es, I  lo v e d  Y v e t t e .  As I  lo v e d  P o in te  Du L a c .
And as w ith  each t h in g  I  lo v e d ,  I  d e s tro y e d  i t .

EXT. NEW ORLEANS. EVENING.

From th e  s e a , a t  e v e n in g , sh ro u d ed  in  m is t .

LOUIS (VO)
L e s ta t  I d id  n o t lo v e .  And he s u r v iv e d .



IN T . IN N . EVENING.

A la v is h  l i t t l e  supper chamber w ith  c o f f e r e d  b e d , fa n c y  f r e n c h  
f u r n i t u r e .  Open to  ro o fto p s  o f  c o lo n ia l  c i t y .  L o u is  s i t s  by an 
open w indow lo o ik in g  o u t o v e r th e  c i t y .  3 e h in a ,  we can h e a r  th e  
la u g h t e r  o f  L e s t a t  and two fe m a le  v o ic e s .  L o u is  tu r n s  and sees -

L e s t a t ,  in  th e  m ain  chamber w ith  two d ru g g e d  o r  d ru n k e n  w h o re s . 
One ru n s  h e r  f in g e r  down h is  c h e s t .  T h e -o th e r  seems o u t o f  i t . .

WHORE 1
Your s k in 's  ic y .

LESTAT
N o t a lw a y s . . .

He p re s s e s  h is  thumb on h e r heck and h o ld s  h e r  t i g h t ,  s in k in g  h is  
t e e t h  in  h e r  n e c k . A f t e r  a t im e  she f a l l s  to  th e  b e d , d e a d . He 
tu r n s  to  th e  o t h e r .

LESTAT '
Y our f r i e n d  has no head f o r  w in e .

WHORE
S h e 's  s tu p id .  I  can warm t h a t  c o ld  s k in  
o f  y o u rs  b e t t e r  th a n  she c a n .

LESTAT
Do you th in k  so?

He ru b s  h e r b r e a s t .

WHORE
Why y o u 'r e  warm now.

. LESTAT
Ah, b u t th e  p r ic e  i s  p r e t t y  h ig h .  Y o u r s w e e t f r i e n d  -  
I  e x h a u s te d  h e r

He b i t e s  h e r  in  t u r n ,  d r in k s  h e r  b lo o d . She does in t o  th e  swoon. 

L o u is  lo o k s  on in  d is g u s t .  He s ta n d s .

LOUIS
I 'm  le a v in g  yo u . I  c a n ' t  s ta n d  t h i s  an y  lo n g e r .

L e s t a t  p u l ls  away from  th e  w hore .

LESTAT
W hat, no f lo w e ry  speeches? A bout w h at a m o n s te r  
I  am? What a v u lg a r  f ie n d ?

LOUIS
I 'm  n o t in t e r e s t e d  in  y o u . You d is g u s t  me. I 'm  
in t e r e s t e d  in  my own n a tu re  and know I  c a n ' t  t r u s t  you  
to  t e l l t h e  t r u t h  a b o u t me.



LESTAT
What do you im ag in e  you a re  lo u is ?

LOUIS
I d o n 't  p re te n d  to  know.

LESTAT
D o n 't  you u n d e rs ta n d , L o u is , t h a t  you a lo n e  
o f  a l l  c r e a t r e s  can see d e a th  w i t h  i m p u n i t y . . .  
you a lo n e  under th e  r i s i n g  moon can s t r i k e  l i k e  th e  
hand o f  God!

The g i r l  moans.

LOUIS
L e s t a t ,  s h e 's  a l i v e ! ! ! !

LESTAT
V am p ires  a re  k i l l e r s .  P r e d a to r s ,  w h o 's  a l l  s e e in g  
eyes w ere  m eant to  g iv e  them  d e ta c h m e n t.

)
The g i r l  moans a g a in ,  opens h e r  e y e s .

LOUIS
The g i r l ,  L e s ta t  -

LESTAT 
I  know. L e t  h e r  a lo n e .

He s la s h e s  h e r  w r i s t  w ith  h is  t e e t h ,  and l e t s  th e  b lo o d  d r ip  in t o  
a g la s s .

LESTAT
You t h in k  you can be human. You t h i n k
can go b a c k . But you c a n ' t .  You l i v e
o f f  th e  b lo o d  o f r a t s  now L o u is .  How human is
th a t?

The g i r l  moans a g a in .  L e s ta t  d r a in s  th e  g la s s .

LESTAT
L ie  s t i l l , lo v e . . .

The g i r l  b e g in s  to  scream . L e s t a t  p ic k s  h e r  u p .

LESTAT
Y o u 're  t i r e d  lo v e ,  you w an t t o  s le e p .

He w a lk s  to  h is  c o f f i n ,  p u ts  h e r  in s id e  and s i t s  on th e  l i d .  We 
h e a r  m u ff le d  s c re a m in g  and b a n g in g  fro m  in s id e .

LOUIS
Why do you do t h is  L e s ta t?

LESTAT
I  l i k e  to  do i t .  I  e n jo y  i t .  Take y o u r  a e s t h e t e 's  
t a s t e  to  p u re r  t h in g s .  K i l l  them  s w i f t l y  i f  you



w i l l ,  b u t do i t !  F o r 'd o  n o t d o u b t, you a re  a k i l l e r  
L o u is . Ah!

He s ta n d s  u p . The g i r l  pushes th e  l i d  o f f ,  h y s t e r i c a l .  She lo o k s  
a t  L o u is .

GIRL
I t ' s  a c o f f i n ,  a c o f f i n !  G et me o u t!

LESTAT
Of c o u rs e  i t ' s  a c o f f i n .  Y o u 're  d e a d , lo v e .

L o u is  scream s a t  L e s t a t .

LOUIS
L e s t a t  -  f i n is h  t h i s  -

LESTAT
You f i n i s h  h e r -  i f  you f e e l  so much -  

The g i r l  g rab s  L o u is  and p le a d s .

GIRL
You w o n 't  l e t  me d i e ,  w i l l  you? Y o u ' l l  save  me?

LESTAT
B ut i t ' s  to o  l a t e ,  lo v e .  Look a t  y o u r  
w r i s t ,  y o u r b r e a s t .

He p ic k s  h e r  up a g a in .  He tu r n s  t o  L o u is  la u g h in g .

LESTAT
U n le s s  I  make h e r  one o f  u s . . .

LOUIS
NO! ! !

LESTAT 
THEN YOU K ILL  HER! ! ! ! !

The g i r l  scream s. L o u is  p u ts  h is  hands to  h is  e a r s . Then L e s t a t  
in  a f i t  o f  p ig u e  p u ts  h is  t e e t h  to  h e r  n e c k . She d ie s  a t  l a s t

A t e r r i b l e  s i le n c e  d escen d s . L e s t a t  lo o k s  a t  L o u is .

LOUIS
My G o d . . .  to  t h in k  y o u . . .  a r e  a l l  I  have  
to  le a r n  fro m .

LESTAT
In  th e  o ld  w o r ld , th e y  c a l le d  i t  th e  d a r k  g i f t ,  L o u is  
And I  gave i t  to  y o u .

L o u is  le a v e s  w ith o u t  a w o rd .

EXT. DANK NEW ORLEANS BACK STREETS.



A r a t  s c u r r ie d  down a g u t t e r ,  th en  a n o th e r  and a n o th e r .  L o u is ' 
hand g rasp s  th e  r a t .  We see him  from  b e h in d , w a lk in g  down th e  
s t r e e t ,  g r ip p in g  o ne , th e n  a n o th e r .

LO U IS (vo)
Am I  damned? Am I . from  th e  d e v i l?  I s  my v e r y  
n a tu re  t h a t  o f  a d e v i l?  And a l l  th e  w h i le ,  as th e s e  
d re a d e d  q u e s tio n s  caused me ■ to  n e g le c t  my t h i r s t ,  ray 
t h i r s t  grew h o t t e r ,  ray v e ig n s  w ere  th re a d s  o f  p a in  in  
my f l e s h ,  my tem p les  th ro b b e d .

A s m a lle r  s id e  s t r e e t ,  in  w h ich  e v e ry  house i s  m arked  w i t h  an X. 
The s t r e e t  i s  c r a w lin g  w ith  r a t s ,  and L o u is  i s  f o l lo w in g  th em . 
A man passes w ith  a la n t e r n .

MAN
D o n 't  go t h a t  way M o n s ie u r. I t ' s  th e  p la g u e .
Go back th e  way you came.

L o u is  s m ile s  b i t t e r l y  a t  th e s e  w ords, r e p e a t in g  them  t o  h im s e l f .

LOUIS
The way I  came. . .

He w a lk s  o n , fo l lo w in g  th e  r a t s .

LOUIS (VO)
...and finally, when I could stand it no longer,
I stod in an empty desolate street and heard 
the sound o f  a child crying...

A house, th e  d o o r s l i g h t l y  open, m arked w i t h  an X . The sound o f  
a c h i ld  c r y in g  fro m  in s id e .  L o u is  w a lk s  to w a rd s  i t .

IN T . HOUSE. NIGHT.

A l i t t l e  g i r l ,  p u l l in g  a t  a f ig u r e  in  a r o c k in g  c h a i r .

CLAUDIA
Mama, p le a s e  wake u p . Mama, I 'm  f r ig h t e n e d ,  
p le a s e  wake up .

As L o u is  e n te r s ,  he sees th e  woman is  d e a d . H er eyes  a r e  b e in g  
e a te n  away by a n ts .

L o u is  gasps in  h o r r o r .  C la u d ia  t u r n s .  She i s  a r a d ia n t  d o l l  o r  
a n g e l as she s t r e tc h e s  o u t h e r  hand to  L o u is .

CLAUDIA
M o n s ie u r , p le a s e  h e lp  u s . P a p a 's  w a i t in g  f o r  
us, a t  th e  s h ip .  P le a s e  wake mama, M o n s ie u r .

She runs to  h im . I n s t i n c t i v e l y ,  he g a th e rs  h e r  in  h is  a rm s . He 
lo o ks  down p i t y in g  on h e r b e a u t i f u l  f a c e .

LO UIS( VO)
And i f  I  am damned, why do I  f e e l  such p i t y



f o r  h e r gaunt, fa c e ?  Why do I  w ish  to  wa'rm h e r  
t i n y  arms? c o m fo rt h e r  b e a t in g  h e a r t?

She sn u g g les  in t o  h im , s u d d e n ly  u t t e r l y  s e c u re . She tu g s  a t  h is  
h a i r ,  b r in g s  h is  head down to w a rd s  h e r .  And we see L o u is  s h iv e r ,  
as h is  l i p s  go to  h e r  n eck .

Her b r e a t h in g  becomes calm  as she goes in t o  th e  swoon. G r a d u a l ly  
a n o th e r  sound re p la c e s  i t .

LESTAT'S LAUGHTER, GROWING LOUDER AND LOUDER.

S udden ly  L o u is  backs away, c a u g h t re d h a n d e d , th e  c h i ld  in  h is  
arm s, he sees L e s ta t  s la p p in g  h is  knee and la u g h in g  in  th e  
doorw ay.

LESTAT
Ah, my p h ilo s o p h e r ,  my m a r ty r .  "N ever ta k e  a 
human l i f e " .  W e ll you m ust a d m it i t  i s  fu n n y . Or is  
i t  m e re ly  to u c h in g ?  I 'm  n o t s u r e .

L o u is  s ta r e s  a t  th e  u n co n sc io u s  C la u d ia  in  h o r r o r ,  th e n  l e t s  h e r  
s l i p  g e n t ly  in t o  a c h a i r .  S h a m e fu lly  he w ip es  h is  m outh , sees th e  
t i n y  wounds on h e r t h r o a t .

L e s t a t  s n a tc h e s  up th e  dead  m o th e r fro m  th e  c h a i r  and b e g in s  to  
dance w ith  h e r  in  g r e a t  c i r c l e s ,  humming and t a l k i n g ,  h e r  head  
f a l l s  b a c k . B la c k  w a te r  f lo w s  fro m  h e r  m outh .

LESTAT
L e t 's  make a p a r t y  o f  i t ,  s h a l l  we? Maybe 
t h e r e 's  some l i f e  i n  th e  o ld  la d y  y e t?

L o u is  f le e s  in t o  th e  s t r e e t .

LESTAT
Come b a c k , L o u is , you a r e  w h a t you a r e .
The p la g u e  w ould  have g o t  h e r  w i t h in  hours  
anyw ay. M e r c i f u l  D e a th  how you lo v e  y o u r  
p re c io u s  g u i l t .

EXT. STREETS. NIGHT.

L o u is  ru n n in g  th ro u g h  an a s s o rtm e n t o f  s t r e e t s .  A l l  th e  n ig h t  
l i f e  o f  New O r le a n s  flo w s  by h im .

LOUIS(VO)
F o r y e a rs  I  had n o t s av o u re d  a human. And when I  
had L e s t a t 's  words made sen se  to  me. I  knew p eace  
o n ly  when I  k i l l e d  and when I  h e ard  h e r  h e a r t  in  
t h a t  t e r r i b l e  ry th m  I  knew a g a in  w hat peace c o u ld  
b e . Y e t even th e n  I  c o u ld  n o t c o u n ten an ce  i t . . .

EXT. WATERFRONT. DAWN.

F in g e rs  o f  l i g h t  in  th e  s k y . L o u is ,  p a le  and s h iv e r in g ,  w a lk s



s p la s h in g  th ro u g h  th e  w ater.. He comes to  a huge s e w e r -p ip e ,  
crowded w ith  r a t s .  He c ra w ls  i r .s id e .

EXT. WATERFRONT. SOME EVENINGS LATER.

The same s e w e r -p ip e .  Now th e  b o d ie s  o f  dead  r a t s  l i e  a l l  a ro u n d . 
A p i r e  o f  f i n e  le a t h e r  b oots  s p la s h  th ro u g h  th e  w a te r  - LESTA T'S .

IN T . SEW ER-PIPE. EVENING.

L o u is  h u d d le d  t h e r e ,  so p a le  and s h iv e r in g  he seems c lo s e  to  
d e a th . L e s t a t  comes th ro u g h .

LESTAT
A l l  I  need to  f in d  you L o u is  is  f o l lo w  
th e  c o rp s e s  o f r a t s .

He bends down to  h im , s u r p r is in g ly  g e n t le  and p u ts  h is  own c o a t  
aro u n d  h im .

LESTAT
P a in  is  t e r r i b l e  f o r  y o u . You f e e l  i t  l i k e  no o th e r  
c r e a tu r e  because you a re  a v a m p ire . You d o n ' t  w a n t i t  
to  go o n .

LOUIS
N o. . .

They em erge fro m  th e  sew er and w a lk  a lo n g  th e  w a t e r f r o n t .

LESTAT
Do w h at i t  is  in  y o u r n a tu re  t o  d o . And you w i l l  
f e e l  as you f e l t  w ith  t h a t  c h i ld  i n  y o u r  a rm s.

LOUIS
Oh God L e s t a t .  I  f e l t  p e a c e . I  f e l t  an end  
t o  th e  c r a v i n g . . .

LESTAT
T h a t and m o re .

He p u ts  h is  arm a ro u n d  L o u is , to  s to p  h is  s h iv e r in g .

LESTAT
E v i i  i s  a p o in t  o f  v ie w . God k i l l s ,  i n d is c r i m in a t e l y ,  
and so s h a l l  we. F o r no c r e a tu r e s  u n d e r God a r e  as
we a r e ,  none so L ik e  him as o u r s e iv e s .

LOUIS
Is  God m e rc ile s s ?  G reedy  and c r u e l?

LESTAT
Ah, b u t  we have even more in  common w ith
o u r c r e a t o r .  Come, I  am l i k e  a m o th e r t o n ig h t .
I  w ant a c h i ld .



L o u is  is  . b a f f l e d .  He fo l lo w s .

IN T . IN N . SUPPER ROOM.

L e s ta t  e n te r s .

LESTAT
S h e 's  h e re , y o u r wounded o ne .

LOUIS
What a re  you s ay in g ?

LESTAT
You need company, L o u is . More c o n g e n ia l  
th a n  m in e . . .

L e s ta t  h o ld s  up a c a n d le  and w a lk s  to w a rd s  a la r g e  f o u r - p o s t e r  
b ed . C la u d ia  l i e s  t h e r e ,  a n g e l ic ,  u n d er th e  c o v e r le t ,  two m arks  
on h e r n eck .

LOUIS
L e s t a t !

LESTAT
You remember how -you w an ted  h e r ,  th e  t a s t e  o f  h e r  -

LOUIS
I  d i d n ' t  w an t to  k i l l  h e r .

LESTAT
D o n 't  w o r ry , L o u is , y o u 'r e  c o n s c ie n c e  is  c l e a r .  You 
l e f t  h e r  a l i v e .

L e s ta t  shakes h e r  g e n t ly .

LESTAT
C la u d ia ,  C la u d ia ,  l i s t e n  to  me. Y o u 'r e
i l l ,  my p re c io u s  and i 'm  g o in g  t o  g iv e  you w h at
you need to  g e t  W e l l .

LOUIS
L e s t a t ,  w hat do you mean?

L o u is  runs a t  h im , b u t L e s t a t  b ru sh es  him  a s id e  e f f o r t l e s s l y ,  so 
he f a l l s  to  th e  f l o o r .  L e s t a t  b i t e s  h is  w r i s t  and p re s s e s  th e  
b le e d in g  wound to  th e  c h i l d 's  m o u th .. He w in c e s  in  p a in .

LESTAT
T h a t 's  i t  d e a r .  M o re . You m ust d r in k  i t  to  g e t  
w e l l .

C la u d ia  sucks on th e  wound, r e v iv in g ,  m ak in g  l i t t l e  n o is e s  l i k e  
a person  w ak in g  fro m  s le e p .

L o u is  r is e s  to  h is  f e e t  as C la u d ia  c lu tc h e s  L e s t a t ' s a rm , s u c k in g  
th e  b lo o d  f i e r c e l y .  L e s ta t  m oans.



LESTAT
S to p , t h a t 's  enough. No m ore .

He p u l ls  h e r  lo o s e  and she g ro w ls  and s ta r e s  a t  him  w ith  b ig  
c le a r  a s to n is h e d  e y e s .

CLAUDIA
I  w ant m ore .

LOUIS
What have you done?

L e s t a t  p u ts  h e r  down on th e  bed and s i t s  b e s id e  h e r , h o ld in g  h is  
w r i s t ,  o b v io u s ly  in  p a in .

CLAUDIA
M o re .

LESTAT
Y es, c h e r ie ,  o f  c o u rs e  you w a n t m o re .
And I ’ l l  show you how to  g e t  i t .  You d r in k  from  
m o r ta ls ,  my b e a u ty , b u t  fro m  me? N e v e r a g a in .

S t i l l  s u f f e r in g ,  L e s t a t  p u l ls  th e  b e l l - r o p e .

CLOSE ON CLAUDIA

B e in g  tra n s fo rm e d . Becom ing w h ite  y e t  r o b u s t ,  b r ig h t - e y e d  y e t  
c ra z e d . She shakes h e r  b e a u t i f u l  c u r ls  and t h e  d u s t  f a l l s  fro m  
th em . They a r e  s h in in g  in  th e  c a n d le l ig h t .

L o u is  c an n o t s to p  lo o k in g  a t  h e r .  he does n o t  n o t ic e  as —

The MAID e n te r s .

MAID
Ah, q u e l le  B e l le  e n fa n t !

The m aid  comes n e a r  th e  b e d , k n e e ls  in  f r o n t  o f  C la u d ia .  L e s t a t  
la y s  h is  hand, on th e  m a id 's  t h r o a t  and C la u d ia  w atch es  k e e n ly .

LESTAT
G e n t ly ,  c h e r ie .  th e y  a re  so in n o c e n t .  They  
m ust n o t be made to  s u f f e r .

C la u d ia  lu n g e s  f o r  th e  th r o b b in g  v e in  in  t h e  n e c k , lo c k in g  on to  
th e  f lo w in g  b lo o d .

The M aid  is  t r a n s f ix e d .

C lo s e  on L o u is , h is  a n g u is h , h is  fa s c in a t e d  h o r r o r .

LOUIS
You a re  th e  d e v i l !  You a re  th e  in s tr u m e n t  o f  S a ta n !

LESTAT
T h a t 's  enough, c h e r ie .  S top  b e fo r e  th e  h e a r t



o s to p s  .

He l e t s  th e  dead m aid o n to  th e  f l o o r .  C la u d ia  lo o ks  a t  th e  
c o rp s e .

CLAUDIA
I  w an t some m ore.

LESTAT
I t ' s  b e s t  in  th e  b e g in n in g , l e s t  th e  d e a th  
ta k e s  you down w ith  i t .  Y es , t h a t ' s  i t .  My c h i ld .
My b e lo v e d  c h i ld .

L e s t a t  and C la u d ia  s i t  on th e  L o u is  X V I s e t t e e .  C la u d ia  is  a 
v is io n ,  a d o l l  made o u t o f  p e a r l .  A n im a te d , v o ic e  c r is p .

CLAUDIA
Where is  Mamma?

The words echo in  lo u is '  h ead , as he p u ts  h is  hands to  h is  e a r s .

LESTAT
Mamma's gone to  H eaven , c h e r ie ,  l i k e  t h a t  sw ee t 
la d y  o v e r  t h e r e .  They a l l  go t o  H eaven . And you d id  
v e r y  w e l l ,  c h e r ie .  N o t a d ro p  s p i l t ,  v e r y  g ood l Y o u 're  
g o in g  to  be o u r c h i ld  now.

L e s t a t  ta k e s  o u t  h is  comb and b e g in s  t o  comb h e r  h a i r .

LESTAT
Your mama's l e f t  yo w ith  u s . She w an ts  you to  be  
h a p p y .

LOUIS (WHISPER)
You a re  th e  d e v i l I  You a r e  th e  in s tru m e n t  
o f  S a ta n 1

LESTAT
Shhhh! Do you w an t to  f r i g h t e n  o u r l i t t l e  d a u g h te r?

CLAUDIA 
I 'm  n o t y o u r d a u g h te r .

LESTAT
Yes you a r e ,  my d e a r e s t .  You a re  m ine and L o u is '
d a u g h te r .  You1 see L o u is  was g o in g  to  le a v e  u s . He
was g o in g  to  go aw ay. B ut now h e 's  n o t .  H e 's  g o in g  
to  s ta y  and make you happy.

C la u d ia  runs o v e r  to  h im . She s m ile s  a t  h im .

CLAUDIA
L o u . . . e e e . . .

) L o u is  is  c o n f l i c t e d .  He can n o t le a v e  h e r .  He to u c h e s  h e r  c h e e k s ,
h e r  h a i r .  Same as h is .  V am p ire  s k in  and h a i r .  He draw s in  h is
b r e a t h ,  shocked by h e r b e a u ty , th e n  he em braces h e r  as a f a t h e r  
m ig h t a d a u g h te r . He lo o ks  o v e r  h e r  s h o u ld e r  to  L e s t a t .

o



LOUIS
You f ie n d .  You m o n s te r . 

L e s t a t  s m ile s .

LESTAT
One happy f a m i ly .

IN T . ROOM. SAN FRANCISCO.

M a llo y  is  open m outhed.

MALLOY
A c h i ld  v a m p ire !

He sees th e  ta p e  has run  o u t .  He r a p id ly  and c l i m s i l v  s t ic k s  in  
a n o th e r .

. LOUIS
S h a l l  we go on?

MALLOY
He d id  i t  to  make you s ta y  w i t h  h im !

LOUIS
P e rh a p s . He knew me. He knew I  w o u ld  lo v e  h e r  
more th a n  th e  w ak in g  w o r ld .  B u t t h e r e  was m ore to  i t  
th a n  t h a t .  P erhaps in  t h e  end  he d id  i t  —  t o  show me 
t h a t  he c o u ld . F o r  he la v is h e d  a f f e c t i o n  on h e r ,  
th e r e  was no d o u b t a b o u t t h a t .  L i f e  was v e r y  d i f f e r e n t v  
w ith  madame C la u d ia ,  as you can  im a g in e . . .

\
EXT. NEW SPANISH TOWNHOUSE. ( RUE ROYALE, NEW ORLEANS) ^

Two husky m overs b r in g  in  f u r n i t u r e  th ro u g h  th e  b ack  c o u r ty a r d ,  
p a s t  t h e ' f o u n t a in  and th e  banana t r e e s , up th e  back s t a i r s  and  
i n t o  —

IN T  FLAT.

S t r ip e d  w a l lp a p e r  g iv e s  way to  f lo w e r s  in  th e  bedroom s. Huge 
f o u r - p o s t e r  beds in  th e  bedroom s, and la r g e  c h e s ts ,  as b ig  as 
c o f f in s  s ta n d in g  a g a in s t  th e  w a i l .  E v e ry w h e re  t h e r e  a r e  c a n d ie s  
and p r e t t y  L o u is  X V I f u r n i t u r e .  L e s t a t  g iv e s  in s t r u c t io n s ,  to  th e  
m o v ers .

WE MOVE INTO —

A DIMLY L IT  PARLOUR

We see C la u d ia  d ra p e d  in  la c e  s ta n d in g  on a p e t i t  p o in t  c h a i r  as 
a DRESSMAKER m easures o u t a g a rm e n t.

L o u is  can be s e e n , in  an in n e r  room .



DRESSMAKER
M o n s iu e r, I need more l i g h t .  I  s n a i l  go b l in d  i f  
you do n o t b r in g  me a lam p, o r  l e t  me f i t  t h is  
c h i ld  d u r in g  th e  d a y . Ouch!

She has p r ic k e d  h e r hand. A s p o t o f b lo o d  a p p e a rs  on h e r  f in g e r .  
C la u d ia  ta k e s  h e r  hand.

CLAUDIA 
L e t  me k is s  i t  b e t t e r . . .

C la u d ia  b r in g s  th e  hand to  h e r  l i p s .  The d re s s m a k e r a b r u p t ly  
p u l ls  h e r f in g e r  away, in  p a in  a g a in .

CU h e r f in g e r  -  two h o les  sh o w in g .

LOUIS (VO)
A l i t t l e  c h i ld  she w as, b u t a ls o  a f i e r c e  k i l l e r ,  
now c a p a b le  o f th e  r u th le s s  p u r s u i t  o f  b lo o d  w ith  
a l l  a c h i ld 's  dem anding .

L e s t a t  w a lks  th ro u g h  -  sees th e  d re ss m a ke r , l y i n g  dead a t  
C la u d ia 's  f e e t ,  C la u d ia  s t i l l  on th e  c h a i r  in  th e  h a l f - f i n i s h e d  
d r e s s .

LESTAT
C la u d ia ,  C la u d ia ,  w i l l  you n e v e r  le a r n ?  Who w i l l  we 
g e t  now to  f i n i s h  y o u r  d ress?  A l i t t l e  p r a c t i c a l i t y ,  
c h e r i e . . .

IN T . LO UIS ' BEDROOM. N IG HT.

LOUIS (VO)
She w o u ld  s le e p  i n  my c o f f i n ,  d a i l y ,  
c u r l  h e r  c h i ld 's  f in g e r s  ro u n d  my h a i r  
as she d re a m t o f  I  know n o t w h a t . . .

C la u d ia  and L o u is ,  s le e p in g  in  a c o f f i n  t o g e t h e r ,  C la u d ia 's  
f in g e r s  c u r l in g  h is  h a i r .

IN T . CLAUDIA'S BEDROOM.

C la u d ia  p la y in g  w ith  d o l l s ,  each as p e r f e c t  and b e a u t i f u l l y  
d re s s e d  as she i s .

LOUIS (VO)
M ute and b e a u t i f u l ,  she p la y e d  w i th  d o l l s ,  
d re s s in g  them and u n d re s s in g  them by th e  h o u r.

IN T . PARLOUR. N IGHT.

C la u d ia  t i n k l i n g  w i th  h e r c h i l d 's  hands on th e  p ia n o ,  p ic k in g  o u t  
a h e s i t a n t  tu n e .



LOUIS (VO)
Mute and b e a u t i f u l ,  she k i l l e d .  And to  w atch  h e r  
k i l l  was c h i l l i n g . . .

EXT. SQUARE. NIGHT.

The t i n k l i n g  o f C la u d ia 's  p ia n o  is  h e a rd , o v e r  -

A w e l l -d r e s s e d  la d y ,  w a lk in g  th ro u g h  a s q u a re  l i t  b y  g a s l ig h t .  
The la d y  h ears  a c h i l d 's  s o b b in g  and s to p s ,  t u r n s .

POV —  •

C la u d ia ,  th e  p ic t u r e  o f  l o s t  in n o c e n c e , s i t t i n g  on a bench and  
c r y in g .

WOMAN
Why a re  you c r y in g ,  c h ild ?

The woman, a l l  s o l ic i t u d e ,  goes to  C la u d ia .

WOMAN
A re  you l o s t ,  my lo v e?

CLAUDIA
M am a.. .

WOMAN
Hush now, d o n 't  c r y .  W e ' l l  f i n d  h e r . . .

CLAUDIA
Mama. . .

The woman ta k e s  C la u d ia  in  h e r  a rm s. C la u d ia  n e s t le s  h e r  head in  
h e r s h o u ld e r , h e r  t e e t h  n e a r  h e r  n e c k .

LOUIS (VO)
They fo u n d  d e a th  f a s t  in  th o s e  d a y s , b e fo r e
she l e a r n t  to  p la y  w i t h  th e m , to  d e la y  th e  moment
t i l l  she had ta k e n  w h at she w a n t e d . . .

IN T . PARLOUR. NIGHT.

A s t e r n ,  s t i f f  p ia n o - te a c h e r  (m a le ), b e a t in g  t im e  w i t h  a r u l e r  as 
C la u d ia  p ic k s  o u t  s c a le s  on th e  p ia n o .  He ra p s  h e r  on th e  
k n u c k le s .

PIANO-TEACHER  
The thumb g i r l !  M ind  th e  thum b!

C la u d ia  g la re s  a t  h im , th e n  r e tu r n s  to  p la y in g ,  im p ro v in g  
r a p i d l y .



IN T . DOLL-SHOP. NIGHT.

P ia n o  m usic o v e r . M o z a r t, now w e l l  p la y e d .

C la u d ia  s t a r in g  a t  a g la s s  c a s e , in s id e  o f  w h ich  a re  an a r r a y  o f  
e ig h te e n th  c e n tu ry  d o l l s .  An o ld  d o l l -m a k e r  lo o k s  down on h e r .

DOLLMAKER
They a re  e x p e n s iv e , my d e a r .  Maybe to o  e x p e n s iv e  
f o r  a young g i r l  l i k e  y o u . . .

EXT. STREET. NIGHT.

C la u d ia  w a lk in g  a lo n g , c lu t c h in g  th e  d o l l .

IN T . DOLL-SHOP. NIGHT.

The a o llm a k e r  l y in g  d ead , tw o p u n c tu re  m arks in  h is  t h r o a t ,  h is  
d o l l s  s c a t te r e d  a l l  around h im .

EXT. UNDERTAKER'S. NIGHT.

C la u d ia  and L o u is  lo o k in g  th ro u g h  th e  w indow a t  a d is p la y  o f  
c o f f i n s .  C la u d ia  p o in ts  a t  th e  s m a l le s t  o n e .

LOUIS (VO)
She g re w , y e t  s ta y e d  th e  sam e. She w an ted  a bed o f  h e r  
own, y e t  w ould  c lim b  b ack  i n t o  m i n e . . .

IN T . CLAUDIA'S BEDROOM. N IG HT.

The c h i ld 's  c o f f i n  on th e  f l o o r .  The l i d  l i f t s .  C la u d ia  em erges, 
y a w n in g , w anders th ro u g h  th e  f l a t  in t o  -

LO U IS ' BEDROOM

W here h is  c o f f i n  s i t s .  She s l id e s  th e  l i d  o f f ,  and c u r ls  in  
b e s id e  h im .

IN T . PARLOUR. NIGHT.

C la u d ia  p la y in g  th e  p ia n o , now w i t h  re m a rk a b le  d e x t e r i t y .  The 
p ia n o - te a c h e r  s i t s  mute b e s id e  h e r .  As she p la y s ,  he to p p le s  o v e r  
and f a l l s  to  th e  g ro u n d . We see  th e  p u n c tu re -m a rk s  in  h is  n e c k .  
L e s t a t ,  h e a r in g  th e  n o is e , comes i n .

-» LESTAT X
C la u d ia ,  C la u d ia !  D id n ' t  I  t e l l  yo u , n e v e r  /
in  th e  house!

C la u d ia  s m ile s  to  h e r s e l f ,  keeps p la y in g .



Cldudia walking along, clutching the doll.

IN T . DOIa NSHOP . NIGHT.

The do llm akefc. l y in g  d ead , two p u n c tu re  m a rk s ^ it i^ h is  t h r o a t ,  h is  
d o l l s  s c a t t e r e d ^ a l l  around h im .

IN T . PARLOUR. N IGHT>

C la u d ia  p la y in g  th e  p iab o ^^fio w  w ith  re m a rk a b le  d e x t e r i t y .  Th« 
p ia n o - te a c h e r  s i t s  mute he is lde  h e r .  As she p la y s ,  he to p p le s  o ve j 
and f a l l s  to  th e  g ro u p d l We sfee th e  p u n c tu re -m a rk s  in  h is  n e c k . 

i L e s t a t ,  h e a r in g  th e ^ n o is e , comes

L

LESTAT
C la u d ia ,  C la u d ia !  D i d n ' t  I  b a . l l  y o u , n e v e r  
"In  th e  house!

C la u d ia  s m ile s  to  h e r s e l f ,  keeps p la y in g .

IN T . CLAUDIA'S BEDROOM. N IGHT.

CANARIES s in g  in  a cage , above a c h i l d ' s  c o f f i n

C la u d ia  i s  w r i t i n g  a t  a s e c e r e t a i r e .  She i s  w r i t i n g  i n  a  d i a r y  
w it h  a q u i l l  pen in  an a d u l t  hand . She murm urs th e  d a te  as  she  
w r i t e s .

CLAUDIA
S eptem ber 2 1 s t ,  one h o u r a f t e r  s u n s e t .  The sky  
i s  s t i l l  v i o l e t ,  th e  way L o u is  lo v e s  and as 
a lw a y s  L e s t a t  was gone when we r o s e .

She lo o k s  up and sees L o u is  in  th e  d o o rw a y , w a tc h in g  h e r .

LOUIS
How d id  you le a r n  t o  w r i t e ,  C la u d ia ?

CLAUDIA
The way I  le a r n  e v e r y th in g .  By w a tc h in g  y o u .

She c lo s e s  th e  d i a r y .

CLAUDIA
B ut you n e v e r l e t  me see you k i l l ,  L o u is .

LOUIS
L e s t a t  ta u g h t you a l l  you need  to  know a b o u t t h a t .

’ CLAUDIA
In f a n t  d e a th , he c a l l s  me. Sw eet d a u g h te r
d e a th . You know w h a t he c a l l s  you? M e r c i f u l  d e a th .

LOUIS
He je s t s .



CLAUDIA 
Why does he c a l l  you th a t?

LOUIS
Hush, C la u d ia  d o n 't  t a l k  a b o u t such t h in g s .
Show me y o u r book.

She opens i t .  In s id e ,  th e r e  is  a b e a u t i f u l  pen and in k  p o r t r a i t  
o f L o u is .

LOUIS
C la u d ia  1 You d id  th a t?

CLAUDIA
S i t  s t i l l .  I t ' s  n o t f in is h e d  -  

S h e -b e g in s  to  f i l l  in  th e  s k e tc h .

LOUIS (VO)
Tim e can p ass  f a s t  . f o r  m o r ta ls  when t h e y ' r e  happy. 
W ith  us i t  was th e  same.

EXT. RUE ROYALE. NIGHT (1 8 0 0 'S )

S t r e e t  lamps a re  o i l  a t  t h i s  p e r io d .  Houses a r e  now t a l l  tw o -  
s to r y  S p an ish  s t y l e .  S t r e e ts  a r e  f la g s t o n e .  P a s s in g  c a r r ia g e s  a re  
b la c k .

LO U IS  (VO)
I t  was a v e ry  d i f f e r e n t  l i f e .  And a new c e n tu r y  
was b e g in n in g . What had once b een  a s m a ll  g o d fo rs a k e n  
F ren ch  c o lo n y  was g ro w in g  in t o  a g r e a t  p o r t ,  g iv in g  
us an e n d le s s  t r a i n  o f  m a g n if ic e n t  s t r a n g e r s . . .

C la u d ia  w a lk s  w ith  L o u is  and L e s t a t  on e i t h e r  s id e  o f  h e r .  A l l  
a re  d re s s e d  in  newer, fa s h io n s .  C la u d ia  i n  an e m p ire  d r e s s , th e  
two m ales in  t r o u s e r s  and b r i g h t  f r o c k  c o a t s ,  h a i r  u n t ie d .  They  
pass th ro u g h  th e  crowded s t r e e t s ,  p a s t  b o u rg e o is  f a m i l i e s ,  a l l  
w ith  a c h i ld ,  o r  c h i ld r e n ,  d re s s e d  to  t h e  n in e s  l i k e  C la u d ia .

EXT. CARNIVAL-SIDESHOW. NIGHT.

C la u d ia ,  L o u is  and L e s t a t ,  d re s s e d  in  th e  same c lo th e s  w a lk in g  
th ro u g h  a racuous c a r n iv a l  w ith  s id e s h o w s . Crowd m i l l i n g  a ro u n d ,  
s a i l o r s ,  w h o res , c h i ld r e n ,  t h ie v e s ,  f r e e d  s la v e s ,  In d ia n s .  They  
pass a W ild  W est d is p la y ,  ju g g le r s ,  f i r e - e a t e r s , ,  t h r e e - c a r d  
t r i c k s t e r s . . .

LOUIS (VO)
A l l  human l i f e  was h e re , f o r  th e  t a k in g .  And we 
to o k , a l l  th r e e  o f  u s , in  o u r  d i f f e r e n t  w a y s . . .

They come to  a r a is e d  p la t fo r m  w here a t r o u p e  o f  p e r f e c t ly - f o r m e d  
m id g e ts  do a b u r le q u e  show.



C la u d ia  s to p s . She s t a r e s ,  a t  th e s e  s m a l l ,  p e r f e c t  c r e a tu r e s  l i k e  
h e r s e l f ,  in t r ig u e d  and t r o u b le d .

L o u is  and L e s t a t  w a lk  o n , n o t  n o t ic in g  as —

CLAUDIA
c i r c l e s  th e  t r o u p e .  She comes to  a s m a ll  t e n t ,  b e h in d  i t .  A t th e  
e n tra n c e  s ta n d s  a m id g e t y o u th .

YOUTH
You w an t to  come in s id e ,  lo v e ly ?

CLUDIA w a lk s  up t o  h im .

YOUTH
E ver been k issed ?

C la u d ia  shakes h e r  head . He k is s e s  h e r .  C la u d ia  a llo w s  h e r  to  be 
k is s e d ,  th e n  b i t e s  h is  to n g u e . The y o u th  s t r u g g le s ,  as  C la u d ia  
h o ld s  him  and d r a in s  h im . She l e t s  h im  go as  L o u is  a p p e a rs  b e h in d  
h e r .

CLAUDIA
He's l i k e  me, L o u is .  S m a ll and y e t  n o t  
s m a ll a t  a l l .  L ik e  me

L o u is  h u r r ie d ly  draw s h e r  aw ay.

LOUIS (VO)
I  w atch ed  h e r  grow y e t  s ta y  th e  sam e, h e r  d o l l - l i k e  
fa c e  possessed  o f  a d u l t  e y e s , e e r y ,  p o w e r fu l ,  
s e d u c t iv e .

IN T . FLAT. N IG HT.

C la u d ia  p la y in g  th e  p ia n o , now l i k e  a dem onic  L i s z t .  L o u is  
w r i t i n g .

L e s t a t  ap p ears  in  th e  d o o rw ay . He has a b ig  box in  h is  arm s.

CLAUDIA
A n o th e r d o l l?  I  have t e n ,  you r e a l i s e .

FOCUS ON e a r ly  1 9 th  C e n tu ry  F re n ch  d o l l s  —  wood, g la s s ,  wax, 
b is q u e  - -  a l l  a ro u n d  th e  bedroom , on c h a i r s ,  on th e  b e d . Some 
n e w is h , some t a t t e r e d  and o ld .

LESTAT
W e ll ,  I  th o u g h t you c o u ld  use a n o th e r .

He hands h e r th e  b o x . I t  i s  a f i n e  P a r is ia n  Jumeau d o l l .  She 
l i k e s  i t  and s tr o k e s  i t s  f a c e .



CLAUDIA
Why. a lw ays  on t h is  n ig h t?

LESTAT
What n ig h t?  What do you mean?

CLAUDIA
You a lw ays  g iv e  me th e  d o l l  on th e  same n ig h t  o f  th e  
y e a r .

LESTAT
I  d i d n ' t  r e a l i s e .

CLAUDIA ,
Is  t h is  my b ir th d a y ?

He exam ines  th e  o th e r  d o l ls .

LESTAT
Some o f th e s e  a re  so o ld  and t a t t e r e d .  You 
s h o u ld  th ro w  them away.

CLAUDIA
I  h ave . Or th e r e  w ou ld  be tw ic e  as m any.

LESTAT
B ut y o u 'r e  th e  f a i r e s t  by f a r .

CLAUDIA
You d re ss  me l i k e  a d o l l .  You make my h a i r  
l i k e  a d o l l .  Why?

L e s t a t  d o e s n 't  answ er. C la u d ia  s ta n d s  up q u ic k ly ,  and s t r id e s  o u t  
in t o  th e  -

PARLOUR, w here L o u is  is  re a d in g  by th e  w indow . She w a lk s  t o  a 
m ir r o r e d  c a b in e t ,  ta k e s  out. a s c is s o rs  and b e g in s  c u t t i n g  h e r  
h a i r .

CLAUDIA
You w ant me to  be a d o l l  f o r  e ve r?

LOUIS
C la u d ia  -  d o n 't  -

CLAUDIA
Why not?

She c o n tin u e s  c u t t in g .  She sees L e s t a t  em erge fro m  h e r  bedroom  
in  th e  m ir r o r  b e h in d  h e r th e n  tu r n s  to  h im , an a n g e l ic  l i t t l e  
b o y 's  fa c e  now w ith  s o f t  c u r ls  a ro u n d  h e r  fa c e .

CLAUDIA
C a n 't  I  change, l i k e  e v e ry b o d y  e ls e ?

She w a lk s  p a s t  h im , back in t o  h e r bedroom  and s lam s th e  d o o r .

A b e a t .  Lou is  lo o ks  from  th e  mass o f  b lo n d e  h a i r  on th e  f l o o r  to



L e s t a t .  Then a HORRID SCREAM p ie r c e s  th e  s i l e n c e .  More scream s, 
w h ich  become r o a r s .

IN T . CLAUDIA'S BEDROOM.

She s tan d s  b e fo r e  th e  d r e s s in g - t a b le ,  a l l  h e r  lo n g  h a i r  grown  
back, o v e r h e r  s h o u ld e rs . She h o ld s  i t  w i t h  b o th  h an d s , s c re a m in g  
and s c re a m in g . L e s t a t  and L o u is  come th ro u g h  t h e  d o o r .

CLAUDIA
W hich o f  you d id  i t ?  W hich o f  you made 
me th e  way I  am?

LESTAT
W hat you are?  You w o u ld  be s o m e th in g  o th e r  th a n  you  
are?

CLAUDIA,
And i f  I  c u t my h a i r  a g a in ?

LESTAT
I t  w i l l  grow back a g a in  1

CLAUDIA
B ut i t  w a s n 't  a lw a y s  so t I  had a m o th e r  o n c e l
And L o u is  -  he had a w i f e !  He was m o r ta l  th e  same as
sh e! And so was I 1

LOUIS
C la u d ia  

She tu rn s  on L e s t a t .

CLAUDIA
You made us w hat we a r e ,  d i d n ' t  you?

LESTAT
S top  h e r  L o u is !

CLAUDIA  
DID  YOU DO I T  TO ME????

She ru n s  a t  him  w ith  th e  s c is s o r s ,  s c o r in g  h is  f a c e .  The c u t  
h e a ls .  She s co re s  i t  a g a in . I t  h e a ls  a g a in .  She s ta r e s  a t  him  in  
h o r r o r .

CLAUDIA (W HISPERING)
How d id  you do i t ?

LESTAT
■And why sh o u ld  I  t e l l  you? I t ' s  i n  my p o w e r.

CLAUDIA
Why yo u rs  a lo n e?  T e l l  me how i t  was d o n e ! ! ! !

LESTAT
Be g la d  I  made you w h at you a r e !  Y o u 'd



be dead now i f  I  h a d n 't !

Ke storm s o u t .  L o u is  goes to  C la u d ia  and p ic k s  h e r  up in  h is  arms

LOUIS (TENDERLY)
W e 're  im m o rta l. Y o u 'v e  a lw a y s  known t h a t .

CLAUDIA
T e l l  me w h y . . .  y o u 'v e  g o t to  t e l l  m e ..,.

L o u is  c a r r ie s  h e r  o u ts id e ,  o n to  th e  p o rc h . T h e re  is  an o ld  
f l o w e r - s e l l e r  g o in g  by .

LOUIS
You see th e  o ld  woman? T h a t w i l l  n e v e r  happen to  
you . Y o u ' l l  n e v e r grow o ld .  You w i l l  n e v e r  d ie .

CLAUDIA
And i t  means so m eth in g  e ls e  to o ,  d o e s n 't  i t ?
I  s h a l l  n e v e r , e v e r  grow u p .

She c lu tc h e s  L o u is  d e s p e r a te ly .

CLAUDIA
I  h a te  h im . B ut I  c an n o t b e a r  t o  lo s e  y o u .
Y o u 're  th e  o n ly  com panion I  h a v e , f o r  e v e r .
You ta u g h t  me e v e r y th in g  I  know. P le a s e  t e l l  
me L o u is .  T e l l  me how i t  came t o  be t h a t  I  am 
t h i s . . .  t h i n g . . .

L o u is  s tro k e s  h e r  b e a u t i f u l  fa c e ,  h e r h a i r .

LOUIS
C o m e ... I ' v e  so m eth in g  to  show y o u . . .

EXT. NEW ORLEANS STREETS. NIGHT.

L o u is  w a lk in g , h o ld in g  C la u d ia  as i f  he was a b o u t to  lo s e  h e r .

LOUIS (VO)
Though e v e r y th in g  was chang ed , th o u g h  th e  y e a rs  had 
w arped th e  c o n to u rs  o f  th e  s t r e e t s , I  fo u n d  my way 
t h e r e ,  aw are t h a t  I ' d  a lw a y s  known w h ere  i t  was 
and a v o id e d  i t ,  n o t w a n tin g  t o  pass th e  doorw ay w here  
I ’ d f i r s t  h eard  C la u d ia  c r y . . .

L o u is  back in  th e  same s t r e e t ,  o u ts id e  th e  same h o u se . He s ta n d s  
w ith  C la u d ia  a t  th e  w indow . T h e re  is  a f a m i ly  in s id e ,  a p ic t u r e  
o f  d o m e s tic  t r a n q u i l l i t y .

LOUIS
I  h e a rd  you c r y in g .  You w ere  th e r e  in  a room w ith  
y o u r m o th e r . You w ere h u g g in g  h e r  f o r  w arm th , c r y in g  
p i t i f u l l y  as you had been f o r  d a y s . B ecause y o u r  
m o th er was d e a d . . .



C la u d ia  s ta r e s  a t  h im , s u d d e n ly  v e ry  c o ld ,  v e r y  a l e r t .

LOUIS
I  opened th e  s h u t t e r s . . .  I  came in t o  th e  r o o m . . .
I  f e l t  p i t y  f o r  y o u . P i t y ,  b u t s o m e th in g  e ls e .

He c a n ' t  go o n . C la u d ia 's  eyes a re  re m o rs e le s s .

CLAUDIA
Y ou. . .  fe d  on me?

LOUIS
And he fo u n d  me w i t h  y o u . I  r a n ,  s ic k e n e d  a t  
w hat I ' d  done. Then he c u t  h is  w r i s t  and fe d  you 
fro m  h im . I  t r i e d  t o  s to p  h im , b u t  you w ere  
a v a m p ire  th e n . And have been e v e ry  n ig h t  h e r e a f t e r .

CLAUDIA
You b o th  d id  i t ?

LOUIS
I  to o k  y o u r l i f e .  He gave you a n o th e r  o n e .

C la u d ia  speaks th ro u g h  in d ra w n  b r e a t h .

CLAUDIA
And h e re  i t  i s .  And I  h a te  you b o th .

She ru n s .

IN T . ROOM SAN FRANCISCO.

M a llo y  and L o u is .

MALLOY
B ut why d id  you t e l l  her?

LOUIS
How c o u ld  I  not? She had to  know.

MALLOY
And d id  you lo s e  her?  D id  she go?

LOUIS
Where w o u ld  she have gone? She was a c h i l d ,  a 
b e a u t i f u l ,  h e a r tb r e a k in g  m e r c i le s s  c h i l d .  And I  
had made h e r t h a t . . .

EXT. STREETS. N IGHT.

L o u is , w a lk in g  th e  s t r e e t s ,  s h iv e r in g .

LOUIS
I  w a lked  a l l  n ig h t .  I  w a lk e d  as I  w a lk e d  y e a rs  
b e fo re  when my m ind swam w ith  g u i l t  a t  th e  th o u g h t  
o f k i l l i n g .  I  fo u n d  m y s e lf  a t  th e  C a t h e d r a l .



A c a th e d r a l  r i s i n g  o u t o f  th e  m is t ,  th e  d o o rs  open.

LOUIS
I  th o u g h t o f a l l  th e  th in g s  I  had done and c o u ld n 't  
undo. And I  lo n g ed  f o r  one s e c o n d 's  p e a c e . . .

L o u is  w a lks  to w ard s  th e  d o o rs , in s id e .

IN T . CATHEDRAL. N IGHT.

L o u is  e n te r s .  The dim  l ig h t s  o f  c a n d le s . A s a c r is t a n  te n d in g  th e
a l t a r ,  an o ld  woman p ra y in g  —  o th e rw is e  em p ty .

LOUIS
I  had no f e a r .  I f  a n y th in g  I  lo n g e d  f o r  
som eth in g  to  happen , f o r  th e  s to n e s  to
tre m b le  as I  e n te re d  th e  f o y e r .

L o u is  w a lk in g  down th e  nave o f  th e  c h u rc h . He s to p s  by th e  a l t a r .

LOUIS
I  a lm o s t g e n u f le c te d  fro m  o ld  h a b i t .  I  a lm o s t p ra y e d .  

L o u is  s i t s  in  a pew.

LOUIS
And th e n  i t  s t r u c k  me.

L o u is ' POV -  th e  c ro s s , th e  s t a t u e s ,  th e  t a b e r n a c le .

LOUIS
What i f  th e  s ta tu e s  gave an im age t o  n o th in g ?  What i f  
I  was th e  s u p e r n a tu r a l  in  t h i s  c a th e d r a l?  The o n ly  
im m o rta l u n d er t h i s  r o o f . And I  f e l t  n o th in g  
b u t lo n e l in e s s .  L o n e lin e s s  t o  th e  p o in t  o f  m adness.

S u d d en ly  a hand i s  l a i d  on h is  s h o u ld e r .  L o u is  a lm o s t jum ps. He 
tu rn s  and sees th e  fa c e  o f  a g r e y - h a i r e d  p r i e s t .

PRIEST
You w ish  to  go to  c o n fe s s io n ?  I  was a b o u t to  
lo c k  up th e  c h u rc h .

L o u is  s ta r e s  a t  h im , t e a r s  in  h is  e y e s .

PRIEST
You a re  t r o u b le d ,  a r e n ' t  you? Can I  h e lp ?

LOUIS
I t ' s  to o  l a t e ,  to o  l a t e  -

PRIEST
No, i t ' s  n e v e r to o  l a t e .  C o m e ...

The p r i e s t  g e s tu re s  to  th e  c o n fe s s io n a l .  L o u is  r i s e s ,  s lo w ly .



IN T . CONFESSIONAL.

L o u is , k n e e l in g  in th e  d a rk n e s s . Thé h a tc h  s l id e s  b a c k .

LOUIS
B le s s  me f a t h e r  f o r  I  have s in n e d  so o f t e n  and  
so lo n g , I  d o n 't  know how to  change n o r beg f o r  
fo r g iv e n e s s .

PRIEST
Son, God is  i n f i n i t e  in  h is  c a p a c ity  t o  f o r g i v e .
T e l l  him  from  y o u r  h e a r t . .

LOUIS
M u rd e rs , f a t h e r ,  d e a th  a f t e r  d e a th . The woman who 
d ie d  tw o  n ig h ts  ago in  Jackson  S q u a re , I  k i l l e d  h e r .  
And th o u san d s  o f  o th e rs  b e fo r e  h e r .  I  have w a lk e d  th e  

. s t r e e t s  o f  New O rle a n s  l i k e  th e  G rim  r e a p e r .  And fe d  
on human l i f e  f o r  my own. I  am a v a m p ire , f a t h e r ,  and 
have tu rn e d  th e  one I  lo v e  m ost o f  a l l  in t o  one to o  - -

P R IE S T (H IS S IN G )
What is  t h i s ,  some jo k e?  You ta k e  a d v a n ta g e  o f  
a n .o ld  man?

The h a tc h  slam s down. L o u is  r i s e s ,  c o n fu s e d , and th e  d o o r  i s  
f lu n g  open, th e  p r i e s t  s ta n d s  t h e r e .

PRIEST
Do you know th e  m ean ing  o f  s a c r i le g e ?

L o u is  r i s e s .  W alks o u t .

LOUIS
Then th e r e  is  no m ercy .

H is  fa c e  comes in t o  th é  l i g h t .  The p r i e s t  s te p s  b a c k , o p e n -  
m outhed.

LOUIS
You t a l k  o f  s a c r i l e g e .  Why i f  God e x is t s  does he s u f f e r  
me to  e x is t?

He b a re s  h is  fa n g s . The p r i e s t  ru n s , s c re a m in g . G ets  to  th e  b e l l -  
ro p e , b e g in s  to  r in g  th e  b e l l .  L o u is  swoops on h im . '

LOUIS
Why does he s u f f e r  me to  l iv e ?

L o u is  ta k e s  h im , l i f t i n g  him  fro m  th e  f l o o r ,  t i l l  h is  f e e t  s to p  
k ic k in g .

IN T . FLAT. NIGHT.

L o u is  e n te r s ,  s i l e n t l y ,  l i k e  a c o rp s e . He h e a rs  a v o ic e  b e h in d  
him'. >



CLAUDIA 
Locked to g e th e r  in  h a tre d  -

He t u r n s ,  sees h e r s i t t i n g  in  th e  d a rk n e s s . She i s  w e a r in g  a t i n y  
n ig h tg o w n  o f s t i t c h e d  la c e  and p e a r ls ,  w ie r d ly  a d u l t  and  
s e d u c t iv e .  She comes to w ard s  him .

CLAUDIA 
But I  c a n ' t  h a te  you L o u is .

She sp rays  p erfu m e o v e r  h e r body as she comes n e a r e r .

CLAUDIA
Is  t h is  th e  aroma o f  a m o r ta l  c h i ld ?

She w n is p e rs .

o

CLAUDIA
L o u is . L o v e r .

She k is s e s  h is  c h eek .

CLAUDIA
I  was m o r ta l  to  y o u . You g ave  me y o u r  im m o rta l  
k is s .  You became my m o th e r and ray f a t h e r .  And so I 'm  
y o u rs . F o r e v e r .

She ta k e s  h is  fa c e  in  h e r  hands

CLAUDIA
B u t now 's th e  t im e  to  end i t ,  L o u is .
Now's th e  t im e  to  le a v e  h im .

LOUIS
H e ' l l  n e v e r  l e t  us go .

C la u d ia  s m ile s .

CLAUDIA
Oh. ... r e a l l y ■>

EXT. DOCKLANDS. NEW ORLEANS. NIGHT.

A s a i l i n g  s h ip ,  by th e  d o cks . L o u is  and C la u d ia  t a l k i n g  to  a 
s h ip p in g - c le r k .

LOUIS (VO)
So we made p la n s .  She was c o n v in c e d  t h e r e  w ere  o th e rs  
o f o u r k in d  in  E u ro p e , t h a t  th e y  w o u ld  h ave  th e  answ ers  
L e s t a t  c o u ld n 't  p r o v id e .  L e s t a t  whom she now h a te d ,  
who she th o u g h t she c o u ld  be f r e e  o f .  I  d o u b te d , b u t  
th en  she had a s u p r is e  in  s t o r e . . .

IN T . FLAT. NIGHT.

L e s ta t  p la y in g  th e  p ia n o . L o u is  r e a d in g .  C la u d ia  e n t e r s ,  w e a r in g

. ■ S ' C



a cape and h a t .  She w alks  to  th e  p ia n o , s i t s  a t  th e  end o f  th e  
p ia n o  and s ta r e s  a t  him as he p ia y s .

LESTAT
W hat is  i t  now? You i r r i t a t e  me! Y o u r v e r y  p re s e n c e s  
i r r i t a t e s  me!

CLAUDIA (SWEETLY)
Does i t ?

LESTAT
Y e s . And I ' l l  t e l l  you so m eth in g  e ls e !  I ' v e  m et 
someone who w i l l  make a b e t t e r  v a m p ire  th a n  b o th  
o f y o u !

CLAUDIA
Is  t h a t  supposed to  f r ig h t e n  me?

K 'LESTAT ^
Y o u 're  s p o i l t  because  y o u 'r e  an o n ly  c h i l d .  —
You need a b r o t h e r .  Or I  d o . I  w e a ry  o f  .you----
b o th . — ■—

CLAUDIA
I  suppose we c o u ld  p e o p le  th e  w o r ld  w i t h  v a m p ire s ,  
th e  t h r e e  o f  u s .

LESTAT
N o t you my d e a r .

CLAUDIA
Y o u 'r e  a l i a r .  B u t you u p s e t my p la n s .

LESTAT
W hat p la n s?

CLAUDIA
I  came to  make p eace  w ith  y o u , even i f  y o u 'r e  th e  
f a t h e r  o f  l i e s .  I  w an t th in g s  to  be as th e y  w e re .

L o u is  p e rks  u p , p u z z le d .

LESTAT 
S to p  p e s t e r in g  me th e n !

CLAUDIA
Oh, L e s t a t .  I  m ust do more th a n  t h a t .  I ' v e  
b ro u g h t a p re s e n t  f o r  you .

LESTAT
Then I  hope i t s  a b e a u t i f u l  woman w i t h  endowments  
you w i l l  n e v e r p o s s e s s .

C la u d ia  s ta r e s  a t  him f o r  a moment.

CLAUDIA
B e t t e r  th a n  t h a t .



She ta k e s  h is  hana and le a d s  him in t o  an in n e r  room . L o u is  
fo l lo w s  b e h in d .

CLAUDIA
You h a v e n 't  fe d  enough. I  can t e l l  b y  y o u r  
c o lo u r

IN T . D INING ROOM. NIGHT.

Two b e a u t i f u l  y o u th s , ly in g  a s le e p  on a couch , by a t a b le  f u l l  
w ith  a h a l f - e a t e n  m e a l. L e s t a t  s ig h s .

LESTAT
Oh, C la u d ia ,  y o u 'v e  outdone y o u r s e l f .  W here d id  you  
f in d  them?

CLAUDIA
Drunk on b ran d y  w in e . A t h i m b l e f u l l .  I  th o u g h t  

 ̂ o f  you when I  saw them .

LESTAT
We f o r g iv e  each o th e r  then?

C la u d ia  s ta r e s  a t  h im , . s i t t i n g .  She nods .

L e s t a t  b i t e s  in t o  th e  neck o f  one o f  th e  y o u th s , sucks  g r e e d i l y  
and h o r r i b l y .  C la u d ia  w atches him w ith o u t  e x p r e s s io n ,  he f in is h e s  
o n e , i s  a b o u t to  ta k e  th e  o th e r  when he s ta g g e r s .  He lo o k s  a t  
C la u d ia .

LESTAT
A b s in th e ?  You gave them a b s in th e ?

CLAUDIA
No. Laudanum.

L e s t a t  s ta re s  w i ld l y  a t  h e r ,  t r i e s  to  move to w a rd s  h e r ,  th e n  
s l ip s  to  th e  f l o o r .

LESTAT
Laudanum!

CLAUDIA
Y es. I t  k i l l e d  them , u n f o r t u n a t e ly .  B u t i t  keeps th e  
b lo o d  warm.

L e s t a t  t r i e s  to  r i s e .

LESTAT
Ah L o u is , L o u is , she k i l l e d  t h e m . . .  and l e t  me 
d r i n k . . .

L o u is  w a tc h e s , a p a l le d .  He goes to  move.

CLAUDIA
D o n 't  L o u is  - -

LESTAT



CLAUDIA
I ' l l  p u t you in  y o u r c o f f i n .  F o r e v e r .

She p u l l s  a k n i f e  o u t from  u n d e r h e r  s h a w l, w a lk s  r a p id ly  to  him  
and s la s h e s  h is  t h r o a t .  B lood  e x p lo d e s  fro m  i t .

LOUIS
C la u d ia l  D o n 't  do t h is  t h i n g l ! !

LESTAT
L o u is , L o u is , I  gave you th e  g i f t  -----
h e lp  me ------

C la u d ia  la c e r a t e s  h is  fa c e .  B lo o d  p o u rs  fro m  e v e ry w h e re . She 
p lu n g e s  th e  k n i f e  in  h is  c h e s t .  He f a l l s  b a c k , fa n g s  b a re d ,  
c lu tc h in g  th e  k n i f e .  C la u d ia  le a p s  on h im  th e n , b i t e s  deep  in t o  
h is  neck as he d ie s .  L o u is  scream s, runs  fo rw a rd s , p u l ls  h e r  
aw ay.

LOUIS
What have you done, C la u d ia  -

He d ra g s  h e r  o f f  L e s t a t ,  t r i e s  to  p u l l  h e r  o u t o f ’ th e  room . She 
h is s e s  a t  h im .

CLAUDIA
L o u is ! Look w h a t 's  h a p p e n in g  t o  h im !

L o u is  lo o k s . The f l o o r  is  a sea  o f  b lo o d . L e s t a t  has begun to  
s h r i v e l ,  as i f  h e 'd  been a bag o f  b lo o d . H is  s k in  is  s h r i v e l l i n g  
a g a in s t  h is  bones l i k e  p a rch m e n t, h is  eyes  a r e  s l ip p in g  b ack  in t o  
h is  s k u l l - l i k e  f a c e .  H is  lu s h , b e a u t i f u l  h a i r  re m a in s  u n ch an g ed . 
But h is  c lo th e s  a r e  v i r t u a l l y  b e in g  e m p tie d  o f  th e  b o d y . I t  i s  
no no more th a n  b o n es , w rapped in  p a p e r  and he p u p i ls  o f  th e e y e s  
s u d d e n ly  r o l l  up in t o  th e  p a p e re d  s k u l l .

LOUIS
L e s t a t .  Oh, God f o r g iv e  u s .

CLAUDIA
D o n 't  mock me, L o u is . H e lp  me.

She s ta r e s  a t  th e  s h r iv e l le d  s k e le to n  in  i t s  s k in  w ra p p in g . She 
is  f a s c in a t e d .  She sees th e  v a m p ir ic  b lo o d  f lo w  a l l  o v e r  th e  
f l o o r .  She to u c h e s  i t  and b r in g s  h e r  f i n g e r  to  h e r  l i p s .

CLAUDIA
G o o d n ig h t, sw eet p r in c e ,  may f l i g h t s  o f  
d e v i ls  w in g  you to  y o u r  r e s t .

L o u is  w a lk s  fo rw a rd , touches th e  s k e le t o n ,  th e  b lo n d e  h a i r .

LOUIS
H e 's  d e ad , C la u d ia .  D ead .



CLAUDIA
The one good les s o n  he ta u g h t  me, L o u is .  
N e v er d r in k  from  th e  d ead .

She s ta n d s  u p , a l l  b u s in ess  s u d d e n ly .

CLAUDIA
H e lp  me. We m u s t.g e t  r i d  o f h im .

She d ra g s  th e  c o v e r le t  from  th e  t a b le ,  k n o c k in g  t h e  c r o c k e r y  o v e r  
th e  dead  y o u th s , and wraps L e s t a t 's  s k e le to n  i n  i t .  She ta k e s  a 
bunch o f chrysanthem um s and p la c e s  them  i n  h is  s k e le t o n  h an d s .

CLAUDIA
S hould  we burn him? B ury him? W hat w o u ld  he have  
l i k e d ,  Lou is?

LOUIS
D o n 't  mock, C la u d ia . . .

CLAUDIA
The sw am p.. . .

EXT. CARRIAGE. N IGHT.

L o u is  w h ip p in g  th e  h o rs e s . C la u d ia  b e s id e  h im . L e s t a t 's  s k e le to n  
in  th e  b a c k , w ith  th e  b o d ies  o f  th e  tw o  d ead  y o u th s .

CLAUDIA
In  E u ro p e , L o u is . We s h a l l  m eet o u r  own k in d .
F in d  th e  one who made h im . L e a rn  w h a t i t  m e a n s . . .

LOUIS
And suppose th e  one who made him  knows n o th in g  
and th e  vam p ire  who made him knows n o th in g ,  and 
i t  goes b a c k , n o th in g  p ro c e e d in g  fro m  n o th in g ,  u n t i l  
th e r e  is  n o th in g ! , And we m ust l i v e  w i t h  th e  kn o w led g e  
t h a t  t h e r e  is  no know ledge!

T h e . c a r r i a g e 'p u l l s  up by a swamp. M is t  e v e ry w h e re . O v e rh a n g in g  
c r e e p e r s .

LOUIS
And i f  we f in d  th e  one who made him? Do we t e l l  
him we d e s tro y e d  h is  own c r e a t io n ?  The v a m p ire  
L e s ta t?

L o u is  d ra g s  o u t th e  b o d ies  o f th e  b o y s . He s l id e s  them  in t o  th e  
w a te rs  o f  th e  swamp. We see r ip p le s  in  th e  w a te r  and th e  c h u rn in g  
o f  a l l i g a t o r s ,  as th e y  a t ta c k  th e  c o rp s e s . L o u is  ta k e s  L e s t a t 's  
s k e le to n  in  h is  arm s. He s l id e s  i t  i n t o  th e  w a t e r s .  The  
a l l i g a t o r s  speed to w ard s  i t .

CLAUDIA
He b e lo n g s  w ith  th o s e  r e p t i l e s ,  L o u is .  He d e s e rv e d  t o  
d i e .



LOUIS
Then maybe so do we. E very  n ig h t  o f  o u r  l i v e s .  He 
was my b r o th e r .  My m aker. He g ave  me t h i s  l i f e ,  
w h a te v e r  i t  i s .

CLAUDIA
I  d id  i t  f o r  u s , L o u is . So we c o u ld  be f r e e .

He s tan d s  t h e r e ,  s a y in g  n o th in g .

CLAUDIA
L o u is , lo o k  a t  me.

LOUIS (BITTERLY)
I  c a n ' t .  Go away from  me.

C la u d ia  is  shocked to  h e r  c o re . She s te p s  b a c k . L o u is  s ta r e s  a t
th e  r i p p l in g  w a te r s .  G ra d u a lly  th e  m ovem ent o f  a l l i g a t o r s  s to p s .  
Then he h e ars  a sound he h a s n 't  h e a rd  i n  y e a r s .  S o f t ,  c h o k in g .  
He tu r n s ,  sees C la u d ia  s i t t i n g  by a c y p re s s  t r e e ,  l i k e  a l i t t l e  
g i r l  f o r  t h e . f i r s t  t im e  in  y e a r s .  She i s  w e e p in g  c o p io u s ly .

LOUIS
C la u d ia  -  y o u 'r e  c r y in g  -

We see h e r  f a c e ,  te a r s  o f  b lo o d  r u n n in g  down i t .  She is
h e a r tb ro k e n , l o s t .

CLAUDIA
You n e v e r  t a lk e d  to  me l i k e  t h a t  -  i n  a l l  
th e s e  y e a rs  -

LOUIS
And you n e v e r c r ie d  -

CLAUDIA
I  c a n ' t  b e a r  i t  when you do -  I  w o u ld  d ie  r a t h e r  
th a n  lo s e  you L o u is . I  w o u ld  d ie  th e  way he d ie d  -

L o u is  g a th e rs  h e r  in  h is  a rm s.

LOUIS
Hush, C la u d ia ,  hush now my d e a r  -

CLAUDIA
T e l l  me you d o n 't  h a te  me L o u is .  I  d id  i t  
f o r  you -

L o u is  w a lks  h e r  to w a rd s  th e  c a r r ia g e .

LOUIS
I  lo v e  you C la u d ia .  A lw ays . And we a r e  f r e e  now, 
C la u d ia .  No L e s t a t .  J u s t  th e  tw o  o f  u s , b e g in n in g  th e  
g r e a t  a d v e n tu re  o f  o u r l i v e s .

He l i f t s  h e r  in t o  th e  c a r r ia g e  and d r iv e s  o f f ,  l e a v in g  th e  s i l e n t  
w a te rs  o f th e  swamp.



IN T . FLAT. NIGHT.

S tu rd y  m u lla to  workmen l i f t i n g  cases and t r u n k s  o u t  o f  th e  
a p a r tm e n t . A l l  th e  f u r n i t u r e  is  c o ve re d  in  w h ite  s h e e ts .  C la u d ia  
d re s s e d  in  a cap and h a t ,  is  p la y in g  th e  p ia n o  by th e  l i g h t  o f  
one re m a in in g  o i l - l a m p .

L o u is  comes fro m  h e r  room w ith  th e  cage o f  c a n a r ie s .

LOUIS
The b i r d s .  We fo r g o t  a b o u t th e  b i r d s .  T h e r e 's  
n o th in g  f o r  i t  b u t t o  l e t  them  go .

He opens th e  cag e , and th e  c a n a r ie s  f l i e  a ro u n d  th e  room .

T h e re  is  a k n o c k in g  on th e  d o o r . C la u d ia  f a l t e r s .

CLAUDIA
What was th a t?

LOUIS
The workmen must have a t r u n k  -  
d o n 't  s to p , c h e r ie  -

He goes d o w n s ta ir s .  C la u d ia  p la y s  a m om ent, th e n  s to p s ,  
p e r tu r b e d .  She goes t o  th e  w indow . Then sees s o m e th in g  o u t  t h e r e  
t h a t  makes h e r  fa c e  go w h ite .  She scream s.

CLAUDIA
L o u is ! ! !

THE STAIRWAY —

L o u is  w a lk in g  to  th e  d o o r . The k n o c k in g  g e ts  lo u d e r .

THE PARLOUR —

C la u d ia  runs f o r  th e  s t a i r s ,  a f t e r  L o u is .

THE HALLWAY - -

L o u is  re ac h e s  th e  d o o r . The k n o c k in g  g e ts  lo u d e r .  He opens th e  
d o o r as -

CLAUDIA-----

Reaches th e  s t a i r s .  She scream s -

CLAUDIA
D o n 't  L o u is  -

But L o u is  has opened th e  d o o r . N o th in g  t h e r e .  He lo o k s  b ack  a t  
C la u d ia ,  p u z z le d , th e  a t  th e  d o o r a g a in  when, sw o o p in g  in t o  h is  
v is io n  comes th e  n ig h tm a re  im age o f  - -

LESTAT - -



In  f i l t h y  swamp-soaked ra g s , ro b u s t a g a in ,  b u t h is  f le s h  
s h r iv e l l e d ,  c o ve re d  in  s c a rs ,  h is  eyes  r i d d l e d ,  b lo o d s h o t . He 
r o a r s .

LESTAT
WHERE IS  SHE? WHERE IS  THAT ACCURSED CHILD?

L o u is  th ro w s  h is  body a g a in s t  th e  d o o r , s lam m ing  i t  on L e s t a t 's  
re a c h in g  hand . The hand w ith d ra w s , as L e s t a t  r o a r s .  L o u is  b o l ts  
th e  d o o r .

L o u is  runs  up th e  s t a i r s ,  sweeps C la u d ia  in  h is  a rm s, w a tc h in g  
a p a l le d  as th e  d o o r shudders w i t h  th e  f o r c e  o f  L e s t a t 's  b o d y .

IN  THE PARLOUR - -

L o u is  ru n s  th ro u g h  w ith  C la u d ia  in  h is  a rm s .

LOUIS
I t  c a n ' t  be -

CLAUDIA
I t  i s l  Take th e  b ack  s t a i r w e l l  -

S u d d en ly  L e s ta t  c rash es  th ro u g h  th e  casem en t w in d o w , s c a t t e r in g  
b lo o d  e v e ry w h e re , r e e f in g  h im s e lf  on th e  s h a t t e r e d  g la s s .  He 
tu m b le s  to  th e  f l o o r  and g e ts  u n s t e a d i ly  t o  h is  f e e t .

LESTAT
GIVE ME HER LOUIS!

L o u is  th ro w s  C la u d ia  b e h in d  him and h u r ls  h im s e l f  on L e s t a t ,  who 
f i g h t s  l i k e  a ra v e n in g  a n im a l,  b i t s  o f  h is  b ro k e n  body com ing o f f  
i n  th e  p ro c e s s . Then w ith  a t e r r i f y i n g  e f f o r t ,  L e s t a t  h u r ls  L o u is  
o f f ,  goes f o r  C la u d ia ,  who g ra b s  th e  p o k e r  fro m  th e  f i r e p l a c e ,  
s c a t t e r s  b u rn in g  c o a ls  o v e r  h im . He f a l l s  b a c k , th e n  comes a t  h e r  
a g a in ,  as th e  d ra p e s  c a tc h  f i r e .  L o u is  g ra b s  th e  la m p .

LOUIS
S ta y  b a c k . ,  f o r  th e  lo v e  o f  G o d . . .  o r  I ' l l  burn  
you a l i v e . . .

L e s t a t  lu n g es  a g a in  a t  C la u d ia .  L o u is  h u r ls  th e  lam p, w h ich  
exp lo d e s  him in  f la m e .

L e s t a t  scream s in  agony, w h ir ls  a ro u n d  th e  room , th e n  comes on 
C la u d ia  a g a in .  She h u r ls  a n o th e r  lam p . L o u is  th ro w s  th e  fra m in g  
s h e e ts  aro u n d  h im , w rap p in g  him  f u r t h e r  i n  f i r e .  L e s t a t  f a l l s  to  
h is  k n e e s , c h o k in g , hands up o v e r  h is  fa c e  i n  th e  smoke. The  
w hole  p a r lo u r  is  a f i r e .  L o u is  g a th e rs  up C la u d ia ,  s m o th e r in g  th e  
f la m e s  o f  h e r s k i r t  w ith  h is  h an d s . He ru n s  o u t th ro u g h  th e  
b u rn in g  house, c a r r ie s  h e r  down th e  b ack  s t a i r s ,  th ro u g h  th e  
c a r r ia g e  way and th ro u g h  th e  g a th e r in g  crow ds o f  m o r ta ls  in t o  th e  
s t r e e t .

EXT. STREET. N IGHT.



L o u is  ru n n in g , w ith  C la u d ia  in  h is  a rm s. He lo o k s  back a t  th e  
fla m e s  o f  th e  house . Sound o f a s h ip 's  h o rn .

CLAUDIA
The s h ip  is  s a i l i n g  w ith o u t  u s l

LOUIS
N ot y e t .

H o ld in g  h e r t i g h t l y ,  L o u is  ru n s .

EXT. DECK OF S H IP . NEAR DAWN.

L o u is  s ta n d s  a t  th e  r a i l i n g s  in  th e  m o rn in g  m is t  as th e  s h ip  
moves down th e  r i v e r .  He s e e s . . .

C ITY  OF NEW ORLEANS

W ith  fla m e  l i g h t i n g  up th e  s k y .

LOUIS (VO)
Though th e  f i r e  seemed to  s p re a d  th ro u g h  th e  
q u a r t i e r ,  I  s to o d  on t h a t  deck, u n t i l  dawn, 
f e a r f u l  he w ould come o u t  a g a in  o f  t h e  v e r y  
r i v e r  l i k e  some m o n s te r to  d e s t r o y  us b o th .
And a l l  th e  w h ile  I  th o u g h t ,  L e s t a t ,  we d e s e rv e  
y o u r ven g ean ce . You gave me th e  d a r k  g i f t .  And 
I  d e l iv e r e d  you i n t o  th e  hands o f  d e a th  f o r  th e  
second t im e .

IN T . ROOM. SAN FRANCISCO.

L o u is  and M a l lo y .

MALLOY 
D id  he d ie  in  th e  f i r e ?

LOUIS
He was dead to  u s . We w ere f r e e .  T h a t  was 
a l l  t h a t  m a tte re d .

EXT. S H IP . EVENING.

The .s h ip , shrouded  in  m is t .

LOUIS (VO)
Though th e  s h ip  was b le s s e d ly  f r e e  o f  r a t s ,  a s tra n g e  
p la g u e  n o n e th e le s s  s t r u c k  i t s  p a s s e n g e rs .

A body is  s l ip p e d  in to  th e  s e a . A p r i e s t  re a d s  l a s t  r i t e s  t o  a 
m o u rn in g  f a m i ly .

IN T . SHIPS HOLD.



T ru n ks  and c a s e s , c re a k in g  w ith  th e  s h ip 's  m ovem ent. Dead r a t s  
e v e ry w h e re .

LOUIS (VO)
C la u d ia  and I  a lo n e  seemed immune. We k e p t  
to  o u r s e lv e s ,  p o n d e rin g  th e  m y s te ry  o f  L e s t a t  
and th e  g r e a t e r  m y s te ry  o f each o t h e r .

EXT. S H IP . NIGHT.

P a s s in g  th ro u g h  th e  s t r a i t s  o f  G i b r a l t e r .

. .LOUIS (VO)
We re a c h e d  th e  M e t i te r r a n e a n .  I  w an ted  th o s e  
w a te rs  to  be b lu e .  They w ere b la c k ,  n ig h t im e  
w a te rs  and how I  s u f fe r e d  th e n ,  s t r a in i n g  t o  remember 
th e  c o lo u r  t h a t  a young m an's senses had ta k e n  
f o r  g ra n te d , t h a t  my memory had l e t  s l i p  away  
f o r  e t e r n i t y .  I t  was b la c k  o f f  th e  c o a s t  o f  I t a l y ,  
b la c k  o f f  th e  c o a s t o f  G re e c e , E urope  i t s e l f  
was b l a c k . . .

EXT. DECK. N IGHT.

C la u d ia ,  s i t t i n g  w ith  an e a s e l and s k e tc h -p a d , s k e tc h in g  th e  b ay  
o f  N a p le s . A b e a u t i f u l l y  r e a l i s e d  d ra w in g , a l l  i n  shades o f  g re y  
and b la c k .  L o u is  o b s e rv e s .

CLAUDIA
L o u is ,  y o u r  g u e s t i s  f o r  d a rk n e s s  o n ly .  T h is  sea is  
n o t y o u r  s e a . The myths o f men a r e  n o t  y o u r  m y th s . 
T h e ir  h is t o r y  i s n ' t  y o u rs .

The s k e tc h  changes to  a s k e tc h  o f -

THE ACROPOLIS

In  th e  m o o n lig h t .

LOUIS (VO)
We saw th e  A c ro p o lis  by m o o n lig h t , shades
o f g re y  and s i l v e r .  And I  lo n g e d  f o r  th e  b r i l l i a n t
w h ite  o f  th o s e  m a rb le s  in  th e  h o t sun o f H o m e r .. .

The s k e tc h  changes to  a s k e tc h  o f - -

TRANSYLVANIA - -

and th e  t r a d i t i o n a l  shapes o f  th e  v a m p ire  la n d s c a p e .

LOUIS (VO)
We docked  a t  V arn a  and s e a rc h e d  th e  r u r a l  
c o u n tr y s id e  o f - t h e  C a rp a th ia n s , f o r  w h a t she l i k e d  
to  te rm  "o u r k in d " . . .

A m ontage o f  s k e tc h e s  now -  A TRANSYLVANIAN V ILLAG E, A GRAVEYARD,



RUINED CASTLE AFTER CASTLE, LOOMING. INTO THE S K IE S . . . ,

LOUIS
The q u e s t f o r  th e s e  O ld W orld  v a m p ire s  f i l l e d  
me w ith  b i t t e r n e s s .  We s ea rc h ed  v i l l a g e  a f t e r  
v i l l a g e ,  r u in  a f t e r  r u in  and I  was g la d  when a lw ays  
we found n o th in g . F o r w hat c o u ld  th e  damned r e a l l y  have  
to  say to  th e  damned?

IN T . ROOM. SAN FRANCISCO.

M a llo y  and L o u is .

MALLOY
You found  n o th in g ?

LOUIS
P easan t rum ours , s u p e r s t i t io n s  a b o u t g a r l i c ,  
c ro s s e s , s ta k e s  in  th e  h e a r t ,  a i l  t h a t  -  how do you 
say a g a in ?  B u l l  s h i t .  B ut : one o f  o u r  k in d ?  N o t a 
w h is p e r .

MALLOY
No v a m p ire s  in  ;T ra n s y lv a n n ia ?  No C o u n t D ra c u la ?

LOUIS
F ic t io n s ,  my f r i e n d .  The v u lg a r  f i c t i o n s  o f  a dem ented  
I r i s h m a n . . .  So we r e p a ir e d  t o  P a r i s . . .

EXT. BOULEVARD FACADE OF GRAND HOTEL AND PARIS OPERA

Crowds and g a s l ig h t  e v e ry w h e re . C a r r ia g e s ,  h o rs e s , OPERA com ing  
fro m  th e  o p e ra  house.

LOUIS (VO)
I  t h in k  th e  v e r y  name o f  P a r is  b ro u g h t a ru s h  o f  
p le a s u re  to  me t h a t  was e x t r a o r d in a r y .  I  was a C r e o le ,  
a f t e r  a l l  and P a r is  was th e  m o th e r o f  New O r le a n s , a 
u n iv e rs e  w h o le  and e n t i r e  u n to  h e r e l f . . .

EXT. 18TH CENTURY PALACES ALONG THE SEINE -  NIGHT

The h ig h  w a lls  o f  th e  L o u v re , d a rk  f ig u r e s  w a lk in g  in  p a i r s  
th ro u g h  th e  shadowy t u l i e r i e s .

EXT. STREET - SHOP WINDOW

C la u d ia ,  in  fu r tr im m e d  m u ff and b o n n e t, p e e rs  th ro u g h  th e  g la s s  
a t  a d is p la y  o f d o l l s .  Each d o l l  in  th e r e  seems to  re s e m b le  h e r ,  
w ith  b lo n d e  h a i r  and b lu e  e y e s . She p e e rs  deep  in t o  th e  shop and  
sees -

MADELEINE, a young woman b e n t o v e r  a w orkbench p a in t in g  a d o l l ' s  
fa c e ,  o b l iv io u s  to  b e in g  w a tc h e d .



IN T . OPERA STAIRCASE

L o u is  and C la u d ia  h u r r y in g  hand and hand w ith  a crowd o f m o r ta ls  
to w a rd s  th e  sound o f an ORCHESTRA TUNING beyon d .

IN T . NOTRE DAME.

C lau d iax  and L o u is  s ta n d in g  i n  th e  deep shadows, lo o k in g  a t  th e  
b ra n c h in g  a rc h e s . L o u is  i s  overcom e w ith  s a d n e s s , C la u d ia  is  
f a s c in a t e d .

IN T . GALLERY.

L o u is .a n d  C la u d ia  w a lk  among a s e r ie s  o f  m y th o lo g ic a l  nudes by  
P o u s s in .

IN T . SALON. N IGHT.

C la u d ia ,  s u rro u n d e d  by d is c a rd e d  d re s s e s  and o u t f i t s ,  b e in g  
a t te n d e d  by c a u t o u r ie r s . A l l  th e  c lo th e s  a re  t i n y ,  to  f i t  h e r  
f ra m e , b u t have an a d u l t  c u t  and sh ap e .

LOUIS (VO)
He were alive again. He were in love and so 
euphoric was I that I yielded to her every desire...

INT. SUMPRUOUS HOTEL SUITE
Full o f  late 19th century furniture, lots o f  Empire style. 
Regency, gilt, velvet and brocade.
CLOSE ON A HUGE BLACK EBONY CHEST
Against a wall, solemn among all the light and glitter.
CLAUDIA

By a la r g e  g i l t  m i r r o r ,  in  h e r  new c lo t h e s .  She is  c o v e re d  w i th  
j e w e l r y ,  f i x i n g  e a r r in g s  t o  h e r  e a r s .

CLAUDIA 
H e lp  me, mon c h e r e . . .

L o u is  w a lk s  o v e r ,  h e lp s  h e r  w i t h  th e  e a r r in g s .

CLAUDIA
How do I  lo o k?

LOUIS
S t i l l  my b e a u t i f u l  c h i ld .

C la u d ia  la u g h s .



CLAUDIA
A b e a u t i f u l  c h i ld !  Is  t h a t  w h a t you s t i l l  
t h in k  I am?

LOUIS
Y e s ...

He tu r n s  a w a y .

CLAUDIA
Why do you tu r n  away? Why d o n 't  you lo o k  
a t  me?

She t w i r l s ,  lo o k in g  a t  h e r s e l f  in  th e  m i r r o r ,  th e n  s to p s , s ta r e s  
a t  h e r s e l f .

CLAUDIA
You w ant me to  be y o u r  d a u g h te r  f o r  e v e r ,  d o n 't  
you?

LOUIS
Y es .

CLAUDIA
W e ll t e l l  me, p ap a . W hat was i t  l i k e  m ak in g  lo v e ?  

L o u is  is  s tu n n e d . He b lu s h e s .

CLAUDIA
You d o n 't  remember? O r you n e v e r  knew .

LOUIS
I t  was so m eth in g  h u r r i e d . . .  and seldom  s a v o u r e d . . .  
so m eth in g  a c u te  t h a t  was q u ic k ly  l o s t .  I t  was th e  
p a le  shadow o f  k i l l i n g .

CLAUDIA
B u t how w i l l  I  e v e r  know, L o u is ?

She s ta r e s  a t  him th ro u g h  th e  m i r r o r .

CLAUDIA
I ' l l  n e v e r f in d  th em , w i l l  I?  My own 
k in d .

EXT. BOULEVARD. EVENING.
L o u is  and C la u d ia  w a lk  a lo n g  a b o u le v a rd  l i k e  f a t h e r  and  
d a u g h te r .  A l l  a ro u n d  them  a re  b o u rg e o is  P a r is ia n  f a m i l i e s  on 
t h e i r  e v e n in g  s t r o l l .  C la u d ia  p o in ts  a t  th e  c h i ld r e n  t h a t  p a s s .

CLAUDIA
Have I  a n y th in g  in  common w ith  h e r ,  L o u is?

She p o in ts  to  a b e a u t i f u l  F re n ch  c h i ld  w a lk in g  by w ith  h e r  
m o th e r.



CLAUDIA
Or h e r ,  o r  h e r -  o r  any o f them?

LOUIS
C la u d ia ,  you t o r t u r e  y o u r s e l f .

. CLAUDIA
They are. d u c k l in g s ,  t h a t  w i l l  grow in t o  
swans. W hereas I  m ust be th e  d u c k l in g  f o r  
e v e r .

LOUIS
You a r e  more b e a u t i f u l  th a n  any o f th em .

EXT. DOLL-SHOP. N IG HT.

We see M a d e le in e , in s id e ,  p a in t in g  a d o l l ' s  f a c e .  L o u is  and  
C la u d ia  a r r i v e  o u ts id e .

CLAUDIA 
A l l  h e r  d o l ls  re s e m b le  me.

POV - -

C la u d ia 's  fa c e ,  w i t h  th e  d o l l s  i n  th e  b a c k g ro u n d . The re se m b lan c e  
i s  u n can n y.

CLAUDIA
A re  th e y  my k in d  L o u is ?  D o l ls  n e v e r change e i t h e r .

LOUIS
You a r e  n e i t h e r ,  C la u d ia .  Now s to p  t h i s  —

M a d e le in e  sees C la u d ia  fro m  in s id e .  She w aves.

LOUIS'
You know her?

CLAUDIA
Y es . S h o u ld  I  ta k e  h e r ,  L o u is?  Among h e r  d o l ls ?
Make a d o l l  o f  h e r  in  tu rn ?

LOUIS
Come, C l a u d i a . . .

He ta k e s  h e r a rm . B u t C la u d ia  shakes him  o f f ,  and moves in t o  th e  
shop.

EXT. LATIN  QUARTER. N IGHT.

L o u is  w a lk s  b r i s k l y ,  head bowed.

LOUIS (VO)
F o r a t im e  we had been a lm o s t human, in  th e  
s e n s u a l w h i r l  o f  w h a t P a r is  had to  o f f e r .  But 
th e  human d e l ig h t s  o f  t h a t  c i t y  o n ly  s e rv e d



to  rem in d  h e r o f  th e  a g e le s s  c h i ld  she had  
becom e. I  f e l t  h e r p a in  as I  w a lked  u n t i l  I  became 
aw are t h a t  I  was b e in g  fo l lo w e d .

CU LO U IS ' FEET -

W a lk in g . A s te p  echoes h is .

L o u is  s to p s . T u rn s , sees n o th in g . Then w a lk s  a g a in .  The e c h o in g  
s te p s  b e g in  a g a in .

L o u is  a g a in . Sees a shadow, f l i t t i n g .

LOUIS
C la u d ia !

N o th in g . He w a lk s  a g a in ,  h e a rs  th e  same e f f e c t .  The he s to p s . He 
s ta r e s  a t  a gaslam p o p p o s ite .

, LOUIS (VO)
So i t  was when I  had g iv e n  up th e  s e a rc h  
f o r  v a m p ire s  t h a t  a v am p ire  fo u n d  m e .. .

S a n t ia g o , a t a l l  v a m p ire , m a t e r ia l is e s  u n d er th e  g a s l i g h t .  And 
L o u is  g r a d u a l ly  r e a l i s e s  t h a t  t h is  v a m p ire  has assumed th e  same 
a t t i t u d e ,  p o s tu r e ,  c lo th e s  and h a i r - s t y i e  as L o u is .

L o u is  g iv e s  an in v o lu n t a r y  shake o f  th e  h ead . S a n t ia g o  m im ic s . 
L o u is  ta k e s  a s te p  fo rw a rd s . S a n tia g o  m im ic s . L o u is  fo ld s  h is  
arm s. S a n tia g o  m im ic s .

LOUIS AND SANTIAGO 
(SIMULTANEOUSLY)

C le v e r .

LOIS
You mean me harm?

SANTIAGO 
(A BEAT LATER)

You mean me harm?

L o u is  c a lc u la t e s .

LOUIS
T r i c k s t e r .  B u ffo o n !

S a n tia g o  echoes, th e  f i r s t  w o rd , b u t n o t th e  seco n d . L o u is  has 
b ro k e n  h is  com posure . He tu r n s  h is  back on S a n t ia g o , o n ly  to  come 
fa c e  to  fa c e  w ith  S a n tia g o  r i g h t  in  f r o n t  o f h im .

A g a in  L o u is  tu r n s  h is  back to  f in d  S a n tia g o  f a c in g  h im .

L o u is  t u r n s ,  g lo w e rs , r e f u s in g  to  lo o k  a t  h im .



LOUIS
I ' v e  s ea rch ed  th e  w o r ld  f o r  an im m o rta l and t h i s  
is  w hat I  f in d ?

S lo w ly  he lo o ks  u p . S a n tia g o  draws c lo s e ,  b r e a k in g  th e  m ir r o r  
t r i c k  and s u a d n ly  slam s L o u is  back a g a in s t  th e  w a l l .

L o u is  is  f u r io u s .  He re g a in s  h is  b a la n c e , s t r i k e s  o u t  a t  S a n t ia g o  
and when S a n tia g o  v a n is h e s , to  re a p e a r  b e h in d  h im , L o u is  slam s  
back h is  e lb ow  i t o  h is  m i d r i f f .  S a n t ia g o  s ta g g e r s ,  am azed and  
th e n  rushes  a t  L o u is , th ro w in g  him  down.

L o u is  r o l l s  back to  h is  f e e t ,  th e n  to  h is  am azem ent sees two  
v a m p ire s , one in  f r o n t ,  one b e h in d . He lo o k s  b o th  w ays , th e n  sees  
one has v a n is h e d . He s ta r e s ,  a w e s tru c k , a t  t h i s  new on e:

ARMAND

He lo o ks  l i k e  an a n g e l.

ARMAND (WHISPER)
You a r e  a l l  r i g h t .

He re ac h e s  in t o  h is  w a is tc o a t ,  ta k e s  an e n g ra v e d  i n v i t a t i o n  o u t  
o f  h is  p o c k e t and th r u s ts  i t  a t  L o u is .

L o u is  read s  a lo u d , as we s e e :

THEATRE DES VAMPIRES 
By S p e c ia l I n v i t a t i o n  

F r id a y ,  9 p .m . .

ARMAND
B r in g  th e  p e t i t  b e a u ty  w i t h  y o u .
No one w i l l  harm y o u . I  w o n 't  a l lo w  i t .
Remember my name. A rm and.

Armand bows and v a n is h e s .

L o u is  l i s t e n s  to  th e  s i le n c e .

EXT. BOULEVARD DES. CAPUCHINES -  THEATRE DES VAMPIRES -  NIGHT

L o u is  fo r m a l ly  d re s s e d  w i t h  C la u d ia  i n  r i c h  a t t i r e  on h is  arm . 
They pass p e o p le  b u y in g  t i c k e t s  f o r  t h e  t h e a t r e  and go in s id e .

LOUIS
Remember w hat I ' v e  t o l d  y o u .
T h e y ' l l  have d i f f e r e n t  p o w e rs .
T h e y ' l l  re a d  y o u r  th o u g h ts  i f  you a l lo w  i t .

They draw c lo s e  to :

HUGE POSTERS, re a d in g  - -

THEATRE DES VAMPIRES PRESENTS



THE MASQUE OF THE RED DEATH 
3y Edgar A l le n  Poe

The p o s te rs  a re  i l l u s t r a t e d  w ith  c l ic h e d  im ages o f  vam p ires  
o v erc o m in g  dam sels  in  d is t r e s s .

ANOTHER ANGLE

CLAUDIA
B u t t h i s  c a n 't  be r e a l .  T h is  i s  n o n sen se .

LOUIS
Nonsense a l l  r i g h t .  B ut s o m e th in g  t e l l s  me 
i t ' s  g o in g  to  be th e  s t r a n g e s t  nonsense w e 'v e  
e v e r  seen .

W a r i ly ,  th e y  show t h e i r  i n v i t a t io n s  t o  th e  m o r ta l  t i c k e t  t a k e r  
a t  th e  d o o r . He g la n c e s  away i n d i f f e r e n t l y .

IN T THEATRE BOX NIGHT -

C la u d ia  and L o u is  lo o k  a t  th e  crowd as th e  l i g h t s  go down.

CLAUDIA
M o r t a ls ,  m o r ta ls  e v e ry w h e re . And l o t s  o f  
d ro p s  t o  d r in k .

LOUIS
They a r e  h e re . I  know th e y  a r e .  L is t e n  f o r  
s o m eth in g  t h a t  d o e s n 't  make a  sound .

S ta g e : c u r t a in  r i s e s .

An e la b o r a te  p a in te d  s e t  o f  an I t a l i a n a t e  c a s t i e .  D e a th  s ta n d in g  
b e fo r e  i t ,  th e  t r a d i t i o n a l  im age o f  th e  G rim  R e a p e r, co m p le te  
w ith  m a g n if ic e n t  s c y th e .

LOUIS
(WHISPER),

I t ' s  a v a m p ire . I t ' s  th e  one I  saw in  
Rue S t Jacq u es .

A v e r s io n  o f  th e  Poe s to r y  u n d o ld s  b e fo r e  them . A l l  o f  th e  
p a r t i c i p a n t s  a re  v a m p ire s . A i l  b e a u t i f u l  g le a m in g  w h i t e ,  aged 20 
o r  3 0 .

LOUIS
They use no p a i n t .  And th e  a u d ie n c e  t h in k  
i t  is  p a in t !

CLAUDIA 
How d e v i l i s h l y  c le v e r .

A s p o t l ig h t  u n co vers  a m o r ta l  woman s u d d e n ly  fo r c e d  o u t  upon th e  
s ta g e .



CLAUDIA
S h e 's  no v a m p ire .

LOUIS
No. S h e 's  f r ig h t e n e d .  She d o e s n 't  know 
w h ere  she i s .

The a u d ie n c e  lau g h s  u n e a s i ly ,  th e n  s to p s  as th e  M o r ta l  Woman 
comes in t o  th e  f o o t l i g h t s .  She is  to o  b e a u t i f u l ,  to o  c o n fu s e d .  
S a n t ia g o , as D e a th , advances on h e r .  She b acks  aw ay, t e r r i f i e d ,  
th e n  sees th e  o th e r  v a m p ire s , in  a p h a la n x , a d v a n c in g  fro m  
b e h in d , in  a h a l f - c i r c l e .

MORTAL WOMAN 
I  d o n 't  w ant to  d ie !

She lo o k s  a ro u n d  in  p a n ic .  S a n t ia g o  swoons, arms o v e r  h is  b r e a s t  
as i f  he is  h o p e le s s ly  in  lo v e .

SANTIAGO
We a r e  d e a th  1

The M o r ta l  Woman s te p s  to  th e  f o o t l i g h t s .

MORTAL WOMAN 
Someone h e lp  me. P l e a s e . . .  W hat have I  done?

L o u is  w h is p e rs  t o  C la u d ia .

LOUIS
T h is  is  no p e rfo rm a n c e  1

CLAUDIA
And no one knows b u t  u s . . .

ON THE STAGE - -

SANTIAGO
We a l l  d i e .  D ea th  is  th e  one t h in g  you s h a re  
w it h  a l l  th o s e  h e re .

S a n t ia g o  g e s tu re s  to  th e  a u d ie n c e

AUDIENCE

R a p t fa c e s .

ON STAGE

MORTAL WOMAN 
B u t I 'm  y o u n g .. .

SANTIAGO
D e a th  is  no r e s p e c te r  o f a g e . He can come any t im e ,  
any p la c e .  Need I  t e l l  you w h a t f a t e  has in  s to r e  
f o r  you?



MORTAL WOMAN 
I  w ould  ta k e  my ch an ce . L e t me go ! P le a s e .

SANTIAGO
And i f  you ta k e  t h a t  chance and l i v e ,  w hat is  y o u r  
fa te ?  The humpbacked to o th le s s  v is a g e  o f o ld  age?

S a n tia g o

approaches h e r  and te a r s  th e  d r a w s tr in g  o u t  o f  h e r  p e a s n t b lo u s e .  
I t  opens c o m p le te ly  and s t a r t s  to  s l i p .  She t r i e s  to  c a tc h  i t ,  
b u t g e n t ly  s to p s  h e r  w r is t s .  The b lo u s e  f a l l s ,  e x p o s in g  h e r  young  
b r e a s ts .

LOUIS AND CLAUDIA

LOUIS
T h is  is  m o n stro u s!

CLAUDIA 
(DAZED.WITH HUNGER)

Y es, and v e ry  b e a u t i f u l .

ON STAGE

SANTIAGO
J u s t  as t h is  f le s h  i t  p in k  now, i t  w i l l  
t u r n  g re y  and w r in k le  w ith  a g e .

WOMAN
L e t  me l i v e ,  p le a s e .  I  d o n 't  c a r e .

SANTIAGO
Then why sh o u ld  you c a re  i f  you d ie  now?

She shakes h e r  h ead , c o n fu s e d . He c a tc h e s  h e r  w r is t s  b e h in d  h e r  
b a c k .

AUDIENCE

is  a w e s tru c k  by h e r b e a u ty , h e r  s u f f e r in g . ,

SANTIAGO

draws n e ar h e r  c h ee k .

SANTIAGO
And suppose d e a th  had a h e a r t  t o  lo v e  and to  
r e le a s e  you? To whom w ould  he t u r n  h is  p a ss io n ?
W ould you p ic k  a p e rs o n  fro m  th e  crow d th e re ?
A p e rso n  to  s u f f e r  as you s u f f e r ?

AUDIENCE

A young g i r l  c r ie s  o u t in  j e s t .

YOUNG GIRL  
Oh, y e s , ta k e  me M o n s ie u r V a m p ire !



I adore you!

A u d ien ce  ro a rs  w i th  la u g h t e r .

ONSTAGE

SANTIAGO 
(ASIDE TO THE G IR L)

You w a i t  y o u r t u r n .

The AUDIENCE lau g h s  a g a in .

The M o r ta l  Woman shakes h e r  head in  p a n ic .

SANTIAGO
W e ll ,  have you a s i s t e r ,  a m o th e r, a 
d a u g h te r  you w o u ld  send in  y o u r  p la c e ?

CLOSE ON CLAUDIA

Even she is  r e p e l le d  by t h e  c r u e l t y .  She shakes h e r  h ead .

MORTAL WOMAN

Shakes h e r h ead . She is  h e lp le s s .

SANTIAGO
We a lo n e  can g iv e  d e a th  m e an in g . Do you  
know w h a t i t  means t o  be lo v e d  by d e a th ,  
to  become o u r b r id e ?

MORTAL WOMAN

lo o k s  up on th e  v e rg e  o f  h y s t e r i a  o r  f a i n t i n g .  B u t th e n  h e r  eyes  
m is t  o v e r . She is  b e in g  e n tra n c e d .

FROM HER POV

we r e a l i s e  she is  lo o k in g  p a s t  S a n tia g o  a t  th e  d i v i n e l y  b e a u t i f u l  
Arm and, who has ju s t  s te p p e d  o u t o f  th e  w in g s . Armand has 
e n tra n c e d  h e r .  he p asses S a n t ia g o .  S a n t ia g o  s t i f f e n s ,  b u t  y ie ld s  
th e  s ta g e .

ARMAND
No p a in .

MORTAL WOMAN
No p a in ?

ARMAND

ta k e s  h e r by th e  naked s h o u ld e rs .

. ARMAND 
Your b e a u ty  is  a g i f t  to  u s .

ON STAGE



Armand gestures to the others who slowly, gracefully close in.
ARMAND

Who d e se rv es  such a g i f t ?

He p u l ls  th e  d r a w s tr in g  from  h e r  s k i r t  and i t  f a l l s  r e v e a l in g  h e r  
n a ke d n e s s . B ut she is  s p e llb o u n d .

MORTAL WOMAN
No p a i n . . .

Armand em braces h e r ,  d r in k s ,  h e r  naked body s t a r k  a g a in s t  h e r  
b la c k  c lo t h e s ,  th e n  he passes h e r  to  th e  o t h e r  v a m p ire s  one by  
o ne.

CLOSE ON LOUIS

who b a t t l e s  d e s ir e  and hunger w ith  a n g e r .

LOUIS
I ' v e  seen enough o f t h i s l  I  lo a t h e  i t !

CLAUDIA
Be s t i l l 1

ON STAGE

The naked M o r ta l  Woman l i e s  d ead  on th e  f l o o r .  The v a m p ire s  seem  
t o  v a n is h  one by o n e . As th e  c u r t a in  d raw s  a c r o s s ,  th e  AUDIENCE 
LOUDLY APPLAUDS w hat th e y  presum e a r e  t h e a t r i c a l  t r i c k s .

ANOTHER ANGLE

The AUDIENCE, m i l l i n g  to w a rd s  th e  e x i t s .  They t a l k  i n  vacuous  
te rm s  a b o u t th e  b e a u ty  o f  th e  show, th e  sym bolism  o f  i t ,  th e  
d a r in g  o f i t  as th e y  le a v e .

G r a d u a l ly  LOUIS AND CLAUDIA a r e  l e f t  a lo n e  i n  th e  em pty t h e a t r e .  
L o u is  seems a n x io u s  to  le a v e .  C la u d ia  w h is p e rs  in  h is  e a r .

CLAUDIA 
P a t ie n c e , L o u is . P a t ie n c e .

He lo o k s  around  th e  empty t h e a t r e ,  more e e r y  now th a n  when th e  
p la y  was on . The re d  c u r t a in  s h i f t s  s l i g h t l y  i n  a h id d e n  b r e e z e ,  
a c a n d le  s p u t te r s  and d ie s  in  a b o x . Then th e  c a n d le  f l a r e s  
a g a in ,  and we see Armand in  th e  b o x , lo o k in g  down on th em . He 
s ta r e s  w ith  a dream y e x p re s s io n , s a y in g  n o th in g .

LOUIS
W e've been s e a rc h in g  f o r  you f o r  a v e r y  lo n g  t i m e . . .  

H is  v o ic e  echoes e e r i l y .  Armand g e s tu re s  f o r  them  to  f o l lo w  h im .

IN T . FOOT OF STAIRWAY.

Armana leading, Louis and Claudia following. It opens into a --



HUGE UNDERGROUND BALLROOM

W a lls  a re  p a in te d  w ith  famous c o p ie s  o f D u r e r ,  B ru e g h e l,  Goya and  
Bosch d e p ic t io n s  o f  d e a th . F in e  wooden c o f f in s  l i n e  th e  w a l l s .  
C an d les  b u rn  in  s c o n c e s , c a s t in g  a l t e r n a t e  shadows and p o o ls  o f  
l i g h t .  Armand w a lk s  th ro u g h , g e s t u r in g  L o u is  and C la u d ia  to  
fo l lo w  him .

As th e y  w a lk  th ro u g h , v am p ire  men and women a p p e a rs  o u t  o f  th e  
shadows l i k e  w r a i t h s ,  s t a r t l i n g  them , d r i f t i n g  aro u n d  them , 
s t r o k in g  th em , to u c h in g  C la u d ia  as i f  she  w ere  a d o l l .  S h r ie k s  
o f p r e t e r n a t u r a l  la u g h te r .

Armand g e s tu re s  t o  th e  v a m p ire s  to  b ack  o f f .

A l l  obey b u t ESTELLE.

ESTELLE
Such a d a r l i n g .

She menaces C la u d ia ,  h e r  b r e a s ts  . en orm ous, h e r  fa n g s  b a re d .  
Armand th ro w s  h e r  a lo o k , and she is  f lu n g  a g a in s t  th e  w a l l .

L o u is  s ta r e s  a ro u n d . The v a m p ire s  fa c e s  d r i f t  to w a rd s  him  and  
away, a lw ays  d is c lo s in g  th e  fa c e  o f  Arm and, who seems some 
d is ta n c e  aw ay, b u t  s t r a n g e ly  c lo s e ,  s t a r in g  a t  L o u is  w ith  a 
c o n s ta n t ly  c a lm , h y p n o tic  g a z e . Then a  young m o r ta l  boy comes 
fo rm  th e  shadows a i t h a  c a n d le a b r a , w h ic h  he hands t o  Arm and.

Armand and th e  boy  come to w a rd s  th em , le a d in g  them  a lo n g  th e  
w a l ls ,  h is  c a n d le a b ra  i l l u m i n a t i n g  th e  g h a s t ly  m u ra ls , h is  fa c e  
g le a m in g  l i k e  an a n g e l above t h e  c a d le f la m e .

LOUIS
M o n s tro u s .

ARMAND
( l i p s  n o t m o v in g , y e t  e c h o in g  

C la u d ia 's  e a r l i e r  w o rd s )
Y es , and v e ry  b e a u t i f u l

LOUIS
Your l i p s ,  th e y  d i d n ' t  m ove.

ARMAND
They d id ,  b u t to o  f a s t  f o r  you t o  see  them .
No m a g ic , ju s t  g ra c e  and s p ee d .

The boy is  w a tc h in g  L o u is . A rm an d 's  hand beckons and th e  boy  
draws up to  L o u is  in  th e  c a n d l e l ig h t .  He p la c e s  h is  arms on 
L o u is ' s h o u ld e rs . L o u is  g la n c e s  a t  Arm and, who s m ile s .  L o u is  sees  
th e  p u n c tu re  m arks on th e  b o y 's  n e c k .

ARMAND
He w an ts  y o u . . .

L o u is  is  u t t e r l y  c o n fu s e d . C a n 't  r e s i s t s .  D r in k s  h is  b lo o d .



The b o y 's  body p re s s e s  a g a in s t ,  h im , s e n s u a l,  w i l l i n g .  The o th e r  
v am p ires  a p p e a r a l l  around L o u is , who s u d d e n ly  senses i t  and  
draws aw ay, asham ed.

C la u d ia  w atch es  w a r i l y ,  from  a d is ta n c e .  Armand beckons a t  h e r  
and L o u is  and opens a d oor in  th e  w a l l  w h ich  r e v e a ls  a s to n e  
s t a ir c a s e .

IN T . MEDIEVAL ROOM.

M e d ie v a l c h a i r s ,  t a b l e ,  an o ld  c o f f i n , a  bed i n  one c o r n e r ,  a 
b la z in g  f i r e .  A m e d ie v a l p a in t in g  o f  S a ta n , b e in g  b a n is h e d  from  
H eaven, above th e  f i r e .  Armand p la c e s  th e  b o y  on' th e  b ed , 
s e t t l i n g  him  so he s le e p s .

ARMAND
D is a p p o in t in g ,  i s n ' t  i t ?  To come so f a r  and
f i n d  so l i t t l e .  Jaded in g e n u e s , am using  th e m s e lv e s  •
w i t h  m a k e - b e l ie v e . . .

LOUIS
We had fe a r e d  we w ere  th e  o n ly  o n e s . . .

ARMAND
B ut how d id  you come in t o  e x is te n c e ?

He g la n c e s  a t  L o u is ,  th e n  a t  C la u d ia ,  who a v e r t s  h e r  e y e s .

ARMAND
You d o n ' t  w an t to  a n s w e r ...T w o  v a m p ire s  fro m  
th e  new w o r ld ,  come to  g u id e  us in t o  th e  new e ra  
as a l l  we lo v e  s lo w ly  r o ts  and fa d e s  aw ay.

LOUIS
A re  you th e  le a d e r  o f  t h is  group?

ARMAND
I f  t h e r e  w ere  a le a d e r ,  I  w o u ld  be th e  o n e .

C lu a d ia  s ta r e s  a t  him c o n s t a n t ly ,  g u a rd e d .

LOUIS
So you have th e  a n s w e r s . . .

ARMAND 
Ah! You have q u e s tio n s ?

LOUIS
W hat a r e  we?

ARMAND
N o th in g  i f  n o t v a m p ire s . . .

LOUIS '
Who made us w hat we are?

ARMAND



o
S u re ly  you know che one wno made y o u . .

LOUIS
But th e  one who made him , who made th e  one who 
made h im , th e  so u rce  o f a l l  t h is  e v i l . .

L o u is  looks- a t  th e  p ic t u r e .  Armand w atch es  h im .

ARMAND
T h a t i s  a p ic t u r e ,  n o th in g  m ore .

LOUIS
You1 mean we a re  n o t c h i ld r e n  o f  S atan?

ARMAND
No.

He s m ile s  a t  L o u is .  A s m ile  o f  i n f i n i t e  co m p ass io n .

ARMAND
I  u n d e rs ta n d . I  saw you in  th e  t h e a t r e ,  y o u r s u f f e r in g ,  
your, sym pathy f o r  t h a t  g i r l .  I  saw you w i t h  th e  b o y . 
You d ie  when you k i l l ,  you f e e l  you d e s e rv e  to  d ie  and  
you s t i n t  on n o th in g . B ut does t h a t  make you e v i l?  O r, 
s in c e  you com prehend w h at you c a l l  g o o d n ess , does i t  
n o t make you good?

LOUIS
Then t h e r e  is  n o th in g .

ARMAND
P e rh a p s . . .

He passes h is  f i n g e r  th ro u g h  th e  c a n d le  f la m e .

ARMAND
And p e rh a p s  t h is  is  th e  o n ly  r e a l  e v i l  l e f t . . .

LOUIS
Then God does n o t e x i s t . .

ARMAND
I  h a v e .n o t  spoken to  h im . . .

LOUIS
And no v a m p ire  h e re  has d is c o u rs e  w i t h  God o r  th e  
d e v i l?  . ..

ARMAND
None t h a t  I ' v e  e v e r  known. I  know n o th in g  o f God o r  th e  
D e v i l ,  I  have n e v e r  seen a v is io n  n o r  l e a r n t  a s e c r e t  
t h a t  w o u ld  damn o r  save my s o u l .  And as f a r  as I  know,
a f t e r  fo u r  hundred  y e a rs  I  am th e  o ld e s t  l i v i n g  
v a m p ire  in  th e  w o r ld .

He s ta r e s  a t  th e  them , h is  fa c e  a n g e l ic ,  h y p n o t ic ,  young . H is
eyes h o ld  them b o th  in  a t r a n c e .

7̂



LOUIS
My G o d .. .  So i t ' s  as I  a lw ays  f e a r e d .  N o th in g ,  
le a d in g  to  n o th in g .

ARMAND
You f e e l  to o  much. So much you make me f e e l . . .

He s ta r e s  from  C la u d ia  to  L o u is .  He seems to  be r e a d in g  t h e i r  
s o u ls .

ARMAND
The one who made you s h o u ld  have t o ld  you t h i s .  
The one who l e f t  th e  o ld  w o r ld  f o r  th e  n e w . . .

LOUIS
He knew n o th in g . He ju s t  d i d n ' t  c a r e .

ARMAND 
Knew? You mean he i s . . .

C la u d ia  ap p ears  s u d d e n ly  a t  L o u is ' s h o u ld e r , i n t e r r u p t i n g .

CLAUDIA
Come, b e lo v e d . I t ' s  t im e  we w ere  on o u r  
w ay. I 'm  hu n g ry  and th e . c i t y  w a i t s .

She s ta r e s  h a rd  a t  Arm and. Armand lo o k s  fro m  h e r  t o  L o u is .

ARMAND
So soon t o  go?

He seems g e n u in e ly  r e g r e t f u l .  B u t C la u d ia  p u l ls  L o u is  o u t .

IN T . DARKENED CORRIDORS AND THEATRE. NIGHT.

L o u is  and C la u d ia  f e e l  t h e i r  way th ro u g h  d a rk e n e d  c o r r id o r s ,  
t r y i n g  to  f in d  t h e i r  way o u t .

LOUIS (VO)
The p la c e  was d a rk  as we l e f t ,  a d a rk n e s s  
t h a t  co n founded  even C la u d ia .  And as we b lu n d e re d  
th ro u g h  i t ,  a g a in  came th e  th o u g h t:  I  have w ronged  
L e s t a t ,  I  have h a te d  him  f o r  th e  w rong r e a s o n s . . .

S u d d en ly  a l i g h t  comes on . They see th e y  a r e  in  th e  em pty  
t h e a t r e .  S a n tia g o  s ta n d s  on th e  s ta g e , u n d er a c a n d le .

SANTIAGO 
How d id  you w rong him?

L o u is  is  s tu n n e d .

LOUIS
You re a d  my th o u g h ts ?



SANTIAGO
You s a id  a name -

LOUIS
A name I  d o n 't, w an t to  say a g a in .

SANTIAGO 
I  seemed to  re c o g n is e  i t . . .

O th e r  v a m p ire s  a p p ea r b e h in d  h im .

SANTIAGO
T h e re  is  b u t one c r im e  among us v a m p ire s  
h e r e .

He lo o k s  a t  C la u d ia .

SANTIAGO
You s h o u ld  know, who a r e  so s e c r e t iv e  a b o u t  
th e  v a m p ire  who made y o u .

C la u d ia  la u g h s .

CLAUDIA
Boredom!

- j i i ,  SANTIAGO
I t  i s  th e  c r im e  t h a t  means d e a th  t o  an y  v a m p ire .
To k i l l  y o u r own k in d l

CLAUDIA (LAUGHING)
A aaah! I  was so a f r a i d  i t  was t o  be b o rn  l i k e  Venus  
o u t o f  th e  foam , as we w e re ! Come L o u is ,  l e t ' s  g o l

EXT. HOTEL SAINT GABRIEL. N IGHT.

C la u d ia  and L o u is  e n te r  th e  lo b b y .

CLAUDIA
I  lo th e  them ! I  c a n ' t  s ta n d  th e  s ig h t  o f  them !
S tu p id  b o u rg e o is  P a r is ia n s ,  a l l  d re s s e d  i n  b la c k  
l i k e  some p r iv a t e  c lu b !  I ' v e  s e a rc h e d  f o r  them  th e  
w o r ld  o v e r  and I  d e s p is e  them !

She m arches up th e  s t a i r s .

CLAUDIA
What a f o o l  I  was to  k i l l  L e s t a t .  I 'm  in  d a n g e r .

LOUIS
What danger?

CLAUDIA
) I  can f e e l  i t  fro m  them ! They w an t to  know

who.made u s , w hat became o f  h im . They have  
t h e i r  r u le s ,  t h e i r  i d i o t i c  r u le s !



They come to their room, enter.

IN T . HOTEL ROOMS. NIGHT.

L o u is  c lo s e s  th e  d o o r b eh in d  him . C la u d ia  p a c e s .

LOUIS ■
Do you t h in k  I  w ould l e t  them  harm  you?

CLAUDIA
No, you w ould  n o t ,  L o u is . D an g er h o ld s  you t o  me. -

LOUIS
Love h o ld s  you to  me. And we a r e  in  d a n g e r , n o t you .

CLAUDIA
Love?

She s m ile s  a t  h im . A s tra n g e , sad , a d u l t  s m i le .

CLAUDIA
You w o u ld  le a v e  me f o r  Armand i f  he becko n ed  yo u .

LOUIS
N e v e r .

CLAUDIA
He w an ts  you as you w an t h im . H e 's  b een  w a i t in g  f o r  
y o u . He w ants you f o r  a co m p an io n . He b id e s  h is  t im e  
t h a t  p la c e .  He f in d s  them as d u l l  and l i f e l e s s  as 
we d o .

LOUIS
T h a t 's  n o t so .

CLAUDIA
Do you know w hat h is  s o u l s a id  to  me w ith o u t  
s a y in g  a word? When he p u t  m e~ in  t h a t  t r a n c e . . .

LOUIS
So you f e l t . i t  to o !

CLAUDIA
L e t him  go , he s a id .  L e t him  g o .

She to u ch es  h is  fa c e .

CLAUDIA
Is  t h a t  w h at I  s h o u ld  do L o u is ?  L e t  you go?
My f a th e r ?  My lo v e r?  My L o u is ,  who made me?

T h e re  a re  te a r s  in  h e r e y e s . L o u is  l i f t s  h e r  up in  h is  arm s.

LOUIS
He can p r o t e c t  us , C la u d ia .



CLAUDIA 
You r e a l l y  b e l ie v e  th a t?

EXT. DOLL-SHOP. N IGHT.

C la u d ia ,  s t a r in g  a t  th e  d o l l s .  We see M a d e le in e  in s id e ,  p a in t in g  
a d o l l .  She sees C la u d ia  and s m ile s  and w aves .

INT. THEATRE. NIGHT.
L o u is , s i t t i n g  a lo n e  in  th e  b o x , as th e  c u r t a in s  d raw  b a ck , to  
show S a n tia g o  as d e a th , as b e fo r e .  L o u is  ta k e s  a d v a n ta g e  o f  th e  
d a rk n e s s  to  s l i p  away.

IN T . ARMAND'S ROOM. NIGHT.

Armand opens th e  d o o r to  L o u is ' kn o ck .

ARMAND
I  was w a i t in g  f o r  y o u . . .

LOUIS
L is t e n  to  me.

He fo l lo w s  Armand in t o  th e  room .

LOUIS
C la u d ia  i s  d e a r  to  me. M y . . .  d a u g h te r .

ARMAND
Y our lo v e r .

LOUIS
No, my b e lo v e d , my c h i ld .

ARMAND
I f  you say  s o . You a r e  in n o c e n t .

LOUIS
I 'm  n o t in n o c e n t .  But I 'm  a f r a i d .  She 
f e e ls  s h e 's  in  d a n g e r fro m  th e  o t h e r s .

ARMAND
She i s .

LOUIS
B ut why?

ARMAND
I  c o u ld  g iv e  you re a s o n s . H er s i l e n c e .
H er y o u th . I t ' s  fo rb id d e n  to  make so young , 
so h e lp le s s ,  t h a t  can n o t s u r v iv e  on i t s  own.

LOUIS
Then b lam e th e  one who made h e r . . .



ARMAND
D id  you k i l l  t h i s  v a m p ire  who made you b o th ?
Is  t h a t  why you w o n 't  say h is  name? S a n t ia g o  
th in k s  you d id .

LOUIS
We w ant no q u a r r e l  w ith  h im .

ARMAND
I t ' s  a lr e a d y  b eg u n . I f  you w an t to  s ave  
h e r ,  send h e r aw ay.

LOUIS
Then I  le a v e  to o .

Armand s m ile s .

ARMAND
So soon? W ith o u t an y  o f  th o s e  answ ers you so  
lo n g e d  fo r?

LOUIS
You s a id  th e r e  w ere  none.

• ARMAND
B u t you asked  th e  w rong q u e s t io n s .  Do you  know how few  
v a m p ire s  have th e  s ta m in a  f o r  im m o r ta li ty ?  How q u ic k ly  
th e y  p e r is h  o f  t h e i r  own w i l l ?

LOUIS
We can do th a t?

ARMAND
You w ould  n e v e r g iv e  up on l i f e .  I f  th e  w o r ld  
w ere  re d u ce d  to  one em pty c e l l ,  one f r a g i l e  c a n d le ,  
you s ta y  a l i v e  and s tu d y  i t .  You s ee  to o  c l e a r l y .  
You see to o  much.

LOUIS
T h a t 's  w h at th e  one who made me s a id .

ARMAND
How he m ust have lo v e d  you .

Armand s u d d en ly  g r ip s  L o u is  c lo s e  to  h im .

ARMAND
L o u is , I  need you more th a n  he e v e r  d id .
I  need a l i n k  w i th  t h i s  c e n tu r y .  The w o r ld  
ch an g es . We do n o t .  T h e re in  l i e s  th e  i r o n y  
t h a t  u l t i m a t e l y  k i l l s  u s . I  need you t o  make 
c o n ta c t  w ith  t h i s  a g e .

L o u is  lau g h s  b i t t e r l y .



)

LOUIS
Me? D o n 't  you see? I 'm  n o t th e  s p i r i t  o f  any ag e! 
I 'm  a t  odds w ith  e v e r y th in g  and a lw a y s  have been! 
I 'm  n o t even s u re  w hat I  am!

Armand s m ile s .

ARMAND
B ut L o u is , t h a t  is  th e  v e r y  s p i r i t  o f  y o u r  
a g e . The h e a r t  o f  i t .  Y our f a l l  fro m  g ra c e  
has been th e  f a l l  o f  a c e n t u r y .

L o u is  is  s tu n n e d .

LOUIS
• And th e  vam p ires  o f  th e  T h e a tre ?

ARMAND
L ik e  moths around  th e  c a n d le  o f  th e  a g e . D e c a d e n t, 
u s e le s s .  They c a n ' t  r e f l e c t  a n y th in g .  B ut you d o .
You r e f l e c t  i t s  b ro k en  h e a r t .

L o u is  is  s p e e c h le s s . .

ARMAND
A re  th e s e  n o t th e  answ ers you came fo r?

LOUIS (SOFTLY)
Y es . . .  My G o d .. .

ARMAND
A v a m p ire  w ith  a human squI. An im m o rta l w i th  
a m o r t a l 's  p a s s io n . You a r e  b e a u t i f u l ,  my 
f r i e n d .  L e s ta t  m ust have w e p t when he made you - -

LOUIS
L e s t a t !  You knew L e s t a t !

ARMAND
Yes I  knew him . Knew him  w e l l  enough  
n o t to  mourn h is  p a s s in g .

Armand s ta n d s . He ta k e s  L o u is  by th e  arm , le a d s  him to w a rd s  th e  
b ack  w a l l .

ARMAND
B u t you must go now. You m ust g e t  h e r  s a f e ly  
o u t o f  P a r is .

He opens a h id d e n  door in  th e  w a l l .

ARMAND
N o-one e ls e  knows o f  t h i s  d o o r . When you 
knock you w i l l  f i n d  me w a i t i n g . . .



EXT. THEATRE DES VAMPIRES. NIGHT.
L o u is , in  th e  s t r e e t ,  o u ts id e , as th e  d o o r c lo s e s  b e h in d  h im .

LOUIS (VO)
I  f e l t . a  k in d  o f peace a t  l a s t .  I  had fo u n d  th e  
te a c h e r  w h ich  L e s ta t  c o u ld  n e v e r ,  I  knew now, have  
b e e n . I  knew knowledge w ould  n e v e r  be w ith h e ld  by  
Arm and. I t  w ould  pass th ro u g h  him  as th ro u g h  a pane o f  
g la s s .  And I  knew C la u d ia  m ust le a v e  m e . . .

IN T . HOTEL S U IT E . NIGHT.

L o u is  e n te r s .  T h e re  is  u n f a m i l ia r  s c e n t in  th e  a i r ,  a d o l l  
s i t t i n g  by th e  m i r r o r .  Lou is  looks  in  th e  m i r r o r  ana sees —

MADELEINE, th e  d o l l -m a k e r ,  re s p le n d e n t in  g re e n  t a f f e t a ,  s i t t i n g  
l i k e - a  Madonna w ith  C la u d ia  on h e r la p .  C la u d ia 's  arms a r e  wound 
ro u n d  h e r  n e c k . The c o n tr a s t  betw een m o r ta l  woman and im m o rta l  
c h i ld  is  p l a in .

CLAUDIA 
M a d e le in e . . .  L o u is  is  shy.

M a d e le in e  r is e s  and comes to w ard s  L o u is . She d raw s  b a ck  th e  la c e  
f r in g e s  ro u n d  h e r  t h r o a t ,  so he can see th e  tw o  m arks t h e r e .  She 
says s o f t l y ,  d r e a m ily :

MADELEINE
D r in k .

L o u is  tu rn s  aw ay. C la u d ia  sp eaks , i c y ,  fro m  t h e  b e d .

CLAUDIA
Do i t  L o u is .  Because I  c an n o t do i t .  I  h a v e n 't  
th e  s t r e n g th .  You saw to  t h a t  when you made me.

L o u is  tu rn s  to  M a d e le in e .

LOUIS
You h a v e n 't  th e  v a g u e s t c o n c e p tio n  u n d e r God o f  
w h at you ask !

MADELEINE 
Au c o n t r a i r e ,  m o n s ieu r, I  h a v e .

L o u is  pushes h e r aw ay. C la u d ia  scream s.

CLAUDIA
You have found your new companion, Louis!
You w i l l  make me m ine!

L o u is  g r ip s  M a d e le in e  and shakes h e r .



LOUIS
How do we seem to  you? Do you t h in k  us b e a u t i f u l ,  
m a g ic a l,  o u r w h ite  s k in ,  o u r f i e r c e  eyes?  D r in k ,  you 
ask  me! Have you any id e a  o f th e  t h in g  you w i l l  become?

CLAUDIA
Y our e v i l  is  t h a t  you can n o t be e v i l !  And I  w i l l  
s u f f e r  f o r  i t  no lo n g e r !

LOUIS
D o n 't  make me, C la u d ia !  I  c a n n o t do i t !

CLAUDIA
Y e t you c o u ld  do i t  to  me! S n a tc h in g  me 
fro m  my m o th e r 's  hands l i k e  tw o  m o n s te rs  in  
a f a i r y - t a l e !  C o u ld n 't  you have w a ite d ?
S ix  more y e a rs  and I  w ould have had t h a t  sh ap e!
And now you weep! You h a v e n 't  t e a r s  enough f o r  w h a t 
y o u 'v e  done to  mel

She p o in ts  to  M a d e le in e .

CLAUDIA
You g iv e  h e r  to  mel Do t h i s  b e fo r e  you  
le a v e  me!

She b e g in s  to  w eep, s o b b in g  l i k e  a c h i ld .

CLAUDIA
Oh God! I  lo v e  you s t i l l ,  t h a t ' s  th e  to rm e n t  
o f  i t .  B u t you know I  must le a v e  you L o u i s . . .

LOUIS
Y e s . . .

CLAUDIA
And who w i l l  c a re  f o r  me my lo v e ,  my d a r k  
a n g e l ,  when you a r e  gone?

L o u is  lo o k s  a t  M a d e le in e .

LOUIS
You p ro m is e  to  c a re  f o r  h e r  th en ?

MADELEINE .
Y e s . . .

LOUIS
And you know w h a t you ask fo r?

She wraps h e r  arms aro u n d  C la u d ia .

MADELEINE
Y es .

LOUIS
What do y o u  t h i n k  s h e  i s ,  M a d e l e i n e ?  A d o l l ?



MADELEINE 
A c h i ld  who c a n ' t  d i e . . .

H er f in g e r  c lu tc h  a lo c k e t  ro u n d  h e r n e c k . L o u is  to u c h e s  i t ,  
opens i t .

THE LOCKET - -

A p ic t u r e  o f a young g i r l ,  C la u d ia 's  a g e , w i s t f u l ,  b e a u t i f u l .

LOUIS (SOFTLY)
And th e  c h i ld  who d id  d ie ?

MADELEINE
My d a u g h te r . . .

L o u is  ta k e s  h e r  c h in  in  h is  h an d , g e n t ly .

LOUIS
Look a t  th e  g a s l i g h t .  D o n 't  ta k e  y o u r  eyes  
o f f  i t .  You w i l l  be d r a in e d  to  th e  p o in t  o f  
d e a th , b u t  you m ust s ta y  a l i v e .  Do you h e a r  
me?

MADELEINE
Yes 1

L o u is  p u l ls  h e r  to  him  and s t a r t s  to  d r in k  h e r  b lo o d .

EXT. HOTEL BALCONY. LATER.

L o u is  on th e  b a lc o n y , w eakened t e r r i b l y !  A b r e e z e  b lo w s  on th e  
gauze c u r ta in s  b e h in d  h im , th ro u g h  w h ich  we see —

SILHOUETTES —

o f  M a d e le in e  and C la u d ia .  M a d e le in e  h e r  arms o u t s t r e t c h e d ,  now 
a v a m p ire , a lo n g  moan o f  p a in  com ing fro m  h e r .  C la u d ia  comes 
th ro u g h  th e  c u r t a in s ,  a la rm e d .

CLAUDIA (WHISPER)
L o u is !

L o u is  speaks w ith o u t  t u r n in g .

LOUIS
She is  d y in g .  I t  happened you to o ,  b u t  y o u r  c h i l d 's  
m ind c a n ' t  rem em ber.

CLAUDIA
B ut i f  she d i e s . . .

LOUIS
I t ' s  o n ly  m o r ta l  d e a th .

He tu rn s  to  lo o k  a t  C la u d ia .



LOUIS
B ear me no i l l  w i l l ,  my lo v e .  We a re  now e v e n .

CLAUDIA
W hat do you mean?

LOUIS
W hat d ie d  to n ig h t  in s id e  t h a t  room was n o t t h a t  
woman. I t  w i l l  ta k e  h e r  many n ig h ts  to  d ie ,  
p erh ap s  y e a rs . W hat has d ie d  in  t h a t  room  
t o n ig h t  is  th e  l a s t  v e s t ig e  in  me o f  w h a t was 
human.

She ta k e s  h is  hand.

CLAUDIA
Yes f a t h e r .  A t l a s t .  We a r e  e v e n .

He bends down and k is s e s  h e r .  He lo o k s  u p , a t  th e  w a f t in g  
c u r t a in s ,  he sees - -

MANY VAMPIRE SHADOWS
S i lh o u e t t e d ,  com ing c lo s e r .

CLAUDIA
lo o k s  up and scream s.

THE CURTAINS
A re  r ip p e d  a s id e .  T h e .v a m p ire s  o f  th e  T h e a tr e  s u rg e  th ro u g h .

ESTELLE
Tim e f o r  j u s t i c e ,  l i t t l e  o n e .

The v a m p ire d  c lo s e  on them as L o u is  s t r u g g le s ,  C la u d ia 's  .scream  
p ie r c e s  th e  n ig h t  a i r .

INT. CORRIDOR OF THEATRE DES VAMPIRES. NIGHT.
In  a p re s s  o f v a m p ire s , L o u is ,  C la u d ia  and M a d e le in e  a r e  fo r c e d  
down th e  d a rk  c o r r id o r .  In t o  -

THE BALLROOM
V a m p ire  c h ao s , as th e y  a re  d ra g g e d  th r o u g h . L o u is  s t r u g g l in g  l i k e  
a dem on.

LOUIS
Armand! G et me Arm and! He w o u ld n 't  c o u n te n a n c e  
t h is  -

SANTIAGO
You can make no demands h e r e !  B u ffo o n ! B a s ta rd  -  

S a n t ia g o  s t r i k e s  L o u is  to  th e  g ro u n d . As he s t r u g g le s  to  h is



f e e t ,  he sees th e  vam pires  p a r t  around a f ig u r e  com ing th ro u g h .  
He gasps a t  th e  s ig h t  o f - -

LESTAT

D ressed  b e a u t i f u l l y ,  b u t h o r r ib ly  s c a r r e d  now, fro m  th e  f i r e  as 
w e l l  as th e  e a r l i e r  s ta b b in g . L e s t a t  i s  c o n fu s e d , a n c ie n t ,  
t e e t e r in g ,  re a c h in g  f o r  S a n t ia g o 's  s h o u ld e r  to  s te a d y  h im s e lf .

LESTAT
L o u is . . .

SANTIAGO
Is  he th e  one?

L e s ta t  shakes h is  head.

LESTAT
No, th e  c h i ld .  The c h i ld  was th e  o n e . . .

SANTIAGO 
A l l  a re  m u r d e r e r s ! ! !

LOUIS
You a r e  a l i v e ,  L e s t a t !  I t  c a n ' t  be m u rd e r! T e l l  
them  how you t r e a t e d  u s . . .  p

L e s t a t  re a c h e s  o u t to  L o u is .

LESTAT
N o . . .  You come back t o  me L o u i s . . .

LOUIS
A re  you mad????

ESTELLE
The s e n ta n c e  is  d e a th !  To a l l  o f  th e m ! ! !

LESTAT
O n ly  th e  g i r l  -  i t  was th e  g i r l  -

th e  sound o f  so m eth in g  b e in g  d rag g ed  th ro u g h  th e  c ro w d . H o r r ib le ,  
e c h o in g , s c ra p in g  -

L e s t a t  g r ip s  S a n t ia g o .

LESTAT
You p ro m ise d  me -  I  c o u ld  ta k e  him  b a c k  to  New 
O rle a n s  -  L o u is  -  t h e r e 's  s o m e th in g  I  m ust t e l l  
you -  a b o u t t h a t  n ig h t  -  t h a t  n ig h t  I  m et you -

He s ta r e s  a ro u n d  h im , c o n fu s e d . The s c r a p in g  g e ts  lo u d e r .

LOUIS
You l e t  h e r go , L e s t a t  -  you l e t  h e r  f r e e  -  
and I ' l l  come back w ith  you -

S a n tia g o  g ra b s  L o u is  by th e  n e c k .



SANTIAGO
D eath  f o r  th e  o th e r s .  F o r you e t e r n i t y  in  
a box -

We see now w hat caused th e  s c ra p in g . A huge m e ta l c o f f i n  b e in g  
d rag g ed  th ro u g h  th e  v a m p ire s , c ia u d ia  scream s.

SANTIAGO
W a lle d  in  a dungeon. Your o n ly  company w i l l
be y o u r s c r e a m s .. .  Perhaps i t  w i l l  t a k e  c e n t u r i e s . . .

The vam p ires  g ra b  L o u is . They fo r c e  him  to w a rd s  th e  c o f f i n .  
L e s t a t  s t r u g g le s  w i th  them .

LESTAT
H e 's  com ing home w ith  me -  you p ro m is e d  -

SANTIAGO (LAUGHING)
We p ro m is e d  n o th in g !

L o u is  s t r u g g le s  f i e r c e l y  as he is  fo rc e d  in t o  th e  c o f f i n .  C la u d ia  
w eeps.

LOUIS
T h e y 'v e  fo o le d  y o u , L e s t a t !  You m ust re a c h  
Armand! Armand has th e  pow er!

L o u is , s t r u g g l in g  in  th e  c o f f i n .  Then th e  l i d  i s  fo r c e d  down, 
huge lo c k s  c lo s e d  o v e r  i t .

IN T . COFFIN.

L o u is , in  th e  s m a l le s t  im a g in a b le  s p a c e . B e a t in g  h is  fo re h e a d  
a g a in s t  th e  m e ta l .

EXT. COFFIN.

C la u d ia ,  th ro w in g  h e r s e l f  on th e  c o f f i n ,  c r y in g .  She i s  d ra g g e d  
aw ay. V am pire  hands d ra g  th e  c o f f i n  a c ro s s  th e  s to n e  f l o o r .

IN T . COFFIN.

L o u is ,  fo re h e a d  p o u r in g  w i th  b lo o d , b e in g  th ro w n  t h i s  way and  
t h a t .  The c o f f in  is  l i f t e d ,  u p s id e  down, L o u is ' head c ra s h e s  o f f  
th e  f l o o r .

EXT. COFFIN.

Is  t h r u s t  in t o  a n ic h e  in  th e  w a l l .  B r ic k s  b e in g  p la c e d  o v e r ,  
m o rta r  t r o w e l le d  o n .



INT. COFFIN.

L o u is  u p s id e  down. Sounds o f  b r ic k s  and m o r ta r .  Then a 
t e r r i f y i n g ,  u n e a r th ly  scream  p ie r c e s  th e  c o f f i n ,  s t r i k i n g  t o  h is  
v e ry  s o u i.

He lo s e s  c o n s c io u s n e s s .

BLACKNESS.

INT COFFIN.

L o u is  s le e p s , u p s id e  down. Sound o f  b r ic k s  b e in g  b ro k e n , th ro w n  
a s id e .  Then o f lo c k s  b r e a k in g .

L o u is  opens h is  e y e s . The l i d  opens . He sees -

ARMAND

above him , re a c h in g  down to  ta k e  h is  hand.

L o u is  g e ts  o u t ,  i n t o  a v a s t  lo n g  cataco m b . L o u is  ru n s  t o  t h e  end  
o f  i t ,  s te p s  th ro u g h  a b ro k e n  b r ic k  w a l l .

He p o in ts  to  h is  c e l l  a t  th e  end o f  th e  p a s s a g e , th e  f o o t  o f  th e  
s te p s . Sound o f r a in ,  beyond th e  d o o r .

LOUIS
Not w ith o u t  C la u d ia .  Where is  she?

ARMAND
I c a n ' t  save  h e r .

LOUIS
You c a n ' t  b e l ie v e  I ' d  le a v e  w ith o u t  h e r .  A rm and! You 
must save  h e r !  You have no c h o ic e !

ARMAND
L o u is , I  c a n ' t  save  h e r .  I  w i l l  o n ly  r i s k  lo s in g  you -

L o u is  runs up th e  s to n e  s t a i r s .  I t  le a d s  to  th e  b a l lr o o m ,  he 
e n te r s .

E s t e l l e  s tands  f a r  o f f ,  lo o k in g  a t  him  c o o l ly .  She l i f t s  th e

LOUIS
CLAUDIA! ! ! ! !

ARMAND
H u rry . D o n 't  make a sound

LOUIS
Where is  she? W h e re 's  C la u d ia ?

ARMAND
F o llo w  me -  t h a t  way th ro u g h  my c e l l



s ta g e  s k u l l  mask and lau g h s  s o f t l y  b e h in d  i t .  A m a le  v a m p ire  
slum ps in  a c h a i r  s t a r in g  s o f t l y  a t  L o u is .

S i le n c e .  In d i f f e r e n c e .

L o u is  sees L e s t a t  s i t t i n g  in  a f a r  c o r n e r .  He ru s h e s  up to  
L e s t a t ,  who lo o ks  up a t  h im , c o n fu s e d . H e 's  h o ld in g  s o m e th in g  
c ru m p le d , made o f  c lo t h .

LESTAT
Y o u ' l l  come home w ith  me L o u is ?  F o r a l i t t l e  
w h i l e . . .  u n t i l  I  am m y s e lf  a g a in ?

LOUIS
CLAUDIA!! !

L o u is  tu rn s  round and round  in  r a g e .  P a s s iv e  s t i l l  f a c e s .  A d o o r  
bangs open and s h u t .

L o u is  lo o k s  a g a in  a t  L e s t a t .  He s n a tc h e s  th e  c lo t h  fro m  L e s t a t 's  
hand. We see i t  is  a s m a ll t o r n  b lo o d s ta in e d  d r e s s .  C la u d ia 's  
d r e s s .

The d o o r bangs a g a in . E s t e l l e  la u g h s . R a in  g u s ts  in t o  th e  
b a llr o o m .

L o u is  goes to  th e  d o o r , h o ld in g  th e  d r e s s .  Armand a p p ro a c h e s ,  
t r y i n g  t o  p u l l  h im  away, b u t  L o u is  sh ru g s  him  o f f .H e  d raw s  h e a r e r  
and n e a r e r  and s t a i r s  a t  —

INT. BRICK AIRWELL
On th e  s to n e s  l i e  C la u d ia  and M a d e le in e , b u rn t  to  a s h e s , in  each  
o t h e r 's  a rm s, l i k e  th e  c o rp s e s  o f  h is  w i f e  and d a u g h te r  i n  th e  
New O r le a n s  g ra v e y a rd , e m b ra c in g  each o th e r .

O n ly  C la u d ia 's  b lo n d e  h a i r  and M a d e le in e 's  re d  h a i r  re m a in  
u n b u rn t . -

L o u is  lo o k s  up a t  th e  w a l ls  o f  t h i s  a i r w e l l ,  many s t o r ie s  t o  th e  
s k y . He c r ie s  o u t in  agony .

S a n tia g o  ap p ea rs  b e h in d  h im , s t a r in g .  L o u is  r o a r s  in  h o r r o r  and  
a t ta c k s  S a n t ia g o , s c a t t e r in g  th e  ashes in t o  th e  r a in y  w in d .  
C la u d ia s  g o ld e n  lo c k s  f l y  up in t o  th e  w in d , th e y  w h i r l  a ro u n d  th e  
w a r r in g  f i g u r e .

Armand a p p e a rs , d rag s  L o u is  f r e e ,  p u l l s  him  s c re a m in g  fro m  th e  
a i r w e l l ,  in t o  th e  b a llro o m , to w a rd s  th e  e x i t .

C la u d ia 's  h a i r  is  sucked up by th e  w in d  th ro u g h  th e  a i r w e l l ,  
to w ard s  th e  n ig h t  sky .

EXT. NOTRE DAME DOOR. N IGHT.

L o u is  is  slum ped a g a in s t  th e  s to n e  w a l l .  Armand s ta n d s  b e s id e  him
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^  like a auardian anael.

| I

ARMAND 
I c o u ld n 't ,  p re v e n t i t .

LOUIS
I d o n 't  b e l ie v e  you . I  do n o t have to  re a d  
y o u r  s o u l to  know t h a t  you l i e .

ARMAND
L o u is , th e y  can n o t be b ro u g h t b a c k . T h e re  
a r e  some th in g s  t h a t  a re  im p o s s ib le ,  even f o r  
me.

LOUIS
You l e t  them do i t .

L o u is  c lim b s  to  h is  f e e t .

LOUIS
You h e ld  sway o v e r  th em . They fe a t e d  y o u .
You w an ted  i t  to  happen.

ARMAND
L o u is ,  I  sw ear I  d id  n o t .

LOUIS
I  u n d e rs ta n d  you o n ly  to o  w e l l .  You l e t  
them  do i t ,  as I  l e t  L e s t a t  t u r n  a c h i l d  in t o  
a demon. As I  l e t  h e r  r i p  L e s t a t 's  h e a r t  t o  p ie c e s !  
W e ll I  am no lo n g e r  t h a t  p a s s iv e  f o o l  t h a t  has spun  
e v i l  fro m  e v i l  t i l l  th e  web t r a p s  th e  one who made i t .  
Y o u r m e la n c h o ly  s p i r i t  o f  t h i s  c e n tu r y !  I  know w h a t 
I  m ust d o . And I  w arn  you -  you s av e d  me t o n ig h t ,  so 
I  r e t u r n  th e  fa v o u r  -  do n o t go n e a r  y o u r  c e l l  in  th e  
T h e a t r e  Des V am pires  a g a in .

EXT. THEATRE DES VAMPIRES. DAWN.

Wet and d e s e r te d ,  th e  s t r e e t s  a ro u n d  th e  t h e a t r e  a re  q u i e t .

C /U  CLOCK 

C h im ing , f i v e  a .m .

CLOSE ON LOUIS

lo o k in g  a t  th e  p a l in g  s ky . He is  in  an a l le y w a y ,  o u ts id e  o f  
A rm and's  c e i l .  He has a huge keg w i t h  h im . He f in d s  th e  d o o r  
u n lo c k e d . He e n t e r s .

IN T . CELL.

em pty. The h e a r th  is  c o ld .  The o ld  c o f f i n  is  g o n e . L o u is  s i l e n t l y  
c lo s e s  th e  d o o r to  th e  passage and b lo c k s  i t  w i t h  an immense b a r .  
He goes in  th e  o th e r  d o o r.



/""N I N'T . HEATRE

Louis hurls kerosene a^i over cr.e ssiaqe, she curtain, tne sets, 
the seats oeiow. He graDs the scythe from the playlet. He walks 
out, aribbling a trail of kerosene behind him.

INT STAIRS

Louis walking rapidly down, leaving the trail of kerosene. He 
creeps quietly into the --

3ALLROOM

leaking kerosene from the cask. He splashes over the coffins that 
gleam in the dimness.

Then he strikes a match and heaves it into the kerosene. 
Everything bursts into flame. The trail of kerosene roars into 
fire tnrouan the ballroom over the. coffins and up the stairs.. We 
hears EXPLOSIONS of fire from above.

LOUIS

shudders a l l  o v e r ,  f ig h t in g  th e  m o rn in g  w e a k n e s s , he r e a d ie s  th e  
s c y th e , l i k e  th e  G rim  R e a p er.

ESTELLE r is e s  fro m  h er b u rn in g  c o f f i n ,  scream s and t r i e s  to  ru n  
th ro u g h  th e  f i r e  b u t L o u is  s la s h e s  h e r  down w i t h  th e  s c y th e  and  
she goes down s c re a m in g , h e r  d ress  in  f la m e s

ESTELLE
S to p  h im . I t ,Ns m o rn in g . The s u n l ig h t .  S to p  h im .

O th e rs  r i s e ,  c h o k in g  in  th e  smoke. Screams fro m  e v e ry w h e re . They  
a re  b u rn in g .

Louis backs up the stairs to the —

DUNGEON

He can^see  th e r e  a t h in  p a le  l i g h t  u n d e r A rm an d 's  b o l t e d  d o o r .  
S u d d en ly

SANTIAGO

comes a t  h im  fro m  b e h in d . L o u is  t u r n s .  S a n t ia g o  ru s h e s  him in  a 
b l u r .  L o u is  sw ings  th e  s c y th e , to o  f a s t  to  s e e  w h a t he h im s e lf  
i s  d o in g . S a n t ia g o 's  h e a d 's tre a m in g  b lo o d  f l i e s  th ro u g h  th e  a i r .

The body d ro p s , f la p p in g  i t s  arm s.

SCREAMS come fro m  e v e ry w h e re .

A n o th e r v a m p ire  ru sh es  b u rn in g  to w a rd s  L o u is . He d e c a p i t a t e s  him  
in  t u r n .  Then he s ta g g e rs  in t o  A rm and 's  c e l l ,  and b a rs  th e  d o r  
t h a t  co n n e c ts  i t  to  th e  b a llro o m  b e h in d  h im . He s ta g g e rs  t o  th e



'w''
outer door, There it a chin scrip of daylight, beneath the door, 
blinding him. He throws it open, and staggers into the daylight.

EXT. THEATRE DES VAMPIRES. DAWN.

L o u is  s ta g g e rs  o u t o f  th e  tu r n in g  t h e a t r e ,  in t o  th e  t h in  
d a y l ig h t .  G re a t g u s ts  o f  smoke c o v e r  th e  s t r e e t .  He s ta g g e rs  
th ro u g n  th e  d a y l ig h t ,  w ea k en in g , a b o u t to  f a l l ,  when th ro u g h  th e  
c I o u q s  o f  smoke comes -

A MAGNIFICENT HEARSE -

as in  a dream , d r iv e n  by Arm and's human b o y . The d o o r o f  th e  
h e a rs e  opens. Through th e  c u r ta in s  e n c lo s in g  th e  i n t e r i o r ,  we see  
Armand. He re ac h e s  a hand o u t to  L o u is  and p u l l s  him  in s id e .

The hearse vanishes through the smoke, leaving the spectacle of 
the Durning t h e a t r e . .

EXT. THEATRE DES VAMPIRES. TW ILIGHT.

The g u tte d  T h e a tre  and b a llro o m , th e  ro o f  c o l la p s e d ,  exposed  to  
th e  e v e n in g  s k y . The l i f e  o f  P a r is  goes on a ro u n d  i t ,  o b l iv io u s .

IN T . LOUVRE, NIGHTS LATER.

_ t  i s  a lr e a d y  a museum by t h i s  t im e  and L o u is  and  A rm and, f a n c i l y  
d re s s e d  and com posed, w a lk  th ro u g h  i t .  They s to p  b y  a G é r ic a u l t  -  
The W reck Of The M edusa.

LOUIS
You d i d n ' t  even w arn  them , d id  you?

ARMAND
No.

LOUIS
And y e t  you knew w hat I  w ould  d o .

ARMAND
I  knew . I  re s c u e d  you , d i d n ' t  I?  From th e  
t e r r i b l e  dawn.

LOUIS

You w ere  t h e i r  le a d e r .  They t r u s t e d  y o u .

ARMAND
You made me see t h e i r  f a i l i n g s ,  L o u is .  
You made me lo o k  a t  them  w ith  y o u r  e y e s .

He lo o ks  a t  L o u is  a f f e c t i o n a t e l y .

ARMAND
Your m e la n c h o ly  e y e s . . .

%



LOUIS
What, a pair we are. We deserve each other, 
d o n 't we ?

ARMAND
We are a pair, and that's what counts.

Armand and Louis walk slowly through the Louvre together. Camera 
follows them for a while, then comes to rest on a sunrise by 
Turner.

LOUIS (VO)
We l e f t  P a r is  s h o r t l y  a f t e r .  For y e a rs  
we w an d ered . G re e c e , E g y p t, a l l  th e  a n c ie n t  
la n d s . Then, o u t o f  c u r i o s i t y ,  p e rh a p s , boredom , 
who knows w h a t, I  to o k  him  home, to  my A m e r ic a . . .

IN T . MOVIE THEATRE. NIGHT.

A deco cinem a o f th e  t w e n t ie s .  L o u is  and Arm and, d re s s e d  in  th e
s t y le  o f  th e  p e r io d  w a lk  down th e  a i s l e  th ro u g h  th e  crow ded
s e a ts .

LOUIS (VO )
And t h e r e ,  a t e c h n o lo g ic a l  wonder a llo w e d  me see  
s u n r is e ,  f o r  th e  f i r s t  t im e  i n  tw o h u n d re d  y e a r s . . .

On th e  s c re e n , M urnau 'S  SUNRISE, i n  b la c k  and w h i t e .  We see  a 
m ontage o f s u n r is e s , fro m  a w h o le  ra n g e  o f  m o v ie s , in  b la c k  and  
w h i t e .

LOUIS (VO)
And w h at s u n r is e s t  Seen as th e  human eye  c o u ld  n e v e r
see them . We w o u ld  s i t  i n  th e  d a r k ,  n ig h t  a f t e r  n ig h t
among nam eless humans, e n tra n c e d  w i t h  th e  m ir a c le  o f  
l i g h t .  S i lv e r  a t  f i r s t ,  th e n  as th e  y e a rs  p ro g re s s e d  
in  to n e s  o f  p u r p le ,  re d  and my l o n g - l o s t  b l u e . . .

The SUNRISES c o n t in u e , in  c o lo u r  now, and th e  b a ck g ro u n d s  in  them  
change to  th e  f i f t i e s .

LOUIS (VO)
And in  tim e  p a r t e d .  We had become so a l i k e ,  we b o th  
w an ted  th e  c e r t a i n t i e s  o f  lo n e l in e s s  once m o re .

The l i g h t s  come up in  a d i f f e r e n t  t h e a t r e .  L o u is  s i t t i n g  t h e r e ,  
a lo n e ,  in  a h a l f  em pty t h e a t r e ,  d re s s e d  in  th e  c lo th e s  o f  th e  
f i f t i e s .  He r i s e s ,  e x i t s  w i t h  th e  o t h e r s .

EXT. NEW ORLEANS STREET. N IG HT.

C ars  ru s h in g  b y , t w e n t ie t h - c e n t u r y  m adness. L o u is  em erges fro m  
th e  t h e a t r e ,  w a lk s  th ro u g h  th e  s t r e e t s .



j LOUIS (VO)
I had returned to New Orleans. As soon as I smelt
the air, I knew I was home. There was a.sadness
there, rich, almost sweet, like the frangrance of 
jasmine. I walked the streets, savouring it like 
a long lost pefume...

EXT. GARDEN D IS T R IC T . NIGHT.

L o u is  w a lk s  p a s t  th e  many G reek  R e v iv a l  M a n s io n s .

LOUIS (VO)
And th e n  on P r y t a n ia  S t r e e t ,  o n ly  b lo c k s  
from  th e  L a fa y e t t e  c e m e try  I  c au g h t th e  s c e n t  
o f d e a th  and i t  w a s n 't  com ing from  th e  g r a v e s . . .

CAMERA PANS OVER w h it e - w a l le d  L a f a y e t t e  c e m e try  and i t s  
s u rro u n d in g  m an sio n s .

LOUIS (VO)
T h e ,s c e n t  grew s t r o n g e r  as I  w a lk e d . O ld  
d e a th .  A s c e n t to o  f a i n t  f o r  m o r ta ls  to  
d e t e c t .

L o u is  sees r a t s  d a r t in g  a c ro s s  th e  s t r e e t .  They ru s h  in t o  a g r e a t  
o v erg ro w n  g a rd en  s u rro u n d in g  a r u in e d  m an s io n . No l i g h t s .

L o u is  s to p s  a t  a ru s te d  g a t e .  He fo r c e s  i t  open and e n te r s  —

A VERITABLE JUNGLE

o f  o verg ro w n  ro s e  and oak t r e e  and w i s t e r i a .  He sees a f a i n t  
g lim m e r o f  l i g h t  com ing fro m  a d i s t a n t  g la s s le s s  w indow o f  a huge  
G re e k  R e v iv a l  h o u se . He ap p ro ach es  th e n  he sees —

OLD SHRIVELLED CORPSE

o f a man, lo n g  dead  and d r ie d  u p , snagged i n  th e  th o r n y  r o s e -  
v in e s .

LOUIS

lo o k s  a ro u n d . W alks on . Sees a n o th e r  c o rp s e , a lm o s t n o th in g  b u t  
b o n e s , s in k in g  in t o  th e  w e t e a r t h ,  th e  r o o ts  o f  an oak  
o v e rg ro w in g  i t .

He lo o k s  up a t  th e  d is t a n t  l i g h t .

He p asses  a t h i r d  c o rp s e , c a u g h t i n  w i s t e r i a  and ro s e  v in e ,  o n ly  
bones and c lo t h e s .

LOUIS (VO)
They w ere  l i k e  th e  doomed p r in c e s s  
cau g h t in  th e  th o rn y  v in e s  o f  S le e p in g  B e a u ty 's  
c a s t l e .  I  knew w h a t i t  m e a n t. A v a m p ire  had  
lu r e d  them  h e r e , b u t  had been  to  w eak to  g e t



o Louis sees dead rat's .yir.q near the steps.

rid of tnem.

LOUIS ( V O )
It spelt w e a k n e s s ,  maaness, the penaviour 
of a dvina animal that D o l l u t e s  its own 
Lair! * '

L o u is  t r e a d s  c a r e f u l l y  on th e  r o t t e d  s te p s .  He moves a lo n g  th e  
p o rc h . More dead r a t s .  He sees th ro u g h  th e  f l o o r - l e n g t h  window  
in t o  rooms l in e d  w ith  s ta c k e d  books . V i r t u a l l y  w a i le d  w ith  them . 
W ater seeps down from  th e  c e i l i n g ,  g le a m in g  as i t  s t r e a k s  o v e r  
th e  books . The f lo o r s  o f th e  s p le n d id  rooms a r e  b a r e ,  e x c e p t f o r  
a r o t t e d  F re n c h  c h a ir  by a dead f i r e p l a c e .  A s in g le  m ir r o r  
r e f l e c t i n g  th e  moon.

Dead r a t s .

He moves a lo n g  th e  porch  to  th e  p a r lo u s  w in d o w s. The c a n d le  
f l i c k e r s  in s id e .  He sees

HIS POV

L e s t a t  l y in g  on th e  f l o o r .  He is  g u a n t to  n e a r  s t a r v a t io n .  A l l  
h is  s c a rs  a r e  g o n e , b u t he i s  a lm o s t a s k e le to n  and h is  eyes  a re  
emormous in  t h e i r  s o c k e ts . H is  c lo th e s  a r e  r a g s .  B lo n d  h a i r  
b e a u t i f u l ,  as a lw a y s .

V—^ MALLOY'S ENTRANCED FACE SUPERIMPOSED OVER

MALLOY (VO)
L e s t a t  escaped th e  f i r e l

LOUIS (VO)
He h a d n 't  even been t h e r e .  And a l l  th o s e  y e a rs  
I  th o u g h  he was d e a d .

BACK TO - -

L e s t a t .  One t i n y  c a n d le  s ta n d s  b e s id e  h im . He re a d s  an e a r ly  
co m ic , fro m  th e  t u r n  o f  th e  c e n tu r y .  W ith o u t  t u r n in g  h is  h e ad , 
he s p e a k s .

LESTAT
I 'm  so g la d  y o u 'r e  h e re  L o u i s . . .  I ' v e  dream ed  
o f  y o u r  com ing.

LOUIS
D o n 't  t r y  to  s p e a k . . .  i t ' s  a l r i g h t . . .

LESTAT
I  d i d n ' t  mean to  l e t  them  do i t . . .  t h a t  S a n t ia g o ,  
he t r i c k e d  me. . .

LOUIS
T h a t 's  a l l  p a s t ,  L e s t a t .



Yes. Past:. . . she sh o u ld  n e ve r have been one o f  
us.*.

He r.urns ana lo o k s  a t  L o u is , o ld ,  f e a r f u l ,  b ro k e n .

LESTAT .
S h i l l  b e a u t i f u l  L o u is . You a lw a y s  w e re  th e  s tro n g  
one.

LOUIS
D o n 't  f e a r  me, L e s t â t .  I  b r in g  you no harm .

LESTAT
Y o u 'v e  come back to  me, L ou is?  Y o u 'v e  come home 
a g a in  to  me?

L o u is  shakes h is  h ead . A s e r ie s  o f p o l ic e  s ir e n s  go b y , p ie r c in g  
th e  n i g h t  s k v . A h e l ic o p t e r  goes o v e rh e a d . Red f la s h e s  i l lu m in a t e  
h is  fa c e . L e s t a t  s h iv e r s ,  c o v e rs  h is  e a r s .  H e 's  t e r r i f i e d .  L o u is  
toucnes  h im , c a lm in g  h im , u n t i l l  th e  l i g h t s  p ass  o v e r .

LOUIS
I t ' s  o n ly  a s i r e n . . .

LESTAT
I  c a n ' t  b e a r  i t  L o u is  1 The m ach ines o u t  t h e r e ,  t h a t  
f l y  and t h a t  r o a r !  And such l i g h t s !  They  
make th e  n ig h t  b r ig h t e r  th a n  th e  d a y !

LOUIS
And th e y  f r ig h t e n  you?

LESTAT
You know I  lo v e  th e  d a r k .  B u t t h e r e 's  
no d a r k  anym ore .

LOUIS
I t ' s  f a l s e  l ig h t / ,  L e s t a t .  I t  c a n ' t  harm  y o u . . .

LESTAT
I f  you. s ta y e d  w i th  me L o u is , I  c o u ld  v e n tu r e  o u t . . .  
l i t t l e  by l i t t l e . . .  become th e  o ld  L e s t a t . .

L o u is  s h iv e r s .  He r e le a s e s  h im .

LOUIS
I  h ave  to  go now L e s t a t . . . :

LESTAT
You rem em ber how I  w as, L o u is . . .  th e  v a m p ire  
L e s t a t .

LOUIS
Y es . I  re m e m b e r ...

L e s t a t  s h iv e r s .

it



I t r i e d  to  t e i l  you L o u is . . .  t h a t  n ig h t  
m  P a r i s . . .  when I  f i r s t  came to  y o u . . .  
no-one can r e fu s e  th e  d a rk  g i f t ,  L o u i s . . .
Not even you .

LOUIS
I t r i e d . . .

LESTAT
And th e  more you t r i e d ,  th e  more I w an ted  y o u . . .  
a v a m p ire  w ith  y o u r b e a u t i f u l ,  s u f f e r in g  human h e a r t .  
And how you s u f f e r e d . . .  I  need y o u r fo r g iv e n e s s ,  L o u is .

LOUIS
You have i t . . .

L o u is  w a lk s  s lo w ly  away fro m  him . L e s ta t  tu r n s  b ack  to  h is  
c a n d le ,  h is  m a g a z in e .

LESTAT
Y o u ' l l  come b a c k , L o u i s . . .  ta k e  me o u t . . .  
l i t t l e  by l i t t l e . . .  and maybe I ' l l  be m y s e lf  
a g a i n . . .

A b lu e b o t t le  b u zze s  by h im . H is  hand sh o o ts  o u t  and g ra b s  i t ,  
squeezes th e  b lo o d .

LOUIS (WHISPERING)
Y es , L e s t a t . . .

ON LOUIS

as he w alks  th ro u g h  th e  decayed  house. H is  eyes a r e  
e x p r e s s io n le s s .

LOUIS (VO)
And my s to r y  ends t h e r e .  B ut in  f a c t  i t  
ended a lo n g  t im e  ag o , w ith  C la u d ia 's  ashes  
in  t h a t  t h e a t r e .  My lo v e  d ie d  w ith  h e r .  I  n e v e r  
r e a l l y  changed a f t e r  t h a t .  What became o f  L e s t a t  
I  have no id e a .  I  go on , n ig h t  a f t e r  n ig h t .
I- fe e d  on th o s e  who c ro ss  my p a th . B u t a l l  
my p a s s io n  w en t w ith  h e r y e l lo w  h a i r .  I  am 
a s p i r i t  w i th  p r e t e r n a t u r a l ,  f l e s h .  D e ta c h e d .  
U n c h a n g e a b le . Em pty.

IN T . ROOM. SAN FRANCISCO. N IGHT. (PRESENT). 

M a l lo y ,  s t a r in g  a t  L o u is .

MALLOY
N o . . .  i t  c a n ' t  end l i k e  t h a t . .



T

LOUIS
But it nas . There it' no more to teii.

MALLOY
3ut you tali: about passion, about longing 
about things I'll never Know in ray life!
It's still inside you, in every syiiabie you speak! 
And then you teii me it ends like tnat? Just 
empty?

LOUIS
I t ' s  o v e r ,  I 'm  t e l l i n g  y o u . . .

MALLOY
You need a new p a s s io n , L o u is , a new re a s o n  
to  f e e i . . .  what a s to r y  y o u 'v e  t o i d ,  you 
d o n 't  u n d e rs ta n d  y o u r s e l f  -

L o u is  lo o k s  a t  th e  c a s s e t te s  on th e  t a b l e .

LOUIS
Do w hat you w an t w i t h  i t .  L e a rn  w hat you 
c an . G iv e  th e  s t o r y  to  o th e r s .

M a llo y  r i s e s .

. j |f |i

MALLOY
You have a n o th e r  c h a n c e , L o u is .  Take mei 

v , G ive  me yo u r g i f t ,  y o u r  p o w e r . . .

L o u is  is  s lo w ly  h o r r i f i e d ,  th e n  o u tra g e d  and a n g ry .

LOUIS
Is  t h i s  w hat you w ant?  You a sk  roe f o r  t h i s  
a f t e r  a l l  I ’ ve  t o l d  you?

MALLOY
I f  I  c o u ld  see w h a t y o u 'v e  s e e n , f e e l  w h a t y o u 'v e  
f e l t  I  w o u ld n 't  l e t  i t  end l i k e  t h i s !  You need  
a l i n k  to  th e  w o r ld  o u t t h e r e ,  a c o n n e c t io n . . .  
th e n  i t  w o n 't  end l i k e  t h i s . . .

He s ta r e s  a t  L o u is .

You need me. 

L o u is  tu r n s  aw ay.

MALLOY

LOUIS
D ear God. I ' v e  f a i l e d  a g a in ,  h a v e n 't  I?

MALLOY
No. . .

LOUIS
D o n 't  say anym ore . The r e e ls  a r e  s t i l l  t u r n in g .
I  have b u t one chance  to  show you th e  m ean in g  o f  w h a t



LOUIS
You l i k e  i t ?  You l i k e  b e in g  fo o d  f o r  th e  
im m o rta ls ?  You l i k e  d y in g ?  Is  i t  b e a u t i f u l?
Is  i t  in te n s e ?

M a llo y , now t e r r i f i e d ,  w h is p e rs .

MALLOY
N o . . .  p le a s e . . .

Lou is  d ro p s  h im .

LOUIS
Thank God.

M a llo y , f a l l s  on th e  f lo o r , ,  t e r r i f i e d .  When he lo o k s  up, L o u is  
has v a n is h e d .

MALLOY
L o u is . . . L o u is  . . .

He lo o k s  up a t  th e  ta p e .  I t  i s  s t i l l  t u r n in g .

MALLOY
H o ly  s h i t . .

he shakes h is  h e a d . He g e ts  u p , and w i t h  s h a k in g  f in g e r s  g a th e rs  
h is  ta p e s .  He ru n s  o u t o f  th e  room.

EXT. STREET OUTSIDE. NIGHT.

M a llo y  ru n n in g  f o r  h is  c a r ,  a c o n v e r t ib le .  He le a p s  i n  and  
s cre e ch e s  o f f  th ro u g h  th e  n ig h t .

EXT. STREETS. N IG H T. ■ ;

M a llo y  w h ip s  th e  c a r  th ro u g h  th e  t i n y  s t r e e t s ,  in  s h e e r ,  
u n fo c u s s ed  t e r r o r .

MALLOY
J e s u s . . .

EXT. GOLDEN GATE BRIDGE. N IG HT.

M a llo y  d r i v i n g  w i th  s tream s  o f  t r a f f i c  o v e r  th e  b r id g e .  He 
b re a th e s  d e e p ly ,  to  calm  h im s e l f .  He ta k e s  a ta p e  fro m  h is  
p o c k e t , and w i t h  s t i l l  s h a k in g  h an d s , s t ic k s  i t  in  th e  d e c k .



L O U "  . VCi  
(ON T A P E )

1791. T h a t '5 w.nen it nappened. 1 was twenty-tour, 
younqer than you are now.

Suddenly a bony hand shoots out from the back, seat, pulls his 
necK oackwards --

LESTAT

sinks nis teeth in. his neck.

MALLOY'S HANDS ON THE WHEEL

Shaking,, shuddering, losing their grip.

MALLOY'S EYES

bulging, as the life drains out of him. Lestat sucking him like 
a rat.

THE WHEEL

s w in g in g  f r e e  o f  M a l lo y 's  d y in g  hands 

THE CAR

v e e rs  w i ld l y  i n t o  oncom ing t r a f f i c

d r in k s  r e g a r d le s s  

A TRUCK

com ing to w a rd s  u s , a b o u t to  c ru sh  th e  c a r  

LESTAT'S BONY HAND

grabs  th e  w h e e l, je r k s  i t  as he d r in k s .

THE CAR

m isses th e  t r u c k  by in c h e s  

LESTAT

Throws M a llo y  t o  one s id e ,  c lim b s  in t o  th e  f r o n t  s e a t .

THE TAPE

p la y in g .

f  \  ’ LOUIS (VO)
My i n v i t a t i o n  was open to  an yo n e . S a i l o r s ,  w hores, 
t h ie v e s .  B u t i t  was a v a m p ire  t h a t  a c c e p t e d . . .

7“?



ON LESTAT
a t  th e  w n e e i, th e  c o rp s e  o f M a llo y  in  th e  p a s s e n g e r  s e a t .  He 
s m ile s .  We can see th e  b lo o d  re n ew in g  h im .

LESTAT
D ear L o u i s . . .  w i l l  I  e v e r  fo rg e t?

EXT. GOLDEN GATE BRIDGE. NIGHT.

L e s t a t  d r iv e s  on, th e  c a r  a t i n y  speck a g a in s t  t h e  b r id g e ,  th e  
s e a , th e  sky beyon d , w i t h  th e  f i r s t  f in g e r s  o f  l i g h t  s p re a d in g  
th ro u g h  i t .

THE END. 10TH FEBRUARY, 1993.


