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RESUMO

A presente dissertacao € uma leitura do romance A paixdo segundo G.H., de
Clarice Lispector. Nela, apresenta-se uma abordagem que visa contribuir com uma
leitura do fenbmeno que nos parece central na narrativa: a experiéncia da vida.
Defendemos que a condigdo humana explorada em todo o texto € a prépria busca
da vida e sua aceitacdo em uma experiéncia repetitiva. Em processo de analise
dessa realidade e para melhor compreendé-la, nos inserimos na e contribuimos com
a discussdo acerca da possibilidade de se pensar o romance a partir de um viés
fenomenolégico. Apesar de uma concordancia inicial acerca da aproximacgédo do
romance com a teoria fenomenoldgica, propomos uma leitura continuada a partir do
conceito do fendbmeno saturado, de Jean-Luc Marion por percebermos uma limitagao
da fenomenologia tradicional para lidar com o teor do romance. Em seis se¢des
desta pesquisa, apresentamos um panorama geral e sequencial da trajetéria de G.H.
com a intengdo de compreender, junto dela, de que maneira a confusdo de palavras
e imagens que ela mobiliza apontam para uma reimersdo na realidade da vida.
Neste percurso, também ¢é valido mencionar, realizamos a interpretagao detida dos
intertextos mobilizados pela autora: da narrativa biblica e outras narrativas misticas,
passando por considera¢des mitologicas, até os fendmenos historicos e sociais que
envolvem sua existéncia.

Palavras-chave: Condicdo humana. Fendmeno saturado. Mistica. Escrita. Realidade.



ABSTRACT

This dissertation is an analysis of the novel A paixdo segundo G.H. by
Clarice Lispector. Such analysis is presented as a possible approach intended to
contribute to understanding “Life’s experience”, which we consider to be the central
issue of the narrative. The quest for this issue, as we defend, is the human condition
itself. For a better understanding of this reality, we take part in and contribute to the
discussion about the validity of reading this novel under a phenomenological view.
Although we initially agree and attest the validity of thinking phenomenology
comparatively with the novel, we propose a different and further analysis with regards
to the saturated phenomenon theory by Jean Luc-Marion because we notice a
limitation of traditional phenomenology to deal with the density of the novel. Divided
into six sections, this paper will present a sequential overview through which it will be
possible to understand, side by side with the main character, how the confusing
terms and images signal towards a return to reality of life itself. It is also important to
mention that we will perform extensive reading of the intertexts evocated by the
author: from the biblical narrative and other religious texts, going through
mythological realities, to the historical and social issues that involve her existence.

Keywords: Human condition. Saturated Phenomenon. Mystic. Writing. Reality.
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1 INTRODUGAO

Se procurarmos as definicdes de dicionario para o vocabulo “paixao”, dentre
dez, encontramos duas que dizem respeito a realidade incompativel com a razédo e
outras tantas que arriscam a sua natureza como um movimento sentimental por
vezes paradoxal — “disposicédo contraria ou favoravel” (PAIXAO, 2020), entusiasmo,
cblera, predilecdo. Também e por extensdo, as Paixdes de Cristo como outras
possibilidades de compreensdo dessa mesma palavra, mais especificamente os
trechos dos evangelhos que constituem arcabougo imagético e arquétipo formador.
Até mesmo esse ultimo, entdo, representativo do paradoxo de um momento de
suprema tristeza e razao de profunda alegria.

Dito dessa maneira, poderiamos pressupor que a paixao € um fendbmeno de
ordem algo inapreensivel, uma vez que abarca opostos em si: pode ser um
entusiasmo que ndos rapidamente colocariamos no polo contrario da célera que, no
entanto, € também definicAo do mesmo vocabulo. Assim sendo, a paixao € um
fendmeno de dificil conceituacao — falar disso pode ser, inevitavelmente, deixar algo
de fora. Quando olhamos para os opostos que se conciliam dentro de um mesmo
vocabulo, entdo, é inevitavel ter em conta uma ideia de paradoxo, uma mistura de
significados que, em uma primeira analise racional, podem parecer inconciliaveis.

Assim, por querer dizer tanto, como os paradoxos, a paixao poderia acabar
por nao dizer nada, e nos deixar com a sensagao de que essa € uma realidade da
qual nao se deve tirar conclusdes, que nao se apresentaria, portanto, como matéria
de conceituagao. Isso porque a racionalidade que a conceituagao exige, diferente da
paixdao, € humana demais. E o lado humano, como Clarice Lispector nos ensina,
pisa com um pé pesado demais na realidade que é suave, delicada, fina. Desse
modo, conceituamos de maneira grosseira e violamos a realidade tentando
expressa-la. Aprisionamos o que é em espacos limitados de caracteres.

De todo modo, é inegavel que tendemos a determinagao da realidade e fugir
das vias humanas pode parecer impraticavel. E escrita agora, inclusive, uma analise
gue cria mais conceitos e empilha sobre a matéria delicada da vida algumas tantas
linhas de ponderacdes. O que nos leva a pensar que talvez, na experiéncia da vida,
a racionalidade se mostre necessaria para aplacar a nossa sede de, pelo menos,
entender que ndo entendemos e ndo determinamos todas as coisas. Talvez, essa

seja a nossa natureza pensante e a prépria Clarice olhava para isso como o
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“trabalho humano”: “para compreender minha ndo-inteligéncia fui obrigada a me
tornar inteligente” (LISPECTOR, 1980, p. 38).

Sendo assim, aceitando a condi¢do do trabalho humano, ao mesmo tempo
em que reconhece a limitagdo dele, Clarice parece se aproximar de uma terceira
opgao: um lugar outro da escrita, uma escrita que se possa ler distraidamente e que
reconhecga que “ja que ha que se escrever, que ao menos Nao se esmaguem com
palavras as entrelinhas” (LISPECTOR, 1980, p. 25). Na obra de Clarice, abre-se
uma brecha para pensar a escrita deslocada da sua fungédo de conceituagao. Afinal,
a medida que a escrita exercita o processo de dar a ver as coisas, explica-las é
desnecessario.

A materialidade da escrita, portanto, como revelagdo que se da nos
conceitos somente por um periodo até que se anuncie sua morte por desgaste, por
vicio de uso humano. Quando o conceito morre, a realidade que ele tentava
expressar segue viva e sempre nova. Como na “Pesca milagrosa” (LISPECTOR,
1980, p. 41), podemos pensar as palavras como se fossem iscas feitas para pegar a
nao-palavra: trabalho que “desescreve” nossas compreensdes que se querem
perenes e aponta nossas limitagdes diante da realidade. Assim, entendemos que a
palavra cumpre sua funcéo de fato quando é isca, que se incorpora a coisa viva que
a morde: “[...] o modo de quem tem a palavra como isca: a palavra pescando o que
nao é palavra. Quando essa n&o-palavra morde a isca, alguma coisa se escreveu’.

Escrever desse modo, entédo, parece estar mais relacionado com uma ideia
de dar a ver uma realidade do que dizer sobre ela. O que acontece quando a
palavra, engolida pela realidade, torna-se a realidade também com a diferenca de
que, nela, podemos parar para contemplar o que nos escaparia na imensidao do
tempo. Dentro da obra clariceana, nos deparamos com varias demonstragcdes dessa
capacidade de escrita que apresenta a coisa a visdo do observador como em um
exercicio de contemplagao, estado em que ha a chance de olhar uma experiéncia
mais ampla que nio parece passivel de reproducdo dentro do tempo e do espaco,
em um contexto sem necessidade ou possibilidade de uma compreensao imediata.

Também em A paixdo segundo G.H. acreditamos encontrar essa
capacidade. Ainda que a personagem faca uma diferenciagdo entre escrita e
grafismo quando confessa temer que sua escrita venha a ser mais um grafismo, nao
defendemos que essa seja a realidade. Diferentemente, a afirmacado nos parece

mais uma atitude de medo de G.H. que teme justamente ndo conseguir transformar
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a palavra em isca que atraia a realidade de que quer falar. O medo € o de nao saber
permitir, por meio das suas palavras, a expressdo da vida, a contemplacdo de
tamanho fendmeno com o qual ela se depara. Ao lidar com a nossa condigao de
morte, vida e (im)possibilidade da compreensao diante delas, acompanhamos a
aproximacdo humilde da narradora diante da realidade que experimenta. Nessa
mesma atitude, entdo, essas palavras e a coisa que escrevem (ou que se tornam)
serao 0 nosso objeto daqui em diante.

Publicado em 1964, A paixdo segundo G.H. é o quinto romance de Clarice
Lispector, o primeiro deles em primeira pessoa. Desde seu langamento, chamou
atencao por ser um romance de “enredo banal” (CASTELLO, 2009, ndo paginado)
ou “a confissdo de uma experiéncia tormentosa, motivada por acontecimento banal”
(NUNES, 1989, p. 58). G.H., a personagem narradora, nos conduz através de
poucos fatos. Ela se encontra desorientada depois de uma experiéncia que passa a
relatar. Experiéncia essa de um dia em que esta em seu apartamento de classe alta,
cobertura, logo apdés a saida de Janair, ex-funcionaria da casa. Partindo do
momento em que se senta a mesa do café, fazendo bolinhas com o pao, G.H. passa
a viver o dia lento como gostaria, sem interagdes com o de fora, sem nada de
inesperado. Desliga o telefone e se dirige ao quarto dos fundos, antigo quarto de
Janair, para organiza-lo.

No caminho para a janela, fuma um cigarro e joga a bituca no vao do prédio.
Quando retoma seu percurso depara-se, no entanto, com o quarto ja organizado,
mesmo que ndo a sua maneira. E nele, se depara também com outros elementos
inesperados: o sol que incide forte, um mural na parede e um armario do qual sai
uma barata, personagem também essencial na narrativa. Disso decorre um longo
processo de relacdo com a barata em que G.H. sua, sofre, desmaia, vomita, tenta
fugir e ndo consegue. A barata, nesse processo, € esmagada por G.H. na porta do
armario e, durante toda a experiéncia, luta aberta pela vida, expelindo o que ha
dentro dela. Ao fim, G.H. prova da barata, experimenta sua massa branca. Mais uma
vez, com nojo, cospe.

Em todo o romance, essas sdo as acbes efetivamente narradas.
Compreende-se ja de saida, entdo, que a narrativa ndo é tanto sobre esse enredo
apenas. O enredo &, como a palavra na escrita, a isca engolida por vida muito maior
— e que se torna, também como a palavra, essa propria realidade tdo grande. A

paixao de G.H. é matéria de narragdo a medida que aceita ndo conceituar para
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apenas dar a ver e manter viva a vida que se anuncia. E, por isso, precisamos voltar
para a experiéncia “banal” da personagem dispostos a reconhecé-la como possivel
espaco de revelagao da coisa, que depois G.H. tenta revelar de novo em palavras. E
porque as palavras tornam-se a propria realidade que, ficamos sabendo, é
muitissimo delicada, temos no romance, a escrita que pisa leve e que se aplica
levemente sobre uma experiéncia de paixdo e uma experiéncia de encontro: com a
barata? Consigo mesma? Com Janair? Com a matéria viva? Com Deus? Com o
Deus? Com a mao que a acompanha?

De todo modo, encontro. Encontro expressado em um relato que ja dividiu
opinides sobre seu estatuto de experiéncia mistica. Afinal, um encontro pessoal com
Deus é matéria de experiéncia mistica. Mas, entdo, também tem a barata, e o
demoniaco, e a orgia. E se fala de santos e de natureza. E se fala do nada e da
alteridade indireta do mim. E se fala em dissolucdo e em amor e em aborto. Se fala
muito e em tons bastante abstratos, até que também se fala da pratica, do real, do
chdo da existéncia. Mistica, ainda? Lima (1966) fala da mistica ao revés, Nunes
(1973) se estende mais ao relacionar a narrativa de G.H. com Teresa D’Avila,
Eckhart, Jodo da Cruz.

Encontro com o qué, entdo? Talvez seja essa a pergunta que nos guie a
resposta que em um eco digno de Clarice nos repete 0 mesmo enigma. A paixao
segundo G.H., como temos a intengdo de apontar aqui, € a resposta da pergunta e,
portanto, o encontro com ela. Mas que pergunta? A pergunta que dispara a nossa
natureza pensante de que faldvamos: “o que é isso?”. E dela, segue-se a palavra
que tenta emular ou ser a coisa, a vida mesma. Porque, em ultima instancia, o que
se pode encontrar com G.H. é, na verdade, a sua natureza humana se revelando
nesses questionamentos. A paixdo como o ato de provar de si mesma, da sua
condigdo que descobre ser o seu ritual desde sempre inscrito em si e ignorado. A
paixao como a chance de abertura a vida.

Entre animais, mistérios, vestidos, constru¢des, desertos, amores, dinheiro,
esculturas, relacdes sociais, organizacdes e memaorias € que a resposta para essa
pergunta aparece durante a narrativa. Por meio de desvios, a medida que é
experimentada indiretamente. E ao dar espaco as alteridades & sua volta, seja a
barata, seja a mao, seja (0) Deus, que G.H. compreende melhor a si. E, tudo isso,
por meio da vulnerabilidade de se permitir ser o que ndo se € para se chegar a

“‘experiéncia maior”: “Eu antes tinha querido ser os outros para conhecer o que nao
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era eu. Entendi entdo que eu ja tinha sido os outros e isso era facil. Minha
experiéncia maior seria ser o outro dos outros: e o outro dos outros era eu”
(LISPECTOR, 1980, p. 39).

Aqui, com o intuito de organizagao expositiva, essa jornada que Clarice nos
propde por meio de G.H. se dara em cinco fases' e contard com a ajuda de algumas
linhas de pensamento especificas. A fase inicial € a do despojamento da
humanidade, do encontro paulatino como que descobrindo sempre mais uma
camada anterior da sua existéncia. Nela, sabemos do contexto em que a experiéncia
se da e acompanhamos a caminhada da personagem até um primeiro acesso a ela
mesma. Em seguida, como segunda fase, temos 0 momento da implicagdo em que
a personagem percebe a necessidade de participagcdo da experiéncia de vida e
morte que reconhece dizer respeito a ela também. Em um terceiro momento,
implicada no campo do desconhecido, ha a fase da perdicdo em que a capacidade
de compreensao e os nomes dados a realidade sao relativos a total falta de controle
do momento. Depois, ha a fase do reconhecimento, mais proximo do que seria uma
constatacdo da sua condi¢do, a que se segue, por ultimo, uma realizagado acerca do
dinamismo da vida — sua e de tudo que é real — bem como um reposicionamento das
existéncias em relagao umas as outras.

Acompanhando toda essa trajetoria, também teremos como conceitos
norteadores aqueles da filosofia fenomenoldgica, utilizados de maneira mais ampla
enquanto método de redugdo, e mais especifica em ponderagcbes acerca da
natureza da pessoa humana e do retorno a si (ALFIERI, 2014; STEIN, 2007).
Também levaremos em conta a teoria do fenbmeno saturado de Jean Luc-Marion
(2002), que trata dos paradoxos da existéncia, para comentar a narrativa clariceana
quando foge do escopo fenomenoldgico tradicional por colocar o observador diante
de realidades assumidamente inapreensiveis e nunca totalmente reduziveis. Ainda,
por, conforme entendemos, rejeitar uma postura solipsista.

Até porque, ao que parece, para realizar a pesca milagrosa que talvez nos
leve a uma relacdo mais adequada com a realidade que nos cerca, resta-nos o
trabalho do artista como descreve Marion. A tentativa de integragdo da existéncia e

da arte, como a palavra que se faz coisa, como o trabalho do artista de reconhecer

' Para essa separagao, optamos por dividir o livro em partes menores, ainda que o romance nao
traga em si marcagéo de capitulo. A organizagdo segundo a qual a andlise se guiara a partir daqui se
estrutura em: Adverténcia inicial, epigrafe, introducéo, e capitulos subsequentes de 1 a 32 (ANEXO

1).
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sua capacidade de tornar visivel o0 que, caso se comunicasse sem se revelar de
alguma forma, seria ainda mais inacessivel ao observador. Assim, é valido ter em

vista que

Um grande pintor nunca inventa nada, como se a doacao estivesse
faltando; ele ou ela sofre, ao contrario, uma resisténcia a esse excesso, a
ponto de fazé-lo render sua visibilidade (como alguém faz forcadamente
uma restituicdo). [...] Talento consiste apenas em uma grande resisténcia ao
impacto da doagdo ao revelar-se. Em todos os casos, o fendbmeno, que
acontece como um evento, toma o aspecto do que é revelado, ou seja,
fenomenaliza o receptor no mesmo gesto com que o receptor forga o que se
doa a mostrar-se um pouco mais. (MARION, 2002, p. 51, tradugéo nossa)?

A caminhada de G.H., portanto, se nos apresenta como a entrega do seu
préprio corpo para o sofrimento das intuigdes do mundo, assim como a palavra
também é rendida para tentar expressa-las. No ato de deixar algo de si para tras,
G.H. aumenta sua intencéo e sua resisténcia diante do mundo. Nesse momento em
que a personagem aceita tornar visivel o desconhecido em si, nos relata sua criagao
no romance. Criacao que ndao é mentira e nem imaginacgao: “é correr o grande risco
de se ter a realidade” (LISPECTOR, 2014, p. 19)3. G.H. se deixa afetar pelos
acontecimentos que se revelam e os/se reproduz na escrita. A morte de si pela
experiéncia que, ao fazer-se escrita, reproduz-se em mais vida. Ficamos agora,
entdo, com o trabalho da artista G.H. que a principio considera que “sera mais um
grafismo que uma escrita” por tentar “mais uma reproducdo do que uma expressao”
(p- 19), mas que ao fim, talvez possa ser considerado, de fato, escrita por, assim
como o desenho de Janair na parede, a reproducdao que ela faz ser também

expressao da sua propria natureza, do cumprimento do seu ritual.

2 Tradugao do inglés: “A great painter never invents anything, as if the given were missing; he or she
suffers on the contrary a resistance to this excess, to the point of making it render its visibility (as one
forcefully makes restitution). [...] Genius only consists in a great resistance to the impact of the given
revealing itself. In all cases, the phenomenon, which happens as an event, takes the aspect of the
revealed, that is to say, it phenomenalizes I'adonné in the same gesture where 'adonné forces what
gives itself to show itself a little more”.

3 A partir desta, todas as citagdes que apresentarem apenas marcagdo do nimero da pagina fazem
referéncia a: LISPECTOR, Clarice. A paixdo sequndo G.H. Rio de Janeiro: Rocco, 2014.
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2 REVISAO BIBLIOGRAFICA

A recepcéo dos textos de Clarice Lispector se deu rapidamente dentro da
critica brasileira e ainda experimenta novos nomes e consideragbes até hoje,
decorridos mais de 40 anos do falecimento da autora. Essa recepg¢ao ainda parece
se desenrolar sob o feitico da palavra acerca de temas recorrentes, seja a propria
palavra, os momentos “epifanicos”, o siléncio, o inexpressivo, o transcendente, o
imanente, o amor, o desejo, a violéncia etc. Todos esses movimentos quase sempre
em um exercicio de aproximagao cuidadosa do material pouco ou nada rigido que
sdo suas obras (sejam os contos, crénicas ou romances), bastante vivas em
processo de transferéncia constante de seu movimento a nds, leitores. As vidas e
mortes comunicadas em anuncio de impermanéncia.

Ainda que o objeto de estudo mais direto desta pesquisa seja A paixéo
segundo G.H., ele é o quinto romance publicado da autora, antecedido ainda por
outro livro de contos e mais um segundo publicado no mesmo ano*, o que torna
interessante pensar nao so criticas especificamente a obra, mas em um crescente
na analise da sua recepg¢ao. Também é valido mencionar que apesar das diferencas
intrinsecas as obras clariceanas, ha entre elas uma comunicacdo forte, com
repeticao de temas e vozes, o que também torna interessante uma conversa entre
diferentes personagens e cenarios. Durante a analise que se segue, a tentativa é de
uma aproximagado cuidadosa de A paixdo segundo G.H. que priorize o préprio
romance como objeto de estudo. Para tanto, usaremos a ferramenta mais adequada
ao momento, seja alguma outra obra clariceana, seja uma teoria filosofica, sejam
outros textos criticos. Nessa se¢ao, apresentamos de maneira mais concentrada
aqueles comentarios sobre a obra que nos serviram como diretrizes fundamentais.
Interessa saber onde pretendemos inserir nossa voz nessa conversa ja em
andamento.

Primeiramente, nos ocuparemos da critica de Alvaro Lins por encontrarmos
nela paralelismos interessantes e significativos com o romance. O critico e ensaista,
em seu texto intitulado “A experiéncia incompleta: Clarisse [sic] Lispector” (1963),

ganhou proje¢cado no que concerne a recepgao da autora, sendo até mencionado na

4 Conforme Instituto Moreira Salles. Disponivel em https://site.claricelispector.ims.com.br/livro-a-livro/
Acesso em: 01 mai. 2021.
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apresentagdo da vida dela segundo o Instituto Moreira Salles® como fato importante
do ano de 1944. Clarice, em correspondéncia com suas irmas, diz que o texto
parece coloca-la como representante comercial de estrangeiros como Virginia Woolf
e James Joyce, 0 que a deixou abatida. Esse texto de Lins € encontrado na reuniao
de suas criticas em Os mortos de sobrecasaca (1963), no qual comenta o primeiro
romance de Lispector, Perto do coragdo selvagem (1943), e o segundo, O lustre
(1946). O que nos interessa quanto a essas consideragbes de Lins &€ que os
sintomas negativos da obra Clariceana, apontados por ele, podem ser identificados
e defendidos em A paixdo segundo G.H. como (algumas d)as grandes qualidades de
sua escrita.

O primeiro comentario de Lins a ser mencionado diz respeito a primeira
secao de ponderagdes de seu texto. Em geral, ele aponta na obra clariceana um
narcisismo supostamente feminino e em oposicao, portanto, as escolas realistas. Em
argumentagdes como essa, a critica de Lins por vezes se debruga mais sobre a vida
da propria autora do que sobre a producao literaria em si e considera uma
decorréncia direta da outra. Ainda, em consideragbes acerca da primeira, parece
tentar classificar a segunda: ha o perigo, portanto, do “leitor menos experiente”
confundir “com a obra criada aquilo que é apenas o esplendor de uma micante
personalidade. Personalidade estranha, solitaria e inadaptada, com uma visao
particular e inconfundivel” (LINS, 1963, p. 189). Outro exemplo é quando o autor
menciona a pouca idade de Clarice: “muito jovem, uma quase adolescente” (LINS,
1963, p. 188). Lins, assim, parece diminuir a obra de Clarice ao estabelecer
paralelos com a vida pessoal da autora e, em alguns momentos, tecer mais
comentarios sobre a pessoa Clarice Lispector do que sobre sua obra.

Quando, no entanto, se debruga especificamente sobre a producao literaria,
Lins o faz de tal maneira estranha que ora soa como critica negativa, ora positiva.
Assim, acaba por enquadrar Clarice em um realismo magico por ele definido “...]
nao apenas como observacao dos aspectos exteriores dos fendbmenos humanos,
sim como intui¢gdo para o conhecimento da realidade intima e misteriosa désses [sic]
mesmos fendmenos; o magico definido como resultado dessas operagdes no mundo
da psicologia, do sonho, da imaginagdo, sem quaisquer limites ou fronteiras” (LINS,

1963, p. 187). Ou seja, haveria na tentativa clariceana de conhecimento dos

5 Disponivel em: https://claricelispectorims.com.br/vida/. Acesso em: 25 jul. 2020.
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fendbmenos em sua profundidade um tipo de escape magico no sonho, na
imaginagao.

Nesse sentido, ainda, Lins fala de uma aproximacgao de Clarice com as
técnicas dos escritores de lingua inglesa Virginia Woolf e James Joyce e menciona
Perto do coragdo selvagem como a primeira experiéncia do romance moderno lirico
semelhante aos desses autores no Brasil. Além disso, refor¢ga o conteudo de suas
obras como proveniente de uma investigacao “diretamente da sua natureza humana”
(LINS, 1963, p. 188) que, no entanto, ainda adota o “realismo magico” para apontar
que a realidade na obra da autora esta na fronteira entre “o que existiu de fato e o
que existiu pela imaginagao” (LINS, 1963, p. 188). Lins ressalta essa participagéo
elementar da imaginacdo como que em um mundo outro, deformado, quando fala
sobre “(...) a deformacao alucinada dos fenbmenos sob o efeito da subjetividade de
uma natureza humana original” (LINS, 1963, p. 189).

Nesse aspecto, nos afastamos radicalmente de Lins por vermos na
producdo de Clarice, e mais especificamente, em A paixdo segundo G.H. um
trabalho de retorno as coisas mesmas — a realidade ignorada e sedimentada
debaixo das nossas constru¢ées humanas —, que tenta, inclusive, olhar justamente
para a entrelinha, a realidade ignorada, a verdade que estad fora das nossas
formatagdes. Além disso, defendemos que G.H. parece criar um tropego justamente
para personalidades que gostariam de apontar o real como o0 que ja esta
determinado em uma “forma”.

Nas primeiras paginas do relato, ja sabemos que o problema central esta
também no fato de que se humanizou demais a vida, porque a carne infinita excede
fome e capacidade humanas. O realismo magico e a deformacéao alucinada de Lins
parecem ser, no fundo, a realidade que ele mesmo perde e que Clarice tenta dar a
ver por meio da palavra. E interessante perceber agora, entdo, como Clarice ndo s6
parece ter continuado a direcionar suas obras em favor do que Lins ja observava
como negativo, mas também parece té-las aperfeicoado justamente nesses
caminhos: A paixdo segundo G.H. parece até mesmo funcionar como resposta a
varias das criticas de Lins.

Ele fala, por exemplo, do risco que ha no romance lirico de querer se
apropriar do lirismo da poesia, que diz ndo ser o mesmo lirismo da ficcado, e suceder
na perda do ponto de apoio, do equilibrio do romance que “Perde o seu contato com
a terra, com o animal humano” (LINS, 1963, p. 190). Em A paixdo segundo G.H., um
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romance declaradamente poético (NUNES, 1976), é sintomatico perceber que G.H.,
ao narra-lo, ja de inicio enuncia seu desejo de abrir mao da terceira perna “que até
entdo me impossibilitava de andar mas que fazia de mim um tripé estavel. Essa
terceira perna eu perdi” (p. 10). Ou seja, o ponto de apoio, o equilibrio da narracéo,
ja se perde voluntariamente no inicio da narrativa. Do ponto de vista mais subjetivo
encontrado até entdo na obra de Clarice (o0 primeiro romance em primeira pessoa),
encontramos uma personagem que arrisca reproduzir seu vivido em uma forma que,
se coerente com uma experiéncia de vida que excede uma formatagdo, muito
provavelmente n&o sera também um tripé estavel.

Ainda, é sabido que o0 que se deseja relatar nessa obra é uma experiéncia
vivida pela personagem em que os fatos decorridos beiram o inexprimivel porque,
como G.H. mesmo afirma, a narragao trata sobre um momento de perda das formas,
de um desmantelar das estruturas: “Ontem no entanto perdi durante horas e horas a
minha montagem humana. Se tiver coragem, eu me deixarei continuar perdida” (p.
10). Ou seja, a medida que o contato com as formas e estruturas se perde, também
as estruturas textuais comuns vao precisar se perder para imprimir melhor essa
experiéncia. Como entendemos aqui, o verbalismo apontado por Lins nos primeiros
romances da autora ganha forgas e da forgas a narragdo. H4 uma profunda conexao
entre forma e conteudo cultivada na obra de Clarice Lispector, apresentada aqui em
A paixédo segundo G.H.

O que torna também interessante ter em conta a critica de Lins quando ele
diz que “Clarice Lispector ndo conseguiu ainda despedagar uma espécie de casca
que esta envolvendo éste [sic] mundo de ficgcdo, impedindo-o de tomar forma e
exprimir-se numa existéncia independente” (LINS, 1963, p. 192). Isso porque, ao
observar também sua produgao posterior a critica, percebe-se mais uma tematica
recorrentemente familiar apresentada na obra clariceana: a da casca, do invélucro e
justamente desse desejo de romper com a casca, para nao mais auscultar os
objetos como G.H. faz no inicio desse romance, mas ter acesso a eles.

Essa experiéncia, no entanto, ndo conduz ao encontro da forma como queria
Lins, mas leva as personagens clariceanas ao rompimento do ritmo, ao desconcerto,
a desorganizagédo evitada. Caso nao se queira perder o contato com o realismo
pouco afeito a confusdes e paradoxos, € melhor que os ovos de Ana no conto
“‘“Amor” (LISPECTOR, 2016, p. 145) ndao se quebrem e esvaziem o que carregam
dentro, que a menina de “Preciosidade” (LISPECTOR, 2016, p. 206), depositaria de



19

um ritmo, ndo seja violada e se perceba oca e que G.H. ndo viva a experiéncia que
nesse romance se narra: “Enfim, enfim quebrara-se realmente o meu invélucro, e
sem limite eu era. Por nao ser, eu era. Até o fim daquilo que eu nao era, eu era. O
que nao sou eu, eu sou” (p. 190). Assim, temos na critica de Lins uma constatagao
interessante das caracteristicas da escrita clariceana que, ainda que vistas como
negativas pelo critico, se mostram efetivamente constantes na obra, ganham forga
na trajetoria da autora e nos serao relevantes na analise.

Outro autor de importante mencao, dessa vez em maior concordancia, é
José Américo Motta Pessanha em seu texto “O itinerario da paixao”, publicado em
1965 (e reeditado em 1989, edicdo utilizada aqui). Texto que ele afirma ser, ja de
inicio, exploragdo sem a devida sistematizagao critica, como um movimento do
coragao de um leitor, e que, no entanto, nos parece uma grande leitura critica do
romance. Mobilizando linhas tedricas e pensamentos filoséficos que Ihe sdo caros,
menciona a fenomenologia e diz que por meio dela e da “epoché da memoaria e do
entendimento automatizado” (PESSANHA, 1989, p. 184) é que as racionalizacbes
tradicionais s&o emudecidas e a temporalidade suspensa em parénteses na escrita
clariceana. O autor arrisca dizer que em G.H. hd a passagem de uma postura
fenomenista para uma fenomenoldgica — no sentido de que se parte de uma
apreensdo por via empirica, sensivel, para uma outra, por meio da intuicdo
intelectual ou do éxtase espiritual como decorréncia da exaustdo fisica. Nesta
analise, também buscaremos nos conceitos fenomenolégicos algum direcionamento
para pensar a experiéncia de G.H.

Ainda, sobre o texto de Pessanha, convém mencionar seu comentario
acerca de um movimento tautolégico no romance que mobiliza uma infinidade de
termos para uma mesma realidade. Com isso, o autor toca na ideia de que G.H.,
como outros personagens clariceanos, vive em confronto com a objetividade do
mundo e que precisamente ai € capaz de romper com as abstragdes cristalizadas
em prol de uma linguagem oracular, a qual nao tem em si o que veicula, ndo é o fim
da comunicagdo, mas funciona como instrumento pelo qual se tenta chegar a
realidade.

Nesse sentido, é relevante pensar também outros recursos de escrita como
a parataxe comentada por Gongalves (2016) em analise do conto “O ovo e a
galinha”. Nessa analise, ele comenta o uso paratatico da linguagem feito por Clarice

através de uma comparagao com os comentarios de Auerbach acerca dos textos de
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Agostinho. Segundo ele, ha uma realidade comparavel entre os textos se pensamos
em uma diminuicdo da razdo para se chegar ao que se almeja (seja Deus, seja a
realidade mesma) em uma linguagem que abdica da ordenacao “de cima para baixo”
(GONCALVES, 2016, p. 74).

Em concordancia, a titulo de rapida ilustragdo, pensamos ser relevante
mencionar também as ponderagbes de Mammi (2017) especificamente sobre as
Confiss6es de Agostinho, nas quais ressalta a relevancia da linguagem paratatica
por ele apresentada. Afinal, nos parece interessante que seja um relato de
experiéncia com algo indizivel narrado em primeira pessoa. Assim, podemos
vislumbrar a relevancia de se ter em vista outras obras de carater religioso/mistico
de mesma estrutura por aproximarem-se, muitas vezes, nas tematicas discutidas,
bem como na maneira como fazem para lidar por escrito com o que excede a razao.
Outros nomes importantes que serdo abordados quando da analise, também nesse
sentido, sdo Teresa D’Avila® e Jodo da Cruz.

Retomamos Pessanha, ainda, para mencionar que ele fala de uma
ontopatia, da importancia do sentir, como um diferencial do movimento antropolégico
dos romances, anunciado pelo que chama de “arautos da desintelectualizagao”
(criangas, animais). Nesse sentido, reforga a ideia de busca por si, busca do que € o
ser humano, por via nao tanto da razdo, mas mais da intuicdo e do sentir. Todos
esses pontos sdo relevantes ao nosso enfoque. Pessanha mobiliza, para isso,
outras grandes imagens que também nos serao uteis: a escolha pela alma que se da
em “A quinta histéria”, conto de Clarice, e os artefatos chineses’ que carregam essa
l6gica de procurar sempre pelo mais interior.

Nesse sentido, € importante mencionar que, também em concordancia com
Pessanha, ainda que falemos da busca por algo de mais interior, ha que se ressaltar
a relevancia conferida a dimensédo do corpo no romance. Segundo ele, o corpo

aparece na narrativa “como o Cirineu do espirito” (PESSANHA, 1989, p. 196) e,

6 Acerca das contribuicdes que podemos encontrar em cotejar a obra clariceana com elementos do
relato em primeira pessoa de Teresa, mais comentarios em: DALFOVO, Valentina Thibes. Paixdes:
G.H. e Teresa em primeira pessoa. In: SEMINARIO MULHERES NA HISTORIA, NA LITERATURA E
NAS ARTES, II, 2019, Curitiba. Anais... Curitiba: UFPR — Setor de Ciéncias Humanas, 2019. p. 292-
308. Disponivel em:

https://54fb042c-298b-4229-be8d-

37c5db18cc47 filesusr.com/ugd/b660c4 _592b41692dd14531b69e02bda262e7ba.pdf. Acesso em: 18
fev 2021.

7 Vale mencionar que até inconscientemente para a analise que se segue mobilizamos a imagem das
bonecas russas, matrioskas, que seguem a mesma ldgica: uma que contém outra, mais e mais
profundamente.
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assim, seu texto aponta para questdes relevantes como a descida ao Eros enquanto
inicio da subida. Ideia essa que o guia em sua analise da busca aparentemente
profana da personagem por raizes (descese). Para ele, no entanto, essa trajetéria
acaba por se revelar busca de um “heliétropo disfargado” que, no fundo, ainda busca
a luz através do ultrapassar das raizes. A compreensao do interior passa pelo corpo.
A vida, o nucleo, como veremos depois, reside no involucro.

Nesse caminho confuso, portanto, o corpo enquanto realidade que
poderiamos querer considerar indicio do profano, em oposi¢ao a um encontro com a
vida que “vem toda puramente neutra” (p. 70), parece assim se apresentar somente
por incapacidade de compreensdo de quem analisa o fenbmeno. Se nos
aproximamos novamente das narrativas misticas acima mencionadas, vislumbramos
que ha que se repensar o que entendemos por “verdadeira compreensao”. O que
queremos considerar profano por algum tipo de pré-concepgao, segundo Pessanha,
€, na verdade, caminho do heliétropo em busca da luz. Como comenta Jo&do da Cruz
sobre a dificil assimilagdo do caminho da paixao da alma em diregao a Deus: “o0 que
€ mais claro e verdadeiro, é para nés mais escuro e duvidoso” (CRUZ, 2017, p. 541).

Aqui, vale mobilizar a imagem que a propria G.H. utiliza do tunel escuro a
ser atravessado (pressupde-se que haja luz do outro lado) e dai a ideia de que ha
uma busca que passa pelo escuro das raizes, como um sinal de embotamento da
compreensao. Isso faz com que Pessanha afirme que em G.H. a forma religiosa é
disfarce porque seu processo nada tem a ver com ascese dianoética. De todo modo,
ele complementa com a consideracao de que, diferente da dianoética, ha, ainda
assim, a noite do intelectualismo e da pobreza do espirito como disfarcada vocagao
para a luz e como mais uma dessas confusées dos varios opostos na narrativa.

Isso nos leva a questionar também a consideragao de Pessanha que poderia
excluir a validade da aproximagdo das narrativas religiosas como paralelos de
analise. Como mencionado na citacdo acima, ha nessas narrativas, muito
usualmente, a auséncia de uma ascese dianoética. Além disso, é preciso ressaltar
que elas também podem ser consideradas caminhos de autoconhecimento de quem
as experiencia e narra, para além do conhecimento do divino propriamente dito.
Sendo assim, ainda que nao queiramos enxergar A paixdo sequndo G.H. como uma
narrativa mistica efetivamente, podemos nos servir de algumas dessas contribuicoes

para analise.
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Por fim, entdo, concordamos com e nos servimos da conclusdo de Pessanha
acerca do romance porque nao enfatiza conceitos acerca do divino, mas uma
apresentacao de G.H., do género humano, ou, se quisermos como ele, dessa gente

heroica:

G.H. ndo é ninguém. E apenas o humano capaz do risco de voltar a si,
capaz da coragem de ir-morrendo para tentar a vida absoluta. E o humano
de sempre, de todos os tempos: capaz de revelar-se. Deixando sua marca,
suas iniciais, apenas em seus instrumentos de viagem, em sua bagagem. E
o humano capaz de retornar ao siléncio para reconquistar a linguagem
radicalizada. Capaz de des-pensar o ja-pensado por sé querer o
pensamento vivo. Capaz de se deseroizar.

G.H. é apenas gente.

Mas essa Gente Herdica [sic]. (PESSANHA, 1989, p. 198)

Analogo a esse texto de Pessanha, também “A mistica ao revés” de Luiz
Costa Lima (1966) se mostra relevante para a condugao desta analise. Em nota de
rodapé, Lima afirma que seu texto é “completamente oposto” (LIMA, 1966, p. 335)
ao de Pessanha no que concerne a essa compreensao da narrativa como um
possivel retorno, depois dos momentos em que a personagem “se perde”, a
transcendéncia, a luz, a compreensido. Ao que parece, isso se da por Lima nao ter
em conta a ideia do heliétropo disfarcado de Pessanha. Além dessa discussao, ha
ainda outros pontos na critica de Lima que merecem destaque. Ao pensar o
romance, ele o apresenta como narrativa de uma experiéncia mistica por ser uma
“‘caminhada da alma ao seu nucleo” (LIMA, 1966, p. 329) e, para analisa-la, constroi
uma consideragcado em trés circulos.

O primeiro deles, com o qual concordamos, tem como centro uma
apresentacado de A paixdo segundo G.H. a partir do que poderia ser visto na obra
como irracionalismo, mas que Lima defende como uma tentativa de interferir o
menos possivel na realidade com valores interpretativos muito nossos. O autor fala,
portanto, de uma suspensao de julgamento e das palavras como um instrumento
contundente demais em operacdo bastante delicada. No entanto, ha que se
mencionar que, ao fazé-lo, Lima fala desse movimento de suspensao do julgamento
como “incompreensao provisoéria” (LIMA, 1966, p. 331) e afirma, com isso, que ao
final ela é recuperada — visdo da qual discordamos. Had em G.H., segundo nossa
analise, uma perpétua incompreensao diante da vida que, mesmo que aos poucos

ganhe corpo em sentido, n&o deixa de exceder a personagem.
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Ja no segundo circulo, a tematica das palavras como instrumentos
grosseiros é retomada em construgao valida de se ressaltar: “As palavras parecem
que ainda nao tomam tento da importancia que subjaz a sua camada sonora” (LIMA,
1966, p. 334). Interpretacdo essa que acontece junto do comentario de que G.H.
faria uso do demoniaco, por exemplo, com uma simplicidade corriqueira demais.
Nesse sentido, concordamos com Lima em uma instancia mais geral, de que os
termos mobilizados sao fortes e frequentes, exaustivamente repetidos. Nao parece
plausivel, no entanto, que sejam assim na auséncia de compreensao da sua forga;
justo ao contrario: é pela forga mesma dos vocabulos que eles nos parecem ter sido
escolhidos, que por serem tao fortes, ainda precisam ser mais utilizados.

Ainda nesse segundo circulo, Lima toca em outro fator importante: a defesa
do afastamento da narrativa A paixdo segundo G.H. de outros textos como A
metamorfose, de Kafka, pelo fato de que nela ndo ha a pretensao do fantastico. De
acordo, cruzamos essa ideia inclusive com as consideragdes de Lins apresentadas
no inicio: ao classificar a obra como realismo fantastico, como ele o fez, corre-se o
risco de achar que o que os personagens buscam é o sonho, a deturpagcdo da
realidade enquanto metafora, quando, na verdade, € com a realidade dura que nos
deparamos na narrativa, com o animal vivo, com o de-dentro da barata, massa fofa
que se pode efetivamente comer.

Ja em uma passagem no fim do terceiro circulo, Lima faz um movimento de
analise dessa trajetoria mistica e tragica evocada no comecgo. Para ele, essa € uma
jornada angustiante que conduz a algum lugar, a algum tipo de compreensao em
uma espécie de via mistica que, no entanto, ndo conduz a uma comunhdao com
Deus, mas ao Seu encontro naquilo que compde o presente humano. Aqui,
discordamos de Lima nessa pontuagao porque ela ndo nos parece apresentar uma
fundamentagéo clara: em que consistiria a comunh&o com Deus? Se o divino é o
real, como G.H. declara, e ela vive uma (re)conquista da realidade, como quer Lima,
nao seria essa atitude mesma da personagem as duas coisas ao mesmo tempo?

Ele prossegue ainda, mencionando que a experiéncia de G.H. culminaria em
uma filosofia da praxis, mais radicalmente presente no plano humano do aqui e
agora, e nao no transcendente®. O proprio autor pontua que é curioso perceber que

a obra mais abstrata dentre aquelas ja publicadas no momento em que escreve é

8 O que, se temos em vista a pergunta que encerra o paragrafo anterior, também pode ser repensado.
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também a que mais sugere uma reimersao radical na realidade, ponto de extrema
importancia na analise que se segue. Compreender a reimersdo na realidade pratica
da vida é compreender a trajetéria de G.H., que se mostra tdo interessante e
controversa por apresentar uma possibilidade de fusdo entre circunstancias
supostamente distintas: um reconhecimento da vida que brota do interior e a sua
articulagdo com a vida pratica.

Depois de Lima, Benedito Nunes é ainda outro critico e estudioso da obra de
Clarice que colabora com a discussao aqui proposta. Em O dorso do tigre (publicado
em 1969 e editado novamente em 1976) e Leitura de Clarice Lispector (publicado
em 1973), o autor explora diferentes linhas de abordagem possiveis a obra
clariceana, quatro das quais mencionamos aqui: o carater existencialista, o carater
mistico (principalmente em A paixdo segundo G.H.), a relacdo de ambas as
caracteristicas anteriores com a linguagem e, por fim, a relagdo que se pode suscitar
com a presencga dos animais.

Quanto a filosofia da existéncia na obra clariceana, Nunes menciona que a
concepcgao de mundo de Clarice Lispector tem marcas dessa linha de pensamento
perceptiveis no “carater pré-reflexivo, individual e dramatico” (NUNES, 1976, p. 93)
das obras. O autor discorre, nesse sentido, acerca da relagdo possivel entre a
nausea sartreana e a angustia experimentada por tantos personagens de Clarice
diante da existéncia. Mais especificamente, apresenta a visao sartreana da nausea
como resposta emocional bastante violenta da angustia acompanhada de uma
reagao fisica, que difere do medo por ter por objeto a vaguiddo do ser-no-mundo, a
existéncia humana revelada. Dessa discussao, nos interessa pensar a questdo da
angustia motivada pela vaguidao da realidade ampla que se apresenta (a propria
existéncia humana), porque esse parece ser um dos temas centrais da narrativa,
que insiste na ideia do desconhecido.

Para completar ainda esse pensamento, Nunes mobiliza a fenomenologia de
Heidegger em que a angustia pode ser vista como uma tradugéo da liberdade de
consciéncia humana. Algo semelhante é também a definicdo de Kierkegaard
levantada pelo autor, da angustia como a “vertigem da liberdade”, que ocorre
quando o homem tenta exercer controle sobre o em-si, ou seja, sobre a existéncia,
sobre o modo de ser do que ha. Menciona, portanto, a percepg¢ao da contingéncia
humana, a relagdo com o Nada e a liberdade como tematicas recorrentes. Expde,

ainda, a relacao entre a consciéncia precaria e falha em oposicdo ao modo de ser
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das coisas, movimento constante nas obras. Com isso, reforga o ponto ja elucidado:
a importancia de se pensar o incontrolavel da vida, apresentado aqui como o “em-si”
como realidade que se relaciona com a ideia de liberdade, explorada pela
personagem como parte central da compreensao da sua condigao.

H4, contudo, nas relagdes estabelecidas, a consciéncia de que nas obras
literarias de Clarice encontramos tais pensamentos expressos de maneira diferente
devido ao fato de que a ela “interessa o outro lado da nausea: o reverso da
existéncia humana, ilimitado, cadtico, originario” (NUNES, 1976, p. 102). Com isso, 0
autor nos lembra que ha uma diferenca elementar entre Sartre e as personagens,
por exemplo, se temos em mente que para ele a vivéncia se da em um mundo
essencialmente humano, enquanto no mundo ficcional de Clarice, agora
representado especificamente por G.H., nem o mundo, nem os seres sao humanos.

Por essa via, Nunes aponta o inicio de um percurso que pode ser pensado
como um aprofundamento da nausea em diregdo a uma mistica da unido. Ou seja,
reconhece a limitacdo da teoria de Sartre para lidar com os rumos que a experiéncia
de G.H. toma. Para tanto, uma vez em discussao acerca do misticismo presente na
obra, reforca a heterodoxia da experiéncia e pontua aquelas que considera ser as
principais linhas de contato entre a obra A paixdo segundo G.H. e possiveis
paralelos com escritos misticos. Fala de um salvacionismo cristao reinterpretado e
comenta sobre a centralidade da discussao do desprendimento do “eu” no caminho
da ascese, com hesitagbes, duvidas, angustias, bem como da topica da convivéncia
dos opostos, sabedorias paradoxais, € da conversao radical enquanto deseroizacao.
Para dar conta de explicar essas possiveis pontes, mobiliza nessa analise
comentarios em relacdo com Teresa D’Avila, linhas de pensamento bramanica e
budista, Eckhardt, Pseudo-Dionisio Areopagita, Jodo da Cruz, a narrativa biblica,
entre outros.

Nesse sentido, nos interessa especialmente a percepc¢ao de Nunes quanto a
validade de se servir dessas narrativas para pensar o percurso de G.H. Assim, de
maneira semelhante com a nossa percepg¢ao, Nunes reconhece que para além da
tentativa de diagnosticar uma hetero ou ortodoxia dentro da narrativa de G.H., é
mais valida a aproximacao enquanto buscas semelhantes. Como mencionado acima
nessa revisao, os nomes acima citados, em seus escritos, tenderam a falar dos
temas que por exceléncia ndo tém solugdo, como a morte. A personagem narradora

G.H., nesse sentido, se faz mais uma dessas vozes que arriscam compreender
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realidades nao-racionais, que tentam entender a préopria existéncia,
independentemente dos resultados a que cheguem — mais ou menos afeitos a uma
linha ou outra.

Ainda no que diz respeito a mistica, é interessante pensar que os textos que
versam sobre isso costumam funcionar como manuais de direcionamento espiritual,
seja para que o leitor compreenda suas experiéncias, seja para efetivamente
orienta-lo. Nesse sentido, torna-se plausivel pensar em uma espécie de experiéncia
compartilhada entre diferentes pessoas com demandas ou caminhos semelhantes.
Isso ganha destaque se pensamos junto com Nunes o fato de que na obra de
Clarice e, aqui, mais especificamente em A paixdo segundo G.H., ha um tipo de
estruturagcdo dos personagens que conta com uma relativizacdo do tempo e do
espaco, que em alguma medida deixa de condicionar o individuo necessariamente a
partir das suas circunstancias em detrimento da busca por algo ainda anterior. H3,
nesse sentido, uma simplificacdo do humano aos seus tragos gerais, como na
experiéncia da personagem que reflete uma experiéncia possivel do Género

Humano (G.H.). Pontua Nunes:

Até certo ponto Martim, Joana, Ana e G.H. se confundem. Em cada um
deles é a existéncia, como fonte substancial de todos os conflitos
interpessoais, que se apresenta, infiltrando-se no cotidiano, produzindo a
retracdo da personalidade social e que, desgastando a crosta protetora de
sentimentos e atitudes criados pelo habito e pela cultura, transcende os
nexos objetivos, social e historicamente estabelecidos, para impor-se como
forca dominante, primitiva e caética. (NUNES, 1976, p. 116)

E importante mencionar que isso ndo torna a obra clariceana alheia as
condigbes historicas e sociais em que se inserem suas personagens. Inclusive,
defendemos que ter em conta a posigao social em que se insere G.H., seja no que
diz respeito a possiveis crengas ou mais diretamente pensando a questao social de
classe, influencia a compreensao de quem é a personagem e de que modo a
narrativa permite determinadas interpretacdes por isso. Pensar na sua vida como a
de quem sempre teve facilidades — “S¢ tive a facilidade dos dons, e nunca o espanto
das vocacgdes — é isso?” (p. 27) — em um possivel paralelo com a vida de outras
personagens, como Macabéa, por exemplo, nos parece produtivo inclusive para
aproximarmo-nos mais do que poderia ser essa experiéncia humana comum dadas

as diferencas sécio-historicas das personagens.
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Isso, ainda, sem ter em conta tantos outros textos de Clarice que mais
diretamente abordam questdes sociais bastante sérias (como o conto “Mineirinho”,
por exemplo) e que ndo o deixam de fazer por apresentarem carater intimista ou
tematica comum existencialista/mistica. O texto tedrico de Lima ja citado nesta
revisao traz consideracdes interessantes acerca da tematica também, bem os textos
de Penna e Waldman que ainda serao citados.

Ademais, é valido mencionar que com Nunes podemos pensar também nas
transformacdes pelas quais passa G.H, metamorfoses que ele associa a
transformacdo na linguagem. Assim, um ultimo ponto a se ressaltar quanto as
consideragdes desse critico € o fato de que as obras da escritora tendem a ser
multivocas, no sentido de que evocam grande quantidade de discussdes e meios de
analise, tendo a linguagem como um desses importantes caminhos de
compreensao. Com isso, retoma a discussdo ja elucidada como relevante nesta
analise quando falamos da parataxe e da tautologia®.

Retomando também essa discussao da linguagem e estruturagéo textual, é
interessante perceber que Nunes acaba por relaciona-las ao fato de A paixdo
segundo G.H. ser um relato pessoal, semelhante as histérias dos “outros viajantes”.
Para tanto, divide a obra em uma parte “épica” e outra “dialogal” devido a oscilagéao
temporal da narrativa. A primeira diz respeito aos momentos de narragao que fazem
referéncia especificamente ao material passado que se atualiza na escrita. Ja a
segunda refere-se ao momento presente, em que se institui um tu com quem se fala
e, nesse sentido, € que pensamos a narrativa como composicdo pessoal da
personagem que precisara se implicar toda enquanto sujeito e objeto nessa
experiéncia que nao acontece sem referéncia aos outros viajantes que ja passaram
por caminhos semelhantes.

Ainda no que concerne a linguagem segundo Nunes, por fim, é valido
mencionar a relevancia de se pensar a nao-obscuridade que o texto clariceano traz.
A escrita &, portanto, o meio “fiduciario” que da a ver uma matéria confusa ao
mesmo tempo em que precisa enfrentar o dilema que Nunes levanta entre a intuigao
(instantanea) e o registro (dilatagdo do tempo). Nessa tentativa, ressalta a relevancia

das metaforas e dos paradoxos para que, do expressionistico ao abstrato e

° E possivel pensar a prépria “técnica do desgaste”, cunhada por Nunes (1976), como uma
representacao dessa realidade, afinal, apresenta-se como um refluxo da linguagem, que vem e volta
em uma estrutura iterativa e paradoxal, repete-se, na tentativa de deixar a mostra “aquilo”, o
inexpressivo.
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alegorico, o romance possa ser considerado como uma parabola que tenta exprimir
o inexprimivel, pois € “onde o sentido erra entre o exprimivel dos significantes e o
inexprimivel dos significados” (NUNES, 1973, p. 142).

Depois, tendo em vista essa luta com o inexprimivel, & interessante pensar o
lugar do siléncio no romance segundo Waldman (1992, p. 36), que nos lembra que
“‘Nos ultimos anos, seus textos [de Clarice] diminuiram em extensdo, e ela
costumava dizer que tinha aprendido que a coragem esta em falar cada vez menos”.
Paralelamente, Nunes conclui suas consideragdes criticas em “A linguagem e o
siléncio” em O dorso do tigre, inclusive, reinterpretando Wittgenstein ao dizer que
Lispector possivelmente enunciaria que: “E preciso falar daquilo que nos obriga ao
siléncio” (NUNES, 1976, p. 139).

Nesse sentido, é importante mencionar que tanto a visao de Nunes quanto a
de Waldman nos interessam por apontarem para uma separagcao entre fala e
silencio que n&o necessariamente sera produtiva nesta analise. Afinal,
diferentemente, ndo entendemos que a realidade obrigue o siléncio. Inclusive, em A
paixdo segundo G.H. pensamos ser possivel reaprender sobre o que consideramos
por siléncio: talvez o que assim julgamos seja apenas uma realidade que nos ainda
nao conseguimos ouvir, como a propria respiragdo do mundo. Nao ha realidades
gue obriguem ao siléncio; somos ndés que ndo conseguimos, a partir delas, encontrar
0 som sem querer fazer dele objeto determinado na realidade.

Nesse sentido, é valido trazer a discusséo as consideracbes de Nodari
(2015). Compartilhamos a ideia desse autor acerca do lugar do siléncio na obra
clariceana para pensa-lo ndo apenas como fracasso produtivo, consequéncia do
desejo de falar do que nao se diz, mas, diferentemente, pensar a ideia de um quase
siléncio, uma quase fala como a conquista da narradora, que o descobre ndo como
auséncia total de som, mas como auséncia da sua enunciacado formal nos momentos
em que interrompe a sua fala. O siléncio como o milagre, ou a entrelinha, que se
situa no mesmo espaco em que ecoa sua propria fala, mas que precisa de atengao
para ser ouvido.

Ainda desse texto de Nodari, a discussao sobre o estado de contato
experimentado pela personagem nos interessa. Pensar a relagdo que a personagem
desenvolve com a matéria viva ndo como direcionada a uma fusdo total que
conduziria a uma total anulagdo, mas, diferentemente, a uma multiplicagdo. Afinal,

“Devido a tal excesso e desagio, se o devir-imperceptivel visa ‘atingir o neutro’, o
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resultado ndo € uma fusdo total com a ‘matéria-viva’, mas o contato com um hiato
intersticial de semelhanga-e-diferenga” (NODARI, 2015, p. 148). A ideia de
identidade, portanto, s6 faria sentido em um contexto de identidade de carater
individual e ao mesmo tempo compartiihada, e nesse sentido, também como
semelhanca-diferenca entre os seres.

Nessa concepc¢ao, essa ideia nos leva a considerar a importancia da
constituicdo do ser na narrativa. Citamos primeiramente Rosa (2011, ndo paginado)
para mencionar sua ideia acerca de um caminho que se traga na narrativa em
diregdo a um “inviolavel de si”; o romance, portanto, como uma tentativa de busca de
si. O autor fala dessa tentativa em um paralelo material, inclusive, com o
apartamento, a espacialidade da narrativa. O quarto que divergia do resto da casa
(ou seja, em oposicao a figura da sala, apresentada por ele como elemento burgués)
como esse possivel lugar indireto em que se busca o “mim”, o inviolavel. O “eu” de
G.H. fica para tras na narrativa assim como a sala deixa de ser o ponto final da
trajetoria, como de inicio ela pressupunha.

Para pensar ainda essa descoberta de si e os limites da existéncia humana
como um ponto de encontro na narrativa, € importante mencionar Penna (2010) em
seu artigo “O nu de Clarice”, no qual trata sobre a incoeréncia do termo “epifania”
(tdo utilizado pela critica para mencionar os rompantes existenciais das personagens
clariceanas), melhor representado pela expressao “estado de graga” — titulo,
inclusive, retirado da obra da autora. Com isso, se chegaria a conclusdes
importantes a nossa leitura de G.H.: do conhecimento e do saber sobre o0 que se é,
materialmente falando; da maior capacidade de vida animal para o estado de graga,
que nao encontra os empecilhos do raciocinio, da légica, e da compreensao; e da
necessidade que surge do provar esse estado em que nao se vive perpetuamente e
que nao se pode desejar ter quando se quer. No estado de graca que G.H.

experimenta:

[...] redime-se a “condicdo humana”, mas ao mesmo tempo revelam-se os
limites dessa condigao, ela que é, na verdade, o préprio limite. A plenitude
apresentada contém portanto a apresentacao do limite: a graca revela o seu
contrario, a “pobreza implorante” da condigdo humana. De modo que o
resultado é o contrario do egoismo, da inconsciéncia animal, do vicio, do
ensimesmamento em um idioma individual. Aprende-se a “amar mais, a
perdoar mais, a esperar mais”. (PENNA, 2010, p. 82)
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Por fim, em ultimas considerag¢des, gostariamos de mencionar ainda Olga de
Sa e sua obra Clarice Lispector: A travessia do oposto (2004). Dela, pudemos extrair
algumas ideias de interpretagdo. A primeira € pensar as reminiscéncias biblicas em
G.H., com um tom que apresenta o paralelismo e o paradoxo que, mais
especificamente, nos interessa em sua existéncia como fendbmeno de credibilidade —
se a matéria de que se fala tem baixa credibilidade entre os leitores, o paradoxo
deve conferir-lhe alto grau. No sentido de que esta sempre em oposigdo a doxa,
sentido comum. Assim, quando em defesa do que n&o coincide com as expectativas
do leitor, ha o risco de ferir tanto o sentido de verdade quanto o sentido ético das
concepgdes, movimento esse que é constatavel em G.H. e torna-se especialmente
interessante se pensamos em constatagdes como a de que o que se vivia estava no
“‘polo oposto ao polo do sentimento humano-cristdo” (p. 108). A paixdo € um
romance que deveria funcionar muito bem entre os pares da prépria G.H., ndo fosse
a rapida ofensa que se torna.

Ainda sobre o texto de Olga de Sa, é valido mencionar algumas
discordancias, como a constatagcdo de que o lugar na narrativa se afasta de qualquer
caracterizagao mistica por ndo se dar em um bosque ou em uma noite escura da
alma, até porque, a ambiéncia do quarto de Janair parece evocar sentidos que
remetem a essas narrativas e, nelas, encontram significado mais amplo. Seja na
imagem do sol, da madeira, ou até mesmo do quarto como um olho, o quarto € lugar
de experiéncia com tons religiosos — 0 que S4a, no entanto, parece querer mencionar,
também quando diz que ha no romance “uma visdo mistica do mundo, que
prescinde de religido, sem prescindir, porém, das mais fundas experiéncias
religiosas do Judaismo e do Cristianismo, da cosmovisao biblica” (SA, 2004, p. 129).
De todo modo, para ela tal constatagcdo parece movida sempre por um carater
irbnico, que ndo nos parece a tbnica expressada no espaco.

Também é valido pensar o titulo do romance A paixdo segundo G.H. em
paralelo com a sugestdo da prépria G.H. ao fim, Vida e amores de G.H., como
sugere Sa. Afinal, fala de uma possivel expectativa frustrada dos leitores que
poderiam buscar na obra um carater erético e que encontrariam uma realidade de
sofrimento ontolégico. Isso porque concordamos com Waldman quando menciona o
carater central do Eros como o desejo que impulsiona a narracdo e que, em
conversa com Tanatos, a morte, completa seu movimento. No entanto, € preciso

pontuar que o erético também tem um papel na trajetéria de G.H., ndo por oposigéao,
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ou mudanga de direcionamento, mas como parte integrante da experiéncia de
encontro da condicdo humana.

Com todas essas ponderagdes, concluimos a revisdo bibliografica tentando
pontuar rapidamente os principais textos tedricos que nortearam e inspiraram as
discussdes que se seguem. Daqui em diante, abordaremos esses temas de maneira
difusa. A busca por si que se encontra nos estados de graca (PENNA, 2010), um “si”
talvez indireto, obliquo, encontrado no confronto com alteridades e nas diferencas-
semelhangas ai evocadas (NODARI, 2015) que, ao mobilizarem realidades néao
racionalmente compreensiveis pelo “eu” que as encontra, tornam o relato um dialogo
com a mistica (NUNES, 1976; PESSANHA, 1989; LIMA, 1966). Mistica que é
encontrada na materialidade do hoje, no concreto da existéncia, de um divino que é
o real e que se da a ver no nivel da escrita (NUNES, 1973; SA, 2004). O
rastreamento da paixdo de G.H. como a “arqueologia da alma” como fala
Rosenbaum (2002), porque arqueologia é escavagao material da terra, que suja as
maos e descobre a matéria enterrada na concretude do solo que, no entanto, é
alma, anima, sopro de vida, muito mais viva do que as pressuposicdes e 0s

instrumentos do escavador podiam pressupor.
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3 DESENVOLVIMENTO: UMA LEITURA DE A PAIXAO SEGUNDO G.H.

3.1 APRESENTAGCAO TEORICA

Em A paixdo segundo G.H., acompanhamos a trajetoria da personagem
narradora em uma tentativa de relato de um momento passado que aconteceu em
sua vida. Ao longo das paginas da narrativa, toda ela em primeira pessoa, sabemos
do enfrentamento vivido em um cbmodo da sua casa, o quarto da
empregada/depédsito, com os elementos ali presentes: o quarto em si, um mural, um
armario, as malas empilhadas com as iniciais G.H. bordadas, o sol, e, talvez mais
decisivamente, a barata que emergia de dentro do armario. Todos esses encontros
marcam de forma profunda a personagem, que vive detalhadamente a investigagao
de cada um desses elementos que se apresentam diante de si. A narrativa ganha
corpo ndo em quantidade de fatos narrados, que sao, alias, muito poucos, mas sim
na analise detida das realidades experimentadas dentro daquele ambiente restrito.

Com um tom analitico e reflexivo, a narrativa se desenvolve como relato
passado que, no entanto, ndo apresenta apenas uma experiéncia anterior, mas que
também acaba por relatar a luta do agora, de recontar o passado, revivé-lo — disso,
surge o medo de passar pelo inexpressivo da experiéncia uma segunda vez. Assim,
a obra € uma mistura constante da primeira experiéncia — da angustia do nao saber
generalizado e da defesa de ideias que depois sdo negadas — com a segunda
experiéncia — do ato de narrar algo que ja se sabe. O romance €, portanto, uma
sobreposicdo dessas percepgdes ainda somadas a terceira trajetéria, que é
justamente a unido das duas primeiras em diregdo as ideias finais que acabam
assumindo um tom de novas descobertas, € ndo mais de relato. Em certo sentido, é
uma presentificacdo da experiéncia que torna todos os momentos um soé: o agora.

Vale mencionar, inclusive, que a titulo de organizagdo para a analise,
fizemos uma divisdo do livro em partes para que essa abordagem analitica mais
detida se tornasse viavel, visto que A paixdo segundo G.H. € uma narrativa que tem
por caracteristica a confusdo de assuntos e tempos. Originalmente, a obra
apresenta capitulos que nao sdo demarcados com numeracao. Decidimos, portanto,
realizar essa divisdo (ANEXO 1) separando o livro em adverténcia inicial, epigrafe,
introducdo e capitulos de 1 a 32. Consideramos a introdugéo o inicio da narrativa
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que apresenta uma estrutura diferente, mais extensa, e funciona como um prologo
antes do inicio do relato.

Dentro dessa estrutura, a narradora tem suas ponderag¢des motivadas pelo
que chamaremos de um olhar fenomenolégico, que se detém na analise dos poucos
fendmenos que se apresentam a ela. Para comegar a pensar a trajetoria da
personagem dessa forma, se faz necessaria uma breve explicagcdo do que nos
motiva a estabelecer esse paralelo e em que medida ele nos é util. Afinal, ndo
pretendemos fazer uma leitura fenomenologica d’A paixdo segundo G.H., no sentido
de que nosso foco ndo esta nos conceitos filosoficos, mas na narrativa literaria em
si. Desse modo, ndo pretendemos nos deter longamente no pensamento
fenomenolégico de um modo geral, mas em alguns pontos principais: o papel do
fenomendlogo e a analise de duas realidades especificas a partir desse método, que
sao a experiéncia humana e o excesso.

Para tanto, as linhas de pensamento que utilizaremos nesta pesquisa sido as
de Edith Stein inicialmente, sobre antropologia e a singularidade humana, em
exposicao feita por Francisco Alfieri (2014), e de Jean-Luc Marion principalmente no
que concerne a analise daquilo que excede a racionalidade humana dentro do
exposto em seu livro In excess (2002). Assim, nao discorreremos sobre a
antropologia, a singularidade humana e o inefavel enquanto conceitos, no sentido de
uma analise critica comparativa entre diferentes autores e pontos de vista, mas nos
beneficiaremos das trajetérias desses dois filésofos porque, enquanto sujeitos
pesquisadores com temas afins a G.H., eles proporcionam ideias que auxiliam na
organizagado da analise da personagem. De todo modo, para melhor compreensao
dessas ideias a serem defendidas adiante, uma apresentagdo do método

fenomenoldégico se faz necessaria:

3.1.1 Sobre a fenomenologia

Linha da filosofia segundo a qual ha uma falha nas ciéncias naturais quando
essas tentam se posicionar diante dos fenbmenos do mundo de maneira objetiva.
Mais adequadamente, segundo essa linha, podemos ter em vista uma abordagem
subjetiva através da consciéncia do fenomendlogo, que deve se esforgar por
apreender o fenbmeno na sua esséncia, descolado ao maximo de juizos anteriores e

classificatérios. Esse método é conhecido como redugao e se da através da Epocheé:
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[...] a atitude interior de reteng&o do juizo, isto é, colocar fora do circuito os
resultados aprendidos até entdo em todos os campos do conhecimento,
sobretudo os advindos das ciéncias naturais, pois essa é a condicao
indispensavel para apreender em si mesmo qualquer tema tratado e chegar
assim a sua esséncia. (ALFIERI, 2014, p. 17)

Desde o inicio da narrativa, de maneira semelhante, G.H. narra sua
experiéncia em termos da retirada do que nao era essencial, como se realiza na
aplicacdo do meétodo fenomenoldgico. O vocabulario referente a retirada de
elementos n&o essenciais € comum na obra em diversos momentos e parece

apontar para o encontro de um “eu” que nao era experimentado até entdo, um “eu’
que poderiamos vislumbrar em contato com o que lhe é essencial. Este “eu”
constata, por exemplo, que na vivéncia anterior que agora tenta relatar, algo foi

perdido:

Perdi alguma coisa que me era essencial, e que ja ndo é mais. Nao me é
necessaria, assim como se eu tivesse perdido uma terceira perna que até
entdo me impossibilitava de andar mas que fazia de mim um tripé estavel.
Essa terceira perna eu perdi. E voltei a ser uma pessoa que nunca fui. (p. 9)

O que a narradora chama, entdo, de terceira perna € esse elemento que a
compunha anteriormente e que se mostrou ndo essencial. Elemento que, na sua
auséncia, retira a estabilidade da personagem, que passa a ser quem nunca foi.
Assim, dado que as primeiras informacdes que temos sdo as de que nessa jornada
alguma coisa foi perdida, percebemos que a essencialidade do que compunha G.H.
como pessoa foi reavaliada na trajetoria. Nao s6 ela mesma, mas também os outros
fendmenos que a circundam passam por essa analise que, inclusive, a narradora
relaciona diretamente ao seu trabalho, o de escultora. Fala da sua profissdo a partir
de uma descrigao do seu labor, que também poderia ser comparado com o processo

de reducao fenomenoldgica:

Quanto a minha chamada vida intima, talvez também tenha sido a escultura
esporadica o que lhe deu um leve tom de pré-climax — talvez por causa do
uso de um certo tipo de atencdo a que mesmo a arte diletante obriga. Ou
por ter passado pela experiéncia de desgastar pacientemente a matéria até
gradativamente encontrar sua escultura imanente; ou por ter tido, através
ainda da escultura, a objetividade forgada de lidar com aquilo que ja néo era
eu. (p. 24)
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O trabalho de desgastar, de retirar o que sobra para encontrar o essencial
que se esconde, se materializa no romance ainda outra vez como tarefa fisica,
concreta. G.H. se depara com um mural, feito por Janair, composto de gravuras de
um homem, uma mulher e um cachorro, os trés apenas contorno. Ela considera,
entdo, que a partir de uma abstracdo, Janair havia apreendido e materializado em
pintura, em escrita, em uma tarefa abstrata de reducéo, a prépria narradora: “E,
fatalmente, assim como ela era, assim deveria ter me visto? abstraindo daquele meu
corpo desenhado na parede tudo o que nao era essencial, e também de mim so6
vendo o contorno” (p. 39).

Percebe-se na narrativa, entdo, que a importancia da consciéncia do
fenomendlogo na tarefa de apreensao da esséncia se traduz nesse ato de Janair em
relacdo a G.H. para compor o mural. A consciéncia no método fenomenoldgico &,
efetivamente, o meio através do qual se da a possibilidade de apreender o mundo e
sua esséncia e, assim, expressar especificidades ignoradas pelas ciéncias naturais
— que, diferentemente, tém por intuito classificar os elementos de maneira mais
objetiva e em categorias. De todo modo, a consciéncia nao se torna prioritaria em
relagdo ao mundo. A realidade, segundo Husserl, é auto-organizada e independente,
mas precisa de uma consciéncia que a leia e interprete para que finalmente tenha
existéncia para o observador (ALFIERI, 2014).

Assim, entendemos a consciéncia mais como uma intencionalidade do que
como uma estrutura organizada em categorias. Nesse sentido, ela é uma “intengao
(do latim intentio, que aqui ndo tem o sentido de intengdo moral, mas de
retesamento e vibragdo); trata-se da tensdo que caracteriza o modo de ser
consciente de cada individuo” (SAVIAN FILHO, 2014, p. xxiii). O ato de perceber,
nesse sentido, € um direcionamento para algo, uma atitude que leva a intuicdo da
esséncia daquilo que é dado na consciéncia.

Também em A paixdo segundo G.H., os elementos que circundam G.H. e
tornam-se objeto de sua analise detida experimentam uma vibragdo. Quando fala do
quarto no momento dessa experiéncia em que ela, individuo, volta seu olhar para
ele, diz que “Tratava-se agora de um aposento todo limpo e vibrante” (p. 36). Ou,
ainda, quando menciona o mural com que se depara no quarto, comenta sobre a
vibrag&o, que aqui entendemos como materializagdo da intencionalidade, nos tragos

que compdem os proprios individuos ali apresentados: “Em alguns trechos o risco se
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tornava duplo como se um tracgo fosse o tremor do outro. Um tremor seco de carvéo
seco” (p. 37).

Ainda, no que concerne a consciéncia e seu modo de apreensao das
realidades, também encontramos semelhangas entre ponderagdes de Husserl e

conclusdes a que chega G.H. Como pontua Savian Filho:

Seu criador, Edmund Husserl (1859-1938), saiu do esquema compreensivo
forjado na filosofia moderna (para a qual, grosso modo, a consciéncia
humana era um polo que tomava o0 mundo como oposto a si e como um
objeto de analise), para conceber a consciéncia como nosso modo de ser
no mundo. A consciéncia, para ele, passa a ser o nhome de nossa relagao
com tudo e ndo apenas o nome de uma faculdade interna para analisar o
que é externo (o mundo, as outras pessoas etc). Alias, a oposicao classica
entre uma dimensdo interna e uma externa fica antiquada no contexto
fenomenoloégico para falar da consciéncia e do mundo. O mundo sou eu; o
mundo é minha consciéncia do mundo. (SAVIAN FILHO, 2014, p. xviii)

Ao fim da narrativa de Clarice Lispector, temos a constatagdo emblematica
de G.H.: “A vida se me €” (p. 191), ainda mais radical, devido a dupla reflexividade
(no pronome reflexivo junto do pronome obliquo que assume fungao reflexiva), do
que “o mundo sou eu”. Assim, vemos uma trajetéria fenomenoldgica util para pensar
a experiéncia de G.H., até certo ponto, com similaridades grandes. No entanto, ha
uma quebra ao longo da narrativa que estica os limites da percepcédo da
personagem e supera a fenomenologia de Husserl. O método se mostra insuficiente
para a compreensao: na sequéncia da declaragdao de G.H. acima mencionada, ela
diz “e eu nao entendo o que digo” (p. 191). Os raciocinios acabam por ndo serem
conclusivos com o desenrolar da aplicacdo de um método. Ainda que comecem

como tal, terminam com a suspensao da compreensao diante dos fenébmenos.

3.1.2 A fenomenologia em Clarice

Para pensar essas diferengas, vamos nos basear em Marder (2013) e sua
compreensao da postura fenomenoldgica dessa narradora-personagem como uma
“fenomenologia literaria no limite”. Nela, a partir de sete pontos de aproximacao e
afastamento entre algumas linhas fenomenoldgicas existencialistas e 0 pensamento
de G.H., encontramos espaco para justificar o uso da fenomenologia antropoldgica

de Edith Stein e da ideia de fendbmeno saturado de Marion.
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O primeiro ponto é o exercicio do olhar, sem necessariamente compreender
(“mere looking”). Ou seja, esse primeiro movimento fenomenolégico em direcdo ao
mundo se da por meio da observagao, que, no entanto, precisa traduzir um olhar
gue mais se aproxima de uma cegueira. Afinal, o fenomendlogo parte do principio de
que nao é sabida a maneira correta para o estabelecimento de uma relacédo com o
que se olha, uma vez que € necessario assumir essa realidade como nova, anterior
aos conceitos estabelecidos. Em A paixdo segundo G.H. também ¢é através desse
olhar que o mundo da narradora é desconstruido, porque a semantica propria do
entender é suspensa e a realidade se desorganiza. G.H. reconhece esse movimento

quando diz:

Como se explica que o meu maior medo seja exatamente de ir vivendo o
que for sendo? como é que se explica que eu nao tolere ver, s6 porque a
vida ndo é o que eu pensava e sim outra — como se antes eu tivesse sabido
o que era! Por que € que ver é uma tal desorganizagao? (p. 11)

Depois, uma vez estabelecido o movimento de olhar e uma vez que o
movimento nado ¢é ainda necessariamente o0 de compreender, 0 método
fenomenolégico comega a ser aplicado no sentido de realizar uma “redugéo
meticulosa da realidade”, segundo ponto de Marder. Busca-se no romance, de
maneira semelhante ao proposto no método filoséfico, uma “descricdo que coloca
em evidéncia aquilo que é préprio dos fendmenos, entendidos como atos cognitivos
ou afetivos” (BELLO, 2014, p. 29). No entanto, para G.H., essa redugdo néo se da
de maneira neutra ou indiferente; ela sente uma inquietacédo profunda ao se deparar
com a realidade, com o que chama de “luz natural”’. Para G.H., esse processo é
saturado com “paixao, passividade, pathos e sofrimento” (MARDER, 2013, p. 376,
tradugdo nossa)'°.

Como terceiro ponto, Marder apresenta a ideia de que a constituicdo do
mundo se da a partir da compreensao que o sujeito tem primeiramente de si,
diferentemente de um animal, como a barata, que pode viver segundo padroes “nao-
formais, nao-tematicos, nao-objetificantes” (MARDER, 2013, p. 376, tradugéo

nossa)''. Ou seja, a constituigdo do mundo na experiéncia humana é a atuagéo da

0 QOriginal: “The postreductive encounter with the Real — and it is an encounter, for in G.H.’s
universe, things, as we shall see, have a face — is far from being illuminated by the neutral lumen
naturalis of the intellect. Rather, it is saturated with passion, passivity, pathos, and suffering.”

" QOriginal: “On the other hand, the experience of an animal — say, a cockroach — is one that
revolves around whatever matters to this animal in a nonformal, nonthematic, nonobjectifying fashion.”
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consciéncia na realidade circundante, que se da na mesma medida em que uma
autoconstituicao particular do sujeito, em seu proprio mundo, também acontece.

Depois, o autor fala da “visao reduzida”, que nao deve ser confundida, ele
mesmo alerta, com o mero olhar, primeiro ponto elucidado. Ela, por sua vez, refere-
se ao ato de olhar um objeto a tal ponto que ele e o observador se pertencem,
conjuntamente, no sentido de que o observador consegue apreender a realidade
segundo a sua consciéncia, consegue compreendé-la sem sobrepor nada. No
entanto, diferentemente da fenomenologia tradicional, em A paixdo segundo G.H.
essa atitude ndo conduz a uma compreensao da esséncia daquilo que € observado,
mas reforca a profunda incompreensdo. G.H. se perde no préprio ato de ver e a
visdo reduzida na narrativa, portanto, se mostra bastante dificil.

Marder ainda levanta outros trés pontos relevantes para a compreensao da
relacdo entre a teoria filoséfica em questdo e o romance. Primeiro, a rebelido da
narradora em relacdo a presentificacdo da experiéncia, outra caracteristica do
método fenomenoldgico. Afinal, a reducdo se da no momento das vivéncias,
apresentadas a consciéncia na atualidade que, por sua vez, presentifica também o
passado e o futuro. Para G.H., no entanto, o autor defende a impossibilidade da
previsdo ou da necessaria conexdao com o ja ocorrido, no sentido de que ela teria
suas propriedades da memoria e da proje¢do abandonadas por um descarte dos
padroes temporais.

Depois, fala de uma postura de G.H. de n&o tornar o mundo sua posse. Isso
quer dizer que, nem mesmo depois do método fenomenoldgico aplicado, a realidade
poderia ser compreendida. Essa seria a continua atitude de G.H. que, atrelada as
acima mencionadas, acabaria por afasta-la de algumas compreensdes
fenomenolégicas préoximas ao idealismo de Husserl. Na narrativa, para G.H., “o
mundo ndo era eu nem meu” (p. 28). A consciéncia aqui ndo € mais capaz de
abranger a experiéncia como se apresenta a ela. A posse do mundo nao é mais
possivel na ideia de “fenomenologia no limite” que Marder encontra no texto
clariceano.

Por fim, a ultima categoria explorada por ele € a da contrariedade de G.H.
em viver segundo a atitude natural de Husserl, que teria por garantia o pressuposto
de que o mundo é real, bem como o “eu” é real, no sentido de que € compreensivel
em sua coeréncia. Essa atitude fica mais perceptivel ao fim da narrativa, quando a

desfamiliarizagcdo com o que ha ao redor ja foi profundamente explorada. Assim,
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G.H. coloca em duvida o real limitado tal como o concebia, percebe um transbordar
da sua propria compreensao e experiéncia.

A partir dessa apresentacdo de linhas gerais do método fenomenoldgico
desenvolvido por Husserl e da analise feita por Marder do método fenomenolégico
existencialista em relacdo a obra de Clarice, percebemos a conveniéncia da
sugestdo de uma fenomenologia no limite. Afinal, revisando os sete pontos acima
elucidados por Marder percebemos que ha uma aproximacdo possivel entre A
paixdo segundo G.H. e essas linhas de pensamento, principalmente se pensamos
na postura de analise dos fendmenos como processo de redugcdo que ambos
assumem diante do mundo. No entanto, a experiéncia da personagem clariceana se
diferencia no momento em que as compreensdes deveriam acontecer: a visdo
reduzida final ndo se realiza, bem como a posse do mundo nao pode ser efetivada e
a atitude natural de conceber a realidade como pressuposto falha. Nesse sentido, o
método falharia na medida em que a consciéncia quisesse concluir a realidade,
determina-la.

Nesse sentido, é valido apresentar de que maneira a obra de Marion (2002)
pode auxiliar-nos na realizacdo de uma leitura mais condizente com o romance a
partir da sua teoria do fenbmeno saturado — que podemos, inclusive, querer pensar
aqui como uma conceituagdo possivel do que Marder quer chamar de
fenomenologia no limite. Afinal, de maneira mais radical, nela temos em conta as
circunstancias em que o fendmeno, a realidade que se apresenta diante do sujeito,
supera os conceitos prévios e também revela restrita a capacidade do observador de
abrangé-lo em compreensdes demonstraveis. A existéncia do fenbmeno saturado
faz com que a consciéncia do observador encontre seus proprios limites ao saturar-

se. Em outras palavras, considerar a saturagao é:

[...] considerar um fendbmeno em que a dualidade entre intengéo
(significagao) e intuicao (preenchimento) certamente mantém-se, tal qual a
correlagdo noética-noematica, mas em que, ao contrario do fendémeno pobre
e comum, a intuicdo se da ao exceder o que o conceito (significacao,
intencionalidade, objetivo e etc.) pode prever disso ou apresentar. Eu
chamo-os de fendbmenos saturados, ou paradoxos. Sao fendmenos
saturados na medida em que a constituicdo encontra ali uma doagéo
intuitiva que nao pode receber em troca um sentido univoco. Aos quais deve
ser permitido, entdo, transbordar com muitos significados, ou uma infinidade
deles, cada um igualmente legitimo e rigoroso, sem que se opere a
unificacdo ou organizacédo deles. [...] Também é apropriado chama-los de
paradoxos porque nao se ddo em uma apresentagcao univoca, disponivel e
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controlavel, de acordo com um doxa. (MARION, 2002, p. 112, tradugéo
nossa)'?

Percebemos, com isso, que a teoria de Marion evoca a ideia da narrativa
multivoca que também Nunes vé nos escritos clariceanos (como ja mencionado na
revisdo bibliografica). Assim, parece possivel compreender a aparicado das coisas
para G.H. de modo semelhante ao descrito acima. De inicio, entdo, nos cabe realizar
uma apresentagdo geral desse conceito que sera retomado durante a analise
quando da apresentagao das categorias que nos forem importantes. Primeiramente,
mencionar que o fendmeno saturado é este que apresenta uma intuicdo excessiva
se comparada a intencionalidade do observador.

Ou seja, a sua doagao, como chama Marion, ndo pode se esgotar em uma
compreensao univoca, mas antes transbordar em uma infinidade de compreensdes.
Mais especificamente, ainda, esse fendmeno divide-se em quatro categorias que
culminam em uma quinta e maior. A primeira delas € o evento que, de maneira
abrangente, poderiamos pensar como todo o acontecimento que se da nesse um dia
de G.H. — desde o momento em que entra no quarto até o momento em que prova
da barata em suas ultimas ponderagbes. Para elucidar mais alguns detalhes da
teoria de Marion e estabelecer a relagdo dela com o romance, nesta se¢cdo, vamos
mencionar apenas a relagdo da narrativa com a categoria do evento uma vez que
diz respeito a trajetéria como um todo.

Para tanto, € interessante ter em conta sua caracteristica primeira da
facticidade: para que o evento possa ser visto como tal € necessario que ele tenha
acontecido, que seja um fait acompli, tal como o dia de G.H. que, segundo a
narradora, ja foi experienciado anteriormente. Outra caracteristica do evento que nos
permite a aproximagao € a anamorfose, a ideia de que ha um aumento progressivo
da complexidade do evento quando da sua analise que se baseia em uma vasta

gama de possibilidades a depender da disposicdo do observador diante do

12 Tradugao do inglés: “[...] to consider phenomena where the duality between intention (signification)
and intuition (fulfillment) certainly remains, as well as the noetic-noematic correlation, but where, to the
contrary of poor and common phenomena, intuition gives (itself) in exceeding what the concept
(signification, intentionality, aim and so on) can foresee of it and show. | call these saturated
phenomena, or paradoxes. They are saturated phenomena in that constitution encounters there an
intuitive givenness that cannot be granted a univocal sense in return. It must be allowed, then, to
overflow with many meanings, or an infinity of meanings, each equally legitimate and rigorous, without
managing either to unify them or to organize them. [...] It is also appropriate to name them paradoxes,
because they do not give themselves in a univocal display, available and mastered, according to a
doxa.”
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fendbmeno. A hermenéutica do evento beira o infinito. De maneira semelhante, a
experiéncia de G.H. que parecia simples, com um enredo comumente tido como
banal, ganha corpo em seu constante aumento de complexidade na medida em que
a personagem sofre uma alteragdo da sua disposicao diante dele. O quarto torna-se
de um tamanho ilimitado, os angulos mudam, a barata ganha tons insolitos de
multiplicidade de olhos que reproduzem essa mesma barata, a visdo da janela passa
a abrigar séculos e séculos, desertos e paisagens longinquas, e os efeitos que o
acontecimento gera na personagem n&o param de se desdobrar.

Ja tendo em vista essa questdo do posicionamento do observador em
relagdo com a complexidade espacial e temporal mencionada, € interessante
sublinhar que a relativizagdo da temporalidade é também uma caracteristica
importante do evento. Em G.H. o avango e recuo no tempo sao tais que em sua
contemplagdo conduzem ao encontro com o tempo agora. Da barata e do mundo
considera-se sua existéncia muito antiga e muito persistente. Diante dessa aparente
eternidade, encaminha-se a narrativa em sentido ao instante-ja, ao agora: o unico
momento possivel na passagem dos seculos e séculos.

E interessante, ainda, pensar outra caracteristica do evento que é a
auséncia de causa unica aparente. Afinal, de inicio pode parecer que a causa Unica
do que G.H. experiencia é Janair e o quarto que deixou organizado de outra
maneira. No entanto, quando a narrativa avanca, a discussdo segue caminhos que
parecem permitir pensar que a causa nao seja unica, mas passe por uma especie de
chamado que vem de Janair, da barata, da coisa, de dentro mesmo de G.H. Em
alguma medida, também, até mesmo G.H. pode ser vista como uma das causas
desse evento quando voluntariamente lanca o cigarro aceso no vao do prédio — ideia
melhor desenvolvida adiante.

Assim, podemos, inclusive, ter em conta que, na teoria de Marion, o
operador da redugao recebe-se daquilo que se doa a ele: € o evento mesmo que
determina o operador. De maneira semelhante, a atitude de G.H. nos conduz a essa
ideia de aniquilagdo do operador com esse movimento de sabotagem de si mesma.
Em um nivel mais abstrato, G.H. poderia estar aniquilando o seu “eu-transcendental”
em prol da existéncia de um “mim”, o obliquo de si mencionado na narrativa.

Com isso, entendemos a procedéncia de pensar a narrativa de modo geral
em uma aproximagao com a ideia do fendmeno saturado. Mais detidamente, ao

longo dessa analise, vamos nos ater as categorias do icone, do idolo e também da



42

revelagdo para dar uma nogédo mais ampla do fendmeno saturado. Quanto a carne,
ultima categoria de Marion a ser aqui mencionada, € talvez a que menos nos sirva
quando da interpretacdo do romance. Cabe dizer, apenas, que confere a ideia
também central da importancia do corpo enquanto lugar de experiéncia para a
personagem. No corpo, na carne, € que, como coloca Marion, se presentificam as
experiéncias todas no “eu” que as sente em si, antes mesmo do cogitatio, a devida
reflexdo sobre elas. Cabe a nds, nesta anadlise, nos deter sobre tais realidades e
observa-las a partir do caminho tragado por G.H., com seus sucessos e fracassos
(que, inclusive, ndo podem mais dizer respeito somente a realidades positivas ou

negativas, respectivamente).

3.1.3 O retorno a si da postura fenomenoldgica

E também importante o fato de que o método fenomenoldgico costuma
convergir sobre o proprio observador, sendo entdo a anadlise dos fenbmenos, de
certa forma, um retorno ao fenomendlogo. Como mencionamos anteriormente, isso
ocorre ndo porque sua consciéncia determina o mundo, mas porque ela mesma da a
existéncia ao mundo naquele contexto, para ele mesmo. Dessa maneira, o papel do
fenomendlogo acaba sendo o da busca pelo fenbmeno que se apresenta a ele a
partir de uma investigacao sobre sua propria consciéncia e, nesse sentido, sobre si.
Alfieri (2014), quando fala de Edith Stein, seus caminhos pessoais e sua busca

fenomenoldgica, lembra que:

Quando Edith Stein 1& essa obra [O castelo interior], percebe que a
fenomenologia pode auxiliar as pessoas a trilhar seu caminho interior.
Nesse sentido, a conversdao de Edith Stein abraga, além do aspecto
religioso, o carater filosdéfico: o estudo é a pesquisa sobre o fenébmeno, mas
a investigagdo é sobre si mesma. [...] Quando Edith Stein, seguindo Teresa
d’Avila, fala de castelo interior, pretende indicar com isso que o olhar do
fenomendlogo ndo se volta apenas aos fenémenos do assim chamado
mundo exterior, mas volta-se para si mesmo, em busca de clarear o que ele
mesmo, o fenomendlogo, é. (ALFIERI, 2014, p. 74, grifo nosso)

De maneira semelhante, vemos o processo de busca “fenomenoldgica” de
G.H. se desdobrar sobre ela mesma. Ja no inicio da narrativa, no que chamamos de
introducdo, G.H. sabe que a experiéncia vivida diz respeito a ela: “Ha trés mil anos
desvairei-me, e o que me restaram foram fragmentos fonéticos de mim. [...] terei que

alcangar minha consciéncia de vida exterior em um ponto de crime contra a minha
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vida pessoal” (p. 20). O que esta em jogo é uma experiéncia que a conduziu a ela
mesma, que a quebrou, fez fragmentos dela. Quando o relato se inicia, inclusive, a
narradora ja nos deixa conscientes dos caminhos da trajetéria que trilhou: “Ontem de
manha — quando sai da sala para o quarto da empregada — nada me fazia supor que
eu estava a um passo da descoberta de um império. A um passo de mim” (p. 21,
grifo nosso).

A descoberta de G.H. volta-se sobre ela como uma autodescoberta que
conduz a conclusdes sobre sua prépria condigdo humana, sua missao de ser ela
mesma: “Voltada para dentro de mim, como um cego ausculta a propria atengéo,
pela primeira vez eu me sentia toda incumbida de uma missao” (p. 52). Mais ao fim
da narrativa, inclusive, depois de boa parte da sua busca, ela constata que algo

como o método de redugao havia se aplicado também a ela durante a experiéncia:

N&o era usando como instrumento nenhum de meus atributos que eu
estava atingindo o misterioso fogo manso daquilo que é um plasma — foi
exatamente tirando de mim todos os atributos, e indo apenas com minhas
entranhas vivas. Para ter chegado a isso, eu abandonava a minha
organizagdo humana — para entrar nessa coisa monstruosa que é a minha
neutralidade viva. (p. 103, grifo nosso)

Assim, compreendemos que a trajetoria de reducdo, para a apreensao da
matéria-prima, também teve seu direcionamento no sentido de uma analise de si,

tornando-se objeto da pesquisa — agora, portanto, também antropologica.

3.2 FASE DAS MATRIOSKAS: DESPOJAR-SE

Apresentamos em linhas gerais a filosofia fenomenolégica e agora faremos
uma analise mais detida a partir do texto clariceano. Para tanto, propomos aqui a
analise da busca de G.H. a partir da imagem de uma matrioska'® por ser uma boa
representacao fisica da aplicagdo do método fenomenoldgico que retira as camadas
anteriores até chegar a um nucleo, a menor boneca interior. Além disso, essa
pareceu uma boa imagem por representar a busca e a descoberta de G.H. em dois
ou mais niveis. Primeiro, vamos analisar como o ambiente material que envolve a

personagem aponta para essa relagdo de um conteudo dentro do outro, como

3 Boneca russa, feita usualmente de madeira, que se repete em varias camadas cada vez menores
colocadas uma dentro das outras, da maior até a menor. A ideia de relacionar esse objeto com obras
clariceanas vem da pesquisa da Leticia Pilger (2017) sobre a obliquagdo no romance Um sopro de
vida.
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formas que carregam formas e tendem a um “nucleo da vida”. Depois, vamos pensar
como a imagem da boneca pode ser aplicada individualmente e de maneira mais
abstrata a prépria G.H. em busca de si e em paralelo com a antropologia filoséfica
de Edith Stein.

De inicio, entdo, € importante listar quais sdo esses elementos fisicos que
apresentam relagcéo e s&o como imagens do que se opera em um nivel abstrato de
experiéncia: o prédio e o vao do prédio como primeira camada, seguida pela
segunda camada que consiste no quarto. Esse, por sua vez, contém o armario como
terceira camada, habitada entdo pela quarta camada que € a propria barata que,
como elemento vivo, torna-se camada a partir do momento em que G.H. a divide ao
meio como mais uma dessas bonecas e descobre a quinta camada, a indivisivel: a
vida viva, a matéria-prima, a massa da barata.

Todos esses elementos acima mencionados sado encontrados ja no inicio da
narrativa, segundo nossa divisdo, no primeiro e no segundo capitulo'®. Entramos na
narrativa no momento em que a personagem esta se direcionando ao quarto que
pretende organizar depois da saida da empregada Janair. O primeiro passo em
direcdo a arrumacao que ela mesma decide fazer no quarto comeg¢a com a
preparacdo do ambiente, na tentativa de coloca-lo todo sob seu controle. A ideia da
organizagado do quarto se da na medida em que organizar era achar a melhor forma
segundo seus proprios padrdes.

Essa atividade seria o seu prazer do dia, exatamente como tinha planejado.
Mas, ao se direcionar ao quarto, ela para antes “a murada da area para acabar de
fumar um cigarro” (p. 32) e, ali, o movimento da paixdo comega a se anunciar.
Sabemos que a composicao do prédio tem relagdo estreita com a sua experiéncia
que se segue e, assim, nos encontramos diante da primeira camada, que vira como
anunciagao do inicio de um processo: “Olhei para baixo: treze andares caiam do
edificio. Eu ndo sabia que tudo aquilo ja fazia parte do que ia acontecer. Mil vezes
antes o movimento provavelmente comecara e depois se perdera. Dessa vez o

movimento iria ao fim, e eu ndo pressentia” (p. 32-33).

4 Temos consciéncia de que a narrativa ndo se inicia precisamente ai, e que ha uma introdugéo
anterior. No entanto, como ja mencionado, esse é um relato a posteriori €, portanto, na introdugao ja
lidamos com conclusdes que fardo mais sentido se pensadas a partir de uma determinada altura da
narrativa, em que compreendemos a caminhada da personagem até tais ideias. Para tanto, a analise
se inicia aqui a partir do capitulo 1 e a introdugao, por sua vez, sera retomada em momento oportuno
adiante.
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Ao carregar em si a distingao dentro x fora e apresentar a diferenga entre os
ambientes externo e interno, o prédio comeca a se tornar uma metafora mais clara
para o processo que G.H. vive. Enquanto “Por fora meu prédio era branco, com
lisura de marmore e lisura de superficie”, por dentro “a area interna era um
amontoado obliquo de esquadrias, de janelas, cordames e enegrecimentos de
chuvas, janela arreganhada contra janela, bocas olhando bocas” (p. 33). Como o
prédio e como uma escultura, por fora pedra polida, por dentro matéria bruta, assim
também era G.H., a mulher que era aquilo que os outros viam dela, que se
considerava apenas a parte exterior do edificio, como se o interior estivesse
adormecido, como se a melhor forma tivesse sido encontrada e o imprevisto tivesse
sido controlado. Mas ela sabia, no entanto, que havia a obliquidade da area interna e
que essa “nao dizia nada” ao ser observada. “Nada” esse que, como sabemos, é
realidade importante durante a narrativa e que pode ser pensado como semelhante
ao que sabia existir dentro de seus proprios olhos nas fotografias.

G.H. ja intuia o poder e a profundidade do “sinal mudo” emitido pelo de-
dentro, aqui representado no prédio. Nao a toa, fala que o “bojo de meu edificio era
como uma usina. A miniatura da grandeza de um panorama de gargantas e
canyons” (p. 33). Uma usina onde “poder-se-ia pesquisar uranio”, ou seja, que
carregava em si os elementos radioativos e que recebia da propria personagem a
fonte de calor necessaria para comecar a funcionar: “Joguei o cigarro aceso para
baixo e recuei um passo, esperta que nenhum vizinho me associasse ao gesto
proibido” (p. 34). O cigarro se perde na profundidade do vdo como se
imperceptivelmente, ao fundo, o trabalho comecasse a acontecer na usina para que
mais tarde o petréleo pudesse vir a jorrar. O petrdleo € também uma imagem muito
relevante para saber o que jorra do interior: uma riqueza que € escura, sem
pretensdes de pureza e de claridade.

Depois de encarar o prédio, a primeira camada da matrioska, G.H. parte
para o enfrentamento da segunda e, no capitulo que se segue, se dirige ao quarto.
Depois da saida de Janair, G.H. esperava encontrar bagungcado e sem ordem o
cbmodo que servia de quarto para a empregada. No entanto, o que encontra, para o
seu espanto, € um quarto organizado, mas organizado a maneira de Janair. Isso,
para a personagem narradora, como veremos, nao € suficiente. A atitude da

empregada era uma ousadia e o quarto expunha uma organizagao que se confundia
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com uma profunda desorganizagdo por ndo se enquadrar no que ela, G.H., havia

planejado:

Ha cerca de seis meses — 0 tempo que aquela empregada ficara comigo —
eu nao entrava ali, e meu espanto vinha de deparar com um quarto
inteiramente limpo. [...] N&o contara € que aquela empregada, sem me dizer
nada, tivesse arrumado o quarto a sua maneira. [...] Na minha casa fresca,
aconchegada e umida, a criada sem me avisar abrira um vazio seco. (p. 35)

O quarto que até entdo era o bas-fond, a escéria, o terreno mais baixo de
sua casa, se tornou, a partir da presenga de Janair e para o espanto e incobmodo de
G.H., um terreno elevado. Naquele momento ele parecia estar, como ela diz, “em
nivel incomparavelmente acima do proprio apartamento. Como um minarete” (p. 36).
E dessa experiéncia, até entdo, G.H. “sO percebia por enquanto [...] desagrado
fisico” (p. 36). Desse primeiro contato, ela faz ponderagdes sobre o espaco do
quarto, como em um processo de reconhecimento: a maneira como suas paredes
eram compostas quase como que em uma ilusdo de dtica, a maneira como o sol
incidia e atingia os mdveis. Até que, em um movimento de recuo, na parede, ela

enxerga o mural:

Na parede caiada contigua a porta — e por isso eu ainda n&o o tinha visto —
estava quase em tamanho natural o contorno a carvédo de um homem nu, de
uma mulher nua, e de um c&o que era mais nu do que um c&o. Nos corpos
nao estavam desenhados o que a nudez revela, a nudez vinha apenas da
auséncia de tudo o que cobre: eram os contornos de uma nudez vazia. (p.
37)

A partir do mural, e desse deparar-se com as trés figuras, G.H. comega a
pensar sobre Janair. Considera como a lembranga dela era dificil na sua memoria,
como a lembranca do seu nome vinha mais rapido do que a do seu rosto e como o
sentimento de indiferenca que sentia pela presenca da empregada comecgava a se
tornar 6dio a medida que ela compunha retrospectivamente sua existéncia. A partir
da humanidade de Janair, G.H. se depara entdo com a sua prépria humanidade. E a
partir do olhar e da escrita da empregada (o mural) que a narradora se descobre
‘Homem”, ainda que suspeite que o epiteto que Janair pudesse ter Ihe dado era
representado no cachorro.

Aqui, seguindo o percurso das matrioskas, teriamos dentro do quarto o
mural € a memoria de Janair como as proximas etapas a serem exploradas.

Teriamos, portanto, pessoas e animais, e suas respectivas vidas, como o proximo
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passo de descobrimento. G.H. investigaria a existéncia viva de Janair, dos humanos
e do cachorro. No entanto, o capitulo segue e a narradora percebe a violéncia
latente do quarto em relagdo a pessoa que ela entendia ser porque o que havia nele
era “o oposto do que eu criara em minha casa, o oposto da suave beleza que
resultara de meu talento de arrumar, de minha doce e isenta ironia: era uma
violentacdo das minhas aspas, das aspas que faziam de mim uma citacdo de mim”
(p. 40).

Ela percebe que, de alguma forma, essa violentagdo esta também no ato
rebelde de inscricdo na parede feito por Janair, no mural que a representava, porque
representava um elemento de fora, que ndo foi desejado ou planejado. A prépria
pessoa dela € um elemento vivo e incontrolavel, é “representante de um siléncio
como se representasse um pais estrangeiro, a rainha africana” (p. 41). Janair €,
portanto, a visdo de fora, “a estrangeira, a inimiga indiferente” (p. 41), aquela que
poderia reorganizar as coisas de maneira outra que nao a forma controlavel de G.H.
Experimentar a presenca de Janair era correr o risco do acaso, do imprevisivel, da
alteridade, da individualidade do outro que se da na experiéncia da sua propria — e
isso a narradora temia.

Tomamos consciéncia desse fato quando sabemos que essa proxima
camada — que seria composta das outras vidas que, de alguma forma, retornariam a
G.H., dado que até o cachorro serviria de epiteto e, assim, meio de comparagao
consigo — fecha-se como possibilidade: “Até que me forcei a um animo e uma
violéncia: hoje mesmo aquilo teria que ser modificado” (p. 41). O quarto seria
modificado por G.H. e o impacto que ele, com a presenca de Janair, havia
comegado a causar nela, seria descartado. Ao comegar a se aproximar da vida
mesma, G.H. recua. Ha na atuacao dela um instinto de prote¢do daquela sua vida
entre aspas de que falava. Assustada com a vida viva e suas possiveis

consequéncias, a narradora planeja uma maneira de matar:

A primeira coisa que eu faria seria arrastar para o corredor as poucas coisas
de dentro. E entdo jogaria no quarto vazio baldes e baldes de agua que o ar
duro sorveria, e finalmente enlamearia a poeira até que nascesse umidade
naquele deserto, destruindo o minarete que sobranceava altaneiro um
horizonte de telhados. Depois jogaria dgua no guarda-roupa para engorgita-
lo num afogamento até a boca — e, enfim, enfim veria a madeira comegar a
apodrecer. Uma codlera inexplicavel, mas que me vinha toda natural, me
tomara: eu queria matar alguma coisa ali. (p. 41)
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Na continuidade desse processo de reorganizagdo como necessidade de
controle instintivo, G.H. raspa da parede, a faca, o mural com seu cachorro, mulher e
homem e, sintomaticamente, coloca lengdis no colchdo com suas iniciais bordadas.
As mesmas iniciais bordadas nas malas que “em nada alteravam o vazio do quarto”
(p- 40), ou seja, ndo preenchiam aquela forma. Essas iniciais, portanto, parecem
apontar na narrativa para a sua exterioridade e, ndo necessariamente, para um
qualificativo da narradora.

Nessa esperanca de recolocar o quarto sob seu controle, ela entra. Sem
saber, no entanto, o que acontecia “ao G.H. no couro da valise” (p. 42), e 0 que era
essa “alguma coisa” que acontecia a mulher que ela era: na imagem proposta pelo
livro mesmo, era anunciado um desabamento. A revelia da sua tentativa de retomar
o controle, algo ainda acontece em algum nivel latente. E como se aquele cigarro
jogado estivesse queimando sem aviso a partir do mais profundo. H4, na narrativa,
um constante pressentimento do que parece ja estar acontecendo, mas ainda néo
de maneira visivel ou compreensivel.

E como se, para chegar a perceber o trabalho silencioso que acontecia, ela
precisasse tomar consciéncia lentamente do processo. Pequenas fagulhas de
compreensao se acendem e a personagem segue como que perseguindo pistas
sem necessariamente ainda sabermos o porqué. Ela descobre, assim, que era
“‘“Como se ele (o quarto) nao tivesse bastante profundidade para me caber e
deixasse pedacos meus no corredor, na maior repulsao de que eu ja fora vitima: eu
nao cabia” (p. 43) e que, apesar da sua esperanga de organiza¢do, ndo havia como
inicia-la. A acao falhava porque “O quarto nao tinha um ponto que se pudesse
chamar de seu comego, nem um ponto que pudesse ser considerado fim. Era de um
igual que o tornava indelimitado” (p. 43).

E uma vez que a experiéncia ndo poderia ser realizada assim, de maneira
ampla, era preciso buscar outros recomecgos, um mais especifico. Como G.H. explica
no inicio da narrativa, se a carne infinita ainda era a visao dos loucos, e ainda nao
era abocanhavel, era necessario cortar em pedacgos para que a experiéncia pudesse
prosseguir. No lugar do humano e da vida, G.H. recomega pelo guarda-roupa, a
préxima matrioska, primeiro objeto no qual pousa os olhos depois de constatar a
infinitude do quarto: “Animei-me com a ideia: aquele guarda-roupa, depois de bem
alimentado de agua, de bem enfartado nas suas fibras, eu o enceraria para dar-lhe
algum brilho [...]" (p. 43).
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Em um movimento rapido, entdo, G.H. abre o quanto consegue da porta do
armario e coloca o rosto na fresta aberta. Descobre dentro dele o escuro e o espia,
sentindo cheiro quente e seco, o qual ela descreve como “o de uma galinha viva” (p.
44). Eis que dentro do armario, em caminho oposto ao seu desejo de matar, mais
uma vez a possibilidade de vida se da. E “como os cabelos embranquecem” (p. 44),
o coracdo de G.H. embranqueceu também de susto porque ela havia descoberto
que O proximo passo nao era de novo a organizagao como planejava, mas a vida
novamente, dessa vez descoberta na barata grossa, a préxima matrioska encerrada
dentro do guarda-roupa.

Assim, entendemos que a trajetoria de G.H. sofre um desvio. Ativamente,
nao deseja prosseguir no encontro, na analise da vida que retorna a si representada
no mural e em Janair. Opta, entéo, pelo desvio que ela acreditava conduzi-la a mais
uma organizagao segundo seus proprios principios. Nesse caminho, no entanto, o
imprevisto se da na figura da barata, outro ser vivo, através do qual a trajetéria

recomeca.

FIGURA 1 — SEIS MATRIOSKAS, QUATRO NA LINHA SUPERIOR (DA MAIOR PARA A MENOR:
EDIFiCIO, QUARTO, MURAL/JANAIR, VIDA). NA LINHA INFERIOR, COMO DERIVAGAO DA
MATRIOSKA INDICADA COMO QUARTO NA LINHA SUPERIOR, DUAS MATRIOSKAS (DA MAIOR
PARA A MENOR: ARMARIO, BARATA)
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3.2.1 A barata: O retorno a vida

Para prosseguir com a analise a partir da barata, teremos em vista a sua
figura no conto “A quinta histéria” presente no livro de Clarice Lispector A legido
estrangeira, publicado em 1964, mesmo ano de publicagcdo de A paixdo segundo
G.H. Em A legido estrangeira encontramos uma narradora-personagem em primeira
pessoa que relata de diferentes maneiras uma cena de assassinato de baratas que
invadem a sua casa durante a noite. Ela explica que contara diferentes historias:
“Farei entdo pelo menos trés historias, verdadeiras, porque nenhuma delas mente a
outra. Embora uma unica, seriam mil e uma, se mil € uma noites me dessem”
(LISPECTOR, 2016, p. 335). Todas elas iniciam da mesma maneira: “Comeca

assim: queixei-me de baratas” (LISPECTOR, 2016, p. 335) e, entdo, se desenrolam
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a partir da historia de uma senhora que ensinara a narradora uma receita para matar
as baratas.

Consecutivamente, a cada histéria, temos um modo de proceder diferente.
Ainda que todas tratem do assassinato das baratas, algumas enfatizam a crueldade
do ato, outras tratam como atitude corriqueira. O conto “A quinta histéria” pode ser
pensado como uma poética de Clarice Lispector (KAHN, 2002/3) e também como
uma apresentagcdo dos seguintes elementos que podem ser tomados em paralelo
com a narrativa de G.H. que nos interessam mais diretamente: as baratas enquanto
elementos vivos, a dedetizagao e a repeticao das historias.

A narradora inicia contando os trés nomes que sugere para os diferentes
relatos dessa mesma historia: “As estatuas”, “O assassinato” e “Como matar
baratas”. Menciona que todas elas s&o iguais e, no entanto, diferentes; sao veridicas
e ndo mentem umas as outras. Ainda, acrescenta que sendo a mesma, seriam
muitas, se muito tempo Ihe fosse dado. Com isso, queremos chamar atengao para o
paradoxo de uma histéria que poderia ser considerada como que arquetipica: €
sempre a mesma histéria, mas € outra na medida em que os dias sao outros. De
maneira semelhante, podemos pensar a narrativa da paixao, que no conto “Via
Crucis” se comprova estrutura comum a diferentes vidas: “Nao se sabe se essa
crianga teve que passar pela via crucis. Todos passam” (LISPECTOR, 2016, p. 549).

Comecamos as histérias, entdo, com a mais simples delas: a de uma dona
de casa que recebe uma receita para matar baratas, receita que “esturricaria o de-
dentro delas”. E assim o faz, matando-as todas. Essa primeira histéria, portanto, &
mais direta. A segunda, intitulada “O assassinato”, traz uma carga ética maior ao ato
de matar as baratas — agora o ato configura um crime que é, ainda, planejado.
Nessa historia, as construgdes também se modificam e sabemos que a receita foi
pedida “em abstrato”, bem como sabemos que havia a intengdo de matar porque as
“‘baratas sobem pelos canos enquanto a gente, cansada, sonha” (LISPECTOR,
2016, p. 336). Ou seja, se as baratas eram um fator que quebra a ordem
estabelecida em sua casa, ela também quebraria a ordem estabelecida que é a
propria vida das baratas.

Também nessa segunda histéria, ja sabemos que had um sentimento de
posse em relacdo a vida na medida em que se vislumbra a possibilidade de controla-
la por meio da morte: “S6 na hora de preparar a mistura elas se tornaram minhas
também” (LISPECTOR, 2016, p. 335). H4, ainda, dois momentos de ambiguidade
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(KAHN, 2002/3) que sugerem uma identificagdo da personagem narradora com os
animais: “em nosso nome” (LISPECTOR, 2016, p. 335) e “‘como para baratas
espertas como eu” (LISPECTOR, 2016, p. 336). No primeiro caso, a frase poderia
dizer respeito a narradora e aos vizinhos do seu prédio, bem como a narradora e as
baratas. No segundo, as baratas poderiam apenas ganhar seu atributo de esperteza
ou a narradora poderia ser considerada uma “barata esperta”. De toda maneira, ha
uma identificacdo na ambiguidade que torna a morte das baratas um assassinato,
um crime entre iguais. Ao fim da narrativa, amanhece e o galo canta.

Na terceira historia, “As Estatuas” (ou “Estatuas”), temos a mesma cena
repetida, agora com uma maior aproximagao em relagdo as baratas por parte da
narradora, que se diz “a primeira testemunha do alvorecer em Pompeia”
(LISPECTOR, 2016, p. 336), a primeira testemunha a constatar a auséncia total de
vida em uma regido'®. Nessa parte, as baratas sdo divididas em grupos, conforme
suas reacdes, e mais atributos humanos sado relacionados a elas. Alguma até
adivinhava “tarde demais que se mumificara exatamente por nao ter sabido usar as
coisas com a gracga gratuita do em vao: ‘é que eu olhei demais para dentro de mim”
(LISPECTOR, 2016, p. 337). E novamente canta o galo.

Na quarta histéria, ja sem titulo, a mesma narrativa ainda se repete, mas o
foco agora é na repeticdo que se mostra necessaria: a atitude cometida néo
resolveria o retorno das baratas todos os dias. O trabalho deveria ser diario e,
sabemos entdo, era um exercicio de escolha “entre dois caminhos que, pensava eu,
se dizem adeus, e certa de que qualquer escolha seria a do sacrificio: eu ou minha
alma” (LISPECTOR, 2016, p. 337). Aqui ja fica claro que a discusséo trata de
implicagdes mais drasticas do que uma atitude domeéstica comum e que a escolha
final conduzia a uma casa dedetizada que pode ser vista tanto como o espaco fisico,
quanto como o espacgo abstrato da interioridade da personagem em que estava
eliminando o que era vivo e, portanto, alheio ao seu controle.

A quinta e ultima histéria € a mais curta, conta apenas com um comego ja
narrado nas anteriores, o que deixa a ideia de suspensio, de que a histéria mais

uma vez se construiria diferente a partir do mesmo, como em um eterno retorno.

5 Em analise, Kahn (2002/3, p. 114) menciona que “A equiparagdo do assassinato premeditado da
histéria anterior com uma catastrofe natural de grandes proporgbes é profundamente irGnica: por
contaminagdo analdgica a for¢ca destruidora da natureza passa a representar o potencial destruidor
do préprio homem, vitima, alias, dele mesmo”. Comentario interessante para pensar a organizagdo
natural x a organizag§o humana, em paralelo com o potencial destrutivo de um e outro.
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Aqui, ha a diferenga, no entanto, de que essa tem titulo novamente e chama-se
“Leibniz e a Transcendéncia do Amor na Polinésia”. Titulo esse que se abre para
diferentes interpretagcdes e que pode apontar para a teoria da monadologia de
Leibniz, segundo a qual as mdénadas, enquanto substancias indivisiveis, constituem
tanto quanto ha e estdo organizadas em wuma estrutura harmoniosa
predeterminada’®. Isso evocaria uma constituicdo comum entre a mulher e as
baratas, bem como traria a tona a questao da ordem interrompida. Ainda, o titulo fala
em Transcendéncia do Amor, com maiusculas, na Polinésia, de tal modo que todos
0s conceitos parecem apontar para lugares distantes, abstratos — quanto a
Polinésia, ainda, vale ressaltar que foi uma terra dominada por tropas estrangeiras.

Encontramos uma narrativa, entdo, que “Seguindo o modelo dos contos
arabes, [...] trata de morte, adia constantemente seu proprio final, recusando-se a
assumir uma forma finita e definitiva” (KAHN, 2002/3, p. 112) e que, devido a essa
amplitude, permite pensar seus temas como assuntos de carater amplo, nao
fechados circunstancialmente. A narrativa pode ser compreendida como uma
intencdo humana negativa, de morte, que se renova todos os dias e que se
estenderia por quantos dias houvesse. Além disso, no seu desenrolar, parece
apontar mais para a compreensao da morte das baratas como a morte mesma da
parte viva do ser que narra, em um sentido mais amplo e abstrato.

Afinal, a discussao, que se inicia com as baratas, termina em um dilema de
escolha entre o “eu ou minha alma” (LISPECTOR, 2016, p. 337) que ganha,
inclusive, tom biblico no galo que canta ao fim das histérias. Nos evangelhos, o galo
canta no momento em que Pedro nega Jesus, negacao essa que se da por receio
de perder sua propria vida. Pedro € o apostolo que diz a Jesus que morreria por Ele,
e que é censurado pela sua fraqueza de, na hora, optar pela seguranca da sua
propria vida tal como entendia. Assim, podemos compreender a quinta histéria como
uma narrativa arquetipica do ser humano que tem medo de perder a vida e,
portanto, tenta controlar aquilo que é vivo e organizado de uma maneira
independente do seu desejo e compreensao, seja a barata, seja a sua alma.

Os paralelos com G.H., entdo, comecam a ficar mais delineados se
percebermos que, através do animal e da vida que pulsa nele, ha uma correlagao

com a experiéncia humana que tende ao controle. Somadas as histérias,

6 Disponivel em: https://leibnizbrasil.pro.br/leibniz-traducoes/monadologia.htm. Acesso em: 17 ago.
2020.
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constatamos que uma situacdo doméstica comum se desenvolve em um ato com
valor ético e depois se transforma em uma catastrofe humana coletiva, entéo
convertida em uma situagdo que implica decisbes diarias acerca da propria alma
que, por fim, culmina em uma constatagado sobre a harmonia que deveria existir no
mundo, entre as coisas que sao feitas da mesma matéria-prima, ndo fosse esse
mundo dominado e os povos originarios (as baratas), feitos tropas estrangeiras.

Assim, podemos voltar para o encontro de G.H. com a barata munidos de
algumas ideias que nos sao uteis para analisar a narrativa. A narradora-
personagem, afinal, havia negado a sua busca que se encaminhava ao que era
préprio da vida em Janair e no mural por medo de perder a organizagdo como
conhecia. Em mais uma tentativa de controle, tenta cobrir os elementos do quarto
com suas iniciais ao pensar em cobrir a cama com o lengol. O encontro com a
barata, no entanto, é furtivo. Como aquelas do conto subiam pelos canos em
determinado momento da noite, essa aparece no guarda-roupa quando G.H. ja
decidiu reorganizar o quarto. E em um momento de susto que ela se v& mais uma
vez cara a cara com a vida, esse mesmo elemento do qual ela fugia ao se deparar
com o humano e com o mural.

Nesse sentido, vemos n’A paixdo segundo G.H. diferentes caminhos de
aplicacédo do método fenomenolégico (no mural, em Janair e na barata) que cercam
a personagem e a retém diante do mesmo elemento, que € a vida, o nucleo, como
apontam as lentas intuicdes de G.H. diante do animal. Ja no primeiro encontro, ha a
constatagdo de que a barata era grossa, lenta, antiga. Ela era obsoleta e atual, tal
como as histérias que se repetem no conto. Elas que sdo seres, segundo a
narradora, que podem aguentar todo tipo de intempérie e dificuldade, e ainda assim
prosseguem a marcha, como resisténcia pacifica. Diferentes dela mesma que,
diante do imprevisto, exalta-se: “Uma barata? muitas? mas quantas?!, perguntei-me
em colera” (p. 46).

Esse comportamento das baratas, diferente do de G.H., parece ser
comunicado a personagem narradora pelo “tremor anunciante das antenas” (p. 51)
da barata quando esta comega a emergir do fundo do guarda-roupa. Esse “tremor
anunciante” €& importante, inclusive, por ser mais uma possivel chave de leitura
dentro da obra clariceana mais ampla. Em uma carta escrita as suas irmas, a
escritora conta sua experiéncia com um quadro do pintor italiano Savelli que

representa a cena da anunciagao do anjo Gabriel a Maria. Ao descrevé-lo, ela foca
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na ideia de anunciacdo como mais um desses movimentos arquetipicos, como

comentavamos acima. Ela comenta:

E a mais bela e cruciante verdade do mundo.

Cada ser humano recebe a anunciagao: e, gravido de alma, leva a méo a
garganta em susto e angustia. Como se houvesse para cada um, em algum
momento da vida, a anunciagao de que ha uma missao a cumprir.

A missao nao € leve: cada homem é responsavel pelo mundo inteiro.
(LISPECTOR, 19993, p. 158 apud SOUSA, 2013)

Ainda, vale chamar atencéao para o fato de que, apds a anunciagao, o ser se
descobre “gravido de alma” e que isso confere a ele também uma missao a cumprir.
Cruzam-se, portanto, os trés textos clariceanos. A anunciacdo seria o convite a
escolher entre a alma, que pressupunha a aceitacdo da vida das baratas, e o “eu”,
que prevalece no ato da dedetizagdo de “A quinta histéria”. E sdo as proprias
antenas da barata que anunciam a missao e que convidam a escolha, a partir do seu
tremor. Podemos entender essa missao, inclusive, como o momento mesmo vivido
por G.H., um convite a sua propria paixdo, em cujo final a personagem pode
responder “eu” por todos por ter a mao suficientemente fraca para segurar o mundo
e, portanto, tornar-se “responsavel pelo mundo inteiro”.

De todo modo, a anunciagdo nesse momento da narrativa ndo se explica e o
que G.H. sabe até entdo é do susto que experimenta e de que esta estabelecendo
um contato com o animal diante de si, que se revela mais do que somente essa
primeira aproximacao fisica. Em diferentes niveis, sua figura revela também a ideia
de alteridade diante do animal e da consideracdo de sua natureza, e diante do
paralelo que se da com a imagem de Janair.

Primeiramente, a associacdo da barata com Janair se da na proximidade

das imagéticas mobilizadas para descrigcdo da personagem ja de inicio. Dela, diz-se:

Os tragos — descobri sem prazer — eram tragos de rainha. E também a
postura: o corpo erecto, delgado, duro, liso, quase sem carne, auséncia de
seios e de ancas. E sua roupa? Nao era de surpreender que eu a tivesse
usado como se ela nao tivesse presenca: sob o0 pequeno avental, vestia-se
sempre de marrom escuro ou de preto, o que a tornava toda escura e
invisivel — arrepiei-me ao descobrir que até agora eu nao havia percebido
que aquela mulher era uma invisivel. Janair tinha quase que apenas a forma
exterior, os tragos que ficavam dentro de sua forma eram tao apurados que
mal existiam: ela era achatada como um baixo-relevo preso a uma tabua.

(p. 39)
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Janair é, portanto, uma figura lisa, dura, quase sem carne. Com roupas
marrons ou pretas, tons escuros, destaca-se que era achatada como um baixo-
relevo em cima de uma tabua. E exatamente como G.H. descreve a barata que vai
encontrar, paginas adiante. Essa associagao parece sugerir que ambas representam
para G.H. essa mesma legido estrangeira, que chega furtiva e que serve de convite
anunciante para uma escolha entre o “eu” e a alma. Em um primeiro momento,
diante do mural e da lembranca de Janair, G.H. quer optar pela dedetizacao, limpeza
e organizacao do quarto. Agora, diante da barata, 0 mesmo convite se repete e ela
percebe que “a barata e Janair eram os verdadeiros habitantes do quarto” (p. 47),
ambas habitantes porque comunicavam a vida. E G.H. estava presa junto com elas
— mesmo estando livre para sair, percebe que ndo conseguiria.

Ainda assim, mesmo presa, G.H. ndo quer se entregar a visdo da barata e
opta novamente pela dedetizagdo. Mais uma vez, quer eliminar aquilo que foge a
sua ordem e encontra na propria morte um fio de esperanca. Fecha, entdo, num
golpe, a porta do armario em cima da barata e descobre nesse momento o seu
proprio gosto, sua propria composigao de assassina. No ato de matar, entende
sobre si e a pergunta que se levanta é: “0 que matara eu?”. Pergunta que podemos
compreender de maneira ambigua: como apenas um questionamento sobre o que
era aquilo que ela acabava de matar, ou como um questionamento no sentido de
descobrir o que matou o “eu” de G.H."".

E como se finalmente, nesse golpe, a escolha tivesse se dado em favor da
alma que agora se anuncia para a prépria paixao: “Ter matado abria a secura das
areias do quarto até a umidade, enfim, enfim, como se eu tivesse cavado e cavado
com os dedos duros e avidos até encontrar em mim um fio bebivel de vida que era o
de uma morte” (p. 53). G.H. anuncia que descobriu o fio de uma vida possivel na
morte como quem parece crer que se tratava da morte da barata, quando,
considerando que vivemos com ela sua paixao, a morte que se anuncia parece ser
também a da propria personagem.

Podemos descobrir isso junto com ela na continuagao da narrativa, a medida
que a luta da barata pela propria vida comeca a servir de espelho para a sua. O
golpe nao aconteceu com forga suficiente e a barata ainda vivia. E viva, presa pela

cintura, ela continuava na porta do guarda-roupa. G.H. constata que faltava o golpe

7 Algumas linhas acima ela menciona também: “Ja entdo eu talvez soubesse que ndo me referia ao
que eu fizera mas sim a: que fizera eu de mim?” (p. 52)
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final para completar seu ato, o que ndo consegue realizar porque descobre na
barata essa reflexdo de si mesma de que falavamos. Ela tinha, agora, um rosto que
se colocava exatamente na altura do seu, como um reflexo no espelho.

Vemos, a partir daqui, que a analise da fenomenolégica da barata — a
remocgao de suas “cascas e cascas pardas, finas como as de uma cebola, como se
cada uma pudesse ser levantada pela unha” (p. 55) — ndo diz respeito s6 ao animal.
A personagem narradora comega a descobrir no rosto da barata muito mais do que
os limites fisicos dela; descobre uma infinitude assemelhada a contradi¢ao infinita do
proprio Deus que € uno e trino, inteiramente Deus em cada uma das trés pessoas:
“Cada olho em si mesmo parecia uma barata. O olho franjado, escuro, vivo e
desempoeirado. E o outro olho igual. Duas baratas incrustadas na barata, e cada
olho reproduzia a barata inteira” (p. 55).

Entdo, a compreensao da figura do divino, a da ideia da vida e a da ideia de
matéria-prima comegam a se apresentar como sinbnimos desse algo inefavel para
além da compreensado humana. O que ela via ao olhar a barata era, portanto, “a vida
me olhando” (p. 57). Ha uma reflexividade no olhar da barata que diz respeito ao
“horrivel e cru, matéria-prima, plasma seco, que ali estava, enquanto eu recuava
para dentro de mim em nausea seca’ (p. 57), movimento que a leva a cair por
“séculos e séculos” (p. 57) dentro de si e remexer “com lentiddo as raizes da sua
prépria identidade” (p. 57). A vida reconhecida na barata direciona G.H. tanto para a
reflexdo acerca dessa matéria-prima quanto para a reflexdo acerca de si mesma,
também depositaria desse material.

Em retomada e na sequéncia, anuncia-se entdo na narrativa clariceana que
sado dez horas da manha. Horario que, se tomamos como paralelo a paixao de Cristo
sugerida no titulo, sabemos como o momento da constatacdo de Pilatos “Ecce
homo” (traduzido, “Eis o Homem”). O momento entre a vida publica de Cristo e a
crucificagdo, uma prefiguragdo do paradoxo que € a cruz e a paixao. Afinal, logo
antes da entrega total da sua vida Ele € anunciado como modelo de Homem, como
se a condicdo mesma do homem fosse a paixdao e, ao mesmo tempo, como se a
paixao, para ser compreendida como tal, precisasse passar pelo que ha de humano.
No momento alto da paixdo, o que menos se ressalta € o divino enquanto
transcendéncia idealizada.

Com essa chave de leitura em mente para a narrativa que se segue,

podemos pensar no inicio de uma jornada antropolégica de G.H — no sentido de que
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ela apresentara uma reflexdo acerca da condicdo do humano. Assim, ao ver a
matéria-prima (que, por sua descricdo de incompreensibilidade, poderiamos
aproximar do divino), vé também em si mesma uma semelhanga, que aqui estamos
chamando de vida. Essa mesma vida compartilhada com a barata que também

auxilia no processo de compreensao da narradora acerca de si.

3.2.2. Da barata, o retorno a si

Como mencionamos acima, o que defendemos aqui como a trajetoria
antropolégica de G.H. se da em comparagcdo com os elementos que a circundam. A
barata € um dos principais por, diferentemente dos objetos inanimados, ter vida
também. Assim, é importante ressaltar que o contato de G.H. com a barata parece
se apresentar dentro do livro em uma variagdo da compreensdo da personagem
acerca da natureza tanto do animal quanto dela. A relacdo estabelecida com a
barata varia conforme o momento da narrativa. Diante dela, a personagem explora
as muitas possibilidades a partir das quais poderia estabelecer um contato: a barata,
que primeiramente € apenas um animal que emerge em um susto do fundo do
guarda-roupa, passa a ser essa vida que representa toda a sua espécie e tem suas
caracteristicas especificas enquanto tal, para se constituir depois com caracteristicas
semelhantes as humanas, ter atitudes espelhadas com a personagem narradora e,
eventualmente, representar algo que as excede — sua cara perde o contorno, seus
olhos sédo duas outras baratas perfeitas, etc.

No capitulo seis, por exemplo, tem-se como linha inicial a constatacéo de
que “Cada olho reproduzia uma barata inteira” (p. 57). Esta assinalado, portanto,
desde a primeira linha, que a relagcdo com a barata nao é apenas com a fisicalidade
dela, mas com a sua vida mesma, que ganha tons de incompreensibilidade. G.H.,

inclusive, prossegue:

Como chamar de outro modo aquilo horrivel e cru, matéria-prima, plasma
seco, que ali estava, enquanto eu recuava para dentro de mim em nausea
seca, eu caindo séculos e séculos dentro de uma lama — era lama, e nem
sequer lama ja seca mas lama ainda umida e ainda viva, era uma lama
onde se remexiam com lentidao insuportavel as raizes da minha identidade.

(p. 57)
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Ela reconhece na barata, portanto, um caminho para si mesma. Ha algo no
plasma seco, na matéria-prima visivel da barata que remete a ela, a sua propria
identidade. Ao fitar o animal, descobre em si mesma “a vida mais profunda” em que
se abrem “passagens duras e estreitas” (p. 57). E a medida que o pus saia da
barata, agora aberta, também subia a tona a sua “mais verdadeira consisténcia”, o
que revela a G.H. que “[...] ‘eu ser’ vinha de uma fonte muito anterior a humana e,
com horror, muito maior que a humana” (p. 58).

Em processo concomitante, ao descobrir na matéria-prima da barata sua
prépria identidade procedente de algo anterior e maior, descobre a barata como
passagem, porta a partir da qual ela poderia verdadeiramente acessar o quarto, que

nesse sentido ganha também dimensdes abstratas:

O quarto, o quarto desconhecido. Minha entrada nele se fizera enfim.

A entrada para este quarto sé tinha uma passagem, e estreita: pela barata.
A barata que enchia o quarto de vibragdo enfim aberta, as vibragbes de
seus guizos de cascavel no deserto. Através de dificultoso caminho, eu
chegara a profunda incisdo na parede que era aquele quarto — e a fenda
formava como numa cave um amplo saldo natural.

Nu, como preparada para a entrada de uma s6 pessoa. E quem entrasse se
transformaria num “ela” ou num “ele”. Eu era aquela a quem o quarto
chamava de “ela”. (p. 59-60)

Aqui, se seguirmos ainda a légica das matrioskas, anteriormente
apresentadas, os caminhos que até entdo eram mais compreensiveis, com apenas
um desvio, tornam-se complexos. G.H. ndo sabe a que se dirige, mas se sabe
seduzida por essa vibragdo, a intencionalidade da vida. Assumimos agora, portanto,
outra linha, ainda que na mesma direcdo. Nesse novo caminho, as realidades
passam a ter descricbes mais imateriais, € o mundo fisico torna-se cada vez mais
um paralelo ilustrativo para a verdadeira analise que € a que se desenvolve sobre a
prépria personagem e sua condigdo. G.H. ndo entra mais pela porta do quarto,
agora entra por uma fenda, e nessa experiéncia, que nao aparenta mais ser
somente fisica, ela se torna objeto — justo ela, que até entdo era o sujeito em
oposig¢ao aos objetos que analisava de fora. O quarto a transforma em um “ela”, em
oposicao ao “eu” que se considerava até entao.

Assim, poderiamos compreender visualmente o esquema a seguir tendo em
vista que o primeiro caminho descrito, com flechas pretas, € o inicial, momento de
chegada no quarto, em um primeiro reconhecimento das realidades materiais que a

cercavam, que € interrompido no momento em que se aproxima da vida (xis
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vermelho). Comega-se o0 segundo caminho, entdo, representado nas flechas
também vermelhas. Nele, G.H se depara com o armario, com a barata e, por ultimo,
com a sua matéria-prima que, por sua vez, se desenha em dois possiveis caminhos
de analise na narrativa: o que diz que o mero observar da matéria-prima da barata a
conduzia a sua identidade (flechas azuis) e o que diz que a barata a conduzia a

entrada do quarto que, por sua vez, a tornava um objeto “ela” (flechas verdes).

FIGURA 2 — OITO MATRIOSKAS. NA LINHA SUPERIOR, QUATRO (DA MAIOR PARA A MENOR:
EDIFICIO, QUARTO, MURAL/JANAIR, VIDA). ENTRE A MATRIOSKA “MURAL/JANAIR” E “VIDA”
HA UM XIS REPRESENTANDO UM IMPEDIMENTO. NA LINHA DEBAIXO, A PARTIR DE UMA
DERIVACAO DA MATRIOSKA “QUARTO” NA LINHA DE CIMA, TRES MATRIOSKAS (DA MAIOR
PARA A MENOR: ARMARIO, BARATA, VIDA/MATERIA-PRIMA). A OITAVA E ULTIMA MATRIOSKA
(ELA/IDENTIDADE/INDIVIDUALIDADE) DERIVA TANTO DA MENOR DA LINHA DE CIMA QUANTO
DA DEBAIXO, AMBAS REPRESENTAM “VIDA”
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FONTE: A autora (2020).

Para melhor entender esse direcionamento da narrativa, € interessante
também ter em vista a narrativa biblica do livro de J6 que servira como paralelo
interpretativo. O personagem que da titulo ao livro € o protagonista dessa histéria do
Antigo Testamento. Apresentado a partir de relatos que intercalam uma narrativa
prosaica e formas poéticas, sabemos daquilo que poderiamos chamar de a “Paixao
de J6”. Homem de boa conduta, temente a Deus, Jo se vé refém de provacdes feitas
pelo préprio Satanas, que teria afirmado que a sua boa conduta se dava somente
porque ele era muito rico em posses e gragas, tinha tudo aquilo que queria. Com a
autorizacado de Deus, o demdnio retira um a um os bens de J6 e o deixa como que
em um teste, em um periodo de profunda angustia. A narrativa se da, entdo, na
articulagado das falas lamentosas de JO com as falas de trés amigos seus que
discutem as causas de tamanho sofrimento.

No inicio de sua narrativa, J6 apresenta argumentos que nos ajudam a

compreender a jornada de G.H.:

La pequenos e grandes se avizinham e o escravo livra-se de seu amo.
Porque foi dada a luz a quem o trabalho oprime, e a vida a quem a
amargura aflige, a quem anseia pela morte que ndo vem, a quem a procura
com afinco como um tesouro, a quem se alegraria em frente do tumulo e
exultaria ao encontrar a sepultura. Por que este dom ao homem cujo
caminho é escondido e que Deus cerca com uma sebe? (JO, 3, 19-23)

Nessa altura da narrativa, ja sabemos que Janair livrou-se de sua patroa e
que esta ja ndo pode mais ignora-la, ignorar sua face — é preciso admitir sua
existéncia enquanto mulher tal qual G.H. Além disso, até os limites entre a barata e
a personagem narradora ficaram confusos. Os grandes e os pequenos, portanto,
confundem-se. Depois, ainda na narrativa biblica, outro paralelo ilustrativo
interessante € a consideracdo de que ha uma sucessao de questionamentos cheios
de lamentagbes que alegam tamanha tristeza que faz a personagem desejar a
morte, e se ver como que dentro dessa busca sem fim. Uma pessoa que,
principalmente, ndo encontra seu caminho porque Deus o cercou de todos os lados
— assim como mostramos G.H. no diagrama acima, que também esta cercada de

todos os lados, por todos os caminhos de busca abertos.
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Por comparacgao, entdo, podemos compreender melhor a posicdo em que
G.H. se encontra se temos em vista essa constatagcao de Jo. Afinal, na narrativa
biblica, J6 afirma estar perdido e sem caminho porque sabia-se cercado e, nesse
sentido, ele ficava preso naquele mesmo lugar consigo. Para nds, leitores, que ja
sabemos qual o carater daquele momento, fica facil compreender que Jé nao
encontrava o caminho porque, precisamente, aquele era o caminho. Ele mesmo era
0 caminho, a prova a cumprir era a sua provagao, ele era o objeto da aposta e a
conclusao se daria a partir justamente da aceitacdo da sua condigéo.

De maneira semelhante, vemos G.H. representada na Figura 2 acima como
esse ponto das trajetorias para o qual todas as flechas convergem. Com excegéao do
ponto da matéria-prima, se tentdssemos caminhar da matrioska “ela” para alguma
das outras, nos veriamos afirmando, como J6, que estavamos cercados. E, uma vez
que a unica opgao que nos apresenta uma flecha de retorno € a da matéria-prima,
por exceléncia o fenbmeno de incompreensao de G.H., podemos pensar que talvez
a continuacdo da experiéncia s6 possa se dar se ela, G.H., em sua condi¢gao
humana, for seu préprio objeto de analise no ato de contato com o incompreensivel.
Aqui, no entanto, poderiamos objetar que ha também o caminho aberto entre a
barata e a matéria-prima e a constatacao estaria correta, afinal, essas flechas dizem
sobre pontos em comum entre as trés naturezas, sendo a barata e o humano
expressdes mais compreensiveis da matéria-prima porque vivas, animadas.

A partir da ultima compreensdo da narradora de que a matéria-prima a
compoe tal como compde a barata, ela intui a semelhanga com o animal, mas nao
adere a ideia de igualdade e, de inicio, inclusive teme que essa seja a verdade.
Teme descobrir que a verdade seja justamente que a sua condigao de ser vivo era a
condicdo mesma da barata: “E ia para essa loucura promissora. Mas meu medo nao
era o0 de quem estivesse indo para uma loucura e sim para uma verdade — meu
medo era o de ter uma verdade que eu viesse a nao querer, uma verdade infamante
que me fizesse rastejar e ser do nivel da barata” (p. 60). Ela conduzia-se, assim,
para a matéria-prima, a mesma que identificava em si e na barata e que denomina
“a mais primaria vida divina” (p. 60). Ainda que ndo conseguisse julgar se a sua
condicdo seria a mesma da barata, reconhecia em ambas uma caracteristica de
anterioridade digna de Deus, de principio, de incompreensivel.

Desse modo, a personagem comega a passar por um processo de redugao

que indica a mesma origem comum a ela e a barata: a matéria-prima. Assim,
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percebe-se cada vez mais um ser vivo mais simplificado, mais desprovido de
caracteristicas humanas exteriores que, até entdo, era o que ela acreditava construi-
la. Nessa angustia, ela se vé reduzindo-se a forma de um protozoario, ser vivo
simples, “proteina pura” e vive 0 momento como uma fatalidade que consiste em
sentir “no hieroglifo da barata lenta a grafia do Extremo Oriente” (p. 60). A narradora,
ao se ver sem as caracteristicas que acreditava defini-la e que se esvairam quando
ela perdeu o controle, sente 0 vazio de sua composi¢cao e compara esse momento a
experiéncia do Nada tipico das religides orientais — seu destino fatal.

Fica clara essa perda de controle como associada ao abandono de uma
realidade forjada pela realidade viva. Ela diz: “eu estava saindo do meu mundo e
entrando no mundo” (p. 62). Sua experiéncia nao se conduz mais, a partir daqui,
segundo sua propria organizagao; G.H. sai do esquema previsto para entrar em
contato com a vida que tem sua ordem propria. Ela, como uma demonstracio viva
da maxima biblica “quem quiser salvar a sua vida ira perdé-la”, se afastava da sua
existéncia social baseada na salvacédo da organizagao pessoal porque a sua hora, o

convite para que ela se perdesse, havia chegado.

E que eu ndo estava mais me vendo, eu estava vendo. Toda uma
civilizagdo que se havia erguido, tendo como garantia que se misture
imediatamente o que se vé com o que se sente, toda uma civilizagdo que
tem como alicerce o salvar-se — pois eu estava em seus escombros. Dessa
civilizagdo s6 pode sair quem tem como fungao especial a de sair: a um
cientista é dada a licenga, a um padre € dada a permissao. Mas ndo a uma
mulher que nem sequer tem as garantias de um titulo. E eu fugia, com mal-
estar eu fugia. (p. 62)

G.H. ja estava nos escombros dessa civilizacdo que desejava salvar, se
encontrava nos destrogos de sua construgdo pessoal que havia erguido e que ja
ruira. Uma vez fora dessa construcio realizada humanamente, G.H. estaria diante
da infinitude indelimitada, sem suas paredes. Ela aponta, no entanto, que essa
permissdo de sair da civilizagdo, do construido, era dada apenas ao padre e ao
cientista, ambos profissionais que tém por vocagao lidar com o desconhecido. Ela,
por sua vez, mulher sem garantias de titulo, dentro da sua compreensdo, nao
deveria ser chamada a viver assim também. Assim, pelo mal-estar da situagao
improvavel em que se via, desejava fugir.

E, no entanto, diante dessa constatacdo de que seu edificio ruira e de que

das ruinas recebia um convite para adentrar o desconhecido, que G.H. entende que
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finalmente estava no quarto e que essa presenca nao dizia respeito apenas a sua
localizacdo fisica em um espago temporal, mas era uma presenca “tdo dentro dele
como um desenho ha trezentos mil anos numa caverna. E eis que eu cabia dentro
de mim, eis que eu estava em mim mesma gravada na parede” (p. 64). G.H. estava
no quarto na medida em que, diferentemente do inicio da narrativa, percebia que
cabia na inscricao na parede. Dentro dos tragos do mural, da forma vazia escrita por
Janair, a narradora cabia.

Para compreender melhor a ideia de que G.H. cabia na forma vazia e que
isso era uma conquista diante da sua empreitada, é interessante apresentar as
bases do pensamento de Edith Stein acerca da natureza humana. Segundo ela, o
ser humano, para ser devidamente compreendido dentro da sua natureza, precisa
ser pensado como um ser que, ainda que se apresente dentro de uma espécie
comum, & também uma forma singular. Nesse sentido, a pessoa humana apresenta
uma natureza compartilhada que existe individualmente. Mais especificamente, a
teoria de Edith Stein divide o ser humano em trés niveis, compreendidos em dois
maiores grupos: a forma vazia e o preenchimento qualitativo.

Por forma vazia entendemos a parte quantitativa da composi¢ao, que recebe
esse nome por ser 0 espago aberto para a realizagdo de um conteudo, ou seja, um
suporte percebido ainda sem preenchimento e que, uma vez preenchido, se
apresentara como o0 modo de ser pessoal do individuo. Dentro dessa categoria
quantitativa encontramos a subdivisdo que engloba os estratos Corpo e Psique.
Nessa descricao, compreendemos por Corpo tanto o Korper, corpo fisico, quanto o
Leib, corpo vivenciado. Ja por Psique, compreendemos a intensidade e a qualidade
das acgdes, expressadas no que sado as potencialidades psiquicas (sensacao,
emocao, estimativa e estado de animo).

No preenchimento qualitativo, por sua vez, encontramos o terceiro e ultimo
estrato de composi¢cdo do humano que é o Espirito, composto pela inteligéncia e por
aquilo que Stein chama de valores. Ou seja, o Espirito acontece na relacdo de
dependéncia reciproca entre a razéo (atributo da inteligéncia) e a vontade (atributo
dos valores). Ainda mais especificamente, compreendemos o valor como objeto
intencional do sentimento, isto €, 0 que aparece como digno de adesao por parte da
consciéncia, enquanto a realidade é o objeto intencional do intelecto. Assim, essa

terceira categoria encerra em si o preenchimento qualitativo que somente realizado
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na forma vazia experimenta o que se chama de concregdo, ou seja, a unido das
partes que, por sua vez, € o que torna possivel a existéncia da pessoa humana.

A relacao entre esses niveis quantitativo e qualitativo €, portanto, o que torna
0 humano participe de uma espécie comum e, ao mesmo tempo, um ser individual.
Como expde Alfieri: “O suporte (substrato do ser individual) &, portanto, a forma
vazia que, junto com o preenchimento qualitativo, designa a enteléquia do ser com
base na qual a estrutura ontica do individuo se desenvolve de dentro para fora, de
modo unico e irrepetivel” (ALFIERI, 2014, p. 60). Dessa forma, cabe sublinhar a
prioridade ontolégica do qualitativo como uma finalidade pré-inscrita desde sempre
em seu nucleo a vir a ser atualizada nos atributos quantitativos no ato da concregao,
como nos explica Stein (2007, p. 260, tradugéo nossa)'®, em Ato e Poténcia: "A sua
unicidade e irrepetibilidade que o diferencia de todos os demais, a chamamos de
individualidade, o preenchimento qualitativo e quantitativo, a que esta unida a sua
existéncia individual, sua concregao”.

Nesse sentido, podemos langar uma nova luz sobre a constatacéo de G.H.
quando ela entende que finalmente cabia dentro da forma da mulher na parede,
dentro da forma vazia. Até porque, “essa forma [a forma vazia] com todo seu
preenchimento significa um singular [...]. E concebivel, no entanto, uma ilimitada
pluralidade de singulares que ela pode preencher. Nesse sentido, apresenta também
universalidade” (STEIN, 2007, p. 261, tradugdo nossa)'®. O despojamento até agora
operado pela personagem, as ruinas, a experiéncia com a barata, a impossibilidade
de tornar o quarto uma extensdo da sua organizagdo, faziam com que ela se
desfizesse do ndo necessario e, assim, pudesse encontrar-se com o seu individual
que também carrega uma universalidade.

Sem esse acréscimo, ela pode finalmente caber na sua forma vazia, solo
necessario para o desenvolvimento do preenchimento qualitativo. E, portanto, nesse
momento de concrecdo que se torna possivel comecar a pensar na individualidade
de G.H., na recuperacao da alma em oposigcdo ao “eu” — para manter os termos que
usamos quando da analise do conto. Percebemos, assim, uma substituicdo da

persona que havia sido criada e que estava agora em ruinas.

8 Tradugdo do espanhol: “A su unicidade e irrepetibilidad que lo diferencian de todos los demas, la
llamamos su individualidad, la llenura cualitativa y cuantitativa, a la que esta unida su existéncia
individual, su concrecion”.

19 Tradugéo do espanhol: “Quiere dicir que esta forma con toda su llenura significa um singular, vy, al
contrario, que s6lo um singular puede ser su immedita llenura. Es concebible uma ilimitada
pluralidade de singulares que ella puede llenar. Em este sentido posee también universalidade”.
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Aqui, € importante frisar que, como mencionamos no comego, a narrativa
um relato a posteriori que se inicia com um capitulo introdutorio com ponderagdes
derivadas da experiéncia com a qual lidamos narrada na sequéncia. Por isso,
deliberadamente comegamos a analise a partir do capitulo um e, agora, retornamos
para a introducdo a fim de analisa-la, uma vez que nessa altura da narrativa as
conclusdes com as quais lidamos na introducdo comegam a fazer algum sentido.
Afinal, de inicio ja sabemos que o que se sucedeu foi um momento de profunda
desorientagao que revelou sua pessoa anterior, uma constru¢do humana na qual ela

Se encarnava.

Estou desorganizada porque perdi o que ndo precisava? Nesta minha nova
covardia — a covardia € o que de mais novo ja me aconteceu, € a minha
maior aventura, essa minha covardia € um campo tdo amplo que s6 a
grande coragem me leva a aceita-la —, na minha nova covardia, que é como
acordar de manha na casa de um estrangeiro, ndo sei se terei coragem de
simplesmente ir. E dificil perder-se. [...] Até agora achar-me era ja ter uma
ideia de pessoa e nela me engastar: nessa pessoa organizada eu me
encarnava, e nem mesmo sentia o grande esforgo de construgdo que era
viver. A ideia que eu fazia de pessoa vinha de minha terceira perna, daquela
que me plantava no chdo. Mas e agora? estarei mais livre? (p. 10, grifo
Nosso)

Desse modo, entendemos a ideia da terceira perna explorada nessa
introducdo. A narradora fala de um apoio, de uma prétese artificial que a mantinha
estavel. Fala de a ter perdido e das consequéncias disso, de que se via livre para
caminhar, ainda que a “auséncia inutil” da terceira perna a assuste por esta ser
justamente o que fazia com que ela fosse encontravel por si mesma, o que tornava
sua existéncia controlavel. Imageticamente, é possivel entender que havia esse algo
a mais que a impossibilitava do contato consigo mesma, que a fazia grande demais
para caber em sua composi¢cao, mas que caber em sua composi¢ao era de alguma
forma abrir mao do controle criador que a persona e a circunstancia artificial
garantiam.

G.H. sabe que esse extra que carregava consigo era o que |lhe conferia a
sua concepc¢ao de humano, ainda que nao fosse boa, mas sobre esse “ndao-bom” ela
havia organizado a esperanca. Nesse sentido, havia controlado demais: “eu havia
humanizado demais a vida. Mas como fago agora? Devo ficar com a visdo toda?
Mesmo que isso signifique ter uma verdade incompreensivel?” (p. 12). Agora, se via
diante da funcdo de encarar o incompreensivel, 0 que nao acontece sem uma

mudanca pessoal, pois “Toda compreensao subita € uma aguda incompreenséo.
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Todo momento de achar é um perder-se a si proprio” (p. 14). Ou seja, evitar a
salvacao que seria a eternidade do “eu”, melhor explorada adiante.

Vale mencionar que a compreensao que se da nao é apenas de nivel
intelectual, e talvez por isso as constatagdes sejam tdo ambiguas e confusas. Ao
contrario, o pensamento intelectual, a organizacdo humana por si so, poderiam ser
na verdade uma maneira de escapar dessa situagao, desse tornar-se uma pessoa
inteira, diferente da que havia forjado. Afinal, como vimos, segundo a teoria de Stein,
o preenchimento qualitativo se da nao sé por meio da racionalidade; ha o outro
componente humano da vontade, ligado aos afetos, inacessivel ao raciocinio
corrente. Soma-se a isso, ainda, que a personagem ja compreendia na introdu¢ao
que a continuacao dessa experiéncia levava a morte: ela diz ter medo da “paixao” e
diz que realizar essa narracao seria também um remorrer. Se sabemos, no entanto,
que o morrer nao diz respeito a uma morte completa do seu ser — afinal, a
personagem continua viva — estamos lidando com o falecimento de uma figura
forjada.

E valido a titulo de ilustracdo, agora, retornar aos capitulos ja explorados
anteriormente com essa tematica em vista para perceber a constante presenca
desse embate persona x pessoa: quem se achava que era, quem se ¢é efetivamente.
G.H. diz “o que era eu? Era que os outros sempre me haviam visto ser, e assim eu
me conhecia. Nao sei dizer o que eu era” (p. 21). Depois, mais adiante, menciona
que “‘essa imagem de mim entre aspas me satisfazia, e nao apenas
superficialmente” (p. 29), ou seja, ela era uma citagdo de si mesma, nao-autoral, e
antes que a experiéncia da paixdo se apresentasse, aquela sua condi¢ao Ihe era
satisfatoria.

Ao perceber, entdo, uma semelhanga com Janair e com a barata, dois outros
seres que parecem nao compartilhar do seu “ambiente”, G.H. se da conta de que
havia neles algo de seu também. Ela precisa entdo entender o que € esse algo que
encontra em si a0 mesmo tempo em que precisa aceitar sua compreensao atual
como limitada pela visdo pobre que tem de si: “eu s6 tinha sido julgada pelos meus
pares e pelo meu proprio ambiente que eram, em suma, feitos de mim mesma e
para mim mesma” (p. 38). E entdo sdo dez horas da manha, na paixao, a hora de
revelacdo do humano, e ela recua tanto que cabe no desenho da parede. Somando

a trajetoria da narrativa até o capitulo 7 com a introducdo, compreendemos esse
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primeiro embate diante da compreensao de si como uma das discussdes centrais do
livro.

Vale mencionar que, inclusive, a narrativa se desenvolve ainda por meio de
outras imagens recorrentes daqui até o fim da narrativa, como é o caso da
centralidade das ponderagdes acerca do rosto, bem como do nome. O rosto
analisado como a representagcdo desse incompreensivel que de alguma forma G.H.
também descobre ser, e 0 nome como essa construcdo humana de uma identidade

forjada.

Olhava de relance o rosto fotografado e, por um segundo, naquele rosto
inexpressivo o mundo me olhava de volta também inexpressivo. Este —
apenas esse — foi o meu maior contato comigo mesma? o maior
aprofundamento mudo a que cheguei, minha ligagdo mais cega e direta com
o mundo. O resto — o resto eram sempre as organizagbes de mim mesma,
agora sei, ah, agora eu sei. O resto era 0 modo como pouco a pouco eu
havia me transformado na pessoa que tem o meu nome. E acabei sendo o
meu nome. E suficiente ver no couro da valise as iniciais G.H., e eis-me. (p.
23)

O rosto como essa imagem do contato com o mundo, que permite a ela
vislumbrar para além da sua condigdo atual. Era no rosto, na fotografia que: “ao
revelar-se o negativo, revelava-se algo que, inalcangado por mim, era alcangado
pelo instantaneo: ao revelar-se o negativo também se revelava a minha presenca de
ectoplasma. Fotografia € o retrato de um cbéncavo, de uma falta, de uma auséncia?”
(p.- 29). Ou seja, do rosto e do instantdneo depreendemos ambiguidades com as
quais lidamos nessa narrativa. O rosto no retrato revela o negativo que era de si
mesma, sua falsa expressao. Revela que havia nela uma presenga mais simples, de
ectoplasma, e mostra-se um possivel retrato de uma auséncia que, de novo, so
pode ser apreendida no instantaneo, que podemos compreender também como o
agora. O rosto tem algo de presente e, portanto, vivo, ainda que na fotografia. Vida
essa que se expressa na falta de algo precisamente agora.

Diferentemente, o nome distrai a personagem desse caminho e causa um
falso preenchimento porque é uma imagem somente da sua exterioridade, a partir
da qual os outros a reconhecem. Por meio do nome nado se configura um
preenchimento satisfatorio, ndo se altera verdadeiramente quem ela é: “De encontro
a uma das paredes, trés maletas velhas empilhavam-se em tal perfeita ordem

simétrica que sua presenga me passara despercebida, pois em nada alteravam o
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vazio do quarto. Sobre elas, e sobre a marca quase morta de ‘G.H.”, o acumulo ja
sedimentado e tranquilo da poeira” (p. 40).

O nome, portanto, como um atributo que nao altera o vazio, que nao pode
cumprir a fungdo de preenchimento e que é apresentado, inclusive, entre aspas,
como ela descreve sua vida até entdo. Assim, € natural que ao tentar trazer Janair a
memoria, G.H. s6 consiga rememorar o nome da empregada primeiramente. O
contato que ela havia tido com essa mulher se dava muito mais no nivel da
exterioridade. Lembrar o rosto exigiu mais esfor¢o, e veio somente depois, quando

G.H. aceitou se engajar com a existéncia mesma de Janair.

3.3 ENTRADA EFETIVA NA EXPERIENCIA: IMPLICAR-SE

Até aqui, acompanhamos a trajetéria de G.H. através de algumas
descobertas. Em um momento inicial, a constatacdo sobre o acontecimento geral
que se dava na circunstancia da narragdo — a personagem revé o que esta fazendo,
escrevendo, criando. Com isso, repassa a estranheza do momento que agora narra.
Entdo, sabemos primeiro da sua caminhada, que aproximamos da fenomenologia
mais tradicional pelo seu método de analise geral quando diante dos elementos que
a surpreendem no quarto de Janair. Ademais, constatamos movimentos em direcéo
a um abandono da fenomenologia tradicional e um encaminhamento em diregéo ao
que apresentamos como a fenomenologia no limite, segundo Marder, e como a
fenomenologia dos fendmenos saturados, de Marion. Daqui em diante e nesse
mesmo sentido, acompanhamos com mais profundidade o despojamento do seu
“eu” inicial em direcdo a aceitagdo de uma existéncia mais primaria, uma passagem
do nome ou da representagcdo da face as faces verdadeiras, em um processo que
reconfigura sua postura na narrativa.

O fendbmeno da face que comentavamos pode, inclusive, ser pensado a
partir das categorias do idolo, inicialmente e, mais propriamente, do icone — ambas
presentes na teoria de Marion ja mencionada, langam luz sobre alguns pontos.
Sabemos, por exemplo, que o observador muda sua posicdo em uma relacao
sujeito-objeto quando diante do icone. Podemos pensar uma mudanga no
posicionamento de G.H. de agora em diante que muito se assemelha a descricéo de

Marion quando nos diz que:
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O que eu vejo deles [dos fendbmenos enquanto icone/face], se eu vejo
qualquer coisa deles que seja, néo resulta da constituicdo que eu atribuiria a
eles no nivel do visivel, mas do efeito que causam em mim. E, na verdade,
isso acontece in reverso para que meu olhar esteja submerso, de maneira
contra intencional. Entdo, eu ndo sou mais o Eu transcendental, mas, antes,
uma testemunha, constituida pelo que acontece a ele ou ela. Assim, o para-
doxo, doxa invertida. (MARION, 2002, p. 113, tradugéo nossa)?

Afinal, vamos, nesta secado do texto, acompanhar o movimento de G.H. de
abandono de parte do seu “eu”, que aqui poderiamos pensar como o equivalente a
essa existéncia transcendental evocada. A implicacdo da personagem na realidade
que se lhe apresenta passa a toma-la mais claramente como objeto da paixao.
Acompanhamos, agora, a passagem de sua posi¢ao de observadora da paixao da
barata para a compreensao acerca do seu envolvimento em sua propria paixao.
Caminho esse bem elucidado a partir de uma das mais intrigantes passagens de A
paixdo segundo G.H. que encerra o capitulo 7 e que pavimenta a discussdo que se
segue no capitulo 8 nos dando alguns elementos centrais para acompanhar a
discussao que se apresenta aqui com uma problematica central ja levantada — a

retomada da experiéncia viva:

Eu, corpo neutro da barata, eu com uma vida que finalmente ndo me
escapa pois enfim a vejo fora de mim — eu sou a barata, sou minha perna,
sou meus cabelos, sou o trecho de luz mais branca no reboco da parede —
sou cada pedaco infernal de mim — a vida em mim é t&o insistente que se
me partirem, como a uma lagartixa, os pedagos continuardo estremecendo
e se mexendo. Sou o siléncio gravado numa parede, e a borboleta mais
antiga esvoaga e me defronta: a mesma de sempre. De nascer até morrer é
que me chamo de humana, e nunca propriamente morrerei.

Mas esta nado é a eternidade, é a danacéo.

Como é luxuoso este siléncio. E acumulado de séculos. E um siléncio de
barata que olha. O mundo se me olha. Tudo olha para tudo, tudo vive o
outro; neste deserto as coisas sabem as coisas. As coisas sabem tanto as
coisas que a isto... a isto chamarei de perdao, se eu quiser me salvar no
plano humano.

E o perdao em si. Perddo é um atributo da matéria viva. (p. 64-65)

Tendo em vista esse trecho, a natureza daquilo que podemos pensar como
a caracteristica qualitativa da composicao de G.H., anteriormente elucidada, parece
comecgar a transparecer no texto na medida em que, ao reconhecer em si um

elemento de existéncia até entdo ignorado, G.H. passa a enxerga-lo no mundo ao

20 Tradugao do inglés: “What | see of them, if | see anything of them that /s, does not result from the
constitution | would assign to them in the visible, but from the effect they produce on me. And, in fact,
this happens in reverso so that my look is submerged, in a counter-intentional manner. Then | am no
longer the transcendental / but rather the witness, constituted by what happens to him or her. Hence,
the para-dox, inverted doxa”
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seu redor também. O reconhecimento do neutro que esta em tudo, que € tudo em si,
a faz semelhante aos outros, e, nesse sentido, voltada a alteridade. Esse
reconhecimento parece ligado a rendigao diante da vida que nao desiste de fugir ao
controle. Ao se colocar diante do movimento do mundo e sua vida insistente, G.H.
parece comecar um processo de implicagdo de si no mundo. Ela se coloca em um
contato bilateral: na mesma medida em que domina os fenbmenos, como a barata,
também se faz vulneravel a sua existéncia que a impacta.

G.H., ao se livrar do que néo era, parece ter a chance de encontrar um “eu”
que finalmente é um “eu” afetado/afetavel, objeto das a¢ées do mundo. Dai o risco
que apresenta. Nesse trecho, entdo, diante dos varios fenbmenos que acontecem
nela e diante dela, nos deparamos com constatacdes relevantes que G.H. realiza.
Em um discurso de reconhecimento da sua propria vida, a vé também diante de si,
fora de si. G.H. entende que, de alguma forma, é também o corpo neutro da barata,
€ a sua perna, 0s seus cabelos, o trecho de luz na parede. Entende, com isso, que é
a propria vida que negava — como comentamos desde o primeiro capitulo desta
analise em comparagao com o conto “A quinta historia”.

Assim, tendo como material mais especificamente o trecho da narrativa que
se insere entre os capitulos 8 e 14, discutiremos como a personagem parece
descobrir que ha algo de eterno/vivo que se revela na matéria em torno de si e que
excede seu “eu” inicial e o0 seu nome nas maletas — como, nesse sentido, descobre-
se viva e implicada nessa experiéncia. Agora, diante dela, ndo ha mais uma barata
presa, mas uma borboleta que esvoaca. O processo de metamorfose é evocado e,
entre espécies, ha uma esperanca anunciada diante da vida — o rompimento do
invoélucro da barata ndo a matou, mas tornou-a borboleta. Da mesma forma, diante
da realidade da morte substituida pelo renascimento, a personagem parece
compreender melhor o contexto da morte e da vida que tem seu ponto de encontro

em uma reimersao na vida.

3.3.1. Os caminhos da implicagao

Primeiramente, para compreendermos essa possibilidade da implicacao de
G.H. na experiéncia ndo mais como sujeito observador, mas também como objeto
afetavel, é interessante analisar o uso que se faz dos termos “danagao” e “salvacao”.

Para pensar nos caminhos que a personagem traca ao tratar dessas realidades, é
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valido ter em conta as acepgdes comuns desses conceitos para além do romance: a
salvacao que leva aos ceus e liga-se a uma ideia de pureza; a danagao que leva ao
inferno, e diz respeito ao pecado, a impureza. Essas parecem ser atribuicoes
possiveis dentro da moralidade conveniente de um grupo de pessoas a que G.H.
poderia pertencer — duas possibilidades construidas em torno do que julgariam puro
ou impuro, certo ou errado, do que julgariam uma lei enquanto letra-morta. Decisdes
humanas, convencdes.

G.H., ao que tudo indica, uma participante desses extratos sociais com
expectativas de comportamento?!, constata que estava se despregando da lei e que
isso envolvia inferno, danacéao e curiosidade. Ela, que anteriormente media a correta
procedéncia das suas construgdes pelo julgamento exterior, agora sabe que se
“despregava da lei, mesmo intuindo que iria entrar no inferno da matéria viva — que
espécie de inferno me aguardava?”’ (p. 69). E que, ao fazé-lo, sabe que deixara de
existir em um ambiente com fatores controlaveis, previsbes exatas. De todo modo,
“[...] tinha que ir. Eu tinha que cair na danagcdo de minha alma, a curiosidade me
consumia” (p. 69).

A vontade a que G.H. cede, portanto, € a do inesperado, por exceléncia o
imprevisivel, 0 momento sobre o qual nada se pode arriscar saber: a morte. Afinal, a
ideia de danacgéo, junto com a realidade da salvagédo, em tese seria possivel apenas
depois da morte, momento do julgamento. Curioso € que no romance, no entanto,
encontramos o incompreensivel e imprevisivel que se da a ver ainda em vida que,
inclusive, é tdo abundante “que se me partirem, como uma lagartixa, os pedagos
continuardo estremecendo e se mexendo” (p. 64). E possivel pensar, assim, a partir
de uma perspectiva em que a personagem supde que ha uma vida que nao
propriamente morrera porque de alguma forma algo da sua energia (Alma?
Existéncia? Vida?), o que ha de ndo humano nela, permanecera por tempos e
tempos.

E possivel, ainda, pensar que se ha a morte, mas ndo a morte propriamente

dita, € porque lidamos com uma concepg¢ao de morte-em-vida préxima das que

21 Esse comentario é feito tendo em vista o momento da narrativa em que a personagem pondera
sobre a sua vida e o que fez dela até entdo. Nesse momento, considera que “G.H. vivia no ultimo
andar de uma superestrutura, e, mesmo construido no ar, era um edificio sélido, ela prépria no ar,
assim como as abelhas tecem a vida no ar. E isto havia séculos vinha acontecendo, com as variantes
necessdrias ou casuais, e dava certo. Dava certo — pelo menos nada falou e ninguém falou, ninguém
disse que néo; era certo, pois” (p. 68). Ou seja, a determinagéo do certo e errado que néo se dava
pelo julgamento das realidades, mas pela determinacdo sempre exterior — seja de pares seus, seja de
teorias/ideias.
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diferentes correntes filoséficas e religiosas podem trazer. Dentro do cristianismo, por
exemplo, é possivel pensar a ideia de que € necessario libertar-se de si para pensar
no bem do outro, para adentrar a logica da caridade, bem como no budismo, na
ideia do Samsara, a Roda da Vida, em que é preciso morrer para libertar-se dos
vicios humanos e egoistas e enfim atingir a iluminagdo. Morrer em vida (ou morrer e
renascer nessa mesma vida), em ambos 0s casos, se aproximaria da iluminagao ou
da santificagao, tornar-se Buda, tornar-se outro Cristo.

Nesse sentido, G.H. utiliza-se de palavras que confundem em um primeiro
momento por parecer partir sempre de — e contar com — um lugar de fala judaico-
cristdo senso comum que, ao mencionar a eternidade, aparenta a necessaria
correlagdo com a salvagdo ou danagao pos-morte quando, na verdade, o texto nos
parece levar a pensar na morte em vida, morte de algo em si, € ndo a morte como
sentenca final. Assim, tendo em vista esse cenario, parece possivel compreender a
expressao de G.H. quando diz “De nascer até morrer € 0 que eu me chamo de
humana, e nunca propriamente morrerei. Mas esta nao é a eternidade, é a danagao”
(p. 64). Afinal, ela teme que a morte do seu “eu” humanizado, o seu self anunciado
na epigrafe??, ndo venha a acontecer ao mesmo tempo em que teme que acontega,
pois ambos o0s processos sao desconhecidos e ndo se apresentam faceis. O dilema
parece ser, justamente, a adesdo a um dos dois.

Caso a danagao de seu “eu” inicial ndo ocorra, ndo é possivel ficar com o
que de imortal e inacessivel ha em si, com seu avesso ignorado que ela nao
reconhece ainda no comego da trajetéria. Para que G.H. tenha vida, ao contrario,
precisa livrar-se do “eu” dominador, controlador, organizador (para dar lugar ao
mim? A ela?). Salvar-se, entdo, nesse contexto em que teme o processo da paixao,
parece significar voltar atras, esquecer a experiéncia, ser de novo as iniciais da
maleta e a mulher que era diante dos outros, ndo se implicar, efetivamente, nessa
experiéncia de paixdo que se anuncia. E a salvagdo do “eu” forjado, essa sua
parcela que corre risco na experiéncia, e que é representado no apego a sua
“civilizagao antiga”, a construgao que agora esta em ruinas.

Esse desejo de salvagao, no entanto, € suplantado por um desejo maior, por

um prazer em perder-se no que de desconhecido se anuncia: “...] ja estava

22 Tradugao: “Uma vida completa pode terminar numa identificagédo tdo plena com o ndo-eu que nao
sobra eu para morrer” (BERENSON, 2003, p. 29). Original no romance: “A complete life may be one
ending in so full identification with the nonself that there is no self to die.”
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vendendo minha alma humana, porque ver ja comegara a me consumir em prazer,
eu vendia o meu futuro, eu vendia a minha salvagdo, eu nos vendia” (p. 79). Algo
nessa opg¢ao, no fruir desse prazer, parece ressoar também a adverténcia quando
fala em “uma alegria dificil, mas chama-se alegria” (ndo paginado). A personagem
nao parece reconhecer o prazer de perder-se como 6bvio ou facilmente aceitavel: é
uma escolha complicada, de vida e morte, afinal. E, em ambos os casos, ela parece
ter que renunciar a um bem que reconhece e que deseja.

Ha uma mudanca de tom entre os capitulos 7 e 8 que parece, entao,
acompanhar a compreensdo da personagem acerca da decisdo imediata que
precisa tomar: fazer a opcéo pela salvacdo ou pela danagdo. Ela percebe que nao
consegue “mexer nos elementos primarios do laboratorio sem logo querer organizar
a esperanga” (p. 67) e que, portanto, tem a chance de voltar a organizar. Pondera
essa possibilidade de realinhar a realidade em palavras ao mesmo tempo em que
tem em conta o que perderia com elas, o “abismo entre a palavra e o que ela tentava
[...] abismo entre a palavra amor e o amor que nao tem sequer sentido humano” (p.
67). A salvagao, entdo, como o retorno ao solo seguro, de compreensdes. Ja a
danacdo, como a aceitagao da vida e morte a que é chamada. Entre a possibilidade
de recapitular e dar ordem a narrativa (linearmente apresentar aquilo que aconteceu
a ela em uma tentativa de fechar os caminhos) e a possibilidade de render-se a
perguntas (que renascem sempre e em grande quantidade, abrindo outras frestas) é
que encontramos G.H. no impasse da danacgao e da salvacgao.

Em uma pergunta sem resposta que se segue € que podemos comegar a
compreender qual caminho a personagem decide seguir. Quando ela diz: “Amor é a
matéria viva?” (p. 67), percebemos que ela esta diante de um questionamento que
abre novas possibilidades de compreensao especialmente por ser um
questionamento acerca de duas realidades que estdo entre as menos explicaveis no
romance: A matéria viva, que é também o nucleo, o nd vital, o dedo que aponta a si
mesmo; e o amor, realidade diante da qual qualquer palavra, como nos lembra G.H.,
€ um objeto empoeirado. A pergunta é, portanto, a primeira fresta que comeca a
arrastar G.H. a uma (in)compreensao que aumenta, se desdobra: “O que foi que me
sucedeu ontem? e agora? Estou confusa, atravessei desertos e desertos, mas fiquei
presa sob algum detalhe?” (p. 67). Em um processo de sedugédo, a vontade de
perder-se parece tomar G.H., que segue com os questionamentos. A personagem

lentamente se direciona a perdicdo ainda que, por vezes, irrompa em uma
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ponderacéo acerca da sua possibilidade de retorno a ordem. Ela sabe que ja saiu do
quarto, que esta livre e ainda tem chance de recuperagao, se quiser.

E a liberdade, no entanto, que continua fazendo com que a sua busca
prossiga: “Mas quero?” (p. 67). Nessa feita, G.H. até tenta dar ordem a narragao,
comeca a racionalizar e a organizar quando transforma em relato o que brevemente
acompanhamos até ali: a trajetoria dela que era “uma mulher que vivia bem, vivia
bem, vivia bem, vivia na supercamada das areias do mundo [...]” (p. 68). Ela
acrescenta, ainda, uma descrigao sobre todo o0 seu processo até entdo, a construgao
sélida do seu edificio que se saturou, a derrocada inevitavel, a reivindicagdo dela
mesma pela parte coisa do mundo, matéria do Deus.

Diante dessas ponderagdes, no entanto, G.H. nos traz a consideragao de
que essa experiéncia que vive pode ser melhor compreendida ndo de maneira tao
l6gica, mas na forma de um chamado: como mulher que largasse o bordado, se
erguesse e, sem uma palavra, abandonasse sua vida e alma ja feitas. Ha uma
experiéncia notavel de atracdo, de paixdo consentida. E o desconhecido que chama
G.H., de maneira semelhante a como Marion descreve o chamado caracteristico da
revelagdo, ultima categoria do fenbmeno saturado: ele ndo vem de um objeto
determinado especificamente, mas de algo informe — sabe-se que chama, ainda que
nao se saiba como nem quem. G.H. mesma, diante dele, se coloca de quatro,
comega a engatinhar e se arrastar com olhos brilhantes e tranquilos porque “a vida
anterior a reclamara e ela fora” (p. 70).

E interessante notar que esse chamado a faz animal ou crianca, a faz
engatinhar, arrastar-se assim como a barata que andava de rojo, assim como o
protozoario com muitos cilios. Chamado, portanto, que a torna mais simples e, ao
mesmo tempo, menos capaz de considerar-se alma ja feita?3. Afinal, a questdo que
parece se colocar é: ha a possibilidade de que a alma seja algo feito no sentido de
pronto, concluido, sob as diversas determinacdes que impusemos? Ou a realidade a

que aponta parece viva demais para o conceito?

23 Qutros textos clariceanos nos dédo essa compreenséo de retorno a simplicidade como elementos de
existéncias que confundem a humanidade racional e cientificista. Pequena Flor, em “A menor mulher
do mundo”, causa espanto em diversas pessoas que tentam racionalizar sua existéncia
desconhecida, como o cientista que a observa e se chama a ordem ao arrumar um capacete
simbdlico. Também Macabéa, em “A hora da estrela”, pode ser pensada como uma representacao de
uma existéncia mais simples que gera confusdo nas pessoas que a cercam. Vale mencionar também
que, em ambos os textos, essas existéncias simplificadas sdo consideradas inferiores pelas pessoas
que as observam, ainda que, quando de sua leitura, se mostrem a ndés mais dignas de simpatia do
que os outros personagens.
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Vale mencionar, ainda, sobre esse trecho, a sua relagao com a “Adverténcia”
que precede a narrativa. Quando C.L. (nome que assina a adverténcia e podemos
compreender como a propria Clarice Lispector) nos informa que “ficaria contente se
[0 livro] fosse lido apenas por pessoas de alma ja formada” (ndo paginado), parece
tomar cuidado que apenas pessoas que se consideram maduras, ja bem
construidas, se deparem com narrativa tdo potente e desestabilizadora. Ao contrario
do que poderia parecer (uma adverténcia de prudéncia tendo em conta sua possivel
influéncia negativa), o livro parece revelar-se mais uma armadilha para que aqueles
que acreditam ja ter a alma formada tenham a chance de encontrar a matéria viva,
diante da qual se sabe que as coisas nunca estado concluidas. G.H. parece arrastar
consigo, até aqui, outras almas ja formadas semelhantes a si, outras pessoas com
pensamentos e organizagdes varios, para desestabiliza-las e apresenta-las
novamente a vida, incontrolavel.

E nesse ponto, entdo, junto dela, que entendemos o chamado de G.H. ao
mesmo tempo em que o vemos repetir-se na narrativa aos leitores, que fazem um
pacto com ela, de maneira espelhada, e devem, agora mais conscientes do
processo, considerar. Mas eu quero? Cotejando a narrativa com a adverténcia, a
pergunta ganha inumeros referentes para o pronome “eu”, tantos quantos o lerem.
De frente com o risco da danagdo e da limitacdo das palavras em relacdo a
realidade, agora a personagem e o leitor se questionam quanto a validade de
prosseguir a narrativa. Caso a resposta seja positiva e a vontade de querer seja
maior do que a vontade de se salvar, a percepg¢ao volta-se para a barata,
representante da vida e morte por exceléncia, e o sujeito que responde aceita tornar-
se objeto da experiéncia.

A resposta de G.H. em favor da danacgéao, que ja comegava a se anunciar na
pergunta acerca da natureza do amor, se materializa, entdo, no fim do capitulo 8,
quando ela realiza o ato proibido “de tocar no que é imundo” (p. 71), de optar pela
barata e pela vida que sai do seu lado aberto. Em um processo de inversdo das
posicoes sujeito-objeto, é a barata, agora, quem chama G.H. que, por sua vez, deixa
que seu olhar se detenha sem desvios e mais lentamente sobre ela. G.H. passa a

respeitar a existéncia da barata®* a medida que se permite observa-la como o idolo

24 Pensamos a possibilidade da ideia do respeito, aqui, por ter em vista a consideragio da lenta
mudanca que G.H. opera nos seus sentimentos em relagdo a barata (ndo mais de tanto desprezo) e a
de Marion quando diz que “Respeitar — atrair a visdo e a atengao (-spectare), naturalmente — mas
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de que comentavamos. Nesse momento, as constatagcdes deixam de ser tanto
acerca da sua fisicalidade, de seus olhos, suas cascas, e passam a ser,
indiretamente, sobre a propria personagem narradora: o que vé na barata revela o
imundo em si.

Ao estabelecer esse contato com o imundo, G.H. sabe, enfim, estar tocando
na raiz das coisas, como se comendo o fruto da arvore do bem e do mal. Tocar o
imundo é entrar em contato com aquilo que, uma vez criado, ainda nao foi
adulterado e que, portanto, denuncia as artificialidades e suas convengdes. Afinal,
ela constata que “comer a matéria viva me expulsaria de um paraiso de adornos, e
me levaria a andar com um cajado pelo deserto” (p. 73). Sabe que entrar em contato
real com a barata, quebrar a lei antiga que veda essa possibilidade, no fundo
revelaria verdade muito maior, que nao enfeitaria a realidade, mas a apresentaria
mais viva do que pressupunha e a faria saber “que o deserto também € vivo e tem
umidade, e ver que tudo esta vivo e é feito do mesmo” (p. 73).

Entre as artificialidades que o imundo revela, esta a “alma possivel’, mais
uma formatagdao humana, deturpacédo do que deveria ser a alma mesma. Ela que se
da no obedecer da lei e que traz apenas o “disfargadamente vivo” (p. 74), que so se
presta a ser “uma alma cuja cabega ndo devore a propria cauda” (p. 73) e que,
nesse sentido, ndo evolua. Afinal, com essa imagem podemos retomar a figura
mitolégica de Oroboros?® (CHEVALIER; GHEERBRANT, 1990, p. 716), a cobra que
come a prépria cauda e, com isso, torna-se simbolo do eterno retorno, da evolugéao.
Essa seria, portanto, a experiéncia adequada a uma alma viva. Experiéncia essa
que, no entanto, a assusta na medida em que requer disponibilidade a mudanca,
diretamente ligada a auséncia das regras e do controle limitante. E diante dela que
se da o desespero de ficar sem esses parametros e somente com um sentimento

dividido, algo proximo a alegria dificil.

porque eu me sinto chamado e mantido a uma distancia pelo peso de um olhar invisivel, por seu
apelo silencioso. Respeitar € também entendido como o contra-conceito de olhar” (MARION, 2002, p.
119, tradugdo nossa). Ou seja, respeitar como a chance de deixar-se observar a barata toda, sem
tentar analisa-la por partes, dividindo sua existéncia. O conceito de “olhar” esta melhor desenvolvido
adiante. Tradugédo do inglés: “To respect — to attract sight and attention (-spectare), of course — but
because | feel myself called and held at a distance by the weight of an invisible look, by its silent
appeal. To respect is also understood as the counter-concept of fo look at”.

25 As referéncias que essa figura mitolodgica pode carregar e que poderiam ser pensadas no romance
sao diversas e retomam desde a questdo da evolugdo, que decidimos destacar acima, até as
questdes do contato do terreno com o transcendente e da roda da vida, o Samsara, anteriormente
evocado. Todos os significados sdo também mencionados por Chevalier e Gheerbrant (1990).
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Na tentativa de optar pela alma, pelo imprevisivel, acompanhamos, entdo, a
hesitacdo de G.H. que reluta em se assemelhar com a imundicie da barata, ainda
que lembre que essa seria a experiéncia de “Ficar imunda de alegria” (p. 74). Uma
alegria, portanto, que também nao escapa do paradoxo: “uma alegria sem
esperanga” (p. 74) que se vive no momento da sua “primeira desumanizagao”, tado
dolorosa “como perder tudo” (p. 75). Diante dessa realidade é que ela tenta pedir
socorro, mas que percebe que querer pedir era ainda apegar-se a civilizagdo que
cogitava novamente por desejo de nao ser “arrastada pelo que agora me
reivindicava” (p. 75), mas a que, “num gozo sem esperanga” (p. 75), ela cedia e
queria ceder. Assim, é diante da perda da esperanca e da faléncia do pedido que
G.H. renasce como larva umida com “um ventre novo e todo feito para o chdo”?8 (p.
76).

Depois de se questionar sobre seu querer, entra ativamente na passividade
de ser arrastada, reivindicada por essa agua caudalosa que rompeu das barragens
dentro de si e que a fez menor, que a reduziu ao mesmo tempo em que descobria
na barata, que desprezava, o sujeito que atrai adoracédo. Finalmente, coloca-se,
entdo, abaixo da barata: “Agora era com os olhos erguidos que eu via. Agora,
debrucada sobre a propria cintura, ela me olhava de cima para baixo. [...] Eu perdera
as ideias” (p. 76). Perdera, aparentemente, a capacidade de uma intengdo igual ou
maior do que a intuicao que se apresenta a ela. A barata revela sua face que olha de
volta e se revela, agora, icone. Uma face que efetivamente torna G.H. objeto. Seria
plausivel que, entdo, a personagem dissesse do rosto da barata que essa

realidade?’ “[...] me obriga a me situar em relagdo a ela. Eu ndo a adapto aos meus

26 Aqui também é interessante pensar em uma continuidade com a relagdo iniciada com a narrativa
de J6 mencionada no capitulo anterior. J6 também passa pelo momento em que se entrega em um
gesto de rendigdo diante do poder de Deus: “Entdo J6 se levantou, rasgou seu manto, rapou a
cabega, caiu por terra e inclinou-se no chao e disse: ‘nu sai do ventre de minha mae e nu voltarei
para 1a” (JO, 1, 20-21). Tanto o movimento de prostrar-se com o ventre para chdo quanto o de
retornar ao ventre materno parecem ecoar na narrativa de G.H. que, na sequéncia, trara com mais
forca a imagem materna: “Santa Maria Mae de Deus, ofere¢o-vos a minha vida em troca de nao ser
verdade aquele momento de ontem” (p. 77).

27 Sobre essa citagdo, € valido mencionar a consideragdo ndo condizente que encontramos entre
Marion e Clarice nesse ponto. A barata e, portanto, os animais, ndo sdo considerados realidades
menores (arrisco dizer que nem mesmo o0s objetos o sejam) nas narrativas clariceanas. Ao contrario,
a barata aqui é também detentora de uma face e, inclusive, apresenta-se, por vezes, como o cumulo
dessa alteridade da face ao ser descrita como “uma cara sem contorno” (p. 54), uma alteridade sem
fim.
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dispositivos visuais, como faria com um animal ou utensilio” (MARION, 2002, p. 117,
tradugdo nossa)?.

A posicao sujeito-objeto, entdo, parece inverter-se a medida que a barata se
apresenta um icone (MARION, 2002), fenbmeno para o qual G.H. se volta com olhar
de contemplag&o, ndo mais de discriminagéo, de consideragao (seja dos seus olhos,
das suas cascas, do seu nariz ausente). G.H. perdera as ideias — o que tem agora é
0 que recebe dessa relagdo. O que tem é a presenga da barata que a olha com o

COrpo e que recupera, assim, modos de ver:

Mas ela e eu nos olhavamos, e também néo sei o que uma mulher vé. Mas
seus olhos ndo me viam, a existéncia dela me existia — no mundo primario
onde eu entrara, os seres existem para os outros como modo de se verem.
E nesse mundo que eu estava conhecendo ha varios modos que significam
ver: um olhar o outro sem vé-lo, um possuir o outro, um comer o0 outro, um
apenas estar num canto e o outro estar ali também: tudo isso significava
ver. A barata ndo me via diretamente, ela estava comigo. A barata ndao me
via com os olhos, mas com o corpo.

E eu — eu via. Nao havia como nao vé-la. Nao havia como negar: minhas
convicgbes e minhas asas se crestavam rapidamente e nao tinham mais
finalidade.

Eu a via toda, a barata. (p. 77)

H4, aqui, a constatacdo de novos modos de ver que sao aprendidos nesse
mundo que agora G.H. estava conhecendo. Eles todos parecem envolver contatos
mais diretos com as realidades. Primeiro, a possibilidade de olhar sem ver. Depois, a
possibilidade de possuir o outro, comer o outro. Ainda, a chance de estar ali
materialmente proximo do outro. A visdo deixa de ser meramente um exercicio do
olhar para se tornar um exercicio corporal mais geral. Nessa visao que agora se
aprende, nao estavam mais implicados apenas os olhos e a racionalidade que julga
0 que vé, mas o corpo todo, o ver que implica e requer uma medida mais completa.

Nesse sentido, € interessante ter em vista que podemos nos beneficiar da
teoria do fendbmeno saturado de Marion, principalmente no que diz respeito a sua
explicagdo acerca da categoria do icone e do idolo quando diz sobre o exercicio de
ver que, semelhante ao que G.H. nos apresenta, precisa se dividir entre ver (fo see)
e olhar (to look at)?°. O primeiro diz respeito a simplesmente pousar os olhos sobre

28 Tradugao do inglés: “[...] obliges me to situate myself in relation to it. | do not adapt it to my visual
devices, as | would do with and animal or a tool”.

29 A traducdo é nossa e se da inversamente em relagdo ao que G.H. colocava. Quando ela diz que
importa olhar sem ver, seria 0 que a categoria de “ver” para Marion expressaria. No entanto, tendo
em conta efetivamente os verbos do inglés utilizados no livro, ndo parece justificavel a traducéo de
outro modo.
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algum elemento — como na maxima budista: ndo pense, veja! O segundo,
diferentemente, se refere ao trabalho de discernimento, distingdo, analise — é o olhar
que tenta reduzir as coisas do mundo ao que delas é visivel e, assim, as reduz a
uma moldura especifica e sempre restrita a medida do observador.

Essa divisdo nos ajuda na compreensao do olhar da personagem que, ja no
inicio da narrativa, acredita estar precisando “olhar sem que a cor dos meus olhos
importe” (p. 25) e que, portanto, vive uma tentativa de exceder seu préprio
julgamento visual: como em um movimento que a levasse a alternar do olhar
analitico para um olhar contemplativo. Esse novo modo de olhar ensinado pela
barata, que a via com o corpo, ensinava a personagem um novo tipo de visdo na
qual o sujeito que olha se faz objeto da existéncia. O olhar contemplativo, portanto,
como oposto ao olhar analitico, tdo mais comum e natural ao humano. Esse ultimo
se da quando, como um prisma, a racionalidade humana fraciona a luz em inUmeras
cores, e se faz diferente do primeiro tipo de olhar que € a sustentagdo da luz
mesma, inteira. G.H. agora ja ndo vé mais as partes da barata, mas a contempla:
“Eu a via toda, a barata” (p. 77).

Sobre essa relagdo com a barata e retomando as categorias ja brevemente
exploradas do icone e do idolo, podemos pensa-la, primeiro, como o idolo em que o
olhar para e se satisfaz, porque é uma realidade que completa a intencionalidade do
observador com uma intuicdo equivalente, depois como icone, realidade excessiva
que torna G.H. objeto da experiéncia. Antes, o olhar de G.H. circulava entre o
desenho na parede, o armario, as maletas. Agora, ele se detém sobre a barata, que
€ vista completamente, toda ela. G.H., nesse momento, parece encontrar-se com a
revelagao do invisable, na teoria de Marion, o visivel e o invisivel unidos e revelados
diante do olhar que, nesse momento, ndo deseja mais nada porque o efeito do idolo
€ a modelacdo do divino a medida do olhar humano que se satisfaz. G.H. se vé
deslumbrada diante da barata, ser “feio e brilhante” (p. 78), e também, diante dela,
comega a descobrir a sua realidade. Uma vez preenchida com o maximo de
visibilidade que é capaz de receber, a personagem comecga a ter nogdo dos seus
proprios limites evidenciados pela presencga do idolo.

Com isso, ao perceber caracteristicas da barata, G.H. entende mais de si: “A
barata € pelo avesso. Nao, nao, ela mesma nao tem lado direito nem avesso: ela é
aquilo. O que nela é exposto € o0 que em mim eu escondo: de meu lado a ser

exposto fiz o meu avesso ignorado” (p. 78). A barata, que nao tinha oposi¢cdes de



81

dentro e fora, que era apenas simples, que expunha sua existéncia de maneira real,
levava a personagem a perceber e relembrar também sua condigdo de quem tem
um avesso ignorado, mas que da a ver aos outros o exposto, nesse caso,
aparentemente falso. Ao que se segue que, além disso, a barata olhava G.H., e
olhava com seu rosto que era mais uma mascara, mascara de escafandrista. A
barata, portanto, como mergulhadora subaquatica, ser que navega nas profundezas,
que nao para na superficie e que, ao olhar, fecunda a fertilidade morta de G.H.

Aos poucos, a presenga da barata vai suscitando e retomando os termos da
discussao: a condicao superficial anterior de G.H., o processo de transformacéao de
retomada da vida pelo qual passa no uUnico momento possivel para que a
experiéncia continue, o agora. Ela aceita que morrer enquanto projecao de futuro
nao a assustava: “[...] morrer eu sabia de antemao e morrer ainda ndo me exigia.
Mas o que eu nunca havia experimentado era o choque com o momento chamado
i&’. Hoje me exige hoje mesmo” (p. 79). A morte do eu, diferente da morte final, essa
nunca acontece no futuro, s6 agora, nesse momento em que ela diz que finalmente
sucumbiu e a partir do qual a matéria ganha centralidade na discussao algo

espiritual de G.H.

3.3.2 A entrega de si na concretude da matéria

Agora que ja se identifica com a barata e entra pelas portas abertas que a
levam ao seio da natureza, G.H. estd no paraiso ou no inferno, no nucleo, nesse
lugar em que se ouve um “Cantico de Agédo de Gragas pelo assassinato de um ser
por outro ser” (p. 83). A barata conduz G.H. a morte na medida em que morre na sua
frente em decorréncia de uma atitude também sua. Ha uma ferocidade mutua entre
as duas que, presas, levadas em direcdo a morte, experimentam o momento atual
na mesma matéria branca e fofa que a barata ainda vomita. Essa mesma massa que
G.H. mais adiante prova e que ja agora parece comecar a ser reconhecida como
uma opg¢ao que a auxiliaria a continuar no caminho, que a ajudaria a optar por nao

mais transcender:

Pois como eu, tu quiseste transcender a vida, e assim a ultrapassaste. Mas
agora eu n&do vou mais poder transcender, vou ter que saber, e irei sem ti, a
quem eu quis pedir socorro. Reza por mim, minha mae, pois né&o
transcender é um sacrificio, e transcender era antigamente o meu esforgo
humano de salvagdo, havia uma utilidade imediata em transcender.
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Transcender é uma transgressdo. Mas ficar dentro do que é, isso exige que
eu nao tenha medo!
E vou ter que ficar dentro do que é. (p. 83)

Transcender, portanto, como transgresséo da realidade que se da, como sair

“do que €7, do hoje:

O que sai do ventre da barata ndo é transcendentavel — ah, ndo quero dizer
que é o contrario da beleza, “contrario da beleza” nem faz sentido — o que
sai da barata é: “hoje”, bendito o fruto do teu ventre — eu quero a atualidade
sem enfeita-la com um futuro que a redima, nem com uma esperanca — até
agora 0 que a esperanga queria em mim era apenas escamotear a

atualidade. (p. 84)

O termo “transcendéncia”, portanto, ndo esta posto aqui como meramente
um estatuto de elevacao espiritual em oposicdo a imanéncia, terrena e carnal.
Diferentemente, a transcendéncia aqui parece dizer respeito mais diretamente a da
fuga do hoje, extrapolacdo da realidade. Nao querer transcender passa a ser o
desejo de ndo mais ultrapassar a vida, mas encara-la face a face, hoje mesmo, na
carne, mesmo que isso implique abdicar da salvacido propria — ao que tudo indica,
no hoje, ndo cabe a realidade do “eu” da personagem e ela precisa deixar suas
construgdes para tras.

Momento da narrativa no qual, inclusive, a imagem recorrente da mae
comega a ser mobilizada com mais intensidade. Vale lembrar, entdo, que a figura
materna é sintomatica aqui, visto que o vocabulo mae, além de retomar a ideia de
mulher que da a luz e é, assim, a causa, a fonte, a origem da existéncia, pode
também ser pensado como uma derivagado do vocabulo latino mater, que serve de
origem comum para o vocabulo matéria (CUNHA, 2010). A mae, desse modo, ¢é vista
como a figura material, a provedora, a que da a existéncia, a que garante a
subsisténcia material em oposi¢ao a transcendéncia enquanto projecao futuristica e,
por isso, desencarnada: “[...] 0 que sai da barata é: ‘hoje’ — bendito o fruto do teu
ventre — eu quero a atualidade sem enfeita-la com um futuro que a redima [...]" (p.
84).

Assim, com ajuda da figura materna, G.H. deseja ao menos tentar fazer com
que a transcendéncia nasca fatalmente de si, se o préprio transcender tornar-se a
condigao frustrada da personagem, como um limite de sua natureza. Nesse sentido,
0 exercicio por ndo transcender seria ativo e momentaneo, mas nao perene — ao

que tudo indica, a personagem sempre corre o risco de que “o transcender nasca
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fatalmente de mim como o halito de quem esta vivo” (p. 83). Essa realidade, entéo, &
aceitavel apenas como subproduto do processamento que se da no hoje, como
experiéncia implicada em viver o agora e que €, portanto, natural, ndo ponderagdes

meramente humanas:

Mas, depois do que sei, aceitarei como um halito de respiragdo — ou como
um miasma? N&o, ndo como um miasma, tenho piedade de mim! quero
que, se o transcender me vier fatalmente, que seja como o halito que nasce
da propria boca, da boca que existe, e ndo de uma boca falsa aberta num
brago ou na cabeca. (p. 84)

O desafio de n&o transcender, para G.H. (escultora, organizadora, ela que
no inicio precisava lembrar o que estava fazendo), é efetivamente viver uma paixao:
render-se de maneira mais passiva ao que esta se dando, sem forgar passado ou
futuro e sem querer determinar o presente. Permitir que a desorganizagao, sem
previsdes, seja sua realidade. A barata é que informava a ela que fugir do quarto de
Janair, organiza-lo a sua maneira, seria mais uma vez ultrapassar a vida, fugir do
seu corpo esmagado no armario e da massa branca que escapava dele: “E que n&o
se tratava mais de fazer alguma coisa: o olhar neutro da barata me dizia que nao se
tratava disso, e eu o sabia. S6 que ndo estava suportando ficar apenas sentada e
sendo, e entdo queria fazer. Fazer seria transcender, transcender é uma saida” (p.
87). Aqui, podemos considerar, inclusive, a narrativa de outro desses viajantes que
mencionavamos para considerar a relevancia da inatividade. Quando Joao da Cruz
descreve os movimentos da alma naquilo que chama de “noite escura da alma” e
que poderia ser considerado um equivalente da ideia da paixao, diz: “Se entdo os
que se acham nesse estado soubessem permanecer em sossego, descuidados de
qualquer movimento interior e exterior, sem nenhuma preocupagao de agir, logo,
naquela calma e ocio, perceberiam a delicadeza daquela refeigdo intima” (CRUZ,
2017, p. 464-465).

Para nao fugir da realidade que se da, nesse sentido, para permanecer na
realidade sem transcendé-la, é preciso mapear quais sao os subterfugios humanos
que modificam a experiéncia do real, comegando pela “[...] antiga beleza humana:
sal” (p. 85). A personagem reconhece que se sua caminhada € em dire¢cdo ao
neutro, ao nada, nesse caminho “Também a beleza do sal e a beleza das lagrimas”
(p. 85) ela teria que abandonar porque “Para o sal eu sempre estivera pronta, o sal
era a transcendéncia que eu usava para poder sentir um gosto, e poder fugir do que
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eu chamava de ‘nada’ (p. 87). Assim, é possivel pensar esse insosso enquanto algo
originario, a raiz “sem sal, sem tempero” (CUNHA, 2010, p. 360) que se caracteriza
mais como uma auséncia, em uma definicdo negativa, acerca daquilo que néo é. E
justamente isso que G.H. reconhece como o desconhecido que a assusta: “Mas o
que minha boca nao saberia entender — era o insosso. O que eu toda ndo conhecia
— era o neutro. E o neutro era a vida que eu antes chamava de o nada. O neutro era
o inferno” (p. 87).

Por essa via, podemos conceber o neutro como aquilo que nao desperta o
paladar, que ndo tem gosto. Imagem essa evocada em jornadas misticas como,
novamente, a de Jodo da Cruz, que comenta que: “Os que assim estio inclinados a
esses gostos também caem noutra imperfeicdo muito grande: sdo muito frouxos e
remissos em seguir pelo caminho aspero da cruz: pois a alma que se deixa levar
pelo saboroso e agradavel naturalmente ha de sentir repugnéancia de falta de sabor e
gosto que encerra a negagao propria” (CRUZ, 2017, p. 457). Passar a sentir o
neutro, passar a encarar o insosso, nesse sentido, € uma aproximacao da negacao
prépria, do self que nos € apresentado na epigrafe, uma vez que “o gosto agora nao
passava de um travo: o meu proprio travo” (p. 88).

Na representacdo do sal, podemos enxergar a imagem de diversos
fendmenos dos quais ela deveria se livrar para prosseguir: “sal seria o sentimento e
a palavra e o gosto” (p. 88). Esse caminho — em que ha, inclusive, um processo de
abandono do vicio dos gostos anteriores — que leva G.H. a gozar intensamente

também do que anteriormente n&o conhecia:

O neutro é inexplicavel e vivo, procura me entender: assim como o
protoplasma e o sémen e a proteina sdo de um neutro vivo. E eu estava
toda nova, como uma recém-iniciada. Era como se antes eu estivesse
estado com o paladar viciado por sal e agucar, e com a alma viciada por
alegrias e dores — e nunca tivesse sentido o gosto primeiro. E agora sentia o
gosto do nada. Velozmente eu me desviciava, e o gosto era novo como o do
leite materno que s6 tem gosto para boca de crianga. Com o
desmoronamento de minha civilizacdo e de minha humanidade — o que me
era um sofrimento de grande saudade — com a perda da humanidade, eu
passava orgiacamente a sentir o gosto da identidade das coisas. (p. 107-
108)

G.H. descobre, entdo, que é nesse mesmo neutro, enquanto se experimenta
dele, ou seja, enquanto se experimenta a realidade crua, ainda ndao adulterada, que
a vida se faz. Em memoria de um amor e de um beijo sobre a lagrima de um

homem, inclusive, ela lembra que o que ocorria no momento era uma mulher
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fazendo um homem, em um “neutro artesanato da vida” (p. 91). Por esse viés, o
termo parece, portanto, espaco e substrato a partir do qual as realidades podem se
desenvolver — 0 neutro como isso que ja contém em si a semente misteriosa da vida
que se desenvolvera em gozo, em espanto e também em amor: “como no neutro do
sémen esta inerente o ritual da vida” (p. 104). Dele, também se diz que s6 se escapa
quando se quer fugir da vida, fuga que se da ao tentar substituir quem se é
efetivamente, por uma construgdo humanizada. No laboratério do inferno em que
G.H. se encontra, é ela quem se faz a partir do neutro, seu “verdadeiro caldo de
cultura” (p. 107).

Como continuidade ainda dessa ponderacdo do neutro como espaco de
artesanato da vida, nos deparamos também no capitulo seguinte, o décimo terceiro,
com o relato do aborto vivido pela personagem. E interessante perceber que, nessa
parte da narrativa, G.H. vive um momento de vigilia da barata ao mesmo tempo em
que narra a histéria e que, nesse momento, a barata € percebida mais
especificamente como aquela capaz de carregar em si a vida, carregar em si o
desconhecido e que, assim, espelha G.H., que o fazia mais especificamente no
momento da gravidez.

As imagens da mulher e do animal se aproximam mais radicalmente nesta
secao, 0 que sabemos também porque enquanto a personagem contemplava as
vitrines resolvendo sobre o aborto ja resolvido, como ela mesma o classifica,
comenta que tinha os labios secos “como quem nao respira pelo nariz” (p. 95) —
como da barata se diz que ndo tem nariz. Dela também se diz que deitou na cama
com seus “milhares de olhos facetados espiando o escuro” (p. 95). Parece haver
nesse trecho uma comparagéo entre a possivel simplicidade da personagem quando
aproximada da barata, em oposicdo a consideracdo da sua humanizagdo que a
“havia livrado do deserto, sim” (p. 95), mas que com isso a fizera perder “[...] as
florestas, e perdera o ar, e perdera o embrido dentro de mim” (p. 95).

O embrido, portanto, parece fazer as vezes dessa vida subterrdnea a partir
da qual G.H. sobrevivia inconscientemente, essa coisa que a sustentava, que talvez
possa ser compreendida muito simplesmente como vida, um todo que se
desenvolve, uma realidade latente como o que esta dentro do invélucro que quebra
também no conto “Amor” e que leva a personagem a desorganizar, a lidar com o
incontrolavel. Sao as figuras da mae e da barata que trazem visivelmente essa

“

caracteristica de recordar que ha algo dentro, a vida pastosa, as células vivas: “—
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Mae, eu so fiz querer matar, mas olha sé o que eu quebrei: quebrei um invdlucro!
Matar também é proibido porque se quebra o invélucro duro, e fica-se com a vida
pastosa. De dentro do invélucro esta saindo um coragdo grosso e branco e vivo
como pus, mae, bendita sois entre as baratas, agora e na hora desta tua minha
morte, barata e joia” (p. 97).

A morte de ambas € comum, a barata e G.H. morrem ao mesmo tempo em
que esta reconhece a morte que revela a vida, porque no ato de matar rompe-se o
invélucro que a expde, a vida que se faz mais vida ao querer elimina-la. Matar
parece levar, entdo, ao reconhecimento chocante da realidade de que se
interrompera algo organizado — e mais chocante do que perceber que sua
organizacao foi interrompida, & perceber que ha uma organizacdo que nao pertence
a personagem, que ultrapassa o seu controle. A possibilidade da maternidade,
portanto, como essa chance da radicalidade de abrir-se para trazer mais vida ao
mundo, de expor o mundo a vida. Mae, no romance, é a palavra que liberta em G.H.
‘uma parte grossa e branca”’ (p. 97), que rompe seu invélucro e deixa a vida
transbordar como acontece com a barata. A ideia da maternidade parece trazer G.H.
para o hoje ao relembra-la da realidade da matéria.

E sob essa consideragdo — a de que a morte revela a vida —, entdo, que
sabemos pela personagem que ndo ha “nem mesmo o medo mais, nem mesmo o
susto mais” (p. 97). Entre o capitulo 13 e o 14, a sentenca repete-se e G.H. parece
perceber-se em uma via em que o temor vai ficando para tras na mesma medida em
que tudo aquilo que era classificado como “humano” vai ficando também: “Eu havia
vomitado meus ultimos restos humanos?” (p. 99). A travessia pela passagem estreita
anunciada desde o inicio da narragdo parece mais objetiva agora e ela vive um
medo diferente do anterior, “ndo o0 medo de quem ainda vai entrar, mas o medo tao
mais largo de quem ja entrou” (p. 99). Ao que tudo indica, o medo ndo mais de
decidir-se por entrar no desconhecido, mas agora, o medo de ja se encontrar 13, e
encontrar-se modificada: “Eu ja havia abandonado a mim mesma — quase podia ver
la no comego do caminho ja percorrido o corpo que eu havia largado. Mas eu o
ainda chamava por momentos, ainda me chamava. E era por ndo ouvir mais a minha
resposta, que sabia que me havia abandonado ja para fora do meu alcance” (p. 99).

Aqui fica evidente o paradoxo da morte que existe também dentro da vida. O
abandono de que G.H. fala nos ajuda a tatear a ideia de que a morte do “eu” nao

coincide com sua morte total — ainda resta algo de si. Ha, na sua narrativa, um “eu”
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enquanto sujeito implicado (e por vezes implicito) que afirma que também “eu” havia
ficado para tras, havia morrido: “eu ja havia abandonado a mim mesma” (p. 99). O
“eu” da narradora, portanto, se despoja do que podemos entender como sua parte
“‘humanizada” e se divide entre algo que fica para tras e algo que prossegue com
ela.

Sendo assim, se afirmarmos que o que fica para tras € o humano, cabe
refletir acerca do que podemos entender a partir do uso do vocabulo “humano”
nessa narrativa. A tese que pretendemos defender € a de que “humano” aponta
sempre para artificio em oposigdo a natureza ou a realidade. A caracteristica
humana que se destaca no uso do vocabulo é a sua capacidade de abstragdo que
acaba por limitar a realidade as suas medidas. Humano torna-se, portanto, adjetivo
qualificativo daquilo que foi adulterado pela conceituagdo. Humano é a critica que se
faz a abstracao excessiva da vida que se da no nivel da realidade pratica e deturpa
a experiéncia das coisas.

A ideia de “imundo” pode nos ajudar a compreender melhor essa
consideragao. Durante a narrativa, G.H. se utiliza desse conceito com frequéncia
para tratar da barata e o faz em relagdo explicita com passagens biblicas do livro
Levitico, no qual se aponta diretamente uma interdicdo em relacdo aquilo que se
pode ou ndo tocar/comer com a justificativa de que alguns animais seriam impuros.
Interessante é notar que essa consideragao € direta e explicitamente corrigida pelo
préprio Deus na continuidade da narrativa3®. No livro posterior, Atos dos Apdstolos, é
Ele quem se manifesta para denunciar a limitagdo conceitual humana e quem insiste

até que acontecga o desapego dessas consideracoes:

No dia seguinte, enquanto caminhavam e estando ja perto da cidade, Pedro
quis comer. Enquanto Ihe preparavam alimento, sobreveio-lhe um éxtase.
Viu o céu aberto e um objeto que descia, semelhante a um grande lencol
baixado a terra pelas quatro pontas. Dentro havia todos os quadrupedes e
répteis da terra, e aves do céu. E uma voz lhe falou: “Levanta-te Pedro,
imola e come!”. Pedro, porém, replicou: “De modo nenhum, Senhor, pois
jamais comi coisa alguma profana e impura!”. De novo, pela segunda vez, a

30 Mais adiante, discutiremos a relevancia dessa intertextualidade e a escolha aparentemente
preferencial por trechos repetidos/repetitivos na narrativa biblica. Os intertextos com esse carater
presentes no romance sdo: os Evangelhos — quatro narragdes dos mesmos eventos (trés deles mais
semelhantes, os sindticos, e um mais destoante) —, a passagem acima mencionada que é retomada e
corrigida, a evocacdo da imagem da rainha de Saba, duplamente narrada com pouquissimas
diferengas. Este recurso € semelhante ao do texto “A quinta histéria” mencionado no inicio desta
dissertagao, e parece apontar para a natureza da narrativa: viva e, em certo sentido, relativa.
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voz |lhe falou: “Ao que Deus purificou, ndo chames tu de profano”. Sucedeu
isso por trés vezes e logo o objeto foi recolhido do céu. (ATOS, 10, 9-16)3!

A impureza, nesse contexto, se revela uma construgao e interdicdo humana,
como as que G.H. parece perceber serem a sustentagcdo de suas crencgas, inclusive,
aquela que diz sobre o que é infernal. Assim, €& necessario prosseguir na
compreensao desse conceito. G.H., eventualmente, passa a considerar que “o
inferno me era bom” (p. 97) e que dele se fruia, o que é percebido, inclusive, quando
comecga a experimentar uma rouquiddo muda, ou seja, quando comega a perder a
fala e ja se encaminha para o siléncio — a fala mesmo, artificio humano, se perdia,
bem como o conceito que fazia do infernal, também humano.

G.H. parece comecar a experimentar uma dissolugao das suas concepgdes
ao abdicar do humano. Enquanto, para a nossa mente convencional, isso pode
parecer alienagao, na realidade, pode se apresentar como atitude de emancipagao
de narrativas criadas, em prol do-que-€, da realidade. O nome que da para a
realidade pouco importa; no fim das contas, ha uma relativizacédo: “E se isso € o
inferno, € o préprio paraiso: a escolha é minha. Eu € que serei demoniaca ou anjo;
se eu for demoniaca, este é o inferno; se eu for anjo, este € o paraiso” (p. 148).
Tanto € assim que, por vezes, s6 experimenta o inferno por sua postura medrosa: “A
noticia que estou recebendo de mim mesma me soa cataclismica, e de novo perto
do demoniaco. Mas é sé por medo. E medo” (p. 158).

Assim também acontece com a ideia de “alma humana” e da “salvacgao
humana”: “Era com uma alegria infernal que eu como que ia morrer. Eu comecava a
sentir que meu passo mal-assombrado seria irremediavel, e que eu estava pouco a
pouco abandonando a minha salvagdo humana” (p. 84). Em recuperagdo das
proposi¢coes em relagdo ao inferno em termos humanos, a salvacédo e a alma aqui
também sdo como conceitos primeiramente constituidos por sua existéncia social.
Diante do desconhecido, e em uma organizagao diversa, o que serao, portanto,
esses conceitos tantos?

Ainda nesse sentido, ha a constatacdo de que as pessoas colocam ideias
equivocadas sobre a realidade, chamam pelo nome errado as coisas do mundo,
inclusive o pecado e o inferno: “[...] as pessoas pdem a ideia de pecado em sexo.

Mas como ¢€ inocente e infantil esse pecado” (p. 142). Isso porque, segundo G.H., o

31 Comparagdo com essa passagem biblica esta também em Sa (2004).
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inferno que ela fruia provinha do amor porque “Amor € a experiéncia de um perigo
de pecado maior — € a experiéncia da lama e da degradacao e da alegria pior. Sexo
€ o susto de uma crianga” (p. 142). A danacédo e a salvagdo eram, portanto,
conceitos humanos demais porque anteriormente a concepg¢ao de pecado também
era, bem como a ideia do amor, realidade muito mais perigosa do que se supde.

Outras imagens, ainda, nos ajudam a compreender a ideia de que ela se
construia em torno de palavras, conceitos, ponderagdes, como a de uma cortina que
filtrava a luz do sol: a nuvem das ideias e dos papéis sociais artificiais como essa
nuvem espessa que filtra o sol. O sol que, por sua vez, ali no quarto incide desde
dentro e “revela tudo, revela até o possivel” (p. 100) que, aqui, € representado na
prépria barata. O possivel € o agora, o que imediatamente se coloca diante dela, a
existéncia material, sua e da barata. Nesse momento da narrativa, o medo de tornar-
se um ser semelhante a barata vai dando espaco para a semelhanca possivel entre
elas: ndo pela humanizacdo do animal (que se tivesse dentes, seriam amarelos e
quadrados) mas pela animalizagcdo/desumanizagdo da personagem, que
objetivamente reconhece pestanas em seus olhos ao invés de cilios.

E interessante notar, entdo, que a perda do humano se da diante do animal
que revela as falsas transcendéncias justamente por ser impuro — porque o0 impuro,
de novo, € a raiz, aquilo que ainda nao foi adulterado, temperado por mao humana.
Inclusive, por ser de tal modo verdadeiro no sentido de original, a natureza animal se
apresenta muito maior do que a humana. Justamente porque menos artificial, faz-se
uma denuncia constante do mundo na sua artificialidade: “A natureza muito maior da
barata fazia com que qualquer coisa, ali entrando — nome ou pessoa — perdesse a
falsa transcendéncia. Tanto que eu via apenas e exatamente o vémito branco de seu
corpo: eu so via fatos e coisas. Sabia que estava no irredutivel, embora ignorasse
qual é o irredutivel” (p. 100). Podemos perceber aqui a humanizagdo como essa
falsa transcendéncia, uma adulteragdo da realidade e do agora. Ja se é fatalmente
humano, como a personagem nos diz adiante na narrativa. Querer sé-lo é forcar a
realidade.

Como quando a personagem reconhece a realidade de pura existéncia na
condicdo da barata em que s6 vé fatos e coisas, e ndo suas construcoes abstratas.
G.H. reconhece, finalmente, a lei (a organizagdo?) que rege as existéncias inscrita

em cada ser, inscrita nas coisas, nas pessoas, no mundo mesmo:
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Mas também sabia que a ignorancia da lei do irredutivel ndo me escusava.
Eu ndo poderia mais me escusar alegando que ndo conhecia a lei — pois
conhecer-se e conhecer o mundo é a lei que, mesmo inalcangavel, nao
pode ser infringida, e ninguém pode escusar-se dizendo que ndo a conhece.
Pior: a barata e eu ndo estavamos diante de uma lei a que deviamos
obediéncia: ndés éramos a proépria lei ignorada a que obedeciamos. O
pecado renovadamente original é este: tenho que cumprir a minha lei que
ignoro, e se eu nao cumprir a minha ignorancia, estarei pecando
originalmente contra a vida. (p. 100-101)

Ainda que nao parega possivel compreender racional e perfeitamente essa
lei, G.H. percebe sua existéncia que rege e informa a vida no mundo. Diante dessa
realidade, ela recupera o espanto — “A beleza, aquela nova auséncia de beleza que
nada tinha daquilo que eu antes costumava chamar de beleza, me horrorizava” (p.
101) — e reconhece o espaco delicado entre suas consideragdes racionais em que
sua lei se inscreve “entre 0 numero um e o numero dois” (p. 103), que é “linha de
mistério e fogo” (p. 103), “linha sub-repticia” (p. 103). Imprevisivel, misterioso e algo
encantatorio, o inexpressivo da sua condicdo € o que sempre foi sua “busca cega e
secreta” (p. 101) e que pode ser compreendida também como uma busca de retorno
a ela mesma, que é a propria lei.

Desse modo, acompanhamos G.H. abandonar seu “eu” humanizado para
poder caber na figura da parede, que € a mulher de todas as mulheres. Vemo-la,
portanto, implicar-se verdadeiramente na realidade a medida que aceita a sua
“neutralidade viva” (p. 103), a sua raiz, a sua lei, lugar que n&do se acessa por meio
dos seus planos e construgdes e que, na verdade, se parece com um encontro algo
irrepetivel, algo indizivel: “Estou tentando te dizer como cheguei ao neutro e ao
inexpressivo de mim” (p. 105). Daqui em diante, entdo, se ha a tentativa da jornada
até o “neutro”, cabe pensar o que podemos compreender por esse vocabulo dentro
da narrativa.

Em definicdo de dicionario, “neutro” é algo “que ndo toma partido”. nem a
favor, nem contra (CUNHA, 2010, p. 449). No que concerne a gramatica, em
algumas linguas, aquilo que nao é masculino nem feminino. Na zoologia, mais uma
vez, 0 que nao é fémea nem macho. Na quimica, entre o acido e o basico, o neutro.
Para um aprofundamento maior, ainda, se consultamos o vocabulo “nem”, por sua
vez, encontramos a definicdo “e ndo, nao alternativamente” (CUNHA, 2010, p. 448).
O neutro, portanto, parece nos aproximar da linguagem apofatica, ou da teologia
negativa: a sua identidade falha em precisdo positiva e é tida em conta por

diferenciacao em relagao aquilo que nao é.
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Em G.H., o mesmo parece acontecer, vide o exemplo da beleza que passa a
ser a nova auséncia de beleza — o que via como belo ndo pode ser aquilo que antes
se classificava como tal. No romance, entédo, a palavra “neutro” costuma aparecer
ora como adjetivo, ora como substantivo. Em ambos os casos, sem muita precisao.
Quando como substantivo, aponta para algo que n&o é nada que poderia ser dito de
outro modo, por exceléncia. Quando como adjetivo, € caracterizagdo que denota
relativizagao do termo anterior — o neutro, como o indefinido, parece emprestar sua
neutralidade aos conceitos todos que, junto dele, ficam crus/nus.

Em um primeiro momento, sabemos do neutro a partir de uma imagem: “O
som inaudivel do quarto era como o de uma agulha rodando no disco quando a faixa
de musica ja acabou. Um chiado neutro de coisa, era o que fazia a matéria de seu
siléncio” (p. 41). O chiado neutro de coisa € o som que ainda se ouve quando a
musica ja acabou. Nao é, nesse sentido, nem musica, nem siléncio, nem a
presenga, nem a auséncia. E paradoxo, a intersecgdo dos opostos, o quase, uma
existéncia sutil de ambos.

Para explicar o que se |he acontece no comeg¢o da narragdo, a palavra
“neutro” é repetida com insisténcia e ainda acompanhada da palavra “coisa” que, em
dicionario, tem definicdo ainda mais imprecisa: “aquilo que existe ou pode existir”
(CUNHA, 2010, p. 160), e que em linguagem corrente, sabemos, é substituta em
todas as ocasides em que a palavra desejada foge. O neutro e a coisa sdo esses
conceitos ocos que tornam mais leve a domesticagcao exercida pelas palavras diante
da realidade. Juntos, eles falam desse inexpressivo, dessa grama de radium de

G.H., disso que deve embeber as vidas pessoais:

O grande castigo neutro da vida geral é que ela de repente pode solapar
uma vida; se nao lhe for dada a forga dela mesma, entédo ela rebenta como
um dique rebenta — e vem pura, sem mistura nenhuma: puramente neutra.
Ai estava o grande perigo: quando essa parte neutra de coisa ndo embebe
uma vida pessoal, a vida vem toda puramente neutra. (p. 69-70)

Com o auxilio desses dois vocabulos, o castigo ndo parece necessariamente
ruim, pois sua caracterizagao neutra parece retirar dele o peso negativo, sem, no
entanto, dar a ele acepcao positiva. Bem como a vida pura ndo parece evocar um
peso moral de “pureza positiva” porque é puramente neutra e, desse modo, parece
apenas pura. A neutralidade das coisas como seu estado primitivo anterior ao

acumulo humano de séculos e séculos. Como se essa “parte neutra de coisa” fosse
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um rio subterraneo que corre ainda verdadeiro abaixo das constru¢cdes de camadas
e camadas acima e que, se as camadas ndo se permitem irrigar, irrompe em
vazante.

Tudo isso somado a ideia de que nao é cabivel nesses casos a
compreensao meramente racional. Ha a incapacidade de compreensao e exposi¢cao
positiva. O neutro e o inexpressivo estdo colados, e sentir parece ser a via de

acesso possivel a ambos:

Estou tentando te dizer de como cheguei ao neutro e ao inexpressivo de
mim. Nao sei se estou entendendo o que falo, estou sentindo — e receio
muito o sentir, pois sentir € apenas um dos estilos de ser. No entanto
atravessarei o mormacgo estupefato que se incha do nada, e terei que
entender o neutro com o sentir. (p. 105)

O sentir é esse modo de ser n&do-racional (cabe a nds considera-lo irracional
ou suprarracional) a partir do qual G.H. teme ndo se compreender e ndo conseguir
se expressar, pois um pedido fora das convengdes (que s6 sdo possiveis dentro de
acordos racionais) nao se parece com uma prece, mas com “a cabala de uma magia
negra, um murmurio neutro” (p. 142). Nesse sentido, o sentir também se relaciona
com a neutralidade das coisas, porque é nele que se torna possivel uma prece
verdadeira por meio de simbolos ou de palavras magicas que se direcionam a um
poder desconhecido?. Sob a influéncia do neutro ou como um dos seus possiveis
sinbnimos, os conceitos ficam ndo apenas nus, mas também perigosos,
desorganizados.

A identidade, por exemplo, também como um desses possiveis paralelos
com os quais G.H. lida para tentar entender a ideia de neutralidade. A identidade
como o proibido e como primeira ineréncia (o que ainda nao foi corrompido, nao foi
adulterado). Essa identidade que G.H. sé n&o temia agora por saber que néo ficaria

constantemente dentro dela, mas que por meio ou da sua covardia essencial®3, ou

32 Novamente, podemos aproximar da descrigdo de Jodo da Cruz daquilo que chama de “noite escura
da alma”; “Deus aqui comega a comunicar-se ndo mais por meio do sentido, como o fazia até entao
quando a alma o encontrava pelo trabalho do raciocinio, ligando ou dividindo os conhecimentos;
agora ele o faz puramente no espirito, onde ndo é mais possivel haver discursos sucessivos” (CRUZ,
2017, p. 465).

33 Uma possivel conexdo com o conto “Mineirinho” se desenha neste trecho da narrativa de G.H.
quando ela comenta que s6 cede a sedugao do inexpressivo e da identidade na medida em que
confia que sua “covardia essencial” (p. 104) a reorganizard no futuro. Pensar, portanto, essa
existéncia como pessoa que G.H. deseja em alguma medida recuperar como semelhante aquela dos
sonsos essenciais do conto. Ambos sao moradores das construgdes que desabam. Ambos precisam
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do que chama de “ritual”’, voltaria a se reorganizar: “Ndo s6 através de minha
covardia. Mas me reorganizarei através do ritual com que ja nasci, assim como no
neutro do sémen esta inerente o ritual da vida” (p. 104).

Nesse sentido, a identidade, o neutro, o inexpressivo, s&o conceitos que nos
ajudam a compreender essa fase da narrativa como aquela em que a personagem,
depois de despojar-se de uma parte de si, pode implicar-se verdadeiramente na
experiéncia. O chamado foi feito, seus restos humanos foram deixados para tras. Ao
seguir, ela vai com sua existéncia neutra, ela, mais verdadeiramente, deixa que sua
vida, que inundou o solo ou irrompeu do invélucro, seja envolvida na situagdo. Com
isso, ao ndo adulterar a realidade, G.H. parece experimentar o que anunciamos
anteriormente como contemplagao: olhar para o todo, inclassificavel, a carne infinita
de que fala no inicio, a realidade em sua grandeza — sem adultera-la ao tentar dividi-
la dentro de suas medidas. O desafio que se levanta, portanto, € como fazé-lo. G.H.

tem coragem de fazé-lo?

Ah, mas ao mesmo tempo como posso desejar que meu coragao veja? Se
meu corpo é tao fraco que ndo posso encarar o sol sem que meus olhos
fisicamente chorem — como poderia eu impedir que meu coracdo
resplandecesse em lagrimas fisicamente organicas se em nudez eu
sentisse a identidade: o Deus? Meu coragdo se cobriu com mil mantos. (p.
104)

Fazé-lo seria ver, mais do que olhar, analisar, distinguir. Essa tarefa, G.H.
compara com a tentativa de olhar para o sol — fisicamente difici, como uma
incapacidade material de ver, sendo a extrema claridade maior que a capacidade
dos seus olhos. Implicar-se verdadeiramente na experiéncia, portanto, seria como
tentar olhar para a claridade que, por falta de capacidade do observador, revela-se
como escuriddo. E interessante notar que Jodo da Cruz escolhe metafora
semelhante em sua explicagao da relagao entre a pessoa que vive a experiéncia de
encontro com Deus, com o incompreensivel: “Assim como a luz, quanto mais clara,
tanto mais cega e ofusca a pupila da coruja; e quanto mais se quer fixar os olhos
diretamente no sol, mais trevas ele produz na poténcia visual, paralisando-a porque
lhe excede a fraqueza” (CRUZ, 2017, p. 494).

A incidéncia do divino, ele mesmo classifica como fator que ilumina e, ao

mesmo tempo causa “trevas, sofrimentos e angustias, assim como faz o sol

demolir suas construgdes (seja a casa, seja o prédio) para voltar-se ao terreno, ao material, a
realidade.
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dardejando na pupila doente” (CRUZ, 2017, p. 525). Ou seja, a experiéncia do
neutro, do inexpressivo, da sua identidade que se coloca diante dos acontecimentos,
mais parece com o diabdlico porque € impossivel compreendé-lo e, até entédo,

queria-se acreditar na compreenséao objetiva do bem e da beleza:

Pois o inexpressivo € o diabdlico. Se a pessoa nao estiver comprometida
com a esperanga, vive o demoniaco. Se a pessoa tiver coragem de largar
os sentimentos, descobre a ampla vida de um siléncio extremamente
ocupado, o mesmo que existe na barata, o mesmo nos astros, 0 mesmo em
si proprio — o demoniaco é antes do humano. E se a pessoa vé essa
atualidade, ela se queima como se visse o Deus. A vida pré-humana divina
€ de uma atualidade que queima. (p. 105)

Sob o conceito de demoniaco, entdo, lidamos com mais um exemplo da
analise humanizadora que G.H. faz em relagédo a sua existéncia ao tentar nomear o
incompreensivel. A isso se soma, também, a abdicacdo da esperancga, ato que se
segue como uma afirmacgao da possibilidade de uma realidade nao projetada pelas
faculdades humanas narrativas. Como também Jodo da Cruz (2017, p. 482)
comenta, € no momento da abdicagdo da dor, do gozo, da esperanga e do temor
que as operacgdes discursivas podem cessar.

Agora, G.H. fica com o reconhecimento do “siléncio extremamente ocupado”
que nao tem explicacao loégica em termos com cargas opostas/conflitantes, afinal, a
vida torna-se pré-humana (que equivale ao demoniaco se tivermos em conta que “o
demoniaco é antes do humano” [p. 105]) divina. Parece, desse modo, que a
experiéncia da personagem finalmente tornou-se uma de vulnerabilidade real, em
que se coloca diante do mundo sem querer (ou sem poder?) dizé-lo quando, de fato,
se apresenta um paradoxo. De agora em diante, os olhos veem trevas e o coragéo
cobre-se com mil mantos assim como Moisés ao tentar acessar o nome divino34.
Diante da realidade excessiva e sem a logica do discurso, 0 caminho que se anuncia

parece ser o0 sonho:

A grande realidade neutra do que eu estava vivendo me ultrapassa na sua
extrema objetividade. Eu me sentia incapaz de ser tdo real quanto a
realidade que estava me alcangando — estaria eu comegando em
contor¢des a ser tdo nuamente real quanto o que eu via? No entanto toda

34 A titulo de curiosidade, é interessante ter em vista passagens como a de Moisés diante da sarca
ardente. Ele, diante de um circulo de fogo que tomava as folhas da arvore queimando sem se
consumir, e G.H., diante do sol, também uma bola de fogo que queima sem se consumir. Moisés
“cobriu o rosto, porque temia olhar a Deus” (EXODO, 3, 6), G.H. cobre o coracdo com mil mantos
porque nao se acha capaz de ver.
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essa realidade eu a vivia com um sentimento de irrealidade da realidade.
Estaria eu vivendo, ndo a verdade, mas o mito da verdade? Toda vez em
que vivi a verdade foi através de uma impressdao de sonho inelutavel: o
sonho inelutavel é a minha verdade. (p. 105)

3.4 EM BUSCA DA PERGUNTA PRIMEIRA: PERDER-SE

Depois de comentarmos os capitulos 8 a 14, ficamos agora com a narrativa
do capitulo 15 ao capitulo 22. Neste recorte do livro, optamos por dar sequéncia no
movimento geral da narrativa que parece se apresentar no desenrolar das fases que
vao do despojar-se e implicar-se para o perder-se. Até entdo, comentamos a
maneira segundo a qual G.H. foi capaz de abrir mdo de uma parte de si, do seu “eu”
humanizado para que, enfim, coubesse na figura da parede como uma
representacdo da sua integracdo com aquilo que lhe é qualitativo e que poderiamos
pensar como o neutro da narrativa. Assim, despojada do excesso que a impedia de
acessar o neutro em si, acompanhamos, no capitulo anterior, G.H. em um processo
de implicagao nesse contato. Depois que entende que o medo que sentia era o de
quem ja entrou no cenario do desconhecido, percebe a necessidade de se colocar
efetivamente na circunstancia, sem escapar dela com subterfugios humanos. Agora,
uma vez que estamos com ela dentro do desconhecido, daremos enfoque as partes
da narrativa que nos auxiliam a compreender a perdicdo que vive ai, seus caminhos

e seus efeitos.

3.4.1 Os caminhos da perdicao

Diante do cenario que se desenha até entao na trajetéria narrativa de G.H., é
extremamente interessante que se evoque daqui em diante o Saba e que ele
funcione para nés como mais de um caminho possivel da perdicdo. Sabemos, com
G.H., que “A alegria do perder-se € uma alegria de Saba” (p. 107). Resta-nos
entender como é possivel compreender essa ideia dentro da narrativa, até porque o
tema apresenta mais de uma definicdo. Em um primeiro momento, entdo,
poderiamos associa-lo ao Saba (ou Shabat) judaico, segundo o qual os fiéis devem
resguardar-se de praticar algumas atividades em respeito a memoaria do sétimo dia
da criacao divina. Se observamos até mesmo a nossa lingua, é possivel encontrar

resquicios dessa pratica em termos como “sabado” ou “sabatico” e, com isso,
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compreender que apontam para a ideia de descanso. De todo modo, fontes judaicas
afirmam que o conceito, mais especificamente, aponta para a ideia de cessar, parar

de fazer atividades praticas, podendo entdo ser associado ao descanso:

Em hebraico, a etimologia da palavra Shabat esté relacionada com o verbo
shvat, que significa “cessar”. Apesar de ser traduzida universalmente como
descanso, uma tradugado mais literal seria “cessac¢ao”, no sentido de parar o
trabalho. Portanto, Shabat pode ser entendido como o dia em que D’us [sic]
cessou seu trabalho de criagdo,; deixando o conceito de descanso implicito.
A palavra também € a raiz para o termo sabado, em portugués, e para a
denominagao desse dia da semana em muitas outras linguas. O termo
sabatico é outro que deriva do original em hebraico. (SHABAT, [2021], ndo
paginado, grifo nosso)

Nesse sentido, € interessante ter em vista consideracbes de G.H. que
ressoam essa postura. Como mencionamos no capitulo anterior, a personagem
compreende que ndo se tratava mais de tentar ativamente fazer algo diante da
situagdo em que se via. Ao contrario, tentar resolver ativamente o que se
desenrolava seria a fuga do processo da paixao, a propria transcendéncia. Tanto
essa postura da personagem quanto o desapego das leis anteriormente mencionado
sdo reforgados quando consideramos mais detalhes dessa pratica judaica. Afinal,
segundo a tradicdo, sdo 39 as atividades interditas nesse dia. Dentre elas,
encontramos lidar com fogo e criar/tecer, ambas atividades que, na sequéncia, G.H.
declara estar experimentando: “Eu estava experimentando naquele deserto o fogo
das coisas: e era um fogo neutro. Eu estava vivendo da tessitura de que as coisas
séo feitas” (p. 107).

Ao mesmo tempo, € interessante ter em conta outra referéncia possivel em
relacdo ao Saba: a narrativa que envolve a rainha de Saba, presente nos textos
biblicos. O que sabemos dela é que, sendo rainha em uma linhagem matriarcal,
segue um dia em uma jornada para conhecer o rei Salomdo com a intengdo de
confirmar as informacgdes positivas que ouvia sobre ele. E produtivo perceber, nesse
sentido, sua atitude de atualizacdo da importancia que a experiéncia em primeira
pessoa pode apresentar. Somente no momento em que se implica direta e
pessoalmente é que ela aceita o que ouvia de Salom&o como real. Para além disso,
essa mesma narrativa da chegada da Rainha de Saba ao reino do Rei Saloméao é
apresentada duas vezes na narrativa biblica e que disso podemos tecer paralelos
com a ideia de narrativa apresentada nos textos clariceanos, seja em A paixdo

segundo G.H., seja no conto ja aqui mencionado “A quinta histéria”.
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Até porque, a primeira vez em que aparece esta no livro dos Reis (1 RS, 10,
1-13) e, na segunda, no livro Crénicas (2 CR, 9, 1-12), o que faz com que tenhamos
a mesma histéria narrada de maneira bastante semelhante, mas ainda assim
diferente no que diz respeito a escolha vocabular, por exemplo. E interessante notar,
ainda, que esses livros cumprem fungcbes e narram em boa parte os mesmos
acontecimentos, ainda que n&o de maneiras exatamente iguais no nivel textual. Reis
integra um grupo maior das narrativas histéricas e trata da vida de alguns profetas
como sequéncia que se desenrola desde o inicio do Génesis. Cronicas, por sua vez,
€ o livro apresentado depois de Reis e resume toda a narrativa biblica até entdo ao
recapitular a linha genealdgica citada mais longamente.

Com isso, € possivel pensar na discussao que se levanta também acerca do
lugar da narrativa enquanto recomposi¢cao dos fatos e seu estatuto de veracidade.
Como vimos no conto que trazia cinco narrativas sobre a mesma histéria, e como
vemos em A paixdo segundo G.H., ha uma variagdo entre momentos de descrigéo
mais longa e narrativa e momentos de recapitulagédo do ocorrido. Parece, entédo, que
nos textos que Clarice escolhe como intertextos de seu romance, também podemos
encontrar a discussao acerca do papel da criagcao e da medida entre criar e inventar,
mentir a realidade ou, como a préopria G.H. menciona “[...] correr o grande risco de se
ter a realidade” (p. 19). Os quatro Evangelhos (e, portanto, a paixdo do Cristo)
também como exemplos dessas narrativas que apresentam a caracteristica de
repeticdo com diferenca sem perda do estatuto de verdade, ou de realidade. Todas
essas possibilidades também apontam para um inicio de compreensao da vida como
experiéncia excessiva, paradoxal, geradora de percepg¢des multivocas.

De todo modo, ainda que as duas possibilidades de leitura sobre a tematica
do Saba apresentadas acima sejam validas e desenvolvam analises interessantes, a
que mais se destaca como leitura central € a que podemos arriscar desenvolver
desde a primeira meng¢ao do termo e que se relaciona a “orgia do saba” (p. 107)
quando se fala do inferno e da magia negra. Nesse momento, entdo, a leitura
recupera todo o imaginario que envolve as bruxas e o que se costuma considerar o
Saba nesse contexto, ja bastante explorado nas artes.

Segundo a tradigao popular, consagrou-se pensar no Saba como um ritual
em que mulheres — tendo em vista que grande parte das pessoas associadas a
bruxaria foram mulheres — voavam, ou em seu formato comum humano ou

assumindo a forma de um animal (tal como G.H., nesta altura da narrativa, revela
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sua animalidade quando fala das “minhas patas curtas” [p. 109]), até uma localidade
especifica onde conduziriam orgias envolvendo os deménios presentes. Outros
muitos detalhes eram veiculados acerca desses encontros que, curiosamente, eram
narrados de maneira bastante semelhante em diversos locais. Interessante é notar,
também, que a narrativa acerca do Saba surgiu e tomou forgas na Europa do século
Xl e XIV, como afirma Hendrix (2011).

Em seu estudo sobre o periodo e sobre as razbes pelas quais essa
imagética tornou-se tdo presente no imaginario da época e no atual, ele nos
apresenta uma analise detida desse contexto que envolvia profundamente o
desconhecido. Segundo o autor, a Europa vinha passando por periodos
conturbados: uma mudancga climatica que acarretou problemas de plantio e uma
fome generalizada; por consequéncia, uma geragao mais fraca que, por sua vez,
precisou enfrentar a peste negra e uma guerra que se estenderia por cem anos.

Diante desse cenario de falta de recursos para acesso a medicina
tradicional, bem como sua ineficacia diante do mistério que era a pandemia
enfrentada, surgiu a figura das curandeiras — mulheres que trabalhavam com a
medicina natural e a magia e que ganharam espago e importancia. Hoje, sabe-se,
inclusive, que algumas das ervas utilizadas por elas sdo as mesmas tidas como
bases para medicamentos importantes, como a aspirina e que, portanto, seus
tratamentos eram eficazes. Além disso, € importante mencionar que néo so6 a pratica
com as ervas era relevante. No estudo de Hendrix (2011), sabemos também da
relevancia da magia dentro daquilo que pode ser avaliado da sua aplicagéo: a
reducéo da ansiedade diante de um cenario largamente imprevisivel.

No entanto, na mesma medida em que as curandeiras ganharam fama
positiva devido ao seu trabalho, ganharam opositores quando suas técnicas
falharam, o que as tornou alvo facil de culpabilizacédo pelo mal a época. Na tentativa
de compreender o momento em que viviam, entdo, € que o discurso das bruxas
comecgou a ganhar vida e foi fortemente fomentado como uma explicagdo para a
insisténcia e existéncia do mal em tal contexto. Sustentada pelas instituicdes da
época, a Igreja e o Estado, bem como pelo imaginario artistico e também popular, a
guerra contra as bruxas tornou-se um fendmeno e a crenga em suas narrativas
tornou-se senso comum. De tudo isso, em analise paralela com G.H., é relevante
perceber o surgimento de tais discursos acerca do mal diante de cenarios em que

respostas ndo podem ser encontradas facilmente na realidade. A situagdo nao se
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explica e assume niveis de descontrole tdo assustadores que o demoniaco parece a
unica explicacao possivel.

De maneira semelhante, na narrativa clariceana ja sabemos que estamos
nos aproximando do neutro, da identidade, daquilo misterioso que faz com que os
deuses fruam do quase nada, um nada que € o Deus, que é o desconhecido. Esse
lugar em que “enfim, enfim!” a personagem chega ao “polo oposto ao polo do
sentimento humano-cristdao” (p. 108): o que a personagem experimenta ndo é
reconhecivel ou identificavel em nenhum lugar que se diga humano. E se o que ela
experimenta esta em oposi¢cdo ao discurso circunstancialmente pensado dentro de
uma sociedade cristd (e de uma mentalidade tal), ele deve ser bem expressado
como o demoniaco, como o oposto da sua sociedade organizada. Aqui, até o amor
com quem conversa, seu interlocutor, torna-se o “amor desconhecido” (p. 108).

Desse modo, podemos pensar a presenga do Saba das bruxas e da magia
negra como mais um fator que destaca o ato de perder-se que vive a personagem
diante do mistério. Gostariamos de pensar essa passagem como uma elucidagao do
contexto em que € mais propicio que discursos como o das bruxas e do infernal
possam surgir: diante do descontrole. Todo esse desconhecido, esse excessivo,
acaba por ser identificado como o infernal porque ndo apresenta sentido organizavel
e tortura G.H. dentro dos limites da sua humanidade.

Assim, para elaborar ainda mais profundamente essa analise do Saba como
representativa no que concerne ao ato de perder-se diante do desconhecido, é
valido analisar, mais detidamente, a relagdo da personagem com esse conceito do
inferno, que parece sofrer também uma metamorfose na narrativa a medida que o
desconhecido vai tornando-se familiar. Ja de inicio, é possivel pensar na chegada ao
quarto como uma ida ao inferno. Ao se encaminhar em dire¢ao ao quarto de Janair,
onde encontrara um armario, um mural com inscricdes que guardam um vazio na
parede, e um animal considerado repulsivo, G.H. utiliza a imagem de um corredor
escuro. De maneira negativa e com tons macabros fala de sombra, escuriddes,

sujeira:

Depois, dirigi-me ao corredor escuro que se segue a area. No corredor, que
finaliza o apartamento, duas portas indistintas na sombra se defrontam: a da
saida de servigo e a do quarto de empregada. O bas-fond de minha casa.
Abri a porta para o amontoado de jornais e para as escuriddes da sujeira e
dos guardados. (p. 35).
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Também encontramos esse indicio de “infernalidade” dessa atmosfera no
relato das experiéncias misticas de Teresa D’Avila (2010) que, quando comenta uma
aproximagdo com o inferno, descreve de maneira que possibilita algumas

comparagdes — destacam-se os tons negativos, o armario, os detalhes na parede:

Depois de muito tempo que o Senhor tinha feito muitas das dadivas que
contei e outras muito grandes, estando um dia em orag&o, achei-me, num
instante, sem saber como, metida no inferno, parecia-me. Entendi que o
Senhor queria que eu visse o lugar que os demonios tinham preparado para
mim 14, e eu, merecido por meus pecados. Foi em brevissimo tempo, mas,
ainda que eu vivesse muitos anos, me parece impossivel esquecer.
Parecia-me, a entrada, um tunel muito comprido e estreito, como um forno
muito baixo e escuro e apertado. O solo me pareceu de uma agua como
lodo muito sujo e de cheiro pestilencial, e muitos répteis maus nele. De um
lado havia uma concavidade na parede, como um armario embutido, onde
me vi enfiar, muito apertada. (D’AVILA, 2010, p. 296, grifos nossos).

Em continuagdo com essa imagem acima comentada por Teresa, podemos
considerar o fato de que, ao se deparar com o quarto, lugar mais desconhecido
dentro de sua casa, G.H. identifica-o como o bas-fond. Afinal, o termo refere-se a um
terreno mais baixo do que os adjacentes®®, o qual, se pensado em termos mais
espirituais, aponta para uma descida ao inferno, comumente referenciado como o
que esta abaixo, em oposi¢ao ao céu acima. De todo modo, nédo demora para que a
relativizagcdo da imagem mais Obvia comece a ser contestada: ja nesse inicio
sabemos que o bas-fond se converte em minarete, parte alta das mesquitas de onde
sao conclamadas as oragdes. Assim, passamos a nos direcionar a ideia de que o
inferno abordado aqui ndo diz somente respeito a uma ponderagédo acerca de uma
danacgao eterna, ou uma acepgao negativa, mas que também ele, e o desconhecido
que carrega, pode ser visto positivamente.

Para pensar essa possibilidade, entdo, € interessante ter em vista a ideia do
inferno grego, do Hades mitolégico, que também ¢é descrito como lugar de
sabedoria®®. Em narrativas mitoldégicas como a de Orfeu, por exemplo, encontramos

a descida ao inferno dissociada da ideia de um destino ultimo a que se direciona a

35 Qutras leituras desse “abaixo” podem ser pensadas e sio interessantes, como o fato de que aquele
era o “quarto de empregada”, também depdsito, lugar descolado do resto da cobertura e, assim,
abaixo também no nivel social segundo os padrbes de G.H.

36 Convém mencionar aqui que consideramos a multiplicidade de significados da palavra “sabedoria”.
Com sua origem comum com o termo “sabor”, queremos pensar a sabedoria como a experiéncia e o
conhecimento adquiridos nas experimentagdes no “laboratério infernal”, na “provagcéo” de si mesma,
na ingestdo da barata e na capacidade de saborear o insosso que a personagem adquire. Conforme
dicionario etimolégico (CUNHA, 2010, p. 573): “Saber: ‘ter conhecimento, ciéncia, informagao ou

3

noticia’ ‘ter sabor, agradar ao paladar™.
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pessoa. Diferentemente, a descida evoca uma missao: ele precisava passar pelo
inferno para recuperar Euridice, sua amada. Ha, portanto, um objetivo na jornada
infernal que ndo é a condenacao eterna e que, apesar da dificuldade da missao,
pode ter resultados positivos.

Como tépos na literatura classica, representado no exemplo acima, temos o
conceito da catdbase (Katabasis), que diz respeito a uma descida aos infernos,
anterior a morte mesma, com algum propdsito, como menciona Fernandes (1993).
Esse topos envolveria “um aspecto tragico e soturno na descrigdo” (FERNANDES,
1993, p. 348) e um risco que o personagem corre diante do “desconhecido hostil”,
semelhante a esse relato de G.H. que ela mesma chama de sua “tragédia”. Nessas
narrativas em que se constata a catdbase, inclusive, costuma-se focalizar
principalmente a dimensao “emocional e sentimental dos encontros” (FERNANDES,
1993, p. 348) em que um mortal penetra regides ndo permitidas, tal como G.H., com
os tantos sentimentos evocados pelo encontro com a barata, nesse caminho hostil
as pessoas comuns — como ela mesma diz, caminho esse aberto apenas aos padres
e aos cientistas. Assim, vale a pena pensar esse procedimento de G.H. em paralelo

com as consideragdes de Fernandes:

O mundo subterraneo, com todo o sortilégio que Ihe confere o misterioso
desconhecido, com a forga e ctdnica que lhe é peculiar, apresenta-se aos
antigos como um reino onde a verdade pode ser encontrada ou, pelo
menos, ouvida, porque as almas dos que desapareceram da terra a podem
contar mais livremente, testemunhas que foram das muitas peripécias ja
lendarias porque passaram no mundo dos vivos. Por isso, quando mortais,
herdis (semi-mortais) ou imortais descem em «catdbase» aos infernos,
fazem-no quase sempre para averiguarem, o que de pouco claro se lhes
afigura na vida terrena, ou para cumprirem qualquer missdo de importancia
(Hércules), em geral em favor de qualquer pessoa ou comunidade humana.
(FERNANDES, 1993, p. 347, grifo nosso)

Nesse sentido, o inferno comeca a ser associado a um local de crescimento
em sabedoria que viria da experimentacédo da missao vivida ali. E local, portanto, em
que algo precisa ser provado, testado, alterado. Ndo a toa quando G.H. abre os
olhos (depois de té-los fechado por ndo aguentar ver os olhos da barata que
reproduziam a barata toda) percebe “[...] a vastidao indelimitada do quarto, aquele
quarto que vibrava em siléncio, laboratério do inferno” (p. 59). O quarto era um
laboratdrio desse inferno porque experiéncias cientificas, essas que testam o ainda

desconhecido, aconteciam ali. Inclusive, é sintomatico que um dos atributos desse
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laboratorio infernal seja sua auséncia de comecgo ou fim: ele parece ser aquilo que
excede G.H., é o desconhecido em que a personagem se perde.

Nessa chave, € interessante reparar que o desconhecido, por vezes era até
mesmo ela. Na narrativa, o “eu” também é relativizado e pensado em outros termos
como “ela” e “mim”, todos eles componentes da mesma narradora, sendo alguns de
mais facil acesso e, outros, mais desconhecidos, inconscientes, indiretos, obliquos.
Outras passagens corroboram essa leitura quando nos mostram que esse trajeto
infernal dizia respeito também a ela: atravessar o caminho do inferno talvez fosse
atravessar a si mesma, aquilo que ela é, porque também nela havia esses
elementos desconhecidos: no ela e no mim, o excesso do eu. Ha, por isso, um

movimento de reconhecimento do inferno em si:

— Ah, nao retires de mim tua méo, eu me prometo que talvez até o fim deste
relato impossivel talvez eu entenda, oh talvez pelo caminho do inferno eu
chegue a encontrar o que noés precisamos — mas nao retires tua mao,
mesmo que eu ja saiba que encontrar tem que ser pelo caminho daquilo
que somos, se eu conseguir ndo me afundar definitivamente naquilo que
somos. (p. 74)

O que justifica a travessia do inferno, em si mesma, inclusive, é somente o
desejo. Um desejo crescente de “encontrar o que nos precisamos” (p. 74) e de néo
so realizar a passagem, mas se tornar passagem. G.H., quando se aceita caminho,
se entende também o oposto que ja pressupunha na adverténcia como comum a
toda trajetoria. Ela deseja ser utilizada como tunel escuro, semelhante ao corredor
que evocamos acima, aceita o que de infernal nela se impde. Propde, assim, a seu
interlocutor, e também ao leitor, em termos que denotam entrega/desejo, um
encontro consigo quando atravessada: “Como te compensar? Pelo menos também
usa-me, usa-me pelo menos como tunel escuro — e quando atravessares minha
escuridao te encontraras do outro lado contigo” (p. 104). Talvez, se atravessarmos
toda essa sua paixao infernal, todo esse desconhecido que ela reconhece em si € no
mundo, cheguemos a nés mesmos.

G.H. parece, portanto, compor uma trajetéria em relagdo ao inferno que se
especifica ao longo da narrativa. Ainda que comece com um tom que evoque 0O
inferno tal como descrito na narrativa mistica de Teresa e depois se relacione com a
ideia de um espaco inferior, o bas-fond da casa, essa nao € a visao definitiva que

temos desse fendmeno. Afinal, o terreno baixo torna-se um minarete, lugar de
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contato com o desconhecido. A palavra “inferno”, assim, aponta para o
desconhecido, para a realidade em si que, se considerada em sua completude, é
uma apresentacdo desinteressada, excessiva, como o proprio Deus em sua
descricao.

Ainda dentro dessa ideia de contato com o desconhecido e tendo em vista
que ja compreendemos a maior valia em implicar-se nele em vez de tentar
efetivamente compreendé-lo, podemos tentar analisar as figuras do sonambulo e do
cego que, ja no inicio desse 16° capitulo, G.H. identifica consigo mesma: “E, como
no sonho, o que nao te posso reproduzir € a cor essencial de sua atmosfera. Como
no sonho, a ‘légica’ era outra, era uma que nao faz sentido quando se acorda, pois,
a verdade maior do sonho se perde” (p. 109). Temos uma realidade de carater
onirico, que se constréi com base no indelimitado possivel e que nao faz sentido
depois por ter outra logica, porque a verdade maior (que ndo pode ser reduzida para
ser considerada) se perde quando a cabecga recupera sua posigao analitica e deseja
retomar o raciocinio padrao.

Ainda, a personagem enfatiza a confusdo da situagéo ao reconhecer que até
mesmo o sonho acontece misteriosamente durante o dia, sem “a anestesia da noite”
(p. 109). G.H. compara-se, entdo, as figuras daquele que dorme acordado — o
sonambulo — e daquele que tenta sustentar o olhar diante do sol e que, por isso, hao
consegue enxergar — o cego. Sabemos dela, entdo, implicada na experiéncia “em
pleno dentro do ardor do sol” (p. 109), em uma imagem crescente de vulnerabilidade
que pode nos recordar o cego do conto “Amor”, aquele de quem se diz que “[...]
estava realmente parado. De pé, suas maos se mantinham avancadas. Era um
cego. [...] Ele mastigava goma na escuridao. Sem sofrimento, com os olhos abertos”
(LISPECTOR, 2016, p. 147).

A figura do cego, entédo, pode ser somada a do sonambulo e permitir uma
aproximacgao entre a desestabilizagado tanto da personagem Ana, no conto “Amor”,
quanto a de G.H. Afinal, a desestabilizacdo que a cegueira pode causar nas
personagens ja se da na representagao do cego que, diferentemente das outras
pessoas nho contexto, estava realmente parado, com as maos avangadas,
mastigando goma no escuro, com os olhos abertos e sem sofrer — postura que as
duas personagens sao convidadas a experimentar. Em pé e de bragos esticados
para indicar uma prontidao que, no entanto, ndo faz com que se mova, mas suporte

o desejo de fazer, de criar, de mover-se.
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O cego ¢é a figura que se mantém, portanto, passiva, de bragos esticados,
esperando para encontrar a realidade (como a crianga de G.H. que vive “como num
laboratério onde se acha o que se achar’ [p. 11]). Essa mesma figura também
ensina por estar mascando goma e, com isso, ainda demonstra relaxamento no
escuro que sua condigdo pressupde, ja que ele estava relaxado, mantendo os olhos
abertos mesmo que nao pudesse ver. O cego desestrutura Ana que, assim como
G.H., tinha uma rotina, uma vida organizada, uma casa limpa porque a convida, ao
contrario, a desorganizagao (ou a uma organizagao diferente/maior), ao retorno a
natureza (aquilo que nao é criagdo humana) e a fuga da artificialidade.

Em posturas semelhantes, G.H constata que: “Entregar-me ao que néo
entendo sera pbér-me a beira do nada. Sera ir apenas indo, e como uma cega
perdida num campo. Essa coisa sobrenatural que é viver’ (p. 16). Vulneravel,
apenas indo e perdida num campo, se descobre “mais cega do que antes” (p. 20). A
relagdo que se estabelece, inclusive, aparenta proporcionalidade: quanto mais cega,
mais em contato com o mundo, sendo este “o maior aprofundamento mudo a que
cheguei, minha ligacdo mais cega e direta com o mundo” (p. 23).

Nessa ligagdo também podemos analisar a diferenga entre os sentidos da
visdo e do tato para pensar a maneira como G.H. implicava-se inteiramente no
desconhecido. Isso porque o primeiro nos informa de anteméo e a distancia o que
ainda se promete contato na aproximacgao, e que ndo necessariamente precisa vir a
estar em contato. Permite-nos, portanto, a precaugdao. O segundo (das maos
estendidas), por sua vez, sO existe em contato direto, reciproco e instantaneo. O
cego e o sonambulo, entdo, sdo uma representagcdo da somatoria possivel dos atos
de vulnerabilidade diante do imprevisivel: “Ou viver como um sonambulo era o maior
ato de confianga? o de fechar os olhos em vertigem e jamais saber o que se faz” (p.
176).

Ainda no que concerne a ideia de perder-se, neste trecho da narrativa que
analisamos agora, é possivel pensar, para além do Saba, do inferno e da cegueira, a
meditacao visual que G.H. experimenta no capitulo dezessete, espécie de momento
de reflexdo que ela vive a janela. Nela, G.H. enxerga a realidade complexa do
mundo e reflete sobre a natureza da sua experiéncia: vé a passagem do tempo,
observa a importancia e a relatividade do espago e enxerga as pessoas inseridas
nos contextos a que olha. Para fora da janela, ela vé edificios que, se acocorados,
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seriam aldeias; vé a favela®”, o morro e a Asia menor & distancia de um olhar. Vé
inumeras outras localidades e o deserto.

Vé também a agua que se confunde com o céu porque o reflete. E, nessa
confusdo, se sabe crianga sonolenta e inquisidora. Ou seja, se enxerga pequena e
simples — como na consideracdo de Pessanha (1989) em que as criangas s&o
compreendidas como os arautos da desintelectualizagdo. Ainda assim, ao mesmo
tempo, se revela inquisidora, participe da sua natureza humana e, mais
especificamente, do julgamento do Saba de que ela mesma participou até entéo.
Essa dinamica de alterndncia entre uma postura vulneravel e uma natureza
controladora renasce durante a meditacao visual em que, em determinado momento,
G.H. passa a planejar suas proximas agdes. Depois de analisado o ambiente em
que se insere, ela prepara-se para escavar, separar os instrumentos, simular a visao
futura, ponderar sobre quais caminhos trilhar.

N&o s6 o planejamento € um movimento de controle de G.H., mas também
sua tentativa de comecgar a compreender de alguma forma o que se lhe acontece.
Sabe que finalmente o sol a alcangou e vé utilidade imediata em estar exposta a ele
— sO assim ela pode se tornar uma fonte de sombra. Imagem que recupera,
inclusive, a ideia da anunciacdo mencionada na primeira se¢ao de analise do livro. O
chamado individual de G.H. a expor-se ao sol, sua anunciacao particular, é trabalho
que se faz por responsabilidade pelo mundo todo. No sol, cumpre sua funcédo de
fornecer sombra, util aos outros. Também nessa consideracdo, ela tem nocao da
atitude que esta tomando e tenta reconhecer sua meditacdo ndo como um indicio de
loucura, mas como um perigo anunciado: o de que se deixe de ver por querer
pensar.

O menos perigoso, nesses contextos, € ver. Pensar, ao contrario, seria
correr o risco de n&o aceitar a realidade e ser, assim, mais uma fugitiva do seu reino,
do império do presente. Ao decidir quais ferramentas comandariam as mudancgas dai
em diante, ao planejar o manejo do tempo e do espaco, G.H. reconhece que, apesar
de nao estar vivendo situacbes efetivamente alucinatérias, ha o risco de vir a
abracar uma nova transcendéncia. No ato de decidir por pensar sua experiéncia na

chave dos séculos e séculos, ela se retiraria de sua experiéncia pontual. Ainda que

37 Aqui, é interessante mencionar o momento em que diz “Uma cidade de ouro e pedra, o Rio de
Janeiro, cujos habitantes ao sol eram seiscentos mil mendigos” (p. 113) como mais um momento de
critica social presente na obra clariceana. O que o sol revela, como ja ouvimos dela, é o real — como,
de maneira gritante, a desigualdade social € uma realidade nessa cidade e no nosso pais.
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observar o tempo a partir da histéria agradasse por ser uma recomposic¢ao artificial
dos cenarios ocorridos, nos quais € possivel com seus instrumentos humanos
organizar a vida, fazé-lo a faria transcender o momento ja, por sua vez,
incompreensivel, porque o atual sempre se apresenta como um todo.

Nesse sentido, € valido retomar a discussdo que iniciamos anteriormente
acerca das maneiras de ver com as quais lida Marion (2002) em sua teoria do
fendmeno saturado. A posi¢cado que parece ser buscada por G.H. é a daquele que,
em suas palavras, apenas vé (na teoria de Marion, fo look at), e ndo daquele que
olha e distingue (to see). Interessante € notar, entdo, a ponderagcédo de G.H. no que
diz respeito a possibilidade de ter-se enganado em sua meditagdo visual. Nas
palavras da personagem, circunstancia “absolutamente provavel” (p. 119). Comenta,
ainda, sobre o erro como um dos seus modos de trabalho, pois “também nas visdes
puramente oticas, de uma cadeira ou de um jarro, sou vitima de erro: meu
testemunho visual de um jarro ou de uma cadeira € falho em varios pontos” (p. 119).

E possivel, assim, pensar a relevancia de se ter em conta a limitacéo
objetiva e fisica que ha, por exemplo, em olhar para algum objeto que, se
posicionado de frente, impede que se veja, ao mesmo tempo, a parte de tras.
Enquanto o objeto, em uma perspectiva cientifica, precisa se dar descolado de sua
aparicdo momentanea para ser mapeado (visto que a conclusao cientifica € a soma
das partes vistas em diferentes momentos), na perspectiva do fenébmeno saturado,
este s6 pode ser visto se 0 observamos na sua apari¢cao total, irrepetivel, nao
plenamente explicada e inesperada. Nessas categorias, retomamos o fendmeno
saturado de Marion quando comenta sobre o “evento” e menciona essa problematica
de negar a visao completa e restringir a existéncia complexa dos fendmenos a
objetos. Segundo ele, ao retirarmos a “eventualidade” dos objetos, nés os reduzimos

a uma sombra do que realmente s&o. Em suas palavras:

Nés os reduzimos a classe de fenbmenos de segunda ordem, dos
fendbmenos comuns, em desacordo com sua completa, autbnoma e
desinteressada aparicéo. Eles aparecem a nés de modo transparente, sob a
luz neutra da objetividade, sem prender o olhar ou sobrecarrega-lo. [...] O
objeto se mantém um fenébmeno "caido" [déchu], porque sempre aparece
como ja expirado [échu], nada mais de novo pode acontecer com ele desde
que, mais radicalmente, o préprio ser parece, debaixo do olhar que o
constitui, nunca chegar. O objeto aparece como uma sombra do evento que
€ negado nele. (MARION, 2002, p. 36, tradugdo nossa)38

38 Tradugdo do inglés: “We reduce them to the rank of common phenomena of the second order, of
common phenomena, without according to them full, autonomous, and disinterested appearance.
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Desse modo, a personagem aceita a limitagdo do olhar falho ao aceitar
também o erro como uma das suas formas de trabalho: ao se distinguir uma
realidade ja se sabe estar a objetificando. Ha, portanto, no romance, o perder-se
como escolha consciente. Parece ser preferivel estar perdido, no sentido de nao
compreender os fendmenos que se apresentam, para respeita-los na sua aparigao,
respeitando sua apresentagcdo viva, hoje mesmo. A insisténcia no erro, nesse
sentido, é também a insisténcia na negacdo dos fendmenos enquanto
objetos/sombras, ocorréncias unidimensionais, fora do tempo, em um ato de
abstracao.

A aposta da personagem, €, portanto, na vida das coisas e na negagao da
objetificagdo dos fendmenos. Tudo, diante dos seus olhos, parece ter seus tons de
saturacdo reconhecidos. G.H. parece defender a “completa, autbnoma e
desinteressada aparigdo” (p. 36) das coisas. Nesse caso, segundo Marion, os
fendmenos se revelariam maiores do que a intengdo do observador em uma relagéo
de resisténcia. Aquele que recebe a doagao e sofre essa resisténcia aumenta aos
poucos sua capacidade de recepcao que se mostrou limitada diante de tal
fendbmeno. O modo de aumentar a intencdo do observador, portanto, como a
resisténcia em permanecer diante da intuicdo excessiva, sem transforma-la em
objeto de segunda ordem. Nao a toa, G.H. ja experimenta esse longo processo de
sofrer a intuicdo da barata e, agora, sentada de novo na cama, ela a olha e afirma
que “[...] ja sabia de muito mais” (p. 119).

Vale mencionar, ainda, que a insisténcia na ponderagcdo acerca da
complexidade da realidade e do erro como método de trabalho ndo sao discussdes
pontuais desse momento da narrativa. Toda ela € um processamento daquilo que se
acredita compreender lentamente. Ao longo de todo o romance, entao,
acompanhamos esse trabalho de aumentar a capacidade de aceitacdo do
desconhecido que, como mencionamos acima ao ftratar do Saba, pode ser

associado ao que a personagem trabalha na narrativa como sendo “o infernal”.

They appear to us transparently, in the neutral light of objectivity, without holding up the gaze or
overwhelming it. [...] The object remains a fallen [déchu] phenomenon, because it appears as always
already expired [échu], nothing new can happen to it anymore since, more radically, its-self seems,
under the gaze that constitutes it, never to arrive. The object appears like a shadow of the event that
we deny in it”.
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Esse infernal passa por uma mudanga de consideracdo: a medida que é
ampliada a capacidade de G.H. de lidar com o desconhecido, o infernal tem suas
caracteristicas negativas amenizadas. Nessa altura, G.H. “ja estava sabendo que
esse inferno é horrivel e bom” (p. 120) e que talvez ela mesma “quisesse ficar nele”
(p- 120). Ao contemplar a realidade mais completamente, ela parece comecgar a
aceitar o contato com a vida saturada. O inferno, entdo, € o desconhecido que a
personagem deixa de temer e, aos poucos, de tentar domesticar.

Assim, é interessante perceber a ideia do infernal sendo constantemente
repetida na narrativa porque nos aponta para a relevancia de pensa-la como uma
jornada no desconhecido, na qual, possivelmente, a personagem se sentiria perdida.
O desconhecido infernal, entdo, depois de aceito, passa a ser reconhecido em sua
bondade e se revela de maneiras muito pouco racionais. Um dos métodos de
acesso a esse desconhecido parece ser o dizer pouco, no sentido logico da fala. As
descricbes do que experimenta, nesse contexto, sdo bastante abstratas, como
quando comenta que estava “vendo um siléncio que tem a profundidade de um
abraco” (p. 120) ou quando reconhece que o amor de duas baratas é, no fundo o
fato de que “‘uma € o siléncio da outra” (p. 120). G.H. também promete ao seu
interlocutor esse mesmo siléncio de amor. Mas como chegar a ele?

Se a questdo ja discutida anteriormente era nao fazer, ndo querer agir
diretamente na situagcdo, agora sabemos que talvez a unica modalidade de acéao
possivel seja através de um ritual de aproximagdo, como uma experiéncia de
despojamento que, naturalmente, deve acarretar algum sofrimento, nem que seja o
medo do ritual mesmo. Este, segundo a personagem, se revela algo inerente,
circunstancia em que “se passa demoniacamente a querer servir ao ritual, mesmo
que o ritual seja o ato de consumigéo propria — assim como para se ter o incenso o
unico meio € o de queimar o incenso” (p. 122). H4, nesse sentido, mesmo que soe
assustador, a intencao de cumprir o ritual por reconhecé-lo como seu, parte da sua

natureza:

Quando uma pessoa é o proprio nucleo, ela nao tem mais divergéncias.
Entdo ela é a solenidade de si propria, € ndo tem mais medo de consumir-
se ao servir ao ritual consumidor — o ritual é o proprio processar-se da vida
do nucleo, o ritual ndo é exterior a ele: o ritual é inerente. A barata tem o
seu ritual na sua célula. O ritual — acredita em mim porque acho que estou
sabendo — o ritual € a marca do Deus. E cada filho ja nasce com o mesmo
ritual. (p. 122)
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Mais uma vez, é a barata quem ilumina a percepcao de G.H. acerca dos
acontecimentos. E, como idolo, fator de admiragcdo e de projecédo, € com ela e a
partir dela que G.H. tenta aprender a maneira segundo a qual é natural portar-se. Ao
observa-la, entende que ha uma mascara que nao era criada por ela, mas era, na
verdade, a grande aceitagdo da vida. Aceitar a mascara necessaria para o ritual era
aceitar a solenidade da ocasido que é viver: caso, sempre, de vida e morte. O
pecado original, inclusive, tal como G.H. nos apresenta, consiste em perder a
mascara, e, assim, perder o ritmo do ritual inerente que deveria ser ouvido e seguido
— € perder de vista uma organizagao original que ja era dada e nunca precisaria ser
fabricada se a reconhecéssemos.

Inclusive, cabe mencionar que trabalhamos com a ideia do abandono da
persona nos capitulos anteriores, o que poderia nos indicar, portanto, um desejo de
perder as mascaras para acessar a face verdadeira. Aqui, no entanto, G.H. comeca
a nos apresentar uma realidade diferente em que passamos a considerar a
possibilidade de desejar a artificialidade (o ritual, as leis) como tentativa humana de
retomada do ritmo, desde que néo seja forjada humanamente, mas aderida. As
baratas, inclusive, sdo “Os escaravelhos [que] ja hascem com a mascara com que
se cumprirdo” (p. 123), ou seja, vivem sob a lei de um ritual que se cumprira
definitivamente, o que nao é ruim, porque ainda € um ritual com o qual ndo passam
a controlar a vida, mas a servi-la. A barata, diferentemente do ser humano, néo
apresenta a divisao entre um “eu” humanizado e um “mim” originario a se descobirir,
“ela toda era apenas a sua propria mascara” (p. 122). Na existéncia simplificada da
barata, G.H. reconhece a sua mansiddo e sua fungdo “feroz” (p. 123) de viver.
Diante dela, sabe da simplicidade e da profundidade de assumir a vida como €, ato
que requer coragem, ainda que seja aparentemente simples.

Mais uma vez espelhando-se na barata, G.H. reconhece em si 0 mesmo
processo quando percebe que também ela era mansa, com uma funcéo de viver
feroz. Vale tentar compreender, portanto, como o ritual se da na barata ao
acompanharmos a analise que a prépria G.H. faz da situacado. Para falar desse
momento, G.H. opta por descrevé-la como escaravelho, animal que retoma simbolo
importante da mitologia egipcia: o Krepri, deus do sol nascente. Segundo essa
tradicdo, o escaravelho aparece levando o sol nas suas patas e cumpre esse papel
de ciclo entre noite e dia ao voltar as sombras e renascer depois. Além do mais, “Foi
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usado no antigo Egito como um amuleto de sorte, ou talismé&, muito popular, que
ocultava em si o segredo do eterno retorno a vida".

Temos a barata, portanto, como o animal encarregado de trazer o sol para o
ritual de G.H., como um amuleto da transformacao, e também como um modelo que
a propria personagem tenta imitar — o que nos leva a estabelecer outro paralelo com
Oroboros, descrita anteriormente: imitar o ritual da barata seria encontrar o segredo
do eterno retorno a vida e finalmente ter uma alma possivel. Nesse sentido,
podemos compreender melhor o ritual do sol e como ele impacta a trajetéria de G.H.
em busca da vida ao analisarmos sua imagem dentro da narrativa.

Sobre ele, sabemos primeiro que era experimentado com radicalidade
diferente no espaco organizado de G.H. e no quarto de Janair. A personagem

narradora se encontra no quarto da empregada quando explica:

E ali nada fora feito por mim. No resto da casa o sol se filtrava de fora para
dentro, raio ameno por raio ameno, resultado do jogo duplo de cortinas
pesadas e leves. Mas ali o sol ndo parecia vir de fora para dentro: la era o
préprio lugar do sol, fixado e imével numa dureza de luz como se nem de
noite o quarto fechasse a palpebra. (p. 40)

No primeiro caso, o sol era filtrado e brilhava desde fora. As cortinas,
portanto, como filtro. No segundo, o sol emana seus raios de dentro e, assim, ndo ha
com o que se proteger, as cortinas “pesadas e leves” seriam inuteis (ou mais fariam
prender a intensidade do sol no espaco). Este sol, por sua vez, ndo se mostra
confortavel: € uma dureza de luz que, se fosse um olho, nunca fecharia a palpebra —
nunca cessa de incidir — e que, quando amenizado, volta a incidir depois com maior
intensidade: “Quando a nuvem passou, o sol no quarto ficou ainda mais claro e
branco” (p. 94).

Como ja se anuncia, ndo ha em G.H. gosto pelo sol; ao contrario, ela o
odeia: “Como odeio a luz do sol que revela tudo, revela até o possivel” (p. 100).
Interessante € notar que a revelagcdo aqui problematica € a do possivel, ndo do
impossivel. O sol revela, portanto, o hoje, unica possibilidade de experimentacao da
vida. Como quando sabemos que foi justamente em um dia em que o sol revelava o

possivel das atividades comuns que a derrocada se deu:

39 Disponivel em: https://www.dicionariodesimbolos.com.br/escaravelho/. Acesso em: 5 ago. 2020.
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[...] entdo, ontem, num dia tdo cheio de sol como estes dias do apice do
verao, com os homens trabalhando e as cozinhas fumegando e a broca
britando as pedras e as criangas rindo e um padre lutando por impedir, mas
impedir o qué? — ontem, sem aviso, houve o fragor do soélido que
subitamente se torna friavel numa derrocada. (p. 69).

Se G.H. pudesse, talvez se protegeria como Ana, do ja citado conto “Amor”,
que “[se] reduzia a tomar cuidado na hora perigosa da tarde, quando a casa estava
vazia sem precisar mais dela, o sol alto [...] (LISPECTOR, 2016, p. 146). Ali, no
entanto, ndo parece haver opgao. O sol incide com um calor tdo grande e paradoxal

que causa frio, sufocamento e sensagao de confinamento:

Quando acordei, o quarto tinha um sol ainda mais branco e mais
fervidamente parado. Vinda daquele sono, em cuja superficie sem
profundidade minhas patas curtas se haviam agarrado, eu estremecia agora
de frio.

Logo, porém, a transidez [sic] passava, e de novo, em pleno dentro do ardor
do sol, eu sufocava confinada. (p. 109)

O sol que revela o possivel, entdo, € esse mesmo que escamoteia a
construcao de vida artificial de G.H., que se pautava em promessas. O sol, portanto,
€ também um motor dessa mudancga, dessa experiéncia. Sob a incidéncia dessa luz,
G.H. passa a enxergar a necessidade da morte do seu eu forjado, morte essa que
se parece com um ritual, o ritual que experimentou antes de comecar a narragao e
que se experimenta novamente ao narrar. “Para sabé-lo de novo, precisaria
remorrer. [...] Soube o que ndo pude entender, minha boca ficou selada, e s6 me
restaram os fragmentos incompreensiveis de um ritual” (p. 14).

Podemos pensar, entdo, o ritual de G.H. como esse contato com o
incontrolavel, com a vida, que se torna mais palpavel em paralelo com o ritual da
barata, comparada a um escaravelho, sobre o qual G.H. se demora em uma
descricdo. Ficamos sabendo que o ritual consiste em carregar o sol todos os dias.
Trazé-lo e leva-lo embora. E um processo ja inscrito desde sempre na barata, e que
o0 humano pode descobrir inerente em si, desde que escolha. Refém da sua
liberdade, entdo, a aceitagao do ritual no caso dos humanos pode ser apenas viver,
isso que “[...] € um segredo tdo secreto que € o rastejamento silencioso de um
segredo” (p. 123). Relacionamos, portanto, as ideias do inferno, do sol, do ritual, ao
desconhecido e a aceitacdo da sua revelagao na vida quando G.H. nos diz: “Eu via

que o inferno era isso: a aceitagado cruel da dor, a solene falta de piedade pelo
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proprio destino, amar mais o ritual de vida que a si proprio — esse era o inferno, onde
guem comia a cara viva do outro espojava-se na alegria da dor” (p. 129).

Assim, parece existir, apresentado nessa altura da narrativa, um ritmo
natural a vida, uma proposi¢do, ou uma anunciagao que se da e deve seguir até o
fim: “o fatal” que recebemos. Esse que, nos animais, cumpre-se sempre, mas que no
ser humano precisa passar pelo mistério do destino, que € a liberdade de cumprir ou

nao a fatalidade:

O mistério do destino humano é que somos fatais, mas temos a liberdade
de cumprir ou ndo o nosso fatal: de nés depende realizarmos o nosso
destino fatal. Enquanto que os seres inumanos, como a barata, realizam o
préprio ciclo, sem nunca errar porque eles ndao escolhem. Mas de mim
depende eu vir livremente a ser o que fatalmente sou. Sou dona de minha
fatalidade e, se eu decidir ndo cumpri-la, ficarei fora de minha natureza
especificamente viva. Mas se eu cumprir meu nucleo neutro e vivo, entao,
dentro de minha espécie, estarei sendo especificamente humana. (p. 132-
133)

Com isso, reconhece-se que, ao humano, € dada a oportunidade de olhar
para o destino fatal que se anuncia como possibilidade. Ao encara-lo, ha a chance
de n&o se render ao fluxo que corre e que fatalmente ja organiza e conduz o
caminho. Isso €& oposto, portanto, a possibilidade de ficar com a realidade
construida, que € o risco de ficar fora da natureza “especificamente viva” e que pode
ser pensada como a propria circunstancia em que G.H. se encontrava antes do
inicio dessa paixao. Ela quer viver o ritual como a possibilidade de manter a
natureza humana livre, ou seja, fazer aquilo que é proprio seu: optar por aceitar o
ritual da vida, sem pretensdes de determinar a realidade ou fazer-se humano, afinal:

[...] tornar-se humano pode se transformar em ideal e sufocar-se de
acréscimos... Ser humano nao deveria ser um ideal para 0 homem que é
fatalmente humano, ser humano tem que ser o modo como eu, coisa viva,
obedecendo por liberdade ao caminho do que é vivo, sou humana. E néo
preciso cuidar sequer de minha alma, ela cuidara fatalmente de mim, e nao

tenho que fazer para mim mesma uma alma: tenho apenas que escolher
viver. (p. 133)

Sabemos, entdo, que frente ao que é vivo, corre-se o risco de sufocar o
desenvolvimento da coisa com o que G.H. chama de acréscimos, como a terceira
perna que conferia estabilidade. A razdo da opcéao pelos acréscimos ela aponta no
desejo que encontra em si de querer fazer-se humana quando, na verdade, ja se é

fatalmente humana, e ja se tem fatalmente uma alma viva. A Unica escolha que se
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deve fazer € optar pela vida, por viver. Diante dessa compreensao, entdo, G.H.
parece alcangar alguma clareza maior sobre aquilo que se lhe acontece, o processo
parece apresentar-se mais visivel diante dela quando o ritual se anuncia. De todo
modo, existe alguma ligagcao entre a experiéncia de viver esse ritual e a necessidade
de dizé-lo. Parece que, do seu ritual, “ha alguma coisa que é preciso ser dita, &
preciso ser dita” (p. 123).

Voltamos, entdo, a questao da arbitrariedade e o perigo das palavras, que a
fizeram compreender o amor erroneamente porque essa realidade acabou sendo
para ela o que “entendesse de uma palavra” (p. 123). Dai, podemos assumir que a
vantagem presente no dizer, se ndo é efetivamente nomear a realidade,
circunstancia em que se torna enganadora, pode ser causar a libertagao de algo em
si, como a palavra “mae” fez no capitulo treze. Ao dizé-la, mais do que alterar a
realidade do mundo, G.H. liberava em si alguma coisa. Igualmente, no trecho “Quem
ela era” de Para ndo esquecer sabemos do poder libertador/revelador das palavras,
mais especificamente, da palavra que declara amor:

— (Eu te amo)

— (E isso entdo o que sou?)

— (Vocé é o amor que eu tenho por vocé)

— (Sinto que vou me reconhecer... estou quase me vendo. Falta tdo pouco)
— (Eu te amo)

— (Ah, agora sim. Estou me vendo. Esta sou eu, entdo. Que retrato do corpo
inteiro) (LISPECTOR, 1980, p. 55)

A partir da enunciagdo do amor, reiterada e repetida, € que se pode
enxergar quem se é. O amor, aqui, ndo se apresenta necessariamente como
enunciagdo comum: com o travessao caracteristico da fala marca seu carater de
dizer, ao mesmo tempo em que esta entre parénteses, indicando um possivel nao-
dito. Nesse sentido, podemos pensar em uma comunicagao ndo necessariamente
verbal e enunciada, mas como um siléncio que comunica. No trecho, parece
levantar-se a questdo do movimento que ha entre tentar dizer sem deixar que as
palavras diminuam a realidade. A comunicagao precisa se dar de alguma forma que
nao pode ser a maneira empoeirada de se falar do amor apresentada por G.H.

A palavra, ao que tudo indica, também precisa passar por uma espécie de
ritual para ser util. Nao € bom que ela se fixe diante da realidade e passe a enganar,
como no caso da tentativa de G.H. de compreender o amor:
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E que, quando amavamos, eu ndo sabia que o amor estava acontecendo
muito mais exatamente quando ndo havia o que chamavamos de amor. O
neutro do amor, era isso 0 que nos viviamos e desprezavamos.

Estou falando é de quando ndo acontecia nada, e, a esse ndo acontecer
nada, chamavamos de intervalo. Mas como era esse intervalo? (p. 126)

No entanto, se ainda ha algo que precisa ser dito, € preciso que acontega
com palavras menos fixas. E com a imagem de um elemento liquido e coagulado
que a personagem fala da relagdo adequada com as palavras e com o0s
acontecimentos. Ambos, ela reconhece, precisam se solidificar para que sejam
observaveis, para que a sua mao humana possa pega-los como frutas e, entao,
encara-los, pensa-los. Nessa tentativa se forma a palavra que, caso nao queira
vilipendiar a natureza das coisas, precisa deixar-se liquefazer novamente, para que
0s acontecimentos possam se inserir no tempo e voltar a correr.

A elucidacao do processo da fala e do siléncio, inclusive, parece passar por
isso: as palavras que antecedem o siléncio como a coagulagdo necessaria para a
natureza de G.H. que, ao olhar o mundo, o solidifica para tentar compreendé-lo, mas
que nao deve sustenta-lo assim por muito tempo se ndo quiser destruir a existéncia
viva do mundo. E s no momento do siléncio e, portanto, no momento em que se
deixa a vida correr liquida, que se escuta a “respiragdo continua do mundo” (p. 103).
A vida s6 se ouve e se da, de fato, no siléncio. A palavra é a tentativa de resposta
humana, que nunca pode querer exceder ou se sobrepor a respiragao do mundo
porque é ela mesma que o0 mantém vivo.

A questdo, portanto, parece ser a de que a personagem, anteriormente,
acreditava que a realidade era mais profunda quando solidificada, quando podia
analisa-la objetivamente; quando, na verdade, ao pensar assim, ela perdia a
realidade viva. Assim, quando parecia que o amor nao estava, pela auséncia da

formatacao necessaria para a sua percepc¢ao, era quando ele fluia:

Cada palavra nossa — no tempo que chamavamos de vazio — cada palavra
era tao leve e vazia como uma borboleta: a palavra de dentro esvoagava de
encontro a boca, as palavras eram ditas mas nem as ouviamos porque as
geleiras liquefeitas faziam muito barulho enquanto corriam. No meio do
fragor liquido, nossas bocas se mexiam dizendo, e na verdade sé viamos as
bocas se mexendo mas ndo as ouviamos — olhavamos um para a boca do
outro, vendo-a falar, e pouco importava que nao ouvissemos, oh em nome
de Deus pouco importava.

E em nome nosso, bastava ver que a boca falava, e nés riamos porque mal
prestavamos atengdo. E no entanto chamavamos esse nao-ouvir de
desinteresse e de falta de amor. (p. 126-127)
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O amor, nesse sentido, se reconhece mais verdadeiro quando parece que
nada acontece. Perder-se, entdo, € também se deixar existir nesse continuo que é
sempre o agora, respiragdo do mundo, realidade debaixo da luz do sol, infernal
porque imprevisivel/incompreensivel. Apenas a vida comum e que segue, tal como é
a indiferengca do Deus, “Téo diversa da indiferenca humana” (p. 130). Afinal, a
indiferenca Dele se mostra interessada na mesma medida em que se cumpre, em
que é “uma indiferenga extremamente enérgica” (p. 130) que esta “interessada em
caminhar” (p. 136). S6 se pode acompanha-la, entdo, quando n&o se fica preso ao
prazer de se ter a realidade nas maos. O movimento € uma constante do Deus que
nao se deixa, assim como o amor, parar em conceitos fechados por muito tempo.
Para dizer sobre essa realidade, ou para reportar-se a ela, portanto, deve ser
necessaria uma linguagem diferente da comum - que diga, para suprir a
necessidade humana, mas que em alguma medida cale, para ndo congelar o fluxo
da vida.

Ou seja, a trajetdria de G.H., na tentativa de eliminar todas as caracteristicas
“‘humanas” no sentido que elucidamos acima, era a busca pela grandeza do Deus (e
a intuicdo excessiva desse fendbmeno). Busca essa que se da, inevitavelmente, a
partir da sua propria grandeza que é sua condi¢do, sua intencionalidade limitada. A
resisténcia e a saturagédo desse encontro, entdo, € que a leva a grandeza do inferno.
O momento da narrativa que os capitulos desta secdo nos apresentam, portanto,
parece dizer respeito a perder-se também porque a implicacdo da personagem, na
tentativa de algo como o Deus, € um convite para a entrada no desconhecido, em
um trajeto completamente novo — do qual, vale lembrar, ela poderia sair em um
processo de aceitagdo da vida: “Desta tentacdo no deserto, eu, leiga, a insanta,
sucumbiria ou sairia dela pela primeira vez como ser vivo” (p. 139).

Por fim, neste capitulo, cabe analisar uma possibilidade de intersecgao entre
a ideia de perder-se no desconhecido (Deus? A vida?) que passa pelo inferno, pelo
siléncio, pelo divino e pelo encontro com aquela que passa a ser reconhecida como
a unica atitude possivel diante dessa situagdo: a prece. Isso nos ajuda a
compreender que uma possivel saida para a continuidade da narrativa de G.H. € a
sua reagao no choque que experimenta diante da vida insistente, que se anuncia em
tantas baratas assim como em “tantos filhos no ventre” (p. 133). Diante deles, G.H.
diz que a realidade que se apresentava, entdo, parecia-se mais com uma prece.

Seria a prece, portanto, a possibilidade de dar continuidade a experiéncia? Talvez a
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prece seja essa possibilidade da palavra incompreensivel, que ndo torna o mundo
objeto na mesma medida em que o torna possivel para o ser humano — que se
configura, portanto, mais como experiéncia de contato do que como declaragdes
lineares e racionais.

Nesse caso, o interlocutor da prece seria a propria vida representada na
ideia de Deus. Olga de Sa (2004, p. 134) comenta em nota de rodapé acerca da
motivacao de se ter na obra clariceana um uso alternado entre “Deus” e “o Deus”.
Nessa feita, da voz a personagem de Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres,
Lori, que, por sua vez, explica que € assim porque Deus é substantivo enquanto
substancia e porque para Ele ndo existe um unico adjetivo. Até porque, e aqui
continuamos nossa trajetéria, Deus enquanto realidade mais préxima do neutro, do
indizivel, nao caberia nas classificagcdes humanas de belo ou bom, como afirma G.H.

De todo modo, para além dessa interpretacdo, ainda outra nos parece
bastante produtiva para pensar o texto. Em primeiro lugar, € preciso ter em conta
que, no contexto da narrativa biblica, havia uma variedade de deuses muito maior do
que reconhecemos em sociedades de base monoteista atuais. Afinal, a religiao
judaica monoteista existia entre comunidades politeistas e, nesse sentido, a
especificacdo apresenta carater mais pratico. Deus, portanto, dentro da narrativa
biblica, recebe o artigo definido “0” diante do nome préprio em momentos em que se
designa uma relacédo direta dele com algum povo ou pessoa: “0 Deus diante de
quem caminharam meus pais, Abrado e Isaac [...] (GENESIS, 48, 15)”, “lahweh, o
Deus dos hebreus” (EXODO, 7, 16), “[...] invocareis o nome de vosso deus e eu
invocarei o nome de lahweh, o deus que responder enviando fogo, € ele o Deus” (1
REIS, 18, 24).

Ou seja, havia uma razao pratica para se assinalar Deus de maneira
objetiva: o0 nome Deus era mais amplo e permitia muitas mais acepgdes. Essa
reflexao, entdo, pode apontar para um desencontro: ao querer utilizar “Deus” como
nome por exceléncia, de tal maneira que ele seja o unico Deus e, portanto, ndo
precise ser especificado, corre-se o risco de torna-lo um conceito vago, abstrato,
substantivo comum e nunca préprio. Enquanto ndo ha a chance de se pensar Deus
dentro de uma multiplicidade, corre-se o risco de esquecer a possibilidade do
conhecimento pessoal, de um engajamento real do falante com a realidade
comunicada, ora de sua comunidade, ora de seus pais, ora em primeira pessoa — da

mesma forma que G.H., para engajar-se efetivamente na paix&o, precisou implicar-
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se toda em primeira pessoa, no tempo ja, em contato pessoal com “a parte coisa,
matéria do Deus” (p. 69).

Isso podemos pensar também a partir desse momento da narrativa em que
G.H. arrisca mais consideracdes acerca da realidade divina em relagao a si: “Eu nao
sou Tu, mas mim é Tu. SO por isso jamais poderei Te sentir direto: porque és mim”
(p. 140). A personagem percebe aqui que a identidade indireta que nunca acessaria
talvez seja o préprio divino, que € também elemento de sua propria composi¢gao na
parte mais inacessivel do seu ser: ndo na parte humana de que tenta se desprender,
mas no mim obliquo que persegue agora.

Com isso, a personagem comega a compreender que a orgia infernal em
que se encontrava era “o préprio martirio humano” (p. 140). Deixar para tras a
humanizagao anteriormente mencionada é também deparar-se com o Deus que
exige, primeiro, uma relagdo de implicagado pessoal e que se da na forma de uma
perdicao e incompreensao. Assim, vemos ocorréncias interessantes na continuidade
do texto como quando G.H. menciona que “[...] no solugo o Deus veio a mim, o Deus
me ocupava toda agora. Eu oferecia o meu inferno a Deus” (p. 140), de maneira
semelhante ao que vemos no Salmo 58 (11): ‘0o Deus a quem amo vem a mim”.
Ambos sao registros bastante pessoais, em primeira pessoa, com a descri¢do de um
momento em que “o Deus” aproxima-se.

Mais interessante, ainda, € notar que a mesma frase proferida por G.H.
acima € repetida algumas linhas depois com as unicas alteragdes da adigao do
artigo definido e da mudanga do tempo verbal. Em uma constatag&o posterior, agora
ela sabe que “eu oferecera o meu inferno ao Deus” (p. 141). Nessas linhas entre um
pronunciamento e outro, vale ressaltar, 0 que acontece é a constatacao de que so
era possivel entendé-lo como ela o entendeu: quebrando-se. E, ainda assim, teme
que esse seja mais um movimento de fuga a um Deus por medo da sua
humanidade. Formula, entdo, uma prece e, finalmente enuncia a frase acima com o
artigo, 0 que nos permite compreender que para que nao fosse uma fuga, era
necessario que fosse pessoal.

G.H., inclusive, ndao parece ter a pretensao de universalizar e, ao contrario,
parece trabalhar em direcido oposta: quanto mais universal a palavra, tanto mais
dificil é a fidelidade a sua propria experiéncia. O Deus determinado nao é aquele
Deus amplo da moralidade e da beleza que tinha no momento em que entrou no

quarto. A pessoalidade do artigo definido parece incomodar por denunciar que as
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construgbées humanas em que se apoiava, de categorias amplas e compreensiveis,
devem ser abandonadas em experiéncias que implicam toda ela, em risco de vida.
Ainda, ha uma outra passagem biblica elucidativa nesse sentido: a do
anuncio de Paulo no Aredpago. Pregando aos cidadaos atenienses, encontra dentro
de seu pantedo “o Deus desconhecido”. A partir dele € que descreve quem seria
Deus e, € interessante notar, evidencia questdes caras a G.H.: o desconhecimento
diante de realidade tdo grande; a indiferenga de Deus que nao necessita dos
homens, ainda que os dé tudo o mais; a limitagcdo do tempo e do espacgo; o fato de
que os humanos compartilham da raga de Deus; e o perigo das construgdes

humanas:

O Deus que fez 0 mundo e tudo o que nele existe, o Senhor do céu e da
terra, ndo habita em templos feitos por maos humanas. Também nao é
servido por maos humanas, como se precisasse de alguma coisa, ele que a
todos da vida, respiracdo e tudo mais. De um so, ele fez toda a raga
humana para habitar sobre toda a face da terra, fixando os tempos
anteriormente determinados e os limites do seu habitat. Tudo isto para que
procurassem a divindade e, mesmo se as apalpadelas, se esforgassem por
encontra-la, embora ndo esteja longe de cada um de nds. Pois nele
vivemos, nos movemos e existimos como alguns dos vossos, alias, ja
disseram: ‘porque somos também de sua raga’. Ora, se n6s somos de raga
divina, ndo podemos pensar que a divindade seja semelhante ao ouro, a
prata, ou a pedra, a uma escultura da arte e engenho humanos. (ATOS, 17,
22-29)

Assim, em ultima analise para se pensar a relagdo com o divino que implicou
G.H. nessa situagdo infernal por ndo ser designavel, por saturar sua
intencionalidade, vale mencionar a relagdo de passagens do romance com a
narracao da vocacado de Moisés. Ele cobre o rosto diante da sarga por medo de ver
a Deus, que opera milagres com o uso de um cajado com o intuito de libertar o povo
do Egito — povo que passou dias e dias no deserto, alimentando-se de mana,
alimento sem gosto. G.H. também em sua travessia desértica, “como um monge
com seu cajado” (p. 101), alimenta-se do insosso e teme a face de Deus.

Também, é a Moisés que Deus revela o Nome divino: “Eu sou aquele que é.
[...] Assim dira aos israelitas: ‘EU SOU me enviou até vés™” (EXODO, 3, 14), que se
da ou de maneira ampla, como a propria existéncia por exceléncia, ou define-se de
maneira pessoal, como, na sequéncia, é dito “o Deus de vossos pais, o Deus de
Abrado, o Deus de Isaac e o Deus de Jacd”. Diante de tamanha realidade, G.H. se
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questiona, entdo: “Agora, como falarei de um amor que ndo tem senao aquilo que se
sente, e diante do qual a palavra ‘amor’ é um objeto empoeirado?” (p. 142).

Como proceder diante de tamanho fenémeno saturado? Diante de tamanha
intuicdo? G.H. ja enunciava ha alguns trechos a ideia de que a vida era tao
insistente nas baratas e nos filhos que tudo se parecia uma prece e, entdo, mais
uma vez retoma a ideia da prece como a reacao possivel ao inferno que se levanta
diante dela. A prece que, vale ressaltar ndo € a sua “prece humana”, como ela
pontua. Agora, a prece deve assemelhar-se mais ao barulho neutro das folhas ao
vento, um “murmurio neutro, sem nenhum sentido humano, seria a minha identidade
tocando na identidade das coisas” (p. 142). A personagem inclusive menciona saber
que “em relacdo ao humano, essa prece neutra seria uma monstruosidade” (p. 142),
mas também comenta que “em relacédo ao que é Deus, seria: ser” (p. 142).

Com isso, podemos entender que o resultado de se implicar na experiéncia
e entdo se perder realizou o movimento da alteridade buscado desde o inicio no
qual, paradoxalmente, por tornar-se objeto central da experiéncia, G.H. despojou-se
de tal modo que péde mudar o foco da realidade, que agora nao se da mais
segundo a sua prépria medida: importa que a prece seja em relagédo a Deus, néo a
si. E, assim, o que era monstruoso passa a ser apenas a existéncia. Marion, ao
comentar sobre o fendbmeno saturado por exceléncia, a revelacdo, comenta sobre a
impossibilidade de denominagado que € mais bem trabalhada na oragao. Diante da
impropriedade das palavras para os fenébmenos saturados (que para G.H., cada vez
mais parece ser tudo, desde o menor objeto a realidade que considerariamos mais

elevada), a prece é a unica possibilidade, afinal:

N&o é mais uma questdo de nomear ou atribuir algo a alguma coisa, mas,
antes, de apontar na diregao de... de relacionar-se com... de conduzir-se em
direcdo a... de contar com... — brevemente, de lidar com... ao invocar o
inalcangavel como... e na medida em que... a prece definitivamente marca a
transgressao do predicativo, nominativo, e, assim, do sentido metafisico da
linguagem. (MARION, 2002, p. 145, tradugdo nossa)*°

Assim, conseguimos compreender melhor a ideia de que a prece com que

agora lida G.H. é a maneira de entrar em contato com a realidade sem retira-la da

40 Tradugado do inglés: “It is no longer a matter of naming or attributing something to something but
rather of aiming in the direction of... of relating to... of comporting oneself towards... of reckoning
with... — in short, of dealing with... by invoking the unattainable as... and inasmuch as... prayer
definitively marks the transgression of the predicative, nominative, and therefore metaphysical sense
of language.”
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sua natureza corrente. Para conseguir falar de uma natureza movel, de uma
realidade incontornavel, € preciso antes entrar em contato com ela, tocar na
correnteza da vida mais do que conté-la para poder observa-la. Ainda mais, se
quisermos arriscar falar sobre a esséncia dos fendmenos, é interessante, assim
como fez Marion (2002, p. 145, tradugdo nossa), recuperar a fala de Levinas na
compreensao de que “a esséncia do discurso € a prece”. Para realmente comunicar
a esséncia das coisas € necessario fazer uso da esséncia do discurso, a prece.
Mesmo que ao olhar humano dominador ela pareca “a cabala de uma magia negra”,
ela continua como a mais fidedigna expressdo do mundo que, se nos parece
demoniaca, é porque ndo entendemos e temos medo do desconhecido.

Por fim, neste capitulo, ficamos com as ponderagcbes de G.H. que nos
ajudam a retomar sua trajetoria até aqui. De inicio, ela relembra que “fora obrigada a
entrar no deserto para saber com horror que o deserto € vivo, para saber que uma
barata € a vida” (p. 143) e que ao (re)descobrir a vida, a umidade no deserto “Havia
recuado até saber que em mim a vida mais profunda é antes do humano” (p. 142-
143). Era necessario, portanto, o processo de despojamento dessa pessoa
construida por mado humana e seus julgamentos. Para isso, se fez necessaria “a
coragem diabdlica de largar os sentimentos” (p. 143). G.H., entéo, deixa de dar valor
ao humano para “poder entender a largueza, muito mais que humana, do Deus” (p.
143).

O desconhecido desperta nela o desejo de pedir pela “coisa mais perigosa e
proibida” (p. 143). Ela mesmo se pergunta se, implicando-se pessoalmente no
processo e “arriscando a minha alma, teria eu ousadamente exigido ver Deus?” (p.
143). Uma vez implicada pessoalmente no processo, ela sabe agora que a ela tudo
foi dado, como a todos a vida é concedida, mas sabe também que, perigosamente,
além de receber tudo, ela quis saber desse tudo e vendera a sua alma para isso.
G.H. aceita perder-se, aceita a perdicdo quando vende sua alma, muito mais
perigosamente do que ao deménio, a Deus, que a deixou ver porque sabia que ela
nao entenderia: “a explicagdo de um enigma é a repeticdo do enigma” (p. 143). A
resposta continua, que podemos entender aqui como a vida mesma que se
desenrola, o siléncio e o amor que acontecem quando menos percebemos, foi 0 que
a levou “em caminho inverso” a buscar “a que pergunta ela correspondia” (p. 143).
Depois do despojamento, da implicagdo e da perdicdo na experiéncia, ficamos daqui
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em diante, entdo, com a ideia do reconhecimento da pergunta que guia a

experiéncia e sua necessidade daquilo que “deveria ser seu” (p. 143).

3.5 MAIS DO QUE ENTENDER: RECONHECER(-SE)

Até aqui, ao passarmos por toda a narrativa de G.H., pudemos acompanha-
la no processo ja anunciado de despojamento de si, de implicacdo pessoal na
experiéncia da vida, do perder-se quando dentro dessa experiéncia incontrolavel e,
agora, nos deparamos com um momento de reconhecimento da sua natureza e, por
consequéncia, das outras que servem de baliza. Cabe prosseguir, entdo, a partir do
vigésimo segundo capitulo, com o qual encerramos a se¢ao anterior. Nele, sao
levantadas diversas questdes relevantes, desde as ja mencionadas anteriormente,
como a natureza da prece, até a compreensao de que ela “tivera que nao dar valor
humano a vida para poder entender a largueza, muito mais que humana, do Deus”
(p. 143). Com o reforgo nas ideias da perdicao e do movimento de deparar-se com o
desconhecido (“E agora eu estava de pé diante Dele, e era de novo diante do nada”
[p. 143]), podemos pensar ainda mais diretamente a questdo da saturacdo dos
fendbmenos com os quais G.H. se pde em contato: Deus havia permitido que ela
visse, porque, segundo ela, Ele tinha consciéncia de “que eu nao saberia ver o que
visse” (p. 143).

Assim, ela sabe que o que resta para si, por incompreensao, € o enigma e a
repeticdo do mesmo como resposta: “O que Es? e a resposta é: Es. O que existes?
e a resposta é: o que existes” (p. 143). G.H. fala, nesse sentido, sobre a dificuldade
tanto de fazer a pergunta, quanto de encontrar a resposta: “Nao, nem a pergunta eu
soubera fazer. No entanto a resposta se impunha a mim desde que eu nascera. Fora
por causa da reposta continua que eu, em caminho inverso, fora obrigada a buscar a
que pergunta ela correspondia” (p. 143). Justifica, com isso, seu movimento de
apresentacao de tentativas de compreensio suscitadas até entdo no romance: “[...]
eu me havia perdido em um labirinto de perguntas e fazia perguntas a esmo,
esperando que uma delas ocasionalmente correspondesse a da resposta e entdo eu
pudesse entender a resposta” (p. 143, grifo nosso). E esse movimento de tentativa
de compreensdo que parecia guiar suas experiéncias até entdo e que, agora, passa
a ter seu lugar questionado diante da possibilidade de, mais do que entender a
resposta, reconhecé-la. Como quando afirma “[...] a minha liberagao sé se fara se eu
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tiver o despudor de minha prépria incompreensao” (p. 145) reforca a ideia de que a
liberacdo (que recupera toda a discussdo de vida e morte) ndo pressupde
compreensdes. Diferentemente, conforme queremos argumentar, abdica delas em
prol do reconhecimento da realidade apenas.

Nesse sentido, € interessante mencionar também que a palavra
‘reconhecer” é bastante relevante para pensar a experiéncia de G.H. que, como
sabemos, vive o processo de conhecer novamente o ritual que sempre esteve
acontecendo, reconhecer a cura que sempre esteve presente, a existéncia e o amor
que sempre estiveram e ndo precisam ser conhecidos ou refeitos. As realidades
todas s&o vistas agora como antigas, ja diante dela ha tempos, mas apenas
reconhecidas em um processo de aumento da sua intencédo diante da intuicao das
coisas, uma ressensibilizagdo da personagem no que concerne ao que ela mesma
tem a entregar ao mundo em uma relagdo de contato. Assim, ela parece
comprometer-se cada vez mais com a analise verdadeira das realidades, sem deixar
pedacos de fora, sem condicionar segundo suas proprias ponderagdes o que se da
diante dela e a ela.

E, assim, que G.H. passa a assumir que a coragem necessaria de n&o
entender a conduz exatamente ao que ela ja tinha antes: o tesouro que ela encontra
€ um “pedacgo opaco de coisa” (p. 145). A caracteristica de enigma que se aplica em
tudo no “segredo da forca que era a forgca” (p. 146), no “segredo do amor que era o
amor” (p. 146) parece reforcar a ideia de que a resolugdo se encontra na coisa
mesmo e de que a resposta ja esta dada nas realidades e ndo precisa ser criada ou
encontrada, mas, apenas, vista. O que precisa mudar e estava sendo mudado,
nesse sentido, ndo era a realidade, mas a personagem mesmo. A
autorreferencialidade das coisas a leva a compreender que o opaco reverbera em
seus olhos como “O segredo da minha trajetéria milenar de orgia e morte e gloria e
sede até eu finalmente encontrar o que eu sempre tivera” (p. 146). Como Jo, toda a
trajetéria de despojamento e morte que tem como resolugdo o retorno ao mesmo
lugar de inicio com a devolugdo da sua propria realidade, alterada na medida em
que o sujeito que a vive se altera. A conexdo que G.H. reconhece agora parece
simbdlica justamente por estar “sendo tdo direta” (p. 146), em uma ligagdo cada vez
mais real com o mundo que tinha para si.

De todo modo, aqui, a personagem ainda se questiona acerca da validade

desse processo: sera que valeria a pena toda essa orgia infernal que era o propria
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martirio humano para se ter o mesmo real? Em um primeiro momento, constatamos
uma hesitagdo “E por causa desse segredo eu quase dera minha vida...” (p. 146)
que, no entanto, é logo abandonada: “Mais, muito mais: para ter esse segredo, que
agora mesmo eu continuava a nao entender, de novo eu daria a minha vida” (p.
146). A personagem insiste em querer a experiéncia mesmo compreendendo que o
maximo acesso a coisa que lhe é permitido é ao espago entre ela e o no vital da
coisa, uma zona de vibragao entre os dois. Essa imagem que, inclusive, parece nos
remeter a imagem explorada na primeira parte desta analise, da intencionalidade
como retesamento, vibracdo, ou seja, o que G.H. pressentia como pouco, um
contato sem acesso real, pode ser, na verdade, a sua busca secreta revelada: a
relacdo de trocas de intuicbes e intencdes entre a(s) coisa(s) e G.H. — um novo
contato a partir da sua intencdo, que, como comentamos, talvez seja a grande
conquista da personagem, sua ressensibilizagdo em relacdo ao mundo.

Isso, inclusive, por entendermos que esse espaco de troca ndo deve ser
reconhecido como negativo; ao contrario, como 0 espago quase-sagrado da
preservaciao das alteridades. As realidades que, por semelhanca, se repelem. A
semelhanga que ndo da a chance de identificacdo e compreensao total para fique
resguardada a caracteristica de sujeito aos elementos que existem, bem como sua
existéncia complexa. Assim como o no6 vital “é um dedo apontando-o — e aquilo que
foi apontado desperta como um miligrama de radium no escuro tranquilo” (p. 147),
as coisas nao terminam de revelar a existéncia da vida que ha em si — as
observagdes nunca estao concluidas na experiéncia de vida de G.H. Por exceléncia,
0 no vital se apresenta como esse paradoxo incompreensivel, que aponta para si
mesmo, pelo reflexivo da particula “0”, e que se faz visivelmente um enigma.

E interessante notar, também, que a presenca do dedo que aponta serve de
localizador, guia, indicador de G.H. O no vital ndo é apenas a busca cega e secreta
de G.H., mas, de alguma forma, seu guia: “Nao que eu estivesse presa mas estava
localizada. Tao localizada como se ali me tivessem fixado com o simples e Unico
gesto de me apontar com o dedo, apontar a mim e a um lugar” (p. 47). Esse dedo
que parece indicar que ha um destino ao qual G.H. deve se encaminhar, além de
enfatizar, no primeiro gesto, “a mim”, ou seja, que é ela que deve ir. O no6 vital que,
entao, talvez, seja o indicador da trajetéria de G.H., como a anunciagcado nas antenas
da barata.
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Para compreender ainda melhor essa imagem, também podemos recorrer a
tradicdo budista da Roda da Vida, o Samsara, que diz respeito aos reinos em que se
vive entre mortes e renascimentos até que se alcance a iluminagao. Pensa-se,
nesse contexto, na morte como uma das etapas do ciclo da vida, como parte
anunciada. De especifico, na Roda da Vida, temos nas suas representacdes, no
canto superior direito, a figura de Buda, de braco esticado, com um dedo apontando

para a lua, que por sua vez simboliza a iluminagao:

A lua é nirvana. Nirvana é a cessagdao de todas as experiéncias
insatisfatorias e suas causas de tal modo que elas ja ndo podem mais
acontecer. E a remocdo, a auséncia final, o cessar daquelas coisas, do seu
nao-chegar. O Buda nos aponta para isso. Entdo o gesto de Buda é como o
caminho para a iluminacdo. Ndo é que o Buda seja a causa do nirvana. O
Buda é uma condigdo que coopera com 0 nosso nirvana. Ele indica o
caminho para nos, ele aponta-nos o que praticar e o que abandonar para
estarmos livres. Quando seguimos o caminho, temos o resultado, que é
nirvana. (CHODRON, 1993, n&o paginado, tradugdo nossa)*!

O dedo que aponta, portanto, como uma condigdo que coopera para a
iluminagao, que acaba com o “ndo-chegar’ das coisas. Nao temos como descrever
aqui o que seja o nirvana, estado superior da mente, de todo modo, acima das
ilusdes que nos prendem nos reinos da Roda da Vida*?. Em G.H., o miligrama de
radium como a lua a noite, que é também reflexo do sol que incide forte durante toda
a narrativa. O n¢ vital, entdo, nessa representacao autorreferente do romance, seria
nao so a iluminacdo em si, mas também o Buda iluminado que aponta. Ha uma
matéria compartilhada entre essas duas realidades, uma semelhancga, que acaba
por torna-las ndo completamente acessiveis umas as outras e a G.H. que também
se vé repelida. A iluminagdo, nesse sentido, como reconhecimento da mesma luz

que incide a partir de tudo e, por isso, o real comeca a ser revelado.

41 QOriginal: The moon is nirvana. Nirvana is the cessation of all the unsatisfactory experiences and
their causes in such a way that they can no longer occur again. It's the removal, the final absence, the
cessation of those things, their non-arising. The Buddha is pointing us to that. So the Buddha’s
gesture is like the path to enlightenment. It's not that the Buddha is the cause of nirvana. The Buddha
is a cooperative condition of our nirvana. He indicates the path to us, he points out to us what to
practice and what to abandon in order to be liberated. When we follow the path, we get the result,
which is nirvana.

42 Caso queira-se pensar nos trés devires de G.H. também pode ser util ter em vista que: “Samséra
has the essential meaning of the cycle of rebirths or simply rebirth. Samséara is one of the key
concepts in understanding the reason Hindu mythology can be so complex—figures changing genders
from one lifetime to the next, rebirths in lifetimes with different names but carrying from a previous
lifetime the results of actions not then completed, and teams of characters being reborn in new
relationships or even in reversals of roles from previous lifetimes” (WILLIAMS, 2003, p. 254).
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Vale ressaltar, no entanto, que mencionar que tudo incide essa mesma luz,
nao € o mesmo que afirmar que a luz incide da mesma forma a partir das coisas. Na
prépria G.H. sabemos que existem niveis de se ter a realidade e de expressa-la. Ela
que carregava a semente da coisa em si, mas que a sufocava com os acréscimos,
por exemplo. Assim, podemos pensar diferentes contatos com a coisa, com as
pessoas, com as realidades. Novamente, uma realidade que parece nos remeter a
ideia do fenbmeno saturado de Marion (2002) que recorda a incapacidade por parte
da intengcdo de abarcar algumas intuicbes. A coisa, portanto, sempre excessiva e
G.H. detentora apenas da quantidade que consegue ter da realidade, em processo
de aumento dessa capacidade: “A coisa para mim tera que se reduzir a ser apenas
aquilo que rodeia o intocavel da coisa? Meu Deus, da-me o que fizeste. Ou ja deste?
€ SOU eu que nao posso dar o passo que me dara o que ja fizeste?” (p. 148).

Ela mesma, vale retomar, como uma possivel parte dessa realidade que ja
foi dada, mas que ela ainda ndo consegue alcangar ou reconhecer. A parte coisa do
mundo que esta em tudo e faz com que tudo seja € o que G.H. vai aprendendo a
reconhecer no processo da narrativa, também em si mesma. Quando sabemos, por
exemplo, da sua concepgao como “mim” (obliquo) e nao como “eu” (self, existéncia
humanizada demais) entendemos melhor que existe uma parte de si de dificil
acesso e que se identifica com a matéria da coisa, a matéria divina: “O que fizeste
sou eu? e nao consigo dar o passo para mim, mim que és Coisa e Tu. Da-me o que
és em mim” (p. 147). Também nos outros, essa mesma matéria: “Da-me o que és
nos outros, Tu és o ele, eu sei, eu sei porque quando toco eu vejo o ele. Mas o ele, 0
homem, cuida do que Ihe deste e envolve-se num involucro que também amo. Eu
quero o que eu Te amo” (p. 147).

Nessa altura, entdo, podemos recuperar a ideia de reconhecimento da vida
tendo em vista o movimento de retirada dos invélucros como mencionamos a partir
da imagem da matrioska no inicio da narrativa. Vida essa que ao ser reconhecida,
que ao ser revelada diante de G.H., ndo perde sua caracteristica de enigma, de
conteudo secreto. Ao contrario, impregna o mundo dessa mesma margem de
incompreensao: “E o proprio cofre também é feito do mesmo segredo, o escrinio
onde se encontra a joia do mundo, também o escrinio é feito do mesmo segredo” (p.
148). A narradora, diante desse reconhecimento, precisa passar pela tentagéo de
voltar a humanizar a realidade que agora aparece tdo pura a si: “A vontade de

acréscimo é grande — porque a coisa nua é tao tediosa” (p. 149). Ao reconhecer-se
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na matéria, na coisa nua, no dedo que aponta, ela da mais um passo em direcao a
transformacdo que pode viver. Em direcdo a tornar-se um dos grandes, que
desapegaram das medidas quantitativas, dos sabores, dos grandes sentimentos, e
que “amam a monotonia” (p. 151) porque “o tédio é insosso e se parece com a coisa
mesmo” (p. 151).

Até porque G.H. passa a reconhecer o motivo de suas tentativas de
acréscimo a realidade mostrarem-se falhas: o carater qualitativo da composicéo da
coisa que veio a tona mesmo em suas estruturas. Semelhante a passagem do inicio
da narrativa em que a personagem explica que gostaria de cortar uma carte infinita
em pedagos menores para que fosse abocanhavel na medida dos dias e das fomes,
aqui também ela confessa ter tentado transformar o “atonal em tonal”, “dividir o
infinito numa série de finitos” (p. 151). Isso até reconhecer que o infinito da coisa nao
€ quantitativo — o grande desconforto viria do fato de que, por mais que
classificasse, nomeasse, dividisse, provasse e compreendesse, as coisas
continuariam com a sua “qualidade residual do infinito” (p. 151), do desconhecido de
que G.H. foge, o mesmo que encontra em si e no mundo que a cerca e que, COMoO
mencionamos na primeira se¢ao desta analise, é parte importante a ser reconhecida
em sua composigao.

Nessa circunstancia, entdo, € que podemos pensar essa qualidade residual
do infinito como componente determinante da verdade/da realidade e como fator do
seu reconhecimento como algo positivo. Ainda, sem conseguir efetivamente se
consolar da verdade que desestruturou suas construcbes durante toda a
experiéncia, G.H. passa a considera-la possivel espaco de estabilizacdo: “a maior
falta de crenca na verdade da humanizacao seria pensar que a verdade destruiria a
humanizacao” (p. 155) porque “a verdade nao pode ser ma. A verdade é o que é — e,
exatamente por ser imutavelmente o que €, ela tem que ser a nossa grande
seguranga [...]” (p. 155). A realidade, o hoje que se da ao aceitar-se a vida, que de
inicio parece ser apenas o imprevisivel e, por isso, temivel, passa a ser ritual inato.
Como desejar pai e mae nos foi tdo fatal e se fez necessariamente nosso
fundamento primeiro, também €& assim o ritual e, é a partir dele, entdo, que a
experiéncia da vida pode se desenrolar.

Realidade ou verdade essa que passa a ser recuperada na narrativa como
uma possivel esperanca depositada em uma coexisténcia entre o que parece ser a

experiéncia humana e a vida mesma. Representada na imagem de uma substancia
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liquida, essa coexisténcia aparece como a relacido entre o estado natural e o estado
coagulado de um liquido. A relacdo que se estabelece € entre as possibilidades de
apreensao da vida (no estado coagulado) que ndao pode manter-se assim se quiser
continuar sua experiéncia de movimento e existéncia continua (o estado liquido). De
maneira analoga, podemos compreender a ideia do nome sem palavra: “disso tudo,
quem sabe, podera nascer um nome! um nome sem palavra, mas que talvez enraize
a verdade na minha formagcdo humana” (p. 155, grifo nosso). G.H. busca essa
possibilidade intermediaria, o paradoxo, que dé a ver a vida, integre-a no seu
mundo, sem transforma-la em objeto.

Podemos pensar, nesse sentido, a opcao pela paixao de Cristo enquanto
arquétipo formador da narrativa como sintoma do desejo de que esse nhome sem
palavra seja a possibilidade da permanéncia na impermanéncia. O Cristo como o
que de mais proximo temos dessa chance de se ter algo inserido no tempo,
solidificado/materializado (enquanto homem) e sem tempo e forma determinada
(enquanto préprio Deus). Uma natureza que sem ser cindida € a acomodacgao do
perpétuo agora dentro do tempo e que talvez explique tanto a busca de G.H., quanto
a sua declaracdo de que “A condigdo humana é a paixédo de Cristo” (p. 187) como

uma tentativa de dizer sobre a acomodacéao da coisa viva na vida encarnada.

3.5.1 O paulatino reconhecimento da sua condigao e da condigdo do mundo

Se queremos ter essa imagem anteriormente mencionada da acomodagéo
da permanéncia na impermanéncia, é interessante retornar a algumas partes da
narrativa presentes no recorte desta se¢do que elucidam o assunto. Nelas,
queremos apresentar a tentativa de G.H. de realizar o reconhecimento dessa
experiéncia paradoxal como parte da sua natureza, sua condigdo. Em ordem de
apresentacao, algumas ideias que nos ajudam na sequéncia s&o: a esperanga € 0
direito de errar; a caréncia e a medida das experiéncias; a auséncia de gosto e a
delicadeza do mundo; a aceitagcdo do tempo e da sua missao; o fim da beleza e o
renascimento do amor.

Ja de inicio, é interessante mencionar, entdo, que a personagem ainda tem
nesse momento, em alguma medida, a vida presa, sufocada, e reconhece
obstaculos que atrapalham sua trajetéria como o problema da sua esperanca que

era a falta de fé no presente: “[...] eu tinha tdo pouca fé que havia inventado apenas
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o futuro, eu acreditava tdo pouco no que existe que adiava a atualidade para uma
promessa e para um futuro” (p. 156). A negacéo da esperanga de que falava G.H. ha
alguns capitulos do livro, explica-se melhor aqui ao mesmo tempo em que ela
reconhece o risco de se afirmar algo assim. Afinal, nos diz que tal pensamento
poderia funcionar, na mao dos fracos (que em oposi¢cao aos grandes talvez sejam os
que nao aguentam a monotonia), como “arma utilitaria de destruicdo” (p. 156). Ao
que tudo indica, destruicdo que viria do risco de que ndo se compreenda que
“prescindir da esperanga — na verdade significa acado, e hoje” (p. 156), significa a
monotonia, o0 insosso, a acdo dentro da rotina dos dias que, talvez, possamos até
mesmo considerar como a “orgia do ser” (p. 155), do existir materialmente.

Dessa experiéncia, ainda é valido mencionar que é comparada a agonia da
morte que nos ajuda a pensar também na realidade do erro porque “alguma coisa na
morte quer se libertar e tem ao mesmo tempo medo de largar a seguranga do corpo”
(p. 157) porque nessa libertacdo o que se ganha é o direito maior, o direito de errar.
Viver o hoje é se saber com permissao e, no fundo, saber-se fadada a errar sempre
por nao trabalhar com mundos idealizados, concluidos, em estado de permanéncia
apenas. Dentro do tempo, G.H. reconhece a possibilidade do erro a mesma medida
que reconhece que deveria “passar a viver, e nao apenas a me prometer a vida” (p.
158). Antes, ela esperava, mas agora sabe que a vida se da somente no presente
porque “o Deus € hoje: seu reino ja comecgou” (p. 158).

Na aceitagcao do hoje, entdo, a auséncia da esperanga que a conduz néo a
destruicdo do pedido, mas ao contrario, ao pedido que nasce da caréncia
infinitamente aumentada. No presente, G.H. reconhece que “(A nostalgia ndo € do
Deus que nos falta, é a nostalgia de nés mesmos que ndo somos bastante; sentimos
falta de nossa grandeza impossivel — minha atualidade inalcancavel € o meu paraiso
perdido)” (p. 159). Com isso, podemos pensar mais uma vez o fenbmeno saturado
de Marion: o que falta ndo é a intuicdo que deriva do Deus, ou da vida, ou das
coisas, € a intencdo da personagem que € limitada. Ela € que € incapaz de receber
uma existéncia que se da infinitamente.

De modo semelhante, G.H. também continua a descrever o fenbmeno do
divino: se temos pouco, € por limitagao prépria. A medida com que recebemos Deus
€ a medida da nossa necessidade, da nossa capacidade: “Quanto mais precisarmos
de Deus, mais Deus existe. Quanto mais pudermos, mais Deus teremos” (p. 159).

G.H. ainda reforca a ideia de que ndo sabemos aproveitar os fendmenos que se dao



129

gratuitamente por falha nossa. Se tomassemos consciéncia do que se da, também

nos tirariamos proveito do mundo:

No6s somos muito atrasados e ndo temos ideia de como aproveitar Deus
numa intertroca — como se ainda nao tivéssemos descoberto que o leite se
bebe. Dai a alguns séculos ou dai a alguns minutos talvez digamos
espantados: e dizer que Deus sempre esteve! quem esteve pouco fui eu —
assim como diriamos do petréleo de que a gente finalmente precisou a
ponto de saber como tira-lo da terra, assim como um dia lamentaremos os
que morreram de cancer sem usar o remédio que esta. Certamente ainda
ndo precisamos nao morrer de cancer. Tudo esta. (Talvez seres de outro
planeta ja saibam das coisas e vivam numa intertroca para eles natural;
para nés, por enquanto, a intertroca seria “santidade” e perturbaria a nossa
vida.) (p. 160)

Com isso, sabemos que nds, os humanos, perdemos tempo ao nao
aproveitar a intertroca que ja se oferece e que nao se realiza de fato apenas porque
consideramo-la perturbagao da vida — assim como G.H. achava que tudo que saisse
do seu controle no inicio da narrativa, até mesmo o telefone que poderia tocar, era
uma perturbagdo. Quando, na verdade, aquilo que excede o nosso controle talvez
seja 0 que se deseja sem saber. E, nesse sentido, se se deseja o excessivamente
muito, a vida em si, também o sujeito se expande “[...] minha exigéncia € do meu
tamanho, meu vazio é a minha medida” (p. 161).

A necessidade sempre nascente, portanto, como uma realidade crescente e
0 reconhecimento, assim, da proporcionalidade entre a natureza humana no
presente e a caréncia de amor: “A revelacdo do amor € a uma revelagado de caréncia
— bem-aventurados os pobres de espirito porque deles é o dilacerante reino da vida”
(p. 162). Ideia que se reforca também quando G.H. lembra que em declaragbes
profundas de amor, o que se diz € que sem o outro ndo se poderia viver: a
necessidade, o amor e a vida, todos conectados e interligados. E, mais do que isso,
todos ja disponiveis e oferecendo-se aqueles que conseguirem recebé-los, porque
“Deus ja é” (p. 162).

Nessa altura da narrativa, entdo, entendemos que o reconhecimento de si e
da natureza da coisa, do Deus, todos passam por, e estado ligados com, a aceitacao
do presente. Toda a luta fraudulenta de G.H. que vinha por “ndo querer assumir a
promessa que se cumpre: eu nao queria a realidade. Pois ser real € assumir a
prépria promessa: assumir a propria inocéncia e retomar o gosto do qual nunca se
teve consciéncia: o gosto do vivo” (p. 162). Gosto esse que a personagem nega ter

estado presente, mas parece apenas nao ter sido experimentado, degustado. O
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risco de ndo assumir o real e a propria existéncia é o de ndo se reconhecer como
quem ja se €, como buscar uma outra versdo de si e do que ja existe, forjada
humanamente.

Nao assumir a vida, portanto, como querer fugir da realidade delicada das
coisas, quebra-las em sua delicadeza original. A alma mesmo €& uma dessas
realidades que é comparada a hostia e ao rosto. Todas elas, tdo delicadas que
espanta que sejam visiveis. G.H. menciona, inclusive, que, nesse processo de
assumir sua alma (que ja se desenrola desde o comentario sobre o conto “A quinta
histéria”) busca maneiras de encontra-la de forma mais acessivel na realidade, mas
nao sabe como fazé-lo. Afinal, a alma n&o é imaterial, mas tem uma materialidade
delicada do “material de coisa” (p. 163). Ela €& coisa, s6 nao pode ser
consubstanciada em grossura visivel. Assim, sabemos que a alma, a vida, ainda que
nao possa ser apresentada dura, estaticamente, também n&o pode ser considerada
fora da realidade material, ainda que uma mais delicada do que estamos habituados.

O perigo, entdo, é esse: que “as coisas sdo muito delicadas” e “[a] gente
pisa nelas com uma pata humana demais, com sentimentos demais. SO a
delicadeza da inocéncia ou sO a delicadeza dos iniciados € que sente 0 seu gosto
quase nulo” (p. 163) e pode respeita-las na sua inocéncia de coisa viva. Diferente de
G.H. que tem medo da sua prépria inocéncia porque sabe que ela é também fonte
da crueldade e da coragem da barata de estar lentamente morrendo (o que do
mesmo modo poderiamos compreender como lentamente vivendo). A barata esta
implicada na experiéncia que vive, perdendo-se na incompreensao de seu papel e
reconhecendo-se como barata que deve estar onde estda. A barata, na sua
inocéncia, cumpre a vulnerabilidade da missdao a que foi chamada e isso assusta
G.H. que sabe dos riscos de apenas viver o gosto do vivo que se da no tédio da

agua que escorre gota apos gota, como o tempo correndo:

Eras a monotonia de meu amor eterno, e eu nao sabia. Eu tinha por ti o
tédio que sinto nos feriados. O que era? era como a agua escorrendo numa
fonte de pedra, e os anos demarcados na lisura da pedra, o musgo
entreaberto pelo fio d’agua correndo, e a nuvem no alto, e 0 homem amado
repousando, e o amor parado, era feriado, € o siléncio no voo dos
mosquitos. E o presente disponivel. E minha libertacdo lentamente
entediada, a fartura, a fartura do corpo que nio pede e ndo precisa.

Eu néo sabia ver que aquilo era amor delicado. (p. 164)
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G.H. passa a reconhecer a recorréncia do milagre que € o presente, a
insisténcia do amor e da vida nos momentos mais banais, quando parece que nada
esta acontecendo. O homem de quem fala era uma pessoa ja mais capaz de
desfrutar da existéncia tal como G.H. agora aprendia, e dele se sabe que por vezes
nao faria nada, respeitaria o feriado, porque era um homem “delicado com as coisas
e com o tempo” (p. 165). Delicado a ponto de perceber que aquele era um momento
em que a intuicdo e a intengao envolvidas estiveram mais proximas de um estado
equivalente porque o corpo nao pedia e nao precisava mais, encontrava saciedade.
A diferencga entre ele e a personagem narradora, entdo, como a capacidade de viver
em postura de respeito a vida, de tal modo que se opte por nao fazer, nao construir,
nao determinar a relagcado entre os elementos. Fazer o nada como o maior gesto de
delicadeza com o mundo, como suportar “a transformacao lenta de algo que
lentamente se transforma no mesmo algo, apenas acrescentado de mais uma gota
idéntica de tempo” (p. 165).

G.H. que até entdo queria modificar a realidade com sua pata humana,
queria a beleza para enfeita-la de maneira a “tolerar-lhe o nucleo” (p. 166), ou seja, a
beleza como um disfarce para o que € vivo e incompreensivel, agora reconhece que
ja pode prescindir de fazé-lo por perceber que sua relagcdo com a coisa mudou: “eu
antes chamaria de feia ou monétona — e que ja ndo me é feita nem mondtona” (p.
166). Assim, ao prescindir da beleza, ela aceita toda uma realidade que ignorava.
Aceita aquilo que de violento e vivo se apresentava em sua vida: o préprio nucleo.
Nessa aceitagdo, a auséncia do gosto da agua, da cor do pedago de vidro e a raiz
grossa e preta dos astros, a fonte suja e incompreensivel € que se tornam
desejaveis. Com isso, G.H. também quer o mais primitivo “o inumano dentro da
pessoa” (p. 166), a parte qualitativa de sua construgdo que, agora ela entende, “nao
€ perigoso, pois de qualquer modo a pessoa € humana, ndo € preciso lutar por isso:
querer ser humano me soa bonito demais” (p. 166).

Ela busca, portanto, o neutro que por ser raiz € sempre novidade, nunca
derivativo ou anteriormente conhecido. E o material das coisas que interessa no seu
mais delicado espaco, na fonte de tudo, e que corre o risco de ser adulterado por

maos humanas:

Quero o material das coisas. A humanidade estd ensopada de
humanizagcéo, como se fosse preciso; e essa falsa humanizagéo impede o
homem e impede a sua humanidade. Existe uma coisa que é mais ampla,
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mais surda, mais funda, menos boa, menos ruim, menos bonita. Embora
também essa coisa corra o0 perigo de, em nossas maos grossas, vir a se
transformar em ‘pureza’, nossas maos que sdo grossas e cheias de
palavras (p. 167)

Assim sendo, a beleza parece ser apresentada, no romance, como mais
uma dessas tentativas de encontrar realidade “pura” quando se tenta manté-la
permanente, como se fosse possivel representa-la de maneira estatica. A beleza,
entdo, como a ideia de ordenacdo: o que é belo é o que é organizado e,
principalmente, ndo corre o risco de apresentar-se diferente do previsto como
podemos perceber quando G.H. fala do desejo por uma claridade. Nesse contexto,
explicita que a claridade de que se fala ndo € a que nasce de um desejo de beleza e
moralismo (a que se propunha anteriormente a experiéncia narrada), mas uma
claridade natural que a aterroriza (p. 16).

Podemos pensar, entdo, em uma distingdo entre beleza e moralismo x o que
€ natural. Nesse sentido, os dois primeiros conceitos parecem apontar para algo
forjado, nao-natural. Mais diretamente, G.H. também nos diz o que é a “antiga
beleza humana: sal”, ou seja, algo que da sabor ao que é cru, ao alimento que, sem
ele, seria insosso. A beleza, assim, € artimanha humana contra o neutro de que
falavamos anteriormente e, uma vez que a busca da personagem se direciona ao
neutro “Também a beleza do sal e a beleza das lagrimas eu teria de abandonar” (p.
85) — sejam as lagrimas aqui paralelo de algo salgado, ou sejam sinal dos
sentimentos alegres e tristes que poderiam evoca-las, no sentido de que ambos
precisariam ser abandonados.

Por fim, vale apresentar aqui um trecho que funciona como um tratado sobre

a beleza:

Nossas mé&os que s&o grossas e cheias de palavras.

Aguenta eu te dizer que Deus ndo € bonito. E isto porque Ele ndo é um
resultado nem uma conclusao, e tudo o que a gente acha bonito é as vezes
apenas porque ja esta concluido. Mas o que hoje é feio sera daqui a
séculos visto como beleza, porque tera completado um de seus
movimentos.

Eu ndo quero mais o movimento completado que na verdade nunca se
completa, e nds é que por desejo completamos; ndo quero mais usufruir da
facilidade de gostar de uma coisa sé porque, estando ela aparentemente
completada, ndo me assusta mais, e entdo é falsamente minha — eu,
devoradora que era das belezas.

N&o quero a beleza, quero a identidade. A beleza seria um acréscimo, e
agora vou ter que dispensa-la. O mundo ndo tem intengéo de beleza, e isto
antes me teria chocado: no mundo néao existe nenhum plano estético, nem
mesmo o plano estético da bondade, e isto antes me chocaria. A coisa &
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muito mais do que isto. O Deus é maior que a bondade com a sua beleza.
(p. 169)

A partir dele compreendemos que o belo € o que é resultado, o que esta
concluido. G.H. tentava enfeitar o nucleo com a beleza, entdo, para negar o
dinamismo da vida. O que sabe aqui, no entanto, € que, uma vez que as coisas
nunca estao concluidas e o movimento nunca esta completo, 0 mundo ndo tem um
plano estético. As classificagbes fugazes de beleza a que se chega no mundo
tornam-se protecdo contra a realidade em constante mudanga. A beleza &, para
G.H., a domesticagdo do movimento da vida, e a coisa e o Deus precisam ser
maiores do que a bondade e do que a beleza. Mesmo que assuste, o abandono da
beleza parece ser o caminho da identidade, do amor... disso que se busca porque é
também o abandono das conceitua¢gdes humanas. A personagem ja sabe que néo
quer mais “[...] usufruir da facilidade de gostar de uma coisa s6 porque, estando ela
aparentemente completada, ndo me assusta mais, e entdo é falsamente minha — eu,
devoradora que era das belezas. Nao quero a beleza, quero a identidade” (p. 169).

Identidade essa comprada por alto precgo, pois € a desilusdo a partir da qual
se cumpre a promessa: “através da dor € que se cumpre a promessa, € € por iSso
que antes se precisa passar pelo inferno: até que se vé que ha um modo muito mais
profundo de amar, e esse modo prescinde do acréscimo da beleza. Deus é o que
existe, e todos os contraditérios sdo dentro de Deus e por isso nao O contradizem”
(p. 170). Deus nado é a beleza e o acréscimo, € o paradoxo que nao pode ser
contradito e tem, portanto, a natureza inicialmente elucidada na pessoa de Cristo e
espelhada na condicdo humana. Nessa experiéncia, entdo, G.H. arrisca uma
“‘esperanca acomodada, em prol de uma realidade tdo maior” que a leva a cobrir “os
olhos com o brago por ndo poder encarar de frente uma esperanga que se cumpre
j@” (p. 170) sem os adornos da beleza, mas em seu grande paradoxo mesmo antes
de ela morrer.

Aqui, entdo, é que ela entende que o que fala com/a Deus nado deve ter
sentido e refor¢ca que, apesar de parecer, isso também, assim como a auséncia do

plano estético, ndo € a aniquilagcdo da humanidade:

Ah, ndo me descompreendas: nao estou tirando nada de ti. Estou é exigindo
de ti. Sei que parece que estou tirando a tua e a minha humanidade. Mas é
0 oposto: estou querendo é viver daquilo inicial e primordial que exatamente
fez com que certas coisas chegassem ao ponto de aspirar a serem
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humanas. Estou querendo que eu viva da parte humana mais dificil: que eu
viva do germe do amor neutro, pois foi dessa fonte que comegou a nascer
aquilo que depois foi se distorcendo em sentimentagbes a tal ponto que o
nucleo ficou sufocado pelo acréscimo de riqueza e esmagado em nos
mesmos pela pata humana. E um amor muito maior que estou exigindo de
mim — € uma vida tdo maior que ndo tem sequer beleza (p. 171, grifo nosso)

G.H. ao constatar e ao pregar essa realidade que exige mais dela e de quem
a acompanha, acredita dizer acerca de um retorno ao que é mais essencial em si. E
preciso retomar o que poderia ser esmagado em noés pela pata humana. E ter essa
coragem é aceitar a experiéncia que “déi como a carne que se transforma em parto”
(p. 171). Ao aceitar a realidade tal como ela o faz, a morte que tanto temia comeca a
dar sinais de renascimento para a sua vida em processo de nascimento. Como Jo,
mais uma vez, G.H. comecga a aproximar-se novamente da sua realidade anterior.
Agora, ja consegue enxergar o que faria antes mesmo de comecar sua paixao, e

propoe-se a retomar a vida de onde parou:

(De uma coisa eu sei: se chegar ao fim desse relato, irei, ndo amanha, mas
hoje mesmo, comer e dangar no “Top-Bambino”, estou precisando
danadamente me divertir e me divergir. Usarei, sim, o vestido azul novo,
que me emagrece um pouco € me da cores, telefonarei para Carlos,
Josefina, Antbnio, ndo me lembro bem em qual dos dois percebi que me
queria ou ambos me queriam, comerei “crevettes ao nao importa o qué”’, e
sei porque comerei crevettes, hoje de noite, hoje de noite vai ser a minha
vida diaria retomada, a de minha alegria comum, precisarei para o resto dos
meus dias de minha leve vulgaridade doce e bem-humorada, preciso
esquecer, como todo mundo.) (p. 172)

Quanto a reimersdo na realidade que esse comentario sugere, é
interessante apontar que ela também n&o pode ser entendida como um retorno total
ao estado de sufocamento do “eu”. Propde-se, diferentemente, viver essa realidade
na mesma medida em que se esquece da experiéncia com a vida. E, antes que
pensemos que esquecer seja descartar tudo que ja foi visto, é interessante pensar a
possibilidade do esquecimento como a assimilagado de tudo que tem vivido, como a
chave de toda a experiéncia. Afinal, para que se possa, de fato, encarnar a ideia da
incompreensdao em prol do apenas reconhecimento da natureza da vida e do
cumprimento do ritual, talvez a ignorancia e a cegueira sejam necessarias.

Mais do que como consequéncias inevitaveis de tamanha experiéncia, como
0 que de mais valor se ganhou com a experiéncia. Talvez o aumento da intengao
diante dos fendmenos do mundo que venha pela, enfim, aceitacido dos limites da

sua natureza e intencionalidade se dé a ver na atitude mais natural em relagao a
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vida. Resgata-la, passar a viver o ritual e a vive-lo de maneira adequada, parece nos
fazer entender que na experiéncia da vida “a cegueira e a ignorancia ndo sao o
pregco do dom, mas sdo sua esséncia” (WALLACE, 2006, p. 155)*3. Como também
Joao da Cruz fala acerca do momento em que se vive adequadamente em relagéo a
Deus como aquele em que “se ha de caminhar a elas (as perfeigdes divinas) nao

sabendo e divinamente ignorando” (p. 546).

3.6 A ENTRADA NO DINAMISMO: O CONTATO

“E que ndo contei tudo” (p. 173). E o que nos diz G.H. ao retornar de uma
longa digresséo dentro do romance. Desde o capitulo 14, a barata aparece com
menor frequéncia a medida que ponderagdes diversas e mais abstratas acerca do
que se passa com a personagem narradora e sua condi¢gao vao sendo tecidas. Em
alguns momentos, a barata até aparece nesse intervalo da narrativa, mas
majoritariamente em mengdes — como no caso do medo da narradora de encontrar-
se no nivel animal caso se rendesse a experiéncia — e nao tanto enquanto objeto
central da experiéncia. Sendo assim, em comparagdo com a presenga da barata no
inicio da narrativa, percebe-se ela rarefeita nesses capitulos anteriores, cedendo
lugar a conclusdes abstratas que G.H. arrisca sobre a realidade.

Nesse momento da narrativa (fim do capitulo 23), no entanto, temos uma
quebra do tom reflexivo que vinhamos acompanhando mais especificamente desde
o capitulo 14. Na frase que apresentamos no inicio desta secdo e que se repete
entre capitulos, sabemos também no inicio do vigésimo quarto, entdo, que G.H.
ainda ndo havia contado tudo. Assim, introduz-se na narrativa a ideia de que ainda
que ja saibamos de muito desta experiéncia, parece haver algo ndo-dito. Ja
sabemos da evolugdo da sua concepcdo de inferno, da consideragdo do

desconhecido como necessario, do medo como condicionador das suas

43 QOriginal: “[...] and not because blindness and dumbness are the price of the gift, but because they
are its essence”. Relevante mencionar acerca desta citagdo que precisa ser pensada com algum
afastamento em relagcéo ao texto de Wallace. Afinal, ele narra neste ensaio a sua frustragédo com a
autobiografia de Tracy Austin, atleta que admirava. Uma de suas conclusbes é a de que a
comunicagao em texto da sua experiéncia de vida era falha na medida em que, talvez, a esséncia do
seu dom enquanto jogadora era a ignorancia e a cegueira no que concerne a essa capacidade e,
portanto, ela ndo saberia relata-la. Aqui, em G.H. é preciso pensar diferentemente: ha um relato
bastante efetivo dessa experiéncia mesma de reconhecimento do valor da ignorancia e cegueira para
se viver a experiéncia de maneira “genial” (para usar termo evocado por Wallace e também por
Marion anteriormente citado aqui). O génio como aquele que resiste diante da intuicdo, que revela em
si/na sua produgao a doagao que recebe. Racional ou fisicamente.
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experiéncias e do erro como seu método de trabalho. Sabemos da recusa da
esperancga e da beleza e da opgéao pelo hoje. Sabemos do medo de implicar-se toda
na experiéncia, que requer antes um despojamento e depois a coragem de se
perder no desconhecido.

Sabemos também do reconhecimento de si e do mundo, e da compreensao
dos seus limites. Tudo isso também gracas a informagdo que temos da sua
motivagao para a experiéncia daquele primeiro momento em que encara a barata,
sua existéncia paralela, sua demonstragdo insistente da vida, que vem sendo
repensada até entdo. Neste capitulo, no entanto, G.H. freia o movimento de
conclusdes para nos revelar uma falsidade que ainda persiste na sua experiéncia: a
insistente caracteristica de ignorar uma parte da realidade. Postura que ela constata
e que, ao fazé-lo, volta-se mais uma vez para a barata e para a experiéncia de morte
e vida que se apresentava diante dela, como quem ainda busca as informacgdes
faltantes.

G.H. retorna a barata em um reconhecimento de que ainda faltava um ato
final. Ela acredita, aqui, que para concluir a trajetéria que ha algum tempo
experimenta era necessario mais do que compreender as ponderagcdes que
trouxemos até o capitulo anterior, causar a redengdo da sua natureza na prépria
coisa, que “seria eu botar na boca a massa branca da barata” (p. 173). Nesse
sentido, confiante no que até entdo acreditava compreender sobre aquilo que se
aprendeu na narrativa, ciente de que esse momento era o unico que ela tinha, o
agora, decide passar a viver aquilo que tentou teorizar até entdo “pois o que de
repente eu soube é que chegara o momento de ndo so ter entendido que eu nao
devia mais transcender, mas chegara o instante de realmente ndo transcender mais.
E de ter ja o que anteriormente eu pensava que devia ser para amanha” (p. 173).

Hoje mesmo, entdo, € que ela precisa integrar as suas descobertas na sua
vida. Como uma sonambula que segue seu percurso sem de fato ter consciéncia do
que (se) faz, G.H. avanga em diregdo a manducagao da barata, o possivel gesto
final a que se dirige “com a determinacdo ndo de uma suicida mas de uma
assassina de mim mesma” (p. 174). A integracdo com a experiéncia que ela visa
alcancar, portanto, implica que se descole efetivamente da parte de si de que tenta
se despojar. Ela ja ndo poderia nem mesmo ser uma suicida, matando a si mesma,
mas uma assassina de si, que elimina um pedago que ja lhe é estranho de alguma

forma.
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Podemos pensar, inclusive, que a opgao por se caracterizar como uma
assassina de si mesma reforca a ideia de que a morte, nesse sentido, ndo € de toda
ela, mas de uma parte de si. Esperamos, entdo, que, assim como nos processos
religiosos ja apresentados aqui, a morte leve a vida porque se da para o
renascimento do que era vivo e estava sufocado. Como ela mesma narra, a tentativa
visava “reunir meu corpo a minha alma” (p. 175) e, até entdo, ndo se desenvolvia
bem: antes de comer a barata, um vomito violento a toma sem sequer anunciar-se
com uma nausea. A personagem se vé sem forgas para aquele que ela acreditava
ser o ato final que, no entanto, ela ainda insiste em fazer.

Quando prova da massa da barata, finalmente, diferentemente das suas
expectativas, G.H. apaga como quem vive “[...] uma transcendéncia” (p. 176). A
atitude que ela acreditava reunir sua alma e seu corpo, ou seja, inseri-la de fato e
completamente na realidade que ela vinha buscando até entdo, acaba por se revelar
mais uma vez como transcendéncia, atitude de escapismo do hoje. Rejeitada no
decorrer do romance, € experimentada novamente como “lembranga do passado ou
do presente ou do futuro. A transcendéncia era em mim o Unico modo como eu
podia alcancar a coisa? Pois mesmo ao ter comido da barata, eu fizera por
transcender o préprio horror, s6 me ficara a ideia” (p. 176). G.H. se vé sem
perspectivas de acao. Ela, que diante de todas as conclusdes achava que o ato final
que consumaria sua Paixao seria provar da barata, enfim, descobre que essa nao
era a maior prova de “transmutagdo de mim em mim mesma” (p. 177).

Ao que tudo indica, G.H. buscava uma tentativa de comunhdo com o real,
com a vida mesma como movimento oposto a uma transcendéncia. Da parte da
comunhao, podemos emprestar a ideia do ritual, da parte do real, podemos pensar a
preferéncia por comer a massa da barata, elemento vivo e material diante dela. Essa
comunhdo, no entanto, ndo se faz utili como se prometia. Essa atitude n&o se
configura como o ato maximo de cumprir-se dentro da sua natureza, mas de outra
que, como tal, esta sempre para além dela. Seja por forjar-se divina ao querer criar a
realidade, seja por fazer-se animal ao querer comungar da natureza da barata, G.H.
transcende aquilo que € propriamente seu. O que ela descobre, entdo, é a
necessidade do ato minimo de assumir a sua prépria natureza: “Nao. Eu nao
precisava ter tido a coragem de comer a massa da barata. Pois me faltava a
humildade dos santos: eu havia dado ao ato de comé-la um sentido ‘maximo’. Mas a
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vida é dividida em qualidades e espécies, e a lei € que a barata s6 sera amada e
comida por outra barata” (p. 180).

G.H. ja sabe que a humildade (descrita paginas atras como “a realidade vista
pelo minimo bom senso” [p. 172]) € elemento necessario para a inser¢gdao na
realidade, o que parece tornar-se seu foco aqui. Com isso, consideragdes acerca da
sua natureza e da natureza da barata parecem mais compreensiveis a personagem,
como quando nos diz “que eu ja havia feito o equivalente de viver a massa da barata
— pois a lei € que eu viva com a matéria de uma pessoa, ndo de uma barata” (p.
180). A humildade da personagem, portanto, estd mais em reconhecer que o ato
faltante sempre esteve a disposi¢ao: a reintegragdo dentro da sua prépria natureza
viva demandava apenas o humilde reconhecimento de sua condicdo humana de
viver em relagdo a outros humanos, mais do que qualquer atitude extraordinaria.
Cumprir sua proépria fatalidade, seu destino comum, esquecer as fugas abstratas e
falsificadas para dancar no top-bambino parece ser um possivel encontro com a

grande bondade que a personagem busca, desde que esteja em contato com a vida:

Entendi entdo que, de qualquer modo, viver € uma grande bondade para
com os outros. Basta viver, e por si mesmo isto resulta na grande bondade.
Quem vive totalmente estd vivendo para os outros, quem vive a propria
largueza esta fazendo uma dadiva, mesmo que sua vida se passe dentro da
incomunicabilidade de uma cela. Viver é dadiva tdo grande que milhares de
pessoas se beneficiam com cada vida vivida. (p. 179)

Com G.H. entendemos que cada vida movimenta, de alguma forma, outras
varias por beneficio da dadiva que é simplesmente viver — apenas ser, da maneira
como aprende agora. Até uma alma viva, fechada e afastada das outras em uma
cela, comunica-se com os outros seres de forma a ser para eles também dadiva. A
comunicagao, constante e ndo circunstancialmente condicionada do né vital €, ao
que tudo indica, a chance de o ser humano, que “é fatalmente humano” (p. 133), néo
“ter apenas o destino humano” (p. 181), mas algum destino compartilhado que se
comunica entre naturezas. Ou seja, para que de fato a vida possa comunicar-se e
dar-se entre os seres, € preciso que cada ser se insira na realidade sendo
exatamente o que €, cumprindo o ritual presente nele desde sempre.

G.H., inclusive, se afasta das suas constru¢des iniciais durante a narrativa
para entrar nesse inferno desconhecido que reconhece em si e que € o proprio lugar

da vida onde “as coisas sabem as coisas” (p. 65) até porque “a coisa precisa da
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coisa: basta ver o pinto andando para ver que seu destino sera aquilo que a caréncia
fizer dele [...]" (p. 181). A existéncia diante do outro, da alteridade, confirma-se,
assim, na caréncia condicional a tudo que carrega em si 0 no vital. Nesse estagio,
entdo, se reconhece o grande destino mais do que humano, aquele da dependéncia
que é “tdo inerente quanto a propria caréncia, e nés somos garantidos por uma
necessidade que se renovara continuamente. O amor ja esta, esta sempre” (p. 181).

Sendo assim, é possivel pensar G.H. em um continuo de adequacéao a sua
natureza. Ela, que de inicio agia como se fosse capaz da natureza divina ao
determinar a realidade, criando beleza, domesticando os processos de vida,
simplificando negativamente a existéncia alheia e complexificando demais a sua,
passa a tentar outra possibilidade ao experimentar ser como a barata. Até que,
sabemos, descobre uma diferencga central entre si e a barata: “O mistério do destino
humano é que somos fatais, mas temos a liberdade de cumprir ou ndo o nosso fatal
[...]. Enquanto que os seres inumanos, como a barata, realizam o proprio ciclo
completo, sem nunca errar porque eles nao escolhem” (p. 132). Se o proprio método
de trabalho de G.H. é o erro, podemos compreender o quao distante esta sua
natureza da natureza da barata. Afinal, a chance de escolher passa por ser o que
fatalmente j4 se € para que, enfim, possa viver dentro da sua natureza
“especificamente viva” (p. 133).

Ao que se segue, vale ressaltar, a consideracdo de que escolher ser um
humano era apenas “escolher viver’ (p. 133) somada a consideracao de que, diante
dessa realidade, a personagem encontrava alegria profunda: “feliz como o demdnio”
(p. 133) ela se banhava toda plena na “terrivel alegria indiferente” (p. 133). Aqui, nos
€ valido considerar mais uma vez a repeticdo da imagem do liquido. Algumas das
suas apari¢gdes na narrativa nos ajudam a compreender uma possivel leitura desse
simbolo: a vida que rebenta como um dique e embebe a vida pessoal de G.H., a
lagrima neutra do homem em seus labios e, também, a comparagao entre o estado
liquido e sdlido. Em relacdo a esses trés, somados ao exemplo apresentado neste
mesmo paragrafo, podemos pensar o liquido como o lugar do caos, do
desconhecido, do ndo compreensivel, do insosso. “Um sopro de Deus agitava a
superficie das aguas” (GENESIS, 1, 2), sendo as aguas a apresentagdo do caético
que existia no momento. G.H., finalmente, aprende a aceitar o caos, a gostar da

lagrima sem gosto, a rebentar os diques.
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Dentro da agua, entdo, no momento em que abdica do controle, € que G.H.
pode ser verdadeiramente humana e entender a caréncia, a necessidade que nasce
da sua condicado finalmente assumida: uma aceitagdo pacifica do desconhecido
porque se sabe limitada diante da divisdo e organizagdo do que se lhe apresenta
cadtico por guardar sempre seu residuo qualitativo de infinito, excessivo a sua
percepcao. Essa visdo da caréncia que esta diretamente relacionada ao fendmeno
do amor — sempre presente e constante motivador da necessidade, do querer do
outro. Aqui, voltamos a misturar as ideias de nucleo, né vital, amor, neutro, raiz,
todas como possibilidade de se dizer o que ndo tem palavra que diga, uma realidade
anterior ao conceito que se revela sempre paradoxal. De alguma forma, todos eles
parecem proximos na tarefa de causar a necessidade: “Precisar ndo acaba nunca
pois precisar € a ineréncia de meu neutro” (p. 158).

Assim, é também na tranquila ferocidade neutra do deserto que G.H.
descobre que sabe “de algo horrivel: sei 0 que é precisar, precisar, precisar. E é um
precisar novo, num plano que s6 posso chamar de neutro e terrivel. E um precisar
sem nenhuma piedade pelo meu precisar e sem piedade pelo precisar da barata” (p.
89). Essa mesma realidade que € apresentada sob consideragdes ainda menos
abrangiveis e que se descobre cada vez mais indizivel: “alguma coisa mais séria e
mais fatal e mais nucleo do que tudo o que eu costumava chamar por nomes” (p.
89). Pensar na realidade do amor, portanto, como uma dessas de dificil definicao,
que se aproximam desse contexto de ndo nomeagao porque aproxima-se mais de
dizer a coisa, nos indica uma analise interessante para esta sec¢ao, pois funciona
como conexao dos varios termos anteriormente levantados.

Afinal, se o inferno é espaco de sabedoria, como mencionamos, espago
onde provam-se as realidades (mais do que se pensa sobre elas), 0 amor também
deve estar presente ali. Afinal, como ja mencionado anteriormente, o amor é que
renova a todo tempo a nossa caréncia diante do mundo. Além disso, se o amor for
esse neutro inalcangavel e ao mesmo tempo o paradoxal dedo que aponta, que se
mantém distante a medida que faz de si uma realidade autorreferente e que, nesse
sentido, nunca chega, podemos pensa-lo como comunicador do excessivo no
sentido de que pode ser considerado o ultimo detalhe de cada realidade que nao
permite compreensao completa e final. O amor, portanto, como o reconhecimento
final da saturagdo do mundo. Amar €& viver a postura humilde de nao saber

completamente do outro para passar a viver completamente o outro, apesar da
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incerteza dessa segunda opg¢do. O amor, ao que tudo indica, € como essa marca
que lembra G.H. dos limites da sua condigdo ao mesmo tempo que a convida a
excedé-los, como quando declara sobre a criagdo de uma mao: “A invengao dela
vem de tal ideia de amor como se a mao estivesse realmente ligada a um corpo que,
se n&o vejo, é por incapacidade de amar mais” (p. 16).

Ja bem no inicio da narrativa, inclusive, a personagem lida com a
possibilidade de que toda a sua experiéncia anterior tenha se dado nessa chave do
amor, que o que ela tenha visto seja uma revelagdo do amor mesmo: “Tera sido
amor o que vi? Mas que amor € esse tdo cego como o de uma célula-ovo? foi isso?
aquele horror, isso era amor? amor tdo neutro que — ndo, ndo quero ainda falar, falar
agora seria precipitar um sentido como quem depressa se imobiliza na seguranca
paralisadora de uma terceira perna” (p. 17). Falar do amor, inclusive, parece ser
desde o inicio a precipitacao de uma verdade, mais do que a definicdo do inferno, ou
da danacédo e da salvacao (definigbes nas quais se arrisca mais). Falar do amor é
querer propor uma compreensao que ainda nao se tem porque sempre estivera a
“[...] um passo antes do que se chama amor” (p. 26) e, como entendemos agora, ja
mais para o fim da narrativa, talvez sempre tenha estado diante da compreenséo,
mas apenas nao havia a reconhecido.

Ainda assim, vale chamar aten¢ao para a consideracao de que se esta a um
passo do que se chama amor. No fundo, é a um passo desse “que” o lugar em que
G.H. esta. Amor é o nome que damos para ter alguma especificidade. Mas tal
realidade aceita especificidades? “Amor € quando nio se da nome a identidade das
coisas?” (p. 89). Por amor, deve-se proteger a identidade das coisas. O que se
chama amor deve sempre carregar “0 que se chama de” e com essa estrutura
proteger o mistério e, por isso, prescindir das palavras em favor da identidade: “Eu,
que antes vivera de palavras de caridade ou orgulho ou de qualquer coisa. Mas que
abismo entre a palavra e o que ela tentava, que abismo entre a palavra amor e 0
amor que nao tem sequer sentido humano — porque — porque amor € a matéria viva.
Amor é a matéria viva?” (p. 67).

Ele, portanto, prescinde da palavra por querer negar uma conceituagao
especifica (e sempre pobre) que ela possa carregar. Para tanto, mobiliza novamente
o adjetivo “humano” para demarcar o momento em que humanizamos demais,
recortamos a nossa medida a realidade ao resumi-la em algumas letras. O que a

invade, portanto, € o amor pré-humano, anterior a sua conceituacao:
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Ah, o amor pré-humano me invade. Eu entendo, eu entendo! A forma de
viver € um segredo tdo secreto que é o rastejamento silencioso de um
segredo. E um segredo no deserto. E eu certamente ja sabia. Pois, a luz do
amor de duas baratas me veio a lembranca de um amor verdadeiro que eu
tivera uma vez e que nao sabia que tivera — pois amor era entao o que eu
entendesse de uma palavra. Mas ha alguma coisa que é preciso ser dita, é
preciso ser dita. (p. 123)

E interessante notar, entdo, que quando tem em consideracdo o amor pré-
humano, G.H. evoca o amor animal entre duas baratas e comenta que, a luz desse
amor, lembra-se de um amor verdadeiro que tivera. Aqui, podemos pensar a luz do
amor animal, das baratas, como a luz de um amor fora do tempo (as baratas sao
ancestrais, anterior aos dinossauros, como nos afirma G.H. no inicio da narrativa).
Assim, o amor das baratas deve ser, necessariamente, anterior a palavra amor e,
por isso, pré-humano. Foi necessario esse amor material das baratas para que a
personagem entendesse que também ja tivera amor em sua vida e que sé nao
percebera porque mantinha seu conceito de amor como aquilo que “entendesse de
uma palavra” (p. 123).

De todo modo, denunciadas as palavras e seus perigos, G.H. nos diz que
ainda ha algo que precisa ser dito. Com isso, voltamos a ideia de que talvez a
palavra ndo sirva para determinar a realidade, mas tenha outra funcionalidade que
faz com que G.H. ainda insista em querer dizer. Quem sabe, nas suas tentativas de
dizer, reconhega também o nao-dito e fique com ele. Ou, ao dizer, ela liberte mais
uma parte de si. Assim, com essa realidade em vista na tentativa de definicdo do

amor, o amor neutro € uma possibilidade que se levanta:

Entendia eu que aquilo que eu experimentara, aquele nucleo de rapacidade
infernal, era o que se chama de amor? Mas — amor — neutro?

Amor neutro. O neutro soprava. Eu estava atingindo o que havia procurado
a vida toda: aquilo que é a identidade mais ultima e que eu havia chamado
de inexpressivo.

[...]

— Fiz tal esforco em me falar de um inferno que nao tem palavras. Agora
como falarei de um amor que nao tem sendo aquilo que se sente, e diante
do qual a palavra “amor” € um objeto empoeirado?

[-] )

— E quase impossivel. E que no neutro do amor esta uma alegria continua,
como um barulho de folhas ao vento. (p. 142)

Se 0 amor nao é mais o que se entendia dessa palavra, é preciso adjetiva-lo

novamente: amor neutro. Como ja comentamos, o neutro como adjetivo para
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relativizar o termo anterior a ele. G.H. sabe estar tocando novamente em uma ideia
mais crua do que € o amor porque hos conta: “ndo sei mais o sentido de amor como
antes eu pensava que sabia” (p. 89). Ela descobre, inclusive, que anteriormente
chamava de amor o que era, na verdade, esperanga de amor, promessa de amor.
Diferentemente, € na neutralidade que o amor deixa de ser promessa: “Se era, entao
amor € muito mais que amor: amor € antes do amor ainda: € plancton lutando, e a
grande neutralidade viva lutando. Assim como a vida na barata presa pela cintura”
(p. 95). O amor que € antes do amor € vivo. No presente continuo, 0 amor é o neutro
lutando agora.

Com isso, ele vai ganhando espago em toda a realidade e, de certa forma,
vai se identificando com ela. Afinal, ja sabemos que ele esta, esta sempre, que é
plancton lutando e que, nesse sentido, se revela agora. Podemos pensa-lo, tambéem,
como aquilo que une os corpos e sustenta o mundo em ligagdo. Que, como o ar, nos
circunda e acontece “mais exatamente quando ndo havia o que chamavamos de
amor. O neutro do amor, era isso que viviamos e desprezavamos” (p. 126). O amor,
portanto, como a intuicdo constantemente oferecida pelo mundo a ser absorvida
pelos seres que vivem diante dela, como é o caso de G.H. agora. O amor como o
substrato em que se encontram e se desenvolvem 0s seres que, por carregarem em
si essa mesma natureza, por semelhanga, se atraem e se repelem — o amor que

mantém a individualidade e o prazer da alteridade:

Nesses intervalos nds pensavamos que estdvamos descansando de um ser
o outro. Na verdade era o grande prazer de um nao ser o outro: pois assim
cada um de nés tinha dois. Tudo iria acabar, quando acabasse o que
chamavamos de intervalo de amor; e porque ia acabar, pesava trémulo com
o préprio peso de seu fim ja em si. Lembro-me de tudo isso como através
de um tremor de agua. (p. 127)

Desse trecho apresentado acima, primeiro, é interessante nos demorarmos
mais na ideia da alteridade que se prova nos corpos, jun¢ao da carne e do amor que
revela o desejo sempre presente e mais profundo e que se repete na narrativa como
a lembranga do amor com um homem. S6 na carne, elemento objetivo e imanente,
junto do amor, elemento ainda nido delimitavel, € que se pode experimentar o
“supersom do atonal”’, o paradoxo da existéncia. “Os grandes”, inclusive, “tém a
qualidade vital da carne, e, n&o sé toleram o atonal, como a ele aspiram” (p. 151).

Porque sé na materialidade da carne algo pode acontecer, estar acontecendo, e nao
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na projecédo do espirito desencarnado: “A revelagdo do amor € uma revelagao de
caréncia — bem-aventurados os pobres de espirito porque deles é o dilacerante reino
da vida” (p. 162).

A bem-aventurancga biblica modifica-se e a promessa €, antes, relativa ao
reino da vida, dilacerante porque revelador da caréncia que também pode ser
entendida através da realidade do amor. Se ele esta, esta sempre, podemos tentar
enxerga-lo em um paralelo com a imagem do ar que, a0 mesmo tempo em que
preenche o espago, pode parecer guardar um vazio. Assim como o0 que chamamos
de siléncio é a respiragdo do mundo, talvez o que chamamos de auséncia seja a real
presengca. O amor e a caréncia que dele surge também, vale ressaltar, sdo
essenciais a nossa sobrevivéncia nesse sentido. Como se G.H. tivesse passado a
vida toda respirando oxigénio, mas pela sua falta de delicadeza de perceber a
presenca do ar, nunca reconheceu sua necessidade enquanto buscava a
sustentacao da sua existéncia em outros lugares.

Diante dessa realidade, para que ela se integre e se reconheca de fato na
realidade, “Falta apenas o golpe da graca — que se chama paixao” (p. 183) e que,
relacionado ao amor, parece apontar para 0 momento em que a personagem
finalmente atingiria o climax da sua busca. Até entdo, o que acompanhamos na
narrativa foram alguns atos violentos de G.H. (fechar a porta em cima da barata,
provar da sua massa branca...) que parecem se relacionar ao ato de jogar o cigarro
pela janela no inicio da narrativa: atos feitos com uma sensacao de contravencéo,
mas que parecem essenciais para que a narrativa e a compreensao da personagem
prossigam. Assim, podemos considerar G.H., como ela mesma descreve, como
aquela que viveu sempre em um tom de “pré-climax” anterior ao ato violento do
climax e que, agora, pessoalmente comete as violéncias que vao destravar a sua
experiéncia.

Afinal, ao que tudo indica, o pré-climax de que fala pode ser considerado
como a auséncia do contato de fato com as coisas, 0 seu acontecimento mais alto.
Nessa postura havia, aparentemente, sempre o esforgo por esticar o momento

anterior a busca real da vida:

Tudo isso me deu o leve tom de pré-climax de quem sabe que, auscultando
0s objetos, algo desses objetos vird que me sera dado e por sua vez dado
de volta aos objetos. Talvez tenha sido esse tom de pré-climax o que eu via
na sorridente fotografia mal-assombrada de um rosto cuja palavra é um



145

siléncio inexpressivo, todos os retratos de pessoas sdo um retrato de Mona
Lisa. (p. 24-25)

Um exemplo dessa postura € visto nesse trecho quando a personagem
narradora afirma que sabia que, ao auscultar os objetos, algo lhe seria dado e isso
mesmo poderia ser devolvido. Afinal, demonstra que no ato de auscultar, ndo ha real
impacto, transformacgéo ou absorgdo — o que veio pode voltar. O pré-climax, entao,
pode ser associado a ideia do invélucro; afinal, como um médico ausculta os érgaos
por sobre a pele, G.H. tentava o contato com a vida de maneira a impedir o rasgo,
impedir que a casca se quebre, impedir a violéncia. No conto “Amor”, no momento
alto, os ovos se quebram e o de-dentro escorre. Em “Preciosidade”, € no momento
em que a menina, vestal de um ritmo, € violada, seu corpo e involucro sao violados,
que ela passa a desorganizar, muda sua letra, requer sapatos que tenham outro
ritmo. A barata, por sua vez, como o elemento aberto, o invélucro quebrado da
narrativa da Paixao devido a violéncia da propria personagem ao fechar a porta

sobre seu corpo. Violéncia essa que ndo experimentava em si no pré-climax:

E é isso tudo o que eu era? Quando abro a porta a uma visita inesperada, o
que surpreendo no rosto de quem estd me vendo a porta € que acaba de
surpreender em mim meu suave pré-climax. O que os outros recebem de
mim reflete-se entdo de volta para mim, e forma uma atmosfera do que se
chama: eu. O pré-climax foi talvez até agora a minha existéncia. A outra — a
incégnita e anbGnima — essa outra minha existéncia que era apenas
profunda, era o que provavelmente me dava a seguranga de quem tem
sempre na cozinha uma chaleira em fogo baixo: para o que desse e viesse,
eu teria a qualquer momento agua fervendo.

S6 que a agua nunca fervera. Eu ndo precisava de violéncia, eu fervilhava o
suficiente para a agua nunca ferver nem derramar. Nao, eu ndo conhecia a
violéncia. (p. 25-26)

Aqui, sabemos que a condi¢gao do pré-climax é tdo central para compreender
a narrativa se a enxergamos como violéncia necessaria para o abandono do “eu” tdo
discutido. Afinal, justamente no suave pré-climax formava-se a atmosfera que depois
considerava-se o0 “eu”. Se sabemos, portanto, que ja estamos lidando com essa
faceta mais profunda do ser de G.H. mencionada nesse trecho, sabemos que nos
aproximamos do climax e que, baseado no que vimos até entdo, ele deve estar
relacionado com os atos de violéncia que a personagem comete. E interessante
notar, em mais uma marcacao da mistura que comeca a acontecer entre todas
essas realidades que G.H. vem tentando expressar, que o amor também se

aproxima da violéncia.



146

Afinal, nas narrativas clariceanas as expressdées do amor sdo, por vezes,
assustadoras e ndo condizentes com uma ideia de amor romantizado**. De todo
modo, fala-se delas como um amor muitas vezes associado ao momento alto do
acontecimento das narrativas. Também em A paixdo segundo G.H., o climax, a
revolugdo e o amor caminham juntos. Como ficamos sabendo no trecho abaixo, séo
eles os recursos necessarios para que G.H. consiga transformar a sua vida em vida,

0 passo latente em passo real:

Um passo antes do climax, um passo antes da revolugao, um passo antes
do que se chama amor. Um passo antes de minha vida — que, por uma
espécie de forte ima ao contrario, eu nao transformava em vida; e também
por uma vontade de ordem. H4 um mau gosto na desordem de viver. E
mesmo eu nem saberia, se tivesse desejado, transformar esse passo
latente em passo real. Pelo prazer por uma coeséo harmoniosa, pelo prazer
avaro e permanentemente promissor de ter mas nao gastar — eu nao
precisava do climax ou da revolugdo ou de mais do que o pré-amor que é
tdo mais feliz que amor. A promessa me bastava? Uma promessa me
bastava. (p. 26-27)

A experiéncia sem climax € a auséncia da revolugdo, o mantimento da
ordem, o afastamento da vida, a promessa mal utilizada como fuga do hoje. E o
quase-acontecimento, a quase realizagdo que nunca chega ao fim. Sdo os mornos
cuspidos da narrativa biblica, passagem mencionada por G.H.: quase quentes, sem,
no entanto, ferver. H4 uma violéncia necessaria para entregar-se ao climax, e o
amor parece exigir essa coragem de viver em “‘um estagio muito alto” (p. 183) que
consiste em ser vivo e que sé agora a personagem sabe ter alcancado. E aceitar
viver em “um tal equilibrio instavel” (p. 183) que, como também ja sabe, ndo dura por
muito tempo. A graga da paixdo, o golpe da graca € curto, como talvez o seja o

climax.

4 Ver “A menor mulher do mundo”: “E considerou a cruel necessidade de amar. Considerou a
malignidade de nosso desejo de ser feliz. Considerou a ferocidade com que queremos brincar. E o
numero de vezes em que mataremos por amor” (LISPECTOR, 2016, p. 196). Ver “Amor”; “Ela amava
o mundo, amava o que fora criado - amava com nojo. [...] Abragou o filho, quase a ponto de machuca-
lo. Como se soubesse de um mal — o cego ou o belo Jardim Botanico? agarrava-se a ele, a quem
queria acima de tudo. [...] Tenho medo, disse. Sentia as costelas delicadas da crianga entre os
bragos, ouviu o seu choro assustado. Maméae, chamou o menino. Afastou-o, olhou aquele rosto, seu
coracédo crispou-se” (LISPECTOR, 2016, p. 152). Ver “A legido estrangeira”: “Oh, ndo se assuste
muito! as vezes a gente mata por amor, mas juro que um dia a gente esquece, juro! a gente ndo ama
bem, ouga, repeti como se pudesse alcanga-la antes que, desistindo de servir ao verdadeiro, ela
fosse altivamente servir ao nada” (LISPECTOR, 2016, p. 365).
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De todo modo, ainda que curto, esse periodo parece deixar consequéncias.
A vantagem do golpe da graga € que ele revela a visdo da realidade que é a vida

mesma, onde, diz G.H.:

[...] ndo caminharei “de pensamento em pensamento”, mas de atitude em
atitude. Seremos inumanos — como a mais alta conquista do homem. Ser é
ser além do humano. Ser homem nao da certo, ser homem tem sido um
constrangimento. O desconhecido nos aguarda, mas sinto que esse
desconhecido é uma totalizacéo e sera a verdadeira humanizagao pela qual
ansiamos. Estou falando da morte? nio, da vida. Nao é um estado de
felicidade, € um estado de contato. (p. 184)

A vida é que se anuncia precisamente onde se esta, em um estado de
contato com a realidade (e podemos arriscar também, com o né vital das coisas)
que, de atitude em atitude, revelara ao homem sua totalizagdo — nao a humanizagao
segundo a qual tinha sido um constrangimento se reconhecer, mas “a verdadeira
humanizacao pela qual ansiamos” (p. 184). Essa nova humanizagao € a realidade
que se da somente como contato agora, que € a realizagado constante da promessa
de que anteriormente vivia G.H., pois “Nem tirara a promessa: estava apenas
sentindo, com um esforgo enorme, que a esperanga e a promessa se cumprem a
cada instante” (p. 185).

Sendo assim, nesse processo, por reconhecer que a promessa € cumprida
agora, nas circunstancias mesmas em que se encontra, a personagem narradora
corre o risco de querer diminuir o que experimenta. Afinal, de tudo o que se
anunciava na paixao, todo o seu medo, tem como resposta apenas a realidade que
ja se tinha anteriormente: “um pedaco opaco de coisa” (p. 146). De todo modo, G.H.
parece perceber aos poucos que a validade da experiéncia € a de uma mudancga do
olhar. Nao € a realidade que muda, mas sua capacidade de entrar em contato com
ela. A constatagcao ndao € mais de que era so isto, mas de que € precisamente isto e
que, ainda, é necessario “tomar cuidado para nao fazer disto mais do que isto, pois
senéo ja ndo sera mais isto” (p. 185).

A aprendizagem de G.H., a paixdao de G.H., parece ser justamente um
processo de reconhecimento da realidade mais material e real do mundo. E
interessante pensar mais uma vez, com o paralelo biblico das paixdes de Cristo, que
esse € o0 momento do homem-Deus em que as caracteristicas divinas estdo menos
ressaltadas, mas, sabemos, ainda estdo presentes. Nesse sentido, é possivel dizer

que, diferentemente, ndo que as caracteristicas divinas estejam escondidas, mas
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que o divino ganha nova representagdo no real. O divino que se apresenta como
carne, sangue, corpo, morte. O real. Como ela mesma diz: “O divino para mim € o
real” (p. 179). E é preciso cuidar para ndao o tornar novamente, e apenas,
transcendente, pois isso, mais uma vez, alienaria G.H. de sua existéncia em uma
construcao falsa.

Da mesma maneira podemos compreender a ideia da despersonalizagao tao
cara a personagem daqui em diante, mais uma vez retomando a possibilidade de o
Cristo ser a maior objetivacdo a que Deus pudesse chegar: um corpo humano
comum, que sofre as mesmas dores e experiéncias. Como a prépria G.H. menciona,
nessa objetivagcdo os seres passam a reconhecer o “outro sobre qualquer disfarce”
(p. 186). Nessa circunstancia sabe-se do homem comum, um que representa todos,
bem como a mulher de todas as mulheres. Ainda assim, no entanto, ha um
reconhecimento mais profundo de que se fala: o reconhecimento comum que, pela
simples presenga e existéncia, revele a existéncia dos outros.

Para se simplificar a tal ponto de despersonalizar-se, G.H. reconhece
também a necessidade da “deseroizacdo” de si mesma, um possivel retorno da
humildade, o encarar da realidade com bom-senso. Movimento que mina
subterraneamente o edificio que, no inicio j& desmoronava e ameagava sufocar a
personagem. Como uma vocagao ignorada, um chamado que n&o foi atendido.
Agora, a deseroizagido encarrega-se de desmontar as constru¢cdes que ocupavam o
lugar do chamado para revelar o que, nas palavras de G.H., “em mim nao tem meu
nome” (p. 187). Retoma-se, assim, a discussao entre o nome bordado nas maletas e
lencdis que abre espaco para os rostos que a circundam, aprofundada no primeiro
capitulo. Espera-se que a deseroizacdo mostre o que, dentro de G.H., ndo apenas
nao carrega a caracteristica do controle humano, mas também desafia esse
controle.

Afinal, até mesmo algumas convengbes humanas, como a fala, sao

questionadas pelo malogro da voz que da espaco a natureza de G.H.:

E exatamente através do malogro da voz que se vai pela primeira vez ouvir
a propria mudez e a dos outros e a das coisas, e aceita-la como a possivel
linguagem. S6 entdo minha natureza é aceita, aceita com o seu suplicio
espantado, onde a dor ndo é alguma coisa que nos acontece, mas o que
somos. E é aceita a nossa condicdo como a Unica possivel, ja que ela é o
que existe, e ndo outra. E j4 que vivé-la é a nossa paixdo. A condi¢ao
humana é a paixao de Cristo. (p. 187)
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Aceitar a condigdo humana, portanto, € aceitar o malogro da sua voz
enquanto representagdo do malogro da sua propria organizagdo que, ao sair de
cena, nao opta pelo siléncio, mas pela considerac&o de linguagens outras, de outras
existéncias como possiveis. Experimentar a paixdo de Cristo como condigcéo
humana parece ser chegar a tal existéncia que aceite o ritual como possivel, ainda
que fora dos seus proprios planos. Experimentar o despojamento de toda a
divindade, toda a parte coisa que possa se saber em si em detrimento de
reconhecer a fragilidade e vulnerabilidade que um corpo e uma existéncia no mundo
implicam. A aceitagcdo dessa condicéao fragil, que poderia parecer uma diminui¢cado da
condigdo do humano, é, no entanto, a escolha mais sagrada de uma vida que vive,
finalmente, o verdadeiro instante humano. A gléria da condicdo é a revelagao, o
reconhecimento do que é ser humano no contato imediato com os seus limites. O
ser humano que se sabe, entdo, ndo por definicdo positiva daquilo que se &, mas por
verificagdo da sua condicdo limitada, que requer a desisténcia diante do excesso da
vida.

Esse reconhecimento é o sacrificio de nao ter forga, de reconhecer que nao
€ nas maos pesadas que criam realidades que o mundo cabe, mas na méo fraca. E,
s nesse contexto de reconhecimento da pobreza humana, em que precisa assumir
sua fraqueza para encarar a realidade nas maos e aguentar a realidade em seu
coagulo tdo delicado e depois em seu estado corrente, € que se encontra a unica
alegria que é verdadeiramente real e que esta disponivel: “a alegria humana” (p.
189). Finalmente G.H. sabe-se limitada, viva e mortal — e, dentro dessa consciéncia,
pode participar da profunda indiferenca que mina todo o medo. Sabe-se existindo,
portanto, como dadiva a outras vidas varias, mais util aos outros, mais chamada, a
medida que mais perde o seu nome. A Unica missao secreta é enfrentar o medo
para entdo assumir a capacidade de confiar no suprimento da sua caréncia nos dias
que se seguem uns aos outros monotonamente.

G.H. confiava, entdo, sem saber em que ou em quem, mas confiava na
organizacado, na providéncia da vida mesma que sugeriu finalmente que o que
faltava ndo era o heroismo e a santidade como grandes agbes que a destacassem
no mundo, mas o ato infimo, tdo mais dificil porque real. Ela, que ja se encontrava
avancada nas varias ideias de conduzir-se por grandezas, sabia-se agora refém do
minimo: “enfim dera o primeiro passo do seu comeg¢o” (p. 190). Comego do caminho

que agora nao tem mais apenas um sentido humano, mas diregdo muito maior, “tao
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maior que, em relagdo ao humano, ndo tem sentido” (p. 190). G.H. sabe, agora, da
organizagdo geral tdo maior que ela. Organizacdo que contém G.H. e que esta
contida nela.

A experiéncia da paixao se conclui, entdo, em um ato de adoragao diante da
vida que, segundo a personagem “se me é” (p. 191). A vida que “é” e, assim, existe
enquanto realidade independente de G.H., consiste na indiferenga interessada em
caminhar. A vida que “se €” e que, entao, existe por forca dela mesma, é sua propria
sustentacao e sua propria existéncia, fonte e repeticao eterna. E a vida que “me é” e
que, desse modo, atravessa a personagem, a constitui. E a existéncia por
exceléncia, que se sustenta e sustenta tudo que é e perpassa até G.H., dando a ela
sua propria existéncia.

A adoragao acontece no momento de reconhecimento da vida como contato
profundo entre o que quer que seja. A vida inunda o mundo e ndo € necessario
entender o que se diz. Cabe apenas cumprir o ritual, a lei, a condi¢cdo: saber-se em
dinamismo com tudo isso no seu lugar. Nem animal como a barata, nem divina como
quem tem o controle do mundo nas maos, mas parte desse nucleo que permeia
tudo. Eis a condicdo humana: a constante busca por esse equilibrio instavel que se
experimenta na condi¢cdo de escolha livre por um caminho ja inscrito em si. O raro
momento em que se tem nog¢do da sua condigdo eterna que, no entanto, sé se
cumpre a cada instante, agora.

O agora é o unico momento em que G.H. pode dizer: “[...] e eu ndo entendo
o que digo. E entédo adoro. ------ " (p. 191). Talvez essas sejam as palavras que ainda
precisavam ser ditas para liberar o que restava em si de construgdo anterior. O
trabalho humano esta concluido: a inteligéncia e busca de G.H., que finalmente
revela a sua nao-inteligéncia. Isso, ndo sem que os travessdes apos o final da frase
nos levem de novo para o inicio do texto, em eterno retorno. Mais um dia se encerra
e, enquanto o escaravelho volta para buscar o sol novamente, G.H. assume seu
ritual de busca constante por aquilo que se é: fadada a buscar saber da sua
condicdo humana disparada pela pergunta “O que sou?”. O constante trabalho de
identificar sua natureza pensante e assumi-la, cuidando de integra-la no dinamismo
da vida com as outras alteridades. O perigo é a terceira perna e a sua solugéo, o
equilibrio instavel. A condicdo humana talvez como o exercicio de, mais uma vez,

repetidamente, descobrir-se humano e optar por sé-lo, todas as vezes que
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quisermos nos forjar assim. A condigdo humana como a eterna manutencédo da

sensibilidade diante do mundo.
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4 CONCLUSAO

“A ciéncia impbe padrao e falsifica,

Pois o padrao é novo a cada momento

E cada momento é nova e escandalosa

Avaliagdo de tudo que fomos. S6 ndo nos engana
Aquilo que, enganando, ndo mais pode fazer mal.
[...] Ndo me fagam ouvir

sobre a sabedoria dos velhos, mas sim sua tolice,
Seu medo de medo e loucura, seu medo da posse,
De pertencer a um outro, ou outros, ou a Deus.

A Unica sabedoria que podemos esperar ganhar

E a sabedoria da humildade: a humildade é sem fim”
(T.S. Eliot - Quatro Quartetos, grifo nosso)*®

Concluimos a nossa analise, entdo, com a intengao de ter apresentado uma
possibilidade de leitura integral do romance que tente, a modelo desse proprio objeto
de estudo, prover uma imagem ampla de uma composigao fragmentaria. O romance,
assim como o fendmeno saturado tratado aqui, € uma realidade multivoca. Tanto
mais em se tratando de A paixdo segundo G.H. e dos temas que aborda. Como
aprendemos também com G.H., olhar para fenbmenos dessa natureza procurando
muito definitivamente classifica-los a partir de elementos individuais ou momentos
pontuais pode parecer justamente o movimento de cair na armadilha da invencao de
um sentido. Com isso, ja trazemos a conclusao a contribuicdo que tentamos realizar
ao discutir novamente a possibilidade de se pensar a fenomenologia como um
caminho possivel de analise — apenas se desenvolvida nos termos a partir dos quais
se apresenta na teoria de Marion, tendo em conta a possibilidade do fendmeno
excessivo para pensar sobre a realidade de G.H., realidade essa do climax sem
culminancia, sempre mais ampla do que se propunha.

Nesse sentido, mais do que recriar A paixao segundo G.H. de forma linear e
narrativa, tentamos aqui aplicar um olhar amplo sobre o acontecimento narrado
como que em um exercicio de contemplagdo do todo narrativo que se da a cada
pagina. Experiéncia essa que nos rendeu terminar o livro com muito pouco nas

maos, de maneira simples como se simplifica a personagem. Assim como na

45 QOriginal: “The knowledge imposes a pattern, and falsifies, / For the pattern is new in every moment /
And every moment is a new shocking / Valuation of all we have been. We are only undeceived / Of
that which, deceiving, could no longer harm. / [...] Do not let me hear / Of the wisdom of old men, but
rather of their folly, / their fear of fear and frenzy, their fear of possession, / Of belonging to another, or
to others, or to God. / The only wisdom we can hope to acquire / Is the wisdom of humility: humility is
endless” (ELIOT, 2018, p. 244).
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introducdo mencionavamos que muitos sdo os que consideram o enredo dessa
narrativa banal, gostariamos de concluir dizendo que também o fim dessa narrativa
nos parece de uma pequenez esmagadora. Tao pequena que pode dar a falsa
sensagao de que algo deu errado no processo e de que, infelizmente, a tentativa
destas tantas paginas talvez tenha sido inconclusiva. Mas é ai que, na verdade,
parece residir a possibilidade de sucesso do romance e do que aqui chamamos de
tentativa de leitura.

Afinal, quando chega a sua ultima pagina, a narrativa ndo parece nos ter
dado nada, mas, ao contrario, retirado o que poderiamos carregar quando entramos
ali. Nela, a nds leitores € dada a possibilidade de passar por um processo de despir-
se junto com a personagem para, talvez nus, podermos, finalmente, nos reconhecer
quando desenhados a carvao na parede. Diante da escrita/revelagdo de Janair,
podemos nos enxergar apenas com os tragcos essenciais. Sobra-nos, portanto, ndo o
que carregavamos falsamente achando que nos tornaria uma pessoa, mas o que
simplesmente nos faz uma e espera para ser reconhecido. Desse ponto, deriva a
nossa conclusédo de que o romance pode ser bem compreendido como um trajeto de
reconhecimento da natureza humana.

Dividido em algumas fases, consideramos esse reconhecimento durante a
analise. Recuperamo-las aqui a titulo de fechamento e unido das partes. De inicio,
consideramos esse mesmo emergir da parede acima citado. Isso porque ele exige o
primeiro processo por nos apresentado aqui, 0 de despojar-se — exatamente no
sentido de despir-se. Na primeira se¢ao, entido, realizamos o movimento de sair da
“‘parede caiada” (p. 36) como saem a mulher, o homem e o cachorro porque “Sois
semelhantes a sepulcros caiados, que por fora parecem belos, mas por dentro estao
cheios de ossos de mortos e de toda podridao” (MATEUS, 23, 27-28). O movimento
de despojamento, portanto, como um primeiro passo em diregdo oposta a uma
circunstancia de vida falsa, como aquela dos sonsos essenciais do conto
“Mineirinho”, também de Clarice Lispector, que dormem e falsamente se salvam.

Quanto a essa podridao, vale ressaltar, concluimos nao se referir aqui a
natureza do mundo, a raiz das coisas, que, por um preciosismo nosso, queremos
chamar de sujeira. Diferentemente, é a podriddo dos sonsos, a podriddao que é a
falsificacdo de uma vida porque “por fora pareceis justos aos homens, mas por
dentro estais cheios de hipocrisia e de iniquidade” (MATEUS, 23, 27-28). E parte

desse mesmo processo de sair da parede ou do sepulcro caiado, portanto, aprender
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a julgar a realidade em suas medidas adequadas. Antes de encontrar a sujeira no
mundo abstrato da pureza, antes de pér a ideia de pecado em sexo, antes de temer
as bruxas e o desconhecido da sua cabala, € preciso reconhecer a podridao da
hipocrisia e da iniquidade da prépria personagem e nossa, enquanto leitores.

Essa atitude requer o movimento do que abordamos na sequéncia: implicar-
se de fato na experiéncia da paixdo. Sé assim talvez seja possivel, como em
“Mineirinho”, reconhecer que “¢é em mim, como um dos representantes do nés, que
devo procurar’ (LISPECTOR, 2016, p. 386) o porqué de a realidade ser como é:
hipdcrita e injusta. E preciso, entdo, abrir nossos proprios sepulcros caiados, emergir
da parede caiada, para expor os 0ssos dos outros mortos, daqueles que matamos
silenciosamente e que guardamos la dentro.

Para tanto, sao trés as opg¢des que recebemos a partir das quais podemos
emergir da parede — ou como o cachorro, ou como a mulher com a cabega pequena,
ou como o0 homem com as maos expostas. Na primeira opc¢ao, a inevitavel fatalidade
de cumprimento do ritual da vida — os animais vivem mais e aproveitam melhor o
estado da graca do que nds, humanos (PENNA, 2010). Na segunda, um possivel
desdém da inteleccdo como fonte unica de conhecimento — a inteligéncia como
caminho de compreensdo da nossa ndo-inteligéncia*®. Na terceira, a exposi¢do ao
processo da morte na paixdo — as palmas das maos de Cristo € que o fazem
reconhecivel pelos seus amigos depois da morte e retorno a vida*’. De todos eles,
concluimos, um convite a implicagcado, de fato, na experiéncia da Paixao, da vida e
morte. A segunda parte da analise, portanto, como aquela do reconhecimento do
porqué, mencionado no paragrafo acima, que pode ser encontrado também em
“Mineirinho”: ele, vitima da podridao, era “o meu erro” (LISPECTOR, 2016, p. 387,
grifo nosso). O porqué da realidade do mundo todo diz respeito também ao “eu” que
passa a ser reconhecido como parte responsavel da realidade, como na passagem
da anunciagdo mencionada neste texto.

Dessa mesma citacao, inclusive, podemos selecionar um detalhe que nos

auxilia na continuidade das conclusées: o convite da anunciagao causa espanto. O

46 Para pensar essa ponderagéo, ¢ interessante ter em conta a funcao intelectual como a busca pela
ordem humana em oposi¢ao as existéncias mais naturais. Vide os carogos como cérebros podres
(LISPECTOR, 2016, p. 150) vistos por Ana no conto “Amor”, ou no gesto do explorador de “A menor
mulher do mundo” (LISPECTOR, 2016, p. 200) que ajeita seu “capacete simbdlico” para se “chamar a
ordem”, ja mencionado anteriormente.

47 Vide Jodo 20, 27 e Lucas 24, 39: “Pde teu dedo aqui e vé minhas maos!” e “Vede minhas méos e
meus pés: sou eu!”.
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chamado, como vimos, convida ao desconhecido e, desse modo, a experimentar a
perdicdo. Como um olho fraco diante do sol, acompanhamos G.H. tentando absorver
a luz e se deparando apenas com a escuriddo em que se perde. Assumir a
existéncia do mundo, depois de muito tempo vivendo uma experiéncia isolada dos
outros, causa confusdo e medo de perder aquilo que parece seu. Cabe, entdo, a
decisdo por fabricar um deus adequado a imagem do que precisamos para
dormirmos em paz enquanto “outros fingirdo que estamos certos € ndo ha nada a
fazer” (LISPECTOR, 2016, p. 389); ou, de fato, cabe arriscar a compreensao do
porqué o que o sol revela no Rio de Janeiro sdo seiscentos mil mendigos — ai,
vemos a escolha entre, respectivamente, a salvagao e a danacao.

Na segunda possibilidade, no entanto, & preciso estarmos cientes de que
‘quem entende desorganiza” (LISPECTOR, 2016, p. 389) e a desordem, ou
organizacdo do outro (como era a de Janair), se parece com a perdicdo, o
desencontro. E é justamente por G.H. aceitar viver nessa desorganizagdo que se
abrem mais possibilidades de existéncia. Retomamos novamente “Mineirinho”:
podemos ser doidos ou sonsos, “‘Mas so6 feito doidos, € ndo como sonsos, 0
conhecemos” (LISPECTOR, 2016, p. 389). Podemos compreender esse
deslocamento de sujeito como o outro que também sou eu, porque “ao homem
acuado, que a esse nao nos matem” (LISPECTOR, 2016, p. 387, grifo nosso). Ao
reconhecermos o outro, ndo s6 reconhecemos a nés mesmos, mas também o nosso
contexto e, aqui, temos o quarto ponto de analise desenvolvido. Ao reconhecermos
Mineirinho, apesar dos 13 tiros deformantes, ou ao reconhecermos Janair, depois de
um esfor¢o para relembrar seu rosto, descobrimo-nos sonsos, em uma construgao
fabricada e, nesse momento, temos chance de, feito doidos, derrubar a casa que
construimos para voltar ao terreno, ao hoje — processo que, Como vimos, € 0 passo-
a-passo de G.H.

Com a personagem de fato inserida no “terreno”, concluimos também a
quinta parte desta analise como aquela que tem, por resultado da busca, a aceitagao
da existéncia da realidade e do dinamismo entre os seres. E preciso reconhecer a
objetividade do mal em matar Mineirinho e em desconsiderar Janair. E preciso uma
justica, portanto, que julgue a realidade do mundo sem se eximir dela. A Unica
chance de acabar com a iniquidade parece ser a de aplicar um olhar ao mundo que
passe também pelo olhar a si. A verdadeira justica, possivel a partir da vivéncia real

da alteridade, como resultado de uma busca e de um reconhecimento do que ha em
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si para reconhecer 0 mesmo radium em “nés”. O que chamamos de dinamismo &,
assim, justamente o estado de contato de G.H. sobre o qual nos perguntavamos na
introdugéo. Concluimos, portanto, que o contato final da experiéncia da personagem
nao é necessariamente com o outro, nem com Deus, nem com ela mesma, mas com
a realidade. E, a medida que a realidade se apresentar, tudo que junto dela estiver
também estara em contato com G.H.

Reconhecer a sua natureza é tao importante, portanto, por ser o trabalho
individual de ndo somente continuar em contato com a realidade que envolve os
seres, mas também permanecer sensivel a ela. Seja na grandeza ou na pobreza
que o hoje pressupde, € parte dessa jornada encontrar nele o seu lugar e cumprir a
sua missao particular como a barata ja cumpria. A vida, portanto, em uma
perspectiva de justica, de autoconsciéncia e reconhecimento da sua bondade, bem
como da sua maldade. Ser humano é apresentado como um constrangimento, ao
mesmo tempo em que ha um intenso prazer em descobrir-se nessa jornada.

De maneira semelhante, um monge estadunidense chamado Thomas
Merton, em uma experiéncia muito conhecida em sua trajetéria, narra um momento
em que vive um profundo reconhecimento da sua existéncia, da sua natureza e do

mundo, e que serve de resumo para esta conclusdo. Ele diz:

Sinto uma imensa alegria de ser homem, membro de uma raga na qual o
préprio Deus se encarnou. Como se as dores e a estupidez da condigao
humana pudessem me esmagar, agora que tenho consciéncia daquilo que
nos todos somos. Que bom seria se todos pudessem ter consciéncia disso!
Isto porém nao pode ser explicado. Ndo ha meio de dizer as pessoas que
estdo todas elas por ai brilhando como sdéis.

Isso em nada modifica o sentido e o valor da minha solidao, pois de fato &
funcdo da solitude tornar-nos conscientes de tais coisas, com uma clareza
que seria impossivel a alguém que se achasse totalmente imerso em outras
preocupacgdes, em outras ilusbes e em todos os automatismos de uma
existéncia rigidamente coletiva. Entretanto, minha soliddo n&o é minha, pois
vejo agora o quanto ela Ihes pertence — e que tenho uma responsabilidade
em relagdo a eles, e ndo apenas a mim. E porque sou um com eles que
Ihes devo isso de ser s, e, quando estou so, eles ndo sédo “eles”, mas eu
préoprio. Nao sao estranhos!

Aconteceu, entdo, subitamente, como se eu visse a beleza secreta de seus
coragdes, a profundeza de seus coragdes onde nem o pecado, nem o
desejo, nem o autoconhecimento podem penetrar. Isto é, o cerne da
realidade de cada um, da pessoa de cada um aos olhos de Deus. Se ao
menos todos eles pudessem ver-se como realmente sdo. Se ao menos
pudéssemos ver-nos uns aos outros deste modo, sempre. Nao haveria mais
guerra, nem 6dio, nem crueldade, nem ganéncia... Suponho que o grande
problema seria que cairiamos todos de joelhos, adorando-nos uns aos
outros. Isto, porém, nao pode ser visto, s6 pode ser acreditado e
“compreendido” por um dom peculiar.
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Uma vez mais, aquela expressao “le point-vierge” (o ponto intocado) cabe
aqui. No centro de nosso ser, existe um ponto como que vazio, intocado
pelo pecado e pela ilusdo, um ponto de pura verdade, um ponto, uma
centelha, que pertence inteiramente a Deus, que nunca estd a nossa
disposicao, a partir do qual Deus dispde de nossas vidas. Que é inacessivel
as fantasias da nossa propria mente ou as brutalidades de nossa vontade.
Esse pontinho “de nada” e de absoluta pobreza é a pura gléria de Deus em
nés. E como ter seu nome inscrito em nés, como sendo nossa pobreza,
nossa indigéncia, nossa dependéncia, nossa filiagédo divina.

E como um diamante purissimo, a brilhar na luz invisivel do céu. Isso existe
em todos os homens, e se pudéssemos vé-lo, veriamos esses bilhdes de
pontos de luz na face e no ardor de um sol que fariam desaparecer
inteiramente toda a escuriddo e toda a crueldade... Ndo tenho nenhum
programa para essa visdo. E algo dado de graca. Mas a porta do céu esta
em toda a parte. (MERTON, 1970, p. 181)

Obviamente, ainda poderiamos problematizar a aproximacao deste trecho
com a obra de Clarice no que concerne, mais uma vez, ao reconhecimento ainda
mais radical de G.H., que parece ver esse brilho em tudo, ndo s6 em todos. Ao
apresentar essa leitura semelhante a que G.H. faz do mundo, de todo modo,
gostariamos de reforcar também a conclusdo da validade de aproximar outras
narrativas de cunho religioso para pensar A paixdo. O que se discute e se aproxima,
em tais propostas, ndo precisa ser a ortodoxia de uma ou outra visdo, mas anterior a
essa questdo, uma experiéncia humana comumente acessada por esses outros
viajantes que se arriscaram no desconhecido e que, como G.H. mesmo diz, pouco
dizem.

Ainda vale concluir, também, a discussdo em torno da palavra e sua
natureza dupla: o canal privilegiado, que libera experiéncias, e a prisdo evitada, que
domestica o mundo. Em concordancia com Eliot na epigrafe desta secao final,
queremos mencionar aquilo que nos resta depois dessa experiéncia. Ficamos com
as palavras que fizeram o trabalho de nos enganar na narrativa em todas as vezes
que quisemos imprimir uma imagem divina a nossa medida no que G.H. chama de
Deus; ficam as vezes em que quisemos muito rapidamente nos escandalizar ou nos
divertir com a bruxaria e com a magia negra; ficam as vezes em que quisemos
pressupor que a salvagao seria imediatamente melhor que a danagao; e também
ficam as vezes em que demoramos a compreender a transcendéncia como fuga do
hoje. Ficamos com a clara compreensédo de que, também nds, domesticavamos as
palavras quando do inicio da leitura.

Ao nos enganar, as palavras de Clarice Lispector neste romance ja nao

podem mais nos fazer mal. Ao contrario, em seu constante volver e revolver, podem
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deixar as claras, expor ao sol, a nossa iniquidade e a nossa podriddo. Podem
revelar, assim, que a unica sabedoria ndo € aquela racional e nem sé a intuitiva,
mas é a humildade de enxergar a realidade como ela é — anterior aos conceitos,
anterior aos sentimentos e sem fim. O romance inicia-se de novo e de novo para,
por meio da palavra, manter o equilibrio instavel. A leitura, portanto, conduz-se ao
reconhecimento final do que queriamos pontuar como o reconhecimento da natureza
humana, especifica em relagcdo as outras, delimitavel apenas a medida que
reconhece seus limites e sempre na tentativa de uma criagdo que nao seja invengao,
mas que manifeste a realidade.

G.H., ao contrario do que pressupde no inicio, faz do texto que escreve
verdadeira escrita, tanto quanto era o desenho de Janair na parede. Ainda mais se
consideramos a perda do “eu” paradoxalmente um encontro consigo — a reproducao
da existéncia comum quando se vive o dinamismo é a sua expressao particular. O
romance, entdo, revelando a nés o que o desenho de Janair revelou a personagem.
O fendmeno saturado que é a prépria vida, saia da parede para encontrar G.H.,
assim como sai do livro para nos encontrar. Cabe a ndés nos mantermos
constantemente em luta com a nossa propria liberdade para ndo sermos 0s sonsos,
“nds que nos refugiamos no abstrato” (LISPECTOR, 2016, p. 390). Mais importante
e finalmente, nesse sentido, cabe a nds recuperar todas as discussdes para
compreender que s sao validas e s6 revelam, de fato, a natureza humana e de

qualquer outro elemento vivo, se o fizerem no terreno, no hoje.
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ANEXO 1 - DIVISAO DE CAPITULOS

A possiveis leitores

Epigrafe

Introdug¢édo estou procurando, estou procurando.

Capitulo 1 E que o mundo todo vivo tem a forma de um Inferno.

Capitulo 2 S6 eu saberei se foi a falha necessaria.

Capitulo 3 Depois dirigi-me ao corredor escuro que se segue a area.

Capitulo 4 Entdo, antes de entender, meu coracdo embranqueceu como cabelos
embranquecem.

Capitulo 5 Foi entdo que a barata comegou a emergir do fundo.

Capitulo 6 Cada olho representava a barata inteira.

Capitulo 7 Eu chegara ao nada, e o nada era vivo e umido.

Capitulo 8 Perdao € um atributo da matéria viva.

Capitulo 9 Eu fizera o ato proibido de tocar no imundo.

Capitulo 10 Entao, de novo, mais um milimetro grosso de matéria branca espremeu-
se para fora.

Capitulo 11 Finalmente, meu amor, eu sucumbi.

Capitulo 12 Pois o que eu estava vendo era ainda anterior ao humano.

Capitulo 13 Neutro artesanato da vida.

Capitulo 14 Nem mesmo o medo mais, nem mesmo o susto mais.

Capitulo 15 Da-me tua mao: Vou agora te contar como entrei no inexpressivo que
sempre foi a minha busca cega e secreta.

Capitulo 16 A vida pré-humana divina é de uma atualidade que queima.
Capitulo 17 Eu procurava uma amplidao.

Capitulo 18 Voltei-me de chofre para o interior do quarto que, na sua ardéncia, pelo
menos nao era povoado.

Capitulo 19 Mas ha alguma coisa que € preciso ser dita, € preciso ser dita.
Capitulo 20 Pois em mim mesma eu vi como € o inferno.

Capitulo 21 O inferno € meu maximo.

Capitulo 22 Eu estava comendo a mim mesma, que também sou matéria viva do
Saba.

Capitulo 23 Ela sentiria falta do que deveria ser seu.

Capitulo 24 Porque a coisa nua é tao tediosa.

Capitulo 25 Nao devo ter medo de ver a humanizacéo por dentro.

Capitulo 26 Aumentar infinitamente o pedido que nasce da caréncia.

Capitulo 27 O gosto do vivo.

Capitulo 28 Nossas maos que sao grossas e cheias de palavras.

Capitulo 29 E que n3o contei tudo.

Capitulo 30 O divino para mim é o real.

Capitulo 31 Falta apenas o golpe da graca — que se chama paixao.

Capitulo 32 A desisténcia € uma revelacgao.



