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L’existence - serait-elle pour nous un Exil et le néant une Patrie? 1
 

Emil Cioran, em Les Cimes du Désespoir 
 
 

Desabitado de tudo, sem passado nem 
futuro, sou um demônio vazio e, rompido do 

mundo, fui atirado para longe da vida que 
diziam ser minha: conheço uma liberdade 

terrível e espero, agora, pela linguagem que já 
não venha derrotada, pela linguagem que 

instaure a nova duração e refaça a tecedura 
estilhaçada do tempo: costura amorosa, 

costura sagrada. 
Juliano Garcia Pessanha, em Sabedoria do Nunca, a “Temporalidade do exilado e 

local-de espera” 

 
Ein Zeichen sind wir, 

deutungslos,  
Schmerzlos sind wir und haben fast 

Die Sprache in der Fremde verloren. 
Wenn nämlich über Menschen 

Ein Streit ist an dem Himmel und gewaltig 
Die Monde gehen, so redet 

Das Meer auch und Ströme müssen 
Den Pfad sich suchen. [...] Denn nicht vermögen 

Die Himmlischen alles. Nämlich es reichen 
Die Sterblichen eh an den Abgrund. Also wendet es sich, das Echo, 

Mit diesen. Lang ist 
Die Zeit, es ereignet sich aber 

Das Wahre.2 

Hölderlin, Deslocamento. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

1 A Existência – seria ela para nós um Exílio e o nada uma Pátria? - Emil Cioran, em Nos Cumes do 
Desespero. (tradução do Autor) 
2 Nós somos um signo, sem interpretação. Somos indolores, e quase perdemos a língua no país 
estrangeiro. A saber, sobre as pessoas, Uma batalha está no céu e tremenda. As luas se vão, então fale 
sobre o oceano e também córregos, que têm de, Procurar o caminho. [...] Por não poder, O todo 
celestial, Já chegam, Os mortais, de qualquer maneira rumo ao abismo. Então se reviram, sobre o eco. 
Com estes, É longo O Tempo, em que aparece, A Verdade. (tradução do Autor) 
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RESUMO 
 
 

Com o objetivo de apresentar uma leitura e uma articulação do conceito de Exílio, na 
obra de Albert Camus, através de Ensaios, este trabalho pretende analisar as relações 
entre este conceito e a construção da obra do referido autor. Para tal fim, a questão 
visa à solução da questão proposta ao evidenciar como o Exílio, em suas variadas 
formas, pode vir a tornar-se Reino. Para esta dissertação, estabeleceram-se como foco 
de análise as obras situadas antes da primeira fase, escritas na Argélia (O Avesso e O 
Direito, Noces, A Morte Feliz), da primeira fase, denominado o Ciclo do Absurdo (O 
Estrangeiro, O Mito de Sísifo, O Mal-Entendido e Calígula), em associação com as 
obras situadas na segunda fase, denominado o Ciclo da Revolta (A Peste, o Homem 
Revoltado, Estado de Sítio, Os Justos) e no intermédio entre a segunda e a terceira 
fases (O Exílio e O Reino, L’Été, A Queda, O Primeiro Homem), e, por fim, o discurso 
de recepção do prêmio Nobel de 1957 (Discours de Suède). A Metodologia adotada 
teve como base a tese de doutorado de Isabelle Cielens e a obra de Manuel da Costa 
Pinto, Albert Camus: um Elogio do Ensaio, tomando como forma de exposição o estilo 
literário de ensaios. Esta proposta de pesquisa bibliográfica também busca, através de 
um diálogo com a filosofia contemporânea francesa e a bibliografia complementar, 
estabelecer um diálogo para questões de discussão ampla, como a da Liberdade, do 
Engajamento e da Ruptura entre o homem e o mundo. Por fim, esta dissertação se 
propõe a servir como conclusão do curso de Mestrado, realizado no Departamento de 
Filosofia da Universidade Federal do Paraná, na Université de Rennes I (França) e na 
Université Laval (Québec, Canadá) como parte do programa de Mestrado Tripartite, 
nos anos de 2016 e 2017, e na Universidade Federal do Paraná, de 2018 a 2020, por 
este autor. 

 
 

Palavras-chave: Exílio, Reino, Absurdo, Camus, Liberdade, Engajamento, Ruptura 
entre o homem e o mundo. 

 
 
            
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

ABSTRACT 
 
 
 

With the objective of presenting a reading and an articulation of the concept of Exile, in the 
work of Albert Camus, through Essays, this work intends to analyze the relationships between 
this concept and the construction of the work of the aforementioned author. To this end, the 
question aims at solving the proposed question by showing how the Exile, in its various forms, 
can become a Kingdom. For this dissertation, the focus of analysis was established as works 
located before the first phase, written in Algeria (O Avesso e O Direito, Noces, A Morte Feliz), 
from the first phase, called the Cycle of Absurd (O Estrangeiro, O Mito de Sísifo, O Mal-
Entendido and Caligula), in association with the works located in the second phase, called the 
Cycle of Revolt (A Peste, O Homem Revoltado, Estado de Sítio, Les Justes) and in the middle 
between the second and the third phases (O Exílio e o Reino, L'Été, A Queda, O Primeiro 
Homem), and, finally, the 1957 Nobel Prize-winning speech (Discours de Suède). The 
Methodology adopted was based on a doctoral thesis by Isabelle Cielens and a work by 
Manuel da Costa Pinto, Albert Camus: um Elogio do Ensaio, taking as a form of exhibition the 
literary style of essays. This bibliographic research proposal also seeks, through a dialogue 
with contemporary French philosophy and a complementary bibliography, to establish a 
dialogue for issues of broad discussion, such as Freedom, Engagement and Rupture between 
man and the world. Finally, this dissertation offers itself to serve as a conclusion of the Master's 
course, held at the Department of Philosophy at the Universidade Federal do Paraná, at the 
Université de Rennes I (France) and at the Université Laval (Québec, Canada) as part of the 
Master's program Tripartite, in the years 2016 and 2017, and at the Universidade Federal do 
Paraná, from 2018 to 2020, by this author. 

 
Keywords: Exile, Kingdom, Absurdity, Camus, Freedom, Rupture between man and 

world. 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

RÉSUMÉ 
 
 

Dans l’objectif de présenter une lecture et une articulation du concept de l'Exil dans 
l'œuvre d'Albert Camus à travers des essais, ce projet entend d’analyser les relations 
entre ce concept et la construction de l'œuvre de l'auteur. La question à être avoir une 
proposition de solutionner est la de quelle forme l'Exil, dans sa variété des formes, peut 
devenir en Royaume. Pour cette projet, l’enfoque aura les oeuvres situées avant la 
première phase, écrites en Algérie (L’Envers et l’Endroit, Noces, La Mort Heureuse), de 
la première phase, intitulé Cycle d’Absurde (L’Étranger, Le Mythe de Sisyphe, Le 
Malentendu et Caligula), en association avec les oeuvres dans la deuxième phase, 
intitulée Cycle de la Révolte (La Peste, L'Homme Révolté, État de Siège, Les Justes) et 
entre la deuxième et la troisième phases (L'Exil et le Royaume, L’Été, La Chute, Le 
Premier Homme) et enfin, le Discours de Suède pour la réception du Prix Nobel de 
Littérature de 1957. La Méthodologie à être adoptée ira avoir comme base la thèse de 
doctorat d’Isabelle Cielens et l’oeuvre de Manuel da Costa Pinto, Albert Camus: um 
Elogio do Ensaio, dans la forme des essais. Cette proposition de recherche 
bibliographique cherche également, à travers d’un dialogue avec la philosophie 
française contemporaine et la bibliographie complementáire, à établir un dialogue sur 
des questions de large discussion telles que la liberté, l'engagement et la rupture entre 
l'homme et le monde. Enfin, ce projet propose de servir de base à la Conclusion dans 
le cadre du Master, fait dans le Département de Philosophie de la Universidade Federal 
do Paraná, dans les années 2018 à 2020, et dans l’Université de Rennes I (France) et 
de l’Université Laval (Québec, Canada) en 2016 et 2017, par cet auteur. 

 
Mots Clés: Exil, Royaume, Absurd, Camus, Engagement, Liberté, Rupture entre 
l’homme et le monde. 
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1 INTRODUÇÃO 
 
 

1.1 APRESENTAÇÃO 
 

A partir de um ponto de vista puramente formal, a obra de Albert Camus oferece 

o reflexo de um projeto rigoroso. Sua obra é comumente categorizada em três etapas, as 

duas primeiras por três obras centrais, compostas cada uma por um romance, um ensaio 

e uma ou mais peças de teatro que se complementam entre si. A primeira fase é 

composta pelo mais célebre romance de Camus, O Estrangeiro (L'Étranger, 1942), pelo 

ensaio filosófico O Mito de Sísifo (Le Mythe de Sisyphe, 1942) e pelas peças O Mal-

Entendido (Le Malentendu, 1943) e Calígula (Caligula, 1944). Compõe a segunda fase o 

romance A Peste (La Peste, 1947), o ensaio O Homem Revoltado (L’Homme Révolté, 

1950), as peças Os Justos (Les Justes, 1949) e o Estado de Sítio (L’État de Siège, 1948). 

A terceira fase, que teria como epicentro o conceito de Amor, nunca chegou a ser 

concluída, mas tinha como projeto um Ensaio acerca do Mito de Nêmesis, uma peça de 

teatro, e deixa como testemunho apenas o romance inacabado, que se intitula O Primeiro 

Homem (Le Premier Homme). Obra interrompida pela morte do autor, em um acidente no 

ano de 1960, e que foi publicada postumamente, em 1995. 

Situam-se, entre a segunda e a terceira fase de sua extensa publicação, 

algumas de suas mais importantes obras. Publicado por Camus em 1957, O Exílio e o 

Reino (L’Exil et le Royaume) é uma coletânea de seis contos que oferece uma vasta 

dimensão da profundidade filosófica do autor e de seus talentos como escritor. A maior 

parte dessas novelas, já previstas em 1952, foi manuscrita a partir de 1955. Sucedendo A 

Queda (La Chute, 1956), que originalmente faria parte da coletânea, tais novelas se 

seguem de um longo silêncio que, segundo Roger Quilliot (nas Oeuvres Complètes de 

Camus, tomo I, p. 2.028), traduz como uma crise em Camus, certo esgotamento de sua 

obra. Em superação a isso, a coletânea propõe uma nova orientação à arte camusiana, 

no sentido de estar situada no intermédio entre a segunda e a terceira fase das obras do 

autor, que seria a mais importante, e precede, em poucos meses, sua premiação com o 

Prêmio Nobel de Literatura do ano de 1957. 

O Exílio e o Reino, independentemente de seu interesse próprio e do valor 

conferido como última obra publicada em vida por Camus aparece como uma obra 

precisa em suas medidas, à qual se atribui uma enriquecedora iluminação sobre os 

escritos passados do autor e, a partir dela, o fornecimento de algumas indicações sobre a 



 

evolução de sua escrita. A obra, situada no intermédio, localiza-se, segundo Camus, em 

um cruzamento de novos caminhos, permitindo-nos ter uma visão mais particular sobre o 

autor. 

A temática da coletânea é única: Cada uma das novelas ilustra a insatisfação e 

a dificuldade em encontrar um sentido na vida – “O Exílio”, termo de conotação bíblica –, 

através de personagens psicologicamente vizinhos, mas situados em lugares diferentes e 

cujos desenvolvimentos se dão de formas distintas. A ordem dos textos é igualmente 

significativa: o primeiro texto demonstra a impossibilidade de os humanos evitarem a 

queda e, o segundo, o êxtase panteísta. O terceiro e o quarto - contos centrais - 

remontam, respectivamente, à impotência e à culpa. Os últimos dois textos se 

demonstram otimistas, visto que a saúde e a bonança – “O Reino”, termo de conotação 

cristã – são prometidas a Jonas e alcançadas por D’Arrast. Com efeito, Albert Camus 

associa um percurso simbólico existencialista para encerrar a coletânea com a “felicidade 

tumultuosa” de uma “vida que recomeça” (últimas linhas do livro). 

O presente projeto visa a percorrer o longo caminho que levou Albert 
Camus do Exílio até o Reino, no sentido proposto a seguir. 

 
 

1.2 CONSIDERAÇÕES SOBRE A PASSAGEM DO EXÍLIO AO REINO 
 
 

Partindo do princípio: o que seria o Exílio? 

Exílio, etimologicamente, provém do termo latim Exilium, que significa 

banimento, desterro ou degredo, sendo o estado de estar longe da própria casa, de 

sua cidade, nação ou, em suma, de seu Reino. Em sentido mais estrito, o Exílio pode 

ser definido como a expatriação, voluntária ou forçada, de um indivíduo. Não se 

limitando a uma condição geográfica, o Exílio se dá como condição metafísica de não 

adequação, do vagar sem sentido no deserto do real. Viver em Exílio é se agarrar à 

marca impressa da existência sem ter um lar para voltar. É um caminhar sem 

esperança em uma terra de valores inóspitos e sem vida. O Reino Perdido, por sua 

vez, é a eterna saudade de um lar que se desvaneceu, de sua casa em ruínas. 

Como dissemos acima, em Camus, a questão do Exílio aparece formalmente 

como conceito apenas em sua última obra publicada em vida, a coletânea O Exílio e O 

Reino – embora sua experiência com o Exílio efetivo, que aqui chamamos imanente, 

(isto é, de seu isolamento geográfico) tenha se passado muitos anos antes, em 1940, 



 

quando de seu banimento da Argélia. O Exílio aparece no contexto da coletânea de O 

Exílio e O Reino sob conotação bíblica, referindo-se ao Exílio Babilônico pelo qual os 

judeus passaram após a tomada do império assírio de Nabucodonosor II. Para 

contexto histórico, o reino do norte (Israel) terminou em 722 a.C. com a tomada da 

Samaria pelos assírios. Em 587 a.C., quando Jerusalém foi saqueada, o templo foi 

destruído pelos babilônios, tendo sido grande parte da população deportada para a 

Babilônia, terminando, praticamente, também o reino do sul (Judá), e onde “boa parte 

do povo se encontra no exílio, onde, sem templo, sem rei e sem terra, tenta se adaptar 

a novas formas de vida e de compromisso com seu Deus” (LUZA, 2014). Nas palavras 

de Ezequiel: “Dize: Eu sou o vosso sinal. Assim como eu fiz, assim se lhes fará a eles; 

irão para o exílio em cativeiro” (EZEQUIEL, 12:11). De lá passariam séculos até que 

voltassem a seu Reino, terra prometida a eles pelo deus Yaweh. Esses são os fatos 

que fundaram o conceito do que hoje o ocidente chama de Exílio. 

Apesar de a Filosofia do Absurdo de Camus implicar o ateísmo filosófico, (sendo 

também uma das maiores matérias do próprio movimento existencialista as 

implicações e consequências de uma existência sem deus), uma vez que a metafísica 

tenha sido superada e o sentido esteja sempre em aberto (isto é, apoiado sempre no 

vazio, e não em fundamentos metafísicos absolutos), a fundação dos mitos 
autorreferenciais em Camus vai ao encontro da própria fundação das escrituras 

sagradas, remontando à figura do profeta Ezra, sob o qual o valor histórico das 

escrituras jamais é descartado, se não como as palavras de deus, como as palavras 

dos homens, de um povo e de um pensamento que perdura até hoje. 

A radical mudança realizada por Ezra, após seu retorno do Exílio da Babilônia – 

onde era escriba e homem de confiança do Imperador Assírio – foi a de ter fundado, 

nos pergaminhos, aquilo que posteriormente se tornaria a Torah (ou o Pentateuco da 

Bíblia Cristã), o verdadeiro Reino de Deus. Ao constatar a corrupção da Jerusalém 

abandonada, ocupada pelos “povos da terra” e a destruição de seu templo, a fundação 

dos pergaminhos traz como advento a fundação do verdadeiro Reino, em substituição 

aos templos, que estaria presente onde quer que estivessem as escrituras. Deste 

modo, justifica-se uma analogia entre o judaísmo e o teor mítico literário da fundação 

de um Reino na obra de Camus. Os sacerdotes do templo são lentamente substituídos 

pelos estudiosos das escrituras, hoje chamados rabinos, como líderes espirituais; os 

povos da terra são expulsos e restituem-se as linhagens do povo do céu; e os templos 

físicos dão lugar aos pergaminhos. Algo que parece ter-se compreendido então, e cuja 



 

relação com Camus tentaremos defender, é que a partir daquele momento as palavras 

se tornam o mais alto grau de divinização, de se chegar a deus, ou ao mundo, selando 

o fim de um longo Exílio sem pátria. Embora sob maior influência do pensamento 

cristão em sua formação, sobretudo como valor identitário, em uma Argélia de maioria 

muçulmana, o paralelo entre Camus e o judaísmo se refere principalmente ao valor da 

escrita e à configuração de seu reino, remontando tanto às origens do Exílio, sob a 

tradição bíblica do Exílio babilônico, quanto às Escrituras Sagradas, fundamento do 

pensamento ocidental. As escrituras, na forma de mito, portanto, configuram também 

em Camus o aparecimento do mais profundo e verdadeiro Reino. 

Deve-se notar, a princípio, que o próprio conceito de criação remonta aos mitos 

teológicos, advindo do latim creare, “produzir, erguer”, no sentido de crescere, ou 

“crescer”. Nachmanides, (mais conhecido Rambam), e os Rabinos ibn Kaspi e Sforno, 

sustentam desde a Torá que a palavra ָבָּ אר “Bara” (lê-se bará), “criou”, denota a criação 

de algo que vem “do nada”. Eles acreditaram que a Torá está fazendo uma afirmação  

Teológica de que o Mundo foi criado ex nihilo, “do nada”. Bara, é um verbo divino, 

sempre atribuído a Deus, pois somente ele tem o poder de Criar do Nada. A tradução 

para o Aramaico, também realizada por Ezra, foi precisa e literal, pois o Targumista 

(tradutor) usou a palavra בְּ רָא  Bero, “Criou”. Em Camus, o sentido de criação remonta 
mais diretamente a noção de Poiesis, da filosofia grega, e que por sua vez se denota 

com o significado inicial de confecção, fabricação e, posteriormente, a arte da poesia e 

faculdade poética, que em português deu origem a própria palavra “poesia”, 

resgatando o sentido helênico de atividade que revela o Belo, ou a beleza do espírito. 

Assim, poesia (em lato sensu) é percebida como um fruto da alma, uma maneira de 

ultrapassar o momento presente e eternizar nossa participação no mundo, de deixar 

um legado. E nisto reside sua concepção sobre a criação, na noção da Poiesis, que 

ainda tentamos levar adiante à proposta de uma Autopoiesis3, e da qual é importante 

ressaltar a divergência da tradição conceitual teológica judaico-cristã. 

Ao colocar-se a questão essencial de qual seria a relação da vida de Albert 

Camus com sua criação, sua obra, torna-se possível a referência à teoria denominada 

de Autopoiesis (do grego auto "próprio", poiesis "criação"), termo criado na década de 

3 Conceito criado pelos biólogos e filósofos chilenos Humberto Maturana e Francisco Varela, e que, na 
concepção de Niklas Luhmann, se refere a um sistema autopoiético, definido como rede de produção de 
componentes e estruturas. Como emissor da própria comunicação, opera, por isso mesmo, de forma 
autorreferencial. A Autopoiesis implica em uma auto organização, ou seja, a de elementos produzidos no 
mesmo sistema. 



 

1970 pelos biólogos e filósofos chilenos Francisco Varela e Humberto Maturana, que, a 

princípio, denota a capacidade dos seres vivos de produzirem a si próprios. Segundo 

esta teoria, “um ser vivo é um sistema autopoiético, caracterizado como uma rede 

fechada de produções moleculares (processos) em que as moléculas produzidas 

geram com suas interações a mesma rede de moléculas que as produziu. A 

conservação da autopoiesis e da adaptação de um ser vivo ao seu meio são condições 

sistêmicas para a vida” (MATURANA, 2011, p. 70). Um sistema vivo, portanto, como 

sistema autônomo, estaria constantemente se autoproduzindo, autorregulando, e 

sempre mantendo interações com o meio, o qual apenas desencadeia no ser vivo 

mudanças determinadas em sua própria estrutura, e não por um agente externo. Na 

filosofia, um dos importantes autores que sustentam a tese de vida como Autopoiesis é 

o italiano Antonio Negri. 

À parte de qualquer discussão científica, a autopoiesis foi empregada, 

inicialmente, “para designar os elementos característicos de um sistema vivo e sua 

estrutura. As pesquisas sobre tal objeto de estudo apontaram uma definição de vida 

como sendo a autonomia e a constância de uma determinada organização, ou das 

relações em um dado sistema entre os elementos constitutivos desse mesmo sistema, 

organização essa que é autorreferencial no sentido em que a sua ordem interna é 

gerada a partir da interação dos seus próprios elementos e autorreprodutiva no sentido 

de que tais elementos são produzidos a partir dessa mesma rede de interação circular 

e recursiva. O que consistiria na vida, de maneira filosófica, seria essencialmente sua 

capacidade de autocriação, ou seja, de que algo vive conquanto permaneça capaz de 

autocriar” (MATURANA, 2011, p. 73). Parte disso se encontra presente de forma 

essencial na obra de Camus no sentido de sua obra e na capacidade de 

autorreferenciação e autocriação, a partir dos mitos criados em seu universo, bem 

como de sua própria vida, ao ponto de esta relação se tornar indissociável. 

No que concerne a uma visão estrutural da natureza (já de certa forma 

pressuposta na superação da Metafísica, presente na Fenomenologia e em suas 

filosofias posteriores), a concepção de vida como Autopoiesis vai ao encontro da nossa 

interpretação da vida e da obra de Camus de maneira ontológica, por ele mesmo 

pressuposta. Se seu Exílio representava a condição metafísica daquele que nunca se 

desgarra da existência, seus mitos são de forma essencial aquilo que se constituiria 

como seu Reino, essa recorrente tentativa de ir ao encontro do mundo, bem como sua 

vida seria um incessante ciclo - de Autopoiesis. 



 

Em relação aos mitos autorreferenciais e de criação, na obra de Camus, um 

dos pontos que mais devem ser ressaltados é o fato da interconexão dentre suas 

composições. Embora ateu, o resgate à simbologia religiosa remonta não apenas à 

origem e à formação cristã do autor – tanto por sua educação familiar quanto por sua 

tese de conclusão na Universidade de Argel, acerca das obras de Plotino e Santo 

Agostinho –, mas também, em parte, ao conflito identitário entre os franco-argelinos 

católicos e os argelinos muçulmanos ou árabes – vivido durante seus anos de 

juventude na Argélia – e, em parte, pela substituição na contemporaneidade dos mitos 

religiosos pelos mitos de criação de valores e de sentido. Exemplo disso é a influência 

da obra e do pensamento de Friedrich Nietzsche e a constatação do fim da metafísica 

através do reconhecimento da morte de deus, evocado de forma mais explícita em 

Assim Falou Zaratustra (embora enunciado em obras anteriores, como a Gaia Ciência). 

Partindo desse ponto de influência, nota-se que Camus já estaria bem distanciado do 

pensamento cristão desde o início de sua obra, algo já evidente em O Avesso e O 

Direito, de 1937, ou mesmo nos manuscritos de A Morte Feliz, de 1936. 

Conquanto a questão do Exílio figure pela primeira vez na coletânea de 1956, 

já estava enunciada, mesmo que ainda não como conceito, mas como condição de 

existência, desde sua primeira obra, nos ensaios de O Avesso e o Direito, sobretudo 

no ensaio A Morte da Alma – sobre uma viagem a Praga –, e permanecem presentes 

até sua obra póstuma, O Primeiro Homem. Nas palavras de Camus, “um clássico é 

repetir a si mesmo”, e poucos autores, mais do que ele mesmo, encontraram tanto 

domínio de seus símbolos no universo mitológico de sua própria criação, um 

movimento que revela senão sempre o retorno do mesmo, em seu sentido mais 

essencial, como veremos ao percorrer, através de ensaios, no conjunto de suas obras. 

Seu Reino, da forma aqui proposta, só seria vislumbrado muito tempo depois, 

ao final de sua obra, mais precisamente. Apenas a superação da subjetividade, de 

forma plena, em vista da suprassunção da metafísica em direção à ontologia lhe 

permitiria atentar para esta abertura, como veremos a seguir a partir das proposições 

de Heidegger. Abre-se caminho para que, na dissolução do homem perante o meio, 

este se torne mundo, e que o Exílio, ao invés de dar lugar à dor e à saudade de um 

Reino Perdido, dê espaço à construção de um verdadeiro Reino, seja por meio da 

criação do mito, ou mesmo da vida, ao ponto de estes se tornarem indissociáveis. 

Longo caminho, que iremos percorrer durante o presente trabalho. 



 

Neste percurso, a princípio, proporemos uma distinção entre o Exílio Metafísico 

e o Exílio Ontológico. O Exílio, em ambos os casos, é, antes de tudo, uma condição 

situacional. Esta situação, embora exista e aconteça de forma imanente em um espaço 

geográfico, é uma condição sobretudo metafísica, de início, e ontológica, posteriormente, 

na qual o homem, estrangeiro a si mesmo, perpetua sua vivência em seu próprio exílio. 

 
 

1.3 OBJETIVOS E METODOLOGIA 
 
 

Explicado isto, a presente dissertação visa a ampliar e a estabelecer relações 

entre o conceito de Exílio, em Camus, em cada fase de sua obra, e a possível forma 

de como este se torna o Reino, através da abertura do mito e da linguagem, passando 

pelo estágio do Reino Perdido, e focando nas publicações fundamentais, situadas 

antes da primeira fase (O Avesso e O Direito, Noces, A Morte Feliz), da primeira fase, 

intitulada Ciclo do Absurdo (O Estrangeiro, O Mito de Sísifo, O Mal-Entendido e 

Calígula), em associação com as obras situadas na segunda fase, denominada Ciclo 

da Revolta (A Peste, O Homem Revoltado, Estado de Sítio, Os Justos) e no intermédio 

entre a segunda e a terceira fases (O Exílio e O Reino, L’Été, A Queda, O Primeiro 

Homem), através do contexto filosófico não só do próprio Camus, mas de autores 

como Kierkegaard, Benjamin, Paul Ricoeur e Heidegger. Consideraremos, ainda, por 

fim, o Discurso da Suécia, proferido em sua recepção ao prêmio Nobel de 1957. 

Como metodologia, adotaremos a perspectiva do ensaio como forma de 
criação de um mito, através de símbolos já presentes desde o início de sua obra, do 

qual muito se deve à exposição de Albert Camus: um Elogio do Ensaio, de Manuel da 

Costa Pinto, à medida que encontra justamente, na metodologia do Ensaio, a 

convergência da forma mais fundamental de autorreferencialidade. Através da 

contraposição entre o Exílio e o Reino, no presente trabalho, percorreremos o longo 

caminho, com base na obra de Camus, em que a articulação do conceito de Exílio 

pode vir, por fim, tornar-se Reino. 

 
 
 

1.4 CONTEXTUALIZAÇÃO PARA FINS DE DISCUSSÃO 



 

“A partir de certo ponto, não há retorno. Este é o ponto que é preciso alcançar.“ 
Franz Kafka 

 
Para fins de contextualização do tema aqui inserido, apontam-se algumas 

pesquisas relacionadas à obra de Camus, a partir da relevância destas para situar o 

estágio de discussão. Dentre as teses selecionadas, ressaltam-se as incontestáveis 

obras de Roger Quilliot, até hoje sob o consenso dos críticos, o maior especialista na 

obra de Camus, e de Roger Grenier, filho de Jean Grenier (escritor e antigo professor 

de Camus, sem dúvida um dos maiores influentes de sua obra), principalmente através 

de sua biografia artística, Albert Camus: Soleil et Ombre. Ressalta-se, também, de 

passagem, o esforço de Agnés Spiquel, presidente da Associação de Estudos 

Camusianos, para manter viva a obra de Camus, mesmo que ainda tão atual. 

Adentrando no campo acadêmico, ainda no cenário internacional, ressalta-se 

em primeiro lugar a originalidade da tese de Mino Hiroshi, sobre o silêncio, na obra de 

Albert Camus, e a de Fernand Bartfeld, voltada sobretudo ao teatro, acerca do Effet 

Tragique. No Brasil, apesar de ser um autor ainda pouco estudado, em comparação a 

outros autores do contexto filosófico francês dos existencialistas, muitas das 

excelentes pesquisas a serem (ou tendo sido) realizadas se devem às eficientes 

traduções da estudiosa Valérie Rumjanek e de críticos, como Manuel da Costa Pinto, 

também autor da interessante e muito importante tese de dissertação Albert Camus: 

um Elogio de Ensaio, pela USP. Ressalta-se, também, a de Emanuel Germano, sobre 

a Contingência e o Engajamento, na obra de Camus. Por fim, as pesquisas atuais da 

pesquisadora Rita Paiva, professora associada da UNIFESP, são também de suma 

importância para o quadro de estudos sobre a obra de Albert Camus, no Brasil, 

aparecendo sob uma perspectiva freudiana e de traços bergsonianos, sob a qual a 

excelência de suas pesquisas oferece importante análise às interpretações aqui 

presentes e constitui, sem dúvida, um fundamental passo adiante aos assuntos 

tratados neste campo de pesquisa. 



 

2 PRÓLOGO 

2.1 A RELAÇÃO ENTRE A PASSAGEM DO EXÍLIO ATÉ O REINO, EM CAMUS, E O 
REENCONTRO COM O MUNDO, NA RECUPERAÇÃO DA ONTOLOGIA, SEGUNDO 
HEIDEGGER 

“O homem toca a luz na noite, quando com visão extinta está morto para si; mas 
vivendo, toca o morto, quando com visão extinta dorme; na vigília toca o adormecido. 

Na morte advém aos homens o que não esperam nem imaginam.” 
Heráclito, Fragmentos. 

 
Em “O Que É Metafísica”, texto proferido por Martin Heidegger em uma aula 

inaugural na Universidade de Marburgo, em 1929, fica evidente que a própria pergunta 

sobre o que é a metafísica já é em si uma questão metafísica. “A questão do nada põe a 

nós mesmos - que perguntamos - em questão. Ela é uma questão metafísica” 

(HEIDEGGER, 1978, p.44). E apenas para reconhecer e compreender este nada da 

questão metafísica, é necessário que façamos algumas referências ao início da chamada 

História da Filosofia Ocidental e também a sua Contemporaneidade. 
Para início da questão, que tentaremos evocar de forma breve, deve-se atentar 

para o sentido em que aqui se está tomado a Metafísica, bem como a Ontologia. 

Estabelece-se, desde os gregos antigos, a oposição entre a noção de Metafísica, 

enquanto tudo que está “para além da física”, em grego μετα (metà) - depois de, além 

de – e de natureza, em grego, Φυσις (physis); embora estes termos difiram do sentido 

do senso comum atual, e mesmo do sentido filosófico essencial. No aristotelismo, em 

sua obra intitulada Metafísica, esta fica estabelecida como a subdivisão fundamental 

da filosofia, caracterizada pela investigação das realidades que transcendem a 

experiência sensível, capaz de fornecer um fundamento a todas as ciências 

particulares, por meio da reflexão a respeito da natureza primordial do ser. A Metafísica 

para ele é considerada a filosofia primeira, e Aristóteles criaria assim a base da 

Metafísica tradicional que fundamenta a Metafísica chamada clássica, do período 

Medieval, e cujas raízes sobrevivem até hoje. Nessa tradição, a Metafísica determina 

os valores absolutos e a positividade da substância, garantida e apoiada, a partir da 

Idade Média, e sob a égide do pensamento aristotélico, na figura de Deus. 

Em Agostinho, remontando a uma origem platônica e fundando o pensamento 

cristão, a metafísica ganha um caráter quase ontológico (enquanto preocupada de 

forma essencial com a questão do ser) em que o Deus cristão passa a ser de forma 



 

absoluta tudo aquilo que é, ou seja, Deus é o próprio Ser, de maneira positiva e 

totalizante, ao passo que tudo é Bem, enquanto o Mal simplesmente não é, como 

categoricamente evidenciado no livro XI das Confissões. Estariam lançadas nestas 

afirmações aparentemente simples, mas de profunda estruturação, as sólidas bases da 

metafísica cristã, que perduraria por mais de mil anos sem atualizações significativas. 

Até encontrar, quase um milênio depois, em Tomás de Aquino, de base aristotélica, o 

que lhe restava de fôlego, sinal da decadência do pensamento cristão ao longo dos 

séculos, em que o ens realissimum proferido acerca de Deus por esta filosofia começa 

aos poucos a ver suas estruturas ruindo. 

Os golpes de Lutero sobre a instituição da Igreja Católica Apostólica Romana, 

como instituição, e o desenvolvimento das ciências em pensadores, como Copérnico, 

Giordano Bruno, Bacon e Galileu, ou na Filosofia de Descartes e, sobretudo, na de 

Baruch Spinoza, seriam grandes responsáveis pelo abalo nas estruturas da Igreja e, 

consequentemente, da Metafísica tradicional. A Filosofia Moderna, tendo como 

principal representante René Descartes, recicla-se sob novos contornos, substituindo 

progressivamente, nos períodos subsequentes, a imagem de Deus pela do homem, e a 

da providência divina pela da razão. Embora seja com a asserção de Spinoza, 

perseguido em sua época pela Inquisição, que tenha se proferido a mais importante 

distinção para o pensamento metafísico, no qual Deus, deixando depois de quase um 

milênio de ser tudo aquilo que é de forma absoluta, torna-se, aos poucos e 

substancialmente, o próprio Mundo. 

A partir de Immanuel Kant, nada obstante, a Metafísica passa a atingir o 

estatuto de estudo das formas ou leis constitutivas da razão e fonte de princípios gerais 

para o conhecimento empírico. A ruptura essencial realizada por Kant se trata de, ao 

colocar a razão, que a partir de Descartes recebera status quase incontestável, sob um 

tribunal – como ele mesmo assevera na Crítica da Razão Pura. Ao estabelecer os 

limites da razão humana (através de uma crítica prévia entre a relação de abstração 

entre sujeito e objeto, ainda que naquele momento toda positividade do conhecimento 

ainda fosse garantida por Deus, agora como o Incondicionado) e ao atribuir esse limite 

no númeno (ou a coisa em si, da qual nada se pode apreender), Kant resgata a noção 

grega de phaenomena, o fenômeno (que denota o “aparecimento”), criando assim as 

bases da fenomenologia e permitindo, a longo prazo, a superação da Metafísica. 

Tal evento viria a ocorrer de fato entre o final do século XIX e o começo do 

século XX, amparado nas noções kantianas de Schopenhauer, que retira, da noção do 



 

Incondicionado, todo e qualquer teísmo, e complexifica a noção da representação 

(Vorstellung), ou fenômeno, e da coisa em si (Ding an sich), ou númeno, agora 

configurado sob o conceito mais amplo de Vontade (Wille). Tal movimento conceitual é 

o que permite a Nietzsche romper posteriormente com a noção de positividade e dos 

valores absolutos e legar, assim, o que hoje se chama irracionalismo, no sentido de ir 

além da razão, ultrapassá-la para encontrar a Verdade ou uma essência pós-

metafísica. Isto se dá por este último reconhecer a incapacidade da razão humana e, 

consequentemente, os limites da chamada Metafísica, pela quebra de todos os seus 

valores absolutos e seus ídolos, bem como os da moral. Ao retirar-se Deus, anunciado 

como morto em sua época, e consequentemente todo o valor positivo e absoluto da 

Metafísica tradicional, fica determinado, desde Nietzsche, que a Metafísica mesma 

pode enfim se reconhecer como vazia, abrindo caminho para toda e qualquer criação 

de valores e mitos para explicação do mundo, e lançando assim as bases do 

pensamento contemporâneo. 

É então que Heidegger, reconhecendo a importância de Friedrich Nietzsche 

(ainda que o nomeie o “último dos metafísicos”), conclama para si, a partir do resgate 

da noção ontológica dos gregos (desde os pré-socráticos a Platão) e através da 

analítica existencial, o fim definitivo da Metafísica. Em Ser e Tempo, sua obra magna, 

publicada em 1927, Heidegger aborda a questão do ser a partir do método 

fenomenológico desenvolvido por Husserl, seu antigo mestre. Ali ele procura 

restabelecer o sentido originário da metafísica para os gregos, – ou seja, a busca de 

uma ontologia autêntica, e não mais uma onto-teo-logia – que, para ele, colocaram de 

forma correta a temática do ser e ensaiaram suas respostas, embora seu significado 

essencial tenha sido distorcido ao longo de toda a chamada História da Filosofia 

Ocidental, em especial pelos teólogos escolásticos, mas também em sua perdura até o 

movimento Idealista Alemão, movimento que precedia de forma direta a Heidegger, e 

com o qual seu pensamento se fez romper. 

Em Ser e Tempo, o método fenomenológico aplicado ao problema do ser leva 

Heidegger a colocar o homem no próprio ponto de partida de seu estudo sobre o ser, 

pondo-se ele mesmo em questão, tornando-se esta uma analítica existencial em 

sentido mais próprio, sendo o movimento da existência do ser que sempre se é e do 

exame do ser de si, – que, na abertura, torna-se o Dasein, ou ser-aí – o próprio 

movimento essencial da Filosofia. Ainda que a busca pelo ser exija a diferenciação 

entre o ente – positivo, embora não mais substancial – e o ser – negativo, visto que 



 

não é, mas abarcado pelo ente – no propósito da existência, Heidegger diverge dos 

pensadores existencialistas para os quais a reflexão filosófica restringe-se ao limite dos 

próprios homens e exaure-se em suas fronteiras. Abertura para o ser, em seu sentido 

mais próprio, refere-se ao sentido original do termo grego Alétheia, que designa a 

Verdade, mas que etimologicamente se refere ao não esquecimento (a - não, ou 

prefixo de negação; Lethos - o rio mitológico grego do esquecimento, evocado no livro 

X da República, de Platão), ou seja, à lembrança, pelo que, através da afinação da 

angústia, se reconhece nada e desvela o vazio da metafísica. Tanto na forma própria 

ou autêntica, da lembrança do ser, quanto na forma imprópria ou inautêntica, do 

esquecimento e do cotidiano da existência, estando o ser oculto no ente, a lembrança 

do saber-se nada procura desvelar a verdade do ser, e revelar tal luz na clareira do 

Logos, que traz para o aparecimento (ou fenômeno) a verdade do Ser, e faz da 

linguagem a casa em que o ser habita. 

Segundo Ernildo Stein, nos Seis Estudos sobre Ser e Tempo, tanto o modo de 

ser-no-mundo quanto o modo de ser-para-a-morte são problemáticos. Para Heidegger, 

o conceito de Mundo possui diferentes sentidos, aos quais nos referimos no 
presente trabalho. São eles: “1. Mundo é usado como um conceito ôntico, 

significando, assim, a totalidade dos entes que se podem simplesmente dar dentro do 

mundo; 2. Mundo funciona como termo ontológico e significa o ser dos entes 

mencionados, no item 1, 'Mundo' pode denominar o âmbito que sempre abarca uma 

multiplicidade de entes, como ocorre, por exemplo, na expressão 'mundo', usada pelos 

matemáticos, que designa o ambiente dos objetos possíveis da matemática; 3. Mundo 

pode ser novamente entendido em sentido ôntico. Neste caso, é o contexto 'em que' 

um ser-aí fático 'vive' como ser-aí, e não o ente que o ser-aí, em sua essência, não é, 

mas ao qual pode vir ao seu encontro dentro do mundo. Mundo possui aqui um 

significado pré-ontologicamente existenciário. Deste sentido resultam diversas 

possibilidades: mundo ora indica o mundo 'público' do nós, ora o mundo circundante 

mais próximo (doméstico) e 'próprio'; 4. Mundo designa, por fim, o conceito existencial-

ontológico da mundanidade. A própria mundanidade pode modificar-se e transformar-

se, cada vez, no conjunto de estruturas de 'mundos' particulares, embora inclua em si o 

a priori da mundanidade em geral. Terminologicamente, tomamos a expressão mundo 

para designar o sentido fixado no item 3. Quando, por vezes, for usada no sentido 

mencionado, no item 2, marcaremos este sentido colocando a palavra entre aspas, 

'mundo'” (HEIDEGGER, 2006, p. 112). Tanto no modo de 



 

ser-no-mundo inautêntico quanto o modo de ser-para-a-morte, o homem sempre existe 

como antecipação de suas próprias possibilidades, sempre buscando algo para além 

de si mesmo, mas que jamais pode sair das fronteiras do mundo em que está 

submerso, pois sua projeção é no mundo, do mundo e com o mundo, sendo estes 

inseparáveis do homem. A verdadeira tarefa, portanto, seria o tornar-se a si mesmo, e 

a da lembrança, que se afasta da analítica da consciência alienada que Sartre opera 

em O Ser e o Nada, por exemplo. 

A existência inautêntica da vida cotidiana, portanto, é, para Heidegger, o que faz 

do homem um ser cansado de si próprio, a viver sem cuidado e vulnerável às 

determinações sociais, acabando por se cristalizar no cotidiano impensado e no 

anonimato de ideias e sentimentos inalteráveis, como ente exilado de si mesmo e do 

ser. Sua noção sobre o Exílio ou apatridade, todavia, é sobretudo inerente à ilusão 

metafísica, referente ao esquecimento do ser. A pátria em Heidegger, assim como em 

Hölderlin, diz respeito a esta proximidade do ser, e sua casa é a linguagem. 

Permite-se então concluir, a partir de Heidegger, em seu texto “O Que É 

Metafísica”, que a “filosofia somente se põe em movimento por um peculiar salto da 

própria existência, nas possibilidades fundamentais do ser-aí (Dasein), em sua 

totalidade. Para este salto, são decisivos, primeiro, o dar espaço para o ente em sua 

totalidade; segundo, o abandonar-se para dentro do nada, quer dizer, o libertar-se dos 

ídolos que cada qual possui e para onde costuma refugiar-se sub-repticiamente; e, por 

último, permitir que se desenvolva este estar suspenso para que constantemente 

retorne à questão fundamental da metafísica que domina o próprio nada” 

(HEIDEGGER, 1978, p. 67). Esta questão é a Ontologia, que agora volta a ter seu 

sentido originário e essencial. 

A Ontologia é, em seu sentido mais próprio, o estudo sobre o Ser. 

A QUESTÃO DO EXÍLIO NA CONTEMPORANEIDADE 

Na Filosofia Contemporânea e, mais especificamente, sob Camus, o exílio não 

implica apenas o isolamento. É, antes, a inadequação ao mundo à sua volta Poisse na 

ilusão metafísica todos os valores são previamente dados, por deus ou pelas leis dos 

homens, de maneira absolutao estrangeiro é aquele que jamais se situará em acordo 

com os valores de seu meio Sob a lógica da desrazão e do absurdo, o exílio se torna 



 

perpetuamente seu cenário. O exílio passa a ser, então, o campo estruturalque o 

homem, em sua condição de estrangeiro, permeia e no qualvive. 

Camus considerava, em certo sentido, que o irracionalismo anterior a ele havia 

deixado a filosofia sob os escombros da metafísica. O Exílio nasce neste campo. Ele 

mesmo nunca se considerou um existencialista, embora a existência já centralizasse 

toda sua filosofia e boa parte dos preceitos do irracionalismo fosse por ele admitida. 

Em O Mito de Sísifo, torna-se evidente a influência que exercia sobre ele as filosofias 

de Søren Kierkegaard, de Martin Heidegger, assim como de Lev Shestov e de Fiódor 

Dostoiévski. 

A rejeição da metafísica, em O Estrangeiro, ao enunciar a ausência total de 

valores, a inexistência de Deus e de toda a moral, afirma de forma extática esse 

enraizamento no mais profundo e essencial irracionalismo. Em contraponto, Camus, 

em O Mito de Sísifo, afirma de forma bastante clara a centralização da existência como 

base de sua filosofia e da própria vida, considerando o irracionalismo intelectual 

absoluto uma forma de suicídio filosófico. Para Camus, tanto o salto de fé de 

Kierkegaard quanto a ontologia pura de Heidegger nos levariam ao mais profundo 

desespero. A existência, em Camus, ainda está muito longe do que a angústia está 

para o Dasein de Heidegger. Enquanto uma apela para a experiência em todos os 

sentidos (da existência), mesmo frente à ausência total de valores predeterminados ou 

estabelecidos, a outra aponta para a intelectualidade que busca, em perpétuo fracasso, 

uma unidade intelectiva inalcançável. O meio termo seria considerar a falta de razão da 

vida e da unidade em se considerando a multiplicidade de tudo aquilo que vive, 

experiencia e respira, como meio de afirmação da vida, mesmo que não se perca de 

vista a abertura do ser no horizonte do tempo. 

Nesse meio termo, o exílio aparece como campo. Se o fenômeno aparece de 

forma pura, mas não absoluta, como tudo aquilo desprovido de valor, o exílio, ainda 

metafísico, seria esse campo de inadequação no qual o homem desencontra os 

valores que ele mesmo estabelece para o cenário em branco frente aos significados 

determinados pela significação do meio. Vários símbolos preestabelecidos, como a Lei 

dos Homens e os X Mandamentos de Deus a Moisés, ou mesmo a crença em 

arquétipos, como visa a psicologia analítica de Jung, aparecem no decorrer da história 

da humanidade, mesmo que a natureza em si não carregue nenhum valor além de sua 

própria ordem, a qual a razão posteriormente significa. Por si só, a natureza (physis) 

apenas segue seu fluxo, como visto desde Heráclito. A humanidade, acostumada com 



 

a sua simbologia, naturalmente lhe atribui significação, conforme defende a tradição da 

filosofia metafísica, maneira crítica e conflitante com a de Heidegger acerca da noção 

de historicidade. Para Heidegger, a historicidade nasce no mesmo instante do abrir dos 

olhos, do ver com atenção (nous). Tais significados, porém, jamais são universais, por 

mais que se tente estabelecê-los. Sempre haverá, frente à ausência total de valores 

absolutos, a possibilidade de divergência, o conflito incessante inerente à liberdade de 

criação de valores. Haverá todas as possibilidades de divergência, na verdade. O 

estrangeiro pode nascer a qualquer época, em qualquer local. Basta se dar conta disto. 

 
A QUESTÃO DO EXÍLIO NO EXISTENCIALISMO 

Quanto ao diálogo com o existencialismo, de certa forma também deve se deixar 

evidente a posição de Camus diante de tais questões. Para tal fim, atemo-nos ao 

campo conceitual presente na “Carta Sobre O Humanismo”, de Martin Heidegger, 

escrita em resposta às formulações teóricas do movimento existencialista, mais 

especificamente ao ensaio de Sartre, “O Existencialismo É Um Humanismo”, a fim de 

também situar Camus em meio a este contexto. 

É importante antes ressaltar o que caracteriza o movimento existencialista 

tradicional, para entender de que forma Heidegger e Camus se diferenciam deste e, 

posteriormente, um do outro. Na história da filosofia, há o consenso de que o 

movimento filosófico chamado de existencialismo teve como precursor o filósofo 

dinamarquês Soren Kierkegaard. Movimento no qual, no entanto, há que se distinguir 

posições. Observemos, de início, a distinção entre os conceitos de existência, proposta 

por Heidegger. Para Heidegger, a Ek-sistência, em sentido próprio, significa, sob o 

ponto de vista de seu conteúdo, “estar exposto na verdade do ser” (HEIDEGGER, 

2005, p.28). A Ex-sistência determina aquilo que o homem é no destino da verdade. 

Enquanto a existentia ou a existence, adotada pelo movimento francês, permanece 

sendo o nome para a “efetivação daquilo que uma coisa é, enquanto se manifesta na 

sua ideia” (HEIDEGGER, 2005, p.28). Isto é, a frase “o homem ek-siste”, por exemplo, 

não responde à pergunta se o homem é real ou não, mas responde à questão da 

essência do homem. 

A relação entre Camus e Heidegger, e os fundamentos do existencialismo, de 

Kierkegaard, estabelecem-se sob a relação da existência com o pensamento cristão. 

Para Leopoldo e Silva, segundo artigo, em Kierkegaard, “a experiência religiosa, vivida 

existencialmente, é solitária e angustiada; a fé não traz certeza nem tranquilidade; 



 

trata-se de uma opção constantemente renovada por tornar-se aquilo que ainda não se 

é. Nenhuma igreja pode tornar estável e tranquila uma fé que deve ser vivida no ‘temor 

e tremor’ ”, título de uma das mais importantes obras kierkegaardianas. Por isso, 

Leopoldo e Silva continua: “o paradigma do crente é Abraão, figura emblemática no 

pensamento de Kierkegaard, por ter colocado a fé acima de todas as certezas 

mundanas, mesmo aquelas mais moralmente arraigadas na natureza humana. No 

episódio em que Deus pede o sacrifício de Isaac, todos os critérios humanos são 

invalidados, todas as leis são anuladas pela força da palavra de Deus, sentida 

unicamente pela fé. Essa experiência vivida na solidão, no silêncio, na incerteza de sua 

própria origem e justificativa é o ponto mais alto que o indivíduo pode atingir – e esse 

ponto coincide com o desamparo, com a angústia diante do absoluto incompreensível. 

Nenhuma mediação nos faria superar essa distância; somente o salto no abismo 

insondável que nos separa do infinito pode equivaler à vivência real da fé”.4 

Este é o momento exato em que a virada ontológica da crítica à Metafísica 

tradicional, para Kierkegaard, estabelece as próprias bases do Existencialismo. Obras 

como O Desespero Humano e O Conceito de Angústia, além de Temor e Tremor, 

apenas ressaltam tal visão. Vendo em Kierkegaard um dos mais brilhantes autores, 

Camus seguiria essas bases, partindo dos mesmos pressupostos, para, em relação ao 

movimento existencialista francês, oferecer uma contraposição que parte dos mesmos 

princípios, através de seu Absurdismo. Em Camus, o salto de fé marcará, justamente, 

a passagem do Exílio para o Reino; uma passagem, no entanto, não em direção a 

Deus, mas em direção à criação, visto o homem, ao chegar ao limite de seu 

desespero, desgarrar-se de sua existência, através da fé, em direção à Unidade, ou ao 

abismo, às profundezas de seu Exílio, mas também a seu Reino. O Absurdo, neste 

contexto, é, justamente, o não salto, a manutenção da tensão entre a relação do 

homem e o mundo. 
Heidegger, em diálogo direto com a obra de Sartre, o Existencialismo é um 

Humanismo, defende, na “Carta Sobre O Humanismo”, que o Humanismo como 

conceito, seguindo o preceito da humanitas como essência, não passa de mais uma 

forma de metafísica, e de que o pensar se estabelece como a verdadeira essência da 

ação, ao contrário do que pressupõe a noção do projet existencialista. Camus, por sua 

vez, parece se situar nesse campo fenomenológico da superação da relação 
 

4Artigo: Kierkegaard, o indivíduo diante do absoluto. Franklin Leopoldo e Silva. Publicado na Revista 
Cult, em 14 de Março de 2010. 
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sujeito-objeto, que objetiva resolver essa ruptura entre o homem e o mundo, uma 

superação que implica não mais haver a abstração intelectual segundo a qual nos 

vemos separados do mundo e segundo a qual o ego, ou o “eu”, seria algo de 

substancial. Ainda que, em Camus, essa tensão entre o homem e o mundo se 

mantenha de forma muito mais problematizada, por sua incansável tentativa de 

superação, eimpossibilidade de realizá-la. Para Camus, a angústia opera sobretudo ao 

semanter essa tensão. O próprio conceito de Mundo, como bem explicita Heidegger 

acerca de sua concepção sobre ser-no-mundo, nada mais é do que a abertura do ser.5 

Esta posição, como também tentaremos defender ao longo desse trabalho, será 

próxima àquela adotada por Camus – em contraposição à condição de Exílio 

Metafísico do esquecimento do ser –, à medida que a verdade, para Camus, também 

se configura como a própria abertura do ser para o Mundo, seu Reino Ontológico. De 

forma que, assim, a Verdade se torna de modo essencial, a casa do Ser. Em suma, 

seu verdadeiro Reino. 

Em alusão a Friedrich Hölderlin, Heidegger estabelece que, sendo a apatridade 

– o “esquecimento do Ser”, e, em Camus, “o Exílio” –, um destino do mundo, resta 

saber que “pensar contra os valores não significa, portanto, propagar que o ente é 

destituído de valor e sem importância; mas isto significa: levar para diante do pensar a 

clareira da verdade do ser contra a subjetivação do ente em simples objeto” 

(HEIDEGGER, 2005, p.63-64). Defenderemos que, em Camus, o movimento da 

passagem entre o Exílio e o Reino se constitui exatamente nisto. A apatridade, ou o 

Exílio, “que assim deve ser pensado reside no abandono ontológico do ente. Ela é o 

sinal do esquecimento do ser. Em consequência dela, a verdade do ser permanece 

impensada. O esquecimento do ser manifesta-se indiretamente no fato de o homem 

sempre considerar e trabalhar só o ente” (HEIDEGGER, 2005, p.46). 

O Reino, então, mais do que essa superação do homem (que ainda não se 
veria como Dasein) em sua consideração apenas do ente, seria justamente o 
tornar-se mundo. “A Pátria deste habitar historial,” diz Heidegger, “é a 
proximidade do ser” (HEIDEGGER, 2005, pg.46). 

Estando presente no Reino, afinal, justamente “nesta proximidade que se realiza 

- caso isto um dia aconteça - a decisão se e como o Deus e os deuses se recusam e a 

noite permanece, se e como amanhece o dia sagrado, se e como, no surgimento do 
 

5 “Mundo, naquela expressão, não significa, de modo algum, um ente em nenhum âmbito do ente, mas a 
própria abertura do ser” (HEIDEGGER, 2005, p. 63). 
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sagrado, pode recomeçar uma manifestação de Deus e dos deuses. O sagrado, 

porém, que é apenas o espaço essencial para a deidade -, o qual, por sua vez, apenas 

garante uma dimensão para os Deuses e o Deus -, manifesta-se somente, então, em 

seu brilho, quando antes e após a longa preparação, o próprio ser se iluminou e foi 

experimentando em sua verdade. Só assim começa, a partir do ser, a superação da 

apatridade, na qual erram perdidos, não apenas os homens, mas também a essência 

do homem” (HEIDEGGER, 2005, p.47). A hipótese proposta e a ser defendida é a 
de que, de certa forma, também nisto consistiu a busca de Camus, em seu longo 
período vivendo em Exílio, sob a eterna sombra e a saudade de seu Reino 
Perdido, até que um dia viesse a realizar esse longo movimento até seu Reino, 

que encontrou não em Deus ou no céu, mas na terra e sob sua própria criação. 
Heidegger conclui, neste brilhante e breve tratado que é a “Carta Sobre O 

Humanismo”, acerca da linguagem e da criação, afirmando que, se a linguagem é a 

casa do ser, nela morando, o homem ek-siste enquanto pertence à verdade do ser, 

protegendo-a. Nesse sentido, defenderemos, ainda, que o Ensaio, em Camus, seria o 

campo onde se permitiria a abertura para o Reino, e procuraremos estabelecer de que 

forma, pelo ensaio, a condição metafísica pode vir a se tornar ontológica, isto é, em 

suma, de que forma o Exílio pode vir a tornar-se Reino. Pois, defenderemos, 

justamente, que o Reino, em Camus, seria a casa do Ser que guarda a Verdade na 

medida em que “a linguagem é (...) a linguagem do ser, como as nuvens são as 

nuvens do céu. Com seu dizer, o pensar abre sulcos invisíveis na linguagem. Eles são 

mais invisíveis do que os sulcos que o camponês, a passo lento, abre pelo campo” 

(HEIDEGGER, 2005, p.86). 

Dito isto, e ainda de acordo com os preceitos da revolução na Filosofia operada 

por Heidegger, esta “passagem para o poético” (que mesmo Heidegger havia previsto 

em seus textos sobre a poesia de Hölderlin)6 parece de acordo com a nossa hipótese 

sobre a construção do Reino Ontológico em Camus. 

Também é possível pensar a proximidade, entre Martin Heidegger e Albert 

Camus, a partir da concepção heideggeriana de angústia (Ser e Tempo) e do 

pensamento camusiano sobre o absurdo (O Mito de Sísifo), ainda que esta 

proximidade ocorra com certos atritos e contrastes, como propõe Ribeiro Almeida, em 
 

6 Assunto de teses no Brasil como a de Benedito Nunes, em Passagem para o Poético, que discorre 
sobre toda a obra de Heidegger (NUNES, B. Passagem para o poético. Ed. Loyola: Rio de Janeiro, 
2012). 
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interessante artigo.7 Verifica-se a relevância de uma vizinhança conceitual entre as 

duas concepções, em questão, através da possibilidade de ir além das principais 

vertentes que muitas vezes classificam Camus como mero ilustrador literário de teses 

filosóficas. Nesse sentido, procuraremos dialogar com os críticos de Camus, como 

Sartre, que defendem uma suposta imprecisão conceitual da definição de absurdo, 

procurando-se defender que o absurdo encerra uma condição fundamental em que o 

homem está inevitavelmente lançado ao mundo – tal qual a estrutura heideggeriana de 

ser-no-mundo –, condição essa que é a própria possibilidade de surgimento da 

angústia. 

Além disso, deve se estabelecer o que constitui o exílio ontológico em 

detrimento do metafísico, e nisto reside o afastamento de Camus com relação a 
Heidegger. Para tal, o exílio como campo estrutural deve ser analisado de modo 
ontológico, em referência à abertura do ser, mas também no sentido de buscar 
sua superação em considerando seu valor ontológico. Na perseguição da 
superação da metafísica frente à pressuposição da total ausência de valores, já 
proposta pelos existencialistas, tentaremos estabelecer o exílio sempre sob sua 
perspectiva ontológica, o que de forma alguma desconsidera sua imanência, 
como tentaremos defender. 

 
A TENTATIVA DA SUPERAÇÃO DA ANALÍTICA EXISTENCIAL PURA 

ATRAVÉS DA LINGUAGEM MÍTICA-LITERÁRIA, NA OBRA CAMUSIANA 

 
Para desenvolver este tema, e tendo em vista a discussão acerca das 

concepções sobre o Exílio (e também sobre o Reino, em diferentes configurações) 

diante do contexto filosófico atual da questão, sobretudo no Brasil, faremos referência 

a talvez um dos grandes autores da não literatura brasileira, como ele a chama, e aos 

escritos filosóficos de Juliano Pessanha, que oferecem um árduo e profundo percurso 

acerca dos caminhos do Exílio existencial, sob as categorias não evidenciadas entre o 

Inferno, o Umbral e o Paraíso, e que poderiam muito bem se aplicar como estágios das 

figuras do Exílio, do Reino Perdido e do Reino, aqui propostos sobre a obra de Albert 

Camus. Algo que revela que a busca pelo Reino e a condição do Exílio se configura, 

nos mais diversos caminhos, como uma marca impressa em nossa existência. 
 

7 (Almeida, R. R. CAMUS LEITOR DE HEIDEGGER: (os limites de uma) proximidade conceitual 
entre angústia e absurdo. PÓLEMOS, UnB, 2019.) 
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Se, para Heidegger, o Exílio sempre aparece em sua configuração metafísica, 

inerente ao modo de ser de maneira imprópria do esquecimento, tentaremos 

defender que em Camus o Exílio aparece em sua forma Ontológica de maneira 
essencial, pois é este um sentimento incontornável da existência, e que só a 

lembrança da Verdade do ser não basta para solucionar, ou mesmo superar. O Exílio 

Ontológico se situa mesmo no movimento possível da abertura do ser, que traz 

consigo a impossibilidade de se desgarrar da marca de nosso nascimento. O Exílio 

Ontológico é esse modo de ser da lembrança, em que tanto a existência quanto a ek-

sistência se vê impossibilitada de se desgarrar, visto que o Exílio é, de forma absoluta, 

inerente e inescapável à Existência. Pois, se Heidegger colocou em questão a 

existência do homem, nunca colocou em questão a possibilidade mesma do Ser. O ser, 

para Heidegger, não deixa de ser um pressuposto incontestável, e sua filosofia é, 

portanto, também para Pessanha, uma filosofia do Dentro, não se atentando a todo o 

Oceano do fora e da negatividade, se não como ocultação. Se Heidegger deixou de 

fora a afinação do Amor em todas as páginas de Ser e Tempo, visando uma superação 

da filosofia que nos deixa sob os escombros, Camus resgata em seu Primeiro Homem 

este sentimento como o epicentro da fundação de seu Reino. Algo que só poderia ter 

um não-lugar de aparecimento. Questionando-se o ser da própria existência, e até 

mesmo o não ser do ser, a impossibilidade da essência de sua verdade, a tese aqui 

proposta busca fundar em Camus a verdade da condição essencial de Exílio, 

atentando sempre ao oceano do Fora, do negativo que, mesmo lembrando, não chega 

a lugar nenhum. O Exílio Ontológico é, portanto, a condição da existência frente à 

própria noção do não ser do ser, colocada em questão, e suas consequências. O Ser 

passa agora não mais como pressuposto, mas como uma “Sabedoria do Nunca” e, o 

Exílio, nossa mais própria condição ontológica. 

Para sustentar tal noção, aludimos à tetralogia de Juliano Pessanha, que 

percorre os caminhos da existência e seu não lugar com rara maestria, de maneira que 

aqui nos ateremos a fazer uma breve relação com suas concepções acerca do Exílio. 

Para tal fim, expõem-se as considerações de Franklin Leopoldo e Silva, autor do 

prefácio desta mesma obra, em vista de contextualização da questão sobre o Exílio 

tratada por Juliano Pessanha, em seus escritos, e o presente trabalho. 

De maneira formal, a busca no Exílio pelo Reino é uma questão ampla, inerente 

à nossa condição e ao estágio de nosso pensamento. Leopoldo e Silva reflete acerca 

da tarefa desses escritos e no que constitui esta busca. “O verdadeiro nascimento”, ele 
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considera, “se dá quando a palavra passa a habitar aquele que irá então escrever o 

que nele se inscreve. Nunca mais nascimento e morte serão extrínsecos, nunca mais 

haverá um lugar que não seja a viagem, nunca mais haverá acomodação, mas sempre 

deslocamento, nunca mais haverá residência, mas sempre exílio e resistência. Já que 

o mundo revogou o benefício da chegada ao recém-chegado, ele estará sempre 

desalojado e desabrigado da identidade. O verdadeiro nascimento se dá na ‘terra dos 

diários’, pois cada um é, lá, aguardado por si mesmo, para que a palavra se inicie. E, 

lançado assim para fora de si, para o espaço que a psicologia não pode alcançar, a 

hiperdeterminação e a indeterminação coincidem, como na tensão que caracteriza a 

narração em Kafka” (PESSANHA, 2015, p.16). Impossível também não relacionar tais 

pensamentos com o apêndice de O Mito de Sísifo, em que Camus discorre sobre o 

pensamento kafkiano sob a mesma abordagem de um pesado campo ontológico ou de 

destrutiva abstração onde o absurdo se torna quase absoluto. O ponto de negatividade 

alcançado por Kafka ao longo de sua obra é algo sem precedentes, que Pessanha de 

uma forma ou de outra evidencia de maneira impressionante em seu ensaio sobre o 

Ponto K. 

Também “é assim”, continua Leopoldo e Silva, “que procura descrever a si e ao 

mundo aquele que abandonou a segurança do ‘dentro’, que é o espaço conceitual e a 

garantia prévia do sentido. Somente de ‘fora’ se pode escapar a essa determinação 

mortal, que também é o encobrimento da finitude” (PESSANHA, 2015, p.16). Tal 

ontologia e movimento para o “fora” também seria essencialmente o que Camus 

chamaria do mais originário sentimento de Revolta dentro do campo do Absurdo. 

Sendo a Revolta esse grito contra a finitude, um apelo de uma nostalgia ao ser que 

nunca retorna à unidade, escapar do “dentro” significa destruir o campo seguro e 

absoluto da Metafísica, adentrar o campo absurdo do Exílio, seja lembrado ou ainda 

esquecido do Ser, tendo a marca da existência impressa no real, sem poder ainda, 

entretanto, encontrá-lo. É o eterno vagar sem direção em meio ao vazio. 

Trata-se de algo que se configura em concordância com a interpretação de 

Leopoldo e Silva, também acerca da temporalidade, em que “o deserto é a 

transitoriedade vivida radicalmente, um tempo que não passa, porque o deserto não 

tem fim. Na concepção habitual da transitoriedade, o que nos consola é que o tempo 

passa e o momento da chegada se aproxima, como uma viagem programada. Mas, se 

a existência é transitória, ela é o tempo ao qual pertencemos e não podemos deixá-la: 

nesse sentido, o tempo do exílio não passa porque quando ele passar já teremos, nós 
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também, passado pela vida. Trata-se de uma insegurança que não podemos evitar, 

ainda que tentemos fazê-lo por via da fabricação da vida, da autofabricação de nós 

mesmos e da instituição da palavra, do homem sob medida, da dedução e da 

observação apenas externa. [...] ‘Mundo pavimentado’. Mas a transitoriedade possui 

seus abismos, e o tempo que não passa, nos devora” (PESSANHA, 2015, p.17). Ora, 

nada mais correto, se for pressuposto o próprio lado negativo da Existência como o 

Exílio, o vazio para o qual a Angst aponta, e o tempo ontológico como o campo 

fenomenológico em que o horizonte do tempo permite a abertura do ser, e que jamais 

se realiza enquanto este é indissociável da existência. De que forma seria então 

possível superar o Exílio? De que forma retornar para casa (a lembrança é a de que a 

Verdade é a casa do ser), se esta foi posta em ruínas? 

O próprio Leopoldo e Silva parece responder, de forma magistral, pois “somente 

a palavra que procura sustentar a dor pela arte pode resistir à morte do mundo. A casa 

é para onde vamos em contínuo deslocamento, em perpétua instabilidade. O exílio é o 

tempo literário que ultrapassa o tempo histórico” (PESSANHA, 2015, p.19). Se esta é a 

temporalidade e o caminho que ele encontra, no Exílio, na condição eterna de um 

estrangeiro ou prisioneiro, na literatura de Pessanha, ele encontra que “mais do que 

escapar, mais do que encontrar a saída, a literatura de Juliano Garcia Pessanha cultiva 

a estranha esperança de alguém que possa se reinventar, Fora, na plenitude vazia do 

exílio, no além - território do Poema, no tempo de não ser o mesmo, onde o ‘escondido 

e o indizível devem aflorar junto da palavra” (PESSANHA, 2015, p.21) para, assim, na 

obliteração do negativo e da metafísica, realizar seu desvelamento. Esta é justamente 

a concepção de nosso Reino, não a de uma forma positiva, mas do desdizer que abre 

espaço para a abertura do ser em seu modo mais essencial. A casa da verdade e da 

criação que justifica a possibilidade do aparecimento do ser, da lembrança da aletheia, 

da luz da clareira, e, sobretudo, da verdade de um Reino. 

Assim, nas palavras de Juliano Pessanha, na conclusão de seu ensaio sobre o 

Ponto K, em que discorre sobre o negativo em seu ponto máximo, estabelece-se, de 

modo a nos dar esperança, que “Toda ontologia da potência e do desejo requer a 

manutenção do grande e da paixão identificatória com possibilidades mundanas” 

(PESSANHA, 2015, p.84). Eis a tarefa que tentamos estabelecer a partir da obra e da 

visão de mundo de Albert Camus. 

Desta forma, pode-se estabelecer a relação entre a criação do mito, no sentido 

grego de mythos e o método do Ensaio. Mythos, etimologicamente, quer dizer 
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“palavra”, ou “estória”, o conjunto de crenças e concepções sobre um determinado 

assunto, sempre tendo em vista aquilo que é eterno ou mesmo universal e, no sentido 

aqui presente – o da literatura – refere-se a um tema tradicional ou recorrente na 

narrativa ou na estrutura temática. Logos, por sua vez, refere-se ao “discurso” e 

compele ao aparecimento essencial no campo fenomenológico, sendo a palavra ou o 

discurso o sentido essencial de logos, tudo aquilo que traz para o campo da realidade. 

Em suma, tanto o mythos como ologos têm essencialmente o significado de criação, 

como aparecimento – isto é, o desvelar daquilo que estava oculto –, diferindo entre si 

apenas na maneira de se conduzir até a essência, ou seja, àquilo que sempre 

permanece, à revelação da Verdade mesma. 

Nesta base, reside a fundação dos mitos autorreferenciais de Camus, e por isso 

também o possível título de ensaísta, como bem evidencia Manuel da Costa em seu 

livro Albert Camus: Elogio do Ensaio. Algo que se encontrava presente desde os 

primeiros símbolos apontados nas obras argelinas, anteriores ao primeiro ciclo, nos 

elementos simbólicos de O Avesso e o Direito, deNúpcias e nostemas evocados em A 

Morte Feliz. Os dípticos entre O Sol e O Mar, O Silêncio da Mãe, o desacordo entre o 

homem e o mundo, serão temas recorrentes em seu universo. 

A partir do primeiro ciclo (Cycle d’Absurde), através das obras O Estrangeiro, O 

Mito de Sísifo, Calígula e O Mal-Entendido, eles se tornam ainda mais evidentes, ao 

passo que começam a encontrar sua solidez conceitual, e a apontar de forma concreta 

qual o sentido e a intencionalidade para o qual Camus aponta em suas obras. 

De resto, a autorreferência, própria à constituição do mito, começa em O 

Estrangeiro, como bem nota Manuel da Costa, e também uma série de estudiosos, 

quando Meursault, na prisão, lê no jornal a notícia de um assassinato em Praga, em 

referência aos eventos de O Mal Entendido; aparece, em A Peste, em referência a O 

Estrangeiro, na alusão à prisão de um jovem argelino que matara um árabe; ou mesmo 

nas opiniões de Clamence, em A Queda, sobre o julgamento de Meursault, apenas 

para citar alguns exemplos. O que evidencia, mais precisamente em seus romances, 

que Camus fazia de seus personagens todos habitantes de um universo comum. Seu 

universo de criação. 

Desta forma, seus universos são tão unidos por seus símbolos, quanto 

separados por estes, pelos mesmos motivos. O absurdo, a revolta, os cenários entre o 

sol e o mar dão a seus personagens a mesma condição de estrangeiros, mais 
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próximos ou distantes de um Reino, e assim seus cenários são todos, em essência, os 

mesmos. 

Seus cenários estão sempre no campo do Exílio, bem como, posteriormente, 

refletirão seu Reino Perdido até que por fim chegassem a seu Reino. Nisto reside a 

genialidade autorreferencial do universo de mitos criado por Camus em sua obra. 

Sendo o Ensaio, portanto, o campo onde se permite a abertura para o Reino, abre-se 

para nós o campo de demonstração da forma em que o Exílio pode vir a tornar-se 

Reino. 

De modo que a última palavra fica assim estabelecida por Walter Benjamin, 

através de sua concepção do Mito, como sugere Jeanne-Marie Gagnebin, quando ela 

nota que “a consciência de que a forma nunca é sem teor surge de um desdobramento  

da filosofia desenvolvida por Benjamin, o que por sua vez atesta a importância da 

reflexão sobre a linguagem para a reflexão estética benjaminiana.” Para ele, "a língua 

de uma essência espiritual é imediatamente aquilo que nela é comunicável (o que 

significa que) toda língua se comunica em si mesma (e é) no sentido mais puro, o meio 

(Medium) da comunicação" (GAGNEBIN, 2016, p. 54). É a partir dessa abordagem 

filosófica da linguagem que Benjamin desenvolve o conceito de "poetificado" ("das 

Gedichtete"), no ensaio sobre Hölderlin, para designar justamente a condição a priori 

do poema, ou seja, aquilo que, em certa medida, "preexiste a ele e nele se realiza" 

(BENJAMIN, 2016, p. 48). Para ele, o "poetificado" revela-se como "passagem da 

unidade funcional da vida para a do poema, de sorte que, no 'poetificado', a vida se 

determina através do poema; a tarefa, através da solução" (BENJAMIN, 2016, p. 16)”. 

 
A PASSAGEM DO EXÍLIO AO REINO 

Tal solução, no presente trabalho, configura-se como o Reino, e que terá como 

distinção três categorias a serem adotadas. Ei-las, e suas inter-relações. 

 
-   O Exílio: o cenário em que se dá a vivência do homem, no campo do absurdo, 

isto é, a ausência de valores simbólicos e metafísicos, a existência que vaga no 

deserto do real, a travessia e a condição do eterno estrangeiro que não encontra 

sentido ou seu lugar no mundo. A condição de Exílio é acima de tudo Metafísica, 

e sua superação ou não-superação (tendo em vista o negativo da abertura ao 

ser) se dá, ainda que na espessura do real, de forma Ontológica. Deve-se 

salientar, portanto, que a condição do Exílio aparece, no presente trabalho, de 
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forma essencial, em apenas duas categorias: o Exílio Metafísico e o Exílio 

Ontológico. As subcategorias do Exílio Imanente/Geográfico, Existencial e 

Político, são apenas modalidades da condição do Exílio Metafísico e Ontológico. 

Seu Mito é o de Sísifo, o eterno rolar da pedra e a afirmação da vida em meio ao 

vazio através da existência, onde existência e Exílio são indissociáveis entre si. 

- O Reino Perdido: a nostalgia da Unidade, a vontade de clarividência sob a Ideia 

perdida em meio à abstração, a separação em relação ao Todo e a prisão da 

carne. O silêncio do mundo é também seu grito de Revolta. Esta Saudade do 

Mundo é uma condição perpétua que ainda está inerentemente ligada ao Exílio, 

é a busca do sentido próprio da construção do Reino que ainda não se realiza, 

por se voltar sempre a um passado, mas em que o começo é o fim, e o fim o 

começo. O que se move no campo desse Reino que se perdeu é sobretudo a 

Esperança de Mundo. Seu Mito é o de Prometeu, e a Revolta é seu sentimento 

motriz. 

- O Reino: a construção simbólica da Unidade, o reino terrestre, a resolução da 

ruptura entre o homem e o mundo, sua felicidade. O Reino se constrói através 

da linguagem pelo Mythos. O verdadeiro Reino se dá no campo da Arte. A 

Lucidez é sua medida e mediação com a vida e com o todo. Não se deve querer 

tornar-se para isto um Deus, pois é a medida e o sofrimento que se juntam aos 

homens. Nosso Reino sempre se constrói no mundo. Seu Mito é o de Nêmesis, 

deusa da Medida, e o sentimento que nos une à terra e aos homens é aquele do 

Amor, a grande tese não realizada de Camus, epicentro da terceira fase de sua 

obra, e previsto desde Platão. 

Toda resolução da relação Homem e Mundo, e o Exílio que se torna Reino, 

partem dessas três condições, oferecendo em suas passagens as chaves de 

interpretação. Os Ensaios subsequentes, que trataremos a partir deste Prólogo, partem 

da criação destes mitos, são o campo de desvelamento onde ocorre esta abertura. 

Caminhos aqueles da busca pelo Reino de Albert Camus, e a passagem que 

percorreremos junto dele, pois, como bem diz Camus, em seus Carnets, “Aquilo que 

faz o preço da viagem é o medo. É de que, em certo momento, então longe de nossa 

pátria, de nossa língua (um jornal francês adquire um preço inestimável. E nestas 

horas da noite dentro dos cafés onde procuramos tocar o cotovelo de outros homens), 
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uma onda nos invade, e um desejo instintivo de recobrar o abrigo de velhos hábitos. 

Esta é a mais clara contribuição de uma viagem. Neste momento, tornamo-nos febris, 

mas fluidos. O menor choque nos abala até o fundo de nossa alma. Em qualquer 

cascata de iluminação que se encontra, lá está a eternidade. Por isto não devemos 

dizer que viajamos por prazer. Não existe prazer em viajar. Vejo muito mais como uma 

ascese. É por sua cultura que viajamos se entendemos por cultura o exercício de 

nosso senso mais íntimo que é aquele da eternidade. O prazer nos afasta de nós 

mesmos da mesma forma que o divertimento afasta Pascal de Deus. A viagem, que é 

como uma ciência maior e mais grave, nos traz de volta” (CAMUS, 2007, p.19-20Trad. 

do autor). 8 

 
 

3. PARTE I - O EXÍLIO E O REINO 
 
 
 

“Ma fin est mon commencement et mon commencement est ma fin” 

Guillaume de Machaut 
 
 

Parte-se, assim, do início, que é também o fim. 

O Exílio é o ponto de partida a que se sempre retorna. 

O Reino é nosso ponto de chegada do qual nunca se partiu. 
O Exílio e o Reino são nosso eterno caminho. 

Para chegar até aqui, percorremos todos os passos, ainda que não tenhamos 

dado um passo sequer. A obra de Camus é como um labirinto, da mesma forma que o 

é nossa vida. Impossível andar em linha reta até chegar à saída. E mesmo que 

cheguemos ao fim, o labirinto permanece em sua forma, na ideia de tudo aquilo que foi 
 
 
 
 
 

8 “Ce qui fait le prix du voyage, c’est la peur. C’est qu’á un certain moment, si loin de notre pays, de notre 
langue (un journal français devient d’un prix inestimable. Et ces heures du soir dans les cafés où l’on 
cherche à toucher du coude d’autres hommes), une vague pour nous saisit, et un désir instinctif de 
regagner l’abri des vieilles habitudes. C’est le plus clair apport du voyage. À ce moment-lá, nous sommes 
fébriles mais poreux. Le moindre choc nous ébranle jusqu’au fond de l’être. Qu’une cascade de lumière 
se rencontre, l'éternité est lá. C’est pourquoi il ne faut pas dire qu’on voyage pour son plaisir. Il n’y a pas 
de plaisir à voyager. J’y verrais plutôt un ascèse. C’est pour sa culture qu’on voyage si l’on entend par 
culture l’exercice de notre sens le plus intime qui est celui de l'éternité. Le plaisir nous écarte de nous-
même comme le divertissement de Pascal éloigne de Dieu. Le voyage, qui est comme une plus grande 
et plus grave science, nous y ramène.” 
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trilhado. Não basta sair do labirinto, se em verdade ele nunca sair do que somos. Um 

ciclo do qual talvez entendessem os gregos, e que, cegos, objetivamos reaver. Por isso 

o fim é o começo, e nosso começo, o fim. 

Nosso Exílio é nosso Reino. E nosso Reino é nosso Exílio. 

Que venha a vós o vosso Tempo, assim na terra como no céu. 

 
3.1 O EXÍLIO E O REINO 

 
 

O Exílio e o Reino, escrito em 1957, e último livro a ser publicado em vida pelo 

autor, precede em poucos meses a premiação de Albert Camus com o prêmio Nobel 

de literatura pelo conjunto de sua obra. 

Os seis contos do livro são unidos por um só tema: o do Exílio; tratado de seis 

maneiras diferentes, desde o monólogo interior até os escritos realistas. Embora 

tenham sido escritos de forma seguida, foram revisados e trabalhados separadamente. 

“Quanto ao Reino,” diz Camus, “enquanto ele é também questão, no título, 

coincide com uma certa vida livre e nua que devemos reconquistar, para enfim 

renascer. O Exílio, à sua maneira, nos mostra os caminhos, em direção à única 

condição que conhecemos, e como rejeitar ao mesmo tempo a servidão e a 

possessão” (CAMUS, 2006, pg. 801Trad. do autor). 

Estas novelas ou contos estariam planejadas desde 1952, mas já se encontra 

uma aproximação entre os dois conceitos, de Exílio e de Reino, em um prefácio escrito 

em 1949 para uma exposição de Balthus, na galeria Pierre-Matisse, de Nova York: “E 

sem nenhum artifício, pela arte mais direta e mais simples, seguimos novamente o 

curso da vida, para chegar, longe do tumulto, a esses jardins onde Balthus instalou 

definitivamente seu reino, povoado por jovens meninas e silêncios, pátria finalmente 

reencontrada no coração mesmo de um exílio interminável” (CAMUS, 2016, pg. 

808Trad. do autor).9 
O fato de o título escolhido não ser, como é com frequência, o nome de uma das 

novelas, demonstra a vontade do autor de sublinhar sua coerência, sua unidade de 

inspiração. E todas elas são, com efeito, histórias em que o Exílio - seja Ontológico, 
 

9 “Et sans aucun artifice, par l’art le plus direct et le plus simple, nous remontons à nouveau le cours de la 
vie, pour déboucher, loin des tumultes, dans ces jardins où Balthus a définitivement installé son 
royaume, peuplé de jeunes filles et de silences, patrie enfin retrouvée au coeur même d’un interminable 
exil.” 
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Metafísico ou Imanente - tem um papel central. Se Camus adicionou “o Reino” foi 

também para reproduzir o efeito de simetria e antítese de seu primeiro livro, escrito 

ainda na Argélia, L’Envers et l’Endroit. Em certa medida, O Exílio e o Reino é um 

retorno às suas primeiras fontes, e mais do que tudo, às suas origens. 

 
A coletânea é composta pelos seguintes seis contos: 

● A Mulher Adúltera (La Femme adultère) 

● O Renegado ou um Espírito Confuso (Le Renégat ou Un esprit confus) 

● Os Mudos (Les Muets) 

● O Hóspede (L'Hôte) 

● Jonas ou o Artista no Trabalho (Jonas ou L'Artiste au travail) 

● A Pedra que cresce (La Pierre qui pousse) 

Cada um dos textos ilustra o sentimento de insatisfação e de fracasso do 

personagem central e sua dificuldade em encontrar O Reino – ou seja, um sentido em 

sua vida e a felicidade –, em contraste com a oposição aparente de contraposições 

como solitário/solidário. Os personagens seguem caminhos próprios, em lugares 

diferentes, situados, sobretudo, na Argélia (em um acampamento nômade, no deserto, 

nas cidades do sul, em uma escola isolada em uma montanha, nos bairros da classe 

trabalhadora de Argel), mas também em uma vila no Brasil ou em um bairro burguês 

de Paris. 

Um sentimento de insatisfação 
Os personagens das novelas são bastante próximos uns dos outros, através do 

sentimento de solidão que há em cada uma delas. Uma breve análise da coletânea 

permite evidenciar seu leitmotiv. Logo na primeira novela, a personagem Janine 

exprime o que ela ressente mais profundamente: “Ela sentia somente a solidão”, ainda 

que, em uma variante do manuscrito, Camus tenha previamente utilizado o termo 

“cansaço”, que ele substitui de forma definitiva como “solitude”. Da mesma forma, a 

quarta novela, “O Hóspede”, encerra-se com a mesma expressão: “Neste vasto país 

que ele tanto amou, ele estava sozinho”. Por fim, o personagem do último conto evoca 

seu distanciamento da Europa com as mesmas palavras: “Aqui, o exílio ou a solidão, 

em meio à loucura ou à nostalgia.” Um forte sentimento de solidão está impregnado na 

coletânea, que nasce, sem dúvida, das situações ambíguas nas quais vivem os 

personagens, presos às armadilhas de um cotidiano que não convém a eles. Jonas, 

personagem do 5o conto, encontra-se, ainda, partido pela cruel escolha que terá de 
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fazer, perdido ante sacrificar seu sucesso e as obrigações advindas de sua glória ou 

abdicar de sua felicidade em pintar, e as necessidades de sua arte. Por sua vez, o 

Coq, de “A Pedra que cresce”, encontra-se à deriva diante dos desejos contrários de 

deixar a casa e guardar suas forças para o amanhã ou unir-se com os seus dentro da 

casa. Outro exemplo é também demonstrável na situação de Yvars, em Les Muets, 

dividido entre a solidariedade para com os grevistas e aquela que nasce diante do 

sofrimento do outro. A ambiguidade de suas situações parece condenar os 

personagens ao silêncio: é suficiente evocar a tela em branco de Jonas, o mutismo de 

Yvars e de seus companheiros. 

O silêncio da solidão faz cada um deles mergulhar inevitavelmente em sua 

própria angústia. A crise súbita de Janine é reveladora: “(...) Ela também tinha medo de 

morrer. Se ela superasse esse medo, ela seria feliz. Mesmo assim, uma angústia sem 

nome a invade”.O desespero que tomava conta do Coq, demasiado fraco e solitário. 

Pouco importa a escolha que ele fez. A principal causa de sua miséria reside na 

falsidade mesma de sua situação, de modo que ele não pode realizar seus votos e 

carregar seu fardo: “Enormes lágrimas caíam silenciosamente sobre sua embaçada 

visão. Ele queria falar, e falava, mas sua boca formava penosamente as sílabas. Eu 

prometi, ele dizia”, e depois, “as lágrimas obscureceram sua voz”. 

Expulso da Argélia, em 1940, confinado em Oran em 1941 e impedido de sair da 

Metrópole francesa, em 1942, Camus foi confrontado fortemente em sua vida com o 

Exílio. Mais do que outros, ele era sensível a esta condição, em face do amor que ele 

guardava por Argel, por seus bairros populares, suas praias, seus prazeres simples. 

Mais tarde, o Exílio ganhará também a conotação da difícil vida entre os intelectuais 

franceses e a amarga solidão em que o lançara as querelas posteriores à publicação 

de L’Homme Révolté. 

La Chute, que inicialmente faria parte da coletânea e inseparável destas 

novelas, fornece a imagem de um Exílio irremediável, na qual Clamence condena a si 

mesmo, por sua própria má consciência. Nos seis contos, entretanto, o Exílio se 

conduz em direção a um Reino. Há nesse conceito um senso quase religioso. Um reino 

ascético que encontramos ao fim do sofrimento e da renúncia. Como o desfecho do 

desamparo do nômade no deserto em O Renegado. O conceito de Reino aparece 

espontaneamente sob a pena do autor, desde o momento em que ele evoca o Sul. 

“Desde tempos imemoriais, em terra seca, raspada até os ossos, desse país 

desmoralizado, alguns homens caminhavam sem tréguas, que não possuíam nada 
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além de servir a ninguém, senhores miseráveis e livres de um estranho Reino” 
(CAMUS, 2016, p. 830). 

A solidão e o silêncio, a angústia e o desespero oprimem os personagens de O 

Exílio e O Reino. Sua insatisfação é quase total, e o sentimento de fracasso é tão 

fortemente interiorizado que poderíamos perguntar qual ferida secreta ou quais 

aspirações dissolvidas explicam tal sentimento de desunião. Ainda assim, tornam-se 

compreensíveis tais sentimentos diante de uma análise mais profunda sobre o conceito 

de exílio, tendo este um caráter amplo, ainda que permita centralizar e correlacionar o 

sentido desses conceitos. 

Ao extremo desse ideal de simplicidade quase estóica, poderíamos nos 

perguntar, por fim - se não seria aquele Reino perdido que se tornou o Exílio. E assim, 

se o Exílio poderia enfim, também tornar-se Reino. 

 
4. PARTE II - ANTES DO EXÍLIO 

“Talvez seja isto o exílio: uma longa insônia em que fantasmas reaparecem com a 
língua materna, adquirem vida na linguagem, sobrevivem nas palavras…” 

Milton Hatoum, em A Noite de Espera 
 

Alguém poderia se perguntar, o que haveria antes do Exílio? Acaso em nosso 

nascimento já somos jogados ao mundo como exilados, impossibilitados de nos 

desgarrarmos do mundo enquanto carregarmos a marca de nossa existência? Não 

descemos do Reino para a terra, vindo do pó ao qual retornaremos? Não teremos 

bebido da água do rio Letos, o que logo ao nascer esquecemos, vivendo na queda, 

jogados ao chão? Se assim for, deixados os Campos Elíseos, o antigo Reino se torna 

um Paraíso Perdido, um Reino perdido, de sombras e esquecimento. 

Que Exílio viveu Camus em sua antiga pátria, a que chamava de Reino? A 

Argélia foi para ele um Reino Perdido, antes mesmo de seu banimento. Igual a Adão, 

expulso do Paraíso não por aceitar o fruto, mas por desobedecer a Deus. O que 

primeiro separou os homens de deus, nosso pecado original, foi nossa rebeldia e o 

conhecimento. E assim separamos as Árvores da Vida e do Conhecimento, como se 

essas fossem inconciliáveis. Nos separamos da Unidade por meio da Abstração. 

“É preciso não querer tornar-se Deus”, diria Camus. “E o sofrimento entre os 

homens é aquilo que nos une”.Nossas armas, nossa Revolta e Lucidez. Estas que são, 

também para Camus, ao mesmo tempo nosso Exílio e Reino. 
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É que antes do Exílio, havia um Reino, ainda não descoberto, outrora Perdido, 

quando nos esquecemos. Isso tudo antes de haver encontrado a clareira, no horizonte 

do Tempo, que trazia luz ao seu esquecimento. 

Clareira essa chamada Alethéia. 
 
 

4.1 O AVESSO E O DIREITO 
 
 

S’il est vrai que les seuls paradis sont ceux qu’on a perdus, je 
sais comment nommer ce quelque chose de tendre et 
d’inhumain que m’habite aujourd’hui. Un émigrant revient dans 
sa patrie. Et moi, je me souviens. Ironie, raidissement, tout 
se tait et me voici rapatrié. Je ne veux pas remâcher du 
bonheur. C’est bien plus simple et c’est bien plus facile. Car de 
ces heures que, du fond de l’oubli je ramène vers moi, s’est 
conservé surtout le souvenir intact d’une pure émotion, d’un 
instant suspendu dans l’éternité. Cela seul est vrai en moi et je 
le sais toujours trop tard. Nous aimons le fléchissement d’un 
geste, l’opportunité d’un arbre dans le paysage. Et pour recréer 
tout cet amour, nous n’avons qu’un détail, mais qui suffit : une 
odeur de chambre trop longtemps fermée, le son singulier d’un 
pas sur la route. Ainsi de moi. Et si j’aimais alors en me 
donnant, enfin j’étais moi-même puisqu’il n’y a que l’amour qui 
nous rende à nous-mêmes (CAMUS, 2016, p. 55 – 56). 10 

 

Partindo-se do início, e diferentemente das obras da primeira fase, do 

denominado Ciclo do Absurdo, O Avesso e o Direito (L’Envers et l’Endroit), primeira 

obra publicada em vida por Albert Camus, evoca a possibilidade de um Reino – como 

citado na passagem de abertura de seu segundo ensaio, Entre Oui et Non, de um 

sentido para a vida –, em contraste ao Exílio da condição, que ainda se situava a meia 

distância entre o sol e a miséria, do autor em sua pátria. Escrito na Argélia em 1937, o 

livro é composto por cinco breves ensaios, os quais, quando republicados pela editora 

Gallimard, receberam um prefácio do próprio autor. 

Nesse prefácio se estabelece o valor indiscutível da obra e os motivos pelos 

quais ela deveria ser e estava sendo republicada, apesar da presença de uma escrita 
 

10 “Se é verdade que os únicos paraísos são os que se perderam, sei como devo chamar essa coisa terna 
e desumana que existe hoje em mim. Um emigrante volta à sua pátria. E eu, eu me lembro: ironia, 
resistência, tudo se cala, e eis-me repatriado. Não quero ruminar a felicidade. É bem mais simples e é 
bem mais fácil. Pois destas horas que, do fundo do esquecimento, trago de volta para mim, conservou-
se, sobretudo, a lembrança intacta de uma emoção pura, de um instante suspenso na eternidade. Esta é 
a única verdade em mim, e sei disso sempre tarde demais. Amamos a flexão de um gesto, a 
oportunidade de uma árvore na paisagem. E, para recriar todo esse amor, só temos um detalhe, mas 
que é suficiente: um cheiro de quarto que ficou muito tempo fechado, o som singular de um passo na 
estrada. Comigo é também assim. E se eu amava, então, ao entregar-me, enfim eu era eu mesmo, já 
que só o amor nos faz sermos nós mesmos.” (Trad. Valerie Rumjanek. Record: Rio de Janeiro, 2018.) 
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ainda não totalmente acabada. Revelando o tema central de toda sua obra, e de todos 

os livros posteriores, que porventura viesse a escrever, Camus afirma: 

 
Se, apesar de tantos esforços para construir uma linguagem e 

fazer viver mitos, eu não conseguir reescrever O Avesso e o Direito, 
nunca terei conseguido nada, eis a minha convicção obscura. Em 
todo caso, nada me impede de pensar que um dia conseguirei; de 
imaginar que ainda colocarei no centro dessa obra o admirável 
silêncio de uma justiça ou um amor que equilibre este silêncio 
(CAMUS, 2018, p. 25). 11 

 
Roger Grenier propõe, na biografia de Camus, intitulada Soleil et Ombre, que 

este tema central, da forma como aparece no prefácio e também no ensaio Entre Oui 

et Non, seria o silêncio da mãe de Camus. Silêncio que também se torna aparente em 

várias de suas obras, tal como em Le Malentendu, ou em O Estrangeiro, logo na cena 

inicial. Certamente a temática de O Avesso e o Direito vai além desta questão, no 

sentido em que cada um dos ensaios dispõe de vida própria, mesmo estando ligados 

quase que sequencialmente na vivência dos atos e experiências do autor. 

Logo no prefácio ficam estabelecidas todas as justificativas da reimpressão da 

obra - o enfrentamento antecipado de Camus à recepção de tal livro pela crítica e 

público francês São elas, além das questões teóricas de um texto que continha as 

primeiras verdades de um escritor em começo de carreira o alto custo de uma edição 

já bastante rara do livro, impressa pela editora Charbot em apenas 500 unidades. 

L’Ironie, primeiro ensaio escrito em 1933 e anteriormente intitulado La Courage, 

traz a morte de três personagens: a de um homem que nasceu para morrer, a de uma 

mulher doente que é abandonada para ir ao cinema, e a morte da própria avó de 

Camus. Quando interrogado sobre um sentido para isso tudo, Camus nos diz: “Isso 

tudo não se concilia? Bela verdade. Uma mulher que se abandona para ir ao cinema, 

um velho que não é mais ouvido, uma morte que nada resgata, e, então, do outro lado, 

toda a luz do mundo. Que diferença faz isso, se tudo se aceita? Trata-se de três 

destinos semelhantes e, contudo, diferentes. A morte para todos, mas a cada um a sua 

morte. Afinal, o sol nos aquece os ossos, apesar de tudo” (CAMUS, 2018, pg. 39). 12 
 
 

11 “Si, malgré tant d’efforts pour édifier un langage et faire vivre des mythes, je ne parviens pas un jour à 
récrire l’envers et l’endroit, je ne serai jamais parvenu à rien, voilà ma conviction obscure. Rien ne 
m'empêche en tous cas de rêver que j’y réussirai, d’imaginer que je mettrai encore au centre de cette 
œuvre l’admirable silence d’une mère et l‘effort d'un homme pour retrouver une justice ou un amour qui 
équilibre ce silence.” (CAMUS, 2016, pg. 31) 
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Assim, podia se ver o belo sol transparente cair sobre a baía de luz por sobre o 

cemitério. Veremos mais exemplos disso, à frente, e também de a morte não ser mais 

do que certa para aqueles que preferem ver o destino com os próprios olhos. 

O segundo ensaio, Entre Oui et Non, evoca, em sua cena de abertura, a 

conquista do Reino, do sentido em que se vislumbrava o paraíso perdido, que para ele 

fora deixado na Argélia. O ensaio, porém, trata da figura da mãe silenciosa, tão 

evocada por Camus e componente de uma noção tão centralizadora. A personagem 

da mãe, que parecia em nada pensar, que vivia cada momento como se aquele fosse 

um momento de eternidade, revela a difícil relação do autor com sua progenitora, e o 

equilíbrio que tentava se estabelecer, em meio a tal silêncio: “Parecia que entre esses 

dois seres existia esse sentimento que traz consigo toda a profundidade da morte. E 

não toda essa parafernália de ternura, de emoção e de passado que tomamos muitas 

vezes por amor, mas aquilo, justamente, que constitui o sentido profundo desse 

sentimento. Um apego tão poderoso que nenhum silêncio pode quebrá-lo” (CAMUS, 

2018, p. 40). 13 Baseado em um texto chamado Les Voix du Quartier Pauvre, de autoria 

do próprio Camus, de 1934, o texto evoca também a pobreza vivida pelo autor em sua 

infância nos bairros de Belcourt. A figura da avó, que cuidava das crianças, era 

evocada em l’Ironie. Aliás, quando perguntado a quem preferia, Camus sempre dizia: a 

avó. O que na verdade estabelecia, além da superfície de tal afirmação, o forte laço de 

amor que ele tinha de modo silencioso com a mãe. Camus, em seus cadernos, escritos 

mais ou menos na idade de 21 anos, resume bem a questão: “O que quero dizer: que 

podemos sentir - sem romantismo - nostalgia por uma pobreza perdida. Uma certa 

quantidade de anos vividos miseravelmente é suficiente para construir uma 

sensibilidade. Nesse caso em particular, o sentimento bizarro que o filho carrega por 

sua mãe constitui toda sua sensibilidade” (CAMUS, 2009, p. 7Trad. do autor).14 Por 
 
 

12“Tout ça ne se concilie pas? La belle vérité. Une femme qu’on abandonne pour aller au cinéma, un vieil 
homme qu’on n’écoute plus, une mort qui ne rachète rien et puis, de l’autre coté, toute la lumière du 
monde. Qu’est-ce que ça fait si on accepte tout ? Il s’agit de trois destins semblables et pourtant 
différents. La mort pour tous, mais à chacun sa mort. Après tout, le soleil nous chauffe quand même les 
os”(CAMUS, 2016, pg. 33) 

 
13 “Il semblait qu’entre ces deux êtres existait ce sentiment qui fait tout la profondeur de la mort. Et non 
pas l’attirail de tendresse, d’émotion et de passé qu’on prend trop souvent pour l’amour, mais bien ce qui 
fait le sens profond de ce sentiment. Un attachement si puissant qu’aucun silence ne peut entamer” 
(CAMUS, 2016, p. 34). 
14 “Ce que je veux dire: Qu’on peut avoir – sans romantisme – la nostalgie d’une pauvreté perdue. Une 
certaine somme d’années vécues misérablement suffisent à construire une sensibilité. Dans ce cas 
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isso o tema é tão centralizador em sua obra. É também a razão de toda sua 

sensibilidade, e disso advém sua lucidez. 

O ensaio termina, enfim, de modo esclarecedor: 
 
 

“Mas a essa hora, onde estou? E como separar esse café 
deserto daquele quarto do passado. Não sei mais se vivo 
ou se me recordo. As luzes dos faróis estão lá. E o árabe 
que se ergue à minha frente me diz que já vai fechar. É 
preciso sair. Não quero mais descer essa ladeira tão 
perigosa. É verdade que olho, uma última vez, para a bala 
e suas luzes; que o que sobe, então, e chega a mim não é 
mais esperança de dias melhores, mas uma indiferença 
serena e primitiva, a tudo e a mim mesmo. Mas é preciso 
quebrar essa curva suave demais e fácil demais. E preciso 
da minha lucidez. Sim, tudo é simples. São os homens que 
complicam as coisas. Que não nos venham contar 
histórias. Que não nos venham dizer, sobre o condenado à 
morte: ‘Vai pagar sua dívida com a sociedade’, e sim: ‘Vão 
cortar-lhe o pescoço.” Isso não parece nada. Mas faz uma 
pequena diferença. E, depois, há gente que prefere olhar o 
seu destino nos olhos” (CAMUS, 2018, p. 71-72). 15 

 

Exatamente como o fim derradeiro de Meursault em O Estrangeiro. 

O terceiro ensaio, La Mort dans L’âme, trata, enfim, sobre o Exílio. Escrito logo 

após a separação entre Camus e sua primeira esposa, o ensaio evoca uma viagem do 

autor a Praga, onde ele experiencia a “morte de sua alma”. Ele vive, no ensaio, 

situações desenraizadas de um estrangeiro preso à própria condição, ao seu passo 

solitário e desesperado: “Perdia-me nas suntuosas igrejas barrocas, tentando 

reencontrar nelas uma pátria, mas saindo mais vazio e mais desesperado deste 

decepcionante tête-à-tête comigo mesmo. À sombra de sua catedral e de seus 

palácios, na hora em que o sol declinava, meus passos solitários faziam ressoar as 

particulier, le sentiment bizarre que le fils porte à sa mère constitute toute sa sensibilité”.(CAMUS, 2016, 
p. 13) 

 
 

15 “Mais à cette heure, oú suis-je? Et comment séparer ce café désert de cette chambre du passé? Je ne 
sais plus si je vis ou si je me souviens. Les lumières des phares sont lá. Et l’Arabe qui se dresse devant 
moi me dit qu’il va fermer. Il faut sortir. Je ne veux plus descendre cette pente si dangereuse. Il est vrai 
que je regarde une dernière fois la baie et ses lumières, que ce qui monte alors vers moi n'est pas 
l’espoir de jours meilleurs, mais une indifférence sereine et primitive à tout et a moi-même. Mais il faut 
briser cette courbe trop molle et trop facile. Et j’ai besoin de ma lucidité. Oui, tout est simple. Ce sont les 
hommes qui compliquent les choses. Qu’on ne nous raconte pas d’histoires. Qu’on ne nous dise pas du 
condamné à mort : « Il va payer sa dette à la société », mais : « On va lui couper le cou ». Ça n’a l’air de 
rien. Mais ça fait une petite différence. Et puis, il y a des gens qui préfèrent regarder leur destin dans les 
yeux (CAMUS, 2016, p. 67).” 



47  

ruas. E, ao me dar conta disso, o pânico apoderava-se de mim” (CAMUS, 2018, 
p.80).16 

O autor tenta criar, a partir de sua revolta, uma melancolia frente às obras de 

arte em museus. Sem sucesso. Tenta escapar a si mesmo, mas encontra apenas 

situações desagradáveis, de solidão, de náusea, mesmo de morte: a sombra de um 

corpo de um homem que morreu no hotel em que ele estava; o restaurante que já lhe 

dava enjoo; o aproximar da moça já não lhe agrada. O autor vivia em Praga a 

verdadeira condição de Exílio, à qual, como estrangeiro, não conseguia escapar (de si 

mesmo e seu Exílio), e, a alma, aos poucos, cedia em direção à decadência: 

 
“Não conseguia ir adiante. Nada ouvia dos ruídos lá fora. Uma vez, no entanto, no 
corredor, uma voz abafada, uma voz de mulher, que dizia, em alemão: ‘Ele era tão  
bom.’ Então, pensei desesperadamente em minha cidade, à beira do Mediterrâneo, 
nas tardes de verão que tanto amo, tão suaves na luz verde, e cheias de mulheres 
jovens e belas. Há dias eu não pronunciara uma única palavra, e meu coração 
explodia de gritos e revoltas contidas. Eu teria chorado como uma criança se 
alguém abrisse os braços para mim. Lá pelo fim da tarde, abatido pelo cansaço, 
olhava perdidamente para o trinco da minha porta, com a cabeça oca, repetindo 
uma melodia popular de acordeão. Naquele momento, eu não conseguia ir mais 
adiante” (CAMUS, 2018, p.87). 17 

 
Então o autor deixa Praga e vai à Morávia, à Áustria e, por fim, à Itália. Lá ele 

reencontra a recepção, belos cenários, sorrisos e breves momentos de felicidade. Não 

sem jamais esquecer aquilo vivido em Praga. Vejamos: 

 

“Sim, tudo isso era verdade. Mas, ao mesmo tempo, com o sol, penetrava em mim 
algo que não saberia explicar direito. Nessa ponta extrema da consciência extrema, 
tudo se encontrava, e minha vida surgia como um bloco, a ser rejeitado ou 
acolhido. Eu precisava de uma grandeza. Encontrava-a no confronto de meu 
desespero profundo com a indiferença secreta de uma das mais belas paisagens 

 
16 “Je me perdais dans les somptueuses églises baroques, essayant d’y retrouver une patrie, mais sortant 
plus vide et plus désespéré de ce tête-à-tête décevant avec moi-même. A l’ombre de sa cathédrale et de 
ses palais, à l ‘heure où le soleil déclinait, mon pas solitaire faisait résonner les rues. Et m’en apercevant, 
la panique me reprenait”. (CAMUS, 2016, p. 74) 

 
 

17 “Je ne pouvais aller plus loin. Je n’entendais rien des bruits du dehors. Une fois cependant le couloir, 
une voix étouffée, une voix de femme qui disait en allemand « Il était si bon ». Alors je pensai 
désespérément à ma ville, à bord de la Méditerranée, aux soirs d’été que j’aime tant, très doux dans la 
lumière verte et pleine de femmes jeunes et belles. Depuis des jours, je n’avais pas prononcé une seule 
parole et mon coeur éclatait de cris et de révoltes contenus. J’aurais pleuré comme un enfant si 
quelqu’un m’avait ouvert ses bras. Vers la fin de l'après midi, brisé de fatigue, je fixais éperdument le 
loquet de ma porte, la tête creuse et ressassant un air populaire d'accordéon. A ce moment, je ne 
pouvais aller plus loin.” (CAMUS, 2016, pg. 81) 
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do mundo. Eu extraía disso a força de ser corajoso e consciente ao mesmo tempo. 
Chega, para mim, de algo tão difícil e tão paradoxal. Mas, talvez, eu tenha 
exagerado alguma coisa do que então sentia com tanta razão. De resto, volto com 
frequência a Praga e aos dias mortais que lá vivi. Reencontrei minha cidade. 
Somente às vezes um cheiro amargo de pepino e de vinagre vem despertar minha 
inquietação. Preciso, então, pensar em Vicenza. Mas as duas me são caras, e 
tenho dificuldade de separar meu amor pela luz e pela vida da minha ligação 
secreta com a experiência desesperada que quis descrever. Já se compreendeu, e 
eu, eu não quero me decidir a escolher. No subúrbio de Argel, há um pequeno 
cemitério com portas de ferro negro. Quando se vai até o fim, descobre-se o vale, 
com a baía ao fundo. Pode-se ficar muito tempo pensando diante dessa oferenda 
que suspira com o mar. Mas, quando se refaz o caminho, encontra-se uma placa: 
‘Saudades eternas’, em um túmulo abandonado. Felizmente, há idealistas para 
colocar as coisas em ordem” (CAMUS, 2018, pg. 95).18

 

 
Acrescente-se que também o Reino se encontra, nesse mesmo campo de 

ideais, em sua esperança. 

No quarto ensaio, intitulado Amour de Vivre, desgarrando-nos da harmonia 

descritiva de Camus, nas páginas anteriores desta obra, é composta uma breve ode às 

situações vividas por Camus em uma noite em La Palma, trata-se de uma experiência 

entre o ensaio e a música. Os espanhóis aparecem como a única nação realmente 

civilizada, no sentido em que a civilização significa saber aproveitar a vida, e que o 

amor pela vida não encontra limites. É como o sorriso das moças de Gênes, que 

renasce todo dia, é como a sede que às vezes se esquece, e que, quando se volta a 

dela lembrar, renasce. 

Por fim, o quinto e último ensaio se chama L’Envers et l’Endroit e, de forma 

também bastante breve, evoca o elemento centralizador de todos os ensaios: a figura 

da mulher solitária e de poucas palavras, a figura da mãe silenciosa. De forma poética, 

ressalta a importância da figura que providenciou a ele toda a sensibilidade e lucidez. 

 
18 “Oui, tout ceci était vrai. Mais en même temps, entrait en moi avec le soleil quelque chose que je 
saurais mal dire. A cette extrême point de l’extrême conscience, tout se rejoignait et ma vie 
m’apparaissait comme un cloc à rejeter ou à recevoir. J’avais besoin d’une grandeur. Je la trouvais dans 
la confrontation de mon désespoir profond et de l'indifférence secrète d’un des plus beaux paysages du 
monde. J’y puisais la force d’être courageux et conscient à la fois. C’était assez pour moi d’une chose 
difficile et si paradoxale. Mais peut-être, ai-je dejá forcé quelque chose de ce qu’alors je ressentais si 
justement. Au reste, je reviens souvent à Prague et aux jours mortels que j’y vécus. J’ai retrouvé ma ville. 
Parfois, seulement, une odeur aigre de concombre et de vinaigre vient réveiller mon inquiétude. Il faut 
alors que je pense à Vicence. Mais le deux me sont chères et je sépare mal mon amour de la lumière et 
de la vie d’avec mon secret attachement pour l'expérience désespérée que j’ai voulu décrire. On l’a 
résoudre à choisir. Dans la banlieue d’Alger, il y a un petit cimetière aux portes de fer noir. Si l’on va 
jusqu’au bout, c’est la vallée que l’on découvre avec la baie au fond. On peut longtemps rêver devant 
cette offrande qui soupire avec la mer. Mais quand on revient sur ses pas, on trouve une plaque: Regrets 
éternels , dans une tombe abandonnée. Heureusement, il y a les idéalistes pour arranger les choses.” 
(CAMUS, 2016, p. 89-90) 
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Vislumbra a eternidade do Reino, ainda não perdido, do qual toda memória e nostalgia 

seriam, sempre, para ele, Exílio. Ao abdicar da felicidade, sua única vontade torna-se a 

de ser consciente. Aceitando tudo aquilo de absurdo que há no mundo, Camus conclui: 

 
Um homem contempla, e o outro cava o seu túmulo: como separá-los? Os homens 
e seu absurdo? Mas eis o sorriso do céu. A luz se infla e será logo verão? Mas eis 
os olhos e a voz daqueles a quem é preciso amar. Sou ligado ao mundo por todos 
os meus gestos; aos homens, por toda a minha piedade e o meu reconhecimento. 
Entre este lugar e este avesso do mundo, não quero escolher, não gosto que se 
escolha. As pessoas não querem que se seja lúcido e irônico. Dizem: ‘Isso mostra 
que você não é bom.’ Não vejo a ligação. É claro, se ouso dizer a alguém que é  
imoralista, traduzo que ele tem necessidade de atribuir-se uma moral; o outro, que 
despreza a inteligência, compreendo que não consegue suportar suas dúvidas. 
Mas isto porque não gosto que se trapaceie. A grande coragem é, ainda, a de 
manter os olhos abertos, tanto sobre a luz quanto sobre a morte. De resto, como 
explicar o elo que leva deste amor devorador pela vida a esse desespero secreto. 
Se escuto a ironia, escondida no fundo das coisas, ela se descobre lentamente. E, 
piscando o olho pequeno e claro: ‘Viva como se…,’ diz ela. Apesar de muitas 
pesquisas, está aí toda a minha ciência” (CAMUS, 2018, p. 119).19 

 
Apesar do desenvolvimento otimista, no decorrer do texto (de sua busca por um 

Reino) nota-se que, desde o início, a condição de abandono e desrazão - que se 

desenvolveria posteriormente na condição própria do Estrangeiro, a partir de seu Exílio 

–, encontraria suas raízes mesmo antes do exílio geográfico, no exílio imanente, de 

Camus, ainda em sua terra natal. Nos anos para ele sombrios de 1936 e 1937, sua 

ruptura com o mundo era, apesar da ternura da proximidade, marcada pelo silêncio de 

sua mãe, um elemento que seria decisivo em toda sua obra. Outras imagens que 

seriam recorrentes seriam a do assassinato por ele presenciado em Praga e sua 

atmosfera, presente também em Le Malentendu e La Mort Heureuse, considerada 

obra-embrião de L’Étranger. 
 
 
 

19 “Un homme contemple et l’autre creuse son tombeau:comment les sepárer? Les hommes et leur 
absurdité? Mais voici le sourire du ciel. La lumière se gonfle et c’est bientôt l’été? Mais voici les yeux et la 
voix de ceux qu’il faut aimer. Je tiens au monde par tous mes gestes, aux hommes par toute ma pitié et 
reconnaissance. Entre cet endroit et cet envers du monde, je ne veux pas choisir, je n’aime pas qu’on 
choisisse. Les gens ne veulent pas qu’on soit lucide et ironique. Ils disent: “ca montre que vous n’êtes 
pas bon”. Je ne vois pas le rapport. Certes, si j’entends dire à l’un qu’il elst immoraliste, je traduis qu’il a 
besoin de se donner une moral;l’autre qu’il méprise l’intelligence, je comprends qu’il ne peut pas 
supporter ses doutes. Mais parce que je n’aime pas qu’on triche. Le grand courage, c’est encore de tenir 
les yeux ouverts sur la lumière comme sur la mort. Au reste, comment dire le lien qui mène de cet amour 
dévorant de la vie a ce désespoir secret. Si j’écoute l’ironie, tapie au fond des choses, elle se découvre 
lentement. Clignant son oeil petit et clair: “Vivez comme si…” dit-elle. Malgré bien des recherches, c’est 
là toute ma science. (CAMUS, 2016, p. 113) 
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L’Envers et l’Endroit nos mostra um Reino que, para Camus, mesmo estando 

tão próximo e ao alcance da sua mão, e apesar de parcialmente compreendido por sua 

lucidez, nunca foi alcançado. É o Reino da nostalgia mesmo que será evocado em 

Noces. Camus percebe que o Reino jamais estará no passado, mas sempre em um 

presente eterno que vislumbra o avenir. Com o passar dos anos, no entanto, ele vai se 

tornando cada vez mais distante, até que se torne um Reino Perdido. 

Até que tudo que ele conheça seja aquilo que é próprio de seu Exílio. 
 
 

4.2 NOCES  
 

Au printemps, Tipasa est habitée par les dieux et les dieux 
parlent dans le soleil et l'odeur des absinthes, la mer cuirassée 
d'argent, le ciel bleu écru, les ruines couvertes de fleurs et la 
lumière à gros bouillons dans les amas de pierres. À certaines 
heures, la campagne est noire de soleil. Les yeux tentent 
vainement de saisir autre chose que des gouttes de lumière et 
de couleurs qui tremblent au bord des cils. L'odeur volumineuse 
des plantes aromatiques racle la gorge et suffoque dans la 
chaleur énorme. À peine, au fond du paysage, puis-je voir la 
masse noire du Chenoua qui prend racine dans les collines 
autour du village, et s'ébranle d'un rythme sûr et pesant pour 
aller s'accroupir dans la mer. 20 (CAMUS, 1959, p.13) 

 

Noces, segundo livro publicado por Camus, ainda jovem, vivendo na Argélia, em 

1939, é composto por 4 ensaios escritos respectivamente em 1936 – Noces à Tipasa 

–, em 1937 – Le Vent à Djémila e L’Été à Alger –, e em 1938 – Le Désert –, todos 

evocando cenários e imagens de sua terra natal. Trata-se de um vislumbre do que até 

então era seu Reino, e no qual, através de sua poesia, realiza as Núpcias com a 

Argélia. Seus temas são universais, como a morte e o amor, e, como nota Roger 

Grenier, diferentemente de seu primeiro livro, da tristeza de l’Envers et l’Endroit, do 

mundo do quartier pauvre, da desolação de Praga, compensadas pelo amor sem 

palavras, quase mineral de sua mãe, e de um sentimento existencial de aceitação do 

absurdo do mundo, Noces nos convida apenas ao lirismo e à comunhão com o sol e o 

mar. É a realização do acordo entre o homem e seu destino mortal. 
 

20 “Na Primavera Tipasa é habitada pelos deuses e os deuses falam no sol, no odor dos absintos, no mar 
revestido por uma couraça de prata, no céu de um azul inclemente, nas ruínas cobertas de flores e na 
luz que jorra aos borbotões por entre as pedras amontoadas. Em certas horas o campo fica negro de sol. 
Os olhos tentam inutilmente perceber outra coisa que não sejam as gotas de luz e as cores que tremem 
na beira dos cílios. O odor intenso das plantas aromáticas arranha a garganta e sufoca, no calor 
descomunal. A muito custo, no fundo da paisagem, consigo vislumbrar a massa escura do Chenoua, que 
se enraíza nas colinas que circundam a aldeia, estremece com um ritmo seguro e pesado, para ir 
agachar-se no mar.” (Trad. de Vera Queiroz da Costa e Silva. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1979.) 
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Em Noces à Tipasa, primeiro ensaio do livro, por meio do tema do amor, Camus 

rende homenagem a um dos lugares mais extraordinários da Argélia, onde as ruínas 

romanas descem por caminhos majestosos até o mar, com todos os seus aromas, 

onde, entre os rochedos da costa e as pedras antigas se podia caminhar livremente, 

durante o dia ou mesmo à noite, e contemplar um lugar que parecia da alçada dos 

deuses. Lá, o jovem Camus se sentia filho de uma “raça nascida do sol e o mar”. 

Nesse momento, mais do que em toda sua vida, Camus se sentirá parte de sua terra, 

de realidades tão fortes como o sol e o mar, quando podia contemplar com plenitude 

tudo aquilo que lhe parecia ser seu Reino. “Há um tempo para viver e um tempo para 

testemunhar a vida. Também existe um tempo para criar, o que é menos natural. 

Basta-me viver com todo o meu corpo e testemunhar com todo o meu coração. Viver 

Tipasa, testemunhar, e a obra de arte virá em seguida. Existe nisto uma espécie de 

liberdade” (CAMUS, 1979, pg. 20).21 

Ainda assim, permanece eternamente a consciência da impossibilidade de fazer 

parte do mundo, da eterna ruptura entre seu ser e aquela Unidade que se vislumbra, já 

presente desde seus estudos em Plotino. Diante dos “mistérios de Elêusis”, parecia 

suficiente a Camus o ato de contemplar. As Núpcias que realiza são aquelas de sua 

imaginação e de sua criação. Também o silêncio se encontra bastante presente em 

seus escritos. O mesmo acordo entre o silêncio e o amor, que aparentam ser a grande 

aspiração de toda sua obra, na eterna evocação de um tema maternal, se estabelece 

em meio às ruínas. Observe-se: 

 
Enquanto isso, a incessante eclosão das vagas 

sobre a areia chegava até mim através de um grande 
espaço, onde bailava um pólen dourado. Mar, campo, 
silêncio, perfumes desta terra, fartava-me de uma vida 
olorosa e mordia a polpa do fruto já dourado do mundo, 
perturbado por sentir seu sumo adocicado e espesso 
escorrendo pelos meus lábios. Não, não era eu que 
importava, nem o mundo, mas apenas a harmonia e o 
silêncio que, vindo dele até mim, fazia nascer o amor 
(CAMUS, 1979, pg. 22). 22 

 
21 “Il ya un temps pour vivre et un temps pour témoigner de vivre. Il y a aussi un temps pour créer, ce qui 
est moin naturel.Il me suffit de vivre de tout mon corps et de témoigner de tout mon coeur. Vivre Tipasa, 
témoigner et l'oeuvre d’art viendra ensuite. Il y a là une liberté”. (CAMUS, 1959, p.23) 
22 “A présent du moins, l’incessante éclosion des vagues sur le sable me parvenait à travers tout un 
espace où dansait un pollen doré. Mer, campagne, silence, parfums de cette terre, je m’emplissais d’une 
vie odorante et je mordais dans le fruit déjà doré du monde, bouleversé de sentir son jus sucré et fort 
couleur de long de mes lèvres. Non, c'était pas moi qui comptais, ni le monde, mais seulement l’accord 
entre le silence qui de lui à moi faisait naître l’amour”. (CAMUS, 1959, p.27) 
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Apesar de o Reino, aquele que era o sentido, a terra, a serem compartilhados, 

pudesse ser um Reino perdido, a solidão que se vive no Reino jamais é aquela do 

abandono do Exílio. É uma felicidade que só vem a ser se partilhada, e que ali 

encontra sua raison d’être. Somente a lucidez e a consciência comporiam seu cenário 

em meio ao silêncio. E, para Camus, seria o sentimento de amor que estabeleceria a 

conexão entre o homem e sua terra, a entre sua consciência e a beleza e a Unidade do 

mundo. Um amor eterno em direção a um Reino perdido. 

 
“Amor que não tinha a fraqueza de 
reivindicar para mim só, consciente e 
orgulhoso de compartilhá-lo com uma raça 
inteira, nascida do sol e do mar, cheia de 
vida e de encanto, que alcança a grandeza 
através de sua simplicidade e que, de pé 
nas praias, dirige um sorriso cúmplice ao 
sorriso deslumbrante de seus céus” 
(Camus, 1979, pg.22). 23 

 
O segundo ensaio, Le Vent à Djemila, evoca, por meio do tema da morte, as 

ruínas de Djemila, também um belo sítio histórico romano próximo à cidade de Setif. 

Djemila, que em árabe quer dizer “bela”, apesar de fazer jus ao nome, inspira a Camus  

o sentimento contrário “É este um dos lugares em que morre o espírito para que nasça 

uma verdade, a de sua própria negação.” Na longínqua região da Cabília, a vila 

romana inspira ao autor uma “certitude consciente da morte sem esperança”. Sua 

meditação sobre a morte, ainda, guarda em si alguns traços de confissão. A conclusão 

do autor é aquela da centralidade da lucidez frente à finitude. 

 
“ E nesta noite Djemila diz a verdade! Com quanta 

melancolia e insistente beleza... Sei, diante deste mundo, 
que não desejo mentir, nem quero que me mintam. Quero 
suportar minha lucidez até o fim e contemplar minha morte 
com toda a exuberância de meu ciúme e de meu horror. E à 
medida que me separo do mundo que tenho medo da morte 
— à medida que me apego ao destino dos homens que 
vivem em vez de contemplar o céu que perdura. Criar mortos 
conscientes é diminuir a distância que nos separa do mundo 
e entrar, sem alegria, na perfeição final, conscientes das 

 
23 “Amour que je n’avais pas la faiblesse de revendiquer pour moi seul, conscient et orgueilleux de le 
partager avec toute une race, née du soleil et de la mer, vivante et savoureuse, qui puise sa grandeur 
dans sa simplicité et debout sur les plages, adresse son sourire complice au sourire éclatant de ses ciels. 
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imagens de exaltação de um mundo perdido para sempre. E 
o canto triste das colinas de Djemila crava-me na alma ainda 
mais a amargura deste ensinamento” (CAMUS, 1979, pg. 
24). 24 

 
Esse sentimento de mundo, essa impossibilidade de escapar à morte frente ao 

absurdo, define precisamente o cenário que aqui consideramos o mais profundo Exílio. 

As ruínas que, em Tipasa, convidava à criação e à conjunção com a natureza, em 

Djèmila evocam apenas um passado morto. É esta a Argélia de um Reino nunca 

conquistado por Camus, em que a nostalgia de um tempo perdido, voltará, uma vez e 

sempre, na forma de um eterno Exílio. 

No terceiro ensaio, L’Été à Alger, Camus evoca a vida em Argel, capital argelina, 

uma terra em que, segundo ele, é necessário que se viva durante um longo tempo para 

compreender seus excessos de bem naturais, assim como seus desencantamentos. 

Para Camus, a Argélia é uma “terra sem lições”, e Argel um cenário que torna quase 

impossível a aprendizagem ou o melhoramento de si. É um singular país que nutre no 

homem ao mesmo tempo todo seu esplendor e sua miséria. 

Sua relação com os homens de lá, era, desde essa época, ambivalente: “Os 

homens encontram aqui, durante toda a juventude, uma vida à medida da beleza 

deles. Depois, é a decadência e o olvido. Jogaram tudo o que tinham na sensualidade, 

com a certeza, porém, de que deveriam perder” (CAMUS, 1979, p. 24).25 É, para ele, 

somente no verão que a cidade mostra sua verdadeira face, quando Alger se encontra 

deserta. Observemos: 

 
“Frequentemente, são amores secretos os que partilhamos com uma cidade. As 
urbes mais importantes, como Paris, Praga e até Florença, estão encerradas sobre 
si mesmas e por isso limitam o mundo que lhes é próprio. Argel, no entanto, da 
mesma forma que alguns outros lugares privilegiados, como as cidades à beira-
mar, abre-se no céu como uma boca ou uma ferida. O que se pode amar em Argel 
é aquilo de que todos vivem: o mar, visto de cada esquina de rua, um certo peso de 
sol, a beleza da raça. E, como sempre, nesse despudor e nessa oferenda, 

 
24 “Djémila dit vrai ce soir, et avec quelle tristesse et insistante beauté; Pour moi, devant ce monde, je ne 
veux pas mentir ni qu’on me mente. Je veux porter ma lucidité jusqu’au bout et regarder ma fin avec tout 
la profusion de ma jalousie et de mon horreur. C’est dans la mesure où je me sépare du monde que j’ai 
peur de la mort, dans la mesure où je m’attache au sort des hommes qui vivent, au lieu de contempler le 
ciel qui dure. Créer des morts conscientes, c’est diminuer la distance qui nous sépare du monde, et 
entrer sans joie dans l’accomplissement, conscient des images exaltantes d’un monde à jamais perdu. Et 
le chant triste des collines de Djémila m’enfonce plus avant dans l’amertume de cet enseignement.” 
(CAMUS, 1959, p.27) 
25 “Les hommes trouvent ici pendant toute leur jeunesse une vie à la mesure de leur beauté. Et puis 
après, c’est la descente et l’oubli. Ils ont misé sur la chair, mais ils savaient qu’ils devaient perdre.” 
(CAMUS, 1959, p.31) 
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descobre-se um perfume mais secreto. Em Paris, talvez sintamos nostalgia de 
espaço e de ruflar de asas. Aqui, pelo menos, o homem encontra a saciedade e, 
uma vez garantida a satisfação de seus desejos, pode medir suas riquezas” 
(CAMUS, 1979, pg. 37).26 

 
Há, portanto, certa felicidade natural que Camus também encontra na vida 

argelina, em sua simplicidade e em todos seus encantos de natureza. Ele reitera o 

próprio aspecto trágico que há, na mais simples felicidade, tendo Argel como cenário, 

sabendo-se esta por efêmera. Tudo aquilo que exalta a vida lhe recorda também de 

tudo aquilo que é o absurdo, e que não haveria nada mais trágico, como lhe lembra o 

verão, em Argel, que o sofrimento daqueles homens que um dia souberam ter sido 

felizes. 

Também nesta época, Camus aprofundava seus estudos sobre Plotino como 

resultado da conclusão de seus estudos na Universidade. Aquilo que o aproximava das 

imagens do autor das Eneidas, era o que encontrava na terra, no mar e no sol 

Argelino, a “pátria de sua alma” e mesmo a evocação da “Unidade”. É também verdade 

que Plotino evocava de forma frequente essas mesmas imagens e metáforas sobre o 

calor, os aromas, a luz e as águas que correm. Para ele, é uma terra a qual sempre 

haveria de poder retornar: “A união almejada por Plotino, que pode haver de estranho 

em encontrá-la na terra? A Unidade exprime-se aqui, em termos de sol e de mar” 
(CAMUS, 1979, pg. 50). 27 

Por fim, percebe-se o amor intrínseco que havia em Camus por sua terra. Uma 

certa saudade e uma nostalgia de um Reino que, para ele, ainda não havia sido 

perdido. Essa fonte de amor inexprimível era também o motivo pelo qual Camus com 

tanta efusividade manifestava sua ode, e com tanto fervor almejava suas núpcias. Os 

dias de verão em Argel eram aqueles que despertavam nele também suas paixões 

mais lúcidas. Aquelas que o faziam superar sua esperança e afirmar sua vida, jamais 

cedendo à resignação. 

Esta, acima de tudo, é a austera lição dos verões 
da Argélia. Mas a estação já estremece e o verão 

 

26 “Ce sont souvent des amours secrètes, celles qu’on partage avec une ville. Des cités comme Paris, 
Prague et même Florence sont refermées sur elles-mêmes et limitent ainsi le monde qui leur est propre. 
Mais Alger, et avec elle certains milieux privilégiés comme les villes sur la mer, s’ouvre dans le ciel 
comme une bouche ou une blessure. Ce qu’on peut aimer à Alger, c’est ce dont tout le monde vit: la mer 
au tournant de chaque rue, un certain poids du soleil, la beauté de la race. A Paris, on peut avoir la 
nostalgie d’espace et de battement d’ailes. Ici, du moins, l’homme est comblé et assuré de ses désirs, il 
peut alors mesurer ses richesses.” (CAMUS, 1959, p.42) 
27 “Cette union qui souhaitait Plotin, quoi d’étrange à le retrouver sur la terre? L’unité s’exprime ici en 
termes de soleil et de mer.” (CAMUS, 1959, p.57) 
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oscila. As primeiras chuvas de setembro, após tantas 
violências e obstinações, são como as primeiras 
lágrimas da terra libertada, como se, durante alguns 
dias, todo o país se envolvesse em ternura. Enquanto 
isso, desprende-se das alfarrobeiras um perfume de 
amor que invade toda a Argélia. A noite ou depois da 
chuva, o ventre regado por um sêmen com odor de 
amêndoa amarga, a terra inteira repousa de ter sido 
possuída pelo sol durante todo o verão. Então, 
novamente, esse odor consagra as núpcias do 
homem e da terra, despertando em nós o único amor 
verdadeiramente viril deste mundo: perecível e 
generoso” (CAMUS, 1979, pg. 52).28 

Em L’Été à Alger, portanto, dá-se a demonstração daquilo que há de mais 

verdadeiro no amor em frente a todo mal que haja no mundo, o conflito entre a criação 

e a destruição, a presença e a ausência do ser de forma ontológica. Para Camus, o 

homem argelino não possui o senso do pecado nem aquele da eternidade. Ele 

nada conhece para além do presente, possuindo apenas uma vontade de viver que 

não espera o futuro. As lições, ao final, serão reconhecidas também frente ao absurdo 

e à revolta do Mythe de Sisyphe e em L’Homme Révolté. Onde da caixa de Pandora de 

onde surgiram todos os males do mundo, os Gregos fizeram sair a esperança após 

todos os outros, como o mais terrível dentre eles. Para Camus, não há símbolo mais 

emocionante que este. Pois para ele a esperança, ao contrário do que se pensa, 

equivale à resignação. Nunca se resignar, para Camus, constitui o próprio sentido de 

viver. 

Por último, no quarto ensaio, intitulado Le Désert, Camus recorda não a Argélia, 

mas os ecos de sua viagem à Toscana. Ele desenvolve uma ideia de verdade do corpo 

e do instante que este deve nos encantar, mas também nos oferece perigo, pois este 

nasce do acordo que deve reconhecer aquele que o habita, a dupla consciência de seu 

desejo de duração e seu desejo de morte, dualidade que posteriormente ele unirá na 

lucidez uníssona da revolta. Camus, em meio à admiração das paisagens da Toscana 

e de grandes artistas, como Cimabue e Piero della Francesca, busca por uma “verdade 

que virá das rosas tardias do convento de Santa Maria Novella às mulheres daquela 

manhã de domingo em Florença”. (CAMUS, 1979, pg. 68) 
 

28 “Voici du moins l’âpre leçon des étés d’Algérie. Mais dejá la saison tremble et l’été bascule. Premières 
pluies de septembre, après tant de violences et de raidissements, elles sont comme les premières 
larmes de la terre délivrée, comme si pendant quelques jours ce pays se mêlait de tendresse. A la même 
époque pourtant, les caroubiers mettent une odeur d’amour sur toute l’Algérie. Le soir où après la pluie, 
la terre entière, son ventre mouillé d’une semence au parfum d’amande amère, repose pour s'être donné 
l’été au soleil. Et voici qu’à nouveau cette odeur consacre les noces de l’homme et de la terre, et fait 
lever en nous le seul amour vraiment viril en ce monde: périssable et généreux.” (CAMUS, 1959, p.59) 
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O destaque das personagens de Piero della Francesca mostra, através de sua 

própria frieza, que elas vivem no eterno presente do homem sem esperança, no 

convento dos Mortos da Santissima Annunziata, de Florença. Entre os pintores 

florentinos, ele reconhece uma versão nobre do homem sem passado nem futuro 
que ele crê ter visto entre seus compatriotas. Aqueles que um dia virão a viver 

naquilo que seria um Reino eterno, sem lugar nem memória. 

Embora na Toscana, as vilas, as colinas, e as mulheres passeando nas ruas 

façam despertar sua revolta: “Florença! Um dos únicos lugares da Europa onde 

compreendi que no íntimo de minha revolta havia um consentimento latente” (CAMUS, 
1979, p.70).29 Ainda assim, o jovem escritor que afirma, no início de Noces, que a 

felicidade imediata e terrestre comporta a certeza do trágico, pelo seu perigo, na 

Toscana, sua felicidade é tão intensa que lhe faz esquecer o absurdo. Note-se: 

 
“Admirava, e admiro, o laço que une o homem ao mundo, o duplo reflexo em que 
meu coração é capaz de intervir e de ditar sua felicidade, O VERÃO até o limite 
exato em que o mundo pode então aperfeiçoá-la ou destruí-la. Florença! Um dos 
únicos lugares da Europa onde compreendi que no íntimo de minha revolta havia 
um consentimento latente. Em seu céu, mesclado de lágrimas e de sol, aprendi a 
submeter-me à terra e a deixar-me abrasar na chama sombria de seus festejos. Eu 
sentia... mas como expressá-lo? Que desmesura era aquela? De que maneira 
consagrar a harmonia do amor e da revolta? A terra!”(CAMUS, 1979, pg. 73).30 

 
Diremos melhor: o Reino, e, assim, também para Camus, em sua aliança entre 

o absurdo e o divino, o amor e a revolta, o homem pode vir a tornar-se mundo, mesmo 

que, por ora, fosse, ainda, apenas, um Reino Perdido. 

 
4.3 A MORTE FELIZ 

 
 

La Mort Heureuse, escrito entre 1936 e 1939, é considerado o primeiro romance 

de Albert Camus, embora não tenha sido publicado. A primeira aparição do romance 

só se daria em 1971, através da publicação póstuma dos Carnets Albert Camus. 

Considerado por muitos críticos, e inclusive pelo próprio autor, como um romance 
 

29 “Florence! Un des seuls lieux d’Europe où j’ai compris qu’au coeur de la révolte dormait un 
consentement” (CAMUS, 1959, p.73) 
30 “J’admirais, j’admire ce lien qui, au monde, unit l’homme, ce double reflet dans lequel mon coeur peut 
intervenir et dicter son bonheur jusqu’à une limite précise où le monde peut alors l'achever ou le détruire. 
Dans son ciel mêlé de larmes et de soleil, j'apprenais à consentir a la terre et à brûler dans la flamme 
sombre de ses fêtes. J'éprouve… mais quel mot? quelle démesure? comment consacrer l’accord de 
l’amour et la révolte? La terre!” (CAMUS, 1959, p.77) 
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incompleto (apesar de contar com um desfecho), Camus abandonaria essa obra 

definitivamente em 1939 em prol da produção de O Estrangeiro. Apesar das 

similaridades entre as obras, em especial no que concerne à primeira parte de cada 

uma delas (A Morte Natural e a parte I de L’Étranger), a estrutura e a semelhança dos 

capítulos (o domingo, Raymond e Cardona, o assassinato), assim como o protagonista 

(Patrice Mersault e Meursault), nomes como Roger Quilliot defendem a autonomia de 

uma obra em relação à outra. Não obstante, o consenso entre os críticos é de que A 

Morte Feliz, sendo um romance considerado imaturo, configurar-se-ia como obra-

embrião de O Estrangeiro, publicado em 1942. 

Segundo a tradutora das obras de Camus, no Brasil, Valerie Rumjanek, A Morte 

Feliz, na qualidade de romance, está condenada desde seu princípio. “A qualidade de 

um romance”, de acordo com o sugerido em Le Roman jusqu’à la Révolution, de H. 

Coulet, “depende da tensão na qual se unem a observação exata e a correção ou o 

aprofundamento do real pelo imaginário”. Em A Morte Feliz, os elementos de 
observação, ou os trechos autobiográficos, ficam deslocados. A lembrança do 
bairro operário de Belcourt, do sanatório, da Casa diante do mundo, da viagem 
à Europa Central, não são tratadas, no sentido químico, para se integrarem em 
“um todo, um mundo fechado e unificado”. 

A Morte Feliz só atua no nível do estilo e a própria invenção dos episódios e 

das personagens carece de profundidade, seja na morte de Zagreus, inspirada em A 

Condição Humana, de Malraux, ou Crime e Castigo, de Dostoievski, em que nem os 

próprios personagens acedem à verdade do romance. As únicas partes válidas 

seriam aquelas que remontam o estilo de L’Envers et l’Endroit, ou das evocações 

líricas ligadas a Noces. De resto, é um romance impossível. 

A partir de duas versões datilografadas, estabelece-se a versão do romance, 

iniciando o primeiro capítulo da primeira de duas partes (A Morte Natural e a Morte 

Consciente) com o assassinato de Zagreus, um personagem inválido, embora muito 

rico, que nutria certa amizade por Patrice Mersault. Nota-se, desde o início, que 

apesar de já se prefigurar a ideia de absurdo, ela ainda não se encontrava presente 

em A Morte Feliz. A vontade de Patrice era a de viver e de encontrar a felicidade. 

Influenciado por uma noção pouco desenvolvida de Nietzsche de fabricar ele mesmo 

sua liberdade e sua felicidade, a revolta que vive Patrice não é ainda aquela de A 

Peste ou de O Homem Revoltado. Zagreus, um dos filhos de Zeus, na mitologia 

grega, é um homem mutilado, e Patrice lhe tira a vida por motivos mesquinhos, como 
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o ciúme e a fortuna. Seria apenas numa fase posterior que Camus desenvolveria 

certa maturidade sobre tais questões. É apenas em Caligula que ele constatará que 

“os homens morrem e não são felizes (Trad. do autor)”.31 e que o único refúgio que 

resta sobre aquilo que rege a humanidade, está “no desprezo”, como é dito ao fim do 

terceiro ato. 32 

Em 1937, já havia em Camus a ideia que daria luz a O Estrangeiro, como consta 

nos Carnets. “História, o homem que não quer se justificar” (Trad. do autor).33 Embora 

em A Morte Feliz, o principal defeito do romance seria aquele mesmo dos primeiros 

romances. A do autor querer relatar toda sua experiência como se ele nunca fosse 

escrever outro livro na vida, como se ele quisesse dizer tudo de uma só vez. O 

capítulo 2, de A Morte Feliz, descreve um domingo comum de trabalho em Argel, 

como se nada houvesse acontecido, muito semelhante ao capítulo sobre o domingo 

cotidiano após a morte da mãe em O Estrangeiro. Em A Morte Feliz, há também 

alusão ao falecimento da mãe, algum tempo antes, embora as palavras contenham 

mais pesar do que indiferença, sendo ainda um fato anterior à história, e não 

componente dela. No capítulo 3, há o encontro com Marthe, também parecida com 

Marie, e há a presença de sentimentos mundanos, como o ciúme, e diálogos de não 

muita profundidade. No capítulo 4, se remonta como Patrice conheceu Zagreus e a 

breve amizade que desenvolveram. Por fim, no último capítulo da primeira parte, o 5, 

há o encontro com seu vizinho, Cardona, também muito parecido com Raymond, e, 

citado em uma passagem, enfim, o dia do assassinato de Zagreus. 

Inicia-se, então, a segunda parte, e enquanto a primeira parte parece abarcar 

em si certo encadeamento lógico entre os eventos, ao menos tendo a morte de 

Zagreus como fio condutor, isso se perde completamente na segunda parte. O 

primeiro capítulo evoca a viagem de Patrice Mersault a Praga, já presente em 

L’Envers et l’Endroit, e a primeira configuração real de seu sentimento de Exílio. No 

segundo capítulo, ele vai a Viena e depois retorna a Argel, e apenas no final deste 

capítulo há alguma alusão a Zagreus, como algo de que ele já havia esquecido. Os 

capítulos três e quatro contam suas experiências na Casa diante do Mundo, no monte 

Chenoua, com um grupo de jovens, o que não parece ter qualquer relação com o 

 
31 “les hommes meurent et ne sont pas heureux” 
32 “Dans le mépris” 
33 “Récit, l’homme qui ne veut pas se justifier.” 
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resto da história, senão a intenção de denotar uma ideia juvenil de felicidade. 

Finalmente, no capítulo cinco, Patrice Mersault desenvolve uma enfermidade e, ao 

fim, morre por tuberculose, juntando-se assim à Unidade. “‘Daqui a um minuto, daqui 

a um segundo’ pensou. A subida terminará. E, pedra entre as pedras, ele retornou, na 

alegria de seu coração, à verdade dos mundos imóveis” (CAMUS, 2017, p.104). “Pois 

havia cumprido seu papel, ao realizar o único dever do homem, que é apenas o de 

ser feliz” (Trad. do autor).34 
É esta a explicação, nos Carnets, do título de seu primeiro romance, de certa 

forma envolvente, mesmo que juvenil, e sem muito domínio de estilo ou escrita, 

mesmo que sua ambição fosse grande, que era a de exprimir um êxtase lúcido. Para 

Patrice Mersault, assim como para Camus nessa etapa de seu pensamento, a morte 

não é mais que um “acidente da felicidade”. 

Importante notar-se que não há senão passageira alusão à figura do Exílio, ou 

mesmo à do Reino, vendo que esta se configura, mesmo pela primeira vez, de forma 

verdadeira em seu primeiro livro publicado, L’Envers et l’Endroit, embora a viagem 

pela Europa Central, complicada pela separação de sua primeira esposa, tenha 

marcado violentamente a sensibilidade de Camus. Praga representa para ele o Exílio, 

o avesso do Reino. Não é, portanto, de se estranhar que o primeiro capítulo de A 

Morte Consciente, segunda parte do livro, possa ser comparada de maneira direta 

com “A Morte na Alma”, ensaio de L’Envers et l’Endroit. É interessante o fato de que 

há uma diferença notável em relação à L’Envers et l’Endroit, a saber, o episódio de 

um morto em seu quarto ter sido substituído por um homem morto na rua. Além disso, 

sabemos, pelo que está narrado em Voix du Quartier Pauvre, mostra-se que Camus 

viveu este episódio em Argel, não em Praga, o que nos leva a pensar nesse decreto 

de sua imaginação, que moveu para a cidade do Exílio um crime que obscurecia seu 

próprio Reino. 

 
Conclusão da Parte II 
Tentamos mostrar, nesta Primeira parte, de que forma a condição do Exílio em 

Camus, isto é, de forma metafísica e ontológica, já estava presente antes mesmo de 

sua condição de Exílio Imanente, geográfico, antes de sua partida da Argélia. 
 
 

34 “Car lui avait rempli son rôle, avait parfait l’unique devoir de l’homme qui est seulemente d’être 
heureux.” 
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Enquanto o 5o. ensaio de O Avesso e o Direito remonta à infância de Camus no 

bairro de Belcourt e à sua juventude, na Argélia, o terceiro ensaio, “A Morte na Alma”, 

revela-nos a mais profunda sensação de Exílio que Camus já havia experienciado até 

então, durante sua viagem a Praga. Lá, Camus parece sentir todo o peso do lado 

negativo da existência, (deve-se notar que havia recém separado de sua primeira e 

conflituosa esposa, Simone Hié), desde que rompido o único laço que o 

salvaguardava até aquele momento, o do Amor. O Exílio que vive na carne é apenas 

consequência de sua imersão no vazio do real, em seu campo absurdo, e que o leva 

ao esquecimento. Eis a condição a que Camus chama, de forma certeira, de sua 

morte da alma. O Avesso e o Direito é, portanto, a obra, nesta fase, que melhor 

retrata sua condição de Exílio metafísico, ainda que contemple sua forma ontológica, 

do lembrar-se. 

Noces, por sua vez, remonta a seu Reino Perdido. As belas homenagens que 

suas passagens rendem à Argélia, o sentimento de Nostalgia e a distância entre seu 

mundo e a natureza, mostram como esse Reino sempre lhe escapa, mesmo estando 

ao alcance de suas mãos. Suas chamadas Núpcias nada mais são do que um apelo a 

Eros, através do Logos, de realizar sua comunhão com a Physis. Diante da 

impossibilidade dessa reunião completa, frente à ruptura entre o homem e o mundo e à 

nostalgia do ser da Unidade ao qual ainda não se chega, esta obra é a que melhor 

reflete seu Reino Perdido. 

A Morte Feliz, por sua conta, ainda que de forma imperfeita, reflete em sua cena 

final o primeiro vislumbre do verdadeiro Reino. Na morte de Patrice Meursault, ainda 

que em aparente abstração, é a primeira vez que ele aponta para a Unidade de forma 

concreta, através da morte do personagem, que desgarra da existência a marca do seu 

Exílio e da separação com o Todo no tornar-se pedra sobre pedras. Esse vislumbre é 

essencialmente importante, pois é a primeira vez que Camus aponta para a direção da 

construção do seu Reino na forma da criação. A Morte Feliz, portanto, apesar de 

imperfeita e não tendo sido publicada, é a obra que melhor reflete a imagem do Reino 

na presente fase. 

Sendo assim, a interpretação segundo a qual podemos ler a obra de Camus, a 

partir dos conceitos de Exílio e de Reino, parece começar a se configurar em O Avesso 

e o Direito, obra mais importante desta 1a fase, o que entendemos ocorrer em dois 

aspectos. Primeiramente, pela formulação da condição do Exílio Metafísico que já se 

vislumbra Ontológico, a evidência da ruptura com o mundo, a prefiguração do absurdo, 
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a dialética do sim e não, o paraíso perdido, a lucidez e a lembrança. Em segundo 

lugar, a possibilidade de sua superação ao constatar o eterno Reino Perdido (mais 

bem caracterizado em Noces), para em um primeiro momento converter-se na 
libertação do Exílio por meio da morte (como as últimas linha da Morte Feliz). Tal 

relação entre o exílio e o reino, que já se evidencia quase em sua totalidade em O 

Avesso e o Direito, pois, como denota Camus, na formulação da possível superação do 

Exílio, desde o início “ele nunca se sentira tão deslocado. O mundo se dissolvera, e, 

com ele, a ilusão que a vida vai recomeçar todos os dias. Nada mais existia, nem os 

estudos, as ambições, as preferências nos restaurantes nem as cores prediletas. 

Nada, a não ser a doença e a morte nas quais ele se sentia mergulhado… E, na 

própria hora em que o mundo desmoronava, ele vivia” (CAMUS, 2018, p. 47). Assim,  

como ele mesmo conclui no prefácio, a, ainda que distante, possibilidade do Reino, se 

configura na volta para “nós mesmos, em que o nós mesmos nada mais significa do 

que o mundo” (CAMUS, 2019, p. 18). 

Abrindo também campo, após todo esse caminho e ainda longe de sua 

resolução, para sua entrada de forma definitiva naquilo que se configura como o Exílio 

em sua condição Existencial (em sua consolidação conceitual, nesse movimento e 

passagem entre o Exílio Metafísico e Ontológico), onde se aprofunda também, 

apesar de não ser jamais uma evolução linear, sua condição Ontológica, ainda que não 

de forma definitiva. 

 
5. PARTE III – CICLO DO ABSURDO: O EXÍLIO EXISTENCIAL 

 
 

“Existem dois principais pecados humanos a partir dos quais derivam todos os outros: a 
impaciência e a indiferença. Por causa da impaciência fomos expulsos do Paraíso, por 

causa da indiferença, não podemos voltar.“ 
Franz Kafka 

 
O Exílio existencial é nossa derradeira e originária Queda. A existência é nossa 

marca indelével do estar presente no mundo, inescapável ao vazio. A única substância 

do homem é o próprio homem, que ao mesmo tempo implica o saber-se nada. 

Estaremos livres do Exílio apenas em nossa morte? Estará onde o mundo e o Reino 

que tanto buscamos, senão em sua dissolução? De que adianta o sentir, o fazer, o 

agir, se somos todos como Meursault, vagando perdidos, em uma terra estrangeira? 
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Nossa resposta pode ser apenas negativa. Nosso único agir, se torna-se o 

pensar, enquanto isso, a vida se desvela. Pois, nas palavras de Kafka, “tens inteira 

liberdade de se abster dos sofrimentos do mundo, isso corresponde à tua natureza; 

mas talvez o fato de se abster, seja o único sofrimento que possas evitar“. 

Embora, talvez, Camus não tenha se abstido. 

Talvez não tenha se resignado. Talvez sua vida tenha lhe dado significado, ao 

menos, através de sua obra. Talvez seja, algo que, por fim, Kafka, com relação a sua 

própria vida e obra, também veio a perceber, e a aceitar. Que sua inquietação era algo 

que o punha em movimento. Que no meio do caminho, poderia haver a lembrança. 

Que não somos, conclui Kafka, “a este respeito, tão esquecidos como outrora, sou uma 

memória que se tornou viva, e esta é uma das razões da minha insônia”. 

 
5.1 O ESTRANGEIRO 

 
 

“Aujourd'hui, maman est morte. Ou peut-être hier, je ne sais pas. J’ai reçu un 
télégramme de l’asile : « Mère décédée. Enterrement demain. Sentiments distingués. » 

Cela ne veut rien dire. C’était peut-être hier” (CAMUS, 1977, p. 07). 35 
 

Desde a célebre abertura do romance, o Estrangeiro, de 1942, Albert Camus 

parece lançar o leitor na atmosfera da indiferença e do absurdo em que está contido o 

personagem Meursault. A indiferença com que reage à morte da própria mãe fornece 

logo, na frase inicial, o sentimento próprio do estrangeiro a si mesmo, aquele que já 

não compartilha dos ideais metafísicos, que já confronta o absurdo frente à ausência 

total de valores e, assim, vive em seu próprio exílio. Meursault, sendo o Estrangeiro, é 

o personagem exilado por excelência, vivendo em sua própria confrontação com o 

absurdo. 

Sobre o Estrangeiro, em seu primeiro livro, Le Degré Zéro de l’Écriture, de 1953, 

Roland Barthes estabelece, através de uma leitura crítica dos grandes literatos 

franceses, desde Victor Hugo até Blanchot ou Camus, dentre outros, aquilo que seria, 

em sua tese, o marco zero da literatura, ou, em seus termos, o grau zero da escrita. 

Em aparente concordância com a tese geral da representação na literatura ocidental, 

do Mimesis, de Erich Auerbach, Roland Barthes, sob uma perspectiva voltada à 
 

35 “Hoje mamãe morreu. Ou talvez ontem, não sei bem. Recebi um telegrama do asilo: ‘Sua mãe 
faleceu. Enterro amanhã. Sentidos pêsames.’ Isso não esclarece nada. Talvez tenha sido ontem.” (Trad. 
de Valérie Rumjanek. Rio de Janeiro: Record, 2007) 
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literatura francesa, dá continuidade à linhagem de uma teoria da representação da 

literatura ocidental que remonta a Homero e ao Velho Testamento. Em convergência 

com a tese de Auerbach, que ele aplica à literatura francesa a partir do século XVIII, 

Barthes encontra em Balzac, Flaubert e Stendhal, a representação da literatura que 

sintetiza, em si, as forças sociais motrizes, a aliança entre a profundidade (bíblica) e a 

superfície (homérica) de suas origens de forma ao mesmo tempo polissêmica e 

uníssona, unitária. Barthes retoma essa tese com enfoque na literatura francesa a 

partir de Victor Hugo, e entende que Albert Camus é um dos herdeiros de tal tradição 

literária. 

Em L’Écriture et le silence, ensaio presente no livro, Barthes nomeará Camus 

como representante da chamada littérature blanche,36 e, assim, como um dos autores 

responsáveis pela demarcação do grau zero da escrita, na qual, segundo sua tese, a 

questão da forma tem vital importância. Seria no caos das formas, explica Barthes, no 

deserto das palavras, que os escritores pensaram encontrar um objeto absolutamente 

privado de história, reencontrar um estado novo da linguagem, embora essas 

perturbações tenham terminado por cruzar seus próprios caminhos, para criar suas 

próprias leis. As Belles-Lettres, nesse sentido, ameaçam toda linguagem que está 

puramente fundada no discurso social, na parole social. Retrocedendo cada vez mais 

ao anterior de uma sintaxe de desordem, a desintegração da linguagem poderia 

conduzir apenas para um silêncio da escrita. A agrafia terminal de Rimbaud ou de 

certos surrealistas - tombados em meio ao esquecimento -, em meio a um perturbador 

aprofundamento da literatura, ensina que, para certos escritores, a linguagem, primeiro 

e último resultado do mito literário, recompõe finalmente aquilo de que pretendia fugir, 

que não há uma escrita que se sustente como revolucionária, e que todo silêncio da 

forma não consegue escapar da impostura senão por um mutismo completo. 

Mallarmé, alude Barthes, uma espécie de Hamlet literário, exprime bem esse 

momento frágil da História, no qual a linguagem literária não se sustenta senão para 

melhor entoar sua necessidade de morrer. A agrafia tipográfica de Mallarmé deseja 

criar em torno das palavras rarefeitas uma área vazia, na qual o discurso, liberto de 

suas harmonias sociais e culpáveis, não mais ressoam alegremente. Os vocábulos, 

dissociados do invólucro dos clichês habituais, dos reflexos técnicos do escritor, são 

então plenamente irresponsáveis em relação a todos os contextos possíveis. 

 
36 “Literatura branca” (Trad. do autor) 
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Aproxima-se de um ato breve, singular, cuja monotonia afirma uma solidão, embora 

também uma inocência. Esta arte está sob a mesma estrutura do suicídio: o silêncio é 

lá um tempo poético homogêneo que se encrava por entre as camadas e clarifica as 

palavras menos como os fragmentos de um criptograma do que como uma luz, um 

vazio, uma morte, uma liberdade (embora se evidencie ao mesmo tempo que a 

hipótese de um Mallarmé como “meurtrier du langage” deve-se a Maurice Blanchot). 

De toda forma, a linguagem de Mallarmé é aquela de Orfeu, que, sem poder salvar 

aquilo que ama, a ele renuncia, e que se volta a si ainda um pouco; é a literatura 

levada aos portos do Reino, da Terra Prometida, isto é, aos portões de um mundo sem 

literatura, do qual será, portanto, papel dos escritores, dar testemunho. 

Ainda sob o mesmo esforço de desprendimento da linguagem literária, Barthes 

aponta uma solução: a criação de uma écriture blanche, liberta de toda servidão a uma 

ordem demarcada da linguagem. Em um termo de comparação com a linguística, sabe-

se que certos estudiosos estabelecem entre os dois termos de uma polaridade 

(singular-plural, pretérito-presente), a existência de um terceiro termo, o termo neutro 

ou termo zero; assim, entre os modos subjuntivo e imperativo da língua francesa, o 

indicativo aparece como uma forma amodal. Guardadas as proporções, a escrita no 

grau zero está ao fundo de uma escrita indicativa, ou seja, amodal; seria justo falar de 

uma escrita de jornalista, mais precisamente de um jornalismo que, em geral, não 

desenvolve as formas optativas ou imperativas (mais próprias de um pathos da 

linguagem). A nova escrita neutra se situa em meio a esses gritos e julgamentos, sem 

participar de qualquer um deles; ela é feita precisamente de sua ausência, mas sua 

ausência é total, não implicando em nenhum refúgio, nenhum segredo; embora não 

possamos dizer que se trata de uma escrita impassível. É mais do que tudo uma 

escrita inocente. É nesse campo que se situa e se inaugura a escrita de Albert Camus. 

 
Trata-se, no caso, de ultrapassar a Literatura, confiando numa espécie de língua 
básica, distanciada por igual das linguagens vivas e da linguagem literária 
propriamente dita. Essa fala transparente, inaugurada por O Estrangeiro de Camus, 
realiza um estilo da ausência que é quase uma ausência ideal do estilo; a escritura 
se reduz então a uma espécie de modo negativo no qual os caracteres sociais ou 
míticos de uma linguagem são abolidos em benefício de um estado neutro e inerte 
da forma; o pensamento conserva assim toda a sua responsabilidade, sem revestir-
se de engajamento acessório da forma numa História que não lhe pertence” 
(BARTHES, 1999, pg. 60). 
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Barthes continua observando que, se a escrita de Flaubert possui uma Lei, a de 

Mallarmé postula um silêncio, enquanto que a de Proust, Céline ou de Queneau, cada 

uma à sua maneira, se funda sobre a existência de uma natureza social. Se todas 

essas escritas implicam uma opacidade da forma, supondo uma problemática da 

linguagem e da sociedade, estabelecendo o discurso como um objeto que deve ser 

tratado por um artesão, um mágico ou um escrivão, mas não por um intelectual, a 

escrita neutra reencontra de forma real a condição primeira da arte clássica: a 

instrumentalidade. Embora, ressalte Barthes que “desta vez, o instrumento formal não 

está mais a serviço de uma ideologia triunfante; ele é o modo de uma situação nova do 

escritor, é a maneira de existir de um silêncio” (BARTHES, 1999, pg. 61). 

Assim, ela renunciaria de maneira voluntária a todo recurso à elegância ou 

ornamento, visto que estas duas dimensões introduziriam novamente, na escrita, o 

Tempo, ou seja, uma potência derivativa, portadora da História. Se a escrita é 

verdadeiramente neutra, se a linguagem, ao invés de ser um ato acobertador e 

indômito, sucede a um estado de equação pura, não havendo diante de si nada mais 

que a espessura de um algébrico ou geômetra frente à profundidade de um homem, 

então a literatura é vencida, a problemática humana é descoberta e liberta sem cólera, 

o escritor não tem saída, se não a de se tornar um honnête homme, embora, 

infelizmente, nada seja mais infiel que uma écriture blanche. Os automatismos se 

elaboram sob o mesmo endereço onde antes se encontrava uma liberdade, e uma 

fonte de formas endurecidas se comprime cada vez mais em oposição ao frescor 

original do discurso, para, por fim, uma escrita renascer em lugar de uma linguagem 

indefinida. 

Dessa forma, Barthes conclui o ensaio, de maneira brilhante, exaltando aquilo 

que dos escritores da écriture blanche acaba por ser sua bênção e sua maldição, seu 

Reino, e ao mesmo tempo, seu Exílio: “O escritor, com chegar ao clássico, torna-se o 

epígono de sua criação primitiva; a sociedade faz da escritura uma maneira e o manda 

de volta, prisioneiro de seus próprios mitos formais” (BARTHES, 1999, pg 61). 

Impossível não encontrar a confirmação desta tese na escrita de Camus e sua 

autorreferencialidade, também frutos tanto de sua liberdade quanto de sua prisão. 

Camus, foi, com a força de seus mitos, uma força de criação de incomparáveis 

precedentes, e também vítima e prisioneiro dos mitos que havia criado. Em especial, 

após o período da incompreensão de L’Homme Revolté, se tornou ele mesmo 

Prometeu, punido pelos Deuses por querer levar o Fogo de sua Verdade aos homens. 
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Através de sua linguagem e Forma, ele criou para si mesmo um Reino, não sabendo 

que este caminho poderia ser aquele que também o levaria ao mais profundo Exílio. 

Embora seja importante observar que é justamente a partir do symbolon, no 

sentido grego, que ocorra o movimento deste signo partido, da separação do todo. 

Diante dessa duplicidade em meio ao Exílio, é através da linguagem que, ao mesmo 

tempo, o Reino se separa e também se abre para Camus. A abertura que o mito 

proporciona no fazer-se caminho, a criação de signos, apontamentos de sentido diante 

do vazio metafísico e o silêncio do mundo, é justamente aquilo que possibilita a 

passagem do Exílio, a falta de um sentido em meio a esse silêncio desrazoável, ao 

Reino, o sentido de um mito vivo que se autocria, e no qual restará a liberdade 

essencial e ontológica do ir ao encontro do mundo. 

E esta é talvez a maior lição, sobre Camus, que Barthes possa nos legar. A de 

que, para Camus, resta no caminho, em busca de seu Reino, a possibilidade de, 

através dos signos, da forma e do mito, determinar o sentido que o autor trilhou para 

dele se libertar. Para que se encontre que resta no Absurdo uma verdadeira liberdade. 

Resta na Revolta um amor pela vida. Que resta no Reino Perdido uma Esperança de 

Mundo. Que a nostalgia de Unidade é apenas o caminho em que se busca o Reino, à 

procura de uma clareira de luz que o tire do esquecimento. Que, por fim, revele, na 

lembrança do ser e no guardar da Verdade de sua obra, sua verdadeira casa. Isto é, a 

construção, por meio da palavra, de seu verdadeiro Reino. 

Pois também Meursault entende, ao fim do romance, todas as agruras de sua 

liberdade. Ao lembrar de sua mãe ele encontra sua lucidez frente ao absurdo de toda 

sua condição e em um momento de absoluta revolta, toda a síntese do absurdo. Em 

uma explosão de raiva, ele amaldiçoa os céus e o padre, que parte em lágrimas, Deus 

e a sociedade, todos os valores e a indiferença com que eram vividos. Tudo é 

confrontado para que ele possa se libertar de seu próprio exílio e encontrar um sentido 

no fim de sua própria existência: 

 
“Depois que partiu, reencontrei a calma. Estava esgotado. Atirei-me sobre o leito. 
Acho que dormi, pois acordei com estrelas sobre o rosto. Subiam até mim os ruídos 
do campo. Aromas de noite, de terra e de sal refrescavam-me as têmporas. A paz 
maravilhosa deste verão adormecido entrava em mim como uma maré. Neste 
momento, e no limite da noite, soaram sirenes. Anunciavam partidas para um 
mundo que me era para sempre indiferente” (CAMUS, 2007, pg. 121).37

 

 

37 “Lui parti, j’ai retrouvé le calme. J’étais épuisé et me suis jeté sur ma couchette. Je crois que j’ai dormi 
parce que je me suis réveillé avec des étoiles sur le visage. Des bruits de campagne montaient jusqu’á 
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Sua lucidez é, portanto, a chave para sua ressurreição, a partida de seu Exílio. 

De forma que sua consciência do Absurdo lhe recobra, enfim, sua vida. E, de sua 

profunda Revolta, é dado o passo fundamental em direção à Verdade e à lembrança: 

sua casa e seu Reino, na condição de eterno Exilado diante das testemunhas de seu 

esquecimento. As últimas linhas do livro são talvez um dos mais belas odes já escritas, 

fundando uma liberdade que, em nenhum momento sequer, deixou de ser Revoltada: 

 
“Pela primeira vez, em muito tempo, pensei em mamãe. 

Pareceu-me compreender por que, ao fim de uma vida, 
arranjara um “noivo”, porque recomeçara. Lá, também lá, ao 
redor daquele asilo onde as vidas se apagavam, a noite era 
como uma trégua melancólica. Tão perto da morte, mamãe 
deve ter-se sentido liberada e pronta a reviver tudo. Ninguém, 
ninguém tinha o direito de chorar por ela. Também eu me senti 
pronto a reviver tudo. Como se esta grande cólera me tivesse 
purificado do mal, esvaziado de esperança, diante desta noite 
carregada de sinais e estrelas, eu me abria pela primeira vez à 
terna indiferença do mundo. Por senti-lo tão parecido comigo, 
tão fraternal, enfim, senti que tinha sido feliz e que ainda o era. 
Para que tudo se consumasse, para que me sentisse menos só, 
faltava-me desejar que houvesse muitos espectadores no dia da 
minha execução e que me recebessem com gritos de ódio” 
(CAMUS,2007, p.126). 38 

 
 
 
 

Conclusão de O Estrangeiro 
 

“Du doigt que, sans le vieux santal 
Ni le vieux livre, elle balance, 
Sur le plumage instrumental, 

Musicienne du Silence.”39 

 

moi. Des odeurs de nuit, de terre et de sel rafraichissent mes tempes. La merveilleuse paix de cet été 
endormi entrait en moi comme une marée. A ce moment, et à la limite de la nuit, des sirènes ont hurlé. 
Elles annonçaient des départs pour un monde qui maintenant m’était à jamais indifférent”. (CAMUS, 
1979, pg. 174) 
38 “Pour la première fois depuis bien longtemps, j’ai pensé à maman. Il m’a semblé que je comprenais 
pourquoi à la fin d’une vie elle avait pris un fiancé, pourquoi elle avait joué à recommencer. Lá-bas, lá-
bas aussi, autour de cet asile où des vies s'éteignaient, le soir était comme un trêve mélancolique. Si 
près de la mort, maman devait s’y sentir libérée et prête à tout revivre. Personne, personne n’avait le 
droit de pleurer sur elle. Et moi aussi, je me suis senti prêt a tout revivre. Comme si cette grande colère 
m’avait purgé du mal, vidé d’espoir, devant cette nuit chargé de signes et d’étoiles, je m’ouvrais pour la 
premiere fois a la tendre indifférence du monde. De l’éprouver si pareil à moi, si fraternel enfin, j’ai senti 
que j’avais été heureux, et que je j’étais encore. Pour que tout soit consommé, pour que je me sente 
moins seul, il me restait à souhaiter qu’il y ait beaucoup de spectateurs le jour de mon exécution et qu’ils 
m’accueillent avec des cris de haine”. (CAMUS,1977, p.179) 
39 “Com que, sem sândalo afinal 
E sem o velho livro ela vence o, 
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Mallarmé, Santal, Signos 
 

Em nossa interpretação, a condição de Estrangeiro é fundada nesta obra, 

perfeita em medida e sob a qual o cenário do Exílio aparece primeiro em sua evidência 

como campo situacional. 

Há que se notar, aqui, a figura da mãe e o seu silêncio, símbolo presente desde 

“Voix du quartier pauvre”, de L’Envers et l’Endroit, e o equilíbrio deste silêncio, como 

aponta Mino Hiroshi. A indiferença de Meursault, divergente da gratuidade. A morte da 

mãe logo no início do livro, não é senão uma Morte da Alma, a ruptura em espírito de 

Albert Camus com sua pátria mãe. Essa obra marca o início formal de sua expatriação 

e Exílio da Argélia. 

Impossível não notar a semelhança do personagem Raymond com o tio de 

Camus, Ernest, que havia sido para o jovem Camus sua primeira referência paterna, 

assim como Louis Germain ou Jean Grenier o seriam posteriormente, como o próprio 

Camus sugere em Le Premier Homme. Impossível não notar também que o apego do 

personagem de Salamano a seu cão, descrito em um dos capítulos mais belos e tristes 

do livro, embora pouco ressaltado, diz de um desprendimento das figuras simbólicas 

da fidelidade que remetem à lealdade a um pai nunca conhecido assim como ao dever 

para uma nação que sequer o compreendia como um dos seus. A condição de Exílio 

de Camus o fadava para sempre a nunca se tornar um El-Oudjed, a nunca se tornar o 

verdadeiro filho. 
O assassinato do árabe seria então o próprio assassinato de seu passado na 

Argélia. Assassinato que resultaria em um anonimato, o qual, por sua vez, evidencia, 

senão sua sombra, seu duplo, O Zoidj, como sugere Kamel Daoud, em seu 

interessante contraponto ao Estrangeiro, O Caso Meursault. A insolação ou a 

indiferença seriam sua justificação mais cruel, sempre posteriores ao ato. A questão 

real se evidencia no detalhe. Meursault dá apenas 5 tiros, em um revólver carregado 

com 6 balas. O verdadeiro assassinato, o tiro que se voltaria contra Meursault, seu 

verdadeiro suicídio, não se realiza senão com o sol e o mar como testemunhas, no 

campo simbólico. O passado de Meursault e Camus rompe em seu fim no silêncio de 

um gatilho que não se acionou. 
 
 

À plumagem instrumental, 
Som, a música do silêncio” (Trad. dos Irmãos Campos. São Paulo: Perspectiva, 2013. p. 46). 
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O julgamento, por fim, é sua última chance de afirmar a vida. É pela revolta 

contra a morte e contra todos os valores morais de um homem que se sentia 

estrangeiro a si mesmo, contra todo um povo e, consequentemente, toda a 

humanidade agora já expatriada e desprovida de todos os símbolos, que Meursault 

encontra sua verdade, pronto a tudo reviver. Não há, no fim, nem Deus, nem pátria, 

nem povo. Não há mais nenhum valor absoluto. E assim o homem absurdo, em seu 

eterno Exílio, contempla sua liberdade. 

A morte da mãe como símbolo da pátria; na morte do árabe o reflexo de seu 

passado; o julgamento como símbolo de sua revolta; e a síntese, ao fim, do símbolo de 

um espelho frente ao Exílio de Camus em Argel. E, desprovido de tudo, senão de sua 

Liberdade e sua Revolta, frente ao Exílio e ao Absurdo, o autor parece enfim 

vislumbrar a Verdade de seu Reino, mesmo que a partida do Exílio coincida justamente 

com o momento iminente de sua finitude. Como diz Franklin Leopoldo e Silva, o Exílio 

só se desgarra da existência ao fim de uma vida, à sua passagem. O que Camus, por 

fim, parece evidenciar, é que a busca, de um universo que a si mesmo cria, sob um 

grito de Revolta, e que do mundo não obtém sua resposta, encontra no silêncio sua 

mais profunda forma de autocriação. 

 
5.2 O MITO DE SÍSIFO 

 
 

“Il n’y a qu’un problème philosophique vraiment sérieux: c’est le suicide. Juger 
que la vie vaut ou ne vaut pas la peine d’être vécue, c’est répondre la question 

fondamentale de la philosophie.” 40 
Le Mythe de Sisyphe 

 
 

Em meio à Segunda Guerra Mundial, em maio de 1942, no mesmo ano de O 

Estrangeiro, O Mito de Sísifo é publicado. Esta publicação concomitante foi sugerida 

pela primeira vez por André Malraux, que tinha lido os dois textos quando eles ainda 

estavam na forma de manuscrito. Em outubro de 1941, ele indicou-lhe que a 

aproximação entre Sísifo e O Estrangeiro é mais instrutiva do que ele imaginava: "o 
 
 
 

40 “Só existe um problema filosófico realmente sério: o suicídio. Julgar se a vida vale ou não vale a pena 
ser vivida é responder a pergunta fundamental da filosofia” (Trad. de Ari Roitman e Paulina Watch. Rio 
de Janeiro: BestBolso, 2014). 
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ensaio dá ao livro seu significado e transforma aquilo que na história parecia 

monocromático e ou insuficiente”. 

Esta fusão também foi rapidamente notada pelos críticos e, em 1943, Jean-Paul 

Sartre publicou sua explicação sobre O Estrangeiro, fazendo uma leitura muito próxima 

à do ensaio. Segundo o filósofo, o ensaio é realmente a chave de interpretação da 

história: "O Estrangeiro, como primeiramente apareceu, mergulha-nos sem 

comentários no clima do absurdo; o ensaio vem, em seguida, iluminar a paisagem, ou 

o absurdo, isto é, o divórcio, o deslocamento. O Estrangeiro será, então, um romance 

do deslocamento, do divórcio, da mudança de cenário”. 

Em 1944, Barthes igualmente se admirou com a relação quase orgânica entre 

os dois textos. Para ele, o estilo de Meursault em O Estrangeiro tem algo de marítimo, 

é uma "substância neutra", sujeita à "presença submarina de areias imóveis”: esses 

cristais ”duros” são formados por O Mito de Sísifo, enquanto o estilo de narrativa é, 

portanto, um “exemplo notável de bizarros efeitos de fundo sobre a forma”. 

O absurdo é o ponto zero do pensamento de Camus. Antes de conhecê-lo, o 

homem é levado por seus hábitos e gestos que a existência comanda, marcando o 

início do Exílio metafísico. Um dia, porém, o sentimento do absurdo bate à sua porta. 

Então, os conjuntos se desmoronam, e adentra-se no Exílio existencial. Por entre uma 

vida mecânica um "porquê" surge e, então, o homem tem apenas duas opções: o 

retorno inconsciente para essa sequência de atos ou o despertar definitivo, chegando a 

forma final do Exílio ontológico, cujas implicações o fazem enfrentar duas 

consequências frente ao absurdo ou ao suicídio. O absurdo é um jogo mortal e que 

pode levar à lucidez, bem como à evasão. 

Confrontado com o absurdo, o homem descobre-se mortal e entende que todas 

as suas ações não têm nenhum significado no horizonte de sua finitude. Seu status 

ontológico é a de um homem condenado, mas nem o homem nem o mundo são em si 

mesmos sem sentido. O absurdo nasce exatamente de um confronto entre os dois, 

entre o desejo desesperado de clareza, que ressoa profundamente dentro do homem e 

do mundo irracional, entre a chamada humana e o desrazoável silêncio do mundo. O 

absurdo é a sua única opção. O homem torna-se um estranho, divorciado de um 

mundo privado de ilusões e de luz. 

 
A Obra 
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Segundo o mito grego, os deuses haviam condenado Sísifo a rolar uma pesada 

rocha até o topo de uma montanha. Assim que a rocha fosse carregada até o topo da 

montanha, ela tornaria a cair, e esse cenário eternamente se repetia. O castigo infligido 

salienta a inutilidade de uma obra absurda, sem esperança e fadada ao fracasso. 

Trata-se de uma metáfora utilizada por Camus para evidenciar o cenário da vida 

humana frente ao absurdo. Para a maioria, a vida consiste apenas em prosseguir, sem 

fazer muitas perguntas, a existência que nos é dada e que conta com algumas 

vantagens. Alguns, todavia, percebendo a natureza mecânica da vida, sentem 

inevitavelmente uma sensação de náusea: “Cenários desabarem é coisa que acontece. 

Acordar, bonde, quatro horas no escritório ou na fábrica, almoço, bonde, quatro horas 

de trabalho, jantar, sono e segunda terça quarta quinta sexta e sábado no mesmo 

ritmo, um percurso que transcorre sem problemas a maior parte do tempo. Um belo 

dia, surge o “porquê” e tudo começa a entrar numa lassidão tingida de assombro”. 

As linhas de abertura do livro nos lançam diretamente no essencial problema 

sobre o sentido da vida: “Só existe um problema filosófico realmente sério: é o 

suicídio”(CAMUS, 2014, p.07).41 “Vejo que muitas pessoas morrem porque consideram 

que a vida não vale a pena ser vivida. Vejo outros que, paradoxalmente, deixam-se 

matar pelas ideias ou ilusões que lhes dão uma razão de viver. Julgo, então, que o 

sentido da vida é a mais premente das perguntas” (CAMUS, 2014, p.07).42 Camus 

acrescenta que não se pode responder a esta pergunta a não ser com "uma atitude de 

espírito que procede do bom senso e da simpatia. Cometer suicídio é reconhecer a 

ausência de qualquer razão profunda para a vida. Esse divórcio entre o homem e sua 

vida é propriamente o sentimento do absurdo” (CAMUS, 2014, p.08). Um sentimento 

que pode surgir a partir da estranheza da natureza, ou a ideia de que nossas vidas são 

projetadas sempre em um dia seguinte, enquanto o tempo não cessa de reduzir a 

nossa expectativa de vida. Acima de tudo, a certeza da morte revela o absurdo da vida. 

Sísifo encarna, para Camus,   o   personagem   absurdo por excelência, tanto 

porque ele se reconhece como mestre de seus dias, simbolizando a paixão e a 

liberdade, quanto porque simboliza a revolta: “No instante sutil em que o homem se 

volta para sua vida, Sísifo, regressando para sua rocha, contempla essa sequência de 

ações desvinculadas que se tornou seu destino, criado por ele, unido sob o olhar de 
 

41 “Il n’y a qu’un problème philosophique vraiment sérieux: c’est le suicide”. (CAMUS, 2008, p.13) 
42 “Juger que la vie vaut ou ne vaut pas la peine d’être vécue, c’est répondre la question fondamentale 
de la philosophie”. (CAMUS, 2013, p.13) 
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sua memória e em breve, selado por sua morte. Assim, convencido da origem 

totalmente humana de tudo o que é humano, cego que deseja ver e que sabe que a 

noite não tem fim, ele está sempre em marcha. A rocha ainda rola. Deixo Sísifo na 

base da montanha! As pessoas sempre reencontram seu fardo. Esse universo, 

doravante sem dono, não lhe parece estéril nem fútil. A própria luta para chegar ao 

topo basta para encher o coração de um homem. É preciso imaginar Sísifo feliz” 

(CAMUS, 2014, p. 124). 43 

 
Análise de O Mito de Sísifo 

 
“Teoricamente, só há uma possibilidade perfeita de felicidade: acreditar no indestrutível 

em si sem a ele aspirar” 
Franz Kafka 

 
O Mito de Sísifo, sob a concepção na qual Camus formulou suas ideias sobre a 

gratuidade da existência, o confronto entre a opacidade das coisas e a vontade de 

clareza, sobre o divórcio entre o homem e sua vida, e o ator e seu cenário podem ser 

resumidos em seu subtítulo Um Ensaio Sobre O Absurdo. O absurdo torna-se, assim, o 

ponto zero de suas obras, onde “num universo repentinamente privado de ilusões ou 

de luzes, o homem se sente um estrangeiro”. 

As demais obras camusianas - as peças teatrais Le Malentendu, Caligula, État 

de Siège e Les Justes, ou os contos de O Exílio e O Reino, também podem ser 

consideradas modulações dessa intuição original, bem como correspondentes às 

noções do Exílio, e partem da deflagração da mais profunda problemática, na qual só 

existe um problema filosófico realmente sério: o suicídio, a partir da qual Camus nos 

lança numa sucessão de raciocínios e de referências filosóficas e literárias, que vão de 

Nietzsche e dos pensadores existenciais (Kierkegaard, Heidegger, Jaspers, Chestov e, 

nas entrelinhas, Sartre) a figuras literárias como Don Juan e Kirilov, personagem do 

romance os Demônios, de Dostoiévski, como aponta Manuel da Costa Pinto. 
 
 

43 “A cet instant subtil où l’homme se retourne sur sa vie, Sisyphe, revenant vers son rocher, contemple 
cette suite d’actions sans lien qui devient son destin, créé par lui, uni sous le regard de sa mémoire et 
bientôt scellé par sa mort. Ainsi persuadé de l’origine tout humaine de tout ce qui est humain, aveugle 
qui désire voir et qui sait que la nuit n’a pas de fin, il est toujours en marche. Le rocher roule encore. Je 
laisse Sisyphe au bas de la montagne ! On retrouve toujours son fardeau. Cet univers désormais sans 
maître ne lui paraît ni stérile ni futile. La lutte elle-même vers les sommets suffit à remplir un c ur 
d’homme. Il faut imaginer Sisyphe heureux”. (CAMUS, 2013, p.133) 



73  

Camus, por si só, não é um irracionalista, não atribui o absurdo à estrutura do 

mundo (o absurdo não está no homem, nem no mundo, mas em sua presença 

comum), tampouco quer dissecar a estrutura da consciência raciocinante ou as 

categorias do espírito. O absurdo não é uma resposta, mas uma pergunta, ou antes, 

uma constatação do caráter insolúvel do sentimento ambíguo da hostilidade do mundo 

e do apego à existência. “Toda ciência desta Terra não me dirá nada que me assegure 

que este mundo me pertence”, escreve Camus. Se a decepção com o alcance do 

pensamento, limitado à descrição das propriedades do existente, não conduz ao 

ressentimento, é porque “no apego de um homem à sua vida há alguma coisa mais 

forte que todas as misérias do mundo”. A questão epistemológica é reconduzida a seu 

substrato corpóreo, físico. A noção do absurdo é precedida pelo sentimento do 

absurdo, que começou a ser expressa por Camus em seus primeiros livros, como O 

Avesso e O Direito, reunindo retratos e ensaios das cidades argelinas e da europa 

meridional, terras que são o principal campo de memória e nostalgia após o Exílio. 

Ali Camus fala da confrontação entre o seu desespero profundo e a indiferença 

secreta de uma das mais belas paisagens do mundo (L’Envers et l’Endroit), bem como 

desse homem lançado sobre uma terra cujo esplendor e cuja luz lhe falam sem trégua 

de um Deus que não existe (Noces). É no mundo solar de sua Argélia natal que esse 

escritor ateu, mas que sempre sustentou uma volúpia austera, quase religiosa, pelo 

hedonismo mediterrâneo, descobre uma ética. Aliado ao sentimento absurdo de viver 

sob o Exílio, longe de uma terra e de um paraíso perdido, a meia distância entre a 

miséria e o sol, Camus dará um sentido à própria existência e à sua experiência de 

Exílio em um cenário recortado pelas memórias do sol e do mar de sua terra natal. 

Camus aponta que sempre se tratou o suicídio apenas como um fenômeno 

social, mas que em O Mito de Sísifo, pelo contrário, trata-se para começar da relação 

entre o pensamento individual e o suicídio. Um gesto desses se prepara no silêncio do 

coração, da mesma maneira que uma grande obra. O próprio homem o ignora. Uma 

noite, ele dá um tiro em si mesmo ou se joga pela janela. Começar a pensar é começar 

a ser atormentado. A sociedade não tem muito a ver com esses começos. O verme se 

encontra no coração do homem. Lá é que se deve procurá-lo. Esse jogo mortal que vai 

da lucidez diante da existência à evasão e ao exílio de si mesmo, definitivo e sem 

volta, para fora da luz, deve ser acompanhado e compreendido. 

Se é difícil fixar o instante preciso, o percurso sutil em que o espírito apostou na 

morte, é mais simples extrair do gesto em si as consequências que ele supõe. 
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Matar-se, em certo sentido é, como no melodrama, confessar. Confessar que fomos 

superados pela vida ou não a entendemos. Trata-se de confessar que isso não vale a 

pena. Viver, naturalmente, nunca é fácil. Continuamos fazendo os gestos que a 

existência impõe por muitos motivos, sendo o primeiro o costume. Morrer por vontade 

própria supõe que se reconheceu, mesmo instintivamente, o caráter ridículo desse 

costume, a ausência de qualquer motivo profundo para viver, o caráter insensato da 

agitação cotidiana e a inutilidade do sofrimento. 

Camus pergunta qual, então, o sentimento incalculável que priva o espírito do 

sono necessário para a vida? A resposta: 
“Um mundo que se pode explicar, mesmo com raciocínios 

errôneos, é um mundo familiar. Mas num universo repentinamente 
privado de ilusões e de luzes, pelo contrário, o homem se sente um 
estrangeiro. É um exílio sem solução, porque está privado das 
lembranças de uma pátria perdida ou da esperança de uma terra 
prometida. Esse divórcio entre o homem e sua vida, o ator e seu 

cenário é propriamente o sentimento do absurdo. E como todos os 

homens sadios já pensaram no seu próprio suicídio, pode-se 

reconhecer, sem maiores explicações, que há um laço direto entre tal 

sentimento e a aspiração ao nada” (CAMUS, 2014, p.22). 44 

É neste exílio sem solução que o homem estrangeiro vive propriamente o 

sentimento do absurdo, o homem vive a impossibilidade de constituir o mundo unidade, 

como revela Karl Jaspers: “Essa limitação me conduz a mim mesmo, onde não me  

escondo atrás de um ponto de vista objetivo que eu só represento, onde nem eu 

mesmo, nem a existência do outro, podem mais se tornar objeto para mim” (CAMUS,  

2014, p. 33). Assim ele evoca, após muitos outros, aqueles lugares desertos e sem 

água onde o pensamento chega a seus limites, onde a tenacidade e a clarividência são 

espectadores privilegiados desse jogo desumano em que o absurdo, a esperança e a 

morte trocam suas réplicas. Além disso, o espírito pode, então, analisar as figuras 

dessa dança ao mesmo tempo elementar e sutil, antes de ilustrá-las e revivê-las por si 

mesmo. 
 
 

44 “Un monde qu’on peut expliquer même avec des mauvaises raisons est un monde familier. Mais au 
contraire, dans un univers soudain privé d’illusions et de lumières, l’homme se sent un étranger. 
Cet exil est sans recours puisqu'il est privé des souvenirs d’une patrie perdue ou de l’espoir 
d’une terre promise. Ce divorce entre l’homme de sa vie, l’acteur et son décor, c’est proprement le 
sentiment de l’absurdité. Tous les hommes sains ayant songé a leur propre suicide, on pourra 
reconnaître, sans plus d’explications qu’il y a un lien direct entre ce sentiment et l’aspiration vers le 
néant”. (CAMUS, 2013, p. 28) 
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Um universo sempre significa uma metafísica e uma atitude de espírito. Ele 

ensina que um homem se define tanto por suas comédias quanto por seus impulsos 

sinceros. Trata-se dos sentimentos, inacessíveis no interior do coração, mas 

parcialmente traídos pelos atos que impulsionam e as atitudes de espírito que supõem. 

Fica claro, assim, um método, e tal método, assim definido, confessa a sensação de 

que todo conhecimento verdadeiro é impossível. Só se pode enumerar as aparências e 

apresentar o ambiente. 

Como coloca Camus, “Esse inapreensível sentimento do absurdo, quem sabe 

então possamos atingi-lo nos mundos diferentes, porém irmanados, da inteligência da 

arte de viver ou da arte pura e simples. O ambiente do absurdo está desde o começo. 

O final é o universo absurdo e a atitude de espírito que ilumina o mundo com uma luz 

que lhe é própria, para fazer resplandecer o rosto privilegiado e implacável que ela 

sabe reconhecer-lhe” (CAMUS, 2014, p.28). 45 Se a resposta for sincera, se expressar 

aquele singular estado de alma em que o vazio se torna eloquente, em que se rompe a 

corrente dos gestos cotidianos, em que o coração procura em vão o elo que lhe falta, 

ela é então um primeiro sinal do absurdo. 

Camus aponta que, frente ao cotidiano, cenários desabarem é coisa que 

acontece: “Acordar, bonde, quatro horas no escritório ou na fábrica, almoço, bonde, 

quatro horas de trabalho, jantar, sono e segunda terça quarta quinta sexta e sábado no 

mesmo ritmo, um percurso que transcorre sem problemas a maior parte do tempo. Um 

belo dia, surge o “por quê?”, e tudo começa a entrar numa lassidão tingida de 

assombro. ‘Começa’, isto é o importante. A lassidão está ao final dos atos de uma vida 

maquinal, mas inaugura ao mesmo tempo um movimento da consciência” (CAMUS,  

2014, p.29).46 O importante é justamente este início, este começo. A lassidão está ao 

final dos atos de uma vida maquinal, mas inaugura ao mesmo tempo um movimento da 

consciência. Ela o desperta e provoca sua continuação. A continuação é um retorno 

inconsciente aos grilhões ou é o despertar definitivo. Depois do despertar vem, com o 

tempo, a consequência: o suicídio ou o restabelecimento. Em si, a lassidão tem algo de 

45 “Cet insaisissable sentiment de l’absurdité peut-être alors pourrons nous l’atteindre dans les mondes 
différents mais fraternels, de l'intelligence, de l’art de vivre ou de l’art tout court. Le climat de l’absurdité 
est au commencement. La fin, c’est l’univers absurde et cette attitude d’esprit qui éclaire le monde sous 
un jour qui lui est propre, pour en faire resplendir le visage privilégié et implacable qu’elle sait lui 
reconnaître”. (CAMUS, 2013, p. 40) 
46 “Lever, tramway,  quatre heures  de bureau ou d’usine, tramway, quatre heures de travail, repas, 
sommeil et lundi mardi mercredi jeudi vendredi et samedi sur le même rythme, cette route se suit 
aisément la plupart du temps. Un jour seulement le pourquoi s'élève et tout commence dans cette 
lassitude teintée d'étonnement”. (CAMUS, 2013, p.37) 
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desalentador. Aqui, deve-se concluir que ela é boa, pois tudo começa pela consciência 

e nada vale sem ela. Estas observações são evidentes, isto basta por algum tempo, 

até fazermos um reconhecimento sumário das origens do absurdo. O simples cuidado 

está na origem de tudo. 

O mesmo movimento situa-se em relação ao tempo. Ocupa nele seu lugar. 

Reconhece que está num certo momento de uma curva que, admite, precisa percorrer. 

Pertence ao tempo e reconhece-se seu pior inimigo, nesse horror que o invade, a 

iminência da morte e o amanhã, em que ansiava em si o amanhã, quando tudo em si  

deveria rejeitá-lo. Essa revolta da carne é o absurdo. Isso se dá porque, na realidade, 

não há experiência da morte. Em sentido próprio, só é experimentado aquilo que foi 

vivido e levado à consciência. Aqui se pode, no máximo, falar da experiência da morte 

alheia. Mesmo assim, essa nostalgia da unidade, esse apetite de absoluto, ilustra o 

movimento essencial do drama humano. 

Compreender é, antes de mais nada, unificar. O desejo profundo do próprio 

espírito, em suas operações mais evoluídas, une-se ao sentimento inconsciente do 

homem diante do seu universo: é a exigência da familiaridade, apetite de clareza. 

Compreender o mundo, para um homem, é reduzi-lo ao humano, marcá-lo com seu 

selo: “Estranho a mim mesmo e a este mundo, armado somente com um pensamento  

que se nega quando afirma, que condição é esta em que só posso ter paz deixando de 

saber e de viver, em que o apetite de conquista se choca contra os muros que 

desafiam seus assaltos? Querer é suscitar paradoxos. Tudo está arrumado para que 

nasça uma paz envenenada que a displicência, o sono do coração ou as renúncias 

mortais proporcionam” (CAMUS, 2014, p. 38).47 
Essa ruptura entre a consciência e o mundo, em um mundo que não é razoável 

em si mesmo, eis tudo o que se pode dizer, porém, o mais absurdo é o confronto entre 

o irracional e o desejo desvairado de clareza, cujo apelo ressoa no mais profundo do 

homem. O absurdo depende tanto do homem quanto do mundo. Por ora, é o único laço 

entre os dois. No plano da história, essa constância de duas atitudes ilustra a paixão 

essencial do homem dilacerado entre sua atração pela unidade e a visão clara que 

pode ter dos muros que o encerram. 
 

47 “Étranger à moi- même et à ce monde, armé pour tout secours d’une pensée qui se nie elle-même dès 
qu’elle affirme, quelle est cette condition où je ne puis avoir la paix qu’en refusant de savoir et de vivre où 
l'appétit de conquête se heurte à des murs qui défient ses assauts? Vouloir c’est susciter les paradoxes. 
Tout est ordonné pour que prenne naissance cette paix empoisonnée que donnent l’insouciance, le 
sommeil du coeur ou les renoncements mortels” (CAMUS, 2013, p. 47) 
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Por fim, todas essas experiências concordam e se recobrem. O espírito que 

chega aos confins deve emitir um juízo e determinar suas conclusões. Aí se localizam 

o suicídio e a resposta. O Exílio e o Reino. Neste ponto do seu caminho, o homem se 

encontra diante do irracional. Sente em si o desejo de felicidade e de razão. O absurdo 

nasce desse confronto entre o apelo humano e o silêncio irracional do mundo. Isto é o 

que não devemos esquecer. O irracional, a nostalgia humana do exílio e da unidade e 

o absurdo que surgem de seu encontro, eis os três personagens do drama que deve 

necessariamente acabar com toda a lógica de que uma existência é capaz. 

O último personagem, e que representa em metáfora tudo o que foi dito seria 

Sísifo. Sísifo, a quem os deuses condenaram a empurrar incessantemente uma rocha 

até o alto de uma montanha, que tornava a cair por seu próprio peso. Pensaram, com 

certa razão, que não há castigo mais terrível que o trabalho inútil e sem esperança, 

mas toda a alegria silenciosa de Sísifo consiste nisso. Seu destino lhe pertence. A 

rocha é sua casa. Da mesma forma, o homem absurdo manda todos os ídolos se 

calarem quando contempla seu tormento. No universo que repentinamente recuperou o 

silêncio, erguem-se as milhares de vozes maravilhadas da terra. Chamados 

inconscientes e secretos, convites de todos os rostos são o reverso necessário e o 

preço da vitória. Não há sol sem sombra, é preciso conhecer a noite. O homem 

absurdo diz que sim, e seu esforço não terá interrupção. Se há um destino pessoal, 

não há um destino superior, ou ao menos só há um, que ele julga fatal e desprezível. 

De resto, sabe que é dono de seus dias. No instante sutil em que o homem se volta 

para sua vida, Sísifo, regressando para sua rocha, contempla essa sequência de ações 

desvinculadas que se tornou seu destino, criado por ele, unido sob o olhar de sua 

memória e, em breve, selado por sua morte. Assim, convencido da origem totalmente 

humana de tudo o que é humano, como um cego que deseja ver e que sabe que a 

noite não tem fim, ele estará sempre em marcha. E o que caracteriza o otimismo, bem 

como a originalidade de Camus, neste quesito, é justamente o daquele de imaginar, ao 

rolar da pedra, Sísifo feliz. 

Por último, a lucidez é o derradeiro pressuposto do homem exilado, mas, ainda 

que lhe permita enxergar o mundo com clareza, é essa também a condição primeira de 

seu isolamento: a percepção do teatro e da injustiça, o mal-estar contínuo diante de um 

mundo de aparências, sabendo-se fadado ao julgamento dos homens. Essa lucidez 

caracteriza o homem exilado e fortalece o sentimento de não pertencimento, que, por 

vezes, joga o indivíduo no limbo social, à margem. “Não quero ter em minha conta nem 
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saudade nem amargura: só quero ver com clareza” (CAMUS, 2014, p. 119). 48 Ver com 

clareza. A lucidez é o Exílio e o Reino. Camus debruça-se sobre a condição humana e 

encontra, na revolta contra a morte, o sentido positivo para o empreendimento da vida. 

Se não pode escapar à morte, a Revolta é a condição para o homem evitar consentir a 

ela e aceitá-la, e nisto reside sua não resignação. Este é imperativo moral de Albert 

Camus, frente à vida e à morte, frente ao Exílio de nossa existência. 

 
5.3 O MAL-ENTENDIDO 

“A vida é um perpétuo desvio que nem sequer permite darmo-nos conta de que é que se 
desvia.” 

Kafka 
 

Le Malentendu ou O Mal-Entendido é uma peça em três atos interpretada pela 

primeira vez, em 1944, no Théâtre des Malthurins, e de alto teor autobiográfico, ainda 

que Camus tenha obtido inspiração a partir de uma notícia de jornal, que havia lido, em 

1940, ainda em Paris. O projeto original da peça, sem tradução no Brasil, como consta 

na biografia intelectual de Camus, Soleil et Ombre, estava estabelecido como 

Budejovice, em 1941, e, em 1942, o título foi mudado para L’Exilé, visto que Camus 

começou a redigi-la pela primeira vez durante seu exílio, na França. A peça foi escrita 

definitivamente, em 1943, e, segundo Camus, trata-se de uma “peça escrita nas 

sombras, em um país cercado e ocupado. Tem nela definitivamente as cores do exílio”. 

O personagem estrangeiro e exilado é Jan, que se encontra no meio de um 

grande mal-entendido. Ele é chamado a se hospedar em um quarto de um 

estabelecimento do qual sua mãe e sua irmã Martha, as quais não vê há mais de 20 

anos, são as proprietárias. O plano da mãe e de Martha, porém, é o de assassinar Jan, 

visto que ele é um homem estrangeiro, rico e sozinho, para roubá-lo e depois fecharem 

o hotel para sempre e realizarem o sonho de voltar a sua terra natal. Este seria o 

último assassinato delas. Não sabem, porém, que estariam assassinando seu irmão ou 

seu próprio filho. 

Jan, não obstante, reconhece a mãe desaparecida quando esta lhe faz o convite 

e, por isso, não hesita em aceitar. O grande teor autobiográfico da peça reside na 

figura da mãe silenciosa, como evocado nos ensaios de L’Envers et l’Endroit. O mal-

entendido da peça reside não apenas na falta de comunicação entre a mãe e a 
 

48 "Je ne veux faire tenir dans mon compte ni nostalgie ni amertume et je veux seulement y voir clair". 
(CAMUS, 2013, p. 128 ) 
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irmã, que conversam sobre tudo e sobre todos os detalhes, mas deixam escapar o 

essencial, como também na figura de Jan, que aparece como vítima de tal silêncio, e 

sua inocência e disposição para reencontrar um tempo perdido que gera 

consequências fatais. Sua própria condição é a de um estrangeiro, e ele encontra não 

mais que o exílio em suas viagens pela Europa central e na busca do reconhecimento 

de sua família perdida. 

A peça inicia, no primeiro ato, com um diálogo entre a mãe (la Mère) e a irmã 

(Martha), que logo começam a fazer os preparativos do crime contra o homem que 

acaba de aceitar sua hospitalidade. Outro personagem que aparece ao fundo durante a 

obra inteira é a figura de um velho homem que tudo vê, mas de nada participa. Jan, por 

sua vez, tem de convencer sua esposa, Maria, de que deve ir sozinho ao hotel, pois 

reconheceu na mulher que a convidou a figura de sua mãe, separada dele há mais de 

20 anos. Jan tenta convencer a esposa, que oferece resistência. Diz que, ao querer ir 

sozinho ao reencontro, ele vai com a voz da solidão, e não a do amor. Sem saber do 

terrível destino que o espera, ele insiste em que ela deva deixá-lo ir: “Quero que você 

me deixe em paz aqui para ver mais claramente. Não é tão ruim e não é grande coisa 

dormir sob o mesmo teto que sua mãe. Deus fará o resto. Mas Deus também sabe que 

eu não esqueci disso tudo. Só que não se pode ser feliz no exílio ou no 
esquecimento. Você nem sempre pode permanecer um estranho. Quero encontrar 

meu país, fazer todos que amo felizes. Não consigo ver mais adiante do que isso” 

(CAMUS, 2006, p. 127). 49 São tais sonhos que movem a vontade de Jan, em sua 

própria condição. Assim, mesmo com resistência da esposa, vai ao encontro de sua 

irmã no estabelecimento. 

A princípio, Jan nada revela de sua verdadeira identidade, e a irmã o recebe 

com indiferente hospitalidade. Ela faz as perguntas habituais, e algumas que levantam 

certa suspeição, mas ele logo é arranjado em um dos quartos e lá pode permanecer 

tranquilo. Após certas perguntas por parte da irmã, a mãe tem também um breve 

encontro com Jan. Este insiste de maneira educada, em certo diálogo, a fim de 

estabelecer a verdade por fim, mas fica estabelecido ali que aquele não é um espaço 

para assuntos do coração e se deve saber apenas o essencial. Após os preparativos, 
 

49 “Je désire que tu me laisses seul ici afin d’y voir plus clair. Cela n’est pas si terrible et ce n'est pas une 
grande affaire que de coucher sous le même toit que sa mère. Dieu fera le reste. Mais Dieu sait aussi 
que je ne t'oublie pas dans tout cela. Seulement, on ne peut pas être heureux dans l’exil ou dan 
l’oubli. On ne peut toujours rester un étranger. Je veux retrouver mon pays, rendre heureux tous ceux 
que j’aime. Je ne vois pas plus loin”. 
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Martha revela à mãe que os planos deveriam ser realizados naquela mesma noite. A 

mãe se opõe, diz que está cansada, que quase revelou mais do que precisaria pela 

insistente inocência do rapaz e que algo a inquietava. Deveriam deixar para o dia 

seguinte. 

O segundo ato se inicia com Jan conversando com Martha. Ela havia insistido 

com a mãe que os preparativos deveriam ser feitos o mais rápido possível e que, em 

todos os sentidos, ela anseia por liberdade. Ao conversar com Jan, porém, de forma 

breve, sua indiferença dá lugar aos seus sonhos. Não às paisagens indiferentes do 

Exílio, da Europa ou da Tchecoslováquia, onde se situam, mas paisagens de terras 

distantes que a fazem imaginar.“Já pensei muitas vezes. Os viajantes me dizem, eu li o 

que pude. Muitas vezes, como agora, no meio da primavera amarga deste país, eu 

penso sobre o mar e sobre as flores de lá. E o que eu imagino me torna cego para tudo 

o que me rodeia” (CAMUS, 2006, p. 149). 50 São imagens que o próprio Camus tem de 

um longínquo mediterrâneo. Uma nostalgia de quem vive a própria condição do exílio. 

Frente à mudança, antes indiferente da mulher, ele insiste: “E o outono, uma  

segunda primavera, onde todas as folhas são como flores. Talvez seja assim para 

seres que você veria florescer, se apenas você os ajudasse com sua paciência” 

(CAMUS, 2006, p. 149-150). 51 Até ela voltar a si e eles voltarem a dizer tudo da 

mesma forma convencional e fria. Após isso, eles conversam, ela leva um chá até ele e 

o deixa ali. Ele o toma antes que a mãe apareça para impedi-lo, quando então já é 

tarde demais. Ele conversa brevemente com a mãe e logo cai no sono. 
Após os preparativos para o assassinato, as mulheres tiram todos os objetos de 

valor dele e o levam até o lugar estabelecido. Enquanto isso, o velho homem aparece 

para lhe tomar o passaporte. Elas conversam entre si e pensam no que devem fazer. A 

mãe diz que elas ainda deveriam esperar até o dia seguinte, mas que agora é tarde 

demais e que o plano deve ser colocado em prática. Ela se diz cansada, mas que no 

dia seguinte vai se sentir melhor. Devem apenas esperar pelo entardecer... 

Assim termina o ato. 
 
 
 
 

50 “J’ai souvent pensé. Des voyageurs m'en parle, j’ai lu ce que j’ai pu. Souvent, comme 
aujourd’hui, au milieu de l’aigre printemps de ce pays, je pense à la mer et aux fleurs de là-bas. Et ce 
que j’imagine me rend aveugle à tout ce qui m’entoure”. 

 
51 “Et l’automne, un deuxième printemps, où toutes les feuilles sont comme des fleurs. Peut-être en est-il 
ainsi des êtres que vous verriez fleurir, si seulemente vous les aidiez de votre patience”. 
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O terceiro e último ato começa, enfim, com a chegada do crepúsculo. Agora já é 

tarde demais para qualquer mudança de planos e elas se convencem de que no dia 

seguinte se sentirão melhor. Tudo as deixou cansadas, mas não há nada mais a ser 

feito, até que o velho homem aparece com o passaporte em mãos e o entrega à irmã. 

Leia o nome dele, ela diz. E assim, por fatalidade do destino, descobre que acabou de 

matar o próprio irmão. A mãe, no final de tudo, se demonstra indiferente. Era a punição 

que a aguardava. Um erro incorrigível da vontade dos Céus, depois de tudo o que ela 

havia feito. Ela admite que esse mundo não é razoável, e o que significa a dor para 

uma criminosa? Não é senão o sofrimento que renasce do amor e que, 

independentemente disso, ultrapassa-o. Tal sofrimento ultrapassa também a razão, 

desde a criação até a destruição. 

Depois disso, a mãe sai de cena, e, posteriormente, é dada como morta. Frente 

à desrazão e ao abandono, no qual Martha é deixada, ela começa também a expressar 

sua solidão, seu exílio, o abandono frente à morte de sua mãe e ao assassinato de seu 

irmão, à revolta por seus sonhos que agora se tornam tão distantes. Sua negação 

frente a tudo isso é efusiva: 

“Não! Não tive que cuidar do meu irmão, e ainda assim 
estou aqui exilada em meu próprio país; mesmo minha 
mãe me rejeitou. Mas eu não tive que vigiar meu irmão, 
esta é a injustiça cometida na inocência. Agora ele 
conseguiu o que queria, enquanto eu ainda estou 
solitária, longe do mar do qual eu tinha sede. Oh! eu o 
odeio! Minha vida toda se passou em antecipação a 
essa onda que me levaria, e eu sei que ela não vai mais 
retornar! Tenho de ficar, à minha direita e à minha 
esquerda, em frente e atrás de mim, com uma multidão 
de povos e nações, e de quem os batimentos e os 
sussurros sufocam seu chamado repetido. Outros têm 
mais sorte! Ainda existem lugares distantes do mar, 
onde o vento da noite às vezes traz um cheiro de algas 
marinhas. Lá se fala de praias úmidas, todo o som do 
grito das gaivotas ou das greves de ouro durante a 
noite sem limites. Mas o vento corre bem antes de 
chegar aqui; nunca mais eu não vou ter o que é devido 
a mim. Mesmo quando eu enfiar minha orelha contra o 
chão, não quero ouvir o choque das ondas geladas ou a 
respiração medida do mar feliz. Estou muito longe do 
que eu amo, e minha distância é sem remédio. Eu o 
odeio, odeio-o por ter conseguiu o que queria! Eu, eu 
tenho como pátria este lugar fechado e grosso, onde o 
céu é sem horizonte para minha fome a ameixa amarga 
deste país e nada para a minha sede, se não o sangue 
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que derramei . Esse é o preço que você tem que pagar 
para a ternura de uma mãe!” (CAMUS, 2006, p. 170). 52 

 
Frente à desrazão de todos os seus atos, ela compreende seu próprio destino 

trágico, não sem antes querer compartilhá-lo com Maria, esposa de Jan, com quem 

tem um último reencontro, a partir do qual passam a carregar o fardo pela maldição 

enunciada por Martha. Mais trágicos ainda são o exílio e o destino que se aplacam 

sobre ela, abandonando a tudo, aos deuses e a si mesma: 

“Que ela morra, já que não sou Amada! Que as portas 
se fechem em torno de mim! Que ela me deixe à minha 
raiva justa! Porque, antes de morrer, eu não vou 
levantar os olhos para implorar ao céu. Lá, onde você 
pode escapar, entregar-se, pressionar seu corpo contra 
o outro, rolar na onda, neste país defendido pelo mar, 
os deuses não abordam. Mas aqui, onde o olhar por 
todos os lados, a terra toda é desenhada para que o 
rosto suba e o olhar implore. Oh! Eu odeio este mundo 
onde nós somos reduzidos a Deus. Mas eu, que sofro 
com a injustiça, não me foi permitido, mas eu não me 
ajoelharei. E privada do meu lugar nesta terra, rejeitada 
pela minha mãe, sozinha no meio de meus crimes, vou 
deixar este mundo sem ser reconciliada” (CAMUS, 
2006, p. 170 – 171). 53 

 
Sem reconciliação: é esse o estado de exílio ao qual são deixados os 

personagens de Le Malentendu, como o silêncio de um pai morto na guerra, frente ao 

silêncio da mãe de Camus, como quando confrontado com as vontades dos Deuses, 
 

52“Non! Je n’avais pas à veiller sur mon frère, et pourtant me voilà exilée dans mon propre pays; 
ma mère elle-même m’a rejetée. Mais je n’avais pas à vieillir sur mon frère, ceci est l’injustice qu’on fait à 
l’innocence. Le voilà qui a obtenu maintenant ce qu’il voulait tandis que je reste solitaire, loin de la mer 
dont j’avais soif. Oh ! je le hais ! Toute ma vie s’est passée dans l’attente de cette vague qui 
l'emporterait et je sais qu’elle ne viendra plus ! Il me faut demeurer avec, à ma droite et à ma gauche, 
devant et derrière moi, une foule de peuples et de nations, et dont les gémissements et les murmures 
étouffent son appel répété. D’autres ont plus de chance ! Il est des lieux pourtant éloignés de la mer où le 
vent du soir, parfois, apporte une odeur d’algue. Il y parle de plages humides, toutes sonores du cri des 
mouettes, ou, de grèves dorées dans des soirs sans limites. Mais le vent s’épuise bien avant d’arriver 
ici ; plus jamais je n’aurai ce qui m’est dû. Quand même je collais mon oreille contre terre, je n’entendrai 
pas le choc des vagues glacées ou la respiration mesurée de la mer heureuse. Je suis trop loin de ce 
que j’aime et ma distance est sans remède. Je le hais, je le hais pour avoir obtenu ce qu’il voulait ! 
Moi, j’ai pour patrie ce lieu clos et épais où le ciel est sans horizon pour ma faim l’aigre prunier de ce 
pays et rien pour ma soif, sinon le sang que j’ai répandu. Voilá le prix qu’il faut payer pour la tendresse 
d’une mère!” 
53 “Qu’elle meure donc, puisque je ne sui pas Aimée! Que les portes se referment autour de moi! Qu’elle 
me laisse à ma juste colère! Car, avant de mourir, je ne lèverai pas les yeux pour implorer le ciel. Là-bas, 
où l’on peut fuir, se délivrer, presser son corps contre un autre, rouler dans la vague, dans ce pays 
défendu par le mer, les dieux n’abordent pas. Mais ici, où le regard s’arrête de tous côtés, toute la terre 
est dessinée pour que le visage se lève et que le regard supplie. Oh ! Je hais ce monde où nous en 
sommes réduits à Dieu . Mais moi, qui souffre d’injustice, on ne m’a pas fait droit, je ne m'agenouille pas. 
Et privée de ma place sur cette terre, rejetée par ma mère, seule au milieu de mes crimes, je quitterai ce 
monde sans être réconciliée.” 
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ou com as tragédias de sua própria condição. A cena final é bastante conclusiva. Pela 

súplica de Maria evocando a Deus, o velho homem da peça aparece para responder a 

seus pedidos de ajuda: Non! 

E, assim, a peça termina. 
 
 

5.4 CALÍGULA 

“O verdadeiro desespero sempre e imediatamente ultrapassou o seu alvo” 
Franz Kafka 

 
Calígula é uma peça de teatro escrita por Albert Camus e representada pela 

primeira vez em 1945, no Théâtre Hébertot, em Paris. A peça, também sem tradução 

no Brasil, é composta por quatro atos, nos quais o primeiro se distancia em um período 

de três anos dos atos subsequentes. Tendo o Imperador romano Calígula como 

protagonista, a peça tem como enfoque sua perspectiva sobre a existência, o 

impossível e a morte, simultaneamente às consequências dos atos de sua renomada 

loucura, que servem como pano de fundo. 

O exílio se demonstra possibilidade como cenário em um ambiente permeado 

pela morte, a aparente incompreensão que nada mais é que uma compreensão 

demasiada profunda sobre todas as questões, a que tudo exige. Calígula é 

aparentemente um louco, mas também é um estrangeiro, no mais profundo âmago de 

seu ser. Alguém que tudo vislumbra, mesmo sabendo da impossibilidade de ser 

compreendido, e que não se atém diante da imoralidade de seus atos, da possível 

incompreensão do meio a sua volta ou de sua persecução pelo impossível. O que o 

torna um personagem eminentemente perigoso é o tamanho poder concentrado em 

suas mãos. 

O primeiro ato consiste em caracterizar bem quem seria o personagem de 

Calígula. Jovem imperador, recém-traumatizado aos olhos dos patrícios pela morte de 

sua irmã (e também amante) Drusilla, Calígula inicia a peça como alguém sem reação. 

“Toujours rien”,54 diz o primeiro patrício à falta de resposta de seu imperador. A 

incompreensão de seu personagem pelo seu meio já é destacada na primeira fase e 

nos lança à atmosfera da obra. Aquilo que os patrícios e os súditos mais temem em 

Calígula é também o fato de não o poderem compreender. Sua lucidez ultrapassa os 
 
 
 

54 “Sempre nada.” (Trad. do autor) 
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limites da razão e da realidade, pois é um homem que tudo compreende e tudo pode. 

Nisso o julgam e o temem. 

Enquanto os patrícios consideram que Calígula se encontra traumatizado, 

perdido em campanha pela morte de Drusilla, sua irmã, este lhes diz que perseguia 

algo que ainda não conseguira, que não teria tempo para essas mazelas ou 

sofrimentos em relação ao amor. Quando confrontado sobre o que ele queria 

encontrar, em tom natural, Calígula responde o que buscava para si, La lune, 55 por ser 

ainda uma das coisas que ele não tinha. Resposta que fazia com que pensassem 

ainda mais ser Calígula um louco. O que eles não compreendiam, todavia, era que, 

dada sua insatisfação com o mundo e o todo, a lua era a metaforização daquilo que 

Calígula desejava, o de para sempre tornar real o impossível. 

“Este mundo,” diz ele, “como é feito, não é suportável. Então, eu preciso da lua, 

ou da felicidade ou da imortalidade, algo que possa ser, talvez, loucura, mas que não 

seja deste mundo” (CAMUS, 2006, p. 189. Trad. do autor).56 Mesmo quanto ao 

impossível, é justamente porque nada é levado a cabo como se fosse se realizar, que 

nada se realiza. Por isso, para Calígula, a morte de Drusilla nada quer dizer, senão 

evidenciar tal simbolismo e racionalização em tudo aquilo que acontece à sua volta. A 

morte, em si, para Calígula, tem o mesmo significado das mortes que ele mesmo 

causa, daquilo que ele virá a praticar como sua filosofia em sua própria falta de 

sentido, pois sobre as vidas que ela ainda tiraria, já se demonstram os preâmbulos de 

suas motivações: 
“Os homens morrem e não são felizes” (CAMUS, 2006, p.211. Trad. do autor).57 

Dessa liberdade de Calígula, em tentar tornar possível o impossível até que os 

homens não morram mais ou que se tornem felizes, sua incompreensão se torna cada 

vez mais profunda. Caesonia, sua maitresse, acha que sua loucura adveio ainda da 

morte de Drusilla, a qual ele responde que não se poderia chorar por nada além do 

amor. Enquanto todos são julgados culpados por nunca tentarem escapar à sua 

própria condição, Calígula se torna cada vez mais livre, o único homem proclamado 

livre em todo o Império Romano. Reconhecem que sua liberdade o tornará cada vez 

mais incompreendido. Cada vez mais cruel, frio e implacável. Cada vez mais temido e, 

55 “A lua.” (Trad. do autor) 
56 “Ce monde, tel qu’il est fait, n’est pas supportable. J’ai donc besoin de la lune, ou du bonheur, ou de 
l’immortalité, de quelque chose qui soit dément peut-être, mais qui ne soit pas de ce monde”. 
57 “Les hommes meurent et ils ne sont pas heureux”. 
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ao fim do primeiro ato, sabe-se que ele se tornará cada vez mais a si próprio, e, assim, 

proclamam seu nome: Calígula. 

No segundo ato, passados três anos após o primeiro, Calígula já se tornou a 

figura pela qual é temido e já causa a indignação geral do povo e dos patrícios. Em 

consequência das mortes sem causa aparente e por mero capricho, das medidas 

fantasiosas em favor de seu Estado ou do Tesouro, Calígula se tornou quem era, e sua 

loucura trouxe com ele toda a desaprovação e também seu temor. Não há quem o 

julgue ou ouse cruzar-lhe o caminho. 

Calígula sabe bem disso, e nada o impede, pela certeza do temor que sua 

inconsequência ainda causa. Reconhece os perigos que o cercam, e boa parte de sua 

corte teria todos os motivos para conjurar contra ele, mas admite que não há ainda 

quem tenha a coragem de obstruir seus desejos e delírios. A repreensão começa a 

tomar forma após a evidência das formas de destratamento em relação aos súditos, 

das medidas absurdas para enriquecimento do Tesouro, mas de maneira ainda pouco 

substancial. 

A cena que se destaca, no segundo ato, é o diálogo entre Calígula e o jovem 

Cipião, que de Calígula guarda profundo ódio por este ter causado a morte de seu pai. 

Cipião discorre sobre a natureza da solidão, de modo que Calígula, mesmo depois de 

ter sido acusado de sua monstruosidade, percebe o quanto o ódio deve também o 

torturar, e aos poucos vai demonstrando entender muito bem tal natureza. Sua 

incompreensão para com os outros e sua relação com o jovem Cipião é bastante 

análoga: “A solidão? Ah, não sabe que, sozinho, nós nunca somos. E em toda parte o 

mesmo peso de futuro e de passado nos acompanha! Os seres que nós matamos 

estão conosco. Mas se fossem só esses, ainda seria fácil. Mas há aqueles que nós 

amamos, que nós não amamos e que nos amaram, os arrependimentos, o desejo, a 

amargura e a doçura” (CAMUS, 2006, p. 233). 58 Que a verdadeira solidão ao menos 

seria aquela em que “Sozinho! ah, se então, em vez desta solidão envenenada de 

presenças que é a minha, eu pudesse experimentar a verdade, o silêncio e o tremor de 

uma árvore” (CAMUS, 2006, p. 234).  59 

 
58 “La solitude? Ah, tu ne sais pas que seul, on ne l’est jamais. Et que partout le même poids d’avenir et 
de passé nous accompagne ! Les êtres qu’on a tués sont avec nous. Et pour ceux-lá, ce serait encore 
facile. Mais ceux qu’on a aimés, eux qu’on n’a pas aimés et qui vous ont aimé, les regrets, le désir, 
l’amertume et la douceur”. 
59 “Seul ! ah, si du moins, au lieu de cette solitude empoisonnée de présences qui est la mienne, je 
pouvais goûter la vraie, le silence et le tremblement d’un arbre!” 
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De forma que, Cipião, ainda surpreso pela semelhança que há entre eles, em 

sua natureza e condição, diz haver entre os homens sempre uma doçura, algo que os 

ajuda a retornar a si e a continuar. Ele pergunta se Calígula não teria também algo 

assim, um refúgio silencioso a buscar ao se aproximar das lágrimas. Em seu desprezo, 

ele responde: “No desprezo”. 60 

O terceiro ato mostra ainda a consequência dos atos de Calígula e novas 

evidências sobre sua loucura, a ponto de sua corte começar a conjurar um plano para 

tirar sua vida. Liderados por Cherea, Calígula descobre o plano após tirar a vida de 

uma das cortesãs e por um dos Patrícios ter traído aos conjuradores por medo da 

própria morte. Calígula nega ser um tirano a Cipião, pois tiranos são almas cegas, que 

sacrificam o povo a seus ideais e sua ambição. Ele afirma que não há ideais, que não 

há a quem combater por honra, e que exerce o poder como por compensação. Em 

nome da bênção e ao ódio dos Deuses. 

A princípio ele nada faz com relação ao plano que existe contra si. Ao final do 

ato, Calígula convoca Cherea e o faz revelar sua intenção, revelando a tábua com os 

planos contra ele mesmo. Faz então o patrício que havia tramado contra Calígula e os 

conjuradores jurarem que nunca houve plano, e os joga no fogo, com um riso delirante, 

não sem deixar de encorajar Cherea, pois “os próprios deuses não podem trazer de 

volta a inocência sem antes punir. E seu imperador precisa apenas de uma faísca para 

absolvê-lo e apoiá-lo. Continue, continue até o final o magnífico raciocínio que você 

sustentou diante de mim. Seu imperador aguarda seu descanso. É sua forma de viver 

e de ser feliz” (CAMUS, 2006, p. 242). 61 

É no derradeiro e último ato que Calígula talvez possa realmente encontrar tal 

vida. Aplacado por uma doença, ele decide convocar um espetáculo no qual poetas de 

toda a Roma antiga falarão sobre a morte. Em uma cena cômica, cada poeta começa a 

declamar e, ao ouvir o som de uma trombeta, deve dar lugar ao próximo. Cipião, que 

também havia sido convocado, declama os únicos versos que o imperador dá atenção: 

“À caça da felicidade que faz as pessoas puras, Céu ou os raios de sol, Festas 

exclusivas e selvagens, meu delírio sem esperança” (CAMUS, 2006, p.278). 62 Após 

 
 

60 “Dans le mépris” 

61 “les dieux eux-mêmes ne peuvent pas rendre l’innocence sans auparavant punir. Et ton 
empereur n’a besoin que d’une flamme pour t’absoudre et t’encourager. Continue, poursuis jusqu’au bout 
le magnifique raisonnement que tu m’as tenu. Ton empereur attend son repos. C’est sa manière à lui de 
vivre et d’être heureux”. 
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esta cena, Cipião se despede, sabendo de todos os planos e de tudo que iria 

acontecer, e Calígula também já o sabia e o deixa partir para longe. 

Antes da última cena, tendo aceitado sua morte com resignação, Calígula, 

doente, tem um diálogo com Caesonia, em seu aposento, e acaba por matá-la, 

aguardando a chegada, assim, dos conjuradores e de sua morte. A cena derradeira 

tem por fim a entrada de Cherea acompanhado dos patrícios. Calígula os desafia e os 

confronta, mesmo em desproporção numérica. É ferido no corpo e nos ombros e, 

mesmo assim, resiste. Frente à fúria de seus inimigos, em uma noite sombria como a 

dor humana, ele, ferido, desfere, para assombro de todos, suas últimas palavras: “À 

história, Calígula. À história”. 63 E, por fim, “Ainda estou vivo!” (CAMUS, 2006, p.288. 

Trad. do autor). 64 

Assim, Calígula, na forma de eterno homem exilado, caminha para o único fim 

que seu destino trágico poderia levar: à memória ou a história, sob a forma de um 

monstro ou um incompreendido. Na única condição em que ele poderia morrer ou viver 

em sua busca pelo impossível: a condição de seu eterno Exílio. 

 
Conclusão da Parte III 

“Acreditar significa: libertar em nós o indestrutível; ou mais exatamente, libertar-se; ou 
mais exatamente, ser o indestrutível; ou mais exatamente: ser” 

Franz Kafka 
 

Nota-se que, nas obras do Primeiro Ciclo de Camus (Cycle d’Absurde), que 

compõe a Parte III deste trabalho, sobre o Exílio existencial, as categorias do Reino 

Perdido e do Reino são apenas vislumbradas de forma breve, ao final do Mito de Sísifo 

e na cena final de O Estrangeiro. O Exílio, entretanto, é a condição que reina absoluta. 

A primeira resposta de Camus à questão da existência, bem como de qualquer 

um que com ela tenha deparado, é a da libertação por meio da morte. La Morte 

Heureuse, por exemplo, de maneira um tanto pueril, denota essa libertação do Exílio, 

ainda aparentemente metafísico. Camus logo leva além essa noção simples ao dar 

maior profundidade à questão a partir de O Mito de Sísifo, onde a morte já não é mais 
 

62“ “Chasse au bonheur qui fait les êtres purs, Ciel ou le soleil ruisselle, Fêtes uniques et sauvages, mon 
délire sans espoir”. 
63 “À l’histoire, Caligula, à l’histoire”. 

64 “Je suis encore vivant!” 
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a solução, se não a essência desta problemática. E assim, ao negar a solução fácil da 

morte, surge a Lucidez como verdadeira configuração da questão, e a resistência ao 

suicídio justamente como o início das questões verdadeiras, como o absurdo, a 

manutenção da tensão inerente à ruptura entre o homem e o mundo. Assim, a partir do 

alcance de autenticidade de suas formulações, o Exílio passa a ser vislumbrado em 

sua forma Ontológica. 

É esta, portanto, a fase em que o Exílio ganha sua solidez conceitual, e que 

também melhor reflete a situação real da experiência de Camus, exilado na França 

desde meados de 1940. A condição de Estrangeiro inaugura o verdadeiro sentimento 

de Exílio proposto pelo autor – e exílio chamado aqui de existencial –, aquele 

justamente que tem o Absurdo como seu campo situacional, ainda que em Calígula e o 

Mal-Entendido apareçam diferentes configurações deste Exílio – que refletem tanto a 

loucura e o desejo do impossível, quanto a incomunicabilidade daquele que vaga no 

deserto do real. No entanto, não apenas a condição do exílio ganha solidez nas obras 

O Mito de Sísifo ou O Estrangeiro, mas Camus também parece se dar conta, pela 

primeira vez, de seu esquecimento, permitindo à condição metafísica se atentar a 
maneira ontológica. 

Ele se torna lúcido, de forma definitiva, em relação ao próprio Exílio. 

Pois se a lucidez designa “o singular estado de alma em que o vazio se torna 

eloquente, em que se rompe a corrente dos gestos cotidianos, em que o coração 

procura em vão o elo que lhe falta” (CAMUS, 2014, p.29), é essa tomada de 

consciência que justamente mantém, nesse primeiro sinal, nesse adentrar ao absurdo, 

a relação de tensão da eterna ruptura entre o homem e o mundo. Nesse ponto, a 

Lucidez é o profundo Exílio. Porém, sem se esquecer, que “essa nostalgia de unidade, 

esse apetite do absoluto ilustra o movimento essencial do drama humano” (CAMUS, 

2014, p.31), este aspecto aponta para a possibilidade vital da Lucidez frente ao 

absurdo e ao Exílio. Nesse buscar, e na criação, resta que “à margem da fatalidade 

única da morte, tudo, alegria ou felicidade, é liberdade. [...] A sorte de seu pensamento 

não é renunciar a si, mas renovar-se em imagens. Ele se representa - em mitos, sem 

dúvida, mas mitos sem outra profundidade senão a dor humana e, como esta, 

inesgotável. Não mais a fábula divina que diverte e cega, mas o rosto, o gesto e o 

drama terrenos em que se resumem uma difícil sabedoria e uma paixão sem amanhã”  

(CAMUS, 2014, pp.116-117). Ora, nada mais do que a eterna possibilidade da Lucidez 

ir em busca do Reino. A ruptura entre o homem e o mundo e o adentrar no absurdo 
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não são o fim, como reitera Camus, e sim o eterno recomeço, seu ponto de partida, 

para assim voltarmos ao início. Ideia presente nas palavras de Píndaro, na epígrafe de 

abertura do ensaio de O Mito de Sísifo: “minha alma não aspira à vida imortal, mas 

esgota o campo do possível” (CAMUS, 2014, p.18). Não há fim ou ponto de chegada, 

mas um eterno subir a montanha, seja pela vida ou pela criação, tudo se desvela em 

direção ao eterno inapreensível. E tudo que a Lucidez faz vislumbrar é apenas o lançar 

luz ao que permanecia em trevas. Um salto de fé a partir do Exílio Existencial em 

direção ao Reino Perdido, que não espera encontrar nada mais se não a imagem de 

onde sempre se esteve, ao se colocar a caminho - e pôr-se a andar, como um arquiteto 

que cria seu universo. Pois “compreender o mundo, para um homem, é reduzi-lo ao 

humano. Marcá-lo com seu selo” (CAMUS, 2014, p.30). E o final é sempre “o universo 

absurdo e a atitude de espírito que ilumina o mundo com uma luz que lhe é própria, 

para fazer resplandecer o rosto privilegiado e implacável que ela sabe reconhecer-lhe” 

(CAMUS, 2014, p.26). Assim a Lucidez, em sua profunda medida, se configura, em seu 

eterno caminho, como sempre um mesmo caminho, caminho este do Exílio até o 

Reino. 

Este é o campo essencial que se abre a partir do momento de seu Primeiro 

Ciclo, a criação de seu mito e a abertura de sua obra em direção ao seu Reino. A 

liberdade em acreditar, que funda em si, ainda que por contraste, a verdadeira 

aproximação de sua casa e de seu ser. 

Assim, de antemão, ao contemplar a possibilidade de superação da condição 

metafísica do Exílio Existencial através de sua Lucidez, ele começa a perceber seus 

contornos coletivos, surgindo a Revolta como força motriz no campo do Absurdo. De 

forma que o Exílio ganha novas configurações, e ainda antes de encontrar seu Reino 

de forma própria, ao notar na alteridade seu sofrimento e condição comum, e assim 

retornando à inevitabilidade de valores metafísicos, o Exílio existencial se torna, 

também, um Exílio Político. 

 
6. PARTE IV - CICLO DA REVOLTA: O EXÍLIO POLÍTICO 

“Vuelvo a vivir a mi país. El exilio mató a mi papá, mató mi infancia. La violencia militar, la 
violencia social nos quitó a las niñas y niños nuestro derecho a tener una infancia 
plena, con familia, primos y abuelos. No tuvimos lengua madre. Quedamos entre 

distintos idiomas y territorios. Donde aún transitamos tratando de llegar.” 
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(MUSEO DE LA SOLIDARIDAD, SALVADOR ALLENDE, 2013)65 

 
Vivemos em uma época de profundo Esquecimento. Mais do que de 

afastamento da Verdade, vivemos em um tempo em que a verdade é distorcida, até 

que perca completamente seu significado. Até que não signifique mais nada. 

A verdade por correspondência dá margem aos mais vis revisionismos, ao ponto 

de a historicidade do homem ser negada de forma total. A política se tornou, em 

sentido amplo, uma antifilosofia, que faria até o mais manipulador dos sofistas 

espantar-se em relação aos fins das estratégias atuais. O meio e a esfera pública se 

tornaram, hoje, um eterno embate de narrativas frívolas, permeadas pelo vazio, e que 

oprimem o homem em seu substrato de carne, em sua espessura do real. Frente às 

opções oferecidas, àqueles que se negam a se esquecer da Verdade, restam apenas 

duas: a prisão ou o Exílio. 

Nossa escolha, entretanto, é uma terceira, que aguarda seu desvelamento. A de 

restabelecer o verdadeiro sentido da Revolta, a mesma escolha de Camus, em sua 

época de bruta opressão e totalitarismo. A de criar uma verdadeira opção contra a 

mentira que, enquanto se mantiver, cria uma dívida eterna com relação a Verdade. A 

abertura da única opção que poderíamos escolher. A da criação e desvelamento do 

campo da verdadeira Resistência. 

 
6.1 A PESTE 

 
 

A Peste, publicado em 1947, foi considerado na França de sua época o livro 

mais conhecido de Albert Camus, responsável por elevá-lo ao reconhecimento, ao 

Panteão dos grandes escritores. O romance, cujo título original seria Les Exilés, 

recebeu o prêmio de Critique, e estima-se que tenha vendido mais de 4 milhões de 

cópias até os dias atuais, apenas na França, tendo sido traduzido em diversas línguas 

e publicado em mais de 30 países. No Brasil, a crônica, que narra por meio do 

protagonista, o Dr. Bernard Rieux, os flagelos e a condição dos homens de Oran, na 

Argélia, e as vicissitudes dos personagens da cidade desde a chegada da Peste, teve 
 

65 “Volto a viver em meu país. O Exílio matou meu pai, matou minha infância. A violência militar, a 
violência social nos tirou às meninas e aos meninos nosso direito de ter uma infância plena, com família, 
primos e avós. Não tivemos língua materna. Permanecemos entre distintos idiomas e territórios. De 
onde ainda transitamos tratando de chegar.” (Trad. do autor) 
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sua primeira tradução em português, pela Editora José Olympio, por ninguém menos 

que um gigante de nossa literatura e símbolo de Resistência, Graciliano Ramos, em 

excelente e estilística versão. Tal edição, datada de 1973 (embora já tenha aparecido 

na década de 1950), é a utilizada neste trabalho. 

A Peste constitui uma metáfora da Resistência Francesa, na época da Segunda 

Guerra Mundial, após a invasão e ocupação nazista na França – movimento da qual 

Camus fez parte, principalmente como editor-chefe do jornal Combat. Apesar da 

sobriedade de seu estilo, também possui alto teor autobiográfico, remetendo ao período 

em que Camus foi forçado a permanecer em Oran, após 1940, e, depois de 1941, na 

França, impedido que ficou de voltar à Argélia, pela eclosão da Segunda Guerra 

também na África do Norte. Através do entrelaçamento de diversos personagens, A 

Peste se configura como uma das mais profundas narrativas já escritas sobre a 

condição do homem exilado. 

Como aponta Isabelle Cielens, em sua análise sobre A Peste, presente em sua 

tese Trois fonctions sur l'Exil: “A análise do exílio neste trabalho deve primeiro focalizar 

o exílio coletivo dos habitantes de Oran, transpondo para um exílio coletivo geral, de 

alcance metafísico”(CIELENS, 1985, p.81. Trad. do autor).66 O simbolismo histórico-

político, que remete à Ocupação na França, é bem posta em evidência; o mesmo 

acontece com a transposição metafísica: "Solidariedade da humanidade inteira em seu 

exílio universal”67 (CIELENS, 1985, p. 87. Trad. do autor). O exílio, em sua forma 

metafísica, por sua vez, é coletivo, a cidade posta em quarentena representa a 

caverna, desde Platão, e a peste, o monstro e a luta contra o nascimento de um novo 

mal. Apesar disso, para aquilo que é do nível realista, ela escreve: "Mesmo que a peste 

condene ao exílio todos os habitantes de Oran" 68 (CIELENS, 1985, p.82. Trad. do 

autor), deve-se notar que o romance não fala sequer de um único "árabe", mesmo que 

a cidade fosse de maioria argelina . 

Além disso, em paralelo aos elementos autobiográficos do autor e da gênese de 

A Peste, ela coloca em relevo a experiência de Camus como exilado, após o 11 de 

novembro de 1942, e do “sofrimento causado por esse exílio involuntário” (CIELENS, 

1985, p. 79. Trad. do auto). Isto, sem, entretanto, exagerar o aspecto da questão, visto 

66 "l'analyse de l'exil dans cette oeuvre devra en premier lieu porter sur l'exil collectif des habitants d'Oran, 
transposable en un exil collectif général, de portée métaphysique" 

 
67 "solidarité de l'humanité entière dans son exil universel" 
68 "Bien que la peste condamne à l'exil tous les habitants d'Oran" 
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que há exílios, mesmo que voluntários, que podem ainda assim ser bastante mais 

penosos. O importante a notar, entretanto, é que o Exílio Político é sempre metafísico, 

no sentido da metafísica tradicional, pois é compartilhado sob a abstração de uma 

idealidade coletiva, isto é, sob a relação de todos os homens, bem como seu conjunto 

de crenças e valores sobre um Estado ou em meio a sociedade, e esta noção a tese 

de Cielens também reforça. 

O romance, dividido em cinco partes, inicia-se com a descrição da cidade de 

Oran, uma cidade a princípio ordinária, a qual o narrador se dedica a conhecer, ao 

“procurar saber como os indivíduos se comportam no trabalho, no amor e na morte”, de 

resto, como toda outra cidade. A ação se inicia com o Dr. Bernard Rieux, médico da 

cidade e protagonista da crônica (fato interessante a notar no romance, sendo a figura 

do médico sempre aquele que tenta curar algo, seja um sintoma ou um mal abstrato, 

como no presente caso), ao perceber um rato morto na soleira da porta de seu gabinete. 

Após uma sucessão de ratos emergindo para morrer à luz do sol, a epidemia, por um 

momento, cessa. Segue-se ao desaparecimento dos ratos (8.000 coletados, segundo as 

estimativas), o surgimento de alguns casos isolados entre indivíduos da população em 

geral. A cidade, cujos personagens são progressivamente apresentados, começa a 

lentamente se dar conta da epidemia por meio do terror e do desespero e, após a morte 

da trigésima pessoa, o governo geral declara o Estado de Sítio. A Peste se inicia, e 

assinala o fim da primeira parte. 

Relata-nos: “Pode-se dizer que, a partir deste momento, a Peste nos preocupou 

a todos. Até aí, não obstante a surpresa e a inquietação trazida pelos singulares 

acontecimentos, cada um de nós prosseguira como podia em suas ocupações, no lugar 

do costume. E, sem dúvida, assim deveríamos continuar. Mas, fechadas as portas, 

percebemos todos - inclusive o narrador - que estávamos presos e seria, portanto, 

necessário arranjar-nos. A separação de um ente amado, sentimento individual, desde 

as primeiras semanas se tornou sentimento geral, e, com o medo, foi a principal tortura 

nesse longo exílio” (CAMUS, 1973, p.41). 

O Exílio que se inicia para os habitantes de Oran e suas consequências, de que 

trata a segunda parte, começa sob o sentimento de separação entre os entes queridos, 

da nostalgia sem reino, o medo da morte e o desespero que tentava manter uma luz de 

esperança em meio ao terror. Diante da peste coletiva, define Camus, “eram na verdade 

sensação de exílio o vácuo permanente, a emoção definida, o desejo absurdo de voltar 

ou acelerar a marcha do tempo, flechas ardentes da memória” (CAMUS, 1973, p.43). 
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Diante de tal situação de mais profundo Exílio, o mais difícil era manter a 

esperança: “Nesses momentos findavam a coragem, a vontade, a paciência - e era 

como se fossemos viver para sempre naquela miséria. Procurávamos, pois, não pensar 

em liberdade, em futuro, conservando, por assim dizer, os olhos baixos. Inútil essa 

prudência, essa maneira de enganar o sofrimento, fugir à luta. Enquanto evitavam o 

desmoronamento, os nossos concidadãos privavam-se do ensejo de esquecer a peste 

imaginando encontros futuros. E, entre cumes e abismos, flutuavam sem direção, 

dominados por lembranças estéreis - sombras errantes, incapazes de achar força a não 

ser mergulhando nas raízes da terra de sua própria dor” (CAMUS, 1973, p.44). 

Em tal busca pelo Reino Perdido, o próprio sofrimento se tornava refúgio. A 

nostalgia relembrava sempre aquilo que havia sido perdido, e à memória não restava 

senão a dor. O Exílio, quando compartilhado, parece cada vez mais demonstrar-se sem 

remédio. Cada um, se encerrando em si, torna-se também prisioneiro, sem mais 

vislumbrar um Reino a conquistar, senão a lamentar em nome da nostalgia e a 

distância, tudo aquilo que se foi e já não resta. 

“Experimenta assim,” revela Camus, “o sofrimento enorme do prisioneiro e do 

exilado: uma inútil memória. Até o passado, em que refletiam sempre, era desagradável. 

Desejariam ter-lhe acrescentado, quando era ainda possível, tudo que lamentavam não 

ter feito em companhia deste ou daquela que esperavam, e a todas as situações 

relativamente felizes da vida de prisioneiros misturavam a presença do ausente, mas 

isto não lhes dava prazer. Desgostosos do presente, inimigos do passado e isentos do 

futuro, bem nos assemelhávamos aos que a justiça e o ódio humanos guardam além 

das grades. Finalmente, o único meio de fugir a essas insuportáveis férias era mover os 

trens na imaginação, encher as horas com os repetidos sons de uma sineta 

obstinadamente silenciosa agora” (CAMUS, 1973, p.44). 

Encerrados em si mesmos, portanto, a única forma em que se libertavam de sua 

condição era por meio da morte. O vislumbre de um Reino perdido, a vontade sem 

esperança de retornar à Unidade, de ver em seus semelhantes, através da saudade e 

do amor de um ente querido, mais uma vez, o reflexo de si próprio, já não mais havia. 

Assim que, em meio à incompreensão, “tinham, no meio do flagelo, uma distração 

salutar, que alguns supunham sangue-frio. O desespero salvava-os do terror, a 

desgraça tinha um lado bom. Se um deles adoecia, quase sempre nem tinha tempo de 

refletir: deixando a longa conversa interior com uma sombra, passava de chofre ao mais 

compacto dos silêncios” (CAMUS, 1973, p.46). 
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Enquanto a população não cessava de morrer, “onde uns viam a abstração, 

outros percebiam a verdade”. Era o caso do Padre Panéloux, clérigo agostiniano, que 

via, na Peste, a punição divina pelas injustiças de seus concidadãos e, no encontro com 

Deus, a oportunidade de salvação em meio ao flagelo: “E sabeis finalmente que é 

preciso voltar ao essencial”, ele dizia. O interessante neste personagem, que sintetiza 

em si toda a filosofia da cristandade, em especial a de Santo Agostinho, é que ele será 

um dos únicos que, durante a Peste, irá padecer, não pela doença, mas pelo mais 

profundo abatimento pela perda da fé. A morte e degeneração do próprio corpo pelo 

espírito. Quem melhor capta tal noção sobre os sermões do padre, que visa a guiar a 

população em meio ao sofrimento, é o personagem de Tarrou. Diz ele sobre os 

discursos de Panéloux: “No começo e no fim de um flagelo sempre se faz um pouco de  

retórica (...). No primeiro caso não se perdeu o hábito, no segundo ele se fixou. É na 

desgraça que se habitua à verdade, isto é, ao silêncio. Esperemos”. E ainda em uma  

outra situação de diálogo, ele bem resume a descida do reino dos céus, por meio da 

égide da revolta, para o Reino sob a terra: “Como a ordem do mundo é regulada pela 

morte, talvez convenha a Deus não crermos nele, por todos os meios lutarmos contra a 

morte, sem levantar os olhos para o céu onde ele se esconde” (CAMUS, 1973, p.77). 

A segunda parte se encerra com um diálogo entre o Dr. Rieux e o jornalista 

Rambert, que até então procurava meio de deixar a cidade sitiada. “Sobre a coragem”,  

ele diz, “Hoje sei que qualquer homem é capaz de grandes ações, mas se não é capaz 

de grande sentimento, não me interessa”. O homem, para ele, “é incapaz de sofrer e ser 

feliz por muito tempo”, pois ninguém é realmente capaz de morrer por amor. “No 

entanto”, para espanto de Dr. Rieux e também de Tarrou, que participava da conversa, 

continua Rambert, “é capaz de morrer por uma ideia. Pois estou bem farto de gente que 

morre por ideias. Não creio no heroísmo, sei que é fácil e aprendi que é assassino. 

Devemos viver e morrer pelo que amamos”. 

No dia seguinte, Rambert oferece seus serviços ao Dr. Rieux, para que este 

ajude a população nos esforços de combate à Peste. Com o que se fecha a segunda 

parte. 

A breve terceira parte trata da violência com que os cidadãos viviam e morriam 

durante este período. Quais eram suas posturas e de que forma eram enterrados. A 

chuva não mais caía, e aos poucos os cidadãos começavam a aceitar a distância e a 

tristeza de sua situação com certa resignação. 
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Diz-nos, também: “Para termos justa ideia do estado de espírito das criaturas 

separadas, precisaríamos evocar de novo as eternas tardes de ouro e poeira a cair 

sobre a cidade sem árvores, enquanto homens e mulheres se espalhavam nas ruas. 

Subia então, de modo estranho, aos terraços ainda cobertos de sol, em vez do som de 

veículos e máquinas, linguagem comum das idades, o enorme rumor de passos e vozes 

surdas, o doloroso deslizar de milhares de solas, ritmado pelo assobio de uma 

debulhadora, sob o céu ríspido, o interminável e sufocante arrastar de pés que enchia a 

cidade pouco a pouco e, todas as tardes, emprestava uma voz fiel e triste à cega 

obstinação que, nas nossas almas, substituía o amor” (CAMUS, 1973, p.111). 

Assim se encerra a terceira parte. 

Durante a quarta parte, a epidemia atinge seu auge. Rambert decide não mais 

deixar a cidade em definitivo e o juiz Othon, que recém havia perdido o filho, também 

padece da Peste e morre, seguido do Padre Panéloux, que, em meio ao silêncio e o 

desespero também, adoece, embora não da doença. “Séculos antes,” ele diz, 

“pretendera um autor profano revelar o segredo da Igreja afirmando a inexistência do 

purgatório. Subentendia com isso que as meias medidas eram impossíveis, que só 

havia paraíso e inferno e os homens seriam condenados ou salvos, conforme 

houvessem procedido. Essa heresia, na opinião de Panéloux, vinha de um espírito 

libertino. Pois existia um purgatório. Mas, sem dúvida em certas épocas não podíamos 

falar em pecado venial, ou seja, merecedor de perdão. Qualquer pecado era mortal; 

qualquer indiferença, criminosa. Tudo ou nada”. A Panéloux, diante do silêncio e da 

morte, acabou-lhe restando o nada. 

O ponto mais alto da narrativa, no entanto, são as anotações de Tarrou, que, ao 

remontar sua própria história, finalmente compreende o sentido da Peste. 

“Digamos, para simplificar, Rieux, que eu já tinha a peste antes de conhecer 

esta cidade e esta epidemia. Basta dizer que sou como toda a gente. Mas há pessoas 

que ignoram o estado em que vivem, sentem-se bem nesse estado, outras que não 

ignoram e desejariam sair dele. Sempre desejei sair”. 
Ao remontar à história de seu próprio pai, que havia sido procurador-geral, e 

que, apesar de bom espírito, parecia regozijar-se frente às condenações de morte e às 

execuções que havia testemunhado, Tarrou tece considerações sobre como isso se 

refletiu na sua relação com a morte do próximo, e de que forma a peste se configura 

para ele: “Percebi então que me conservara empestado nos longos anos em que, de  

todo o coração, julgava lutar contra a peste. Havia indiretamente aprovado a morte de 
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milhares de homens, chegara a provocar essa morte aceitando as ações e os princípios 

que fatalmente a determinavam. Os outros não pareciam inquietar-se, pelo menos 

nunca falavam nisso espontaneamente. Estava com eles e sentia-me só. Respondia-

lhes que os grandes empestados, os que usam becas vermelhas, também se apegam 

a excelentes razões nesses casos, e se admitíssemos as razões de força maior e as 

necessidades aceitas pelos pequenos empestados, não deveríamos recusar a dos 

grandes. Replicavam-me que a melhor maneira de dar razão às becas vermelhas era 

deixar-lhes exclusividade nas condenações. Mas eu achava que, cedendo uma vez, já 

não tínhamos meio de parar. A história justificou-me, suponho: hoje matam cada vez 

mais. Há uma carnagem furiosa, e não podem comportar-se de outro modo” (CAMUS, 

1973, p.151). 

A abstração sobre o mal, não obstante, acaba se tornando um dos mais difíceis 

dilemas morais: aqueles colocados entre a morte e a vida, a ideologia e a justiça, a 

civilização e a barbárie. Embora seja esta questão atemporal, mesmo que divergente do 

contexto totalitário da época, a assombrosa atualidade de tal dilema na 

contemporaneidade nos deixa em alerta. A Peste nunca esteve tão presente. 

“Assim,” conclui Tarrou, “esta epidemia nada me ensina; sei que, junto a você, 

devo combatê-la. Sei de ciência certa - aprendi na vida, Rieux, você me entende - que 

trazemos conosco a peste e ninguém, ninguém no mundo está livre dela. E precisamos 

vigiar sem descanso para, em descuido momentâneo, não respirar na cara de outro e 

levar-lhe a infecção. Até lá, sei que nada mais valho neste mundo: ao deixar de matar, 

condenei-me a um exílio definitivo. Os outros farão a história e sei que, provavelmente, 

não posso julgá-los. [...] Seria bom na verdade, se houvesse uma terceira categoria, 

além dos assassinos e dos inocentes, a dos médicos verdadeiros. Muito difícil, são 

raros. Por isso resolvi colocar-me sempre junto às vítimas, reduzir os estragos. No meio 

delas, posso ao menos procurar saber como chegamos à terceira categoria, isto é, a 

paz”. 

De forma que Tarrou resume, após brilhante discurso, que sua simples questão 

é a de saber como um homem se faz santo. Conclui, assim, sua única postura possível 

perante à vida. “Podemos ser santos sem Deus,” ele diz, “é o único problema concreto 

que hoje conheço.” 
A Peste, enfim, começa a retroceder. É o fim da quarta parte. 

A quinta e última parte relata o lento e progressivo rearranjo da cidade 

devastada pela peste. Sob o renascimento da esperança, a revolta que visa reconciliar a 
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ruptura entre o homem e o mundo e dar unidade à vontade, Dr. Rieux afirma que “o  

homem não pode viver sempre com a vontade tensa, precisa enfim desatar na efusão, 

esse molho de forças juntas para a luta”. O coletivo se reúne na vontade do todo. Todos 

enfim, poderiam recomeçar. 

Após a tristeza da morte de Tarrou, que encontrara a paz – a qual “julgava que 

ele próprio não conseguiria, pois não há armistício para a mãe que perde o filho ou para 

o homem que sepulta o amigo” – e sob os festejos do fim da Peste, Rieux, que acabara 

de perder também a esposa, se revela o narrador desta história. Em sua grandeza moral 

e heroica obstinação em resistir aos flagelos da peste, ele descreve a última noite, em 

que: “Do porto escuro subiram os primeiros foguetes das cerimônias oficiais. A cidade 

recebeu-os com uma exclamação longa e abafada. Cottard, Tarrou, aquela que Rieux 

amara e perdera, todos, mortos ou culpados, estavam no esquecimento. O velho tinha 

razão, os homens eram sempre os mesmos. Mas isso não constituía a força e a 

inocência deles e era o que, acima de todas as dores, os aproximava de Rieux. Entre os 

ruídos crescentes que repercutiam ali no terraço, enquanto girândolas multicores subiam 

numerosas no céu, o Dr. Rieux decidiu redigir a narrativa que agora termina, para não 

ser dos que se cala, para testemunhar a favor das vítimas, deixar ao menos uma 

lembrança da injustiça e da violência sofridas por elas e dizer apenas o que aprendeu 

no flagelo: as criaturas merecem mais admiração que desprezo”. Rieux, sabendo que 

essa crônica não poderia ser a da vitória definitiva, deixa em sua mensagem, o seu 

testemunho a todos os homens que, “contra o terror e sua arma incansável, não 

podendo ser santos e recusando admitir flagelos, procuram ser médicos” (CAMUS, 

1973, p. 185). 

Isto, por fim, leva-o a encontrar, ele mesmo, em meio à multidão que tanto havia 

sofrido, aquilo que se constituiria como a busca de seu Reino Perdido, desta vez, 

coletivo. Reino que ele descobre apenas em meio ao mais profundo Exílio, “entre pilhas 

de mortos, campainhas de ambulâncias, avisos do que se convencionou chamar 

destino, marchas aflitas e enormes revoltas nos corações, um grande rumor persistia em 

correr e alertar aqueles seres atônitos, dizendo-lhes que era preciso achar a verdadeira 

pátria. E para todos a verdadeira pátria estava além dos muros da cidade enferma. 

Estava nas urzes cheirosas das colinas, no mar, nas terras livres e na força do amor. 

Para ela, para a felicidade, queriam voltar-se novamente” (CAMUS, 1973, p.180). 

O essencial, portanto, sobre a busca por este Reino Perdido, é o que Rieux 

percebe ao final: “que não importava terem essas coisas sentido ou não, mas era 
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necessário conhecer apenas a resposta à esperança dos homens” (CAMUS, 1973, p. 

180). Que aquilo que os guiava eram justamente suas próprias concepções sobre o 

Amor e sua Esperança de Mundo, a verdadeira construção de seu Reino, e que a Peste 

só os fizera vislumbrar diante da mais profunda desesperança. 

Conclui-se que a Peste é o mais definitivo relato do Exílio Metafísico, em sua 

forma coletiva, mas também o apontamento daquilo que, em Camus, poderia ser, diante 

da atroz abstração do Mal, o renascimento, através do Amor, de uma busca pelo Reino 

Perdido, simultâneo ao vislumbre da construção de um Reino, “da verdadeira pátria”,  

mesmo que remoto em um futuro sob o qual o presente foi deixado sobre os escombros. 

A Peste é uma crônica sobre o Mal e o Assassinato, mas também um relato sobre a 

virtude, a resistência e a esperança. Dito assim, não há neste mundo mal em que não 

haja médicos para tentar remediá-lo. Nisto consiste sua força. 

Neste caminho entre as multidões, frente ao flagelo e à resistência, à doença e 

à sua cura, à Escuridão e à luz da Verdade, reside a busca coletiva pelo Reino. 

 
6.2 O ESTADO DE SÍTIO 

 
 

L’État de Siége, ou O Estado de Sítio, foi encenado pela primeira vez, em 1948, 

no Teatro Marigny, em Paris, e representa uma virada, imperceptível à maioria dos 

críticos, na obra de Camus. Tal peça justifica o ápice que o autor atingiu no meio 

intelectual e com o público, através da publicação de A Peste (em 1947), bem como o 

seu mais profundo abandono e cisão com o meio intelectual, após a publicação de O 

Homem Revoltado (1951), que marca também o começo do período mais amargo de 

seu Exílio. Tudo começou em 1948, após o fracasso de Estado de Sítio. 

Sob iniciativa de Jean-Louis Barrault, inspirado por sua vez no teatro de Antonin 

Artaud, Camus adotaria o projeto de escrever a peça cuja temática seria muito próxima 

da de seu último romance, A Peste, que havia obtido incomparável sucesso. Composta 

em três atos, ainda assim longe de se configurar como uma adaptação do romance, 

como bem sublinha o autor logo no início, a peça, ambientada em Cádiz, na Espanha, 

acompanha os heróis Diego e Vitória frente aos flagelos da Peste (desta vez 

personificada e muito menos abstrata) que assola a cidade. A Peste (ou “O Homem”, 

na peça), ao lado da Morte (representada pela personagem “a Secretária”) chegam à 

cidade implantando o terror após tomar o governo, numa alusão muito mais direta aos 

regimes totalitários, sua burocratização e a aplicação lógica do mal. Apoiados pela 
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figura do Nada (personagem caricato e representante na peça do pensamento niilista), 

o Mal, ou a Peste se instaura na cidade sem resistência, até que se confronte com a 

figura do herói, Diego, que por meio de sua Revolta será o responsável por trazer a 

libertação. 

Também para Isabelle Cielens, contrariamente à interpretação de Gay-Rosier, 

nesta peça, o tema da separação não está ausente. Tanto o êxodo, que caminha em 

direção ao exílio político, assim como o exílio interno na cidade-prisão são bem 

sublinhados como o signo da separação soi/autres. Diego, renunciando ao corpo de 
Victoria, pela pátria, renuncia a uma parte de si mesmo, de onde provém a 
separação soi/soi. O Nada, encarnando o niilismo, representa o exílio metafísico ou a 

separação soi/univers. 

A luta contra a peste carrega um símbolo metafísico, tendo o mal uma função 

salvática, assim como, segundo Artaud, todo teatro o tem de uma forma geral. Uma 

breve observação, diz-se em nota que a Espanha, em 1948, seria "o único país 

europeu ainda subjugado pelo fascismo" (CIELENS, 1985, p. 104. Trad. do autor),69 

embora Portugal também ainda estivesse sob domínio da ditadura de Salazar. 

Logo no Prólogo, a queda de um cometa já anuncia a chegada da Peste, para 

desespero da população de Cádiz. O único personagem que por sua vez não parece 

se importar é Nada, que assim confronta a Deus, ao Governador (que nada faz senão 

tentar manter a ordem como se nada estivesse acontecendo), e ao Juiz (que acredita 

que tudo aquilo é ato de uma punição divina). Em diálogo com Diego, o único que 

mantém certa esperança, Nada diz: “Eu não preciso de nada. Desprezo até a morte. E 

nada nesta terra: nem rei, nem cometa, nem moral, nunca estarão acima de mim!”, 

representando dessa forma o niilismo metafísico, também inerente à época 

contaminada por tal situação. 

No Primeiro Ato, após a perda de direitos de um simples pescador, que 

representa o povo, Diego, já a par do flagelo que viria a acontecer, jura seu amor à 

Vitória, não importando a circunstância, ainda que este amor se torne cada vez mais 

impossível: 

 
“Se cem anos após minha morte, 

A terra me perguntasse, 

Se, enfim, a esqueci, 
 

69 "le seul pays européen resté alors sous le joug du fascisme" 
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Responderia que ainda não!” 
 
 

Em um Reino que “não mais terá história”, o Juiz, o Padre, feiticeiros e 

astrólogos, governantes e o povo, ninguém mais sabe onde está a salvação. Diz o 

Coro: 

 
“Nada terás a temer 

Nem os terrores da noite, 

Nem as flechas voadoras do dia, 

Nem a peste que caminha na sombra, 

Nem a epidemia que se arrasta ao meio-dia”. 
 
 

O Exílio, portanto, reina. Ao que se vislumbra apenas o Reino Perdido: 
 
 

“Ao mar! Ao mar!”, diz o Coro, “O mar há de nos salvar. Ele não quer 
saber das doenças e das guerras, já viu e acobertou muitos governos! 
Quer apenas oferecer as manhãs vermelhas e as tardes verdes e, ao 
longo da noite, bater incessantemente suas águas debaixo do céu 
estrelado! 
Oh! Solidão, deserto, batismo de sal! Ficar só diante do mar, contra o 
vento, rosto ao sol; libertado, enfim, das cidades lacradas feito tumbas, 
e das caras trazidas pelos medos. Depressa! Depressa! Quem me 
libertará do homem e seus terrores? Eu estava feliz no apogeu do ano, 
largado entre frutas, a natureza sempre igual, e o bem-amado verão. 
Amava o mundo, era a Espanha e eu. Mas já não escuto o barulho das 
ondas. Aqui, meus irmãos carregados de suor e angústia, agora fardos 
pesados demais para se arrastar. Quem me devolverá os mares do 
esquecimento? Quem me devolverá a água calma do alto-mar e seus 
caminhos? Ao mar! Ao mar, antes que as portas se fechem!” (CAMUS, 
2017, p.77). 

 

O Governador, por fim, foge, e a Peste se instaura como poder absoluto. “Em 

resumo trago o silêncio, a ordem, a justiça absoluta. Não espero agradecimentos, o 

que faço por vocês é natural. Mas exijo colaboração ativa. Meu ministério começou”. É 

declarado o Estado de Sítio. É o fim do Primeiro Ato. 

A partir do segundo ato, a terrível burocracia do Estado começa a atingir a 

população, tirando-lhe a liberdade e criando certificados para sua própria existência. 

Nada, “negando a Deus e toda filosofia” e aplicando seu sistema, ao lado da Morte, 

sua secretária, são responsáveis pela instauração da Ordem comandada pela Peste. 

Até que não haja mais justiça. 

“Justiça é meus filhos não passarem fome e não sentirem frio”, diz a Mulher, 
“Justiça é meus filhos viverem. Coloquei-os no mundo numa terra de alegria. Foram 
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batizados pelas águas do mar. Não precisam de outras riquezas. Peço para eles 

apenas o pão de cada dia e o sono dos justos. Isso não é nada e, no entanto, vocês 

me negam. E se negam o pão aos desgraçados, não serão luxo, belas palavras e 

promessas vazias que farão meus filhos perdoá-los”. 

Diego, através da sua Revolta, é o único que se torna lúcido frente a esse Exílio. 

“Onde está a Espanha?”, ele se pergunta, “Onde está Cádiz? Este cenário não é de 

nenhum país! A gente está em outro mundo, onde o homem já não pode viver. Por que 

estão mudos”? E é somente quando ele confronta a secretária, aos olhos de todos, que 

ele transmite sua Revolta ao povo. E ali resta a chave para sua libertação. 

“Boa noite, irmão. Há muito tempo que eu não falava”, diz o pescador, ao terem 

lhe retirado a mordaça. O céu clareia, e ele se volta a Diego. Que lhe responde, em 

meio a todo o povo, e com os olhos voltados ao céu, se dando conta de vislumbrar o 

Reino Perdido. Que o que viam era “O vento do mar”. Termina o segundo ato. 
O Terceiro e último ato, faz-se ouvir seu grito de revolta. “Não tenham mais 

medo,” diz Diego, “esta é a condição. De pé, quem puder! Por que estão recuando? 

Vamos, levantem a cabeça: está na hora de mostrar nosso orgulho! Joguem fora as 

mordaças, e gritem comigo que não sentem mais medo. Ó santa revolta, viva negação, 

honra de um povo: dê a estes amordaçados a força de seu grito”. De forma que a 

insurreição vai aos poucos tomando forma, e eles vão vencendo ao Nada e à Morte em 

seu discurso. 

Até o aparecimento da Peste, que confronta Diego sem lhe dar opção. Faz com 

que, porém, em seu último sacrifício, resolva abrir mão de si mesmo e de Vitória, para 

a libertação da cidade. “Desertor” diz o coro das mulheres: “Este corpo era sua pátria, 

sem ela você não é mais nada! Sua memória não vai compensar nada”! De forma que 

a resignação de Diego, é também justamente onde resta sua liberdade. Em seu último 

confronto com a Peste, ele declama em seu último ato de sacrifício: “O amor desta 

mulher é o meu reino. Posso fazer dele o que quiser. Mas a liberdade destes homens 

pertence a eles, e eu não posso dispor dela.” Diego, morre, abandonando Vitória, que 

teria feito tudo em nome de seu amor para que ele escolhesse a ela “contra o próprio 

céu,” que escolhesse a ela “em vez de à terra inteira.” A Peste, enfim, deixa a cidade, 

e restam apenas os Ecos da libertação e da Revolta que libertara a todo um povo. 

No último ato, quando Nada se atira ao mar e se afoga em meio às ondas, e o 

Pescador proclama: “Ó vaga, ó mar, pátria dos rebelados: aqui está o seu povo que 
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nunca vai ceder. A onda profunda, alimentada pela violência das águas, arrastará suas 

cidades destruídas”, é concluído o Terceiro Ato. Cai o pano. A peça se encerra. 

Sobre a crítica à peça, ela reside no que os críticos chamaram de “ambiguidade 

da revolta” em Camus. Por um lado, a revolta contra os erros imputáveis ao homem 

(tortura, pena capital, etc.) e, por outro, no plano metafísico, contra o mal, o sofrimento 

ou a morte, como em A Peste. A primeira revolta guiaria uma prática, em sentido 

amplo, política. Seria como um senso de medida voltado para a prática, pelo qual, 

onde “não há justiça, mas limites”, se poderia ao menos remediar, dosar, no sentido da 

phármakon grega, tornar-se consciente. A revolta metafísica, por sua vez, não 

implicaria numa conduta radicalmente diferente da primeira. 

Apesar do fracasso de público e crítica, mais pelo desencontro dos aspectos 

técnicos (acordo entre encenação e conteúdo) e do sentido da obra, (tragédia 

esquiliana ou comédia aristofânica), deve-se sublinhar, com razão, o desvio do símbolo 

do flagelo na peça em relação ao seu sentido em A Peste. No romance, os 

empestados eram vítimas de uma manifestação muito abstrata do Absurdo, bem como 

do Mal, ao passo que, no teatro, eles sofrem das vicissitudes de origem humana, o que 

lhe faz perder muito de seu sentido original. Mais importante de tudo é ressaltar que 

esse movimento, após O Estado de Sítio, lhe rendeu – ainda que não por orgulho, pois 

ele bem aceitou as críticas concernentes à peça em si –, a inimizade de outros 

pensadores como Gabriel Marcel, o que resultou em seu abandono progressivo dos 

preceitos compartilhados pelo meio intelectual francês, que o isolaria ainda mais em 

suas posições, a partir de O Homem Revoltado, e o conduziria em um caminho sem 

volta, rumo a, mais uma vez, seu próprio Exílio. 

 
6.3 O HOMEM REVOLTADO 

 
“E abertamente entreguei meu coração à terra séria e doente, e 
muitas vezes, na noite sagrada, prometi amá-la fielmente até a 
morte, sem medo, com a sua pesada carga de fatalidade, e não 
desprezar nenhum dos seus enigmas. Dessa forma, liguei-me à 

fatalidade por um elo mortal”. 
Hölderlin, A Morte de Empédocles 

 
O Homem Revoltado, ensaio filosófico publicado em 1951, é sem dúvida aquela 

que se configura como a obra mais polêmica de Albert Camus, além de ser a que mais 

lhe trouxe difíceis consequências. Subsequente ao sucesso de A Peste, de 1947, a 

obra marca em definitivo um momento de ruptura com o pensamento francês e 



103  

também o de seu último e mais profundo Exílio, o derradeiro reinício de um eterno 

vagar pelo deserto da incompreensão. 

O ensaio, que remonta às origens do pensamento da Revolta, institui, em sua 

moral de medida, uma genealogia dos movimentos revolucionários e da forma como 

estes se distorcem ao afastarem-se do movimento original de sua Revolta, culminando 

no terrorismo e no assassinato lógico, tendo como resultado os totalitarismos e o 

predominante niilismo contemporâneo. Sua crítica perpassa desde os mais variados 

homens de letras, como Sade, Lautréamont e Rimbaud, e suas diferentes concepções 

sobre a Revolta, até a linha histórica que conduz, desde a Revolução Francesa e o 

início da Revolta Metafísica, até os crimes lógicos do Nazifascismo e o niilismo 

Stalinista. Ao não poupar nem mesmo Hegel, Lenin ou Marx, apesar de sua orientação 

libertária e do brilhantismo de sua tese, Camus acabou por colecionar mais inimigos do 

que ele mesmo imaginava. 

“Há crimes de paixão e crimes de lógica”, ele inicia, “O código penal distingue 

um do outro, bastante comodamente, pela premeditação. Estamos na época da 

premeditação e do crime perfeito. Nossos criminosos não são mais aquelas crianças 

desarmadas que invocavam a desculpa do amor. São, ao contrário, adultos, e seu álibi 

é irrefutável: a filosofia pode servir para tudo, até mesmo para transformar assassinos 

em juízes” (CAMUS, 2015, p.13). 

Apesar da evidente autorreferência ao O Mito de Sísifo, que se abre com a 

constatação fundamental do suicídio como problema filosófico, O Homem Revoltado se 

funda, de antemão, na noção problemática do assassinato e do terrorismo político. Tal 

fato revelou ao autor a crescente hipocrisia do meio intelectual francês, de olhos 

fechados para com os gulags e o autoritarismo da então União Soviética de Stalin, a 

qual não diferia, em essência, para Camus, do regime que ele e tantos outros haviam 

combatido durante a ocupação nazista, na França, poucos anos antes, na Segunda 

Guerra Mundial. O momento de publicação do ensaio (1951), no pós-guerra, marca, 

após duras críticas, sua conflituosa cisão com este mesmo meio. 

Iniciando, após a Introdução, a primeira parte de O Homem Revoltado pela 

explicação do conceito, a Revolta fica estabelecida como a única e primeira evidência, 

no âmbito da experiência absurda e frente à finitude da existência. O sentimento de 

Revolta, que desde O Mito de Sísifo, nasce daquilo que se caracteriza pela 

impossibilidade de se haver com essa ruptura entre o homem e o mundo, vai, agora, 

além do ambiente puramente existencial, passa para o âmbito político. Influenciado 
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pelas leituras hegelianas de autores como Kojève, em diálogo direto com a noção da 

dialética do senhor/escravo presente no Livro IV da Fenomenologia do Espírito, de 

Hegel, Camus define que a condição do Homem Revoltado em relação ao sentimento 

de Revolta “coloca esta parte de si próprio que ele queria fazer respeitar, acima do 

resto e a proclama preferível a tudo, mesmo à vida. Torna-se para ele o bem supremo. 

Instalado anteriormente num compromisso, o escravo lança-se, de uma vez, ao Tudo 

ou Nada. A consciência vêm à tona com a Revolta” (CAMUS, 2015, p.29). 

Ora, pois se a Revolta é justamente esse dizer não a tudo que era aceito 

anteriormente nessa relação dialética da ordem do senhor e do escravo, o escravo que 

recusa a antiga ordem e autoridade, passa a dizer sim aos próprios valores que ele 

passa a estabelecer. Isso é a própria condição da Revolta em Camus, essa relação 

dialética do não e do sim, da negação e afirmação, que vai além em um sentimento de 

verdadeira tomada de consciência. Pois, como bem aponta Rita Paiva, em paráfrase à 

suas notas, decerto, a sua origem é a absurdidade, a presença do mal e da dor, origem 

que não pode ser esquecida senão às custas da sua negação. Entretanto, é a tensão 

que ela implica e o paradoxo irresoluto que a caracteriza que faz conviver a sede de 

absoluto e a assunção da solidariedade. 

De acordo com isso, logo fica explícita que a intenção de Camus, ao escrever, 

era justamente oposta à divisão que se acabou por causar. Um de seus motes 

primordiais, também contra a justificação dos assassinatos, era justamente o de que 

para “existir, o homem deve revoltar-se, mas sua revolta deve respeitar o limite que ela 

descobre em si própria e no qual os homens, para se unirem, começam a existir” 

(CAMUS, 2015, p.38). Algo que evidencia a grande preocupação de Camus sobre a 

moral e as intenções implícitas em sua obra, que é justamente a questão da medida, 

da relação e a tensão entre a hybris e Nêmesis. 

A Revolta Metafísica, parte subsequente, inicia e marca o movimento em que o 

homem se insurge contra a sua condição e a criação, retomando, desde Lucrécio e a 

Antiguidade até a Contemporaneidade, os diferentes movimentos de Revolta que 

levaram o homem a tentar destronar e tomar o lugar de Deus. A Revolta, assim, se 

alinha à busca do Homem pelo seu Reino, em relação com o mundo, sendo fator 

primordial que o “movimento de Revolta surge nele como um movimento de clareza e 

de unidade. A mais elementar rebelião exprime, paradoxalmente, a aspiração a uma 

ordem” (CAMUS, 2015, p.42). 
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Sob o Mito de Prometeu, a verdadeira reivindicação da Revolta, bem como a 

busca pelo Reino, estabelece-se na passagem intitulada Niilismo e História, na qual 

Camus nos diz: 

 
“Cento e cinquenta anos de revolta metafísica e de 

niilismo viram retornar com obstinação, sob diferentes disfarces, 

o mesmo rosto devastado, o do protesto humano. Todos, 

erguidos contra a condição humana e seu criador, afirmaram a 

solidão da criatura, o nada de qualquer moral. Mas, ao mesmo 

tempo, todos procuraram construir um reino puramente terrestre 

em que reinariam as regras de sua escolha” (CAMUS, 2015, 

p.136). 

 

Frente ao niilismo do século, Camus captou a batalha antes empreitada por 

autores como Dostoievski e Nietzsche em suas buscas pela afirmação da vida diante 

do cenário deste perpétuo Exílio. “Lutar contra a morte”, diz Camus, “equivale a 

reivindicar o sentido da vida, a lutar pela ordem e pela unidade [...]. Aos olhos do 

revoltado, o que falta à dor do mundo, assim como aos seus instantes de felicidade, é 

um princípio de explicação. A insurreição contra o mal continua sendo uma exigência 

de unidade” (CAMUS, 2015, p.137). 

Com a Morte de Deus, “expandiram-se cada vez mais as fronteiras da praça 

forte, em face da divindade, até fazer do universo inteiro uma fortaleza contra o deus 

destronado e exilado [...]. É preciso então construir o único reino que se opõe ao reino 

da graça, que é o da justiça, para reunir enfim a comunidade humana sobre os 

escombros da comunidade divina” (CAMUS, 2015, p.139). Nisto resta a única 

esperança de um Reino Perdido, que é aquela de compreender e construir. Se o 

niilismo aponta a ausência de barreiras, a esta construção o homem deve sua 

superação na qual possa encontrar uma medida. Tudo isto sob um preço caro que a 

humanidade e a história têm de pagar após o abandono de Deus. O de que sempre 

estaremos sós. 

Na Revolta Histórica, terceira e central parte da obra, Camus remonta, desde a 

Revolução Francesa, a todos os movimentos revolucionários até a Revolução Russa 

de 1917 e, posteriormente, ao Stalinismo. Aqui, referindo-se à substituição do Divino 

pela divinização de valores como a Razão, a Justiça e a Liberdade, até não sobrar 

mais nada senão um niilismo totalitário e a crença nas profecias de um futuro 
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messiânico marxista, ele procura mostrar a corrupção do sentido original da Revolta 

em todas estas revoluções. Esta, na realidade, não tenta mais do que “simplesmente, 

dar-lhe seu reino no tempo” (CAMUS, 2015, p.146), e “o que se chamava devotamente 

no século XIX de emancipação progressiva do gênero humano é visto do exterior como 

uma sequência ininterrupta de revoltas que se superam, tentando encontrar sua forma 

na ideia, mas que ainda não chegaram à revolução definitiva, que estabilizaria tudo na 

terra e no céu”. Como ele assevera, “se houvesse revolução uma única vez, não 

haveria mais história. Haveria uma feliz unidade e uma morte satisfeita. É por isso que 

todos os revolucionários visam à unidade do mundo e agem como se acreditassem no 

fim da história” (CAMUS, 2015, p.147). De forma que ele conclui que a revolução total  

acaba sempre reivindicando o totalitarismo em detrimento da unidade e, ao invés do 

Reino, sua busca se dá pelo “Império do Mundo”. 

É preciso lembrar que “liberdade total não é mais fácil de conquistar que a 

liberdade individual. Para assegurar o Império do Homem no Mundo, é preciso suprimir 

do mundo e do homem tudo aquilo que escapa ao império, tudo aquilo que não é do 

reino da quantidade: esse empreendimento é interminável” (CAMUS, 2015, p.304). 

Assim, ela difere radicalmente do empreendimento natural da Revolta, visto que, “neste 

sentido, a revolta, em sua autenticidade primeira, não justifica nenhum pensamento 

puramente histórico. A reivindicação da revolta é a unidade, a reivindicação da 

revolução histórica, a totalidade” (CAMUS, 2015, p.324). 

Assim se dá o desamparo de Prometeu, aquele que “se tornou Deus e reina 

sobre a solidão dos homens. Mas ele só conquistou a solidão e a crueldade de Zeus, 

ele não é mais Prometeu, é César. O verdadeiro, eterno Prometeu, tem agora a cara 

de uma de suas vítimas. O mesmo grito, vindo do fundo dos tempos, ressoa sempre no 

fundo do deserto da Cítia” (CAMUS, 2015, p.317). Sua saída, e talvez a única, é a de 

superar a história para adentrar em estado puro na criação artística, em seu próprio 

mito. Contra a morte do próximo, equivalente ao suicídio de si, a única solução para a 

Revolta seria transformá-la em Revolta Artística. De forma que Camus conclui a 

terceira parte estabelecendo que, embora “consideremos o ‘Eu me revolto, logo 

existimos’, ao ‘Nós estamos sós’ da Revolta Metafísica, a revolta em conflito com a 

história acrescenta que, em vez de matar e morrer para produzir o que não somos, 

temos que viver e deixar viver para criar o que somos” (CAMUS, 2015, p.325). Ou seja, 

que acima da morte na história e qualquer ideologia, está a revolta na Arte, enfim, em 

seu estado mais puro. 
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Sendo a arte o movimento que exalta e nega ao mesmo tempo, e que “nenhum 

artista tolera o real”, como diz Nietzsche, a criação é ao mesmo tempo, para Camus, “a 

exigência de unidade e a recusa do mundo” (CAMUS, 2015, p.329). Esta recusa, 

porém, dá-se em nome daquilo que lhe falta e, por vezes, daquilo que ele mesmo é. 

“Cada vez mais acredito”, escreve Van Gogh, “que Deus não pode ser julgado neste 

mundo. É uma estudo mal-acabado dele”. Todo artista, portanto, tenta refazer esse 

estudo, dando-lhe o estilo que lhe falta. “Em toda revolta”, diz Camus, “se descobrem a 

exigência metafísica de unidade, a impossibilidade de apoderar-se dela e a fabricação 

de um universo de substituição. A revolta, de tal ponto de vista, é fabricante de 

universos. Isto também define a Arte” (CAMUS, 2015, p.332). Nisto também se 

constitui a própria formação do Reino, motivada pela Revolta, e abrindo caminho entre 

a figuração da linguagem e a construção do Mito. É, enfim, de tal forma, que, “nestes 

mundos fechados, o homem pode afinal reinar e conhecer”(CAMUS, 2015, p.333). 

Conclui Camus que, “na direção do ser e da unidade, o lamento admirável de 

Van Gogh é o grito orgulhoso e desesperado de todos os artistas. ‘Tanto na vida 

quanto na pintura, posso efetivamente privar-me de Deus. Mas não consigo, eu, 

sofredor que sou, me privar de algo que é maior que eu, que é a minha vida, o poder 

de criar” (CAMUS, 2015, p.334). Faz-se ponte assim, para a brilhante e última parte do 

ensaio, sob a moral da medida, a fundação do Pensamento Mediterrâneo. 

No Pensamento Mediterrâneo fica estabelecido: “é possível dizer, portanto, que 

a Revolta, quando desemboca na destruição, é ilógica”. Seu sentido verdadeiro é o de 

que “ao reclamar a unidade da condição humana, ela é força de vida, não de morte. 

Sua lógica profunda não é a da destruição; é a da criação” (CAMUS, 2015, p.370). 

Este desejo de unidade não implica apenas que tudo seja racional, mas que também o 

irracional não seja sacrificado. Sob o signo de Nêmesis, deusa grega da medida, a 

revolta “apoia-se no real para encaminhar-se a um combate perpétuo rumo à verdade” 

(CAMUS, 2015, p.387). A revolta é, da vida, seu equilíbrio. 

A medida é o caminho para nosso Reino, o mito que construíremos, nossa 

libertação. Para que se siga nossa única regra original, a de, em nossos dias, 

aprendermos a viver e a morrer, e para sermos homem, recusarmo-nos a nos tornar 

deus. Para que possa haver o nascimento no qual “no meio dia do pensamento, a 

revolta recusa a divindade para compartilhar as lutas e o destino comuns. Nós 

escolheremos Ítaca, a terra fiel, o pensamento audacioso e frugal, a ação lúcida, a 
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generosidade do homem que compreende”. Pois, enfim, “na luz, o mundo continua a 

ser nosso primeiro e último amor” (CAMUS, 2015, p.398). 

 
6.4 OS JUSTOS 

“Não sendo possível fazer-se com que aquilo que é justo seja forte, faz-se com 
que o que é forte seja justo.” 
Blaise Pascal, Pensamentos 

 
Les Justes, ou Os Justos, é uma peça de teatro em cinco atos, representada 

pela primeira vez em 1949. A obra pertence ao chamado Cycle de la Révolte, a 

segunda fase da obra de Camus, junto com o romance A Peste (1947) e o ensaio 

filosófico O Homem Revoltado (1951), e tem como enfoque o confrontamento entre o 

homem absurdo e sua própria condição, através do engajamento, principalmente 

político, e visando, por consequência, à negação e à denúncia de todas as formas de 

totalitarismo. Para escrever Les Justes, Camus se inspirou em um evento da 

Revolução Russa no qual, em janeiro de 1905, em Moscou, um grupo de terroristas 

ligado ao Partido Socialista Revolucionário organizou um atentado contra o grão-duque 

Serge, tio do Czar e símbolo do despotismo. Esse atentado e as circunstâncias que o 

precederam, são o tema da peça, que tem o engajamento e a liberdade como noções 

centrais, as quais podem ser articuladas com o conceito de Exílio. 

O primeiro ato se passa durante a preparação do atentado, em um apartamento, 

onde o grupo de combate da Organização, que reagrupa os revolucionários socialistas, 

está reunido para a preparação do atentado contra o grão-duque Serge, símbolo do 

poder despótico que aliena a Rússia. Boris Annenkov, o chefe do grupo, é responsável 

por tomar todas as decisões concernentes ao ataque e se mostra como um homem 

aposto e moderado. Ele tem sob suas ordens uma equipe composta por diferentes 

personagens, entre eles, Dora, uma jovem mulher encarregada da confecção das 

bombas; Stepan, revolucionário que retorna após três anos de exílio e reclusão e é 

visto como um terrorista que não possui nenhum senso moral; Alexis, jovem 

revolucionário constantemente confrontado pela dúvida; e Yanek Kaliayev, o poeta, o 

herói trágico e exilado, um homem sensível e idealista. 

Stepan e Yanek Kaliayev têm concepções opostas sobre a ação e o combate 

que os ameaça. Stepan declara abertamente sua desconfiança sobre Yanek, 

conhecido como o poeta, em razão de sua sensibilidade. Sua dúvida e incompreensão 

situacional fazem dele o personagem estrangeiro, exilado por essência. Stepan quer 
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lançar a bomba, no lugar do último, mas Annenkov rejeita essa possibilidade. No 

apartamento, quando tudo está pronto, fica decidido que o atentado deve acontecer no 

dia seguinte, e aqueles que lançarão as bombas são escolhidos: Yanek Kaliayev se 

encarregará da primeira bomba e Alexis Voinov da segunda, se a primeira tentativa 

falhar. 

O segundo ato começa na noite seguinte, no mesmo apartamento. Dora 

e Annenkov observam a rua e esperam pela deflagração. A tensão exacerba suas 

respectivas angústias. Longe dali o barulho da carruagem do grão-duque se faz ouvir, 

seguido pelo silêncio. Não ouvindo o estouro da bomba, Dora é persuadida de 

que Yanek foi preso. Ela está à beira do desespero, quando Voinov chega um pouco 

depois. Ele não sabe nada sobre o que aconteceu, e apenas esperava o lançamento 

da primeira bomba para que ele pudesse lançar a dele. 

Alguns instantes mais tarde, Yanek entra no aposento, em lágrimas. Ele não 

pôde lançar a bomba, não por sentir medo, mas porque havia crianças na carruagem 

do grão-duque, seus sobrinhos. O jovem aguarda a decisão se o atentado deve 

acontecer mesmo com a presença das crianças; neste caso, ele lançará a 

bomba. Annenkov, Voinov e Dora apoiam a primeira decisão de Yanek. Por outro lado, 

Stepan, furioso, não compartilha da mesma opinião: “Quando nós decidirmos esquecer 

das crianças, neste dia, nós seremos os mestres do mundo e a revolução triunfará” 

(Trad. do autor). 70 A animosidade de Stepan frente a Yanek cria um conflito. 

Finalmente, de comum acordo, a decisão é tomada: a Organização não poderia matar 

crianças inocentes. O atentado é, portanto, adiado para os dias seguintes e o ato 

termina. 

O terceiro ato se inicia, no mesmo endereço, dois dias mais tarde, e lá todos os 

membros   do   grupo   estão   presentes    ante    a    segunda    tentativa    do 

atentado. Voinov chama Annenkov à parte: ele anuncia que não lançará a bomba, que 

ele não possui a coragem. Ele diz preferir militar nos comitês, na seção de 

propaganda. Annenkov decide ficar em seu lugar, e assim Stepan assumirá o comando 

pelo tempo que for necessário. 

Por outro lado, Dora e Yanek aproveitam seus últimos instantes de intimidade 

antes do adeus; os revolucionários se separam. Stepan e Dora ficam sozinhos no 

apartamento. As sete horas soam. O barulho da carruagem do grão-duque se 

70 “Quand nous nous déciderons à oublier les enfants, ce jour-la, nou serons les maîtres du monde et la 
révolution triomphera” (CAMUS, 1977, p. 59) 
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aproxima, depois se afasta. Uma explosão acontece. O grão-duque Serge é morto. É o 

fim do terceiro ato. 

Logo no início do quarto ato, Yanek Kaliayev, que havia conseguido escapar 

com vida, encontra-se aprisionado. Um guarda e um prisioneiro, Foka, entram na cela. 

Este último vê sua pena reduzida por um ano, por contrato, para cada prisioneiro que 

ele ajudar a deter. Yanek encontra, assim, seu futuro carrasco. 

Vem em seguida Skouratov, o diretor do departamento de polícia. Ele quer 

oferecer a Kaliayev, a liberdade, sob a condição de que ele delate seus cúmplices. O 

revolucionário rejeita. Após aquela segunda visita, é a vez de a grã-duquesa ir a seu 

encontro. Ela tem a intenção de influenciá-lo. Ela quer que aquele que matou seu 

marido confesse e viva para ser considerado um assassino. 

Logo após a saída da grã-duquesa, Skouratov reassume o controle: anuncia 

que fará publicar, no dia seguinte, uma nota de arrependimento de Yanek Kaliayev, 

prova de sua traição. Yanek se opõe, preferindo a própria morte à deslealdade a seus 

companheiros e aos ideais que eles defendem. 

Por fim, no último e derradeiro ato, uma semana mais tarde, em um outro 

apartamento,   o   grupo,   agora   sem Yanek,   é   reunido. Annenkov,   Dora,   Stepan 

e Voinov se interrogam sobre a atitude de seu camarada. Eles esperam saber se ele 

foi executado ou não. Stepan e Voinov vão às notícias: Yanek foi executado e, por 

isso, não os traiu. Dora, abalada pela dor, decide lançar a próxima bomba a fim de que 

o mesmo laço os unisse. E assim a peça termina. 

Camus, através desta obra, faz alusão principalmente ao conceito de 

engajamento, presente também em O Homem Revoltado, na qual defende a noção da 

morte por um ideal. Paul Ricoeur, em sua obra Le soi-même comme un autre, explica a 

distinção entre o engajamento e o dilema ético vivido por Kaliayev na peça. “Por isso, 

se o trágico pode dirigir-se indiretamente a nosso poder de deliberar, é porque a 

catarse se dirige diretamente às paixões que ela não se limita a suscitar, mas está 

destinada a purificar. Essa metaforização do phobos e do eleos - terror e piedade - é a 

condição de toda e qualquer instrução propriamente ética” (RICOEUR, 2016, p. 282). 71 

Em Les Justes,  este  é o  grande  dilema  ético e moral  que 

confronta Kaliayev durante o segundo ato: lançar a bomba à carruagem e matar 

71 “C’est pourquoi, si le tragique peut s’adresser indirectement à notre pouvoir de délibérer, c’est dans la 
mesure où la catharsis s’est adressée directement aux passions qu’elle ne se borne pas à susciter, mais 
qu’elle est destinée à purifier. Cette métaphorisation du phobos et de l’éleos - de la terreur et de la pitié - 
est la condition de toute instruction proprement éthique” 
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mesmo os inocentes para alcançar seu objetivo, perpretrar, portanto, o terror, ou 

impedir o ato e preservar a vida dos inocentes escutando a voz da própria consciência, 

exercendo, então, a piedade. 

Nos três níveis de escolha de uma ação, como proposto por Aristóteles, em 

Ética a Nicômaco, obra que Ricoeur estabelece relação, a deliberação já havia sido 

feita pela Organização: “Toda a Rússia vai saber que o grão-duque Serge foi 

executado pelo grupo de luta do partido socialista revolucionário para apressar a 

libertação do povo russo. A corte imperial também vai aprender que estamos 

determinados a exercer o terror até que a terra seja devolvida ao povo” (Trad. do 

autor).72 

Kaliayev, por sua vez, também já havia tomado sua decisão com veemência, 

mas não sem a consciência trágica do destino: “Mas, com a ajuda de Deus, o ódio virá 

para mim na hora certa, e me cegará” (Trad. do autor). 73 Ele estava certo de que iria 

lançar a bomba. A evocação do divino nesse momento simboliza nada mais do 

que uma consciência trágica do herói ante ao destino, pois na tragédia há sempre 

“Uma teologia, inconfessável especulativamente, da cegueira divina mistura-se de 

modo inextricável à reivindicação não ambígua, que cada um faz, de ser o único autor 

responsável por seus atos”(RICOEUR, 2016, p. 282). 74 

Mas nada acontece como imaginado. No momento em que devia acontecer 

a realização da ação ele não pode lançar a bomba por causa dos sobrinhos do grão-

duque que o acompanhavam na carruagem, ficando paralisado pelo medo de matar os 

inocentes, vencido, enfim, pela piedade. “Essas são as características que marcam o 

caráter não filosófico da tragédia: potências míticas contrárias replicando os conflitos 

identificáveis entre os papéis; mistura indecomponível de coerções ditadas pelo destino 

e de escolhas deliberadas; efeito purificador exercido pelo próprio espetáculo no 

âmago das paixões que este engendra” (RICOEUR, 2016, p. 283). 75 
 
 
 

72“Toute la Russie saura que le grand-duc Serge était exécuté par le groupe de combat du parti socialiste 
révolutionnaire pour hâter la libération du peuple russe. La cour impériale apprendra aussi que nous 
sommes décidés à exercer la terreur jusqu’à ce que la terre soit rendue au peuple” (CAMUS, 1977, 
p.19). 
73   “Mais Dieux aidant, la haine me viendra au bon moment, et m’aveuglera” (CAMUS, 1977, p.43). 
74“une théologie, inavouable spéculativement,de l’aveuglement divin se mêle de façon inextricable à la re 
vendication non ambiguë,que chacun élève,d’être l’auteur seul responsable de ses actes”. 
75 “Tels sont les traits qui marquent le caractère non philosophique de la tragédie: puissances mythiques 
adverses doublant les conflits identifiables de rôles; mélange inanalysable de contraintes destinales et de 
choix délibérés; effet purgatif exercé par le spectacle au coeur des passions que celui-ci engendre”. 
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De retorno ao apartamento, ele confronta os outros membros da Organização 

com sua decisão. Annenkov e Dora compreendem, Voinov também não conseguiu 

lançar sua bomba, mas Stepan se opõe. Para ele, parece que os fins justificam os 

meios, e a morte de inocentes não deveria impedir o objetivo. A posição de Stepan é 

análoga a de Creonte, em Antígona, referindo-se à cidade:“Só é ‘bem’ o que serve a 

cidade, ‘mal’ o que a prejudica; só é ‘justo’ o bom cidadão e a ‘justiça’ só rege a arte de 

governar e ser governado. A ‘piedade’, virtude considerável, restringe-se a vínculo 

cívico, e os deuses são intimados a só honrarem os cidadãos mortos pela 

pátria”(RICOEUR, 2016, p. 284). 76 

Kaliayev se coloca como voluntário para fazer o que o grupo decidir, mas 

é Annenkov que se ergue como voz da razão e da temperança. A razão enquanto 

sabedoria prática representa a noção de escolha como a regra reduzida ao campo 

lógico, como silogismo no qual o homem pode agir tanto conforme como contra seus 

melhores julgamentos. Com prudência, a posição de Annenkov frente à causa da 

revolução representa também seus limites: “Mas, ao invocá-las para fundamentar sua 

convicção íntima, ela estabeleceu o limite que denuncia o caráter humano, demasiado 

humano, de toda instituição. A instrução do ético pelo trágico procede do 

reconhecimento deste limite” (RICOEUR, 2016, p. 285). 77 De maneira que ele decide 

adiar o atentado e fazer um novo plano de ação. 
Dois dias mais tarde, Kaliayev alcança seu objetivo. O barulho da carruagem do 

grão-duque se aproxima, depois se afasta. Uma explosão acontece. O grão-duque 

Serge é morto. O Grão-Duque que representa o tirano, o que há de mais malévolo 

entre os homens por seu poder ilimitado, por ser capaz de agir mal sem qualquer 

julgamento. Kaliayev, por sua vez, que até então vivia sob a condição do exílio, 

reencontra seu próprio destino e, enfim, a si mesmo: “O autorreconhecimento se dá à 

custa de duro aprendizado adquirido durante uma longa viagem através desses 

conflitos persistentes, cuja universalidade é inseparável de sua localização insuperável 

a cada vez”  (RICOEUR, 2016, p. 283). 78 
 
 
 

76 “N’est ‘bien’ ce qui sert la cité, “mal” que ce qui lui nuit; n’est “juste que le bon citoyen et la 
“justice” ne régit que l’art de gouverner et d’être gouverné. La “piété”, vertu considérable, est rabattue 
pour le lien civique et les dieux sommés de n’honorer que les citoyens morts pour la patrie”. 
77 “En les invoquant pour fonder son intime conviction, elle a posé la limite que dénonce le 
caractère humain, trop humain de toute institution. L’instruction de l'éthique par le tragique procède de la 
reconnaissance de cette limite” 
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Segundo Kierkegaard, a angústia de Kaliayev nasce de nada além que sua 

própria liberdade de agir. Segundo Sartre, a liberdade é a própria condição da ação. 

Não existe ação sem um motivo, sem um julgamento como projeto. O próprio 

julgamento já se configura como uma conclusão da deliberação e seu fim é a totalidade 

organizada     que     encontra     seus     fundamentos     no     projeto.      Ao alcançá-

lo, Kaliayev transcende a si mesmo como projeção, com a perspectiva de um mundo a 

se fazer, de uma Rússia livre. Segundo Paul Ricoeur, suas ações remontam “O trágico, 

ao estágio atingido por nossa investigação, não deve ser buscado apenas na aurora da 

vida ética, mas, ao contrário, no estágio avançado da moralidade, nos conflitos que se 

erguem no caminho, conduzindo da regra ao juízo moral em situação” (RICOEUR, 

2016, p. 290). 79 

Dentro da prisão, Kaliayev reencontra sua justificação, seu sentido e seu reino. 

Ele se recusa a trair seus camaradas frente às ameaças do chefe de polícia, rejeitando 

a graça e o perdão da duquesa. Ele sabe somente que será executado. O silêncio 

permanece como sua resposta. Suas ações já disseram tudo. Ele não sabe se seus 

camaradas acreditarão nas histórias dos jornais. Assim ele se torna o herói trágico por 

excelência, de forma que ele não se “beneficia da ‘certeza de si’ que é o horizonte do 

processo educativo no qual a consciência de si se empenha” (RICOEUR, 2016, p. 

289).80 Mas ele crê: “Você não conhece o amor que eles têm” (Trad. do autor). 81 

Ao final, os camaradas compreendem. Dora compreende. É o fim do exílio 

de Kaliayev. E “a verdadeira reconciliação só advém bem no final desse percurso, no 

desenlace do conflito entre a consciência julgadora e o homem atuante; essa 

reconciliação baseia-se numa renúncia efetiva de cada partido à sua parcialidade e 

ganha valor de um perdão em que cada um é de fato reconhecido pelo outro” 

(RICOEUR, 2016, p. 288).  82 
 
 

78 “La reconnaissance de soi est au prix d’un dur apprentissage acquis au cours d’un long voyage à 
travers ces conflits persistants, dont l’universalité est inséparable de leur localisation chaque fois 
indépassable”. 
79 “le tragique, au stade que notre investigation a atteint, n’est pas à chercher seulement l’aurore de la 
vie éthique, mais au contraire au stade avancé de la moralité dans les conflits qui se dressent sur 
le chemin conduisant de la règle au jugement moral en situation”. 
80 “bénéficie pas de la certitude de soi qui est l’horizon du procès éducatif dans lequel la conscience de 
soi est engagée.” 
81 “Vous ne connaissez pas leur amour” (CAMUS, 1977, p. 135). 

 
82 “La veritable reconciliation n’advient qu'à la toute fin de ce parcours, à l’issue du conflit entre la 
conscience jugeante et l’homme agissant; cette réconciliation repose sur un renoncement effectif de 
chaque parti a sa partialité et prend valeur d’un pardon ou chacun est véritablement reconnu par l’autre”. 
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Conclusão da Parte IV 

“O excesso de liberdade só pode converter-se em excesso de servidão, tanto para um 
indivíduo em particular como para um Estado.” 

Platão, A República 
 

“Se o homem fracassar em conciliar a justiça e a liberdade, então fracassará em tudo.” 
Albert Camus, Carnets 

 
Revisitadas essas obras que compõem o Ciclo da Revolta de Albert Camus, 

percebe-se que esta é, sem sombra de dúvida, sua fase mais problemática. Nela 

prevalece a condição do Exílio Metafísico, que ganha agora nova configuração e 

estende-se ao campo coletivo enquanto político, pois implica um conjunto de 

valores compartilhados entre os homens, seja de um Estado ou de uma sociedade. 

Saindo do campo do Exílio que se volta à existência, onde reside, ao menos, a 

possibilidade do Exílio Ontológico, o Exílio ganha as ruas e se torna condição comum 

a todos os homens, sinalizando uma abertura de pensamento de Albert Camus, em 

relação aos homens, mas também sua definitiva Queda em relação ao mundo – “seus 

pés são fincados na terra de maneira irreversível”. É o ocaso de Albert Camus, seu 

retorno à condição metafísica, sua descida das montanhas. 

Se, entretanto, em A Peste, o Exílio se torna lúcido como condição comum, sua 

superação por meio da Resistência e autêntica liberdade – através da Esperança do 

Mundo e do Amor –, faz Albert Camus e a nós, pela primeira vez, em sua obra, 

vislumbrar a ilusão de um Reino, dessa vez também de forma coletiva. Mas, se em A 

Peste, a Esperança de Mundo é recobrada, em O Estado de Sítio ela é novamente 

perdida, em um eterno ciclo. O suposto Reino encontrado, nesta obra, através do 

sacrifício, tem precisamente o efeito contrário, levando-nos a um Exílio, agora também 

coletivo, que por ser político jamais escapa da condição de uma metafísica. Exílio 

que atinge, mais uma vez, sobretudo o autor, diante da incompreensão gerada pela 

peça e pelo subsequente isolamento. Algo que viria a se acentuar em O Homem 

Revoltado, seu declarado grito de guerra, e sua definitiva condenação, ao mesmo 

tempo em que a historicidade do homem comum e da política retoma seu sentido em 

direção a novas formas de pensamento totalitário. É a entrada de Camus em sua 

condição definitiva do Exílio Político, algo que já vivia existencialmente desde a década 

de 40, e que, na década de 50, o marcará para sempre. 
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É a partir da Revolta que o Exílio Político agora se torna condição, diante de um 

insurgente grito em que se clama por medida, que nada mais busca se não a justiça, o 

que se ouve é apenas uma afronta a uma ordem estabelecida sem se estabelecer, isto 

é, a de um movimento ainda velado que tentava se universalizar totalizando-se, não 

diferente da ordem vigente, já previamente estabelecida. Tudo que Camus faz é dizer 

não a todas estas formas excludentes, de tentar restabelecer um direito de medida ao 

indivíduo, e não uma diferente configuração de totalitarismo, que apenas pende para 

outro lado do espectro político, e assim por diante. E se a incompreensão de sua 

guerra é que o lança de volta ao Exílio Metafísico, agora é toda uma época que cai 

nesse abismo, sem perceber. O Exílio pela Revolta agora significa, dizer não a todas 

essas ordens, significa isolar-se, deixar os homens à própria mercê, significa 

compreender que o humanismo do pós-guerra não passa de mais uma ilusão 

ideológica, ilusão semelhante aquela que colocava o nazismo como destino do mundo 

ou o comunismo como o estágio final de uma sociedade. O Exílio agora é não ter mais 

sobre o que afirmar ou negar, significa ter de retornar a qualquer possibilidade de se 

encontrar uma medida para a própria existência. Significa retornar, portanto, ao Exílio 

ontológico, que nunca se supera. Camus, sobretudo, contemplou o fracasso de se 

acreditar em qualquer ideia sobre a politheia. 

Embora sem perder completamente a esperança, apenas em Os Justos sua 

Resistência é de certa forma restabelecida, apontando para novos caminhos, outras 

direções, e para o reconhecimento da alteridade de forma ontológica. É seu libelo 

sobre a Liberdade e Justiça frente a seus dilemas morais e suas provações. Talvez 

seja sua mais bela obra, junto de A Peste, nesse período. Longo período de 

autoreclusão e exame de si que também o faz perceber o significado verdadeiro de sua 

Queda. Que seu trabalho em relação aos homens e às lutas políticas foram, sobretudo, 

inúteis. Que ao tentar lembrar aos outros de seu esquecimento, acabou ele mesmo, 

esquecendo. 

Sua Queda original que significa, não apenas seu ocaso, sua descida a terra, 

seu Exílio profundo; mas o movimento essencial de sua volta para si, isto é, de sua 

volta para casa, a descoberta do mundo, a construção de seu Reino. 

 
7. PARTE V - A QUEDA: UM EXÍLIO SEM REINO 

“Todo homem nasce como muitos homens e morre como um só.” 
Heidegger 
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Que significa a Queda, este estar no mundo, senão o próprio Exílio? 

O Exílio, em sua forma ontológica, nada mais é, no fundo, do que o desejo de 

voltar para o nada de si mesmo, o desejo desse ente que encontra no antecipar-se para 

a morte seu futuro originário, sua liberdade essencial. A Queda, aqui, é o não ser 

possível se desgarrar da existência, é a presença marcada, são os pés fincados na terra, 

o ser lançado ao chão. Nossa verdadeira Queda, portanto, não reflete um pecado 

original, o morder do fruto da árvore do conhecimento, a desobediência a deus, não é 

somente um pecado moral. É a própria expulsão do Paraíso onde não havia separação, é 

o próprio nascer, o banimento da Unidade, nosso Exílio primordial, e que nos faz querer 

voltar à Unidade perdida. 

Vivemos de modo impróprio, quando estamos no esquecimento. Somos não um, mas 

muitos, alternando entre as máscaras metafísicas, no sentido a que lhe atribuiria 

Heidegger, até encontrar a propriedade, a autenticidade no modo de ser que lembra. Só 

então começamos a pensar. Só assim voltamos a ser o mesmo que sempre se foi, a 

Unidade perdida de que nos desgarramos. Mas continuamos a existir, e continuamos 

presos. A lembrança de um Reino Perdido não basta para que se escape ao Exílio. 

Nossa Queda é, assim, a permanência no mundo. Sua presença. Até que o 

jogar-se da ponte nos rememore a finitude. Até que a culpa nos conduza à angústia, 

nos relembre a morte, nos lance ao vazio. Para, lembrando, ver, no voltar a si mesmo, 

o que sempre se foi. 

 
7.1 A QUEDA 

“A grandeza do homem consiste em que ele é uma ponte e não um fim; o que nos 
pode agradar no homem é ele ser transição e queda.” 

Nietzsche, Assim Falou Zaratustra 
 
 

La Chute, ou A Queda, escrito originalmente em 1956, e que a princípio faria 

parte da coletânea de O Exílio e o Reino, marca um ponto de ruptura na obra de Albert 

Camus. A obra, diferentemente de qualquer outra que Camus tenha escrito, sublinha o 

alcance máximo de seu estilo, levando-o a um ponto de perfeição, ao mesmo tempo que 

o conduz por um caminho alternativo ao de suas obras sobre o absurdo e a revolta. Após 

o Homem Revoltado e a exasperação dos conflitos ideológicos gerados pela repercussão 

deste, A Queda simboliza a época do retiro, da solidão e da retratação. Diante do 
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isolamento e da incompreensão, Camus soube retirar aquilo que de mais fundo havia em 

sua alma artística e, assim, criar uma de suas obras primas. 

Clamence, protagonista da obra, é um eterno exilado que conduz 

magistralmente e com fina ironia sua própria condição. Ex-advogado parisiense, desde 

um trágico incidente às margens do Rio Sena, ele abandona seu Reino, agora perdido, e 

sua profissão, para se instalar em Amsterdam como, o que ele mesmo chama, juiz-

penitente. No bar em que ele conhece seu interlocutor, o México City, começa seus 

relatos, com o tom de uma conversa pessoal, em que os fatos de sua vida abstrata são, 

indubitavelmente e com extrema lucidez, aqueles vividos através do personagem pelo 

próprio Camus. 

Se é verdadeiro que, como afirma Gaston Bachelard, “para certas almas, a água 

é a matéria-prima do desespero” (Trad. do autor) 83, em A Queda, repleta de símbolos e 

referências, encontramos, nesta afirmação, sua perfeita ilustração. Além de se passar em 

Amsterdam e seus rios, dos diversos elementos marítimos e náuticos do cenário, o 

ponto-chave da obra se dá às margens do Rio Sena, em Paris, a conhecida Pont des 

Arts, em que ele primeiro ouviu o riso, que ele tanto evoca ao longo da obra, e que o 

acompanhou pelo resto de seus dias e seus pesadelos. O riso sob a ponte marca seu 

ponto de ruptura. 

“Compreenda-me bem”, diz Clamence “este riso nada tinha de misterioso: era 

um riso bom, natural quase amigável, que recolocava as coisas em seus lugares. Aliás, 

logo depois não ouvi mais nada. Retornei ao cais, entrei na rua Dauphine, comprei 

cigarros, sem necessidade alguma. Estava atordoado, respirava com dificuldade. Nessa 

noite telefonei para um amigo, que não estava em casa. Hesitava em sair, quando de 

repente, ouvi alguém rir sob a minha janela. Abri. Com efeito, na calçada, alguns jovens 

despediam-se alegremente. Dei de ombros, tornei a fechar a janela; afinal, eu tinha um 

processo para estudar. Dirigi-me ao banheiro para beber um copo d’água. Minha imagem 

sorria no espelho, mas pareceu-me que me via com um duplo-sorriso…” (CAMUS, 2014, 

p.32). 
Assim começa o profundo Exílio de Clamence, sua ruptura com o mundo, sua 

cisão em um duplo que não mais se concilia. O riso não é mais que o evento abstrato 

que determina este ponto, tanto mais simples como verossímil, ainda que o incidente em 

si permaneça a esta altura ainda um mistério. 

 
83 “pour certaines âmes, l’eau est la matière du désespoir” (BACHELARD, 1978, p.22) 
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A postura de Clamence demarca essa profunda lucidez, assim como o brilhante 

retrato em que descreve a condição humana em todas as suas contradições, ao falar de 

si e de seu antigo grupo, les parisiens, seus vícios disfarçados em virtudes (virtudes 

estas que visavam sempre a alimentar a si mesmas), seus moralismos e julgamentos, 

que depunham contra si, suas fraquezas distorcidas em grandezas. Em resumo, vivia sob 

o disfarce de um grande homem até o momento anterior à Queda. Até o confronto com o 

absurdo desvelar de tudo aquilo que na vida havia de vazio, até seu Reino se quebrar e 

restar apenas os escombros. Até perceber, pela culpa, ter adentrado em seu próprio 

Exílio. 

Um eterno Exílio sem Reino. 

Reflitamos no que é dito: “No fim da ponte, peguei o cais, em direção à Saint-

Michel, onde eu morava. Já havia percorrido uns cinquenta metros, mais ou menos, 

quando ouvi o barulho de um corpo que cai na água e que, apesar da distância, no 

silêncio da noite, me pareceu grande. Parei na hora, mas sem me voltar. Quase 

imediatamente, ouvi um grito várias vezes repetido, que descia também o rio e depois se 

extinguiu bruscamente. O silêncio que se seguiu na noite paralisada pareceu-me 

interminável. Quis correr e não me mexi. Acho que tremia de frio e de emoção. Dizia a 

mim mesmo que era preciso agir rapidamente e sentia uma fraqueza irresistível invadir 

meu corpo. Esqueci-me do que pensei então. ‘Tarde demais, longe demais…’, ou algo do 

gênero. Escutava ainda, imóvel. Depois afastei-me sob a chuva, às pressas. Não avisei 

ninguém” (CAMUS, 2014, p.54). 

Esta é a imagem derradeira de seu Exílio. A de uma mulher vestida de preto 

debruçada no parapeito da ponte e que se joga no rio. Sua Queda é também a dele, 

incapaz de qualquer ação para salvá-la. Após o evento, toda a falsidade da aparência é 

desvelada, a ilusão se quebra, o real se torna difícil de suportar… 

Difícil não se compadecer da situação de Clamence, ou mesmo da de Camus, 

frente à tentativa de suicídio de sua segunda esposa, Francine Faure, na mesma época; 

em seu isolamento simbólico no meio intelectual e em relação ao público; na 

incompreensão em que vivia. O real de seu Exílio, entretanto, é apenas o que descreve 

Clamence. Sob o fático ou o simbólico, apenas o que ele descreve se torna real: “A partir 

do dia em que me dei conta, veio-me a lucidez, recebi todos os ferimentos ao mesmo 

tempo e perdi de uma vez todas as minhas forças” (CAMUS, 2014, p.61). 

Só diante do ponto mais baixo é que ele pode por fim afirmar a vida sob sua 

própria ilusão como forma de superação: “O certo é que depois de longos estudos sobre 
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mim mesmo, concebi a duplicidade profunda da criatura. Compreendi, então, a força de 

remexer na memória que a modéstia me ajudava a brilhar; a humildade, a vencer; a 

virtude, a oprimir. Fazia a guerra por meios pacíficos, e obtinha, enfim, pelo desinteresse, 

tudo que cobiçava”. De forma que ele conclui, que “chamam-se verdades primeiras as 

que descobrimos depois de todas as outras, é tudo” (CAMUS, 2014, p.64). 

Seu Reino Perdido, sua nostalgia pela unidade, figurava na imagem do 

arquipélago da Grécia, em que “novas ilhas surgiam incessantemente na linha do 

horizonte. Seu perfil sem árvores delineava o limite do céu, suas margens rochosas 

cortavam nitidamente o mar. Não havia confusão; naquela claridade precisa tudo servia 

de ponto de referência. E, de ilha em ilha, sem trégua, ainda que se arrastando em nosso 

pequeno barco, tinha a impressão de saltar, noite e dia, na crista das pequenas e 

refrescantes vagas, um caminho cheio de espuma e de risos. Desde então a própria 

Grécia navega à deriva em alguma parte de mim mesmo, à margem de minha memória, 

incansavelmente” (CAMUS, 2014, p.74), também reforçam nossa hipótese sobre a 

relação entre o homem e o mundo, o Exílio e o Reino, em Camus. 

Em uma viagem de barco, ao avistar um ponto negro no oceano, Clamence 

percebe a inescapável e impossível supressão total da condição do Exílio em nossa 

existência: “Compreendi então, sem revolta, como nos resignamos a uma ideia cuja 

verdade se conhece há muito tempo, e que aquele grito que, anos atrás, havia ressoado 

às minhas costas no Sena, levado pelo rio em direção às águas do Mancha, não havia 

deixado de caminhar pelo mundo, através da vastidão ilimitada do oceano, e que me 

havia esperado até aquele dia em que o encontrara. Compreendi também, que ele 

continuaria a esperar-me nos mares e nos rios, por toda parte, enfim, onde se 

encontrasse a água amarga do meu batismo. Mesmo aqui, diga-me, não estamos nós 

sobre a água? Sobre a água plana, monótona, interminável, que confunde seus limites 

com o da terra? Escute! Não houve o grito de gaivotas invisíveis? Se gritam em nossa 

direção, para que então nos chamam?” (CAMUS, 2014, p.82). 

O Reino é o eterno caminho que se deseja, suprassumindo em si a condição do 

Exílio na medida que o conserva, ao menos enquanto existência. O Exílio sem Reino é 

uma falta de esperança no real – que Camus viveu –, embora sua superação seja visada 

em busca da construção do Reino e da vontade de Unidade, no mundo. As gaivotas são 

seu chamado. Impossível não lembrar do vôo de Baudelaire, em O Albatroz. Por isso o 

estar eternamente sobre as águas, na vida, navegando sempre sem direção, seja na 

busca de um Reino, seja no rio que vaga até a terceira margem, como em Guimarães 
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Rosa, ou no oceano do Albatroz, pelo qual voou Baudelaire, e sob o qual Camus fez o 

mesmo. 

Como é dito: “A verdade, como a luz, cega. A mentira, ao contrário, é um belo 

crepúsculo, que valoriza cada objeto” (CAMUS, 2014, p.90). A Verdade da Unidade se 

contrapõe à multiplicidade e ao julgamento dos homens. “Cada homem é testemunha do  

crime de todos os outros, eis minha fé e esperança” (CAMUS, 2014, p.83). Não é preciso 

Deus no mundo para que haja julgamento e, assim, não devemos esperar pelo Juízo 

Final, pois este “se realiza todos os dias”. Essa é a fatal constatação de Clamence, ao fim 

de sua Queda e seu julgamento. 

Faz-nos evidenciar: “Enfim, porque dessa maneira estamos dentro da ordem. 

Uma vez a justiça, definitivamente separada da inocência, esta na cruz, aquela no 

armário, tenho o campo livre para trabalhar segundo minhas convicções. Posso exercer, 

com a consciência tranquila, a difícil profissão de juiz-penitente” (CAMUS, 2014, p.98). 
/certo é que, julgando-se a si, julga-se também toda a humanidade, pois “ao mesmo 

tempo, o retrato que apresento a meus contemporâneos torna-se um espelho” (CAMUS, 

2014, p. 105). E, “sobre o seu rosto desvairado, meio oculto por uma das mãos, leio a 

tristeza da condição comum, e o desespero de não poder escapar dela” (CAMUS, 2014, 

p. 107). O Exílio, por fim, estende-se a todos, sem Reino algum que os possa salvar: ou 

ninguém se salva, ou serão salvos todos. 

“Ah, meu caro senhor’, dizia ele, ‘não é que se seja mau, mas perde-se a luz’. 

Sim, perdemos a luz, as manhãs, a santa inocência daquele que perdoa a si mesmo”  

(CAMUS, 2014, p.109). Assim, “tudo estaria consumado, eu teria terminado, ninguém 

saberia que fim levei, minha carreira de falso profeta que clama no deserto e se recusa a 

sair de lá” (CAMUS, 2014, p.110). 

O que resta, portanto, e que ressoa em toda noite sob as vozes, é a esperança 

de dizer, enfim: “Ó jovem, atire-se de novo na água, para que eu tenha, pela segunda 

vez, a oportunidade de nos salvar a ambos”! Ao passo que “É tarde demais, agora, será 

sempre tarde demais” (CAMUS, 2014, p.111). E diante da Queda, o Reino se perde. 
Se não fosse a Esperança do Mundo, o Exílio seria, enfim, e para sempre, um 

Exílio sem Reino. 
 
 

Conclusão da Parte V 

Nota-se que A Queda, que a princípio faria parte de O Exílio e Reino, e sendo 

uma das mais belas obras de Albert Camus, representa uma virada na obra do referido 
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autor, não apenas pela perfeição do estilo, mas também porque, através do autoexame 

do autor, a obra é alçada até a perfeita lucidez em relação a si. A obra marca sua 

lembrança no modo mais lúcido e, nesse sentido, o exílio a que chamamos de 

ontológico. 

O Exílio ontológico, por que aqui se reconhece pela primeira vez em sua 

perspectiva de impossível resolução, de um Eterno Exílio sem Reino, é justamente o 

passo essencial que nos permite a posterior abertura do verdadeiro Reino, em sua 

autopoiesis, pois é precisamente no fracasso que se abre campo para a reminiscência 

do estar no vazio. Camus, que se tornava cada vez mais lúcido de sua própria 

condição, ao passo de suas obras, aqui atinge seu auge. 

Trata-se, então, do momento definitivo da consolidação do Exílio em sua forma 

Ontológica. Após o retorno ao exílio metafísico na forma do exílio político, A Queda 

parece um se lançar ao fim do movimento instável já vislumbrado desde O Avesso e o 

Direito, no qual havia alternância entre uma condição metafísica e ontológica, ainda 

que desde sempre se estava atento ao Reino Perdido, para se instalar definitivamente 

no modo da lembrança do Exílio Ontológico. A dissolução no mundo que comprova o 

fato de sua existência, o desabamento de toda estrutura que enfim o fez perceber que 

ele nunca havia deixado sua casa. A Queda, não em condição ex nihilo, mas contendo 

em si os pressupostos da suprassunção de todos os seus movimentos anteriores, é o 

que lhe faz definitivamente, abrir seus olhos, atentar-se ao nous, e vislumbrar a 

morada de seu ser. Ainda que inalcançável, neste ponto, é o voltar à trilha do caminho 

do bosque e de toda sua luz. Sua entrada definitiva, portanto, no Exílio Ontológico. 

E só a partir de então ele começa a compreender a verdade de sua vida, a 

guardá-la com cuidado. Foi necessário que ele chegasse até o fundo, em sua Queda 

mais profunda, para ver, diante da neve do Sena, um Sol ao longe. A anunciação de 

sua virada ontológica do Ser, que ao cair supera a relação coisificada de mundo e da 

existência, e através da obra se torna aquilo que seria um eterno Verão, e o vislumbre 

de seu verdadeiro Reino. 

 
8. PARTE VI - O VERÃO: O VISLUMBRE DE UM REINO 

“Mas buscai primeiro o Reino [...] , e a sua justiça, e todas essas coisas vos serão 
acrescentadas.” 

Mateus, 6.33 



122  

Vislumbra-se, assim, o Reino. Não o Reino de Deus, mas dos homens; não do 

céu, mas da terra, dos mares e dos oceanos; não do criador, mas da poesia e da 

criação. O caminho até o Reino funda em si todo um universo. Não mais de Prometeu, 

ele se torna Nêmesis. “E a justiça te seguirá claudicando.” … 

Que seria o Reino, afinal, senão a felicidade de voltar ao lar em que sempre se 

esteve. A esperança de estar sempre percorrendo o próprio caminho. De povoar 

através do mito e da criação, seu próprio universo. De fundar nela suas próprias leis e 

justiça. O verdadeiro Reino é como o horizonte do Tempo. Nele não há finitude, e tudo 

é eterno. Nele não há injustiça, e tudo é fraterno. Nele só habita a ideia, e tudo é 

completo. 

Tudo que nele há da Verdade, será sempre lembrado. Para nós, o Caminho é a 

realidade do impossível, o vão onde a Verdade se mostra. Apenas partindo em Exílio 

pudemos ver a concretude da passagem, do deslocamento, pois, apenas partindo em 

Exílio, pudemos ver a Verdade do Caminho, que nos leva até o Reino. 

 
8.1 L’ÉTÉ  

“Doch du, du bist zum klaren Tag geboren…” 84 

Holderlin, Der Tod des Empedokles 
 

L’Été, ou O Verão, é uma coletânea pouco conhecida, apesar da beleza lírica e 

da grande profundidade filosófica dos ensaios nela compilados, que datam desde 1939 

(“Le Minotaure où l’Halte de Oran”) até 1953 (“La Mer au plus près”). Foi publicada 

apenas em 1954, na França, pela coleção Folio, da editora Gallimard, em uma edição 

contendo também Noces (além de uma edição individual). Evoca o recorrente tema de 

seu Reino Perdido, a Argélia, assim como a Grécia e seus mitos, sob a égide de seus 

escritos solares. Para Camus, trata-se de um olhar em Exílio que retorna ao passado, 

com a serenidade de alguém que, distante, rememora um Reino. 

O mesmo se dá em L’Homme Révolté, L’Été situado sob o signo de Hölderlin, 

grande poeta alemão e místico, que influenciou importantes figuras, na filosofia, como 

Walter Benjamin, Heidegger, Theodor Adorno, Jacques Derrida, Alain Badiou e 

também Camus. Ambos os livros de Camus portam uma exegese ao poeta alemão. No 

caso de L’Été, trata-se de um trecho retirado da tragédia A Morte de Empédocles, de 

 
84 “Embora você, que tenha nascido para um dia límpido ” (Trad. do autor.) 
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Hölderlin, em que o filósofo grego do fogo se atira em um vulcão para alcançar o 

divino. A similaridade entre o estudo histórico-filosófico da Revolta em L’Homme 

Révolté e os textos líricos e mediterrâneos que compõem L'Été, entretanto, se 

interrompem por aí. 

O primeiro ensaio, “Le Minotaure ou la Halte d’Oran”, apareceria pela primeira 

vez, em 1942, na Argélia, embora tenha sido censurado. Camus o havia escrito, em 

1939, em uma passagem pela cidade de Oran, na qual iria viver “devorado por um 

profundo tédio” entre 1940 e 1942. O ensaio, que procura o fio de Ariadne sobre os 

traços do Minotauro para evocar a cidade de Oran e seus arredores, só seria publicado 

em 1946. Nesta fase, Camus já vivia um Exílio em sua própria terra. Observe-se: 

 
 

“Já não há mais desertos. Já não há mais ilhas. No entanto, 
sentimos que ambas as coisas são indispensáveis. Para 
compreender o mundo é preciso por vezes dar-lhe as costas; 
para melhor servir os homens, mantê-los durante certo tempo à 
distância. Mas onde encontrar a solidão indispensável à força, o 
longo hausto graças ao qual o espírito se recompõe,a coragem 
se mede a si mesma? Restam as grandes cidades. 
Simplesmente, ainda lhes faltam certas condições” (CAMUS, 
2016, p. 13).85 

 
 

É interessante o fato de que a Oran, evocada neste ensaio, seja bastante 

diferente daquela presente em La Peste. Nela, o autor evoca uma série de heróis, 

personagens que ele imaginaria em Oran, andando por suas ruas e discursando em 

seu cenário. É o caso de Klestakoff, personagem da Revolução Russa, que nela diz 

que “Devemos nos ocupar com algo elevado.” 86 De forma que Camus reflete sobre a 

possibilidade de, em alguns anos, “povoar seu deserto”. 

Diante de seu tédio, Camus evoca apenas a grande tentação que emana de 

suas pedras, da poeira, de sua letargia. É aquela do Néant. Um instinto profundo que 

cobre cada a um de nós e que permeia a filosofia dos homens, desde os sábios da 

Índia até os epicuristas e estóicos. Ao menos como ponto de partida. 
O segundo ensaio, “Les Amandiers”, data de 1940, e trata da não aceitação da 

derrota e da necessidade de jamais se lamentar em meio ao desespero e à penitência. 
 

85 “Il n’y a plus de déserts. Il n’y a plus d’îles. Le besoin pourtant s’en fait sentir. Pour comprendre le 
monde, il faut parfois se détourner; pour mieux servir les hommes, les tenir un moment à distance. Mais 
où trouver la solitude nécessaire à la force, la longue respiration où l’esprit se rassemble et le courage se 
mesure? Il reste les grandes villes. Simplement, il y faut encore des conditions.” (CAMUS, 1959, p. 83) 
86 “Il faudra s’occuper de quelque chose d'élevé.” (CAMUS, 1977, p. 104) 
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“Observa-se,” diz Camus, “que os conquistadores são por vezes melancólicos. Na 

verdade, é preciso que se pague um pouco o preço de tanta glória vã” (CAMUS, 2016, 

p.51). 87 No Vale dos Cônsules, em Argel, onde Camus viveu no início dos anos 40, as 

amendoeiras, que se cobriam de flores brancas, durante uma noite apenas, são uma 

imagem que contém uma promessa de felicidade. 

“Minha intenção não é a de estabelecer símbolos. Não 
alcançaremos nossa felicidade através de símbolos. 
Para tanto, seria necessário algo de muito mais sério. 
Quero dizer apenas que, às vezes, quando a carga da 
vida se torna demasiado pesada numa Europa ainda tão 
impregnada de seu infortúnio, procuro voltar-me para 
essas regiões deslumbrantes, onde tantas forças 
perduram ainda intactas. Conheço-as bem demais para 
ignorar que são terras eleitas, onde a contemplação e a 
coragem podem equilibrar-se” (CAMUS, 2016, p.54). 88 

 

O terceiro ensaio, “Prométhée aux Enfers”, texto de 1946, prefigura a imagem 

do Homem Revoltado, e defende a ideia de que, através de sua revolta, os Gregos nos 

deram “o maior mito da inteligência revoltada”. 89 Já em “Les Amandiers”, Camus 

sublinha a desrazão em se acreditar no progresso ou em qualquer filosofia da História, 

o que compõe de forma majoritária um aspecto central de L’Homme Révolté. Em 

“Promethé aux Enfers”, o lugar do Mito é de vital importância para a vida humana: 

 
“Os mitos não têm vida por si mesmos. Aguardam que 
nós os encarnemos. Mesmo que um só homem no 
mundo responda ao seu apelo, é o bastante para nos 
oferecerem a seiva intacta. Nossa tarefa é a de 
preservar esse homem e de fazer com que seu sono 
não seja imortal, a fim de que a ressurreição se torne 
possível. Por vezes duvido de que nos seja dado salvar o 
homem de nossos tempos. Mas ainda é possível salvar 
os filhos desse homem, em seus corpos e em seu 
espírito. E possível oferecer-lhes as oportunidades da 
felicidade e da beleza, a um só tempo. Se devemos 
resignar-nos a viver sem a beleza e a liberdade que ela 
implica, o mito de Prometeu está entre aqueles que nos 

 
87 “Les conquérants, on le voit, sont quelquefois mélancoliques. Il faut bien payer un peu le prix de tant de 
vaine gloire”. (CAMUS, 1959, p. 116) 
88 “C’est n’est pas là un symbole. Nous ne gagnerons pas notre bonheur avec des symboles. Il y faut plus 
de sérieux. Je veux dire seulement que parfois, quand le poids de la vie devient trop lourd dans cette 
Europe encore tout pleine de son malheur, je me retourne vers ce pays éclatants où tant de forces sont 
encore intactes. Je les connais trop pour ne pas savoir qu’ils sont la terre d’élection où la contemplation 
et et le courage peuvent s’équilibrer.” (CAMUS, 1959, p. 119) 
89 “le plus grande mythe de l’intelligence révoltée” (CAMUS, 1959, p. 122) 
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farão lembrar que toda mutilação do homem não pode 
ser senão provisória e que ninguém mostra nada do 
homem se não o apresenta por inteiro” (CAMUS, 2016, 
p.64) 90 

 
É também neste libelo à liberdade e à revolta, que Camus faz uma das mais 

belas leituras acerca de sua condição de homem Exilado – no período pós-guerra – e 

de seus contemporâneos. Como na tragédia de Ésquilo, Prometeu Acorrentado – em 

que o herói trágico rouba o fogo e os segredos dos Deuses para oferecer aos Homens 

a liberdade através da técnica e das artes, sendo punido pela fúria de Zeus de forma 

eterna em agonizante sofrimento –, os homens de sua época sacrificavam seus 

espíritos pela técnica, abandonando sua liberdade e fazendo consigo mesmos aquilo 

que os Deuses haviam feito ao condenarem Prometeu e Sísifo às suas penas. As 

vozes inimigas seriam, portanto, sempre as mesmas, aquelas da Força e da Violência. 

De forma nostálgica, em Exílio, ele relembra sua pátria e o que o separa daquele Reino 

que havia sido perdido. 

 
“Será que estou cedendo ao tempo avaro, às árvores 
nuas, ao inverno do mundo? Mas é precisamente a 
nostalgia de luz que me dá razão:fala-me de um outro 
mundo,minha verdadeira pátria. Terá ela ainda sentido 
para alguns homens? No ano da guerra, tencionava 
refazer o périplo de Ulisses. Naquela época, mesmo um 
rapaz pobre podia aspirar ao projeto suntuoso de 
atravessar um mar inteiro para ir ao encontro da luz. 
Entretanto, acabei fazendo como muitos outros. Não 
embarquei. Assumi meu lugar na fila que marcava 
passo diante da porta aberta do inferno. Pouco a pouco 
fomos entrando. E, ao primeiro brado da inocência 
assassinada, a porta bateu com violência atrás de nós. 
Estávamos no inferno e dele jamais conseguimos 
escapar. Após seis longos anos, continuamos tentando 
uma saída. As visões cálidas das ilhas afortunadas 
rareavam cada vez mais; e quando reapareciam, era 
somente na projeção de outros tantos longos anos que 

 
 

90“ Les mythes n’ont pas de vie par eux-mêmes. Ils attendent que nous les incarnions. Qu’un seul 
homme au monde réponde à leur appel, et ils nous offrent leur sève intacte. Nous avons à préserver 
celui-ci et faire que son sommeil ne soit point mortel pour que la résurrection devienne possible. Je doute 
parfois qu’il soit permis de sauver l’homme d’aujourd’hui. Mais il est encore possible de sauver les 
enfants de cet homme dans leur corps et dans leur esprit. Il est possible de nous offrir en même temps 
les chances de bonheur et celles de la beauté. Si nous devons nous résigner à vivre sans la beauté et la 
liberté qu’elle signifie, le mythe de Prométhée est un de ceux qui nous rappelleront que toute mutilation 
de l’homme ne peut être provisoire et qu’on ne sert rien de l’homme si on ne le sert pas tout entier.” 
(CAMUS, 1959, p. 126) 
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ainda teríamos   de   viver   ,sem   ânimo   e   sem   sol” 
(CAMUS, 2016, p.61).91 

 
O quarto ensaio, "Petit Guide pour des villes sans passé”, tem como questão 

também a Argélia. Argel, Oran e Constantine são celebradas sob um tom que evoca, 

com certo humor, um pouco do estilo dos guias turísticos e nos quais Camus não 

procura esconder seu amor por essas cidades. É um texto de meditação, que nos 

ajuda a entender a qual ponto, e em que profundidade absoluta, Camus se sentia um 

verdadeiro filho da Argélia. Observe-se: 

 
.“Nesse momento, começam as grandes noites da 
África, o exílio real,a exaltação desesperada que 
aguarda o viajante solitário... Não, decididamente 
aqueles que tiverem o espírito fraco e a alma de um 
bicho pobre nem pensem em ir lá! Mas, para aqueles 
que conhecem os dilaceramentos do sim e do não, do 
meio-dia e das meias-noites, da rebelião e do amor, 
para aqueles, enfim, que gostam das fogueiras diante 
do mar,existe nesses lugares uma flama que os espera” 
(CAMUS, 2016, p.74). 92 

 
O quinto ensaio, intitulado “L’Exil d’Hélène”, de 1948, evoca também o 

pensamento solar do mediterrâneo, como na conclusão de L’Homme Révolté. Camus, 

nos Carnets, já havia ressaltado o senso de seu limite: “Este limite foi simbolizado por 

Nêmesis, deusa da medida, fatal para o desmedido. Uma reflexão que levaria em 

conta as contradições contemporâneas da revolta deveria pedir a essa deusa sua 

inspiração”.93 Em suas anotações de 1950, já contava a divisão entre I. Le Mythe de 

Sisyphe (Absurdo); II. Le Mythe de Prométhée (Revolta) e III. Le Mythe de Némésis. 
 

91 “Est-ce que je cède au temps avare, aux arbres nus, à l‘hiver du monde? Mais cette nostalgie même de 
lumière me donne raison: elle me parle d’un autre monde, ma vraie patrie. A-t-elle du sens encore pour 
quelques hommes? L’année de la guerre, je devais m’embarquer pour refaire le périple d’Ulysse. À cette 
époque, même un jeune homme pauvre pouvait former le projet somptueux de traverser une mer à la 
rencontre de la lumière. Mais j’ai fait alors comme chacun. Je ne me suis pas embarqué. J’ai pris ma 
place dans la file qui piétinait devant la porte ouverte de l’enfer. Peu a peu, nous y sommes entrés. Et au 
premier cri de l’innocence assassinée, la porte a claqué derrière nous. Nous étions dans l’enfer, nous 
n’en somme plus jamais sortis. Depuis six longues années, nous essayons de nous en arranger. Les 
fantômes chaleureux des îles fortunées ne nous apparaissent plus qu’au fond d’autres longues années, 
encore à venir, sans feu ni soleil” (CAMUS, 1959, p. 126) 
92 “Alors commencent les grandes nuits d’Afrique, l’exil royal, l’exaltation désespérée qui attend le 
voyageur solitaire.[...] Mais pour ceux qui connaissent les déchirements du oui et du non, de midi et des 
minuits, de la révolte et de l’amour, pour ceux enfin qui aiment les bûchers devant la mer, il y a, là-bas, 
une flamme qui les attend” (CAMUS, 1959, p. 128) 
93 “Cette limite était symbolisée par Némésis, déesse de la mesure, fatale aux démesurés. Une réflexion 
qui voudrait tenir compte des contradictions contemporaines de la révolte devrait demander à cette 
déesse son inspiration.” (CAMUS, 1959, p. 137) 
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Quanto à Grécia, neste momento, fazia parte de uma espécie de pátria ideal, com a 

qual ele ainda sonhava, apesar de não poder tê-la visitado. Seu Exílio era também o da 

herança perdida, entre os europeus, do senso de liberdade e estética que havia entre 

os gregos, como é revelado: 

 
“Eis porque hoje em dia é indecente proclamar que 
somos filhos da Grécia. Ou, então, somos seus filhos 
renegados. Ao colocar a história no trono de Deus, 
caminhamos em direção à teocracia, tal como aqueles 
que os gregos denominavam bárbaros e contra os quais 
combateram até a morte nas águas de Salamina. Se 
quisermos apreender a fundo a diferença existente 
entre nós e os antigos gregos, teremos de interpelar o 
único de nossos filósofos que é o verdadeiro rival de 
Platão. ‘Somente a cidade moderna’, atreve-se a 
escrever Hegel, ‘oferece ao espírito o terreno propício 
para que ele tome consciência de si mesmo’. Vivemos, 
pois, a era das grandes cidades. Deliberadamente o 
mundo foi amputado daquilo que constitui sua 
permanência: a natureza, o mar, a colina, a meditação 
dos entardeceres. A consciência só existe nas ruas 
porque só nas ruas a história existe, segundo o que 
está decretado. Conseqüentemente, portanto, nossas 
mais significativas obras são um testemunho dessa 
mesma parcialidade. Em vão buscamos as paisagens 
na grande literatura européia posterior a Dostoievski. A 
história não explica nem o universo natural que havia 
antes dela,nem a beleza que lhe está por 
cima.Assim,sua escolha foi a de ignorar ambas as 
coisas. Ao passo que Platão continha tudo, o disparate, 
a razão e o mito, nossos filósofos nada contêm a não 
ser o disparate ou a razão, porque fecharam os olhos 
para o resto” (CAMUS, 2016, p.79). 94 

 
Sua brilhante leitura da atmosfera filosófica da época não poderia ser mais 

atual, e assim levaria de forma inevitável à desmedida (hybris). “A desmedida é um 

incêndio”,95 segundo Heráclito. O incêndio vence, e, já naquela época, Nietzsche 
 

94 Voilá pourquoi il est indécent de proclamer aujourd’hui que nous sommes les fils de la Grèce. Ou alors 
nous en sommes les fils renégats. Plaçant l’histoire sur le trône de Dieu, nous marchons vers la 
théocratie, comme ceux que les Grecs appelaient Barbares et qu’ils ont combattus jusqu’à la mort dans 
les eaux de Salamine. Si l’on veut bien saisir notre différence, il faut s’adresser à celui de nos 
philosophes qui est le vrai rival de Platon. ‘Seule la ville moderne, ose écrire Hegel, offre à l’esprit le 
terrain où il peut prendre conscience de lui-même.’ Nous vivons ainsi le temps des grandes villes. 
Délibérément, le monde a été amputé de ce qui fait sa permanence: la nature, la mer, la colline, la 
méditation des soirs. Il n’y a plus de conscience que dans les rues, parce qu’il n’y a d’histoire que dans 
les rues, tel est le décret. Et à sa suite, nos oeuvres les plus significatives témoignent du même parti pris. 
On cherche en vain les paysages dans la grande littérature européenne depuis Dostoïevski. L’histoire 
n’explique ni l’univers naturel qui était avant elle, ni la beauté qui est au-dessus d’elle. Elle a donc choisi 
de les ignorer. Alors que Platon contenait tout, le non-sens, la raison et le mythe, nos philosophes ne 
contiennent rien que le non-sens ou la raison, parce qu’ils ont fermé les yeux sur le reste. (CAMUS, 1959, 
p. 145-146) 
95 “La démesure est un incendie” (CAMUS, 1959, p. 139) 
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estaria ultrapassado. Não é mais sob golpes de martelo que a Europa filosofava, e sim 

sob tiros de canhão. A natureza (physis), por sua vez, sempre estivera lá, para, quando 

Helena voltar de seu Exílio, opor seus céus calmos e suas razões à insanidade dos 

homens. 

 
“O pensamento do meio-dia, a guerra de Tróia se trava 
longe dos campos de batalha! Ainda desta vez, os 
muros terríveis da cidade moderna ruirão para libertar, 
‘alma tranqüila como a serenidade dos mares’, a beleza 
de Helena”(CAMUS, 2016, p.83).96 

 

O sexto ensaio, “L’Enigme”, evoca de forma brilhante a natureza do artista e os 

desentendimentos e as maldições da glória, anunciando temas que apareceriam 

também em O Exílio e o Reino, em Jonas, ou um Artista do Trabalho, por exemplo. “As 

obras de um homem, muitas vezes,narram a história de suas nostalgias ou de suas 

tentações, quase nunca, porém, sua própria história, principalmente quando os livros 

pretendem ser autobiográficos. Homem algum jamais ousou descrever-se tal como é” 

(CAMUS, 2016, p.91).97 

O pretexto de “L'Énigme” seriam as querelas entre os intelectuais franceses e 

também a opinião dos jornais parisienses sobre os existencialistas, atribuindo a Camus 

a imagem de um “destruidor”, a partir de um só termo: o Absurdo. Ele protesta que não 

fez mais do que dar razoabilidade a uma ideia bastante comum e que não deveriam 

confundir o escritor com o assunto de sua obra. No ensaio, Camus também revisita a 

Grécia, para, através um exemplo de Ésquilo, estabelecer que, no coração de sua 

obra, o que se encontra não é a falta de sentido, mas aquilo que ele chama de Enigma. 

Um senso “que não se decifra, pois cega ao olhar”. 
Desta forma, Camus conclui que: 

“Cada artista, indubitavelmente, vive em busca de uma verdade 
que seja a sua. Se possuir autêntico talento, cada uma de suas 
obras o aproximará ou, ao menos, o fará gravitar sempre mais 
perto desse centro, sol dissimulado, onde tudo deverá vir 
queimar-se um dia. Se for medíocre, porém, cada uma de suas 
obras o afastará e, então, o centro se dispersará por toda parte, 
desfeita a luz. Mas, na busca obstinada de um artista,os únicos 

 

96 “Ô pensée de midi, la guerre de Troie se livre loin des champs de bataille! Cette fois encore, les murs 
terribles de la cité moderne tomberont pour livrer, ‘âme sereine comme le calme des mers’, la beauté 
d'Hélène.” (CAMUS, 1959, p. 147) 
97 “Les oeuvres d’un homme retracent souvent l’histoire de ses nostalgies ou tentations, presque jamais 
sa propre histoire, surtout lorsqu’elles prétendent à être autobiographiques. Aucun homme n’a jamais 
osé se peindre tel qu’il est.” (CAMUS, 1959, p. 149) 
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que lhe poderão valer serão aqueles que o amam,e também 
aqueles que, amando ou criando por sua vez, encontram nessa 
paixão a medida de toda paixão e, por isso mesmo,sabem 
julgar” (CAMUS, 2016, p.95). 98 

 
O sétimo ensaio, intitulado “Retour à Tipasa”, é talvez o mais famoso da 

coletânea. Na abertura, há uma citação de Medeia, que recita uma imagem do Exílio: 

“Navegaste com ânimo impetuoso para longe da morada paterna. Transpondo os 

duplos rochedos do mar e agora, habitas uma terra estranha”. 99 O ensaio narra o 

melancólico retorno de Camus a Tipasa, quinze anos depois daquele descrito em 

Noces. 

Durante suas breves viagens à Argélia, no pós-guerra, Camus resolve retornar 

às ruínas de Tipasa, ainda sem saber que as ruínas que ele encontra de fato são 

aquelas de si próprio, sob a imprudência de confrontar o que havia sido sua juventude. 

A primeira visita o decepciona. O tempo não estava bom e o lugar em que ele podia 

caminhar com liberdade se encontrava agora cercado por muros e grades, como em 

um museu. 

Na segunda visita, porém, ele se emociona ao reviver o que ele chama um 

milagre: 

 
“Descob 

ri novamente em Tipasa que há que guardar intactos, 
dentro de si, um frescor, uma fonte de alegria, saber 
amar o dia que escapa à injustiça e depois, uma vez 
conquistada essa luz, retornar ao combate. Aqui 
reencontrei a beleza antiga, um céu jovem, e avaliei 
minha boa sorte, compreendendo, enfim, que nos 
piores anos de nossa loucura a lembrança desse céu 
jamais me abandonara. No final de contas, fora 
justamente essa lembrança que me impedira de 
desesperar. Sempre soubera que as ruínas de Tipasa 
eram mais jovens que nossos canteiros de obras ou 
nossos escombros. Ali, o mundo recomeçava todos os 
dias numa luz sempre nova. Õ luz! —é o brado que 
lançam todos os personagens dos antigos dramas, 
quando colocados diante de seu destino. Esse último 

 

98 “Chaque artiste, sans doute, est à la recherche de sa vérité. S’il est grand, chaque oeuvre l’en 
rapproche ou, du moins, gravité encore plus près de ce centre, soleil enfoui, où tout doit venir brûler un 
jour. S’il est médiocre, chaque oeuvre l’en éloigne et le centre est alors partout, la lumière se défait. Mais 
dans sa recherche obstinée, seuls peuvent aider l’artiste ceux qui l’aiment et ceux-lá aussi, qui, aimant 
ou créant eux-mêmes, trouvent dans leur passion la mesure de toute passion, et savent alor juger.” 
(CAMUS, 1959, p. 150) 
99 “Tu as navigué d’une âme furieuse loin de la demeure paternelle, franchissant les doubles rochers de 
la mer, et tu habites une terre étrangère.” (CAMUS, 1959, p. 160) 
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recurso era também o nosso e, agora, eu o sabia. Em 
pleno inverno, aprendia por fim que existia em meu ser 
um verão invencível” (CAMUS, 2016, p.109).100 

 

Ali, em Tipasa, Camus revisita seu Reino Perdido. 

Em meio a uma viagem de sentimentos mistos em seu retorno a seu país natal, 

Camus se expressa, através de uma correspondência, com sua postura de não aceitar 

forçar sua própria natureza, daquilo que sabia sobre sua liberdade e que a felicidade 

de sua visita a Tipasa não passava de um instante isolado de vislumbre de seu Reino 

frente a todos os conflitos. “Não se deve voltar aos endereços onde fomos jovens”, diz 

Camus, “É a história de um tempo perdido.” E, mais adiante, “Pois esta cidade que foi 

para mim a cidade dos prazeres hoje dá lugar à piedade. A família, os velhos 

professores, a faculdade onde… o ginásio onde… a escola onde… Kafka tinha razão: 

o bem é, às vezes, desolador”. 

Camus, todavia, jamais abandona sua nostalgia ou mesmo sua 

responsabilidade: 

 
“Porém, sua infelicidade é também a minha, somos do 
mesmo sangue. Igualmente enfermo,cúmplice e 
ruidoso,acaso não lancei meus gritos por entre as 
pedras? Também eu esforço-me por esquecer, caminho 
através de nossas cidades de ferro e fogo, sorrio 
corajosamente à tristeza, chamo ao longe as 
tempestades, serei fiel. Em verdade esqueci: sou ativo e 
surdo a partir desse momento. Mas um dia talvez, 
quando estivermos prestes a morrer de esgotamento e 
ignorância, eu possa renunciar aos nossos túmulos 
espalhafatosos para ir deitar-me no vale sob a mesma 
luz,e possa aprender pela última vez aquilo que sei” 
(CAMUS, 2016, p. 113). 101 

 

100 ”Je rédecrouvais à Tipasa qu’il fallait garder intactes en soi une fraîcheur, une source de joie, aimer le 
jour qui échappe à l’injustice, et retourner au combat avec cette lumière conquise. Je retrouvais ici 
l’ancienne beauté, un ciel jeune, et je mesurais ma chance, comprenant enfin que dans les pires années 
de notre folie le souvenir de ce ciel ne m’avait jamais quitté. C'était lui qui pour finir m’avait empêché de 
désespérer. J’avais toujours su que les ruines de Tipasa étaient plus jeunes que nos chantiers ou nos 
décombres. Le monde y recommençait tous les jours dans une lumière toujours neuve. O lumière! C’est 
le cri de tous le personnages placés, dans le drame antique, devant leur destin. Ce recours dernier était 
aussi le nôtre et je le savais maintenant. Au milieu de l’hiver, j’apprenais enfin qu’il avait en moi un été 
invincible.” (CAMUS, 1959, p. 170) 
101 “Mais son malheur est le mien, nous sommes du même sang. Infirme aussi, complice et bruyant, n’ai-
je pas criés parmi les pierres? Aussi je m’efforce d’oublier, je marche dans nos villes de fer et de feu, je 
souris bravement à la nuit, je hèle les orages, je serai fidèle. J’ai oublié, en vérité: actif et sourd, 
désormais. Mais peut-être un jour, quand nous serons prêts à mourir d’épuisement et d’ignorance, 
pourrai-je renoncer à nos tombeaux criards, pour aller m’étendre dans la vallée, sous la même lumière, 
et apprendre une dernière fois ce que je sais.” (CAMUS, 1959, p. 174) 
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Por fim, o ensaio “La Mer au plus prés” conclui o volume. Nele, o autor escreve 

– como diz em seus cadernos – um ensaio sobre o mar, aquele mesmo mar ao qual 

dedica um amor exclusivo. Aquelas são as páginas mais poéticas que Camus 

escreveu, uma viagem imaginária e fantástica através dos oceanos, com a qual ele 

parece se juntar àquela imagem do homem livre de Baudelaire e, mesmo, com os 

marinheiros de Melville, quando a navegação é uma busca, um andarilhar simbólico. 

Suas viagens, em navio, para as Américas e para o Brasil, renderam-lhe inspiração 

para a escrita de “La Mer au plus Prés”, embora todo o essencial seja o imaginário. Em 

alto mar, ele encontra seu Exílio e também seu Reino. 

 
“Aqueles que se amam e são separados podem viver 

sua dor, mas isso não é desespero: eles sabem que o 

amor existe. Eis porque sofro, de olhos secos, este 

exílio. Espero ainda. Um dia chega, enfim ” (CAMUS, 

2016, p. 126) 102 

 
Se o amor é o sentimento que o justifica, que lhe dá sentido, aquele que ele 

espera, assim como ele carrega em si o Exílio de sua condição, ao tornar-se mar, ao 

tornar-se sol e ao tornar-se a terra, o homem supera a si e torna-se mundo. Pela 

primeira vez pode-se vislumbrar que também Camus contemplou tal superação. Que, 

através do amor e de Nêmesis, ao percorrer de volta todo o caminho de sua própria 

obra, o homem, ao superar a si, e condição do próprio Exílio, torna-se não apenas 

mundo, mas também a conquista do Reino Perdido que ele carrega. E, vislumbrando 

tal confrontação, podemos perceber todo seu projeto na conclusão de seu percurso no 

Exílio, pois, desta forma, torna-se ele mesmo, e em sua obra, o Reino que ele tanto 

buscou. 

 
“À meia-noite, sozinho na praia. De novo esperar, e partirei. O 
próprio céu está parado, com todas as suas estrelas, como 
esses barcos cobertos de luzes que, a essa mesma hora, no 
mundo inteiro, iluminam as águas sombrias dos portos. O 
espaço e o silêncio pesam como um fardo único sobre o 
coração. Um amor arrebatado, uma grande obra, um ato 

 

102 “Ceux qui s’aiment et qui sont séparés peuvent vivre dans la douleur, mais ce n’est pas le désespoir: 
ils savent qui l’amour existe. Voilá pourquoi je souffre, les yeux secs, de l’exil. J’attends encore. Un jour 
vient, enfin…” (CAMUS, 1959, p. 176) 
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decisivo, um pensamento que transfigura, produzem em certos 
momentos a mesma intolerável ansiedade, duplicada por um 
encanto irresistível. Deliciosa angústia de ser, proximidade 
singular de um perigo cujo nome não conhecemos—
viver,então,será expor-se à sua perda?Uma vez mais,sem 
demora, exponhamo-nos à nossa própria perda. Tenho tido 
sempre a impressão de viver em alto-mar, ameaçado, no cerne 
de uma felicidade real” (CAMUS, 2016, p.130). 103 

 

Conclusão da Parte VI 
 

À chegada de O Verão, enfim, pode-se vislumbrar o Reino. Longo caminho do 

Exílio até o Reino, que esta obra – justamente por percorrer toda a vida e pensamento 

de Camus, em Ensaios de 1939 a 1953 – melhor sintetiza. O Verão oferece, a partir da 

visão do alto mar, a visão do verdadeiro Reino que Camus sempre buscou. 

Interessante notar o aparente esquecimento desta obra como cânone. Para a 

nossa hipótese de trabalho, ela é talvez a de mais vital importância. Não seria exagero 

considerá-la, ao lado de o Mito de Sísifo e O Homem Revoltado, como representante 

do Ensaio filosófico da terceira fase, a de Nêmesis, deusa grega da medida. A beleza e 

a profundidade destes escritos de Camus não nos deixam margem para dúvida. 

Se nos ensaios de “la Halte d’Oran”, “Petit Guide pour des villes sans histoire” e 

“L’Exil d’Helène”, a condição de Exílio é mais bem explicitada, já sob a lucidez que 

Camus havia conquistado ao longo de sua obra, e sobretudo em sua concepção 

estética e existencial, “Prométhée aux Enfers” nos revela sua liberdade e Revolta 

quanto ao Exílio Político. “Retour à Tipasa” é a melancólica constatação de seu Reino 

Perdido, no campo de abertura da memória. Por fim, “La Mer au plus prés”, último 

ensaio, é também seu ponto de chegada, e a primeira vez, e de forma emocionante, 

que Camus vislumbra em obra, seu verdadeiro Reino. 

Neste ponto, nota-se de forma clara a consolidação de todos os estágios. 
Os primeiros ensaios remontam a passagem do Exílio Metafísico para o 
Ontológico, e, no sentido do tornar-se mundo, ainda que sobretudo por meio da 

 
103 À minuit, seul sur le rivage. Attendre encore, et je partirai. Le ciel lui-même est en panne, avec toutes 
ses étoiles, comme ces paquebots couverts de feux qui, à cette heure même, dans le monde entier, 
illuminent les eaux sombres des ports. L’espace et le silence pèsent d’un seul poids sur le coeur. Un 
brusque amour, une grande oeuvre, un act décisif, une pensée qui transfigure, à certains moments, 
donnent la même intolérable anxiété, doublée d’un attrait irrésistible. Délicieuse angoisse d’être, 
proximité exquise d’un danger dont nous ne connaissons pas le nom, ivre, alors est-ce courir à sa perte? 
À nouveau, sans répit, courons à notre perte. J’ai toujours eu l’impression de vivre en haute mer, 
menacé, au coeur d’un bonheur royal.” (CAMUS, 1959, p. 190) 
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contemplação e da atenção (nous), a condição metafísica do Exílio Político visa a 
ser superada por meio da criação do mito e do sentido autêntico da Revolta. O 

Reino Perdido é perfeitamente destacado no retorno a Tipasa, símbolo do 
Paraíso Perdido, ao qual se volta, sem nunca reavê-lo, e, na imensidão do 
Oceano, pela primeira vez, vislumbrar de forma autêntica, a liberdade do Ser e a 
verdadeira possibilidade de construção do Reino. Visa-se, aqui, também, a 

salientar os conceitos aqui pressupostos: a distinção dos estágios da obra de Camus; a 

passagem do exílio metafísico ao exílio ontológico; a superação do exílio político; o 

sentido autêntico da Revolta; a nostalgia de um Reino perdido. 

A contemplação do Reino, por sua vez, dá-se com “L'Énigme”, a mais bela 

síntese de autorreflexão sobre o universo de Camus e seus mitos de criação, que, por 

fim, é onde se faz aparecer o retrato de todo esse percurso do autor, de seu Exílio até 

o Reino, através do autoexame que se universaliza na condição do Exílio e contendo 

em si a construção de todo o percurso de sua superação. O Enigma, de certa forma, é 

a fórmula que possibilita a passagem do Exílio ao Reino, por meio da criação e da 

autopoiesis. A pergunta, que nunca tem resolução, quando bem formulada, contém no 

próprio questionar todo o caminho que leva até a compreensão. E este é o verdadeiro 

enigma que Camus decifra ao denotar todo o movimento de sua construção. “E bem 

verdade que se trata de tarefa interminável. Aqui estamos para dar-lhe continuidade. 

Não creio suficientemente na razão para julgar que possa subscrever o progresso, nem 

tampouco em qualquer filosofia da história. Creio, em todo caso, que os homens jamais 

cessaram de avançar na consciência que tomavam de seu destino. Ainda não 

superamos nossa condição, embora a conheçamos melhor. Sabemos que estamos em 

contradição, mas que devemos recusar essa contradição e fazer o que for necessário 

para reduzi-la. Nossa tarefa de homens é a de encontrar as fórmulas, poucas que 

sejam, capazes de apaziguar a angústia infinita das almas livres. Devemos recompor 

os pedaços daquilo que foi destroçado, tornar a justiça imaginável num mundo tão 

evidentemente injusto, a felicidade significativa para os povos envenenados pela 

infelicidade do século. Naturalmente é tarefa sobre-humana, mas denominamos sobre-

humanas as tarefas que os homens tardam muito tempo em realizar, eis tudo” 

(CAMUS, 2016, p. 79). 

Assim, O Verão, ainda que não tenha dado o passo derradeiro, oferece a 

verdadeira abertura para o Reino, em todo seu caminho; algo que só a coletânea O 

Exílio e o Reino também o faria. Obras, de resto, cuja relação nos parece quase 



134  

natural. Mas resta ainda a pergunta definitiva, a de se é possível este último passo, se 

será permitido adentrar na Verdade de um Reino? Em Camus, havia a mesma 

questão, mesmo que sua imagem já houvesse sido vislumbrada ao longe, no horizonte 

do mar e do tempo, e ainda assim, depois de chegar tão perto, seria possível 

conquistá-lo? Se, “ao navegar sobre espaços tão vastos, temos a sensação de que 

jamais atingiremos a meta final. Sol e lua surgem e desaparecem alternativamente, 

num mesmo encadeamento de luz e de sombra. Dias passados no mar, todos 

parecidos uns aos outros, como a felicidade”... 

Resta apenas um campo para a esperança, a de que ele se tornasse, 

superando a tudo o que passou na busca de seu próprio Reino, seu único, e próprio, 

Primeiro Homem. 

 
9.PARTE VII – O PRIMEIRO HOMEM: O VERDADEIRO REINO E O EXÍLIO ETERNO 

DE UM CICLO NUNCA ESCRITO. 
 

9.1 O PRIMEIRO HOMEM 
 

“Comment tout homme est un ‘premier homme’ qui apprendre a vivre.” 104 

Le Premier Homme, Albert Camus 
 

Le Premier Homme, ou O Primeiro Homem, é uma obra inacabada, 

interrompida em 1960, devido à morte por acidente de carro de Albert Camus, e 

publicada postumamente em 1995. Seria, como sugerem os registros em seus Cadernos 

(Carnets III), o primeiro livro de uma trilogia que iria compor o terceiro ciclo da obra de 

Camus, tendo como epicentro o conceito de Amor. Para especialistas, como Roger 

Quilliot, a força de seus escritos teria composto uma obra prima. Philip Knee, professor 

emérito da Université Laval, no Québec, em conversa pessoal, diz com precisão aquilo 

que traduz a maturidade de tal escrito autobiográfico, em paráfrase: “Há em Le Premier 

Homme uma calma absoluta de quem vê com serenidade o próprio passado. Não se 

encontra mais aquele desespero, aquela revolta que tanto marcaram a obra de Camus. É 

diferente de tudo aquilo que havia escrito”. Nisso parece residir a genialidade destes 

escritos, altamente autobiográficos. 

Jacques Cormery, alter ego de Camus, revisita, diante da solidão de seus 40 

anos, seu passado na Argélia, a memória do pai, sua infância no bairro de Belcourt, sua 
 

104 “Como todo homem é um primeiro homem que aprende a viver” (Trad. do autor.) 
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entrada no Liceu e o novo mundo que se abria diante de si. São 144 páginas 

manuscritas, nas quais algumas notas indicam que haveria uma parte ou capítulo sobre 

sua adolescência e sobre sua mãe – esta citada frequentemente como o mais sagrado 

símbolo do amor ou, como sugere Camus, sua “mãe seria o Cristo”. 
Aqui, também, o Exílio parece se configurar como uma possibilidade de Reino, 

em vida. A nostalgia de um passado perdido e de erros dá vazão, não à culpa e ao 

julgamento, mas somente à lucidez de quem perdoa e alegremente se desprende do 

passado, abrindo todas as suas possibilidades para o futuro. Pela primeira vez, em Le 

Premier Homme, Camus parece tão perto e ao mesmo tempo tão longe da conquista de 

seu Reino, de encontrar um sentido em meio ao absurdo, de tudo aquilo que foi para ele 

vida. 

“Em suma, irei falar daqueles que amava”, escreve Camus, em nota. O projeto 

do romance era ambicioso. Os escritores “guardam a esperança de resgatar os segredos 

de uma arte universal que, sob a força da humildade e da maestria, ressuscitariam enfim 

os personagens em seu quadro e em sua duração”. Ele projetaria as bases daquilo que 

seria o relato de infância de seu “primeiro homem”. Essa redação inicial teria um caráter 

autobiográfico certamente diferente da versão definitiva do romance, mas é justamente a 

parte autobiográfica que é preciosa hoje em dia. Após ter lido estas páginas, vemos 

aparecer as raízes daquilo que era a personalidade de Camus, sua gentileza, sua 

sensibilidade, as origens de seu pensamento, as razões de seu engajamento, porque, 

por toda sua vida, ele quis falar em nome daqueles cujas palavras haviam sido rejeitadas. 

Por todos aqueles que não tinham voz. 

Sobre esse libelo à vida e à liberdade, não haveria palavras melhores que as 

suas, na conclusão do romance: 

 
Ah, era assim mesmo, a vida desse menino tinha sido assim, a 
vida tinha sido assim na ilha pobre do bairro, determinada pela 
necessidade crua, no meio de uma família doente e ignorante, 
com seus sangue jovem fervendo, um apetite devorador pela 
vida, a inteligência audaciosa e ávida, e um longo delírio de 
alegria entrecortado por freadas bruscas que lhe eram impostas 
por um mundo desconhecido, deixando-o confuso, mas logo 
depois refeito, procurando compreender, saber, assimilar esse 
mundo que não conhecia e no fundo, assimilando-o porque o 
abordava de modo ávido, sem se furtar, com boa vontade mas 
sem baixeza e sem nunca perder uma certeza tranquila, até 
mesmo uma segurança, pois ela lhe assegurava que 
conseguiria tudo o que queria e que nada, jamais, neste mundo 
e apenas nesse mundo seria impossível para ele e preparando-
se para encontrar sempre seu lugar onde quer que 
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fosse, porque não desejava lugar nenhum, mas apenas a 
alegria, os seres livres, a força e tudo o que a vida tem de bom, 
de misterioso e que não se compra e nunca se comprará” 
(CAMUS, 2011, p.237). 105 

 
 

O próprio Camus dizia, lembrando de Proust, em sua obra Em Busca do Tempo 

Perdido, como bem aponta Manuel da Costa, “A memória dos pobres, já é por natureza 

menos alimentada que a dos ricos, tem menos pontos de referência no espaço, 

considerando que eles raramente saem do lugar onde vivem e têm também menos 

pontos de referência no tempo de uma vida uniforme e sem cor. [...] Só os ricos podem 

reencontrar o tempo perdido. Para os pobres, o tempo marca apenas os vestígios a 

caminho da morte”. 

Ainda assim, a busca que opera Camus já não é mais a da nostalgia do Exílio 

de uma terra perdida, é a de um Reino, um não lugar onde não há raízes, embora lá a 

liberdade possa se abrir para todos os espíritos, e o mistério possa permanecer em 

toda sua dimensão. Lúcido, ao invés de ver e ouvir apenas o silêncio e o abandono, o 

homem pode vislumbrar um sentido. 

Sua vida havia sempre sido um ensaio: 
 
 

Preparando-se mesmo à custa da pobreza para ser capaz 
um dia de receber dinheiro sem nunca ter pedido e sem 
jamais ser submisso a ele, Jacques, com quarenta anos, 
reinando sobre tantas coisas e no entanto certo de ser o 
mais humilde dos homens, e sobretudo nada diante de sua 
mãe. Sim, ele tinha vivido assim nas brincadeiras do mar, 
do vento, da rua, sob o peso do verão e das fortes chuvas 
do curto inverno, sem pai, sem tradição transmitida, mas 
encontrando um pai durante um ano e exatamente no 
momento que precisava, e seguindo entre as pessoas e as 
coisas do mundo, o conhecimento que se abria diante dele 
para que fabricasse para si mesmo alguma coisa parecida 
com uma conduta e para que criasse para si mesmo sua 
própria tradição (CAMUS, 2011, p.238). 106 

 
105 No original: “Oh ! oui, c'était ainsi, la vie de cet enfant avait été ainsi, la vie avait été ainsi dans l'île 
pauvre du quartier, liée par la nécessité toute nue, au milieu d'une famille infirme et ignorante, avec son 
jeune sang grondant, un appétit dévorant de la vie, l'intelligence farouche et avide, et tout au long un 
délire de joie coupé par les brusques coups d'arrêt que lui infligeait un monde inconnu, le laissant alors 
décontenancé, mais vite repris, cherchant à comprendre, à savoir, à assimiler ce monde qu'il ne 
connaissait pas, et l'assimilant en effet parce qu'il l'abordait avidement, sans essayer de s'y faufiler, avec 
bonne volonté mais sans bassesse, et sans jamais manquer finalement d'une certitude tranquille, une 
assurance oui, puisqu'elle assurait qu'il parviendrait à tout ce qu'il voulait et que rien, jamais, ne lui serait 
impossible de ce qui est de ce monde et de ce monde seulement, se préparant à se trouver à sa place 
partout, parce qu'il ne désirait aucune place, mais seulement la joie, les êtres libres, la force et tout ce 
que la vie a de bon, de mystérieux et qui ne s'achète ni ne s'achète jamais.” 
106 “ Se préparant même à force de pauvreté à être capable un jour de recevoir l'argent sans jamais 
l'avoir demandé et sans jamais lui être soumis, tel qu'il était maintenant, lui, Jacques, à quarante ans, 
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O legado de um homem incompreendido por seu tempo, mas que em momento 

algum deixou de enxergar-se, no absurdo, mesmo diante da própria sombra. O 

Primeiro Homem é também aquele que tem de guiar-se pelos próprios passos, pois 

não há deus ou símbolo que o guie, nem silêncio ou sacrifício da mãe que o justifique, 

não há pai ou lugar que o envolva ou o aquiesça. Ele é criador de seu próprio Reino, 

não importa onde estiver e, vencendo ao mundo, ele vence ao ego do sujeito ocidental 

e à noção de si, pois, desprendendo-se de si, ao perceber-se vazio, em qualquer lugar 

que esteja o Homem, torna-se Mundo, encontra no caminho seu próprio sentido, e, na 

existência, sua própria raiz. 

Desta forma, o Exílio, ao final, onde vida e obra se fundem em uma Unidade, 

torna-se seu Reino: 

 
E ele também, já que havia nascido numa terra sem antepassados 
e sem memória, em que o aniquilamento daqueles que o tinham 
precedido tinha sido mais radical ainda e onde a velhice não 
encontrava nenhum dos recursos da melancolia que encontra nos 
países civilizados, ele, como uma lâmina, solitária e sempre 
vibrante, destinada a ser quebrada de um só golpe e para sempre, 
pura paixão confrontada com uma morte total, sentia hoje a vida, a 
juventude, as pessoas lhe escaparem sem poder salvá-las em 
nada, e abandonado apenas à esperança cega, que essa força 
obscura que durante tantos anos o sustentara acima dos dias, o 
alimentara sem medida, sempre a mesma nas mais duras 
circunstâncias, iria fornecer-lhe também, com a mesma 
generosidade incansável que mostrara ao lhe dar suas razões para 
viver, as razões para envelhecer e morrer sem revolta (CAMUS, 
2011, p.243). 107 

 
 
 

régnant sur tant de choses et si certain cependant d'être moins que le plus humble, et rien en tout cas 
auprès de sa mère. Oui, il avait vécu ainsi dans les jeux de la mer, du vent, de la rue, sous le poids de 
l'été et les lourdes pluies du bref hiver, sans père, sans tradition transmise, mais trouvant un père 
pendant un an, et juste au moment où il le fallait, et avançant à travers les êtres et les choses des [ ], la 
connaissance qui s'ouvrait à lui pour se fabriquer quelque chose qui ressemblait à une conduite 
(suffisant à ce moment pour les circonstances qui s'offraient à lui, insuffisantes plus tard devant le 
cancer du monde) et pour se créer sa propre tradition.” 
107 “Et lui aussi, plus qu'elle peut-être, puisque né sur une terre sans aïeux et sans mémoire, où 
l'anéantissement de ceux qui l'avaient précédé avait été plus total encore et où la vieillesse ne trouvait 
aucun des secours de la mélancolie qu'elle reçoit dans les pays de civilisation, lui comme une lame 
solitaire et toujours vibrante destinée à être brisée d'un coup et à jamais, une pure passion de vivre 
affrontée à une mort totale, sentait aujourd'hui la vie, la jeunesse, les êtres lui échapper, sans pouvoir 
les sauver en rien, et abandonné seulement à l'espoir aveugle que cette force obscure qui pendant tant 
d'années l'avait soulevé au-dessus des jours, nourri sans mesure, égale aux plus dures des 
circonstances, lui fournirait aussi, et de la même générosité inlassable qu'elle lui avait donné ses raisons 
de vivre, des raisons de vieillir et de mourir sans révolte.” 
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Conclusão da Parte VII 
 

Como conclusão da Parte VI, vemos que O Primeiro Homem, obra que, ainda 

que inacabada, é perfeita em suas medidas, resume, através da rememoração de sua 

vida, a criação de um mito. A partir dela, realiza, de forma efetiva, a criação de um Reino 

para Albert Camus, apesar do fim trágico do autor, mas, efetivamente, de que forma se 

dá aqui o aparecimento do Reino? De que forma Camus o encontrou? 

Defendemos a hipótese de que o Reino, para Camus, deu-se na terra 

justamente na abertura para o negativo que sua obra alcançou. Abertura sintetizada, 
por fim, nessa obra inacabada – como a própria vida, em seu eterno ciclo –, a qual, 
visando à superação do homem, que coloca diante de si o mundo, finalmente 
atinge, através da criação do mito, a dissolução do homem no mundo. De resto, 
cessa também a separação entre vida e obra, possibilitando a entrada na esfera do 
eterno ao se tornar, de forma autêntica, o Primeiro Homem. 

Com tal consideração, o Exílio, já pressuposto de forma Ontológica, neste 

estágio, visa a ser superado através da mais essencial rememoração de um Reino 

Perdido, de modo que, ao se reconstruir o passado, ao passo de um Demiurgo, acaba-se 

por fazer um verdadeiro Reino, o qual, por sua vez, não aponta somente para um Paraíso 

Perdido, mas reabre na existência, e, no aparecimento do fenômeno, a liberdade e a 

verdade em todas as suas possibilidades. Um universo construído em direção à 

eternidade do Uno, enquanto se continua a existir no mundo, na dissolução deste eterno. 

O Primeiro Homem nunca cessa de criar ao oferecer seus próprios passos. 

Assim é marcado o longo caminho que percorremos pela sua obra, a noção de 

sua vida como autopoiesis, o Ensaio e o Mito como campo de abertura de seu Reino, 

bem como a superação do Exílio de sua existência e que, através de sua obra, viria a se 

configurar como profunda lembrança e cuidado do ser. Seu Reino. 

Tendo em vista a Verdade alcançada, o sentido restabelecido em relação à vida, 

ao pensar e à criação, resta-nos apenas a coroação deste longo caminho percorrido, 

resta apenas a homenagem e a constatação de um Epílogo que, na profunda marca de 

seu reconhecimento, o elevou, através da memória, ao eterno... 

Ao discurso, por meio do logos, da Verdade de sua lembrança. 

Algo que está presente em seu Discurso da Suécia. 
 
 

10 EPÍLOGO - O DISCURSO DA SUÉCIA E A VERDADE DA LEMBRANÇA 
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O Discours de la Suède, ou Discurso da Suécia, proferido no dia 10 de 

dezembro de 1957, marca o momento em que Albert Camus, em nome de sua obra, 

recebe a honra máxima com a qual poderia sonhar qualquer artista ou intelectual. Em 

meio às polêmicas e controvérsias, nas quais se encontrava inserido, em especial sobre 

as questões referentes à Guerra Civil Argelina (1954 - 1964), Albert Camus é laureado 

com o prêmio Nobel de Literatura, de 1957, logo após a publicação de A Queda e de O 

Exílio e o Reino. Ele o recebe, como descreve Gabriel Bonneau, no posfácio de C. G. 

Bjurström, com um certo “ar de inquietude infantil, como se não tivesse certeza de que o 

merecia, mas que o distinguia e o fazia com toda cordialidade e pompa requeridas”. 

Se a grandeza de sua vida pudesse ser medida em suas obras, algo que, 

independentemente das contingências, sua biografia parece confirmar, nada mais 

notório e merecido do que essa honraria como selamento de suas realizações.Pois o 

gênio, como ele mesmo aponta, citando Balzac, “Parece com todos e ninguém se 

parece com ele” (CAMUS, 1997, p.51). 108 Camus mesmo estaria descrito nestas 

palavras. 

Mesmo o Exílio, que nunca deixou de estar intrinsecamente ligado ao cerne de 

sua vida, encontrou seu Reino no coração de sua própria obra. Suas guerras, na 

construção de seu Reino, permitiram-lhe afirmar que: “Todos os exércitos da tirania 

com seus milhões de homens não serão removidos para a solidão, mesmo e 

especialmente se consentirem em dar seu passo. Mas o silêncio de um prisioneiro 

desconhecido, abandonado à humilhação no outro extremo do mundo, é suficiente 

para afastar o escritor do exílio, cada vez que, pelo menos, ele consegue, em meio aos 

privilégios da liberdade, não esquecer esse silêncio e fazê-lo soar pelos meios da 

arte”(CAMUS, 1997, p.16).109 Ao final, sua Arte e seu Reino se confundem, tornando-se 

uma afluente Unidade. 

Seu silêncio e sua solidão permitem com que ele forje uma “arte para viver em 

tempos de catástrofes, para renascer uma vez mais, e lutar juntos, com a vista 

descoberta, contra o instinto de morte em nossa história” (CAMUS, 1997, p.18). Em 

meio a um tempo de censura e de incompreensão, o autor e homem que sempre lutou 

pela lucidez para todo ser humano, sente-se profundamente agradecido pela distinção 
 

108 “ressemble à tout le monde et nul le lui ressemble”. 
109 “Toutes les armées de la tyrannie avec leurs millions d’hommes n’enlèveront pas à la solitude, même 
et surtout s’il consent à prendre leur pas. Mais le silence d’un prisonnier inconnu, abandonné aux 
humiliations à l’autre bout du monde, suffit à retirer l’écrivain de l’exil, chaque fois, du moins, qu’il 
parvient, au milieu des privilèges de la liberté, à ne pas oublier ce silence et à le faire retentir par les 
moyens de l’art”. 
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do prêmio, reconhecimento que lhe concede, ao fim, um sinal de luz em meio ao Exílio, 

que lhe diz que ao menos de alguma forma sua mensagem não foi em vão. De forma 

que o primeiro discurso de recepção se encerra, com estas belas palavras de Camus: 

“Só me resta, então, agradecer-lhes, do fundo do meu coração, e fazer publicamente, 

como testemunho pessoal de gratidão, a mesma e velha promessa de fidelidade que 

todo artista verdadeiro, todos os dias, faz a si mesmo, no silêncio” (CAMUS, 1997, 

p.21). 110 

Em sua conferência, quatro dias após a recepção do prêmio, em 14 de 

dezembro, na qual os artistas geralmente tratam da natureza do artista e de seu papel 

no mundo, ele profere um discurso sobre a mistificação da essência do homem, em 

que, numa sociedade fundada em signos, a artificialidade acaba pesando sobre a 

veracidade carnal do homem, de forma que ela acaba por si só tornando-se 

mistificada. Sendo o único valor que deve permanecer real e incorruptível, aquele da 

liberdade, ele estabelece as diretrizes lúcidas com as quais o artista deve construir seu 

Reino. O verdadeiro objetivo da arte, ele diz, “não é legislar ou reinar, é primeiro 

compreender. Às vezes reina, para compreender” (CAMUS, 1997, p.55). 111 Camus 

permanece, assim, fiel aos valores que ele mesmo estabeleceu desde o início de sua 

obra, e sua lucidez é também seu próprio Reino. Sua esperança, ao fim,“ quer dizer 

que o renascimento de hoje depende da nossa coragem e da nossa vontade de 

clarividência” (CAMUS, 1997, p.58.). 112 

Toda sua grandeza se concentra nesse momento, no qual um longo trabalho de 

uma vida é enfim recompensado, sobretudo com oreconhecimento de si para si, de 

quem nunca esperou algo do externo. Nisto resta sua verdadeira liberdade, e assim 

sua tarefa em relação ao mundo, ao lado de sua esperança, permanece, para sempre, 

realizada. Sua obra é um presente ao mundo. “Talvez então, se escutássemos, 

ouviríamos, no meio do tumulto de impérios e nações, como um leve som de asas, a 

doce agitação da vida e da esperança. Alguns dirão que essa esperança é carregada 

por um povo, outros por um homem. Acredito que, pelo contrário, é estimulado, 

revivido, mantida por milhões de solitários cujas ações e obras, todos os dias, negam 
 

110 “Il me restera alors à vous en remercier, du fond du coeur, et à vous faire publiquement, en 
témoignage personnel de gratitude, la même et ancienne promesse de fidélité que chaque artiste vrai, 
chaque jour, se fait à lui-même, dans le silence”. 
111 “n’est pas de légiférer ou de régner, il est d’abord de comprendre. Il règne parfois, à force de 
comprendre”. 
112 “c’est dire que la renaissance aujourd’hui dépend de notre courage et de notre volonté de 
clairvoyance” 
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as fronteiras e as aparências mais grosseiras da história, para fazer brilhar fugazmente 

a verdade sempre ameaçada, que cada um, em seus sofrimentos e em suas alegrias, 

levanta para todos” (CAMUS, 1997, p.66-67). 113 

Assim, o último agradecimento a Camus, resta nas palavras de René Char, em 

Fureur et Mystère, de 1948, sobre a Verdade da Lembrança, que Camus nos lega, e 

assim, nos restitui: 

“Redonnez-leur ce qui n’est plus présent en eux, 

Ils reverront le grain de la moisson s’enfermer dans 

l’épi et s’agiter sur l’herbe. 
Apprenez-leur, de la chute à l’essor, les douze mois 

de leur visage, 

Ils chériront le vide de leur coeur jusqu’au désir 

suivant;                       

Car rien ne fait naufrage ou ne se plaît aux cendres ; 

Et qui sait voir la terre aboutir à des fruits, 

Point ne l’émeut l’échec quoiqu’il ait tout perdu” 
(CHAR, 1968. p. 140).114

 

 
 

E, assim, o longo percurso se encerra. 
 
 

11. CONCLUSÃO 

“Pareceu que esse vento passava através dele como um Rio, como o próprio 
Tempo, e, pela primeira vez, a ideia de que nele se escoava o tempo que o aproximava 

da morte não os separou do mundo, mas o ligou a ele num acordo sereno.” 
 

113“Peut-être alors, si nous prêtions l’oreille, entendrions-nous, au milieu du vacarme des empires et des 
nations, comme un faible bruit d’ailes, le doux remue-ménage de la vie et de l’espoir. Les uns diront que 
cet espoir est porté par un peuple, d’autres par un homme. Je crois qu’il est au contraire suscité, ranimé, 
entretenu, par des millions de solitaires dont les actions et les oeuvres, chaque jour, nient les frontières 
et les plus grossières apparences de l’histoire, pour faire resplendir fugitivement la verité toujours 
menacée que chacun, sur ses souffrances et sur ses joies, élève pour tous”. 
114 “Devuélveles lo que ya no está presente en ellos, 
Verán de nuevo el grano de la cosecha encerrarse en la espiga y agitarse sobre la hierba. 
Enséñales de la caída al vuelo, los doce meses de su rostro, 
Amarán el vacío de su corazón hasta el deseo siguiente; 
Porque nada naugrafa o se complace en las cenizas; 
Y a quien sabe ver la tierra desembocar en frutos, 
No lo altera el fracaso aunque lo haya perdido todo” (Trad. de Raul Aguirre. Buenos Aires: Ed. Mediodía, 
1968). 
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Malraux, A Condição Humana, p. 344 
 
 
 

Iniciamos nosso caminho a partir da última obra publicada, em vida, por Camus, 

procurando estabelecer as categorias propostas no decorrer de todo o presente 
trabalho. De fato, O Exílio e o Reino é uma obra fundamental, neste sentido, pois seus 

contos demonstram, em três estágios, as principais fases e, consequente passagens, 

constituintes da obra de Camus, isto é, do Exílio para a lembrança do Reino Perdido, 

do Reino Perdido para a construção do Reino, ou, em outras palavras, do exílio 

metafísico, marcado pelo esquecimento, para o exílio existencial, marcado pela 

lembrança do Reino perdido, até o exílio ontológico, marcado, por sua vez, pela 

construção do Reino. Essa coletânea nos pareceu ser a síntese em forma de criação 

ficcional de todo o percurso de sua vida, e motivo de nossa escolha como base de toda 

a presente dissertação. 

A partir da Parte II, que constituiria a gênese do conceito de Exílio, na obra de 

Camus, somos apresentados às obras de Camus ainda escritas, na Argélia, isto é, 

antes do Exílio (imanente) geográfico e antes do início formal de sua carreira como 

escritor. Diversos fatores, nada obstante, evidenciam a sua natural condição de Exílio, 

mesmo que Metafísico, já presente nesta época, constando de forma clara, em O 

Avesso e O Direito, em especial no ensaio A Morte da Alma, em que Camus narra sua 

visita à Praga, após a separação de Simone Hié, a condição do Exílio se demonstra 

premente em todas suas configurações. Em Noces, também são encontrados diversos 

pontos de convergência e alusões a nossa tese sobre seu Reino Perdido, e 

demonstram de forma clara sua ruptura com o mundo e a natureza, mesmo que ao 

alcance das mãos, e a nostalgia da Unidade que lhe perseguiria para sempre, muito 

bem evidenciadas em Ensaios como Noces a Tipasa e Le Vent a Djèmila. A Morte 

Feliz, por sua vez, conclui as obras dessa fase, ao demonstrar, pela primeira vez, o 

vislumbre de um Reino com a chegada da morte, em suas últimas linhas. Onde se 

visava alcançar o Todo através da dissolução da existência, ainda que descrita de 

forma imperfeita, no “tornar-se pedra sobre pedras”, alusão que Camus herda de seus 

estudos em Filosofia sobre o Plotino. É a primeira configuração que nos aparece sobre 

o Reino. 

A Parte III já reconhece a maior solidez conceitual da obra de Camus, em vista 

de que se trata de seu primeiro ciclo de obras, o Cycle d’Absurde. A publicação de O 
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Estrangeiro e O Mito de Sísifo consolidam Camus como um dos maiores escritores do 

seu século e fundam de maneira concreta sua autêntica Filosofia. Nestas obras, o 

conceito de Exílio, em sua condição existencial, passa a aparecer de maneira sólida, 

e prefigura sua noção Ontológica, e a abrangência de sua maneira de tratar o Absurdo 

o elevam a um novo nível de abstração intelectual que o faz contemplar ao Todo de 

forma sem precedentes. As obras teatrais Caligula e O Mal-Entendido, adendos a esta 

teoria, aparecem como diferentes formas de tratar este Exílio. As obras dessa fase, 

portanto, são as que melhor evidenciam o Exílio, em alternância do Metafísico para o 

Ontológico, em sua forma existencial. 

A Parte IV inaugura a forma do Exílio Político, o qual, justamente por ser 

político, regressa ao estado do Exílio Metafísico, agora, sob a configuração coletiva. 

Sua obra mais perfeita em definição, nesta fase, é o romance A Peste, em que o Exílio 

Político chega a seu ponto máximo, tendo como cenário o próprio Reino Perdido de 

uma Oran sitiada, e que ao final permite o vislumbre, também coletivo, do Reino a ser 

construído. O Estado de Sítio, por sua vez, ao invés de significar qualquer avanço 

nesta questão e realizar este Reino, o conduz de volta à condição do mais profundo 

Exílio, que volta, em superação a Metafísica, a ser Ontológico, sobretudo por meio da 

incompreensão de seu sacrifício político. Les Justes, oferecendo uma nova via de 

abordagem, restitui essa moral que conduz ao Reino, embora nada pudesse evitar a 

destruição ontológica que causaria a leitura e publicação de O Homem Revoltado, que 

o confina no mais profundo Exílio, metafísico, quando no esquecimento, e ontológico, 

no modo da lembrança e da lucidez,, em relação ao mundo, agora não mais apenas 

para si, em relação existencial, mas para a humanidade em comum, isto é, seu 

definitivo Exílio, em todas as suas medidas, também em configuração política. 

A Parte V, portanto, nos leva, de maneira mais natural, até A Queda, aquela 

que também foi a de Camus. Obra perfeita em suas medidas, e tendo Camus atingido 

o ponto máximo de seu estilo, A Queda é o reflexo de um longo período de isolamento 

e autoexame do autor. Obra que melhor sintetiza todo o caminho de volta a si, isto é, 

ao mundo, em que sua Queda é precisamente aquilo que o faz se elevar, ou ser 

jogado ao chão, em seu Exílio Ontológico. Através do testemunho de Clamence, todos 

os fatos e a moral da vida de Camus são trazidos à luz em sua essência, desprovidos 

das máscaras metafísicas de um homem que vai a fundo até o resgate de si mesmo e, 

assim, do mundo. É uma das mais belas obras escritas por ele e também essencial 

neste movimento, pois sem ela nunca teria sido possível um Reino. 
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Reino este vislumbrado enfim na Parte VI, na esquecida obra O Verão, de 

suma importância no presente trabalho. Por percorrer todo o período de escrita de 

Albert Camus, de 1939 a 1953, esta é a obra que, de maneira filosófica, melhor 

responde nossa questão e confirma a presente hipótese de trabalho, sendo a visão 

mais clara que Camus obteve de seu próprio Reino. Sem precisar desgarrar-se da 

existência – o que constituiria a maior adversidade na superação do Exílio –, Camus 

encontra na sua Arte, isto é, na sua obra, que se funde de forma essencial à sua vida, 

a verdadeira contemplação de um Reino, evidenciada de forma magistral no ensaio La 

Mer a Plus Près, onde o Oceano da infinitude e da criação se abre a ele como Reino. 

O que nos permite concluir, na parte VII, com a magistral obra de O Primeiro 

Homem, que, apesar de inacabada, melhor evidencia, por meio do Amor, da Memória 

e da Criação, a confluência de sua vida e sua obra, seu fechamento e abertura e, por 

que não, a verdadeira conquista de seu Reino. Através de uma das mais belas obras já 

“não-escritas”, Camus é alçado ao panteão dos grandes autores marcados pela 

eternidade. Assim, concluímos com a coroação de Camus em seu discurso de 

reconhecimento ao prêmio Nobel que lhe é concedido, epílogo de sua vida e também 

do presente trabalho. 

Podemos, então, por fim, estabelecer como possível esta transição entre o Exílio 

e o Reino, ou seja, a resolução da ruptura entre o Homem e o Mundo pela Arte que, 

em Camus, tem como veículo o Ensaio, e que, pela linguagem e pela criação do Mito, 

por fim converge com sua vida, como autopoiesis. Seus estágios, como o do Exílio, do 

Reino Perdido e o Reino, são também os do Absurdo, da Revolta e, por fim, do Amor, 

assim como seus mitos são aqueles de Sísifo, Prometeu e Nêmesis, e que nunca 

cessam de se autocriar, e nunca mesmo deixaram de existir. 

Que a busca de Albert Camus, um dos mais brilhantes autores que já tiveram 

voz, possa oferecer um caminho para mais tantos outros em suas procuras pelo seus 

próprios Reinos. 

Que reste a Verdade de que, em seu mais íntimo Ser, a verdadeira Liberdade 

reside na Criação. 
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ANEXOS 

ANEXO 1 
 
 

O Exílio na Argélia 
 
 

“Chega-se então a um ponto tal que, à força de tanta rigidez, nada mais nos 

produz encantamento, tudo é conhecido e passa-se a vida a recomeçar. E o tempo do 

exílio, das vidas estioladas, das almas mortas. Para reviver, necessita-se um estado de 

graça, o esquecimento de si mesmo ou uma pátria.” 

Albert Camus, em Noces 
 
 

Prestes a completar 60 anos, desde a controversa morte de Camus em um 

acidente de carro, guiado por seu editor, Michel Gallimard, em 4 de janeiro de 1960, a 

questão de seu exílio, ainda assim, continua tão premente quanto nos dias que a 
sucederam, em sua forma imanente, impressa em sua existência. Esquecido e 

abandonado, em sua terra natal, a Argélia, restam hoje não mais que raros e escassos 

símbolos de sua origem, nesse país, assim como de sua existência. Enquanto o 

mundo lembra dele como um gigante, artista e intelectual profundamente envolvido nas 
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questões de seu tempo, laureado do prêmio Nobel de 1957, e citado pelo Le Monde, 

como tendo escrito a obra mais importante do século XX (L’Étranger, Le Monde: Les 

Cent livres du Siécle), levanta-se a questão de seu mais profundo abandono e 

esquecimento, no cenário onde nasceu e viveu sua infância. Permeiam em dúvidas os 

motivos que levaram o olvidamento de sua figura, e resta a tristeza do fato de sua 

memória ter sido apagada. O verdadeiro Exílio nos persegue até muito além da finitude 

de nossa existência. Permanece a certeza, de que Albert Camus, em toda sua 

grandeza, foi um eterno exilado. 

Em janeiro de 1956, quando o celebrado escritor Albert Camus se hospedou no 

Hotel Saint-George, os conflitos contra o colonialismo francês estavam ascendendo, 

fazendo entre os civis cada vez mais vítimas. Camus era um pied-noir, ou pés-negros, 

um termo “talvez derivado dos pés manchados de carvão dos marinheiros do 

Mediterrâneo, ou pela cor das botas dos soldados franceses, e que era usado para se 

referir aos um milhão de colonialistas de origem europeia, vivendo na Argélia durante o 

domínio francês”. Ele havia retornado após 14 anos, na França, para tentar evitar que 

sua terra natal se afundasse ainda mais na guerra. Era uma missão arriscada. 

Membros da direita dos colonialistas franceses planejavam seu assassinato, enquanto 

revolucionários Argelinos o vigiavam sem que ele soubesse. 
Camus é até hoje considerado um gigante da literatura Francesa, mas foi sua 

terra natal, no Norte da África, que moldou sua arte e sua vida. Em um ensaio de 1936, 

em Praga, composto durante uma crise e profunda saudade de sua terra, ele escreveu, 

em meio à angústia sobre sua própria cidade nas costas do Mediterrâneo e “as tardes 

de verão que eu tanto amo, tão delicadas sob a luz verde e repleta de mulheres jovens 

e bonitas”. Camus fez da Argélia seu cenário em dois de seus mais famosos trabalhos, 

os romances L’Étranger e La Peste, sem contar as obras anteriores à primeira fase, 

como L’Envers et L’Endroit e Noces, e sua percepção da existência, uma alegre 

sensualidade combinada com o reconhecimento da solidão do homem frente a um 

universo indiferente foi formada lá. 

Em 1957, Anders Österling, secretário permanente da Academia Sueca, 

reconheceu a importância da formação argelina de Camus, quando concedeu a ele o 

Prêmio Nobel de Literatura, considerada por muitos a mais edificante realização no 

meio artístico, recebida quando ele tinha apenas 43 anos. Österling atribuiu a visão de 

mundo de Camus, em parte, pelo seu “fatalismo Mediterrâneo, cuja origem é a de que 
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a certeza do esplendor desse mundo iluminado pelo sol é apenas um momento fugitivo 

a escapar por entre as sombras”. 

Camus é “a única razão pela qual as pessoas, fora da Argélia, conhecem este 

país”, segundo Yazid Ait Mahieddine, diretor de documentários e especialista em 

Camus, em Argel. “Ele é nosso único embaixador”. 

Ainda assim, apesar das monumentais realizações de Camus e de seu 

profundo envolvimento com sua terra natal, o amor pela Argélia nunca foi recíproco. 

Camus não faz parte dos currículos escolares. Seus livros dificilmente são encontrados 

em bibliotecas ou livrarias, e mesmo na Biblioteca Nacional ele é tratado como persona 

non grata. Poucas placas ou memoriais o celebram, isso quando não são retiradas ou 

danificadas. “A Argélia apagou sua história”, diz Hamid Grine, escritor Argelino, cujo 

livro de 2011 Camus dans le Narguilé imagina a história de um jovem Argelino que 

descobre ser um filho ilegítimo de Camus e embarca em uma jornada para conhecer a 

verdade sobre seu pai. 

Em 2010, no 50.º aniversário da morte de Camus, em um acidente de carro na 

França, um comitê de intelectuais organizou um evento denominado “Caravana 

Camus”, promovendo leituras de suas obras em sete cidades da Argélia, mas “as 

autoridades não permitiram”, conta uma das organizadoras, Fatima Bakhai, advogada 

em Oran, segunda maior cidade da Argélia. 

Quando Camus faria 100 anos, em 2013, nenhum ato de comemoração foi 

realizado. A negligência reflete, em parte, as cicatrizes da guerra civil que dividiu a 

Argélia, na década de 90, deixando mais de 100.000 - a maioria civis - mortos nos 

conflitos entre militantes islâmicos e o regime militar da Frente Libertadora Nacional 

(FLN). Os argelinos “estavam ocupados demais tentando sobreviver para se preocupar 

com nossa herança literária”, finaliza Mahieddine. 

Tal esquecimento, porém, também é fruto dos complexos posicionamentos 

políticos de Camus. Apesar de sua repulsa em relação aos preconceitos colonialistas 

franceses e simpatia pelos Árabes, Camus defendia relativamente a permanência da 

anexação da Argélia pela França. Cinco décadas depois, memoriais da luta pela 

independência são onipresentes. O ressentimento em relação à França permanece 

forte, e o governo Argelino, largamente formado por antigos combatentes pela 

independência, certificou-se do esquecimento do maior escritor de sua pátria. “Camus 

é considerado um colonialista, e isso é inclusive ensinado nas escolas”, diz Catherine 

Camus, filha do autor, que mora na França e não visita a Argélia desde 1960, seis 
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meses após a morte de seu pai, quando ela tinha 14 anos, e hoje administra os direitos 

de sua obra. Mesmo assim ela insiste que, apesar de seu pai ter passado as últimas 

décadas na França, “ele era inteiramente Argelino.” 

“É verdade que Camus se posicionou ao lado de sua pequena família de 

colonos (a família de seu pai veio da Alsácia, hoje região de Bordeaux)”, diz 

Mahieddine, que combateu a resistência de seus superiores para produzir um 

documentário para a televisão estatal sobre a vida de Camus na Argélia. “Mas isso não 

deveria renegar seu talento, sua grandeza como escritor, seu prêmio Nobel e sua 

contribuição para apresentar a imagem da Argélia para o mundo.” 

Albert Camus nasceu em 7 de novembro de 1913, em Mondovi, hoje Dréan, 

uma cidade perto da costa nordeste da Argélia, 30km de Annaba, antiga Hipona, e da 

fronteira com a Tunísia. Seu pai, Lucien Auguste Camus, neto de pobres imigrantes da 

região da Alsácia, hoje Bordeaux, trabalhava em uma adega de uma vinícola. Nas 

primeiras semanas da 1ª. Guerra Mundial, na Batalha do Marne, foi atingido na cabeça 

por estilhaços e morreu no hospital de campo algumas semanas depois. Albert e seu 

irmão mais velho, Lucien, foram criados por sua mãe, Catherine Hélène Sintès-Camus, 

analfabeta e surda, de origem Espanhola. De acordo com Camus, seu vocabulário 

consistia em apenas 400 palavras. 

Quando Albert era criança, sua família se mudou para um apartamento, na rue 

de Lyon 93, no bairro de Belcourt, em Argel, bairro da classe operária, como descrito 

em Le Premier Homme, sua obra inacabada. Lá, Árabes e pieds-noirs viviam lado a 

lado, mas raramente juntos. Albert dividia três quartos com Lucien, seu tio Étienne, sua 

avó materna e Catherine Hélène, que trabalhava como faxineira. Camus admirava seu 

estoicismo gentil, e ela moldou sua empatia pelos pobres e oprimidos. “Camus sempre 

quis falar por aqueles que não tinham voz,” diz Catherine Camus. “Tinha uma devoção 

imensa por ela.” 
No quarteirão da 93 Rue de Lyon há também a École Communale, a escola 

primária de Camus. Há um portão de metal pesado e a arquitetura segue a linha das 

Beaux-Arts do final do século XIX, com escadaria em caracol ao ar livre. Foi aqui que 

Camus conheceu seu professor, Louis Germain, que "viu um menino brilhante", diz 

Todd, autor da biografia, Albert Camus: A Life. Germain ofereceu-lhe aulas 

particulares, ajudou-o a obter uma bolsa de estudos e o introduziu ao "mundo de 

palavras". 
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Outro lugar marcante para Camus foi Tipasa, originalmente estabelecido pelos 

Fenícios, capturado pelos romanos e tendo se tornado um porto importante há quase 

2.000 anos. Era uma de suas destinações preferidas. Em sua adolescência e em seus 

20 anos, ele e seus amigos viajariam para lá de ônibus, saídos de Alger para fazer 

piqueniques entre os templos e vilas datados do século um, e uma Basílica Cristã do 

século IV. “Para mim não há nenhum lugar, dentre esses quase 70 km, que não esteja 

preenchido de memórias e sensações”, escreveu Camus em uma visita regular de 

Tipasa a Argel, em “Retorno à Tipasa, ensaio de 1952. “Infância turbulenta, devaneios 

adolescentes em meio ao zumbido do motor do ônibus, manhãs, garotas intocadas, 

praias, músculos jovens sempre no auge do esforço, a leve ansiedade da noite em um 

coração de dezesseis anos.” 

Os anos de energia adolescente de Camus foram, então, interrompidos, 

quando, aos 17 anos, os médicos o diagnosticaram com tuberculose. Constantemente 

sem fôlego, ele foi forçado a abandonar uma promissora carreira de futebol e sofreria 

recaídas ao longo de sua vida. Apesar da doença, muitas vezes debilitante, ele se 

formou em 1936 na Universidade de Argel com um diploma de filosofia. Em 1935, 

ingressaria também no PCA (Partido Comunista Argelino), com o qual romperia em 

1937. Depois de um trabalho de escritório sem inspiração, Camus foi contratado em 

1938 como repórter de um novo jornal diário, o Alger Républicain, cobrindo tudo, desde 

assassinatos até a fome, na região montanhosa da Cabília, a 80 quilômetros a leste de 

Argel. Essa exposição de negligência do governo enfureceu as autoridades coloniais. 

Eles fecharam o jornal e colocaram Camus na lista negra, tornando-o inimpregável 

como jornalista. Era o ponto de início que decorreria em seu exílio definitivo. 

Em “Noces en Tipasa”, um dos quatro ensaios sobre sua terra natal publicado 

em 1938, Camus celebrara um mundo de sol e prazer sensual, permeado pela 

nostalgia. “Na primavera, os deuses habitam Tipasa,” ele escreveu, “dialogando 

através do sol e do perfume de madeira, o mar em sua armadura de prata, e grandes 

bolhas de ar sobre os rochedos[...] Em Tipasa, ‘eu vejo’ equivale a ‘eu creio’” (p.21). 
Em uma tarde de verão, em 1939, na praia de Bouisseville, a oeste de Oran, um 

conhecido de Camus, Raoul Bensoussan, teve um encontro com dois árabes que, 

acreditava ele, tinham insultado sua namorada. "Raoul voltou com seu irmão para 

discutir com os árabes, e depois de uma briga ele foi ferido por um deles, que tinha 

uma faca", escreve Todd em sua biografia. Raoul voltou armado com uma pistola de 

pequeno calibre, mas os árabes foram presos antes que ele pudesse puxar o gatilho. 
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Foi a partir desse encontro que Camus criou o romance que o definiu. Nas 

páginas iniciais de L'Étranger, seu hino de existencialismo e alienação, Meursault, o 

destacado anti-herói, vai ao funeral de sua mãe, no interior da Argélia. "O brilho do céu 

era insuportável", escreve ele. "Eu podia sentir o sangue batendo nas minhas 

têmporas." O sol de Tipasa se transformou em uma força sinistra, no mundo de 

Meursault - um catalisador de violência e símbolo de um universo descorado de 

significância. Mais tarde, em uma praia muito parecida com Bouisseville, Meursault 

encontra um árabe com uma faca e atira-o à morte sem nenhuma outra razão aparente 

que o enervante brilho e calor solar. “Era o mesmo sol que, no dia em que enterrei 

Mamãe, e, como então”, escreve ele, “fazia doer minha cabeça, todas as veias 

pulsando juntas sob a pele”. 

L'Étranger conclui com Meursault, em sua cela, preparando-se para sua 

execução, após um julgamento em que sua falta de emoção, no funeral de sua mãe, é 

citada como prova de sua depravação. Enfrentando a morte iminente, na guilhotina, o 

protagonista de Camus reconhece que a existência não tem sentido, mas sua 

existência se rejubila com a pura sensação de estar vivo. “Pela primeira vez, naquela 

noite viva de sinais e estrelas, abri-me à benigna indiferença do mundo”, declara nas 

últimas linhas do livro: um grito de rebeldia e uma alegre afirmação de sua 

humanidade. 

L'Étranger foi publicado, em 1942, tendo recebido excelentes críticas. 

Conquistou o respeito de Jean-Paul Sartre, com quem Camus logo formou uma 

amizade tempestuosa. Graças, em parte, à atenção de Sartre, Camus se viu 

transformado quase que da noite para o dia de um obscuro jornalista pied-noir a um 

leão literário. Ele foi levado, diz ele, pela natureza de "dupla face" de Camus, que 

encontrou a escuridão e o horror na “solaridade” argelina. 

Em março de 1940, desempregado, na Argélia, Camus parte em exílio para a 

França, chegando às vésperas da invasão pelo exército nazista. Ele encontra emprego 

como repórter, em um jornal de Lyon, cidade na época sob controle do governo 

colaboracionista de Vichy. Em 1941, casa-se com sua segunda esposa, Francine 

Faure, uma bela pianista e professora de matemática de Oran. No mesmo mês, 

encarando as privações do período de guerra, censura e ameaças de perder seu 

emprego, Camus retorna com sua nova esposa para Oran. 

Apesar da rica história da cidade e de seu caráter vibrante e multicultural, 

Camus retrata Oran como a capital do tédio e não gostava dos estaleiros decadentes e 
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das obras industriais que separavam a cidade do Mediterrâneo. Camus estava 

desempregado, debilitado pela tuberculose e chocado com o surto de anti-semitismo 

sob o regime de Vichy. Mais de 110.000 judeus argelinos perderam a cidadania 

francesa. Um amigo próximo de Camus foi demitido de seu trabalho como professor de 

ensino médio, tendo as palavras "cidadão francês" substituídas por "judeu nativo" em 

seu passaporte. “O retorno a Oran, considerando as condições da minha vida aqui, não 

é um passo à frente”, escreveu a um amigo em 1941. 

Camus viveu com Francine em Oran por 18 meses, até agosto de 1942, em que 

viajaram de volta à França, onde Camus se recuperou, nas montanhas, de uma 

recaída da tuberculose. Francine voltou para a Argélia, e Camus planejava se juntar a 

ela, mas, em novembro, os aliados invadiram o norte da África, e Camus, sitiado, ficou 

impedido de voltar ao seu país. Foi o início de seu Exílio definitivo na França. 

Indignado com a ocupação nazista, tornou-se redator-chefe do jornal de 

resistência Combat. Ele e os outros editores - incluindo Sartre, André Malraux e 

Raymond Aron - produziram artigos denunciando os nazistas e secretamente 

imprimiram 185 mil cópias semanais em editoras clandestinas em Paris. Era um 

trabalho perigoso, e Camus, em 1943, foi parado pela Gestapo, conseguindo se 

desfazer de uma cópia de um modelo de artigo antes de ser revistado. 

Durante a guerra, Camus também começou a trabalhar no que muitos 

consideram sua obra-prima, o romance alegórico La Peste, uma meditação sobre o 

exílio, ocupação e resistência. Situado em Oran, a fábula se desenrola com um surto 

de peste bubônica que mata centenas de pessoas por dia e obriga as autoridades a 

selar os portões para evitar que a peste se espalhe. O contágio, como a ocupação 

nazista da França, traz qualidades venais e nobres na população de Oran. Um 

personagem aproveita a situação para vender cigarros contrabandeados e bebidas 

alcoólicas de baixa qualidade. Os heróis de Camus, o médico Bernard Rieux e o 

jornalista Raymond Rambert, corajosamente, cuidam dos doentes e moribundos. 

Ambos estão separados das mulheres que amam, mas colocam um senso de 

responsabilidade moral sobre a felicidade. “Em sua objetividade calma e exata, essa 

narrativa convincentemente realista reflete experiências de vida durante a Resistência”, 

declarou em seu depoimento do Prêmio Nobel de 1957, e Camus exalta a “revolta que 

a conquista do mal desperta no coração do homem intensamente resignado e 

desiludido". 
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Camus também foi afligido, como seu personagem Rieux descreve, por “aqueles 

raios afiados de memória que ardiam como fogo”, mas ele foi seriamente infiel a sua 

esposa durante seu longo período de separação geográfica. Francine reuniu-se com o 

marido em Paris depois da derrota alemã. La Peste foi publicada, com grande sucesso, 

em 1947, dois anos após o nascimento dos gêmeos Camus, Jean e Catherine, em 

Paris. O relacionamento de Camus com Francine permaneceu conflituoso, mas ele 

desenvolveu um vínculo estreito com seus filhos. "Ele era cheio de vida, ele ria muito, 

era um pai de verdade", diz Catherine, que se lembra com profunda afeição de suas 

viagens à Argélia, nos anos 50, com o pai. Catherine diz que seu pai "jamais 

comunicou nenhuma ideia de sua importância", mesmo depois de ganhar o Prêmio 

Nobel. Foi somente depois de sua morte que ela começou a entender sua grandeza e 

seu significado para o resto do mundo. 

Em Argel, há uma grande construção intitulada Monumento aos Mártires, 

composta por três folhas de palmeiras de concreto que sobem a 300 pés, envolvendo 

uma chama eterna. A estátua de bronze de um combatente da liberdade argelino está 

na base de cada folhagem gigante. Esse colossal monumento comemora o conflito que 

irrompeu ali em 1º. de novembro de 1954, quando os guerrilheiros da Frente de 

Libertação Nacional (FLN) realizaram ataques contra as gendarmaries, a força policial 

militar do estado. Perto dali, há o Museu Militar, que traça o conflito através de 

reproduções de cenários de emboscadas sangrentas dos mujahedin (em árabe, 

literalmente, soldados) e câmaras de tortura dirigidas pelos militares franceses. 

Camus frequentemente demonstrou sua oposição aos abusos do sistema 

colonial, desde sua exposição da fome, na Cabília, que custou seu emprego e o 

fechamento do jornal Alger Républicain, até sua viagem investigativa de maio de 1945, 

pelo Combat a Setif, local de um protesto antifrancês por veteranos argelinos que 

desencadeara um massacre de forças francesas. À medida que a guerra aumentava, 

ele observava com horror os ataques contra civis por parte de ultranacionalistas 

franceses e do exército. Mas enquanto ele simpatizava com a ideia de maior 

autonomia para a Argélia, também ficou repugnado com os bombardeios da FLN de 

cafés e de ônibus e rejeitou a luta por independência através desses meios. Em 1956 

ele chegou a Argel com a esperança de intermediar uma trégua entre a FLN e as 

Forças Francesas. “Camus apareceu como uma figura de grande autoridade moral, 

devido a seu status como escritor, seu papel na resistência e seus editoriais no 

Combat, mas a ideia de que ele sozinho pudesse realizar alguma mudança nesse 
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sentido era exagerada”, diz Alice Kaplan, organizadora da Antologia escritos e 

reportagens de Camus, na Argélia, intitulada Chroniques Algériennes. 

A visita foi um fracasso absoluto. Ambos os lados haviam passado há muito o 

ponto de reconciliação, e mesmo líderes argelinos, supostamente neutros e que 

escoltaram Camus durante o encontro, estavam trabalhando secretamente para a FLN. 

Cercado por gritos de “Morte a Camus” por colonialistas da direita francesa, no hall de 

entrada da reunião em Argel, Camus voltou à França, profundamente abalado. 

Camus continuou a procurar um meio termo. Interveio frente às autoridades 

francesas para salvar a vida de dezenas de mujahedins condenados, mas se negou a 

apoiar a luta armada. “Pessoas agora estão plantando bombas nos trens de Argel”, ele 

disse a um simpatizante da FLN após a aceitação do Nobel de 1957. “Minha mãe pode 

estar em um desses trens. Se há justiça, então escolho por minha mãe”. A FLN nunca 

o perdoou por rejeitar a causa. Eventualmente, Camus parou de comentar sobre a 

guerra, até silenciar de forma definitiva, uma retirada que alguns julgaram como 

covardia, embora Camus tenha justificado, dizendo que qualquer comentário teria 

apenas inflamado a um lado ou a outro. 

Em sua "Carta a um militante argelino", publicado em Crônicas argelinas, de 

Kaplan, Camus equaciona a dor que sentia com a guerra argelina e com a "dor em 

seus pulmões". Quando a guerra terminou, em março de 1962, mais de um milhão e 

meio de civis árabes e combatentes pela liberdade haviam morrido, junto com quase 

40.000 soldados e pieds-noirs franceses. Um milhão de pieds-noirs fugiu para a 

França; outros foram massacrados em Oran e outras cidades argelinas, enquanto 

outros ainda desapareceram. (A mãe de Camus morreu de causas naturais em Argel 

em setembro de 1960.) Do lado de fora da antiga prisão de Barberousse, ao lado da 

Casbah, há uma tabuleta de pedra que listava, em árabe, os nomes de centenas de 

combatentes executados na guilhotina pelos ocupantes franceses. 

O papel equivocado de Camus, durante a Guerra da Argélia, entretanto, nunca 

parou de inflamar a controvérsia. Edward Said, historiador da Columbia University, em 

Cultura e Imperialismo, repreendeu Camus por ter uma “sensibilidade colonial 

incapacitada”. Particularmente condenável para os críticos de Camus, é a ausência de 

personagens árabes desenvolvidos no corpo de ficção do autor, uma indicação 

reveladora, dizem eles, e embora Camus simpatizasse com os árabes em geral, ele se 

importava pouco com eles como indivíduos. Kaplan diz que Camus foi simplesmente 

um produto de seu tempo e da sociedade profundamente segregada da qual ele veio. 
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"Ele conhecia a população de colonos, sua pobreza e seus problemas", diz ela. Mesmo 

assim, muitos escritores árabes argelinos “estão profundamente envolvidos com 

Camus”. 

Para Olivier Todd, a qualidade que ressoa para ele é a “honestidade” de Camus, 

sua recusa em insistir na verdade absoluta. “Ele está constantemente duvidando. Ele 

tem dúvidas sobre os comunistas, sobre o futuro da Argélia, até sobre si mesmo”. Para 

Kaplan e outros admiradores, Camus era, acima de tudo, um humanista, que 

acreditava na santidade da vida, na loucura de matar por uma ideologia e pela 

urgência da coexistência pacífica. 

Em um campo perto ao mar de Tipasa, resta um dos únicos monumentos ao 

escritor, na Argélia, uma estela fúnebre de pedra erigida por seus amigos após sua 

morte, em janeiro de 1960, com 46 anos, em um acidente de carro com seu editor, 

Michel Gallimard, perto da cidade francesa de Sens. Naquela época ele estava vivendo 

em Lourmarin, onde sua filha vive hoje e onde ele está enterrado. Onde as montanhas 

perto de sua casa o lembravam da Argélia, segundo Cathérine. Onde o vento 

desgastou as marcas, a inscrição em francês é quase ilegível, e o nome “Albert 

Camus” foi danificado por uma faca. A inscrição cita uma passagem de Noces en 

Tipasa, seu ensaio de 1938, e foi escrita antes dos horrores da guerra e dos conflitos 

pessoais que seriam a sombra de toda sua escalada para a grandeza, e que o 

acompanhou até o final de sua vida e para além dela. Frente ao seu mais triste e 

profundo exílio, está inscrito: 

“Je comprends ici ce qu’on appelle gloire : le droit d’aimer sans mesure. Il n’y a 

qu’un seul amour dans ce monde. (CAMUS, 1959, p. 14) 115” 

Seu Exílio mais profundo, portanto, foi aquele que levou consigo. Abandonado e 

esquecido, no lugar que nasceu, incompreendido onde morou, e solitário, além de 

tudo, apesar de ainda ter ganho o mundo. Que o sentimento de Exílio nos acompanhe 

até o final de nossa existência e ainda a ultrapasse, assim como o fez Camus em uma 

eterna inadequação ao mundo, uma vida sem glória ou pátria, sem raízes para o 

estrangeiro, no qual a vida tem como cenário o absurdo. Que a inadequação e o 

desenraizamento nos tenham feito abandonar a si, para tornar-se, só então e somente 

- o mundo. 
 

115 “Aqui, compreendo o que se denomina glória: o direito de amar sem medida. Existe apenas um único 
amor neste mundo.” (Trad. de Vera Queiroz da Costa e Silva. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1979.) 
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É esta, segundo a vida e obra de Albert Camus, a compreensão de nosso Exílio. 

“Et l’on se plaint d’être trop rapidement lassé quand il faudrait admirer que le 

monde nous paraisse nouveau pour avoir été seulement oublié.” (CAMUS, 1959, p.23) 

 
ANEXO 2 
CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 
 
 

“Sobre aquilo que não se pode falar, deve-se calar.” 

Ludwig Wittgenstein 
 
 

Não espero que entendam. 

Se houver qualquer espaço para falar sobre nossa busca, em meio a tantas, 

aquela de Albert Camus pelo seu Reino significou, para nós, o propósito de uma vida 

durante os últimos três anos. Num mundo desprovido de símbolos, havemos de nos 

guiar a partir dos próprios passos, e, aquilo que permanecia velado, é justamente 

aquilo que denota o aparecimento. 

No princípio, foi o Exílio. 

Esta pesquisa se iniciou em julho de 2016, depois de mais de dois anos de 

preparação para a seleção do Mestrado Tripartite, iniciativa mediada por parte da 

Universidade Federal do Paraná, pelo professor Rodrigo Brandão, então orientador 

dessa pesquisa, enquanto ainda projeto, e ao qual devo todo meu agradecimento. 

Tendo o bacharelado em Filosofia sido concluído naquele mesmo semestre, e após 

aprovação na seleção, vi, na passagem marcada para Rennes, na França, em 

setembro, a realização de um sonho a longo perseguido, o fechamento de um ciclo que 

talvez tenha iniciado muito antes que percebesse, ao ler O Estrangeiro, pela primeira 

vez, com 13 ou 14 anos, e que, 7 anos depois viria a se consumar num novo projeto de 

vida que me fazia alçar voo em direção ao mundo, sem saber naquele momento o que 

significaria tão profundo desenraizamento. 

Apesar de uma série de ressalvas que tenho em relação à filosofia de 

Nietzsche, me parece correta a assertiva sobre a incorrigibilidade do idealista, em que 

este, ao ser “expulso do seu céu, faz do ideal seu inferno”. A França significou, em 

toda sua medida, o mais profundo Exílio. Algo que devia guardar apenas para mim, 

visto a dimensão do privilégio que havia me sido concedido. “Quantos queriam estar no 

meu lugar”, pensava, “não há nada de que possa reclamar”. Enquanto isso um silente 

sofrimento era encerrado em si. Os estrangeiros, naquela época, eram meus comuns, 
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os poucos franceses com os quais fiz amizade, meu apoio sobre a esperança de que 

talvez alguma coisa lá estivesse realmente fora de lugar. E, ao longo do último mês, 

enquanto a neve caía lá fora de forma incessante, pude ver, vencendo breves ataques 

de pânico e tendo me encerrado no alojamento para estudar o máximo possível, que o 

reconhecimento como igual, não mais como o outro, não mais como estrangeiro, não 

mais como colonizado, viera através do estudo. Na apresentação de minha pesquisa, 

na última semana, em um arrebatamento que guardava em si toda adversidade 

passada, pude contemplar enfim o primeiro grau de reconhecimento e compreensão. A 

isto agradeço em especial a recepção do professor Jeromé Porée e ao apoio durante 

todo o tempo precedente dos amigos Thomas K. e Cristophe D. 

Acabado o período em Rennes, a visita de minha mãe, já marcada desde o 

início, trouxe consigo a lembrança de um Reino Perdido, e a breve estabilidade de um 

Amor incondicional. Pela primeira vez, em quase 6 meses, recebi um abraço 

verdadeiro, e pude contemplar no espelho algumas das consequências do que havia 

me tornado, com uma nova e profunda desconfiança em relação às pessoas, marcas 

na pele de uma condição psicossomática e leves traços psicóticos. Quando contei para 

ela o que havia passado, choramos juntos, e a própria memória me traz profunda dor 

até os dias atuais. “Mas não me destruíram”, eu disse, e seu olhar de compreensão me  

restabeleceu a esperança. 

Minha mãe voltou, e eu permaneci mais um mês na Europa. Aquilo que antes 

era profunda tristeza encerrada em si, voltou-se para a fora, e sob o signo da Revolta, 

absorvi em um mês tudo aquilo que sentia que era esperado de mim como modo de 

vida. Vi a fundo o que seria o modo de vida europeu, em toda sua virtude, bem como 

em sua superestimada decadência e niilismo. Me senti cada vez mais, e independente 

de qualquer descendência, brasileiro, e pude cada vez mais encontrar em mim mesmo 

minhas raízes. Até me dar conta de que o verdadeiro Reino esteve sempre lá onde o 

deixei. 

Se o sofrimento é o verdadeiro combustível para a revolução, elevar o Brasil a 

condição que merece em nível de pensamento se tornou um objetivo de vida. Algo que 

o presente trabalho oferece apenas um passo inicial de participação, de um movimento 

que artistas, intelectuais e trabalhadores vêm construindo, não importa em qual área, 

ao longo dos anos. Algo que Camus, em sua condição de argelino, e eterno exilado, 

também construiu com êxito, embora haja incompreensão no reconhecimento de sua 
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figura até hoje na Argélia, impressionante país que tive oportunidade de visitar em 

janeiro de 2019. 

Em retorno ao Brasil, ao final de fevereiro de 2017, porém, a profunda marca de 

ter sido um Estrangeiro ainda fazia permanecer a profunda sensação de 

incompreensão. O Exílio permanecia em mim, sem poder desgarrar-se. Passei mais 

seis meses aqui, tentando adaptar a antiga casa ao novo campo simbólico que me 

povoara, ainda de forma confusa. Houve uma troca entre as Universidades do acordo, 

e a Universidade de Laval seria o novo destino, na cidade de Québec, no Canadá. Em 

setembro de 2017, parti. 

O Canadá, por sua vez, poderia ter sido o Reino, embora minha opção tenha 

sido viver em um Exílio encerrado em si mesmo. Apesar das diferenças entre a parte 

francesa e a parte inglesa (na qual já havia morado anteriormente, em 2011, e que 

havia sido talvez um dos períodos mais felizes da juventude), fui bem acolhido em 

Laval, em especial pelo professor Phillip Knee e por Suzanne Boutin, e os estudos 

foram bem conduzidos, recebi apoio e concluí as mais de 70 páginas da monografia 

sobre o conceito de Exílio em Camus, que vieram a se tornar essa dissertação. 

Embora na parte emocional, e diante do frio e das tempestades de neve, tenha 

desenvolvido um quadro de depressão moderada, ainda consequência de tudo que 

havia passado na França, a qual o apoio dos amigos e de minha mãe, que chegou ao 

final do segundo ou terceiro mês, tenha sido essencial para a superação. Em 

novembro, quando o quadro havia se agravado, a situação fez-me voltar durante 15 

dias ao Brasil, e pensei em desistir. Nos primeiros dias, não conseguia encontrar forças 

nem para sair da cama. Nos últimos, guardava a convicção que eu não deixaria que 

tudo aquilo tivesse sido em vão. 

Ao voltar ao Canadá pela última vez, lembro que vivia um dia de cada vez, um 

após o outro, contando-os até a data em que retornaria ao Brasil. Todos os dias, ao 

sair para fumar na varanda, lembro de olhar para as bandeiras alçadas em um mastro, 

em frente à Universidade. Uma de Laval, outra do Québec e outra do Canadá. Acho 

que aquela visão me lembrava de que eu podia chegar no alto, que eu estava ali 

próximo, e tudo que eu precisava era me manter. Que eu precisava conseguir. 

E lá estavam as bandeiras no último dia, iluminadas pelo Sol, em meio ao bonito 

cenário todo em branco, coberto de neve. Lembro-me de sorrir e abraçar minha mãe. E 

resolvi ficar mais uns minutos, sozinho, a contemplar as bandeiras que se erguiam ao 

topo, e a relembrar tudo que havia vivido até aquele desfecho. 
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Ao voltar ao Brasil, pude enfim encontrar meu Reino, reconstruído pouco a 

pouco. Reencontrei amigos e familiares, entrei no Mestrado de forma definitiva e lá 

consolidei tudo o que havia aprendido e continuo a aprender. Minha mãe voltou para 

sua cidade e carrega consigo toda a máxima forma de agradecimento, pois tudo devo 

a ela, e ao verdadeiro Reino que é a incondicionalidade de seu Amor. Por este, e 

tantos outros motivos, este trabalho é dedicado a ela. Quanto a minha tarefa, essa é, 

com todas as marcas de sua passagem, o presente dessa felicidade. Presente que 

recebi de Camus em seu exemplo, de sua vida e de criação. E que, aos que chegaram 

até aqui, também ofereço, em sincera consideração. 

Nada disso teria sido possível sem vocês. 

Meus sinceros agradecimentos, 

E que estes escritos também possam ajudar, a cada um de vocês, a encontrar, 

um dia, seu verdadeiro Reino. 
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