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RESUMO

Um dos  recursos  utilizados  no  regionalismo,  literatura  transcultural,  para  unir  o
mundo rural ao mundo urbano, do qual fazem parte seus autores e grande parte dos leitores, é
o discurso das  personagens,  que possui  três  formas  principais:  a  norma culta  (narrador  e
personagens falando de acordo com as normas gramaticais vigentes); a transcrição ortográfica
(as falas das personagens são transcritas por aproximação da forma como as palavras são
pronunciadas,  com sotaques,  desvios da norma padrão,  coloquialismos);  e o estilo castiço
(narrador e personagens falando da mesma maneira, mas com uma construção particular que
une o coloquialismo e as peculiaridades da oralidade com a norma gramatical). Considerando
o fim do Império e a Belle Époque, encontramos três relações sociais entre o mundo urbano e
o mundo rural que, alternando em relevância, nunca deixaram de existir como componentes
da nossa complexa sociedade: um desejo por uma visão global de ambos os mundos; o de
uma  distância  intransponível  entre  a  evolução  urbana  e  o  atraso  rural;  o  de  um  sertão
producente, independente. Nesta dissertação, uma de nossas teses é de que cada um dos três
tipos de discurso foi uma ferramenta criada para dar conta de uma dessas posições do mundo
urbano em relação ao mundo rural, tendo surgido quando certo momento viu-se em relevância
maior em relação aos outros. Comprovaremos isso através de análises de contos brasileiros do
fim do século XIX e início do século XX, fundamentando o estudo com uma base histórica e
também filosófica — o materialismo histórico de Karl Marx. Em seguida, focando em tipos
comuns ao regionalismo (os agregados, os criminosos e os apartados), mostraremos como a
literatura acompanhou a evolução econômica que o país atravessou, saindo de uma monarquia
calcada na escravidão e entrando em uma democracia globalizadora. Em contos da década de
1910, temos estruturas socioeconômicas complexas, e que retratam os problemas e soluções
vividos  pela  população  rural.  Muitos  estudos  da  literatura  regionalista  da  Belle  Époque
buscam diminui-la ou justificá-la através de uma suposta “universalidade”. Entre os nossos
objetivos está o de compreender melhor obras que, sendo frutos de seu tempo, nada perdem
de importância — ao contrário, iluminam esse tempo. O que encontramos através de análises
de obras de Alberto Rangel, Coelho Neto, Monteiro Lobato, Simões Lopes Neto e Hugo de
Carvalho Ramos, entre outros, e de estudos históricos e sociais escritos por Antonio Candido,
Caio Prado Jr., Jorge Caldeira e outros, é que o regionalismo do fim do século XIX e início do
século XX estava cônscio dos problemas da sociedade brasileira rural da época, sendo capaz
de representá-los com originalidade e talento, sem deixar de, com isso, agradar ao público
leitor.

Palavras-chaves: Regionalismo brasileiro; Belle Époque; materialismo histórico; narradores; 
discurso das personagens.

3green
Carimbo



7

ABSTRACT

One of the resources used in regionalism, a cross-cultural literature, to unite the rural
world with the urban world, of which its authors and a large part of its readers belong to, is
the  discourse of  the  characters.  It  has  three  main  forms:  the  cultured  norm (narrator  and
characters speaking according to current grammatical norms); orthographic transcription (the
characters'  speeches  are  transcribed by the  way the  words  are  pronounced,  with  accents,
colloquialisms, and so forth); and the “castiço” style (narrator and characters speaking the
same way, but with a particular construction that unites colloquialism and the peculiarities of
orality with the grammatical norms). Studying the end of the Brazilian Empire and the Belle
Époque, we found three main social characteristics that, alternating in relevance, never ceased
to exist as components of our complex social base: a desire for an unified view of all social
strata;  an  insurmountable  distance  between  urban  evolution  and  rural  backwardness;  a
productive, independent hinterland. Our thesis is that each one of the three types of speeches
was a tool created to account for one of these positions of the urban world in relation to the
rural world, having emerged, each, when a certain view became the relevant one. We will
understand this through analysis of short stories from the end of the 19th century and the
beginning of the 20th century, with a historical and also a philosophical basis — the historical
materialism of Karl Marx. Then, focusing on types common to regionalism (the aggregates,
the  criminals  and  the  outcasts),  we  will  show how literature  has  followed  the  economic
evolution of the country, from a monarchy based on slavery to a globalizing democracy. In
short stories written in the 1910s, we have complex socioeconomic structures, which portray
the  problems and solutions  faced by the rural  population.  Many studies  of  Belle  Époque
regionalist literature seek to diminish or justify it through an alleged “universality”. Among
our  goals  is  to  better  understand  works  that,  being  reflexes  of  their  time,  nothing  lose
importance — on the contrary, they illuminate this time. What we find through analyzes of
works by Alberto Rangel, Coelho Neto, Monteiro Lobato, Simões Lopes Neto and Hugo de
Carvalho Ramos, among others, and through historical and social studies written by Antonio
Candido, Caio Prado Jr ., Jorge Caldeira and others, is that the regionalism of the end of the
19th  century and  the  beginning of  the  20th  century was  aware  of  the  problems  of  rural
Brazilian society at the time, being able to represent them with originality and talent, without
failing, with that, please the reading public.

Keywords: Brazilian regionalism; Belle Époque; historical materialism; narrators; dialogues.
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1 INTRODUÇÃO

Podemos,  grosso  modo,  delimitar  em  quatro  etapas  o  início  do  regionalismo

brasileiro: a dos românticos — Bernardo Guimarães, Franklin Távora, Alfredo d'Escragnolle

Taunay, José de Alencar — com obras majoritariamente publicadas na década de 1870; a dos

primeiros contistas, ou pós-românticos, que iniciaram na década de 1890 e que coincide com

o advento da República,  de cujo grupo fazem parte  Valdomiro  Silveira,  Afonso Arinos  e

Coelho Neto; a dos pré-modernistas,  cujos principais representantes são Monteiro Lobato,

João Simões Lopes Neto e Hugo de Carvalho Ramos, contistas cuja obra esteve presente na

década de 1910; e a dos chamados modernistas (Graciliano Ramos, Jorge Amado, Rachel de

Queiroz, etc.), em que o romance volta a dominar, etapa iniciada em 1928 com A bagaceira,

de José Américo de Almeida. 

Essas são definições temporais estabelecidas, embora um tanto engessadas. Muitos

autores estariam sendo deixados de lado (por exemplo, os que produziram durante a década de

1920, mas que nunca foram considerados “modernistas”), enquanto outros tiveram carreiras

que superaram esses marcos — Coelho Neto escreveu desde 1890 até sua morte, em 1934;

Lobato, em 1947, ainda estava falando sobre o Jeca Tatu; Valdomiro Silveira escreveu até a

década  de  1940;  um ano  antes  de  A bagaceira,  temos  contos  regionalistas  de  Dyonelio

Machado, etc. Mesmo assim, precisamos de algum recorte.

Reconhecendo as palavras imortais de Inglês de Sousa (2004, p. 12) — “O que vale é

que Deus é grande... e o mato maior” —,  sabemos que o sertão tem inúmeras histórias e,

apesar  de  podermos  encontrar  encanto  técnico  e  emocional  em  todos  os  momentos

mencionados (e poderíamos voltar ainda mais e refletir sobre as obras que influenciaram os

assim  chamados  românticos),  esta  dissertação  se  dedicará  ao  estudo  de  autores que

escreveram e publicaram obras entre o final do século XIX e o início do século XX, mais

especificamente no período que ficou conhecido como  Belle  Époque,  um termo temporal

melhor do que “pós-românticos” ou “pré-modernistas” — além de não ser restrito somente à

literatura, englobando a história de nosso país em variadas vertentes. Isso porque as novidades

trazidas  pelos  ficcionistas  que  analisaremos  não  vieram por  acaso,  mas  foram frutos  da

história — com o  início  da  República,  as  inovações  tecnológicas,  econômicas  e  sociais

geraram novas  formas  de  se  escrever,  novas  ferramentas  para  compreender  o  homem do

interior, novos temas a serem explorados e mesmo um público mais amplo e diversificado do

que o anterior.

Nesse período relativamente curto, a literatura regionalista brasileira foi agraciada
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por obras que guiariam o caminho percorrido pelos autores posteriores, com uma preocupação

pela retratação do linguajar interiorano e com uma visão crítica de questões sociais. Como

parte não exaustiva da produção ocorrida, podemos indicar as obras regionalistas de Coelho

Neto,  das quais fazem parte  Sertão e  Treva;  Pelo sertão,  de Arinos,  além de  Histórias e

paisagens, obra póstuma; Inferno verde, de Alberto Rangel; Contos amazônicos de Inglês de

Sousa;  Cenas  da  Vida  Amazônica,  de  José  Veríssimo;  os  contos  de  Lobato  e  Silveira,

publicados em jornais e depois coletados em livros como  Urupês e  Os caboclos;  Tropas e

boiadas, de Carvalho Ramos; o romance Ruínas Vivas e duas coletâneas de contos de Alcides

Maya; os livros de Simões Lopes Neto, principalmente os Contos Gauchescos.

Apesar  de  inovadores,  todos  os  autores  que  mencionamos  fazem  parte  de  uma

continuidade que remonta à segunda metade do século XIX. Esses escritores, e também os

que vieram depois, buscaram representar o interior e seus temas rurais estando conscientes de

sua posição tanto no mundo cultural quanto no social, com obras que se articulam dentro do

tempo histórico de nosso país, e nos quais está presente um desejo de construir uma maior

compreensão  da  nação.  No  primeiro  capítulo  da  introdução  de  Formação  da  literatura

brasileira,  Antonio Candido1 utiliza a imagem de corredores passando a tocha um para o

outro para representar a continuidade de um sistema literário. Nosso objetivo principal nessa

dissertação é lançar  uma luz mais  forte  sobre uma parte  desses corredores,  um grupo de

autores que foram “criadores literários que constroem as pontes indispensáveis para resgatar

as culturas regionais”, nas palavras de Ángel Rama (2001, p. 213).

Apresentaremos agora o caminho que seguiremos neste estudo, o que indicará nossas

intenções.  Iniciaremos com uma visão geral,  apresentada de forma abrangente a  partir  da

terceira parte do artigo “A literatura e a formação do homem”, de Antonio Candido, além de

outros textos do crítico, onde encontramos os termos “norma culta”, “transcrição ortográfica”

e “estilo castiço”,  para definir  formas discursivas utilizadas no regionalismo. Em seguida,

apresentaremos um panorama geral dos autores regionalistas da Belle Époque. 

Na  seção  3,  compreenderemos  o  trabalho  desses  escritores  a  partir  da  noção  de

heterogeneidade/transculturação.  Na  literatura  regionalista,  o  criador  e  as  pessoas

representadas estão em níveis distintos — o homem culto de um lado e o sertanejo de outro.

As pontes literárias que unem esses mundos são construídas não só, mas principalmente, a

partir  dos  tipos  de  discurso  que  espelham,  de  acordo  com  a  distância  entre  narrador  e

1 O leitor logo notará que Antonio Candido é uma presença constante nesse estudo. A razão disso — de
termos ele como companheiro de viagem — é por ser alguém que, estando nós contra ou a favor, permite
ótimos diálogos. Seus estudos sociológicos e literários possuem mais pontos em comum com o que estamos
estudando do que os de qualquer outro crítico. 
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personagens,  uma  sociedade  onde  o  urbano  e  o  rural  se  alternam entre  aproximações  e

distanciamentos. Assim, mudanças na sociedade implicam mudanças na forma de se escrever,

de  se  representar  esse  outro,  o  homem  sertanejo,  o  que  estudaremos  observando  as

transformações ocorridas no país nos períodos iniciais do regionalismo. Seguimos aqui os

princípios  marxistas  de  estrutura  e  superestrutura  —  a  vida  econômica  relacionada  à

imaginação e à realização artística. Em outras palavras, as ferramentas discursivas utilizadas

pelos ficcionistas não surgiram por acaso,  mas em determinado momento em que alguma

mudança socioeconômica foi tão forte, que colocou em relevo uma certa visão do homem

urbano em relação ao rural.

Se mudanças na estrutura afetam as artes, teremos obras que demonstram isso. Ainda

na  terceira  seção,  analisaremos  contos  que  provam como  cada  forma  discursiva  abriu  a

possibilidade de uma nova visão sobre a complexa sociedade interiorana. 

Tendo  sido  essas  formas  criadas  de  acordo  com a  estrutura  econômica  reinante,

demonstraremos,  na  quarta  seção,  a  partir  de  análises  onde  focaremos  em  certos  tipos

tradicionais  do  sertão,  que  os  autores  regionalistas  acompanharam as  transformações  das

forças econômicas reinantes, conforme elas foram ocorrendo ao longo dos anos — isto é, as

ferramentas discursivas (em qualquer grau de mistura que for, não necessariamente uma das

três formas isoladas) foram capazes de, sobrevivendo além de suas criações, continuar sendo

funcionais para representar mudanças da visão que se tinha das personagens sertanejas de

acordo com o que ocorria na “vida real”, usando aqui um termo marxista. 

Amarraremos,  na  quinta  parte,  algumas  pontas  soltas,  buscando  entender  certas

características do regionalismo — positivas e negativas — à luz da retórica buscada pelos

autores para apresentar o interior aos seus leitores. Além disso, trataremos de obras que não se

aplicam facilmente a um tipo de discurso, conforme definido por Candido; as três formas se

acumularam e se misturaram com o passar dos anos, criando amálgamas (o que chamamos de

“áreas  cinzentas”),  ao  mesmo  tempo  em  que  representavam  relações  econômicas

multifacetadas que, pelo menos até hoje, não findaram. 

Em suma, buscaremos defender duas questões principais:

1) O regionalismo da Belle Époque foi capaz de criar ferramentas que representaram

adequadamente as transformações socioeconômicas de sua época.

2)  Essas  ferramentas  foram  também  adequadas  para  acompanhar  as  evoluções

socioeconômicas subsequentes.
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2 PROBLEMA E PANORAMA

“O povo que chupa o caju, a manga, o cambucá e a jabuticaba, pode falar
uma língua com igual pronúncia e o mesmo espírito do povo que sorve o

figo, a pera, o damasco e a nêspera?”
— José de Alencar (1872)

2.1 ANTONIO CANDIDO E O REGIONALISMO

Estabeleceremos  a  problemática  de  nosso  estudo  a  partir  de  artigos  sobre  o

regionalismo escritos por Antonio Candido; suas críticas apontarão um norte para lidarmos

com as transformações ocorridas na literatura regionalista durante a Belle Époque.

Em 1959 foi publicada a Formação da literatura brasileira – momentos decisivos,

1750–1880. Na obra, os regionalistas românticos — Alencar, Guimarães, Távora, Taunay —

recebem  bastante  atenção.  Mas,  apesar  do  limite  cronológico  do  título,  temos,  também,

considerações sobre os regionalistas posteriores a 1880, cuja obra Candido (2017a, p. 528)

chama de “literatura sertaneja”. As personagens dos autores citados — Afonso Arinos, Simões

Lopes Neto,  Valdomiro Silveira, Coelho Neto e Monteiro Lobato — não teriam, como as

personagens  dos  românticos  que os  precederam,  um viés  humano  que  lhes  permitisse  se

posicionar além do exotismo. Esses autores tenderiam a:

[...] anular o aspecto humano, em benefício de um pitoresco que se estende também
à fala e ao gesto, tratando o homem como peça de paisagem, envolvendo ambos no
mesmo tom de exotismo. É uma verdadeira alienação do homem dentro da literatura,
uma reificação da sua substância espiritual, até pô-la no mesmo pé que as árvores e
os cavalos, para deleite estético do homem da cidade. (CANDIDO, 2017a, p. 528). 

Após essa crítica, Candido adiciona que essa literatura é “bem versada apesar de tudo

por aqueles mestres”.

Um problema  nessa  consideração  é  a  planificação  de  cinco  nomes  que  tiveram

carreiras  e  obras  bastante  diversas  entre  si.  Cada um desses  autores  lidou com o mundo

sertanejo de uma maneira singular, em momentos diversos, e com intenções variadas. Mas

isso é algo que o próprio Candido veio a perceber, dedicando uma seção de seu artigo “A

literatura e a formação do homem”, de 1972, para distinguir dois dos autores que haviam

previamente sido colocados juntos: Coelho Neto e Simões Lopes Neto.

O artigo lança questões sobre o que é a força motriz desta dissertação: o discurso das

personagens. 
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[...] o Regionalismo estabelece uma curiosa tensão entre tema e linguagem. O tema
rústico  puxa  para  os  aspectos  exóticos  e  pitorescos  e,  através  deles,  para  uma
linguagem  inculta  cheia  de  peculiaridades  locais;  mas  a  convenção  normal  da
literatura, baseada no postulado da inteligibilidade, puxa para uma linguagem culta e
mesmo acadêmica. O Regionalismo deve estabelecer uma relação adequada entre os
dois aspectos,  e por isso se torna um instrumento poderoso de transformação da
língua e de revelação e autoconsciência do País;  mas pode ser  também fator  de
artificialidade na língua e de alienação no plano do conhecimento do País. As duas
coisas ocorrem nas diversas fases do regionalismo brasileiro, e eventualmente em
obras diferentes do mesmo autor. (CANDIDO, 2002, p. 87).

Um pouco adiante, é afirmado que em Coelho Neto ocorre

[...] a dualidade estilística predominante entre os regionalistas, que escreviam como
homens cultos, nos momentos de discurso indireto; e procuravam nos momentos de
discurso  direto  reproduzir  não  apenas  o  vocabulário  e  a  sintaxe,  mas  o  próprio
aspecto fônico da linguagem do homem rústico. (CANDIDO, 2002, p. 88).

Veremos na próxima seção que não é bem correta a afirmação de que essa dualidade

era  a  forma  predominante:  na  verdade,  se  fôssemos  computar,  a  norma  culta  para  o

regionalismo foi, com grande frequência, a forma mais utilizada.

Candido lança uma dura crítica contra Coelho Neto e a escolha do autor maranhense

em usar  a  notação ortográfica,2 o  que  é  exemplificado pelo  conto  “Mandovi”,  de  Sertão

(1896).3 O procedimento escolhido seria

[...] uma técnica ideológica inconsciente para aumentar a distância erudita do autor,
que quer ficar  com o requinte gramatical  e acadêmico,  e confinar o personagem
rústico, por meio de um ridículo patuá pseudo-realista, no nível infra-humano dos
objetos  pitorescos,  exóticos  para  o  homem culto  da  cidade.  [...]  ao  narrador  ou
personagem cultos, de classe superior, é reservada a integridade do discurso, que se
traduz pela grafia convencional, indicadora da norma culta. (CANDIDO, 2002, p.
89).

Em seguida, temos inúmeros elogios a Simões Lopes Neto, produtor de uma ficção

“qualitativamente elevada” (CANDIDO, 2002, p. 92; o conto selecionado é “Contrabandista”,

de  Contos  gauchescos (1912)).  Elogiando  a  forma  como  o  autor  pelotense  amalgama  o

discurso  do  narrador  com o  das  personagens,  “construindo  uma  fala  gaúcha  estilizada  e

2 No artigo, Candido se refere ao estilo como seguindo uma “notação fonética”,  mas usaremos o termo
“ortográfica”, seguindo LuísBueno (2016, p. 51), pois os autores não utilizaram símbolos fonéticos em suas
obras.

3 “Mandovi” é má amostra de Sertão — não apenas é o único conto presente em que todos os discursos estão
com transcrição ortográfica (além dele, há apenas uma personagem secundária em “Os velhos” que não
utiliza a norma culta), como sequer fazia parte da primeira edição da obra, vindo a integrá-la a partir da
segunda, de 1903. Era parte de  Romanceiro (1898), da qual foi removido após a primeira edição. Desse
também fazia parte “Segundas núpcias”, também com elementos sobrenaturais, e que foi posteriormente
integrado a Treva (COELHO NETO, Paulo, 1972, p. 42, 43, 46).
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convincente, mas ao mesmo tempo literária, esteticamente válida” (p. 92), o crítico lhe dá a

maior valia possível. Certamente é uma grande diferença a desmerecer Lopes Neto por ele

supostamente equivaler homens a cavalos, o que Candido havia feito treze anos antes em

Formação da literatura brasileira.

De fato, posteriormente houve outros artigos de Candido em que o estilo regionalista

é criticado, mas com uma grande ressalva: a presença do escritor pelotense passa a se repetir,

e de forma positiva. Começando em 1979 com “A nova narrativa”, em um breve parágrafo, o

crítico fala negativamente da “literatura sertaneja” do começo do século — “na maioria das

vezes  uma  subliteratura  vulgar,  explorando  o  pitoresco  segundo  o  ângulo  duvidoso  do

exotismo,  paternalista,  patrioteiro  e  sentimental”  — para  depois  apontar  que,  “segundo a

maioria  dos  críticos,  apenas  Simões Lopes  Neto fez narrativa realmente boa dentro deste

enquadramento comprometido...” (CANDIDO, 2017c, p. 245). 

Os  elogios  retornam em  Iniciação  à  literatura  brasileira,  de  1987.  Nessa  obra,

Candido (1999, p. 46) inicialmente apresenta a literatura regionalista com as ressalvas usuais

— “essa tendência incorreu nos vícios habituais do gênero, que são o pitoresco superficial e

as conclusões bem-pensantes sobre a pureza rural oposta ao artificialismo da cidade” — para,

em seguida, apontar alguma virtude do estilo: “por outro lado teve a vantagem de ser uma

descrição extensiva do país, revelando muita coisa do Brasil aos brasileiros, frequentemente

presos demais às novidades europeias”. Retornando à crítica negativa, indica o regionalismo

que  antecedeu  o  modernismo  paulista  como  sendo  “superficial  e  meio  leviano,  pois  se

baseava no interesse elitista pelo homem do campo, visto à maneira de um objeto pitoresco e

caricatural,  podendo nos cultores menores chegar a uma vulgaridade folclórica ao mesmo

tempo tola e degradante” (p. 66). O crítico então analisa Simões Lopes Neto, um autor que

“soube manter tanto a dignidade do tema quanto a excelência do tratamento literário” (p. 67).

A frase seguinte é interessante, porque nela Candido aponta que, entre os autores regionalistas

da época mencionada, “a crítica reconhece hoje que o mais original e o mais realizado” é

Simões  Lopes  Neto.  Seria  isso  uma autorreferência?  Afinal,  a  crítica  como um todo não

estava cega para a existência de Lopes Neto e de vários outros autores ignorados por Candido;

como exemplo, Lúcia Miguel Pereira (1973, cap. IV) já havia elogiado Lopes Neto mais de

três décadas antes, no clássico estudo História da Literatura Brasileira – Prosa de Ficção –

de 1870 a 1920, publicado em 1950 (e também elogiou, tratando individualmente de contos e

romances, Lobato, Maya, Carvalho Ramos e Manuel de Oliveira Paiva, entre outros).

Na verdade,  Candido também veio  a  rever  sua posição  contra Coelho Neto.  Em

1981, o crítico prefaciou um livro de Brito Broca, onde contextualiza bem a posição do autor
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maranhense perante a crítica:

Depois de ter sido figura central nos anos que vão de 1910 a 1930, Coelho Neto
sofreu um processo de descrédito que chegou praticamente à exclusão pelo ridiculo.
Em grande parte devido à profilaxia do Modernismo, que tornou inviável o tipo de
escrita  que ele representava — com o culto da Beleza, a Harmonia, a Opulência e
todas as  Elevações,  sobre  a base  de uma concepção  gramatical  da palavra.  Esta
superação necessária motivou uma desqualificação, natural  mas excessiva,  que só
nos nossos dias começa a ser revista. (CANDIDO, 1981, p. 9 (grifos nossos)).

Candido (1981, p. 9–10) indica que a crítica de Broca busca resgatar o que a obra de

Coelho  Neto  “tem  de  valioso”,  e  elogia  que  essa  crítica  “lembra  que  não  é  razoável  a

severidade com Coelho Neto,  numa literatura que nunca negou casa e comida a Franklin

Távora, Alfredo de Taunay e mesmo Graça Aranha”.

No fim, juízos críticos se tornaram mais substantivos e menos excludentes. Candido

passou a considerar (com Brito Broca) a obra de Coelho Netto per se, e não em relação aos

modernistas.

Antes de continuarmos a tratar desses autores, definamos alguns termos que serão

constantemente utilizados nesse trabalho.  O que entendemos como “transcrição ortográfica”

— dialetos, palavras escritas “como se ouve”, ou como o autor pensa que é adequado para

imitar a oralidade — são obras onde claramente há uma diferença entre o discurso do narrador

e de algumas ou todas as personagens. É possível que algumas delas ainda discursem em

norma culta — o importante é que alguma personagem significativa na obra fale de uma

maneira não normativa (nos casos em que o narrador também discursa assim, temos o estilo

castiço). Seguindo Candido (2002, p. 88), são discursos que buscam “reproduzir não apenas o

vocabulário e a sintaxe, mas o próprio aspecto fônico da linguagem do homem rústico”. Mais

que isso, é necessário que os discursos de tais personagens sejam, em sua grande maioria,

assim, isto é, obras em que ocasionalmente as personagens falam em dialeto, em momentos

em que o autor deseja ressaltar alguma característica — um eventual “ocê”, por exemplo —

não entram nesse padrão.

O amálgama entre a norma culta e o dialeto será chamado de “estilo castiço”, termo

utilizado por Candido e que,  ao nosso ver,  resume bem esse tipo de discurso.  O próprio

crítico, em uma introdução ao romance  Água funda  (1946),4 de Ruth Guimarães, define o

estilo  (embora  não  use  o  termo  “castiço”  nesse  momento,  chama-o,  poeticamente,  de

“elaboração arte-ficial”): “uma linguagem que obedece à disciplina da gramática e, ao mesmo

tempo, parece sair da boca do povo [...] uma linguagem suspensa entre o popular e o erudito”

4 O prefácio está presente a partir da segunda edição, de 2003.
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(CANDIDO, 2018, p. 7). Em outras palavras, nesses discursos o narrador e as personagens

não estão distantes linguisticamente. Isto é similar ao que ocorre nas obras em norma culta; a

diferença óbvia é que, na norma culta, é seguida a gramática normativa e, no estilo castiço,

não.

Sabendo disso, tudo indica que temos em Coelho Neto e Simões Lopes Neto, pelo

menos à primeira vista, dois autores paradigmáticos quase opostos, algo que é tratado por

Candido de forma a parecer uma briga entre o preto e o branco. O autor maranhense nunca

publicou em vida obras no estilo castiço, enquanto o autor pelotense jamais escreveu contos

usando a transcrição ortográfica para suas personagens e a norma culta para o narrador. Mas

nossa especificação de “contos” e “em vida” não é gratuita. Simões Lopes Neto, em algumas

peças de teatro, utilizou da transcrição ortográfica, mesmo sendo de forma breve. Em O boato

(1893) e  Mixórdia!... (1894/5), escritos sob o pseudônimo Serafim Bemol, e coescritos por

Gomes Mendes (pseudônimo: Mouta-Rara), há personagens secundárias que falam usando a

transcrição  ortográfica  —  mendigos  (Rato  Branco,  Zé  Nabo),  além  de  “Carreteiro”  e

“Engraxate”. São pessoas de classe muito baixa, prenúncio de uma das questões principais de

nosso estudo. 

Coelho  Neto,  que,  além de usar  a  transcrição  ortográfica,  escreveu muitas  obras

regionalistas em norma culta, também escreveu no estilo castiço. Provavelmente influenciado

por  Simões  Lopes  Neto  (que  conheceu  pessoalmente  em 1907,  e  de  quem recebeu  uma

dedicatória em “O negrinho do pastoreio”) e Alcides Maya (que, por sua vez, dedicou seu

romance Ruínas vivas (1910) ao escritor maranhense, e viria a ser membro da ABL em 1913),

“Bagual”  e  “Tourima Alçada” são dois  contos  não datados que fariam parte  de um livro

intitulado  Fogão gaúcho, nunca publicado. Os contos, que podem ser encontrados na obra

Páginas escolhidas, editada em 1945 pelo seu filho Paulo, utilizam o estilo castiço.

Em suma, são estradas tortuosas: cada obra apresenta suas soluções estéticas para a

representação  da  oralidade  das  personagens.  É  nosso  objetivo  expandir  com  mais

detalhamento o que Candido iniciou, pois essas definições — transcrição ortográfica, norma

culta e estilo castiço — indicam mais do que aparentam à primeira vista. Essas formas de

discurso,  não  apenas  opções  estéticas,  não  somente  considerações  de  cunho  moral  que

indicariam visões positivas ou negativas que os autores possuiriam em relação ao homem

sertanejo, são ferramentas para representar algo e até mesmo transfigurar a realidade, através

de textos críticos, irônicos, denunciadores. Há autores que escreveram usando apenas uma

forma discursiva, outros que experimentaram várias formas; qualquer que seja o caso, há uma

lógica temporal para o vir a ser de cada uma dessas ferramentas. Mais especificamente, são
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recursos literários que estão atrelados à história da nação, de forma que cada um deles indica a

relevância,  em  determinada  época,  de  alguma  visão  socioeconômica.  Estamos  diante  de

formas de representações da multifacetada sociedade brasileira.

Tomemos, agora, uma visão mais ampla e geral dos nossos objetos de estudo.

2.2 GRÁFICOS E QUESTÕES

Inspirados na obra A literatura vista de longe, de Franco Moretti (2008), buscaremos

ver  os  autores  a  uma  certa  distância,  focando  mais  na  questão  quantitativa  das  obras

regionalistas. Para isso, fizemos um gráfico que indica as posições cronológicas de várias

obras. A intenção não é sermos exaustivos; mas essa técnica permitirá lançar questões sem a

qual passariam despercebidas ou de forma tênue. 

 O gráfico na página 18 (FIGURA 1) mostra exemplos de obras nos três modos de

discurso,  conforme  encontrados  em  “A literatura  e  a  formação  do  homem”.  Temos  o

regionalismo iniciando com a norma culta, tanto para narradores quanto para personagens,

mas não demora para haver obras em que a transcrição ortográfica é utilizada para o discurso

das personagens, e também algumas experiências esparsas no estilo castiço, que só vem a ter

com Simões Lopes Neto uma obra que o utiliza do início ao fim (é com obras assim — que

utilizam  em  sua  totalidade  o  estilo  —  que  iniciamos  cada  linha  horizontal).  No  todo,

buscamos  colocar  a  primeira  obra  regionalista  de  cada  autor,  seja  ela  um  romance  ou

coletânea de contos, usando a data de lançamento em livro mais antiga conhecida. 

Encontramos alguns autores em mais de um estilo. Alguns contos foram isolados ou

por serem exceções nas obras do autor — autores que trabalharam com a norma culta quase

que em sua totalidade, mas que experimentaram com o estilo castiço, por exemplo, ou mesmo

autores  urbanos  que testaram com o regionalismo uma vez  ou  outra.  O espaço temporal

escolhido vai de O ermitão de Muquém, publicado em 1869, até a metade da década de 1920,

que é o tempo que concentra a maior parte dos autores que estudamos aqui.

Um primeiro ponto a ser considerado é a distribuição entre as formas, com a norma

culta tomando a primazia — o que vai de encontro à opinião de Candido (2002, p. 88) de que

o dialeto para as personagens seria  “predominante”.  Outro ponto que se apresenta são os

caminhos experimentais realizados. Taunay, na maioria das vezes, utilizou a norma culta, mas

escreveu também no estilo castiço; Coelho Neto começou com a norma culta, e depois passou

a usar mais a transcrição ortográfica. 
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FIGURA 1 – FORMAS DE DISCURSO NA LITERATURA REGIONALISTA

FONTE: Elaborado pelo autor (2020)
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Algo positivo  dos  gráficos  é  eles  serem capazes  de  apresentar  um novo viés  do

material de estudo. No tempo cronológico escolhido, vemos que nenhum dos três estilos foi

“superado”. O que ocorre não é um progresso, mas haver mais opções. Não desmerecendo

nenhum autor, notemos o passado que antecede cada escritor que iniciou a carreira na década

de 1920 ou depois. Por mais geniais que possam ter sido os autores da Geração de 30, eles

não caíram de paraquedas no mundo literário. Ao contrário de um Taunay, um Távora, quando

esses autores colocaram a pena no papel, já havia três formas testadas e comprovadas para se

escolher e misturar da forma que quisessem. Se adicionássemos ao gráfico obras de outros

países, então, veríamos que as linhas começariam ainda antes. Mesmo a criticada linha do

narrador culto com personagens em transcrição ortográfica receberia obras-primas que nos

fariam repensar se há de fato qualquer coisa errada nela, como, por exemplo,  The Heart of

Mid-Lothian (1818), de Walter Scott, Wuthering Heights (1847), de Emily Brönte, ou Tess of

the d'Urbervilles (1891), de Thomas Hardy — e isso pensando somente em obras britânicas

do século XIX.

Vejamos como o crítico estadunidense Wayne C. Booth (1983, p. 414) resume isso:

Too many people have been suggesting that the history of fictional techniques is a
simple matter of progress from naive to sophisticated; but the true history is in fact
progressive in only a very limited sense. As the centuries go by, we accumulate more
and more technical resources; but since every choice of a given technique, however
modern  it  may be,  entails  the  sacrifice  of  effects  available  to  other  techniques,
modern authors are better off than the ancients in but one limited respect: they have
available a bigger workbasket, with more varieties of thread.5

Ao mesmo  tempo,  podemos  refletir  sobre  a  proximidade  das  formas.  Tomemos

novamente Valdomiro Silveira. De um conto em norma culta, “Rabicho”, para o estilo castiço

de Lereias, que seria publicado em 1945, há uma enorme distância, seja técnica ou temporal.

Mas se pensarmos no meio termo — o narrador culto com personagens que falam em dialeto,

e décadas explorando isso —, a distância apresenta-se mais clara. É como se enxergássemos

os  autores  como  artesãos  lidando  com  ferramentas  diferentes  para  construir  um  objeto;

passando inclusive anos utilizando as mesmas ferramentas, sem mudança aparente, até chegar

a um nível de confiança que lhes permitisse alterar a forma de trabalho.

5 “Muitas pessoas têm sugerido que a história das técnicas ficcionais é uma simples questão de progresso do
ingênuo  ao  sofisticado;  mas  a  verdadeira  história  é  de  fato  progressiva  apenas  em um sentido  muito
limitado. Com o passar dos séculos, acumulamos mais e mais recursos técnicos; mas como toda escolha de
uma determinada técnica, por mais moderna que seja, implica o sacrifício de efeitos disponíveis para outras
técnicas, os autores modernos estão melhor do que os antigos em apenas um aspecto: eles têm disponível
uma cesta de trabalho maior, com mais variedades de fio”. Todas as traduções da obra  The rhetoric of
fiction (A retórica da ficção), nesta dissertação, são nossas.



20

Sim,  há  áreas  cinzentas.  Fazendo  uma  comparação  criativa,  as  três  formas  de

discurso conforme Candido as menciona, e conforme utilizaremos ao longo deste estudo, não

são uma mera generalização, mas se assemelham às três cores primárias das quais as outras

podem  ser  tomadas.  A  norma  culta,  a  transcrição  ortográfica  e  o  estilo  castiço  são

compreensíveis, e há obras que utilizam uma dessas formas de maneira inequívoca (como

exemplo,  Coelho Neto para os dois primeiros casos,  Lopes Neto para o terceiro).  Porém,

misturando um pouco essas cores principais, torna-se mais difícil um discernimento exato. Há

obras no regionalismo que, pode ser argumentado, não estão exatamente em uma linha bem

definida. Em Inocência, de Taunay, por exemplo, as personagens sertanejas falam utilizando

bastante  dialeto,  muito  mais  que  outras  obras  da  mesma época — poderíamos  dizer  que

estamos entre a norma culta  e a transcrição ortográfica.  Observemos um segundo gráfico

(FIGURA 2) que inclui isso.

FIGURA 2 – EXEMPLOS DE “ÁREAS CINZENTAS”

FONTE: Elaborado pelo autor (2020)

Um estudo mais detalhado poderia indicar que Inocência estaria mais perto da norma

culta do que da transcrição ortográfica, ou que “Camunhengue” é quase no estilo castiço. Mas

uma  precisão  matemática  de  casos  particulares  não  é  interessante  para  nós.  Excetuando

supostas obras em que as formas discursivas estariam por demais misturadas (não há nenhum

exemplo determinante para nossos estudos no período tratado, mas discutiremos sobre isso na

quinta  seção),  grande  parte  da  ficção  regionalista  pode  ser  tomada  como  mantendo

predominantemente ou até mesmo totalmente uma das três formas discursivas. Por mais que

Lobato e Taunay tenham utilizado o dialeto em seus  trabalhos,  in  toto a  norma culta  foi
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predominante. São as características de maior força que nos interessam primariamente, e não

eventuais exceções dentro de textos singulares.6

Voltando ao gráfico, vemos que cada forma discursiva teve seu momento de surgir.

Antes do estilo castiço, a transcrição ortográfica para o discurso das personagens; e, antes, a

norma culta. A questão é como isso é tomado: como algo histórico, parte de um complexo

conjunto de relações humanas, sem que isso denote melhora ou piora — apenas mudança e

mais possibilidades — ou como uma espécie de progresso literário em que o estilo castiço

seria uma forma almejada, a chegada a um objetivo. 

Afinal,  qual  seria  essa  forma  “final”?  Buscavam todos  a  mesma?  Teríamos  um

método ideal para se representar o sertão, digamos, nas escolhas estilísticas de um Guimarães

Rosa? 

Acreditamos que não. Acima de tudo, cada forma surgiu no momento em que alguma

transformação econômica colocou em evidência uma situação imperiosa — e não superada

até hoje — que governava as relações entre os mundos urbano e rural. Conforme veremos,

para representar cada “novidade” — na verdade, algo que já estava presente, mas de forma

tênue,  e  que  acabou  por  se  tornar  impreterivelmente  relevante  —  uma  nova  ferramenta

literária foi desenvolvida.

6 Não negamos que seria rico um estudo que mostrasse as escolhas linguísticas feitas para representar os
dialetos no regionalismo; como certos autores utilizaram elementos da oralidade sem ferir a norma culta;
ou, seguindo as palavras de Candido, questionarmos se os autores que utilizaram o estilo castiço de fato
seguiam a “disciplina da gramática”, e o que realmente eles tiravam “da boca do povo” — o que fica como
sugestão para estudos futuros. 
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3 O DISCURSO DAS PERSONAGENS SERTANEJAS

“Há cem anos, os escritores latino-americanos estavam aprendendo o
ofício; por outra, talvez se devesse dizer que as sociedades latino-

americanas estavam aprendendo a produzir escritores.”
— César Aira (1998)

3.1 TRANSCULTURAÇÃO/HETEROGENEIDADE

A verossimilhança que um autor busca ao escrever uma obra regionalista envolve

inúmeras questões. O trabalho precisa ser não apenas coerente, com uma estrutura coesa entre

personagens, enredo, ritmo, em suma, todas as qualidades exigidas da boa prosa, mas também

crível histórica e geograficamente, nas relações e estruturas sociais, na arquitetura rural, na

paisagem, nas descrições de animais domesticados e selvagens etc. De grande importância

entre  todas  as  particularidades  da  literatura  regionalista  é  a  questão  do  discurso  das

personagens. 

Na ficção, o autor dá vida,  através da representação, a indivíduos sobre os quais

aprendemos  não  apenas  pelas  descrições  feitas  pelo  narrador,  mas  pelo  modo  como eles

interagem, através da fala, com outras personagens, consigo mesmos e, ocasionalmente, até

mesmo com animais e objetos. É essa fala que posiciona socialmente a personagem de forma

incisiva,  que  indica  suas  formas  de  relação  com  o  mundo.  Ao  mesmo  tempo,  há  um

imbricamento entre isso e o modo do narrador se posicionar em relação a essas personagens.

No regionalismo, isso proporciona tensões e resoluções bastante singulares.  Há uma busca

nessa literatura que é diversa das intenções da literatura urbana: criar pontes entre o mundo

letrado urbano,  onde está o escritor e  o leitor  e,  em certos casos,  o narrador,  e o mundo

interiorano.

Em um artigo escrito em comemoração ao centenário de nascimento de Valdomiro

Silveira, Bernardo Élis, tratando do período de nosso estudo, indica certas características do

discurso no regionalismo:

Entre  a  última  década  do  século  passado  e  a  Semana  de  Arte  Moderna  (ah,  a
exigência de marcos!), vários contistas sobressaíram no Brasil, no campo do que se
chama regionalismo. Muito vago e contestado, o rótulo regionalismo para nós se
caracteriza em dois traços fundamentais.
1 – representa uma forma literária do Brasil tradicional, não urbanizado, refletindo
uma sociedade não industrializada;
2 – a camada linguística deste regionalismo está embasada na singularidade dialetal
do  contexto,  numa linguagem singular-rural,  enquanto  na  ficção  urbana  o  estilo
nasce da linguagem referencial, do código comum.
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Com base nesses traços definidores, as obras ditas regionais se valem de palavras,
expressões,  modismos,  estilo,  estruturas  próprias  da  linguagem  utilizada  pelos
integrantes  da cultura  tradicional,  quer  sejam no Norte,  Nordeste,  Sul,  Leste  ou
Centro-Oeste do Brasil. (ÉLIS, 1973, p. 311).7

O “código comum” (urbano/letrado), ao precisar fazer frente a uma “singularidade

dialetal”, gera novas formas literárias — o regionalismo brasileiro em particular, as literaturas

andinas, indigenistas etc., como outras possibilidades. O estudioso peruano Antonio Cornejo

Polar nomeia isso de heterogeneidade;8 isto é, literaturas que não são homogêneas, feitas por

pessoas que estão no mesmo nível daquilo que é escrito. 

Definamos melhor o termo homogêneo. Ao citar alguns autores chilenos e peruanos,

o estudioso afirma que

A mobilização de todas as instâncias do processo literário dentro de uma mesma
ordem  sociocultural  determina  o  surgimento  de  literaturas  homogêneas  [...]  [os
autores dessa literatura] colocam em jogo perspectivas próprias de certos setores das
camadas médias urbanas, empregam os atributos de modernidade que distinguem a
ação  desse  grupo  social,  os  quais,  neste  aspecto  concreto,  se  traduzem  no
rejuvenescimento  do  aparato  técnico  da  narração,  aludem  referencialmente  à
problemática do mesmo estrato e são lidos por um público de igual signo social.
Assim, a produção literária circula no interior de um só espaço social e adquire um
grau muito alto de homogeneidade: é, poderia dizer-se, uma sociedade que se fala a
si mesma. (CORNEJO POLAR, 2000, p. 161–162). 

A literatura heterogênea, por sua vez, tem como característica tratar-se, “em síntese,

de um processo que tem pelo menos um elemento não coincidente com a filiação dos outros, e

que cria necessariamente uma zona de ambiguidade e conflito” (CORNEJO POLAR, 2000, p.

162). Não seria exagero indicar a carta de Pero Vaz de Caminha como sendo a primeira obra

heterogênea feita no solo brasileiro: foi a descrição de novas terras e o encontro com um povo

diferente sendo descritos ao rei português usando uma língua europeia — um prenúncio dos

choques que diferentes povos e classes passariam a sofrer entre si ao se verem sob a mesma

bandeira. 

Embora possua outras formas heterogêneas, em nossa literatura foi o sertão o local

7 Há certa dramaticidade no título do artigo: “Valdomiro Silveira – um escritor que tudo sacrificou por uma
cultura tipicamente nacional”.

8 O termo fundamenta-se em princípios similares aos de transculturação (termo utilizado por Rama), mas
merece  um  breve  adendo.  A literatura  latino-americana  situa-se  no  que  Cornejo  Polar  chama  de  o
“conflituoso cruzamento de duas sociedades e duas culturas” (CORNEJO POLAR, 2000, p. 158); isto é,
além da diferença entre estas, também há questões históricas e econômicas envolvidas. Para o estudioso
peruano, com o termo heterogeneidade busca-se “cobrir ambos os campos, o cultural e social” (p. 194),
dando assim uma abrangência maior daquela alcançada pelo termo “transcultural”.  De qualquer forma,
acreditamos que ambos lidam com os mesmos fatores, independentemente da nomenclatura (Rama também
lida com as questões sociais), e para cada estudioso usaremos o termo preferido por eles, sem que com isso
queiramos distingui-los.
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em que  tais  ambiguidades  e  conflitos  demonstraram-se  de  forma mais  explícita  e  longa,

constituindo um paralelo distinto e irrevogável do mundo urbano. De acordo com Janaína

Amado (1995, p. 147–148),

[...]  desde os primeiros anos da Colônia,  acentuando-se com o passar do tempo,
“litoral”  e  “sertão”  representaram  categorias  ao  mesmo  tempo  opostas  e
complementares.  Opostas,  porque  uma  expressava  o  reverso  da  outra...
complementares porque, como em um jogo de espelhos, uma foi sendo construída
em função da outra, refletindo a outra de forma invertida, a tal ponto que, sem seu
principal  referente  (litoral,  costa),  “sertão”  esvaziava-se  de  sentido,  tornando-se
ininteligível, e vice-versa”.

Ao longo dos anos, litoral passou a significar regiões urbanizadas (p.e., a cidade de

São Paulo), e mesmo regiões litorâneas passaram a ser tratadas como sendo sertão (p.e., nas

obras de Virgílio Várzea). Estamos falando não apenas de dois  locus distintos, mas de duas

sociedades: “para o colonizador, ´sertão´ constitui o espaço do outro, o espaço por excelência

da alteridade” (AMADO, 1995, p. 149). Foi para esse mundo — habitado por pessoas que

vivem em outra estrutura social, com um falar e costume diversos a quem a palavra escrita

precisou dar voz, pessoas que eram pouco ou nada compreendidas pelo homem urbano — que

os autores regionalistas construíram pontes.

Entendamos isso pela voz de um ficcionista. Lobato, em uma carta escrita em 22 de

outubro de 1914, um mês antes da publicação do artigo “Velha praga”, trata da questão:

Quantos elementos cá na roça encontro para uma arte nova! Quantos filões! E muito
naturalmente eu gesto coisas, ou deixo que se gestem dentro de mim num processo
inconsciente, que é o melhor: gesto uma obra literária, Rangel, que, realizada, será
algo nuevo neste país vítima duma coisa: entre os olhos dos brasileiros cultos e as
coisas da terra há um maldito prisma que desnatura as realidades. E há o francês, o
maldito macaqueamento do francês. (LOBATO, 2010, p. 290 (grifos do autor)).

 

Os autores de obras regionalistas encontravam-se em diferentes distâncias em relação

ao material representado — eram citadinos que passaram pelo interior ou que se mudaram

para lá;  outros nasceram em cidades interioranas.  Independentemente da origem, eles não

perderam “a marca profunda com que foram moldados por sua cultura regional, embora a

combinem com outras influências e práticas” (RAMA, 2001, p. 316).  Acreditamos que as

vozes  dadas  por  esses  autores  aos  habitantes  do  sertão,  esse  amálgama  entre  “herança

particular” e “as incidências provenientes do exterior”, foram capazes de trazer à luz histórias

de “uma sociedade específica, viva, criadora, diferente” (p. 217), algo que não seria possível

apenas com a homogeneidade,  quando narradores e personagens se encontram no mesmo
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plano cultural, social, linguístico e econômico.9 

No que concerne os discursos das personagens, no regionalismo há uma acomodação

da fala interiorana na estrutura literária, criando ao mesmo tempo uma unificação e algo novo;

há a passagem de uma cultura a outra, em um caminho de duas vias, em que ambos os lados

adicionam algo ao produto final: temos a absorção de ideias diferentes, a escolha por certas

estruturas já possuídas e o desligamento de outras, ocasionando o que Rama (2001, p. 218)

chama de um ato de “destruições, reafirmações e absorções”.

Nesta  “zona  de  ambiguidade  e  conflito”,  cabe  ao  autor  uma “dupla  solicitação”

(CORNEJO POLAR, 2000, p. 164): ser fiel ao representado, ao mesmo tempo em que o torna

inteligível  para  outra  ótica.  Ao contrário  de  obras  em que o  referente  é  submetido  pelos

fatores  externos  ao  dominante,  temos  aqui  o  referente  modificando  a  ordem  formal  e

acarretando uma plasmagem. As duas ordens socioculturais diversas colidem, gerando um

encontro que, nas palavras de Cornejo Polar, “não provém de sua fidelidade mimética... mas

da eficiência com que são manejados os recursos artísticos, começando pela transformação

imaginária da linguagem” (p. 198).

Toda a sequência de experimentos formais em relação ao discurso das personagens e

do narrador deve-se a essa busca. Seja em textos em que há uma distância acentuada entre o

narrador e as personagens, com uma notação ortográfica rigorosa para as falas dos homens do

sertão,  ou  mesmo  escritos  em  que  a  linguagem  utilizada  para  descrever  a  fala  de  um

interiorano  é  idêntica  à  do  narrador  culto, os  autores  regionalistas  buscam aproximar  no

discurso, com ferramentas diversas, os dois mundos. Isso, desde sua origem, implica alguns

problemas, dada a assimetria existente.

Do ponto de vista  do homem letrado urbano,  o  homem do sertão é  um péssimo

“praticante” da língua portuguesa. Se essa for tomada como algo normativo, que segue uma

9 Mesmo os autores com os quais trabalhamos que nasceram e/ou viveram no sertão não consideravam a si
mesmos como sertanejos, não escreviam somente sobre si — pelo menos, escreviam sobre suas relações
com os habitantes nativos (ver seção 4.3 sobre Monteiro Lobato). De forma similar, a literatura regionalista
pode conter  personagens ricas,  cultas (p.e.  latifundiários,  membros do clero,  viajantes  etc.),  mas não é
dessas personagens que provém a literatura regionalista  per se, não são elas o foco principal (mas é algo
que foi se alterando com o tempo, conforme trataremos na seção 6). Assim, quando falarmos de sertanejos,
de homens e mulheres rurais, referimo-nos majoritariamente a pessoas que sequer poderiam escrever sobre
suas vidas (ou criar ficção) da mesma forma que fizeram os autores que estudamos (poderiam criar, e de
fato fizeram, contos e lendas orais, cantigas etc.) — por serem iletrados em sua grande maioria, vivendo em
locais  sem estruturas  editoriais.  Similarmente  e  obviamente,  não  seriam os  sertanejos  analfabetos  que
leriam tais obras (não custa notar ser um interior diverso do de hoje — ver seção 3.2). O desnível que se
entende  pela  transculturação/heterogeneidade,  que  estamos  aqui  reforçando  com  outras  palavras,
necessariamente lida com outro desenvolvimento econômico, geográfico, cultural, histórico etc. (o termo
regionalista envolve uma multiplicidade de fatores) do ocorrido no mundo urbano (o que não exclui a
atuação, em alguma parcela, de homens urbanos e/ou cultos nele, como certos contos exemplificam), outro
que envolve, certamente, subjetividade e mesmo o senso comum.
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gramática fixa, o linguajar do sertanejo pode ser visto como refletindo, seja propositadamente

ou não, ignorância, ressaltando uma visão pitoresca e até mesmo engraçada, criando um misto

de  pena  e  soberba  no  homem culto  (a  leitura  de  “Mandovi”  feita  por  Candido,  da  qual

tratamos antes).  O conhecimento,  aqui,  serve para determinar  níveis  de poder.  O homem

letrado  possui  acesso  a  algo  que  lhe  é  exclusivo,  uma  corrente  de  saberes  científicos  e

históricos que são inacessíveis ao homem pobre do interior, visto algo faltar a esse homem: o

letramento. 

Tomemos, ilustrativamente, um exemplo ficcional. No primeiro romance de Coelho

Neto,  A Capital Federal, temos um rapaz do sertão, Anselmo Ribas, que vai passar alguns

dias no Rio de Janeiro com o tio. Embora a obra tenha como subtítulo “Impressões de um

sertanejo”, e o narrador se considere “ignorante de tudo”, pois veio de um local onde se vive

“chocando pintos e debulhando o grão” (COELHO NETO, 1915, p. 38–39), ele é versado nos

clássicos, conhece bem a cultura grega, cita nomes em francês... e descreve um animal da

seguinte maneira:

Parei um momento para admirar a elegância de um cisne que circulava com garbo,
abrindo, de vez em quando, ao borrifo fresco, as grandes asas alvadias, iguais às
que,  outrora,  Júpiter  lascivamente  tomou,  em uma das  suas  metamorfoses,  para
cingir o corpo esplêndido de Leda. (COELHO NETO, 1915, p. 58).

De onde veio o saber desse caipira tão pouco modelar? De um professor. A obra

originalmente foi publicada como se o próprio Anselmo fosse o autor verdadeiro dela, e ela

abre com a seguinte dedicatória, escrita da imaginária cidade de Tamanduá:

Ao  Revm.  padre  Ambrósio  Coriolano  d´Annunciação  Louzada,  vigário  em
Tamanduá, como humilde testemunho de gratidão, pelos severos conselhos com que
fortaleceu o meu espirito e pelos cascudos com que me abriu a cabeça para que nela
entrassem as  regras  de  concordância  e  os  versos  de  Virgílio,  ofereço  este  livro.
(COELHO NETO, 1915, p. 5).

Um  horror  pedagógico,  certamente,  se  julgado  por  nosso  olhar  contemporâneo.

Arrematando a importância do letramento, temos algo pouco comum em Coelho Neto — uma

crítica direta ao caboclo. Em uma segunda dedicatória a seu tio, o narrador volta a mencionar

seu professor, explicando que “ofereço, porém, as minhas primeiras letras ao padre Coriolano,

porque, sem ele, meu tio amado, eu seria ainda hoje tão bronco como o Venâncio Dias, do

rancho de Santa Engracia, ou como o José Taborda, da cordoaria” (COELHO NETO, 1915, p.

7). Há dois tipos distintos de vida — o homem culto, que sofreu para aprender corretamente a
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língua portuguesa de acordo com o padrão formal e possui recursos para viajar à Capital,10

que volta ao sertão porque quer, e de outro lado os sertanejos que não podem ser mais do que

são. O homem culto pode compreender o seu próprio mundo letrado e também o não-letrado

(e escrever um livro a respeito); o sertanejo, ao contrário, está limitado a seu mundo.

A  Capital  Federal  é  o  primeiro  romance  de  Coelho  Neto,  e  não  serve  de

representação de sua longa obra. Em trabalhos futuros, o autor maranhense passou a enxergar

os conflitos entre o mundo rural e o mundo urbano de forma mais profunda. Tratando da

questão sob um viés histórico, social ou antropológico, de fato, a situação não é tão simples.

Os recursos a que um habitante do interior do país possui acesso diferem consideravelmente

daqueles  oferecidos  a  um homem da cidade  e  dependem de  fatores  além da vontade do

indivíduo e de haver um professor disposto a ensinar o idioma a pauladas. O uso da língua

pelo sertanejo é fruto da comunicação oral direta, sem ter passado pelo ensino de regras que

permitiriam o uso de um padrão culto. Não só, a mistura de culturas no interior foi mais forte

do que a ocorrida no litoral, e se o homem do sertão utiliza uma língua portuguesa que pode

ser vista como “faltosa”, não custa lembrarmos as outras linguagens que se amalgamaram

para compor o que chamamos de dialetos — diversas línguas indígenas e africanas e, por

exemplo, a língua espanhola no Rio Grande do Sul.

A obra  A cidade das  letras,  de  Ángel  Rama,  permite  compreender  melhor  essas

questões. Os países latino-americanos, colonizados por monarquias além-mar que mantinham

o seu poder através de uma estrutura burocrática, tinham como guia a palavra escrita, mantida

por  poucos  escolhidos  — advogados,  intelectuais,  políticos,  membros  do  clero  — e  que

estavam distantes do mundo que os rodeavam e que buscavam dominar, mundo esse formado

por  habitantes  nativos,  homens  escravizados,  aventureiros  etc.,  em  grande  parte  não

alfabetizados e cuja vida social dependia da palavra falada:

Dir-se-ia que de duas fontes diferentes procediam os escritos e a vida social, pois os
primeiros não emanavam da segunda mas procuravam impor-se a ela, enquadrando-
a dentro de um molde incompatível com sua medida. Houve um desencontro secular
entre  a  minuciosidade  prescritiva  de  leis  e  códigos  e  a  confusão  anárquica  da
sociedade sobre a qual legislavam. (RAMA, 2015, p. 49–50).

Se de  um lado tínhamos  o  português  culto  dos  eventos  religiosos,  dos  discursos

políticos,  das  cerimônias  civis,  no  cotidiano  havia  a  informalidade  e  suas  mudanças

constantes. Mais distante a comunidade estivesse desse centro letrado, regimentado, maior

10 A família de Anselmo tem posses, uma diferença tão ou até mais decisiva entre ele e os sertanejos do que o
letramento — falaremos mais sobre isso na seção 3.4.
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seriam as diferenças. E já indicamos a quem coube fazer a união entre esses dois extremos.

De acordo com Rama (2015, p. 51), o pouco que se sabe da linguagem desses grupos

que escaparam à normatização linguística deve-se “às diatribes dos letrados”. Na literatura

houve artistas que romperam com a postura rígida do gramático, do intelectual conservador, e

deram passaporte para outras palavras e modos de expressão. Inúmeros autores buscaram,

usando formas variadas, trazer à cidade letrada o discurso falado fora dela. Para eles, havia

algo nesse modo de falar que não poderia ser perdido. Mas houve mais de uma maneira de

alcançar essa intenção.

3.2 A BELLE ÉPOQUE

Não é coincidência que a época em que os regionalistas passaram a colocar a questão

do discurso das personagens em primeiro plano seja no fim do século XIX. Se, até então,

encontramos  um  pouco  de  dialeto  nos  discursos  de  certas  personagens  rurais,  com  os

ocasionais “vosmicês” e “sinhô”, temos, em Cenas da vida amazônica, de José Veríssimo, de

1886,  o  primeiro  caso de uma obra em que o discurso dos  homens  pobres  do  interior  é

totalmente escrito em transcrição ortográfica. Depois, principalmente com Valdomiro Silveira,

Afonso  Arinos  e  Coelho  Neto,  a  busca  por  uma  caracterização  mais  própria  do  homem

interiorano — muitas vezes ressaltada pela diferença em relação ao homem letrado — passou

a tomar primazia, incluindo uma continuidade da utilização da transcrição ortográfica, que

passa a ganhar predominância em relação à norma culta. Ao mesmo tempo, havia aqueles que

utilizaram esparsamente um estilo em que o narrador se expressa como as personagens — o

estilo castiço — embora esse só viesse a ter o equivalente a Cenas da vida amazônica alguns

anos  depois,  com  João  Simões  Lopes  Neto  e  seu  Contos  gauchescos,  de  1912. Para

entendermos por que esses movimentos ocorreram, precisamos compreender certas questões

históricas.

No fim do século XIX iniciou-se a Belle Époque, o que, no Brasil, bem representa a

busca por uma cidade das letras. Admitindo o interesse pela influência europeia, houve um

desejo por novidades culturais — arquitetônicas, literárias, de vestimenta, etc. — representado

também por grandes reformas pelas quais São Paulo, Rio de Janeiro e outras cidades passaram

— inclusive com a fundação de Belo Horizonte.  Visava-se um afastamento do antigo,  do

outro, que englobava o pobre, o rústico, o interiorano. Nas grandes cidades, expulsavam-se

dos centros as famílias de posição social inferior, como se fosse algo que deveria se distanciar

da sociedade culta,  enxotando-as  aos  morros  e  periferias.  A cultura do cidadão pobre era
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combatida;  havia  “a repressão  às  festas  populares,  que  se submetiam,  igualmente,  a  esse

´processo  civilizatório´:  saía  o  entrudo  mestiço,  entrava  o  limpo  Carnaval  de  Veneza”

(SCHWARCZ, 2012, p. 45). Um pouco mais longe, o oposto da Belle Époque eram Canudos

ou Juazeiro, fortemente enfrentados pelo governo, seja por representar uma visão sincrética da

religião dominante, seja pela economia gerada e que perturbava os poderosos de suas regiões

— e, também, como algo não condizente com a República.11 Novas tecnologias chegavam aos

grandes centros econômicos, embora viessem a levar anos, senão décadas, para alcançar os

sertões do país. Resumindo, em busca da “ordem e progresso”, a distância entre o rural e o

urbano passou a aumentar, e isso teve seu impacto na literatura.

Ao mesmo tempo, a população das grandes cidades era uma parte pequena do total.

Colocando alguns números para elucidar, em 1890 apenas 5,7% da população brasileira vivia

em cidades com mais de 20 mil habitantes; ao mesmo tempo, alfabetizados não passavam de

15% da população (entre 1900 e 1920 estagnou em 25% de alfabetizados) (FRANCO & DO

LAGO, 2012, p. 199). Era para essas pessoas que a literatura era feita em sua maioria,  e

houve alguns autores — esses que chamamos de regionalistas — que decidiram contar sobre

essa parcela enorme de iletrados que viviam no interior. Ou, nas palavras de José de Alencar,

que bem refletem a visão urbana, são pessoas que viviam “onde não se propaga com rapidez a

luz da civilização” (ALENCAR, 1872, p. xiv).

Se  a  cidade  representava  as  letras,  uma  gramática  normativa,  contrastava-lhe  a

linguagem interiorana, que se baseava na fala não monitorada e de acordo com a região e os

habitantes que compunham a comunidade. Isso poderia ser diverso de um estado para outro

— um sertão gaúcho, mineiro, amazonense, paulista, goiano, baiano, pernambucano etc., cada

qual com suas peculiaridades. Por exemplo, em regiões onde a presença do homem negro era

maior, temos a eliminação da consoante final das palavras (“fazê” para fazer, “sinhô” para

senhor,  etc.),  graças  à  influência  do  quimbundo,  onde  a  estrutura  silábica  é  na  forma

consoante-vogal-consoante-vogal (BAGNO, 2019, p. 159); situação diferente da ocorrida no

11 Caso extremo da época,  uma barafunda ideológica,  mas também sinal  dos tempos, é o artigo de Nina
Rodrigues,  “A loucura  epidêmica  de  Canudos”,  de  novembro  de  1897:  “Mas  para  que  bem se  possa
compreender a importância que neste elemento belicoso devia tornar o caso de Canudos, é preciso atender a
que era Canudos a primeira luta pelejada francamente no Brasil em nome das convicções monárquicas que
são as convicções do sertanejo [...] A população sertaneja é e será monarquista por muito tempo, porque no
estádio  inferior  da  evolução  social  em  que  se  acha,  falece-lhe  a  precisa  capacidade  mental  para
compreender e aceitar a substituição do representante concreto do poder pela abstração que ele encarna, —
pela lei. Ela carece instintivamente de um rei, de um chefe, de um homem que a dirija, que a conduza, e por
muito tempo ainda o presidente da Republica, os presidentes dos Estados, os chefes políticos locais serão o
seu rei como, na sua inferioridade religiosa, o sacerdote e as imagens continuam a ser os seus deuses. Serão
monarquistas como são fetichistas, menos por ignorância, do que por um desenvolvimento intelectual, ético
e religioso, insuficiente ou incompleto.” (RODRIGUES, 1897, p. 139–140).
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sul do país, com influência do espanhol, onde há, por exemplo, uma corruptela no pronome

oblíquo “le” (na literatura, o primeiro caso pode ser encontrado nas transcrições ortográficas

de  Coelho  Neto,  maranhense  estabelecido  no  Rio  de  Janeiro,  enquanto  o  segundo  está

presente em Alcides Maya, gaúcho). Ao mesmo tempo, muitas maneiras de se falar no interior

mantiveram  as  formas  antigas  da  língua  portuguesa,  sem  fazer  caso  das  mudanças  que

ocorriam em outros lugares. Temos os verbos iniciados com a- (ajuntar, alembrar), palavras

como “escuitando”,  “despois”,  “simpres” (p.  38–39),  que faziam parte  da norma culta  da

época  do  descobrimento  e  que  se  mantiveram em locais  onde  as  “novas”  gramáticas  —

aquelas definidas pelos que tinham o poder econômico e cultural — não puderam chegar. 

Não nos deteremos muito nesses exemplos,  para não nos deslocarmos demais da

literatura para a linguística.12 O que importa é que o falar do sertão é variado, e conseguir

catalogá-lo exigiria um grande trabalho. Lobato, em um dos seus primeiros contos, “Noite de

São João”, de 1900, de forma poética, mostra a diversidade que se encontrava no interior, um

local de agregação:

O frio fino da noite atrai para a fogueira os fandanguistas, de mãos espichadas para o
calor irradiante. Mãos e pés. Um dilúvio de pés entanguidos — pés de marmanjões,
pés  calçados e pés  no chão,  pezinhos de crianças,  pés brancos,  pés pretos e pés
mulatos — das criadinhas e molecotes crias da casa — em alegre confraternizar
apinham-se junto a ela nas mil  atitudes do “aquentar fogo”. (LOBATO, 2014, p.
215).

Na festa descrita, assim como nos diversos sertões brasileiros, há pessoas de classes e

raças das mais variadas. Se nossos escritores precisaram, de alguma maneira, buscar soluções

para trazer às cidades letradas essas histórias, tratamos aqui de algo mais do que a mera visão

estética ou ética de um homem urbano em direção ao mundo rural: há uma cisão entre os

lados que só pode fazer jus à sua importância quando nos detemos em sua razão principal de

existir, que é mais do que uma distância cultural entre o culto e o iletrado, e como isso foi se

alterando durante a história de nosso país.

3.2.1 O materialismo histórico

As relações entre o mundo rural e o urbano não foram sempre as mesmas, o que foi

refletido  na  literatura,  na  forma como escritores  interpretaram essas  relações.  No fim do

12 Como apontamos anteriormente, seria um viés rico para entendermos ainda mais os tipos de discurso e suas
misturas, o que fica de sugestão para um estudo que, embora fosse também enriquecer, obrigaria um desvio
grande que nos afastaria de nosso propósito central.
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século  XIX  e  início  do  XX  houve  três  subperíodos,  cada  um  com  uma  característica

econômica relevante e onde uma  ferramenta literária,  uma forma de discurso,  surgiu para

representar a nova estrutura reinante.

Cada escolha de discurso implica uma posição do narrador frente às personagens

representadas na obra que, por mais que sejam indivíduos singulares, comunicam-se graças a

uma linguagem própria a grupos que se encontram em uma certa posição da sociedade. Antes

de  serem  escolhas  meramente  estéticas,  ou  frutos  do  acaso,  elas  indicam  uma  visão

socioeconômica do mundo urbano sobre o rural, visão essa que se altera com o tempo e, por

isso,  exige novas ferramentas para ser representada de forma adequada quando mudanças

essenciais ocorreram. Comprovaremos isso através de exemplos, analisando obras ficcionais;

antes, porém, faremos um estudo estendido das ideias de Karl Marx, buscando compreender

como  chegamos  das  formas  de  produção  ao  texto  ficcional  e,  mais  especificamente,  ao

discurso  das  personagens;  há  detalhes  importantes  que,  vistos  com  atenção,  estruturarão

melhor nosso estudo. Se com estudos históricos e textos ficcionais mostraremos o que ocorre,

com uma base filosófica teremos o porquê.

Podemos  tomar  a  questão  de  forma  abreviada:  na  introdução  de  sua  obra

Contribuição à crítica da economia política  (1859), Marx resume os estudos que fizera até

então:

O modo de produção da vida material condiciona o processo da vida social, política
e espiritual em geral [...] Transformando-se a base econômica, transforma-se, mais
ou menos rapidamente, toda a imensa superestrutura erigida sobre ela. No estudo
destas transformações, há que se distinguir sempre entre as transformações materiais
das condições econômicas, que podem ser verificadas com a exatidão própria das
ciências naturais, e as formas jurídicas, políticas, religiosas, artísticas ou filosóficas
— numa palavra,  as  formas  ideológicas  através  das  quais  os  homens  adquirem
consciência  deste  conflito  e  lutam  para  resolvê-lo  [ausfechten].  (MARX  &
ENGELS, 2010b, p. 97).

Estudemos como essas concepções foram formadas.

Marx, durante uma fase de sua vida, manteve uma discussão crítica com as obras de

Hegel  e  de  seus  seguidores.  Muitos  princípios  postulados  pelo  filósofo  de  Stuttgart,  e

mantidos  por  outros,  foram  desconstruídos  por  Marx,  o  que  também  foi  o  início  da

fundamentação  de  ideias,  desenvolvidas  posteriormente  em  outras  obras,  que  visaram

responder mais as questões econômicas do que as filosóficas. Vejamos alguns movimentos

das argumentações daquilo que veio a ser conhecido como materialismo histórico. 

Uma primeira noção do que estava sendo buscado pelo autor de O Capital pode ser

encontrado em seu artigo “Crítica da filosofia do direito de Hegel – Introdução”, publicado
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em 1944 em Anais franco-alemães. Em um trecho, ele afirma: “...o homem faz a religião, a

religião não faz o homem [...] o homem não é um ser abstrato, acocorado fora do mundo. O

homem é o mundo do homem, o Estado, a sociedade. Este Estado e esta sociedade produzem a

religião...” (MARX, 2005, p. 145 (grifos do autor)).

Aqui há uma inversão da posição dos conceitos da filosofia hegeliana. Um termo

abstrato — a religião — é colocado, por Marx, como sendo não algo criador, originário de

algo, mas produto de algo; no caso, da sociedade.

O problema  religioso  ocupava  a  mente  do  filósofo  nessa  época,  com  A questão

judaica tendo sido publicada juntamente  com “Crítica  da filosofia  do direito  de  Hegel  –

Introdução”  na  única  edição  dos  Anais  franco-alemães.  No  ano  seguinte,  em  A Sagrada

Família, Marx amplia o debate para além da religião de forma lúdica, criticando os seguidores

de Hegel:

Quando, partindo das maçãs, das peras, dos morangos, das amêndoas reais eu formo
para mim mesmo a representação geral “fruta”, quando, seguindo adiante, imagino
comigo mesmo que a minha representação abstrata “a fruta”, obtida das frutas reais,
é algo existente fora de mim e inclusive o verdadeiro ser da pera, da maçã etc.,
acabo esclarecendo — em termos especulativos — “a fruta” como “substância” da
pera, da maçã, da amêndoa, etc. Digo, portanto, que o essencial da pera não é o ser
da pera, nem o essencial da maçã é o ser da maçã. Que o essencial dessas coisas não
é a sua existência real, passível de ser apreciada através dos sentidos, mas sim o ser
abstraído por mim delas e a elas atribuído, o ser da minha representação, ou seja, “a
fruta”. (MARX & ENGELS, 2011, p. 72).

A “construção especulativa” faz uso de tal  método para,  de matérias reais,  gerar

conceitos ideológicos e, em seguida, tomá-los como estando acima dos próprios objetos reais

que o criaram. O estudo para de ser sobre algo real e passa a ser sobre uma ideia; o real, a

partir de então, perde seu valor, passa a ser mera manifestação do conceito. 

Apresentamos  essas  duas  passagens  como  uma  introdução;  agora,  desejamos  ler

atentamente um trecho de Miséria da filosofia, mais especificamente a “segunda observação”

do primeiro parágrafo da segunda parte da obra (MARX, 2017, p. 101–102 (grifos do autor)).

Ela mostrará os princípios do materialismo histórico, além da estrutura lógica que a sustenta.

A obra, publicada em 1947, foi feita contra Pierre-Joseph Proudhon, e aproxima as críticas

contra  a  construção  especulativa  de  nossos  interesses  socioeconômicos.  Leremos  e

comentaremos frase a frase.

“As categorias econômicas são apenas expressões teóricas, abstrações das relações

sociais  da  produção”.  Temos  aqui  dois  termos  importantes,  “categorias  econômicas”  e

“relações sociais”, o primeiro desenvolvendo-se do segundo (assim como a ideia de “fruta” é
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tomada  das  maçãs  e  peras  reais).  Exemplos  de  “categorias  econômicas”  são  dados  mais

adiante na obra:  impostos,  monopólio,  balança comercial,  propriedade fundiária,  crédito e

escravidão (p. 104).

“O sr. Proudhon, qual um verdadeiro filósofo, tomando as coisas ao inverso, vê nas

relações reais somente as encarnações desses princípios, dessas categorias que, como nos diz

ainda  o  filósofo  sr.  Proudhon,  estariam  adormecidas  no  seio  da  ´razão  impessoal  da

humanidade´”. Novamente, a questão da construção especulativa, com a justificativa que é

dada  por  aqueles  que a  defendem — as  ideias  abstratas  seriam parte  de  algo  inerente  à

humanidade,  algo prévio à própria realidade que as gerou, similar à crítica lançada em  A

sagrada família: a ideia de fruta, apesar de ser um desdobramento mental de peras e maçãs

reais, seria, para certos filósofos, algo até mesmo anterior a elas. 

“O sr.  Proudhon,  economista,  compreendeu muito bem que os  homens fazem os

tecidos de lã,  algodão e seda em relações determinadas de produção”.  Notamos, na frase

anterior, a dupla repetição em chamar Proudhon de filósofo, o que é feito de forma irônica.

Vê-se que Proudhon passou a ser um economista quando afirma algo que, para Marx, está

correto.

“Mas  o  que  não  compreendeu  é  que  essas  relações  sociais  determinadas  são

produzidas  tanto  pelos  homens  quanto  pelo  tecido,  pelo  linho  etc.”.  Aqui  é  dito  que  as

relações sociais dependem de dois fatores: não apenas dos homens, mas também dos materiais

que são feitos pelos homens. Estes são essenciais. Unindo tudo que vimos, temos, até agora,

que  homens  e  materiais  geram  relações  sociais,  e  essas  geram  categorias

econômicas/princípios.

“As  relações  sociais  estão  intimamente  ligadas  às  forças  produtivas”.  É  uma

reafirmação da construção lógica que acabamos de apresentar, com homens e materiais sendo

definidos como “forças produtivas”.

“Adquirindo novas forças produtivas, os homens mudam seu modo de produção e, ao

mudar o modo de produção, a maneira de ganhar a vida, eles mudam todas as suas relações

sociais”. Essa frase indica que existe, além de tudo que já foi dito, uma mudança inerente aos

fatores  da  construção  lógica  apresentada.  Uma alteração  na  primeira  parte  — nas  forças

produtivas — desencadeia alterações naquilo que ela gera, as relações sociais.

“O moinho movido pelo braço humano nos dá a sociedade com o suserano; o moinho

a vapor nos dá a sociedade com o capitalista industrial”. Exemplo de como essa mudança

funciona. Adiante, no texto, Marx dá amostras de outras forças produtivas, e que, poderíamos

dizer, remetem mais diretamente ao nosso estudo: “As máquinas, assim como o boi que puxa
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o  arado,  não  são  uma  categoria  econômica.  São  apenas  uma  força  produtiva”  (p.  118).

Veremos, adiante, um caso de como o arado foi implementado no interior do país e como isso

permitiu mudanças nas relações sociais.

Convém notar algo que, dependendo do estudioso, é ignorado ou até mesmo negado:

para  Marx,  a  geografia  faz  parte  essencial  da  estrutura.  Para  não  exagerar  nas  citações,

mostramos duas passagens de Crítica do programa de Gotha (1875):

O trabalho não é fonte de toda riqueza. A natureza é a fonte dos valores de uso (e é
em tais valores que consiste propriamente a riqueza material!), tanto quanto o é o
trabalho, que é apenas a exteriorização de uma força natural, da força de trabalho
humana.

De um país para outro, de uma província para outra e até mesmo de um lugar para
outro,  sempre  existirá  certa  desigualdade  de  condições  de  vida,  que  poderá  ser
reduzida  a  um mínimo,  mas nunca completamente  eliminada.  Os habitantes  dos
Alpes  terão  sempre  condições  de  vida  diferentes  das  dos  povos  das  planícies.
(MARX, 2012, p. 23 e 56).

Outras obras que podem ser consultadas são a própria Miséria da filosofia (MARX,

2017,  p.  120)  e  A ideologia alemã  (MARX & ENGELS, 2007,  p.  87).  Essa importância

geográfica se mostrará nos contos que analisaremos, além de nos fazer refletir como nossa

literatura possui uma variedade desse aspecto da estrutura, o que permite termos regiões com

características tão marcantes — Sul, Centro-Oeste, Norte, Nordeste — ao mesmo tempo em

que se mantêm parte de uma mesma literatura. Voltemos à análise.

“Os  mesmos  homens  que  estabeleceram  as  relações  sociais  de  acordo  com sua

produtividade material produzem também os princípios, as ideias, as categorias, de acordo

com  sua  relações  sociais”.  Temos  aqui,  novamente,  a  sequência  “forças  produtivas”  >

“relações  sociais”  >  “princípios/ideias/categorias”.  Aquilo  que  começou  como  “categoria

econômica” expandiu para englobar ideias e princípios. Isso é fundamental para nós; e será

ainda mais expandido em A ideologia alemã, obra da qual trataremos adiante.

“Assim, essas ideias, essas categorias, são tão pouco eternas quanto as relações que

elas  exprimem”.  Relações  são  mutáveis.  Sendo geradas  pelas  relações,  as  categorias  não

podem estar acima delas — são, então, também mutáveis.

“Elas são produtos históricos e transitórios”. Mesmo conceitos abstratos dependem

da  história.  Se  as  relações  dependem  das  forças  produtivas,  mudanças  nestas  —  como

exemplo, a utilização de uma nova ferramenta — alteram os conceitos abstratos.

“Há um movimento contínuo de crescimento nas forças produtivas, de destruição nas

relações  sociais,  de  formação  nas  ideias”.  Novamente  a  sequência.  Parece-nos  que
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“crescimento”  e  “destruição”  são  apenas  exemplos  —  pode  haver  destruição  nas  forças

produtivas,  crescimento nas relações sociais,  etc.  O principal é a ideia  de movimento,  de

termos algo na história — pessoas e aparatos — que alteram relações e criam ideias.

“De imutável só existe a abstração do movimento — mors immortalis”. Essa parece

ser uma chave espirituosa para concluir o argumento. Se algo possui vida, mudará — apenas a

morte não se altera.

Marx e Engels, um ano após Miséria da filosofia, lançaram o Manifesto Comunista.

A obra serve como amostra de aplicação da teoria e indicação do caminho ao qual essas

considerações filosóficas levaram. Marx e Engels (2010a, p. 56) questionam:

Será preciso grande perspicácia  para compreender que as  ideias,  as  noções e  as
concepções,  numa palavra,  que  a  consciência  do  homem se  modifica  com toda
mudança sobrevinda em suas condições de vida, em suas relações sociais, em sua
existência social?
Que demonstra a história das idéias senão que a produção intelectual se transforma
com a produção material?

Se,  em  Miséria  da  filosofia,  Marx  utiliza  os  termos  abrangentes  “ideias”,

“categorias”,  e  “princípios”,  no  Manifesto  comunista ele  e  Engels  são  mais  específicos,

afirmando  que  uma mudança  nos  meios  de  produção  acarretará  mudanças  em princípios

ideológicos como família, casamento, pátria etc. 

Para  nos  aproximarmos  definitivamente  do  nosso  objeto  de  estudo,  a  literatura,

complementaremos o que vimos com ideias expostas em A ideologia alemã, obra escrita em

1845–1846, mas só publicada no século XX. Na seção “I. Feuerbach/Fragmento 2 (de junho a

meados de julho de 1846)”, coescrita com Engels, Marx lida com os mesmos assuntos que

vimos  anteriormente.  Para  evitar  a  repetição,  detenhamo-nos  apenas  em  um  trecho  que

contém termos que nos interessam:

A  produção  de  ideias,  de  representações,  da  consciência,  está,  em  princípio,
imediatamente entrelaçada com a atividade material e com o intercâmbio material
dos homens, com a linguagem da vida real. O representar, o pensar, o intercâmbio
espiritual  dos  homens  ainda  aparecem,  aqui,  como  emanação  direta  de  seu
comportamento material. O mesmo vale para a produção espiritual, tal como ela se
apresenta na linguagem da política, das leis, da moral, da religião, da metafísica etc.
de um povo. (MARX & ENGELS, 2007, p. 93).

Antes,  estávamos  ainda  unidos  às  questões  filosóficas;  o  materialismo  em  A

ideologia alemã é mais abrangente. Temos aqui, além de “ideias”, os termos “representações”,

“intercâmbio espiritual dos homens”, “produção espiritual”, o que, acreditamos, já permite
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abarcar a literatura em geral. As ferramentas literárias que estamos estudando são parte dessas

representações, marcas da produção espiritual da sociedade. 

Há uma questão que pode ser lançada ao nosso trabalho sobre o regionalismo: por

que se deter tanto na história para justificar a existência de ferramentas literárias? Nossos

princípios, aqui, baseiam-se na concepção marxista que acabamos de apresentar. Conforme

veremos, a história que se altera com o advento de novas formas produtivas está representada

na ficção. Falamos, anteriormente, que o olhar do escritor regionalista sobre o mundo rural é

uma  relação  entre  desiguais,  e  essa  relação  é  social.  Aquele  que  deseja  criar  uma

representação  dessa  relação  fará  uso  de  certas  ferramentas  literárias  que  traduzirão  essa

posição social. Se há mudança nessas ferramentas, tomamos isso como um indicativo de que

houve alguma mudança prévia nas forças produtivas. Em suma, essas ferramentas não são

criadas  à  revelia,  independentes  das  relações  sociais,  independentes  da  história.  Não  são

apenas objeto estético. 

Selecionamos um trecho de uma carta de Engels, datada de 25 de janeiro de 1894,

que indica diretamente a  relação entre  forças  produtivas  e  literatura:  “O desenvolvimento

político, jurídico, filosófico, religioso, literário, artístico etc., se funda no desenvolvimento

econômico” (MARX & ENGELS, 2010b, p. 104). Vale a pena continuar a leitura:

Mas estes elementos interagem entre si e reatuam sobre a base econômica. Não é
que a situação econômica seja a causa, e a única atuante, enquanto todo o resto seja
efeito  passivo.  Ao  contrário,  há  todo  um  jogo  de  ações  e  reações  à  base  da
necessidade  econômica,  que,  em última instância,  sempre  se  impõe.  (MARX &
ENGELS, 2010b, p. 104).

Ideias serem consequência de consequências — das relações sociais que advêm da

produção material humana — não diminui o seu valor. Tê-las em mãos permite entender o

representado, isto é, os homens reais e seus meios de produção e, inclusive, os mecanismos

históricos  dos  quais  essas  ideias  fazem  parte  ativamente.  Os  discursos  das  personagens

balizam, artisticamente, a história, e não só: como já foi dito por muitos, a literatura, mais que

o  estudo  somente  histórico,  é  capaz  de  representar  o  homem  individual,  suas  ações

individuais. Talvez não aprendamos tanto sobre os conceitos “escravidão” ou “comércio” em

obras  ficcionais,  certamente  não  tanto  quanto  em estudos  históricos,  mas  sim  sobre  um

homem  individual  que  foi  escravizado,  da  troca  única  entre  um  homem  e  outro.  O

regionalismo  tem como uma  de  suas  particularidades  e  forças  a  capacidade  de  buscar  a

retratação de indivíduos que a história  não ouviu — indivíduos que,  enquanto vivos,  não

deixaram legados escritos. São ideias que buscam representar, usando um termo marxista, a
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vida  real,  a  própria  matéria  que  compõe  a  história.  Ao  mesmo  tempo  em  que  é  uma

manifestação de formas produtivas conforme elas atingiram uma consciência individual — a

mente do escritor — a literatura busca retornar à origem, ao homem individual.

Não custa repetirmos com outras palavras que as criações do regionalismo (ou de

qualquer outra arte rica, complexa) não são cópia em papel carbono das mudanças históricas.

Nem que elas  servem somente  para  tal  função — o que nossas  análises  mostrarão,  com

miríades de assuntos permeando os contos selecionados. Como é comum ser dito, mais do que

uma figuração, temos, nas obras de arte, uma transfiguração. Se neste trabalho focamos em

obras que retratam as forças econômicas, a intensidade de o quanto isso é feito varia não

apenas de autor para autor, mas mesmo entre dois contos de um mesmo autor. Além disso,

muitos utilizaram as ferramentas discursivas para outros fins, ou para mostrar o oposto do que

ela representa. Mesmo as razões para certas escolhas envolvem os meios que se tinha para

lançar  uma  obra,  o  público  que  a  aguardava,  o  desejo  de  experimentar.  As  próprias

manifestações artísticas também se alimentam a si mesmas, com autores influenciando uns

aos outros. É nessa riqueza que se realiza a dialética — a conversa entre os autores, através de

suas  obras,  não  apenas  com a  história  conforme ela  ocorria,  mas  com seus  participantes

individuais.  Assim, mesmo “acertos” e  “erros”,  prejuízos ou qualidades,  devem ser vistos

mais pelo quanto de diálogo e informação eles podem oferecer, e menos como valor moral ou

estético a ser julgado. 

Tendo  dito  tudo  isso,  mantemos  a  importância  da  estrutura,  a  origem de  nossos

objetos de estudo: haver uma base econômica reinante foi estopim para cada nova ferramenta

discursiva.  Não  houvesse,  as  formas  literárias  não  teriam  surgido  exatamente  quando

surgiram, tampouco se estabelecido e durado muito além da  Belle Époque, pelas mãos de

diversos artistas. Em suma, estamos vendo movimentos complexos, e não uma mera relação

direta, inequívoca. Se tomarmos novamente as três formas discursivas, temos que cada uma

delas permite um viés particular provindo de certa relação entre o mundo urbano e o rural.

Essa visão não é nunca exclusiva: ela depende de certa predominância de relações capaz de

engajar o autor de determinada obra; autor que, mais do que um ideólogo que quer transmitir

sua visão, é um artista que apresenta, em sua obra, vínculos sociais e produtivos, seja como

crítica, ironia etc. Em outras palavras, cada época teve seus meios de produções principais,

havendo alternâncias de poder ao longo dos anos, com nenhum deles terminando, mas criando

um emaranhado de  relações  entre  o  urbano e  o  rural.  As  formas  discursivas  passaram a

coexistir, misturando-se, alterando-se. A riqueza delas é ampla, assim como a criatividade dos

ficcionistas — os quais, também vale notar, não surgiram automaticamente apenas por haver
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algo a ser contado: tivemos sorte de haver um José de Alencar, um João Simões Lopes Neto.

Assim como é necessário haver alguma estrutura, é preciso haver alguém para compreendê-la

e representá-la,  com suas idiossincrasias — ou, usando as palavras do Marx, artistas que

“adquirem consciência deste conflito e lutam para resolvê-lo”.

3.2.2 Mudanças socioeconômicas

A Belle Époque viu agregar à complexidade econômica que herdou do Império mais

duas situações que se tornaram relevantes em momentos distintos. Tratemos delas, fazendo

uso de dados históricos, documentos da época, crônicas de Coelho Neto e um artigo de Hugo

de Carvalho Ramos (considerações sobre as ferramentas literárias que estudamos serão, nesta

seção, mantidas ao mínimo; voltaremos a elas posteriormente).

Os primeiros romances regionalistas surgiram no fim da década de 1860. O país

estava  sob o  Poder  Moderador  (e  também sob o  Executivo,  igualmente  comandado pelo

Imperador): “todas as decisões seriam tomadas em audiência com o monarca; cada nomeação

política deveria contar com a sua aprovação, até na mais remota província; e todos os assuntos

importantes deveriam ser apresentados previamente para estudo” (CALDEIRA, 2017, p. 264).

O controle do Imperador estendia-se “ao das províncias e das câmaras municipais” (p. 266).

Ele nomeava ministros, que por sua vez “controlavam a burocracia judiciária, policial, militar,

fiscal e eclesiástica” (CARVALHO, 2012, p. 102). Isto é, havia uma verticalização rígida,

com todas as faces voltando-se à mesma luz acima, uma força que a tudo englobaria. 

Esse  controle  permeava  toda  a  estrutura  social  da  época,  que  era,  para  dizer  o

mínimo,  sui generis. Chama a atenção a Constituição de 1824 que, pelas suas irrealidades,

tem mais apelo ideológico do que prático: foi feita para uma nação sem ainda um território

definido, com parte da população isolada e até mesmo desconhecida. Salta aos olhos que há,

nesse conjunto de leis, dois extremos postos fora da lei. De um lado, o próprio Imperador (“A

Pessoa do Imperador é inviolável, e Sagrada: Ele não está sujeito a responsabilidade alguma.”

(BRASIL, 1824, título 5o, capítulo I, art. 99); de outro, os escravos, que não se encontram na

Constituição  senão  nas  entrelinhas.  Nessa  estranha  concepção,  o  cidadão  que  não  era  o

escravo nem o Imperador, vê-se planificado, posto em uma unidade — pelo menos na teoria,

certamente desejada na prática — que desafinava com a realidade de um país formado por

inúmeros povos diversos em múltiplas variedades de classe — desde um indígena vivendo em

sua  tribo,  um  lavrador  mestiço  cultivando  terras  alheias,  até  um  rico  homem  branco

trabalhando na Capital Federal.
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Vejamos  essa  ideologia  em  uma  forma  mais  direta.  Trechos  de  uma  obra  de

Francisco Adolfo Varnhagen, respeitado historiador e diplomata, patrono da cadeira 39 da

ABL, mais conhecido pela sua obra  História geral do Brasil (1854/1857), mostram certas

ideias propagadas no período. Em Memorial orgânico (1950), temos um programa de Estado

que  indica  caminhos  para  superar  os  atrasos  do  país.  Como  fundamento  principal,  há  a

vontade do que, hoje, chamamos de “branqueamento”:

E  que  é  a  nossa  população?  Para  tão  vasto  país,  como  uma  gota  de  água  no
caudaloso Amazonas. Mas pior é sua heterogeneidade que o seu pequeno número.
Temos  cidadãos  brasileiros;  temos  escravos  africanos  e  ladinos,  que  produzem
trabalho, temos índios bravos completamente inúteis ou antes prejudiciais, e temos
pouquíssimos (infelizmente) colonos europeus. (VARNHAGEN, 2016, p. 107).

Suas  ideias,  por  falta  de  palavra  melhor,  são  deveras  preocupantes:  os  índios

pacíficos deveriam ser educados à força, os bravios deveriam ser enfrentados e eliminados, os

afrodescendentes  devolvidos  à  África...  (VARNHAGEN,  2016,  p.  168,  214,  218,  entre

outras).

Entre seus projetos está a mudança da Capital Federal para o interior do país. Para

Varnhagen, isso levaria civilização ao interior. Vejamos dois pontos de seu projeto:

2ª) Convém, para proteger as comunicações, levar às nossas províncias do Sertão, e
aí empregar, a maior soma possível de capitais produtivos, os quais aumentando sua
cultura e riqueza, e depois sua população, revertam em favor das cidades marítimas,
já recebendo dali gêneros de consumo ou de exportação, já lhe enviando os gêneros
ultramarinos,  que  elas  mais  ricas  e  mais  povoadas  consumirão  em muito  maior
quantidade. 
3ª)  Como as  cidades  vizinhas  ao  mar  se  civilizam e  criam as  necessidades  dos
cômodos da vida e do luxo, estímulo da riqueza, pela simples frequência dos navios
e trato do comércio marítimo, aos longínquos sertões é necessário, para que eles se
animem  a  sair  do  estado  quase  natural,  levar  como  tônicos  grandes  focos  de
civilização, e não pode haver melhor do que o de assentar aí a própria capital, que
em todos os reinos é o centro do luxo. (VARNHAGEN, 2016, p. 124).

O viés do estudioso é de uma única cultura e riqueza da qual os sertanejos deveriam

começar a fazer parte — isto é, do norte ao sul, todos deveriam ser varridos pela mesma onda

civilizatória:

A humanidade é a mesma por toda a parte, e por toda a parte necessita marchar a
passos lentos para não tropeçar e aleijar-se.  Os sertões do Brasil  e os habitantes
isolados deles estão em tudo como a Europa na Idade Média, ou piores, com suas
hordas  selvagens  de  permeio.  Terão  de  pagar  o  erro  de  se  haverem  tanto
disseminado [...] que por isso mesmo não nos podem servir para nada de modelo,
nem ainda na parte que mantém a escravatura. (VARNHAGEN, 2016, p. 225).
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Influenciadas por Hegel, acreditando em uma razão que age sobre o mundo por uma

necessidade natural e até mesmo divina para fazê-lo progredir, essas ideias eram vigentes na

época entre muito intelectuais — mesmo o Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro, do qual

Varnhagen  era  colaborador,  defendia  tais  princípios,  desejando  uma  história  que  “fosse

redigida de  um ponto de  vista  unitário,  monarquista,  constitucional  e  que reconhecesse a

supremacia da contribuição branca portuguesa em relação às demais etnias formadoras do

povo brasileiro” (WEHLING, 2016, p. 23). Mais que isso, são ideias que perduraram — na

verdade, muitas delas ainda perduram. 

Do lado perdedor dessa balança — como parte do que deveria ser eliminado através

do progresso — está o homem pobre. Coelho Neto (2002, p. 346), em uma crônica, resume

bem a posição socioeconômica desses, dos quais faz parte o sertanejo: “Zé Povo era a miséria.

Zé Povo não tinha voz ativa: pagava. O império carecia da podridão para viver — enquanto

havia escravos nos eitos e fanatismo [pelo Imperador] nas almas, o trono manteve-se firme e

sólido”. Podemos ler as duas primeiras frases da seguinte maneira: o pobre devia obedecer aos

trâmites econômicos (que lhe eram deveras desfavoráveis), enquanto que seu individualismo

não importava (incluindo seu modo de falar). 

Nessa época, na ficção, por mais isoladas que estejam as personagens rurais, elas

falam usando o português do Imperador.

A segunda época: com o fim do Império, descentralizou-se o poder que antes estava

concentrado na Capital  Federal e na figura do Imperador — “as extintas províncias eram

inteiramente subordinadas ao centro; os novos estados seriam entidades soberanas e dotadas

de maior autonomia” (Caldeira, 2017, p. 301). Parte disso ganhou maior relevância, tornou-se

algo comum na vida dos cidadãos, graças às reformas levadas a cabo por Rui Barbosa e que

deram liberdade econômica aos indivíduos. Os decretos de 17 de janeiro de 1890 permitiram

“retirar o Estado da função de protetor de grupos amigos contra os riscos do mercado — e, na

via inversa, proteger pela lei a ação dos empresários atuando em ambiente competitivo, antes

relegados ao plano secundário da ilegalidade” (p.  315).  A abertura de empresas,  questões

burocráticas e alfandegárias, por exemplo, não precisavam passar pelo governante (ou por

alguém ligado a ele), mas se ofereciam à iniciativa privada.13 

13 Para reforçar as ideias apresentadas na seção anterior, não estamos dizendo que as leis  originaram uma
nova relação social. Elas permitiram que uma relação social já existente ganhasse relevância, tornando-se
principal.  Cada  lei  é  originada  de  algo  material  já  existente.  Marx,  tratando  da  divisão  do  trabalho,
apresenta uma resposta que cabe bem aqui: “Tais regras eram estabelecidas por um legislador? Não. Elas
nasceram primitivamente das condições de produção material e só muito mais tarde foram alçadas a lei. Foi
assim que essas diversas formas da divisão do trabalho se tornaram bases da organização social” (MARX,
2017, p. 120). Ressaltamos “se tornaram bases”. Já havia empreendedores no Brasil, seja no mundo urbano
quanto no rural. O que as leis permitiram foi reajustar suas posições.
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Porém, essas transformações não ocorreram de forma idêntica no país. De um lado, a

Capital Federal “viu acumular-se no seu interior vastos recursos enraizados principalmente no

comércio  e  nas  finanças,  mas  derivando  já  também  para  as  aplicações  industriais”

(SEVCENKO, 1999, p. 27). Se de um lado, no Rio de Janeiro e em outras cidades maiores,

tínhamos  a  Belle  Époque,  como estava  o  sertão?  Vejamos  como o  cronista  Coelho Neto

discutiu sobre isso.  O impacto da abolição foi descrito  pelo autor  maranhense na crônica

“Lavradores”, do livro A bico de pena (1904): 

Criado  na  abastança,  entre  negros  humildes,  vendo-se  obedecido  em  todos  os
caprichos, senhor de homens, teve uma grande e espantada surpresa, só comparável
à que teria um pastor que visse, de repente, tresmalhar todo o seu rebanho, quando, a
13 de maio, os negros, deixando os ferros, saíram para a estrada livre, ansiosos de
liberdade. 
Sem expediente, só, diante do vasto domínio, como em ermo mal assombrado, o
fazendeiro julgou-se perdido. (COELHO NETO, 1925, p.10–11). 

Não conseguindo se adaptar à nova realidade dos colonos, esse tipo de fazendeiro faz

empréstimos que não consegue saldar, acabando na penúria. 

Levou  um tempo para  que o  interior  se  recuperasse  e  se  adaptasse  a  uma nova

realidade. Enquanto isso, uma cisão ocorreu:

Observando a sociedade rural e os grupos tradicionais a partir do ângulo urbano e
cosmopolita, em que o tempo é encarado sobretudo como um fator de produção e de
acumulação de riquezas, seu juízo sobre aquela sociedade não poderia ser outro.
[...]  mais  que  nunca,  agora  se  abusaria  da  oposição  cidade  industriosa-campo
indolente [...] É nesse momento que se registra na consciência intelectual a ideia do
desmembramento  da  comunidade  brasileira  em  duas  sociedades  antagônicas  e
dessintonizadas [...] (SEVCENKO, 1999, p. 31–32).

Mas vejamos esse problema através das palavras — e pessimismo — de pessoas da

época.  Em seu  relatório  anual  entregue  em 1887  a  Prudente  de  Moraes,  Bernardino  de

Campos, ministro da Fazenda, indica a solução para os problemas agrícolas do país — e,

também, a origem desses problemas:

Um dos fatores da situação dificílima em que se encontra a lavoura brasileira é, sem
dúvida, a preeminência da rotina sobre as práticas que derivam da ciência moderna. 
A tradição  perpetuou-se  na  classe  operosa  da  lavoura,  encontrou  nela  meio  tão
apropriado à expansão de suas raízes que, para extirpá-las, tem sido infrutíferos os
esforços continuados da propaganda científica e a própria experiência dos nossos
desastres na luta da concorrência. [...]
As  propriedades  rurais  ficam,  destarte,  entregues  a  pessoal  inábil,  baldo  das
qualidades essenciais a quem dirige empresa tão complexa [...] Em geral, o lavrador
é inteiramente estranho às ciências de que depende o êxito de sua profissão, e tão
acentuada é a sua incredulidade, que chega a condenar, sem exame prévio, qualquer
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inovação subversiva dos hábitos a que se sente escravizado. [...]
Que vale proclamar a uberdade de nosso solo, a vasta extensão territorial de nosso
país, quando todas estas riquezas estão quase desvalorizadas, porque a inteligência
do  homem  não  foi  ainda  apropriá-las  racionalmente  à  satisfação  de  suas
necessidades? [...]
A grandeza de um país, sabe-se bem, não se aquilata pela vastidão de seu território,
pelas riquezas naturais nele distribuídas, pela uberdade que lhe é própria, senão pelo
labor  de  seus  habitantes,  a  cuja  iniciativa  está  adstrito  o  seu  desenvolvimento.
(CAMPOS, 1897, p. 114–116).

Resumindo,  o  homem  do  campo  deixa  muito  a  desejar.  Parte  desse  relatório,

incluindo o trecho acima, foi publicado também na revista A Lavoura – Boletim da sociedade

nacional de agricultura brasileira, ano I, no 3, setembro de 1897.14 

Vejamos outro exemplo, retirado de um estudo feito sobre o Ceará e da mesma época

que o relatório de Campos:

Pastoril  —  Esta  indústria,  apesar  do  pouco  cuidado  da  parte  daqueles  que  a
exploram, conservando-a no mesmo estado rudimentar, em que existe, há séculos
[...]
A administração  das  fazendas  é  entregue  a  homens  ignorantes  dos  preceitos  da
indústria e mal retribuídos. 
Ordinariamente só se ocupam em percorrer os campos, amansar os animais, fazer
alguns queijos, durante o inverno, pegar as rezes destinadas à venda.
O  decrescimento  da  produção,  a  degeneração  das  raças,  o  desenvolvimento  de
epizootias,  têm sido  consequências  fatais  do  sistema  em voga.  (CAVALCANTI,
1888, p. 150–151).

Esse antagonismo entre o mundo rural atrasado e o mundo urbano inconformado

coincide com a utilização maior da transcrição ortográfica nas obras regionalistas. Por mais

injusta que possa ser vista essa forma discursiva, rebaixando o interiorano, rotulando-o de

atrasado  e  pitoresco,  é  um  fator  a  mais  para  identificar  suas  singularidades  e

incompatibilidades, posicionando-se contra a ideia de uma cultura única à qual os homens do

interior deveriam se sujeitar.

E a terceira época? A visão da agropecuária sertaneja em 1913 era deveras diversa da

de  1888,  como  podemos  ver  neste  artigo  publicado  na  revista  A Lavoura  –  Boletim  da

sociedade nacional de agricultura brasileira, de setembro e outubro de 1913:

Terminara-se nessa tarde fria de julho do ano que se foi a visita ao posto zootécnico
de  S.  Paulo,  impressionando-nos  forte  e  magniloquamente  como  tudo  dessa
magnificente e divinal terra civilizadora [...]
Espera-se, na feira de maio, próxima a realizar-se, a exibição para além de 5.000
animais. Acentuam-se, cada vez mais, portanto, o desenvolvimento dos negócios.
Que os poderes públicos e os particulares lancem as suas vistas para aquele trecho
dos  sertões,  onde  a  iniciativa  particular  dá,  nessa  infeliz  quadra,  um  salutar  e

14 Por curiosidade, a revista é editada até os dias de hoje.
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belíssimo exemplo.
E sempre para frente, oh! sertanejos. Perseverança nos esforços.
«Pulsate et aperietur vobis.»
O porvir é vosso. (NEVES, 1913, p. 249–250).

Uma grande diferença para o texto de Bernardino de Campos que foi publicado na

mesma revista dezesseis anos antes. Temos aqui uma visão positiva dos sertanejos, inexistente

nos exemplos da geração anterior. Reforcemos isso com uma comparação entre dois artigos,

um escrito durante a monarquia, e o outro em 1912. Este,  A lavoura da cana e a indústria

açucareira dos estados paulista e fluminense, indica uma visão extrema, mas que corrobora o

que foi visto até então:

Lembro-me de ter lido algures, que perguntaram um dia ao dr. Miguel Antonio da
Silva se o fabrico do açúcar no Brasil poderia algum dia competir com o grau de
perfeição do produto da ilha Maurícia, e que esta grande autoridade em assuntos
técnicos e econômicos respondera que se fora possível transportar para Saturno ou
para Júpiter um engenho de açúcar com os maquinismos e processos adotados na
ilha Maurícia, os habitantes (se de fato lá os há) desses mundos teriam açúcar tão
alvo e cristalino como o melhor da Maurícia! (BRANDÃO SOBRINHO, 1912, p.
116).

O que essa visão provinda da ficção científica indica é que mesmo o sertanejo mais

isolado,  com as  máquinas  certas,  produz,  e  muito  bem.  Mas há uma questão  ainda mais

interessante. Mais do que mera recordação, esse trecho foi copiado quase palavra por palavra

de um artigo do citado Miguel Antonio da Silva, um parecer sobre as moléstias da cana de

açúcar  publicado  em  1870  na  Revista  agrícola  do  Imperial  Instituto  Fluminense  de

Agricultura.15 O parágrafo que segue aquele citado anteriormente, embora também em parte

copiado, possui interessantes variações:

Artigo de 1870 Artigo de 1912

Eu argumento na hipótese, certamente provável, de
que  os  nossos  fazendeiros  presentes  e  os  futuros
seguem e seguirão (é de desejar  que acelerem um
pouco  mais  os  seus  passos)  a  lei  do  progresso
refletido,  a  que se sujeita  a  sociedade humana em
todas  as  suas  multiplicadas  relações,  e  não  sejam
julgados,  por  uma falsa  hipótese,  como refratários
aos  progressos  de  que  é  suscetível,  e  o  será  por
longo tempo ainda, a indústria fabril do açúcar,  já
não digo em nosso país,  na ilha Maurícia mesmo.
(SILVA, 1870, p. 51).

Nada, pois, podemos e devemos também recear pelo
lado  da  qualidade do  produto,  a  menos  que  os
nossos lavradores  e industriais  queiram retroceder,
isto  é,  não  queiram  continuar  a  seguir  as  leis  do
progresso refletido, às quais se sujeita a sociedade
humana  em  todas  as  suas  multiplicadas  relações,
mostrando-se  refratários  aos  progressos  de  que  é
suscetível,  e  o  será  por  longo  tempo  ainda,  a
indústria  fabril  do açúcar,  mesmo nos países  mais
adiantados, como a tal ilha Maurícia. (BRANDÃO
SOBRINHO, 1912, p. 116 (grifos do autor)).

15 “Digo  mais,  se  fora  possível  transportar  para  Saturno  ou  para  Júpiter  um engenho  de  açúcar  com o
maquinismo e processos, tais como são na ilha Mauricia, os habitantes (se de fato lá os há) desses mundos
teriam o açúcar tão alvo e cristalino como o melhor da Mauricia.” (SILVA, 1870, p. 51)
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Em 1870,  em uma fase  de  busca  por  unificação,  de  planificação das  culturas,  o

homem urbano instiga o sertanejo a acelerar o passo para que entre na corrente almejada de

progresso,  o  que,  embora  “certamente  provável”,  é  ainda  uma  “hipótese”;  no  início  da

República, essa esperança desvaneceu, o sertanejo é visto como inábil e ignorante, incapaz de

avançar mesmo tendo oportunidades, com tradições que o lesam no caminho ao progresso; em

1912, ele avançou, não é mais incapaz, a culpa saiu de seus ombros, a única forma de haver

uma  falha  é  ele  retroceder.  O  futuro  desejado  concretizou,  o  que  era  hipótese  tornou-se

realidade.

O sertão era um local de riquezas durante a colônia. Durante o Império, sofreu pelas

leis econômicas impostas; com o advento da República, demorou para que pudesse receber as

benesses de uma nova economia — como, por exemplo, novas tecnologias que auxiliassem no

plantio e na colheita. Mas ele avançou. Voltando à crônica “Lavradores”, de Coelho Neto,

temos  que,  vizinho  ao  fazendeiro  em  estado  de  miséria,  existe  um  outro  tipo  de

empreendedor: “para salvar a lavoura aí está o fazendeiro novo, tipo perfeito do homem de

ação, inteligente e enérgico, empreendedor e ativo” (COELHO NETO, 1925, p. 12). Esse

homem não fica na rede esperando que seus colonos trabalhem, mas levanta cedo, arregaça as

mangas e trabalha junto dos seus. Ele aprende e enriquece. “Essa é a vida feliz do lavrador

para o qual a crise é apenas um acidente e não um descalabro” (p. 13). O desenvolvimento

gerado por essas novas pessoas representa a terceira época econômica de nosso escopo, onde

temos um sertão desenvolvido. Não é acaso que isso coincide com o início da utilização mais

disseminada do estilo castiço, ou da sua mescla com outras formas narrativas. 

Tomemos alguns números. A economia do Brasil  em geral — e a do interior em

especial — sofreu um grande impacto com o fim da escravidão e a entrada de novas estruturas

econômicas.  Os  dados  da  época  são  incompletos,  e  uma visão  rápida  pode indicar  outra

leitura. Por exemplo, a exportação de café subiu 156% entre 1890 e 1913; exportações  per

capita subiram de 9,6 dólares em 1890 para 14,2 dólares em 1913. Porém, ocorreu na verdade

não uma diagonal de ascensão, mas um “V”: o PIB  per capita, que era de 797 dólares em

1890,  caiu  para  678  dólares  em  1900,  para  alcançar  o  valor  de  811  dólares  em  1913

(FRANCO & DO LAGO, 2012, p. 198–200). Foi nesse ponto baixo, a virada do século, que

tivemos as manifestações literárias mais evidentes com a transcrição ortográfica e a cisão

mais forte entre os mundos urbano e rural. O país, porém, nunca deixou de ser agrário. Como

exemplo,  mesmo  em  1920,  de  todas  as  pessoas  em  atividade,  69,7%  trabalhavam  na

agricultura (SCHWARCZ, 2012, p. 43). O estilo castiço foi uma ferramenta capaz de mostrar
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esse mundo, amainando a discriminação proveniente do mundo urbano e que estava perdendo

sua força.

Esses números indicando PIB e exportações, por suas abstrações, talvez comuniquem

pouco.  Para  termos  uma  ideia  mais  forte  do  que  foi  o  progresso  no  sertão  —  o

desenvolvimento dessa área que era vista pelos centros econômicos como sendo atrasada —,

tomemos  alguns  dados  sobre  o  estado  de  Goiás,  mais  especificamente  sobre  como  uma

tecnologia moderna se inseriu na economia: o arado. A utilidade do mecanismo é descrita em

O Estado de Goyaz, em vinte e cinco de fevereiro de 1893: 

[...]  a  família  Gomes, da campanha do Turvo, adotou o arado para o serviço da
lavoura. O resultado obtido fica a perder de vista da rotineira roça das derrubadas.
[...]  A experiência tem demonstrado que em um terreno de alqueire lavrado pelo
arado produz mais do dobro do que atualmente pelo velho sistema e o serviço de um
homem é igual ao de dez que desperdiçam sua atividade nos roçados. E se arriscam
a ser esmagados pelas árvores. (apud FERRARO, 2016, p. 6).

Esse é o primeiro relato conhecido da existência de um arado no estado. Anos depois,

em 1909, o estado goiano comprou alguns arados; em 1911, ainda estava fazendo testes e

experimentos com eles; a partir de 1912, passou a emprestá-los a agricultores (FERRARO,

2016, p. 9, 10 e 12). Quanto às plantações, o café começou a ser cultivado a partir exatamente

de 1912; nessa mesma época, houve expansão ferroviária; os cafezais passam a dar frutos em

1917/18. Em 1919, o estado começou a exportar café (p. 8). 

Hugo de Carvalho Ramos, que em 1917 publicou  Tropas e boiadas, obra na qual,

conforme  veremos  adiante,  há  um  sertão  com  complexas  cadeias  comerciais,  indica

sucintamente a evolução econômica de Goiás em um artigo de 1919, “Ainda a propósito do

centenário”, no qual trata de eventos nacionais dos quais o estado pôde ou poderia participar:

A última vez  que Goiás  se fez  representar  numa exposição,  a  de  1908,  está  na
memória de toda a colônia aqui domiciliada, foi simplesmente um desastre [...] 
Mas,  responderão,  as  nossas aperturas  financeiras,  não devíamos nem queríamos
dever nada a ninguém... 
Hoje já não há razão para semelhante desculpa. Gemem os fios telegráficos que o
tesouro do Estado regurgita de dinheiro. (CARVALHO RAMOS, 1950, p. 126–127).

Além  da  melhora  econômica,  é  indicado  outro  dos  avanços  tecnológicos  que

passaram a alcançar o sertão goiano: o telégrafo, algo anteriormente já presente em outros

estados. Houve mudanças econômicas que não causaram efeitos imediatos em todo o país;

tecnologia  e  conhecimento  foram paulatinamente  adentrando  em nosso  território,  mas  de

forma determinante.
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Resumindo, para cada uma das três épocas que indicamos, uma forma discursiva, sob

a pena dos ficcionistas, foi a mais apropriada para representar o que estava em relevância —

algo único a nosso país e literatura. Na norma culta tendemos a uma convergência, onde tudo

remete a um centro de poder (econômico e, disso, cultural e gramatical); o sertanejo é visto de

cima  pelo  narrador,  que  lhe  concede  entrada  em  seu espaço.  Na  transcrição  ortográfica,

relações desiguais são reforçadas; há dois mundos distintos que se esforçam para conversar

entre si. No estilo castiço, há a independência do sertão, uma possibilidade de o sertanejo se

expressar com sua própria voz. 

E  isso  não  é  tudo,  pois  há  um  acúmulo  de  situações.  Isso  fica  mais  claro,  se

recordarmos que cada época teve uma força em relevância, mas que não era única. Durante o

Império, apesar de toda a força de Dom Pedro II e o desejo de abarcar tudo sob o mesmo

guarda-chuva, havia locais aonde as leis oficiais não chegavam; havia uma economia rural

independente e atuante. Coelho Neto, em outra de suas crônicas, apresenta essa tendência à

não-predominância, a diferentes visões, de forma cômica:

No tempo do império, um matuto da minha terra abateu do sertão cantarolando e
veio ter à capital — queres tu saber o motivo que o trazia? Ver o Imperador. Queria
ver o monarca,  como ele dizia...  e viu...  Antes nunca o tivesse visto — foi uma
decepção para o pobre homem; cruzou os braços e com os olhos muito abertos pôs-
se a dizer: 
— Ora essa! Ora essa! Ora essa! Estão vendo só?
E não tirava os olhos do soberano.
Quando o vi só aproximei-me.
— E então, que tal o homem?
— É aquilo, não é? — E com um gesto de desprezo indicou o monarca.
— É, pois não.
— Ora! Aquilo não é imperadô nem nada... Se aquilo é imperadô, eu também podia
sê. Até sou maior do que ele e tenho mais barba...
— Então como o julgava você...
—  Ora!  Como  julgava...  Eu  julgava  que  o  imperadô  era...  outra  coisa...  se  eu
soubesse que era isso não tinha tomado a estafa que tomei por esse sertão afora.
E o imperador perdeu tudo no conceito de meu patrício, que desde esse dia começou
a dar vivas à República. (COELHO NETO, 2002, p. 57–58).

Nota-se que o sertanejo discursa com certa transcrição ortográfica. De um lado, há

“imperadô” e “sê”, a repetição de “ora essa”, a expressão coloquial “tomando a estafa”; por

outro, há a correção gramatical própria da escrita nas palavras “estão”, “soubesse” e “outra”. 

Mas falando sobre a República: muitas estruturas advindas da época monárquica,

mesmo  então,  mantiveram  força  e  influência;  como  exemplo,  durante  alguns  anos,  na

presidência de Floriano Peixoto, tivemos uma “autoridade sem contraste, um ditador de fato”

(CALDEIRA, 2017, p. 333), que em certos aspectos se aproximava do Imperador deposto.

Vendo um caso particular, as ideias de branqueamento, presentes no texto de Varnhagen de
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1850,  permaneceram  fortes  mesmo  no  sistema  de  governo  posterior.  Novamente,  uma

predominância que não elimina posições divergentes. 

Indicamos antes que houve um desenvolvimento econômico entre 1900 e 1913, que

isso coincide com a maior utilização do estilo castiço, um estilo que representa um sertão que

conta  com suas  próprias  forças.  As outras  visões,  porém,  não findaram;  o progresso não

atingiu  a  todos.  Como aponta  Coelho  Neto,  “no  fundo  d'uma aldeia,  haverá  sempre  um

burrinho nédio e  um velhinho que o monte  dizendo,  como hoje diz  o velho Fraga:  'Que

prefere o seu asno a todos os comboios elétricos da terra e a todos os balões do espaço'”

(COELHO NETO, 2002, p. 64). Foi sobre a vida desses, os que fracassaram, que o autor de

Treva preferiu  contar,  e  para  isso  começou  a  utilizar  a  transcrição  ortográfica  de  forma

avultosa um pouco depois dessas crônicas serem escritas. A escolha por essa forma permitiu

representar literariamente o abismo social entre o homem pobre sertanejo e o homem culto

urbano. 

Como último exemplo, em 1913 uma nova crise iniciou, desencadeando problemas

que durariam anos (FRANCO & DO LAGO, 2012, p. 198). Em suma, o Brasil é um país de

momentos de relevância, mas nunca de definição — os altos e baixos se acumulam. Em um

espaço de tempo curto, o país foi o último país do ocidente a abolir a escravidão, em uma

monarquia que tentava equilibrar o progressista e o arcaico, a ser uma República difícil mas

eufórica, seguindo um desenvolvimento mais ou menos de acordo com o restante do mundo,

vindo a sofrer nova crise... e nada se firmou.

Para  deixar  mais  clara  a  ideia  apresentada  nos  últimos parágrafos,  vale  citar  um

trecho de um artigo de Ligia Chiappini (1995, p. 155):

Uma das conclusões que se pode tirar dessa história do regionalismo brasileiro é que
a  transição  difícil  nos  reajustes  sucessivos  da  nossa  economia  aos  avanços  do
capitalismo mundial se trama de modo específico e a literatura tende a recontar o
processo ora como decadência ora como ascensão, ora com pessimismo, ora com
otimismo, dependendo de que lado está: da modernização ou da ruína.

A autora,  no  artigo,  não  se  aprofunda  nesse  aspecto  levantado;  porém,  o  trecho

corrobora  o  que escrevemos  até  agora.  Se  pensarmos,  apenas  como exercício  mental,  no

sertão nos dias de hoje, e no que um autor poderia escrever a respeito dele, temos um locus

que pode gerar tramas com pessoas e situações arcaicas, atrasadas, se comparadas ao mundo

urbano, mas que podem evoluir. Ao invés de um local que pode ser medido pela mesma régua,

pode possuir diferenças intransponíveis e um difícil diálogo com o mundo urbano. Pode até

mesmo possuir tanta independência e uma economia tão forte, que não precisa depender das
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grandes cidades — o que, completando o círculo, não nega a existência de pobreza, ou que o

sucesso vai ser o mesmo para todos que lá vivem. 

Assim como o sertão mantém esses três  pilares  na vida real  — possibilidade de

urbanização,  distância  intransponível,  independência  —,  na  literatura  regionalista  as  três

formas de discurso coexistem. De um lado, foi preciso uma certa possibilidade econômica

mostrar-se relevante no sertão para que cada ferramenta discursiva fosse criada e passasse a

ser  utilizada  de  modo  amplo.  Claro  que,  como  já  argumentado,  isso  dependeu  de  haver

autores hábeis o bastante não apenas para perceber essas mudanças, como para representá-las

através de uma forma discursiva até então incipiente ou até mesmo inexistente. Assim como

nenhuma tendência econômica veio a dominar as outras, nenhuma das três formas de discurso

foi  superada,  cada  uma  sendo  mais  um  novelo  para  ser  jogado  na  caixa.  No  início  do

regionalismo, vários autores experimentaram com as três formas — Coelho Neto, Afonso

Arinos e Valdomiro Silveira, por exemplo —, como se precisassem testar essas ferramentas

diversas e, com o passar do tempo, decidir pela forma que julgavam ser mais adequada às

ideias que buscavam transmitir. E, nas obras de muitos, houve uma mistura dessas formas,

aquilo que antes dissemos estar em uma zona cinzenta. 

As obras que escolhemos inicialmente para analisar, porém, são representantes claros

de alguma das três formas — não entraremos em áreas cinzentas. Em cada uma das seções

sobre as formas de discurso, alguns contos serão mencionados para termos uma base histórica,

enquanto que um deles será analisado longamente. Antes, porém, complementemos algumas

ideias, estudando a respeito de um meio de comunicação propício a ferramentas que buscam

representar novas visões, outro fruto do avanço tecnológico. 

3.2.3 Jornais

Até então representado em sua maioria por romances, o regionalismo, a partir de

1890, encontrou na contística um meio que lhe foi afeito, possibilitando um novo tipo de

enfoque — a preocupação com tipos particulares. A razão para isso ter ocorrido provém de

mudanças no modo de produção: se tomarmos os autores que iniciaram suas carreiras na

década de 1890 ou posteriormente, eles possuíam uma estrutura editorial diversa daquela de

seus predecessores. Embora os ficcionistas antecessores também possuíssem ligações fortes

com os jornais, era através de uma imprensa restrita, formada menos por empresas do que por

particulares.  Com o passar  dos anos,  certos  aspectos da evolução tecnológica que ocorria

permitiu a existência da imprensa em massa, um espaço mais adequado para crônicas, contos
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e, ao mesmo tempo, experimentações. 

Falando de forma sucinta, com a República e as reformas de Rui Barbosa, os estados

passaram a controlar melhor suas economias, e muitos deles decidiram utilizar esses novos

recursos  para  fazer  a  alfabetização  em  massa.  Isso,  somado  à  vinda  de  imigrantes

(proporcionalmente mais alfabetizados que os brasileiros nativos daquela época), aumentou o

público  para  obras  escritas.  Os  jornais  tendiam  até  então  ao  partidarismo  e  à  pouca

especialização em suas funções, visto o custo de sua produção; com invenções, por exemplo,

como a imprensa rotativa e o telégrafo, foi possível que empresários, agora com mais espaço e

liberdade para seus negócios, seguissem algo já em prática no exterior: a produção de jornais

em grande escala. As tiragens aos milhares e o preço menor aumentaram sua possibilidade de

compra por pessoas com poucos recursos. Um jornal feito em massa custava um sexto de um

jornal partidário. Mais que isso, jornais possuíam melhor distribuição: eram também vendidos

nas ruas, com os vendedores comprando antecipadamente lotes e revendendo, buscando uma

margem de lucro — antes, o próprio jornal precisava distribuir suas cópias ou vendê-las na

própria  sede.  Aumentando o público possível,  a  imprensa  pôde produzir  uma mídia mais

ampla, que interessasse a um grande grupo de consumidores, ao invés de um seleto público de

nicho (CALDEIRA, 2017, cap. 45). 

Novos  jornais  surgiram;  mais  assuntos  passaram a  ser  tratados;  vendas  maiores

permitiam mais empregados — isso possibilitou a existência de um tipo de escritor adequado

aos limites do meio:

Em vez de escrever para adeptos, os jornalistas passaram a escrever para pessoas
dispostas a se informar muito pagando pouco. E, nesse tipo de jornal da primeira
década republicana, a figura que marcou a passagem de um modelo a outro foi a do
cronista, que anda pela cidade, observa o comportamento de indivíduos ou grupos e
relata o que lhe chama a atenção. (CALDEIRA, 2017, p. 369).

Essa é uma diferença importante entre Arinos, Coelho Neto, Silveira e outros em

relação aos regionalistas prévios. A “escola” deles, podemos dizer, foi o trabalho em grandes

jornais. Ali, o foco era outro, os temas poderiam ser mais variados — e, claro, os próprios

textos  desses  escritores,  pela  qualidade,  ajudaram a  vender  ainda  mais  jornais,  inclusive

alterando  visões  reinantes  até  então.  Mencionando  Lima Barreto,  Silveira  e  Lopes  Neto,

Caldeira  aponta  que esse  novo profissional  foi  capaz  de “descrever  com simpatia  figuras

populares,  a  narrar  por  escrito  culturas  tradicionais  que  até  então  não  haviam  merecido

registro escrito no Brasil” (CALDEIRA, 2017, p. 369) — o que se aplica à crônica e que

também se estende às obras ficcionais desses e outros autores. 
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A ligação entre conto e crônica pode ser melhor compreendida se considerarmos a

simbiose  existente  então  entre  literatura  e  jornalismo.  Se,  por  um  lado,  os  escritores,

dependiam da  imprensa  para  fazer  seus  trabalhos  chegarem ao  público,  não  havia  ainda

estrutura comercial para que houvesse o profissional que hoje chamamos de “jornalista”. A

isso Nelson Sodré chama de “geração curiosa”, em que havia uma dependência mútua, “uma

fase em que imprensa e literatura se confundiam tanto — e isso, só por si, mostra como a

imprensa engatinhava, não tendo criado, aqui, ainda, a sua própria linguagem e definido seu

papel específico” (SODRÉ, 1999, p. 135). 

Embora não tenhamos certeza de que a imprensa possui um “papel específico” que,

supostamente, teria alcançado em algum momento de nossa história, o importante é que as

barreiras  eram mais  tênues  do  que  são  hoje.  Na  Belle  Époque,  os  jornais  tinham muita

literatura — e,  também, a  literatura tinha muito do jornalístico (disso,  provavelmente  Os

sertões de Euclides da Cunha seja o melhor exemplo). Com o passar dos anos, essa união foi

se afastando; no nosso período de estudo, os campos literários e jornalísticos se confundiam

mais do que se repeliam, e isso permite entender a aproximação entre a crônica e a contística.

E não é apenas por uma questão de afinidade entre os gêneros literários: ambas fazem parte de

um grupo amplo de atividades que o literato da época realizava. Ele era, por assim dizer,

“pena pra toda obra” — além de crônicas e contos, escrevia artigos, críticas, resenhas, alguns

faziam  textos,  versos  e  slogans  para  propagandas  de  produtos,  e  até  mesmo  obituários

(SODRÉ, 1999, p. 281–283). O limite era: ser adequado para as páginas do periódico. 

Enfim, um novo campo se abriu (ou, melhor, um campo antigo se viu alterado pela

modernização),  e  com  isso  novas  possibilidades  técnicas  literárias  puderam  surgir.

Entendamos isso com um exemplo. Valdomiro Silveira é um autor que divide com Arinos e

Coelho Neto a primazia do conto regionalista. Manteve-se, em sua carreira literária, focado

em descrever a cultura do interior paulista, incluindo a utilização do dialeto pelo sertanejo. O

autor  dizia  frequentar  as  festas  caipiras  e  mantinha  anotações  do  linguajar  interiorano

(FREDERICO, 2007, p. IX-X). Não foi da noite para o dia que ele desenvolveu sua técnica,

porém; para representar os caboclos, pôde testar métodos narrativos diversos em seus contos,

todos publicados em jornais, com muitos deles jamais sendo compilados em livro. Alguns

experimentos  foram reunidos  em um arquivo do autor  sob  o  título  Mucufos,  obra  nunca

publicada.16 A coletânea chama a atenção pela diversidade — além dos contos com transcrição

ortográfica, pelo qual ele se tornaria conhecido, há um conto sem discurso direto algum, algo

16 Hoje temos acesso a ela (BARBOSA, 2007, p. 42–232). Em cada conto apresentado nessa dissertação está
indicado o jornal e a data em que ele foi publicado.
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raro em sua obra (“Primeira Queda”); outros em norma culta (“Rabicho”, “Mutirão”, “À hora

da prisão”, “Quebrante”); alguns com raras transcrições ortográficas e ocasionais contrações

de palavras (“Castigo do céu”, “Amaldiçoada”, “Bocó-de-mola”, “Jurando falso”), e inclusive

um no estilo castiço (“Seo doutor”). 

Tudo  indica  que  Silveira  deu  preferência,  nos  livros  que  publicou  em vida,  em

selecionar contos em que seu estilo já estivesse definido. As histórias de seu primeiro livro,

Os caboclos, coletadas em livro em 1920, haviam sido escritas e publicadas entre 1897 e 1906

em jornais diversos. Elas possuem, quase todas, um narrador culto e personagens falando em

transcrição ortográfica. Mais que isso, Os caboclos possui uma unidade interna forte, da qual

seus contos inéditos em livro destoariam.  Em suma, para alcançar o estilo pelo qual ficou

mais conhecido, o autor levou alguns anos de prática, de tentativas e “erros”, por assim dizer,

em um meio adequado a experiências, ao mesmo tempo em que era lido e recebia por isso. 

Os  periódicos  permitiam  mais  experimentos,  o  que  também  era  adequado  para

representar novos grupos de pessoas. Em jornais de maior circulação e com temáticas amplas,

um conto, uma crônica específica sobre um assunto, sobre um tipo particular, ou que tenta

utilizar ferramentas literárias diversas, é algo adequado, ao contrário do que aconteceria em

um jornal restrito e caro, ou mesmo em um livro impresso. De acordo com Caldeira, “assim

começava o processo de amalgamento de culturas antes inteiramente separadas nas letras”

(CALDEIRA, 2017, p. 369).

3.3 A NORMA CULTA

Temos, nas obras dos primeiros regionalistas — Taunay, Távora, Guimarães, Alencar

— algo novo na  literatura:  ambiente  e  tipos  diversos  aos  que se conheciam na literatura

urbana. Ao mesmo tempo,  as  personagens  falam quase  que em sua  totalidade segundo a

norma culta. Porém, não podemos dizer que os autores estavam usando a mesma linguagem,

no discurso das personagens, que os escritores urbanos usavam.

Havíamos falado sobre os autores regionalistas “criarem pontes” entre dois mundos

diversos. O homem letrado, em seu ambiente urbano, observa o mundo rural e o interpreta de

forma a torná-lo mais compreensível para pessoas próximas de si — outros homens letrados.

Isto é, mesmo sendo a mesma norma culta (ou próxima dela) que se usaria em um conto

ambientado na Capital Federal, por exemplo, o princípio é outro — há uma adaptação pelo

fato de a história não ser homogênea, alguém falando para os seus, mas sim confluente de

dois lados diversos, o que indica alguma posição do narrador em relação a suas personagens. 
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E qual é essa posição? Fernando Gil (2020, p. 58), ao tratar da utilização da norma

culta no início do regionalismo, explica que:

A palavra culta, neste sentido, parece cumprir uma dupla e reversível função. Ela é a
veste que imprime dignidade e elevação ao mundo rural ao mesmo tempo em que
indica para e em que direção ele deve se mover. Neste processo, recusa-o ao menos
em seus aspectos virtuais. Em outras palavras, a linguagem culta do narrador do
romance rural é o ponto de partida e de chegada com tudo que ela significa, expressa
e incorpora do ponto de vista social e ideológico dos grupos letrados e, num certo
sentido, das camadas dominantes. No entremeio em que se encontram a matéria e a
experiência  rurais  ficcionalizadas,  a  linguagem  culta  indica,  num  passo  duplo,
reversível e contraditório, que estas são dignas de serem representadas; no mesmo
instante, pede a sua ultrapassagem/superação na medida em que o espaço rural é
repositório  de  elementos  culturais  e  sociais  que  não  se  assentam  e  nem  se
conformam ao mundo supostamente civilizado, moderno e urbano onde se inscreve
a experiência social de linguagem do narrador culto.

O escritor, ao apresentar o mundo sertanejo a outros de nível social próximo ao seu

(e não aos homens e mulheres referenciados nas personagens), traz de um lado questões do

mundo rural — costumes, cenários etc. — para sua literatura, como que abrindo essa porta

para o outro. De outro, ele reconstrói a linguagem falada pelo homem interiorano — ele a

altera,  “corrige”,  para  que  se  aproxime daquela  utilizada  pelo  narrador  (as  “destruições”

mencionadas por Rama). Até o meio escolhido para a representação do interior — o livro, o

jornal  — é algo alheio a esse mundo; nele,  a  transmissão oral  seria  escolhida.  Mesmo a

ocasional utilização de um “ocê”, por exemplo, pode até indicar que o sertanejo fala, sim,

errado (é como se fossem pequenas marcas mnemônicas espalhadas pelo texto) — porém,

para que ele possa “entrar” no mundo letrado, essas marcas serão poucas.

Em outras palavras, a ponte construída pelos autores regionalistas não é uma ponte

entre iguais — seria quase uma escada. O autor puxa para cima o sertanejo seja pelos braços,

seja pelos cabelos. O que resulta é um mundo linguisticamente unificado, dentro do qual há

níveis diversos (níveis esses definidos pelos homens que possuem o poder, e não são apenas

econômicos, mas de religião, cultura etc.). Em certos casos, há inclusive a indicação explícita

do que falta ao homem do interior, como, por exemplo, educação e trabalho, para que possa

viver adequadamente (O Cabeleira e Til servem de exemplo). 

Vimos  como  certas  ideias  de  aculturação,  de  um  progresso  idêntico  a  todos  os

habitantes do país, era relevante no século XIX. No regionalismo havia o choque entre um

poder que, pelo menos na teoria, deveria a tudo comandar, com os indivíduos que se vêm

pegos  por  ele  de  forma planificada,  e  autores  que desejavam posicionar  uma parcela  da

população  não  como pessoas  incipientes,  mas  como possuidores  de  uma cultura  própria,
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independente. Em outras palavras, esses autores queriam falar sobre o Zé Povo, dando-lhe

alguma  forma  de  voz  própria,  embora  ainda  não  haja  um  discurso  como  a  transcrição

ortográfica ou o estilo castiço.  Mesmo quando o autor busca dar valia ao povo sertanejo,

acaba por obedecer, às vezes inconscientemente, à ideologia reinante, utilizando a norma culta

para todos. Tomemos um exemplo da ficção regionalista:

— Onde esteve ontem — perguntou ex abrupto —, depois que me deixou?
— Você está caçoando, Ana; pois onde é que eu vou quando a deixo? Não é para o
meu rancho, lá para os lados do Espírito Santo?
— Mas você passou no Gorgulho e esteve em casa de Sinh´Ana, tanto que quis
cinzar a Valu, porque você bem sabia que ela vinha me contar quem lá esteve a
brincar com a Candinha? (ARINOS, 2006, p. 57–58).

 

Esse é um diálogo de “Esteireira”, do livro Pelo sertão (1898), de Afonso Arinos. No

conto, Ana, a protagonista cujo apelido é o título da obra, é apaixonada por Filipinho, um

ardiloso bandido em quem a polícia não consegue colocar as mãos e, quando o faz, não tem

provas para mantê-lo preso. Ana, acreditando que uma mulher, Candinha do Fundão, está

tendo um caso com Filipinho, mata-a; fugindo da polícia, acaba sendo, junto de seu amante,

morta pela polícia. 

Embora os discursos das personagens em  Pelo sertão  possuam eventuais  usos da

linguagem informal que ajudam na caracterização do homem do interior, eles são em norma

culta em parte considerável, mantendo o nível intelectual que seria exigido pelo leitor, o que a

descrição do narrador em latim parece buscar garantir. Mesmo assim, foi um conto que gerou

certo espanto. Se observarmos a resposta de Arinos ao crítico Joaquim Alves, que julgava o

conto “Esteireira” como sendo inverossímil por causa das situações apresentadas, notamos

como o sertão poderia causar estranhamento no público leitor. Arinos inicia com uma veia

irônica:

Nem sempre é dado a um mineiro cá do centro penetrar no salão moderno de um
fino carioca, pois corre o risco de espalhar um pouco da poeira dos coturnos sobre os
gobelins e deitar por terra, num gesto estouvado, algum bronze Barbedienne ou uma
trabalhada miniatura japonesa em marfim [...]
Esforçar-me-ei por corrigir-me de qualquer dessas liberdades da raça. Farei mesmo o
sacrifício de não fumar no salão, para não atirar, por descuido, algum fósforo sobre o
parquet envernizado e não impregnar as cortinas de seda lavrada do cheiro acre do
fumo de Patos. (ARINOS, 2014, p. 321).

Seguindo a linha,  poderíamos colocar que,  quando um regionalista penetrava nos

salões modernos da literatura, era preciso o sacrifício de não impregnar a linguagem com

termos  dialetais  em  demasia.  Em  suas  escolhas  criativas,  Arinos,  para  ser  lido,  para
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representar ao leitor da época os temas e descrições adequados ao sertão, decidiu eliminar

essa outra estranheza, a da fala puramente coloquial. De acordo com Fernando Gil (2016, p.

30):

Nesse momento, somente a linguagem culta e citadina poderia dar reputabilidade ao
mundo rural configurado literariamente, pois este somente poderia ser reconhecido
como extensão do mundo dos homens letrados, como “coisa” a lhe pertencer e a que
esses homens dariam voz.

Além de servir como uma defesa ao mundo relatado, e das ocasionais áreas cinzentas

que já se mostram em textos regionalistas — um pouco de dialeto esparso, como no caso de

Arinos —, outra mostra de que mesmo a norma culta no regionalismo não é a norma culta de

uma  obra  homogênea,  mas  uma  ferramenta  com funções  maiores,  é  vermos  como ela  é

utilizada para criticar a própria situação que gera, isto é, esse ímã civilizador único, e que na

ficção é representado pelo discurso, que a tudo atrairia. Para isso, estudemos três contos de

Inglês de Sousa, publicados em Contos amazônicos, de 1893.

Em “A feiticeira”, Estevão, homem religioso (SOUSA, 2004, p. 25–26), narra para

um grupo a desventura do tenente Antônio de Sousa, homem pouco religioso, que por vontade

própria decide conhecer uma tapuia chamada Maria Mucoim (o primeiro nome certamente lhe

foi dado pelos brancos) que tem a fama de ser uma bruxa, como que para conferir se esses

boatos são verdadeiros ou não. Vejamos alguns trechos:

Quem não reconhece à primeira vista essas criaturas malditas que fazem pacto com
o inimigo e vivem de suas sortes más, permitidas por Deus para castigo dos nossos
pecados? 

Quem nada pode esperar do céu, pede auxílio às profundas do inferno. 

Mas o Antônio de Sousa é que não acreditava nessas toleimas. Por isso atreveu-se a
caçoar da feiticeira:
— Então, tia velha, é certo que você tem pacto com o diabo?
(Lá me escapou a palavra maldita, mas foi para referir o caso tal como se passou.
Deus me perdoe.)

O demônio da mulher continuou calada e, levantando um feixe de lenha, pôs-se a
caminhar com passos trôpegos. (SOUSA, 2004, p. 29–31 (grifos nossos)). 

As palavras grifadas só fazem sentido nas religiões monoteístas; a questão religiosa

está sendo medida pela régua da cristandade. Tudo que Maria faz, por mais banal que seja,

também é visto através desse viés cristão.

Sousa encontrou a velha sentada à soleira da porta, com queixo metido nas mãos, os
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cotovelos apoiados nas coxas, com o olhar fito num bem-te-vi que cantava numa
embaubeira. Sob a influência do olhar da velha, o passarinho começou a agitar-se e
a dar gritinhos aflitivos. (SOUSA, 2004, p. 34 (grifos nossos)).

Um pouco depois, o tenente invade a casa da mulher:

Era um quarto singular o quarto de dormir de Maria Mucoim. Ao fundo, uma rede
rota e suja; um canto, um montão de ossos humanos; pousada nos punhos da rede,
uma coruja,  branca  como algodão,  parecia  dormir;  e  ao  pé  dela,  um gato  preto
descansava numa cama de palhas de milho. Sobre um banco rústico, estavam várias
panelas de forma estranha, e das traves do teto pendiam cumbucas rachadas, donde
escorria um líquido vermelho parecendo sangue. Um enorme urubu, preso por uma
embira ao esteio central do quarto, tentava picar um grande bode, preto e barbado,
que passeava solto, como se fora o dono da casa. (SOUSA, 2004, p. 36).

Os animais de estimação da tapuia são descritos como sendo os que a religião cristã

enxerga  como  impuros,  relacionados  com  o  demônio  —  e  todos  negros.  Os  ossos  são

descritos como humanos (em uma visão rápida seria impossível se assegurar disso), há algo

parecido com sangue escorrendo...

Enfim, o tenente é tomado pelo desespero; mata o bode, agride a mulher, afasta-se da

casa; uma cheia do rio o pega desprevenido. Ele está prestes a se afogar quando a própria

Maria o salva. Vejamos como Estevão, o narrador, após acumular tantas descrições negativas

sobre  a  suposta  feiticeira,  pintá-la  realmente  como  uma  discípula  do  demônio  cristão,

descreve esse momento em que ela resgata o tenente: “Acocorada à proa da montaria, Maria

Mucoim fitava-o com os olhos amortecidos, e aquele olhar sem luz, que lhe queria traspassar

o coração...” (SOUSA, 2004, p. 40).

Nada mais justo esse olhar — Maria foi surrada, seu bode foi morto. Mesmo assim,

ela se arrisca para ajudar o homem. A forma como Sousa mostra todo esse absurdo é curta,

mas direta, indicando a reação de um dos ouvintes: “Uma gargalhada nervosa do Dr. Silveira

interrompeu o velho Estêvão neste ponto da sua narrativa” (SOUSA, 2004, p. 40).  Se até

então o ouvinte estava atento, aceitando toda a base teológica da história, e ficando mais e

mais  nervoso,  esse final  só merecia uma gargalhada — afinal,  o narrador  ainda continua

descrevendo a mulher como uma pessoa terrível, com um “olhar sem luz”, mesmo durante um

salvamento guiado pela bondade. É pela contradição do relato que o ouvinte cai na gargalhada

(usando  o  termo  cunhado  por  Wayne  C.  Booth,  temos  em  Estevão  um  narrador  não-

confiável).

Outros contos da obra de Inglês de Sousa fazem uma crítica ao homem branco que

são melhor entendidas quando encontramos a chave irônica. “O rebelde” ocorre durante a

Cabanagem e é narrado por Luís, filho de portugueses. Ao longo do texto, Paulo, empregado
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de Luís que foi um rebelde em 1817, expressa opiniões tanto em defesa quanto contra os

cabanos. Vejamos sua posição na questão religiosa:

Paulo da Rocha dissertou longamente sobre as causas da cabanagem [...] Mostrou
que os portugueses continuavam a ser senhores do Pará, dispunham do dinheiro, dos
cargos públicos, da maçonaria, de todas as fontes de influência;  nem na política,
nem no comércio  o brasileiro nato podia  concorrer  com eles.  [...]  Que o tapuio
boçal,  ignorante,  era  instrumento  movido  por  um sentimento  nobre,  habilmente
manejado, o sentimento religioso e nacional, mas que quem tinha a culpa disso era a
raça dominante, pois queria conservar o caboclo na mais completa ignorância, que o
enchia de superstições para dominá-lo, e depois não queria que fosse subjugado por
essas mesmas superstições... (SOUSA, 2004, p. 166–167 (grifos nossos)).

Temos de um lado os “brasileiros”, e de outro os estrangeiros. Isto é, os cabanos, os

tapuios, são colocados na mesma cesta que todos os outros nascidos no Brasil — digamos, um

homem rico que mora na Capital Federal. Mais interessante é que esses tapuios “boçais e

ignorantes” possuiriam um sentimento nobre que não só é  indicado num suposto espírito

nacional (novamente colocando juntos todos que aqui nasceram — inclusive os povos que já

estavam aqui  antes  mesmo do  “descobrimento”),  mas  inclusive  na  religião.  Que  religião

comum seria essa? A cristã, certamente, que é a do narrador (e, ironicamente, dos portugueses

adversários).  As  crenças  dos  índios  seriam “superstições”,  que  por  um raciocínio  obtuso

teriam sido inculcadas neles pelos estrangeiros com objetivo de dominação.  As crenças e

tradições desse povo são negadas e substituídas, para então serem justificadas por supostas

ações do inimigo do narrador.  Voltando a “A feiticeira”: para o narrador do conto,  Maria

Mucoim não é uma nativa que tem suas tradições, seus remédios, seus animais de estimação

— tudo que ela  possui ou faz é lido sob a lente cristã,  mesmo que ela nada saiba dessa

religião. 

As palavras que citamos de “O rebelde” são de Luís relatando o que Paulo teria

falado. Esta personagem, de fato, é sempre descrita pelas palavras de Luís, de forma que toda

opinião está enviesada pelo narrador. Paulo é o bom nativo, pois protege o homem rico. Mais

adiante na narrativa, tendo diante de si a escolha entre deixar sua filha a sofrer horrores nas

mãos dos cabanos ou ajudar os portugueses a  fugir,  ele  prefere a última. No final,  tendo

perdido a filha,  seu único laço de sangue,  ele  é  retirado da prisão,  onde passou mais  de

quarenta anos, por Luís, que apesar de tudo cresceu bem e tornou-se juiz. O livro finda com

essa imagem da união do branco salvador e do pobre justo e submisso que lutou contra a

própria classe. A frase final, assim como a de “A feiticeira”, é de uma ironia incrível. Luís tira

Paulo da prisão, leva-o para sua casa onde, dois dias depois, o velho morre e, cristãmente, sua

alma voa “para o céu”.  Ao que Sousa arremata,  fazendo Luís declarar:  “A sua memória,
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porém, vive em meu coração!” (SOUSA, 2004, p. 199). É a compaixão do dominador.

O que temos aqui  e  em “A feiticeira” são histórias  contadas  por narradores sem

relação com o povo representado. Nessas narrações, a norma culta — falada também pelos

cabanos e Maria — indica um narrador dominante e, claro, um povo dominante que tenta

enxergar  os  pobres  como  se  estivessem  numa  verticalização  direta,  usando  os  mesmos

parâmetros de medida.  Eles não possuem uma cultura própria,  um meio de vida seu,  um

conjunto de crenças particular: tudo é guiado por uma mesma ideia, a do branco dominador. 

Vejamos isso relacionado ao trabalho em um terceiro e último exemplo de  Contos

amazônicos. Em “O voluntário”, um índio é recrutado contra sua vontade (Sousa usou da

ironia  no  título,  assim  como  fez  nos  outros  dois  contos  sobre  os  quais  tratamos  — “A

feiticeira” não faz feitiços e “O rebelde” é um dedicado servo). Em determinado momento,

dizem-lhe: 

— Ora deixe-se de tolices... Afinal que é que tem ser soldado? É até muito bonito, e
as mulheres pelam-se pela farda azul-ferrete e pelos botões amarelos. Não será uma
honra para a tapuia velha o ter um filho oficial? [...] É verdade que você pode ficar
prisioneiro dos paraguaios e mesmo morrer duma bala na cabeça, mas isso... São
fatalidades.  Também  se  morre  na  cama  e  até  pescando  pirarucus  e  caçando
papagaios. (SOUSA, 2004, p. 14). 

Para quem está falando, pescar pirarucus e caçar papagaios não é parte da cultura e

história indígenas. É um nível mais baixo de uma mesma escada, na qual um cargo militar

está acima — militarismo que nada diz ao índio, assim como o demônio nada diz à Maria.

A norma culta, nesses contos, é uma ferramenta usada para mostrar criticamente suas

próprias intenções. Sousa não dá aos cabanos sua própria linguagem nem coloca o narrador

falando  como os  cabanos  falariam — mas  isso  é  uma atitude  proposital,  não  porque  os

cabanos não tinham sua própria sociedade e cultura, ou a feiticeira, ou o tapuio que é alistado;

é porque para o narrador culto eles não possuem nada disso. Ter feito tais obras é uma decisão

de mostrar criticamente uma certa visão do sertão que era mais comum durante o Império,

mas que não desapareceu — a de uma suposta existência de uma escada socioeconômica

única, com homens ricos e cultos no topo, pobres sertanejos mal e mal pisando no primeiro

degrau, e onde a solução para esses excluídos é eles “entrarem” no mundo civilizado, mesmo

que rastejando. 

Passemos agora a uma análise mais detalhada de um conto já do século XX que

mostra como, mesmo depois das mudanças ocorridas com o advento da República, certas

visões do interior continuaram.
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3.3.1 Análise de “Um conceito do Catolé”, de Alberto Rangel

O conto “Um conceito do Catolé”, do livro Inferno verde (1908), inicia in media res:

na “casa da Administração”, o Administrador atende um matuto que lá foi para selecionar um

terreno para si. O Administrador é um homem antipático — xinga diretamente o matuto (“seu

cara de mama-na-égua”, “seu ventas de mamão-macho”, “traste” (p. 47 e 48)),17 e não lhe

entrega a posse de certo terreno bem localizado, pois havia separado para seu filho (o que fala

abertamente).  No meio da burocracia,  o  Administrador  reclama em voz alta:  “o Governo

enchendo a barriga destes diabos, que não servem para nada!...” (p. 48). Em uma interessante

descrição de ambiente, somos informados que, no lado de fora da construção, há um espaço

onde “parecia ter havido uma horta e um jardim” (p. 47) e onde ainda sobrevivem mudas de

couve e de bogaris (são duas plantas não nativas do Brasil).

Pegos um tanto de surpresa pelo início do conto,  temos de um lado um homem

humilde, escolhendo um terreno para se fixar, e de outro um funcionário público rabugento.

Esse retornará mais tarde; é sobre o outro que passamos a receber informações. Chama-se

João Catolé. O que ocorreu para que estivesse buscando um terreno para si? Ele vivia com

mulher  e  filha no sertão,  na  cidade de Santa Quitéria,  Ceará  — notamos  que catolé é  o

pequeno fruto da Syagrus cearensis. Somando a seca que perdurava e a morte de sua esposa,

decide vender o que tem para ir a Manaus. A morte da mulher não chega a ser explicada (ela

retornava ao lar após buscar água; talvez essa estivesse contaminada — o narrador informa

que a mulher vomitou sangue antes de morrer (p. 48); digamos que foi a “natureza” que a

matou, o que fará sentido mais adiante). Todo o dinheiro que João consegue vendendo o que

possuía  — “uns  garrotes  e  alqueires  de  farinha”  — é gasto  chegando a Manaus:  indo a

Maranguape, depois Fortaleza, e enfim à capital do Amazonas, onde chega “sem um ceitil e

com a pele sobre os ossos” (p. 48).

A descrição feita pelo narrador da capital ressalta as transformações causadas pelo

progresso, a Belle Époque manauense:

Na margem risonha da cidade, de São Raimundo ao Educandos, a casaria moderna
estende-se, de vidraçaria faiscante, entablamentos, platibandas e cumeeiras coroadas
das  torres  da  Matriz  e  dos  Remédios  e  da  cúpula  do  Teatro.  À  hematose  do
progresso, operara-se o prodígio da transformação das palhoças da antiga Vila da
Barra do Rio Negro na metrópole amazonense de nossos dias. (p. 49)

17 Nesta análise, todos os números de páginas sem outra indicação se referem a (RANGEL, 2008).
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Ao lado desse “prodígio”, temos um barracão mal construído sobre altas estacas em

que a parte superior é uma serraria; a parte de baixo serve de abrigo para os migrantes (pelo

menos  nos  meses  quando  não  há  enchente)  — pessoas  vindas  do  sul  “a  fim de  buscar

sustento, ou talvez, opulência na pátria encantada do caucho” (p. 49). Vemos que o sonho

pelas  benesses  do  mundo  moderno  é  uma  atração  que  a  muitos  enfeitiça,  com  nosso

protagonista largando tudo para chegar a Manaus.

O narrador informa que o “pardieiro” sob a serraria, um “esconderijo imundo” (p.

49), é receptivo aos viajantes e é, além do mais, seguro, adicionando uma frase que denota

ironia: ali viveria uma “sociedade ideal, igualitária de condição e parece que disciplinada ao

mesmo sonho de ganhar fortuna” (p. 50). Algumas leituras são possíveis. As pessoas ali estão

fora do mercado de trabalho, no nível social mais baixo. O que tornaria tal sociedade ideal —

a  igualdade  entre  todos?  A disciplina?  O  primeiro  caso  nos  faria  pensar  se,  no  mundo

capitalista, o único nível da escada social em que todos são iguais é o mais baixo, o dos que

nada possuem. Ao mesmo tempo, todos ali são “disciplinados” na ambição de enriquecer. Isto

é, novamente um foco igual a todos, tão forte que chega a ser disciplinador. Não temos mais o

Imperador; porém, a verticalização permanece, agora no Governo (um pouco antes, isso havia

entrado em cena no discurso do Administrador), que alcança até mesmo os “pobres diabos”.

Ninguém, no fundo, quer permanecer nessa posição. Com todos ali querendo sair da

“sociedade ideal”,  passam a acreditar em “lobos de alcateia”,  que fazem promessas “com

brilho de miragem” (p. 50). Isto é, o local é um campo de exploração, com atravessadores e

empregadores buscando pessoas desesperadas e que aceitam condições desumanas. Isso pode

ser outra resposta de como essa sociedade é “ideal” — ela é ideal para quem a explora.

João, porém, não aceita propostas para colher caucho. A razão disso é sua filha — no

meio dos seringais é deveras perigoso para uma menina. Poderia ser sequestrada, vendida...

melhor confiar no Governo, que está abrindo uma colônia nas proximidades.

Antes de ir à casa da Administração, João havia estudado o local onde a colônia seria

fundada  — por  isso  sabia  qual  terreno escolher.  Ficando com outra  opção por  causa  do

favoritismo  do  funcionário  público,  descobre  que  já  há  uma  casa  feita  ali,  deixada  pelo

Governo, embora em mau estado. No terreno há bastante água, e algumas plantações ainda

iniciais nos vizinhos — de “abacaxi, mandioca, cajueiros e canas, um ou outro arrozal” (p.

51). Esses, porém, de acordo com o narrador,  não são bons agricultores e preferem caçar

animais para vender na vila mais próxima, Flores (hoje, é um bairro de elite em Manaus). 

Somos informados, então, que a Administração fornece muitas coisas para a colônia:

máquinas,  medicamentos,  constrói  pontes.  Apesar  disso,  os habitantes reclamam do local,
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dizendo que a terra não é boa para plantar e que há muita formiga ali. João, ao contrário, está

feliz — onde vivia antes, sempre dependia de se estabelecer em uma terra ruim, ou trabalhar

para outros. Aqui, era “senhor de um pedaço de vazante” (p. 51). 

Um pouco adiante, o narrador reforça que “o [Governo do] Amazonas [...] fazia-o

proprietário; ao chegar o retirante cearense, dava-lhe solo, o mantimento, o teto, a assistência

médica, a instrução [...] era, na verdade, também protetor e amigo” (p. 52). Com tudo isso,

João prospera: faz sua roça e continua a atividade que exercia no Ceará, que era produzir

farinha.

Após indicar que João já estava havia três anos na colônia, o conto passa a tratar das

relações do homem com sua filha Malvina e os vizinhos. Malvina trabalha muito — “não

tinha um minuto de seu”. Nesse momento, o narrador usa do discurso indireto para expressar

duas opiniões do protagonista: para ele, a filha trabalhava tanto que “era um homem!”, além

de ser “formosa” fazendo renda de bilros (p. 52).

O  que  temos  aqui,  e  que  terá  sua  consequência  adiante,  é  uma jovem presa  ao

trabalho. Para o pai a beleza está nisso, e o sacrifício dela é considerado por João como algo

apenas positivo — e de fato é, para ele. Até o ato de tomá-la como “homem” ajuda o pai a

fechar os olhos para o fato de que Malvina é uma mulher jovem. Ele já não havia ido aos

seringais por medo que sua filha fosse explorada — agora, em seu próprio canto reservado,

tudo está, aparentemente, conforme ele gostaria. 

Há uma vizinha, Rosália, que perdeu o marido quando esse foi esmagado por uma

árvore que cortara. Ao contrário de João, que após perder a mulher mudou de estado, para

Rosália só resta o pranto constante e as lembranças. Mais uma informação sobre o patriarcado

em voga.

E há Pedro Carapina. Assim como outros migrantes, a soma de seca e ambição o

levou até ali, e também a inspiração em um primo que deixara seu lar para tentar a vida no

Acre, servindo a Plácido de Castro, ajudando na anexação do estado ao Brasil e voltando de lá

rico.  Pedro trabalha na  montagem de uma bolandeira que estava sendo instalada  ali  pela

Administração.

Pedro, seu primo, João e o Administrador estão sendo todos supridos pela máquina

estatal.  O que está  ficcionalizado aqui  é  similar  ao que tratamos a respeito  de Goiás e a

evolução tecnológica que estava ocorrendo no país. No lugar do arado, a bolandeira: temos

um estado  fundando  colônias  agrícolas,  nas  quais  investe  na  tecnologia  visando  a  atrair

trabalhadores  e  investidores,  aprimorando o cultivo  de forma a enriquecer  sua economia.

Rangel  apresenta  uma descrição  concisa  da  situação  em “Hospitalidade”,  outro  conto  de
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Inferno verde. Durante uma viagem pelo rio, o narrador-personagem faz a seguinte descrição:

Contudo, a sucessão de moradias, fazendas ou pequenos sítios, acotovelando-se em
toda  a  margem,  marcos  extremos  na  frente  comuns,  daria  um  desmentido  à
ignorância do país, embaído pela falsa visão de um Amazonas inculto e inabitável.
Nessa zona não há seringais. Portanto, nem só a borracha ocupa, atrai e fixa o capital
e o braço no Amazonas. A lavoura e a criação pastoril, as “duas tetas do Estado”, [...]
apojam-se no seio desses barrancos. (p. 71–72).

Na obra do autor  há um sertão que está  progredindo economicamente,  buscando

deixar técnicas arcaicas para trás para não depender de apenas um produto, com as colônias

sendo formadas, as primeiras máquinas sendo trazidas e montadas. Isso era algo ocorrendo em

vários estados da Federação (FERRARO, 2016, p. 10). 

Podemos enxergar melhor esse progresso se compararmos esses textos de 1908 com

artigos escritos por José Veríssimo em 1892, para o Jornal do Brasil, e reunidos no mesmo

ano no livro A Amazônia (aspectos econômicos). Na época, a região (também considerando,

além do  Amazonas,  o  Pará)  dependia  majoritariamente  do  extrativismo,  com a  borracha

dominando o mercado. Certas culturas haviam sido tentadas e fracassaram, enquanto outras

ainda  perduravam,  embora  em pequena  escala  e  prestes  a  desaparecer  (arroz,  anil,  café,

tabaco, cana de açúcar — algumas dessas estão na lista de plantações incipientes feitas na

colônia do conto de Rangel) (VERÍSSIMO, 1892, p. 47, 59–60). Os artigos buscam encontrar

respostas  para  esses  problemas,  inclusive  questionando  que  forma  de  colonização  seria

preciso  para  que  a  região  se  desenvolvesse.  O  autor  incentiva  a  busca  por  modos  de

desenvolver as lavouras e, inclusive, o cultivo de gado (VERÍSSIMO, 1892, p. 64), o que

Rangel indica haver anos depois, conforme o trecho citado anteriormente. Em dezesseis anos,

muito mudou. 

Voltando ao conto “Um conceito do Catolé”: Malvina apaixona-se por Pedro, e passa

a  esperar  ansiosamente pelas  suas  visitas.  É apenas  com Rosália  que a  menina  consegue

conversar  sobre  isso.  Pelo  que sabemos  de  seu  pai,  compreendemos  que  é  algo  que ela

esconderia dele.

Retorna à cena o Administrador, que pede para João que ceda a filha para trabalhos

menores em sua casa. Ele aceita (é o homem que decide): Malvina terá a oportunidade de

“afazer-se nos hábitos finos dos 'brancos'.  Ela aprenderia alguma coisa, acolhida na 'casa-

grande',  com  gente  'sabida  da  cidade'...”  (p.  54).18 Novamente  a  máquina  estatal,  agora

18 Há, no texto, tanto no discurso do narrador quanto no das personagens (embora esses possam ser contados
nos dedos), alguns dialetos e expressões. Mas eles não parecem indicar uma fala do homem sertanejo, não
são especificamente rurais (“patrício”, “massagada de notas”, “vapor de terra” para o trem, “branco” para o
homem rico, “friagem”, “casa-grande”, “a dia” para indicar um modo de trabalho, “gaiolas” para barcos,
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indiretamente, puxando para cima, a ideia de que o único caminho é subir os degraus da uma

única escada. A ironia da “casa-grande” onde se aprende “alguma coisa” indica os limites de

quem está, por assim dizer, na senzala ou perto disso.

Pedro, então, passou a estender seu trabalho, levando horas para montar as peças da

bolandeira,  aproveitando  seu  tempo  ali  para  admirar  apaixonadamente  Malvina,  que

continuava com seu trabalho incessante, só que agora na casa do Administrador. Temos em

Pedro  um primeiro  rebelde  da  “máquina”  do Estado.  A atitude  passiva  na  construção da

bolandeira  é  só  o  início;  ocorre  uma  desgraça.  Ele  mata  o  Administrador,  machuca  um

empregado e sequestra Malvina. Isto é, ambos se arrancam, por vontade própria, da estrutura

“protetora e amiga” do estado do Amazonas.

Alvoroço na vila. João sai ensandecido atrás da filha. Até soldados são enviados para

buscar os fugitivos. Quem os encontra são os corvos — os corpos estão em decomposição.

Assim como foi  com a  mulher  de João,  não fica  claro  o que os  matou — parece  que a

“natureza” fez isso. A vila, aos poucos, volta à normalidade; para João, porém, não há mais

ânimo para plantar ou cuidar da casa. Tudo está decaindo. Em seus pesadelos, imagina-se

correndo por “florestas medonhas” (p. 57). 

É junho. João está “lagarteando” ao sol quando vê um colono que está vindo de uma

caçada. Este observa as ruínas do terreno do conhecido e exclama: “É o diabo esta terra... Não

dá nada. Só caju e abacaxi. No nosso Ceará é outra coisa, tem-se legume [...] Aqui não vale a

pena...” (p. 57).19 Ao que João responde com o conceito mencionado no título: “Ora, a terra! A

terra é boa, o homem só é que não presta” (p. 58). Sente enorme ternura pela filha, e ódio por

Pedro. O narrador conclui afirmando que a História, quando julgar o Amazonas, bem que

poderia “reter em epígrafe esse conceito sintético do infortunado Catolé” (p. 58).

À primeira vista, esse conceito e a conclusão faz parecer que o narrador do conto de

Rangel está falando o que Candido (2017c, p. 171) resumia como sendo a visão de “país

novo” reinante na época no Brasil: “terra bela – homem pequeno – pátria grande”.20 A terra dá

frutos  àqueles  que  trabalham.  O  Governo  a  todos  ajuda,  fornecendo  terras,  maquinário,

emprego. O homem, porém, é indolente, rouba as filhas dos outros... Acreditamos, porém, que

a chave de leitura é outra.

O ponto inicial a ser considerado é essa generalização do termo “homem”. João está

etc.). Não só, quem mais os pronuncia é o Administrador, com seus xingamentos.
19 Tudo indica, o estado não influenciou na escolha das plantações, com os sitiantes precisando decidir por

conta  própria  o  que  testar.  Em  colônias  agrícolas  dessa  época,  muitas  vezes  havia  alguma  plantação
direcionada e sobre a qual os moradores aprendiam a cultivar (FERRARO, 2016, p. 10). 

20 Tomamos a liberdade de unir duas sentenças que se encaixam logicamente.
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furioso com Pedro, e não com a humanidade.  Ao mesmo tempo, ele mesmo se posiciona

dentro da sociedade como mais um entre muitos  — mais um com disciplina para buscar

fortunas.  Ele  quer  subir  na  escala  social.  Ele  cede a  filha  ao  Administrador  para  ganhar

dinheiro e fazê-la aprender com os “brancos”.

Por tudo que havíamos dito antes, podemos ver como a norma culta é uma ótima

forma para expressar isso. E, aqui, o autor demonstra as possibilidades da ferramenta: o conto

não mostra apenas um mundo urbano que olha de cima o sertanejo; mostra o sertanejo que

quer ser como esse mundo que está, a seus olhos, acima. Para João só há uma sociedade, com

uma parte superior letrada, bem-sucedida, e outra lá embaixo, tentando escalar — e isso é

representado com todas as personagens falando de maneira similar. 

Pensemos no que o protagonista enxerga de forma enviesada. Para ele, seus vizinhos

não trabalham, são preguiçosos, e ele não os entende. Eles podem simplesmente não querer o

mesmo que  ele,  mas  isso  não  faria  sentido  para  João.  Ele  forçou  o  objetivo  de  avançar

socialmente à sua filha, que não tinha “nem um minuto para si” de tanto que trabalhava. Dada

a oportunidade, ela foge. Além de ficar junto de seu amado, ela queria se afastar desse modo

de vida. Mas isso o pai não entende — para ele, a culpa é somente de Pedro, e não sua, de

suas escolhas, objetivos e ordens (tampouco é de sua filha que, mulher, não poderia ter voz de

decisão).

Outro ponto de seu conceito do qual devemos duvidar: como defender que “a terra é

boa”? João saiu do Ceará justamente porque a terra a qual ele tinha acesso em Santa Quitéria

era ruim. Lá haveria muitas “suçuaranas” (a onça-parda). Seus vizinhos reclamavam que no

Amazonas tinha muita  formiga.  Pois bem, bicho por bicho, nem toda terra é  boa.  Talvez

dependa de quem planta:  o colono vizinho aponta que na região só dava abacaxi e caju,

enquanto no Ceará ele plantava legumes. João plantava, seja no Ceará ou no Amazonas, a

mesma farinha. Vale lembrar que suas terras de fato floresciam, mas ele tinha ao seu lado uma

quase escrava.

No fim das contas, essa obra apresenta certas questões. Nada está em chão firme. A

natureza pode ser boa, pode ser ruim. Nem toda plantação dá certo, mas algumas sim. Mesmo

o abrigo dos miseráveis possui sua ordem e beleza. O governo auxilia, mas não em tudo nem

a todos, e possui seus funcionários com defeitos e interesses próprios. Há pessoas satisfeitas

com as oportunidades que lhe são oferecidas, e outras que não estão. No fim, podemos dizer

que João falha. Seu conceito determinista e generalizado é prova de que ele não entendeu por

que falhou.
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3.4 A TRANSCRIÇÃO ORTOGRÁFICA

Como vimos, durante o Império, havia o sertanejo que olhava para o Imperador e

dava de ombros. O reflexo disso na literatura pode ser visto em certas obras, como Inocência

(1872), de Taunay. De todas as obras regionalistas até então, é aquela em que mais há dialeto,

além  de  palavras  e  expressões  próprias  do  interior:  as  notas  do  autor  explicando-as

ultrapassam uma centena. O homem interiorano foi descrito não apenas fisicamente, pela sua

caracterização, mas por um discurso que, mesmo mantendo os padrões da norma culta, faz

uso de metáforas, ditados populares, escolhas lexicais, neologismos. Temos, em Taunay, um

autor que quer mostrar certa independência do sertão, e o dialeto indica isso através de uma

diferença insuperável não apenas entre o doutor Cirino e os sertanejos, mas entre estes e o

narrador, que se admite assim como sendo um homem letrado. 

Certas  novidades  tendem  a  surgir  aos  poucos.  Podemos  imaginar  que,  do  uso

ocasional  de  um  “vancê”,  para  um  discurso  em  que  a  maioria  das  palavras  ditas  pela

personagem  estão  em  transcrição  ortográfica,  é  um  passo  imaginável  de  “acúmulo  de

experiências”.  Mas essa  explicação ainda deixa  o  assunto  impreciso.  Por  que a  literatura

regionalista seguiu na direção que seguiu? 

Havendo uma diferença de nível entre narrador e personagens, é certo que, com o

passar do tempo, houve autores que quiseram diminuir essa distância entre o povo urbano e o

rural, enquanto que outros preferiram aumentá-la — repensar a posição de “superioridade” do

homem urbano, de um lado, ou exagerar ainda mais as diferenças culturais e econômicas, de

outro. Tomemos novamente as palavras de Fernando Gil (2020, p. 60):

A configuração do mundo rural como lugar hostil e inferior situa-se em diferentes
planos da narrativa e tem tratamento diverso que merece atenção, pois a variação
não deixa de expressar visões diferenciadas em face da representação do mundo
ficcional e, num certo sentido, da compreensão da própria função da literatura diante
do “mundo inóspito”.

Uma variação é a utilização da transcrição ortográfica para as personagens no lugar

da norma culta. Ao invés de mostrar o sertanejo como sendo aquilo que ele jamais poderia ser

—  e  falando  de  uma  maneira  que  ele  jamais  falaria  —  nesses  casos  os  autores

exponencializam  as  diferenças  entre  o  mundo  letrado  e  o  rural,  admitindo  a  diferença

linguística. Parar de esconder o abismo existente, porém, nem sempre indica desmerecimento

do autor para com quem ele retrata — de fato, mostrar a desigualdade de forma clara permitiu

a vários autores estudar e criticar a existência dessa distância entre os mundos.
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Se ocasionais palavras em dialeto eram comuns nas primeiras obras regionalistas —

um “nhô”, um “vancê”, contrações, pequenos “erros”, como mencionamos anteriormente, que

davam um ligeiro toque de excentricidade nas obras, um certo distanciamento — não levou

tanto tempo para que um autor de peso, José Veríssimo, utilizasse a forma de maneira ampla,

buscando transcrever as falas de seus habitantes “de ouvido” e aproximando as palavras no

papel do som pronunciado. Em sua coletânea de contos Cenas da vida amazônica, de 1886,

temos personagens do interior, geralmente os índios nativos ou sertanejos mais velhos, para os

quais o autor utiliza a transcrição ortográfica. Vejamos um exemplo de uma conversa, extraído

do conto “O boto”:

— Está me dando gana — disse o Antônio — de ir arpoar aquele peixe.
— Vancê, nh´Antônio? — interpelou o tapuio que primeiro falara, em ar de dúvida.
— Não é capaz: aquele peixe não é pra vancê, meu branco.
— Por que não? — interrogou o português ferido no seu amor-próprio, mas ainda
calmo. — Não seria o primeiro. Há três dias — perguntem ao José Domingos, que
viu — eu arpoei um no Boiuçu.
— Pode sê,  branco, mas antão havera de sê em dia de uaiúa, quando peixe está
tonto.
E riu-se. Os outros tapuios também riram-se com pouco-caso. (VERÍSSIMO, 2011,
p. 67–68).

A distância cultural está evidente na conversa. Depreciação do nativo? Superioridade

do homem branco? Ao contrário. A distância aponta como o português está fora de seu lar,

lidando com situações superiores a ele, mas não aos nativos. Antônio teima em tentar pescar e

termina  brutalmente  morto,  “dividido  em  mil  pedaços  pelos  jacarés  e  piranhas”

(VERÍSSIMO, 2011, p. 71). O trabalho e a fonte de renda dos índios — a pesca — exige

técnica, o que o português não possuía.

Dois outros contos de Cenas da vida amazônica também mostram esse problema de

incomunicabilidade entre classes sociais distintas. As personagens José Tapuio (“O crime do

tapuio”) e Zeferina (“O voluntário da pátria”) são pessoas adaptadas ao mundo sertanejo, mas

que fracassam quando se vêm perdidas nos meandros do sistema legislativo urbano. Aqui, a

norma culta contra a transcrição ortográfica indica a dominação de uma classe sobre a outra,

graças a regras feitas pelo mundo urbano (pela cidade das letras de Rama) e aplicadas como

se tudo devesse ser medido por uma mesma régua.

Temos, na transcrição ortográfica, um recurso técnico sendo utilizado para transmitir

algo de forma diversa do que aconteceria caso apenas a norma culta estivesse sendo utilizada

—  digamos,  o  que  poderia  exigir  uma  intervenção  direta  do  narrador  para  explicar.  Se

tomarmos novamente os três contos estudados anteriormente de Inglês de Sousa, tanto o autor
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paraense quanto Veríssimo utilizam uma estrutura similar: há alguém pobre, basicamente um

tipo (uma feiticeira, um índio, um voluntário) que entra em uma situação conflitante ao se ver

obrigado  a  relacionar-se  com alguém em uma posição  superior.  Porém,  as  limitações  do

pobre,  que  em Sousa  são  expressadas  através  da  ironia  que,  mais  do  que  uma  crítica  à

incompreensão do homem letrado, passa uma impressão de sandice tanto em personagens

urbanas quanto rurais, em Veríssimo são marcadas pelo pessimismo e pelo fatalismo.

Em suma, cada autor escolheu um ângulo para tratar de questões próximas, e para

isso tomou nas mãos uma determinada ferramenta discursiva. A escolha pela transcrição, seja

em Veríssimo ou em outros autores, não é mera estética, mas uma forma de espelhar questões

sociais. 

Vale  abrir  um  parêntese.  A transcrição  ortográfica  pode  carregar  em  si  enorme

complexidade,  pode ser fruto de um método. De início,  vê-se a necessidade do autor em

manter  algo  legível.  Muitas  vezes  as  palavras  escolhidas  para  serem  transcritas

coloquialmente são aquelas que o leitor consegue facilmente compreender, enquanto outras

palavras que um homem do sertão dificilmente pronunciaria corretamente — sem contar a

gramática que muitas vezes é perfeita — são mantidas na forma de dicionário para permitir ao

leitor acompanhar a história. Por exemplo, tomemos um trecho de um conto de Valdomiro

Silveira, “Desespero de amor”. Temos uma personagem falando à outra que “esperei que você

mesmo adivinhasse as coisas e fizesse o ensino perciso” (SILVEIRA, 1975, p. 126). Mesmo

em uma leitura rápida é evidente que “perciso” significa “preciso”, não exigindo do leitor

muito tempo para compreender; enquanto que uma frase em que todas as palavras fossem

grafadas de modo a representar sua pronúncia poderia tornar-se confusa demais, arrastando a

história e prejudicando o seu dinamismo (digamos, todos os diálogos das personagens serem

como “´Perei cê divinhá as cos´i fazê u insinu percisu”.)

O que devemos ter em mente, seguindo o comentário de Ángel Rama sobre poetas

gauchescos, e que bem se aplica a nossos regionalistas em geral, é que

Seja qual for a solução que lhe confiram os diversos poetas, estamos diante de uma
língua literária, e não de uma transposição dialetal. Essa língua é parte central do
projeto  literário  [...]  ainda  assim  respondem  a  ambas  operações  literárias,  à
necessária construção de um âmbito linguístico (principalmente lexical, mas também
sintático) específico para traduzir uma mensagem artística. (RAMA, 2008, p. 164).

Isto é, seja Silveira ou qualquer outro, seja com a transcrição ortográfica ou o estilo

castiço,  pode haver  complexas  decisões  tomadas para  que se crie  o  linguajar  literário do

sertão.  Continuando  a  exemplificação  com Silveira:  Carmen  Lydia  Dias,  comparando  os
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textos do autor com os estudos de Amadeu Amaral21 sobre o linguajar do interiorano paulista,

isolou nada menos que dezesseis formas de falar do caipira que  não foram utilizadas nas

transcrições ortográficas das personagens nas obras de Silveira, ou que foram apenas em raras

ocasiões. Por exemplo, não encontramos, nas obras do autor, ditongação das vogais tônicas,

com terminações em s ou z (“nós”, “luz” por “nóis”, “lúiz”); mudança do ditongo nasal  om

em ão (“bom” por “bão”); ou mesmo a perda do r final dos verbos (“plantá”, “esquecê”); a

flexão numérica é na maior parte das vezes respeitada; a utilização de “nós” (no lugar de “a

gente”); períodos longos e frases assindéticas, etc. (DIAS, 1984, p. 183–184, 187–189, 193).

São decisões do autor pensando na dinamicidade da obra, no leitor que abrirá o jornal ou livro

para ler o conto. Fechamos o parêntese. 

Há uma razão para a utilização da transcrição ortográfica que vale a pena ser levada

em consideração — algo além da etnia das personagens, que é o que, à primeira vista, salta

aos olhos. Conforme vimos no conto “O boto”, alguns autores, ao fazer uso da transcrição

ortográfica, utilizam-na não para todos, mas apenas para algumas personagens; outras falam a

norma  culta,  geralmente  pessoas  da  cidade  contrastando  com  os  habitantes  do  interior.

Vejamos um outro exemplo em um trecho de Dona Guidinha do Poço, de Manuel de Oliveira

Paiva (1973, p. 85–86), escrito em 1892 mas publicado somente em 1952:

Guida, subindo do quintal com umas flores na mão, arrastava os pés pela varanda
como se fora num extenso capacho, para limpar a sola dos chinelos.
— Vieste cedo, Corumba. Esta roupa estará bem lavada? Ora, ainda tem sol fora...
Hem?
— A roupa está boa, sinhazinha. Vim cedo pruquê fui cedo, e pruquê o sóu tava bom.

Tanto o narrador quanto a primeira personagem utilizam a norma culta, enquanto que

nas falas da segunda personagem usou-se a transcrição ortográfica. Aqui o discurso serve para

indicar a posição social das duas mulheres: mesmo se não houvesse o “sinhazinha”, saber-se-

ia que Corumba é subalterna à Guida. 

Outra obra em que a questão fica evidente é Maria Dusá (1910), de Lindolfo Rocha.

Mais do que uma questão de raça/etnia, há as classes sociais definindo os níveis linguísticos.

Os de classe mais elevada falam em norma culta; os trabalhadores falam em norma culta com

poucos dialetos e expressões; mas vejamos o que ocorre quando um caboclo, pobre, fala com

um homem branco:

21 Que, inclusive, usou os textos de Silveira como base para seus próprios estudos sobre o dialeto caipira
(MIGUEL PEREIRA, 1973, p. 198).



68

— Quando este caboclo véio afirma uma coisa é porque já provou. E garimpeiro
lava cascalho em noite escura como breu? Ahn! Vancê ainda não viu nada! Ainda a
noite passada, eu sai aí fora, e a marreta falava que era um gosto. Eu não tenho medo
dessas coisa, mas sempre o cabelo me arrepiou.
— E, daí, inquiriu o Antônio, que é que havemos de fazer? 
— Dá um serviço no canoão, respondeu o caboclo. Pra vancê acabá de acreditá,
espere hoje até meia-noite.
— Está dito; se eu dormir você me acorde. (ROCHA, 1980, p. 87).

Vejamos um africano paupérrimo falando com um homem branco:

Ricardo Brandão dirigiu-se ao velho africano, que tecia esteiras de pindoba, sentado
à porta, e depois de saudá-lo, indagou:
— Se não havia algum pasto, perto ou longe.
— Passo qui é, sinhô?! exclamou o preto admirado. Passo é esse qui sinhô tá veno:
foia  seca só.  Agora,  si  sinhô  qué  qui  buro  come  de  nóte  manda  gente  derubá
mandacaru. Munto bom; boi gossa munto.
O mineiro riu-se da estultícia do conselho [...]  (ROCHA, 1980, p.  18 (grifos  do
autor)).

São  quatro  tipos  de  discurso  para  quatro  posições  socioeconômicas.  Vejamos  se

nossa hipótese de o discurso espelhar o nível socioeconômico se sustenta em outros casos

específicos.

Coelho  Neto,  como  vimos  anteriormente,  ficou  marcado  negativamente  pela

utilização  da  transcrição  ortográfica  para  o  discurso  das  personagens.  Embora  isso  não

represente a totalidade de suas obras, é parte que exige certo tato quando é estudada.  No

romance  Rei negro  (1914), uma mulher escravizada, Lúcia, fala em ótimo português — a

única pessoa escravizada que assim o faz. O que torna Lúcia uma pessoa bem-falante, pelo

menos no que é narrado, é o fato de ter sido instruída por “uma senhora portuguesa, viúva,

que se aboletara na fazenda pagando o agasalho com ensinar às mucamas” (COELHO NETO,

2011, p. 30–31). Isto é, parece que é a educação formal, ou a falta dela, o determinante do

falar “corretamente”.

Mas voltando alguns anos, em outro conto de Coelho Neto — “Assombramento”, de

Treva (1906) — temos Ursula, a única mulher escravizada do conto que discursa de acordo

com  a  norma  culta;  outros  homens  e  mulheres  escravizados  discursam  em  transcrição

ortográfica.  Em  nenhum  momento,  porém,  é  dito  que  Ursula  teve  alguma  professora

(analisando o conto isso nem parece possível). O que ela e Lúcia possuem em comum? São as

“escravas domésticas”,  aquelas que atendiam diretamente aos senhores e senhoras, viviam

com certa liberdade dentro da casa de seus senhores, possuíam um quarto só para si. Abaixo

delas, nos contos, estão as “escravas de cozinha”, que discursam em transcrição ortográfica, o

que se mantém para  todos os  escravos abaixo.  Isto  é,  mesmo dentro  de  um mundo com
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latifundiários de um lado e pessoas escravizadas de outro, temos níveis. Nem todas as pessoas

escravizadas eram iguais; havia níveis socioeconômicos diferentes, e o discurso representa

isso.22 

Mencionamos  um  último  conto  de  Treva que  corrobora,  de  forma  curiosa  mas

coerente,  ser a questão econômica uma forte  definidora da variação nos discursos:  “Bom

Jesus da Mata”.  Nele,  sertanejos e  pessoas escravizadas  falam em transcrição;  em norma

culta, os latifundiários, um padre, e Irene, jovem escravizada que, de acordo com o narrador, é

mais próxima de uma planta do que de um ser humano: “[Tinha] um cheiro agreste de mato.

Não era uma mulher  que ele  ali  tinha,  com o perfume suave da carne delicada,  era uma

árvore,  com  a  sua  essência,  árvore  encantada  em  mulher,  irmã  das  que  o  cercavam”

(COELHO NETO, 1924, p. 37). Ela não é uma “escrava de companhia”, nem “da cozinha”;

está no fundo da escada social e é descrita como planta — e fala em norma culta! Como é isso

possível? Ela é o par romântico do protagonista, Isidro, branco, culto, de família rica. Ao

nosso ver, em uma sociedade patriarcal como a da época, o nível social de uma mulher é

medido pela posição social do homem — e o discurso assim segue. 

Vejamos  uma  outra  possibilidade  da  utilização  da  transcrição  ortográfica  para

enxergar a questão econômica interiorana, agora sem personagens urbanas. Tomemos dois

contos de Os caboclos, de Valdomiro Silveira, que tratam da mesma prerrogativa, mas com

resoluções diferentes (ambos estruturados no que chamamos hoje de “triângulo amoroso”,

algo recorrente na obra do autor paulista).

Em “Cena de amor”, Chico Luís é apaixonado por Candóca, mas lhe preocupa o fato

de ela ser de família pobre — seu pai, Quim Garcia, “de seu possuía apenas as mãos do

trabalho e um peito sacudido para a ciranda e o desafio”. Mesmo a descrição da pobreza é

positiva  — aprendemos  que  Garcia  é  trabalhador,  festeiro  e  corajoso.  Sua  filha  também

trabalha:  “levava  dias  áfios  [sic]  a  lidar  no  córrego,  e  até  que  horas  da  noite  a  cirzir  e

remendar junto à candeia de azeite”. Pois bem, Luís precisa superar essa sua discriminação;

quando consegue confessar seu amor, indica “que não tem muito de seu, mas porém que não

´tá olhando p´r´a lua [...] que tem sustância e talento nos braços, que sabe como é que se

trabuca a vida...” (SILVEIRA, 1975, p. 4–5) — isto é, ele se apresenta como sendo alguém

trabalhador,  e  não  alguém  com  posses,  o  que  ele  em  nenhum  momento  menciona.  Ao

contrário: a personagem se “rebaixa” socialmente, dizendo não ter “muito de seu”, buscando

22 Pode ser indicado pelo leitor que em “A Capital Federal”, Anselmo Ribas, assim como no caso de Lúcia,
explica que seu conhecimento vem do letramento. O que não é explicado por ele, mas está evidente no
texto, é ele ser de uma família rica — e é isso, no fim das contas, que o difere dos sertanejos.



70

igualar as posições — e seu pedido de casamento é aceito. Mais que isso, Luís é indicado

como alguém que vive desanimado, triste, e que Candóca é uma mulher feliz; no fim, com a

união aceita, essa alegria passa a ser compartilhada:

Correram-lhe grossas lágrimas pelo rosto desbotado:
— Não arrepare nisto, viu, Candóca? Eu tenho padecido tanto, que ´tou agora quasi
sem força p´ra tanta felicidade. E eu lhe quero tanto bem!
— Pois se quer e já teve lado de dizer o que percisava, ´tá tudo feito. A vida não é
coisa que mereça choro e tristeza da gente...
[...]
E foi então que a tarde se fez cor de fogo no poente, muito azul para o alto do céu, e
as nhasanãs cantaram de rijo no meio das tabôas agitadas. (SILVEIRA, 1975, p. 6).

Resumindo,  a  alegria  e  o  trabalho  importam,  e  a  falta  de  “herança  e  dote”

(SILVEIRA, 1975, p. 4) é uma questão menor, algo a ser superado psicologicamente pelo

protagonista.

Outro  conto,  outro  arranjo:  em  “Faiscador  de  carumbé”,  Chiquinha  Sabiá  é

apaixonada por Zé Saúva. Ele, porém, não só possui uma amante, mas não trabalha: “Você

não vê, sa Chiquinha, que o Zé Saúva é um faiscador de carumbé, sojeito sabereta e prosa,

que não conhece o preço do trabalho e ´tá disfrutando herança que teve por vias travessas?”

(SILVEIRA, 1975, p. 46). A relação amorosa, aqui, não se concretiza — no fim, Saúva é, de

fato, um mau-caráter, mesmo possuindo recursos.

Nos dois contos, Silveira indica que, no mundo rural, o trabalho vale mais do que

posses, que não se deve julgar negativamente alguém por ela ser pobre, mas sim por não “usar

os braços” para gerar algo — isto é, não ser trabalhadora. Após admitir o abismo entre os

mundos rural e urbano através de, além de outras coisas, o discurso das personagens, o autor

pôde não apenas mostrar as distâncias econômicas ali reinantes, mas também defender algo

como: no sertão essas distâncias são transponíveis ou mesmo possíveis de serem deixadas de

lado por serem menores que o amor e o trabalho honesto. Há idealização, certamente, mas

importa mais nos perguntarmos se isso não é uma crítica ao mundo urbano para quem esses

contos  foram escritos,  e  que  está  representado  pelo  narrador  em norma culta.  Indicar  as

qualidades de alguém supostamente inferior — o homem sertanejo, com isso sendo enfatizado

pelo discurso — é uma forma de crítica social ao “lado de cá da ponte”, uma sociedade onde

mais valeriam as posses do que o trabalho e a felicidade, contrário a um mundo rural que,

apesar  de  pobre,  é  capaz  de  satisfação  pela  honestidade,  ao  mesmo tempo  em que  gera

produção econômica. 
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3.4.1 Análise de “Fertilidade”, de Coelho Neto

Conto  presente  em  Treva,  “Fertilidade”  lida  com  a  ideia  do  homem  avaro,

acumulador, de uma forma inusitada — não apenas o protagonista vive no sertão, como leva

uma  vida  miserável.  Matheus  é  um pobre  sertanejo  que,  mesmo  trabalhando  e  juntando

dinheiro, não pode mais que sonhar em adquirir um sítio à beira-mar. No fim, tomado por

alucinações,  sacrifica  seus  animais,  pensando que o sangue deles  traria  fertilidade a suas

terras.

No primeiro capítulo do conto, Coelho Neto utiliza de cenas em que há conflitos

entre o protagonista e outras personagens para desenvolver a caracterização deles e também

do cenário.  Primeiramente,  sabemos que Matheus,  quando passa  pela  vila  em direção ao

porto, onde vende seus produtos, é insultado e até mesmo apedrejado pelos locais, ao que,

ocasionalmente, reage. Homem forte, de barba longa, taciturno, vestindo “andrajos podres”

(p. 272)23, com uma face que o narrador associa a animais (tinha olhos de abutre/águia, um de

seus apelidos é “Corujão”), guia uma carroça barulhenta e desconjuntada, e leva consigo, para

comercializar,  “legumes,  samburás  de  frutas,  cofos,  balaios,  caixotes  d´ovos  empalhados,

capoeiras d´aves” (p. 271). 

O protagonista vive em um terreno ruim, à beira da serra. Há muitas pedras lá, além

do local  ser  quente demais  quando há  sol  e  que facilmente alaga quando chove.  A casa,

construída por ele mesmo, é feita de barro e sapê, com buracos por onde passa o vento. Possui

um chiqueiro e um cercado para bois e cabras; suas aves vivem soltas. Mantém plantações

pequenas, sendo seus pomares sua maior fonte de renda (colhia laranjas, jabuticabas, cajús,

figos, pinhas, camucás e pêssegos — algumas dessas frutas não são nativas do Brasil). Além

dos  problemas  com  o  calor  e  a  chuva,  há  pragas  no  terreno:  gafanhotos  e  lagartas

constantemente atacam suas plantações: “O seu sonho era vender aquele raleiro, comprar uns

alqueires  na  planície,  perto  da  costa,  em zona  fértil  e  sadia,  livre  daquelas  pedras,  livre

daquelas águas” (p. 274).

Durante um ano, uma mulher, Luciana, viveu junto desse homem. De acordo com

ela, vivia mal, “sempre faminta, quase nua, que nem uma camisa tinha para pôr em cima do

corpo [...] trabalhando na roça desde a madrugada até à noitinha” (p. 275); além disso, era

agredida  por  Matheus,  que  ficava  ensandecido  quando  ela  comia  as  laranjas  do  pé.

Começamos a ter uma estruturação de como esse homem lida com o que possui — é um

avaro. De acordo com aqueles que passam perto de sua casa, nem lenha Matheus queimava;

23 Nesta análise, todos os números de páginas sem outra indicação se referem a (COELHO NETO, 1924).
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ele viveria das frutas das árvores assim como um “macaco” (p. 275). 

No que tange a questão religiosa, somos informados que os moradores da vila têm

medo desse homem, enxergando certa relação entre ele e o demônio. Sua ganância é tomada

como sendo algum trato que ele teria com o diabo, a ponto das velhas da vila se esconjurarem

quando o enxergam e jogarem sal por onde ele caminha. Se ocorre algum mal na vila — “as

grandes secas ou as chuvas alagadoras, as pestes das aves, as pragas das plantas” (p. 276) — a

causa seria Matheus.

Após sabermos que ele é um “caboclo” (p. 275), temos uma sequência de eventos

que, embora não venha a se desenvolver, serve para conhecermos um segredo desse homem,

uma prova ainda mais forte de sua avareza. Desaparece Miguelinho, um menino não bem

quisto na vila — “vadio e obsceno” (p. 277) — filho de Severa, uma mulher miserável que

junta ervas para vender e que acredita que foi Matheus que matou seu filho. A polícia segue

até a casa do caboclo, e o encontra falando com seu burro, “como a igual” (p. 277).

Nos  diálogos  que  se  seguem,  os  discursos  de  Matheus  estão  em  transcrição

ortográfica, enquanto que os habitantes da vila discursam em norma culta. Voltaremos a isso

adiante.

A polícia inspeciona a casa, do que se desprende mais informações sobre ela: é quase

uma  tapera,  bagunçada  e  suja,  repleta  de  aranhas,  minhocas  e  baratas,  com móveis  em

péssimo estado, utensílios improvisados (por exemplo, futuramente é dito que ele usa uma

lata de querosene para armazenar e beber água (p. 293)), roupas remendadas, uma espingarda

na parede. Enquanto as crianças que seguiram o grupo da vila roubam frutas das árvores, o

delegado ordena que inspecionem o jirau onde Matheus dorme — desconfiam que ali há um

cadáver. O caboclo entra em pânico: é porque há ali uma panela cheia de moedas, com uma

quantidade monetária significativa, que ele, em prantos, afirma ser fruto de seu trabalho. O

delegado acredita nisso, e pede para todos deixarem o local. O narrador termina o capítulo

informando  que  Miguelinho  havia  apenas  fugido  de  casa,  retornando  tempos  depois.  De

forma irônica, aponta que isso foi duplamente ruim — de um lado, ninguém gostava do rapaz;

de outro, isso fazia de Matheus um inocente, e o jeito foi voltar a culpá-lo por qualquer outra

coisa (no caso, o fato de um barco ter afundado e matado seu tripulante).

Temos nesse primeiro capítulo um conflito entre uma vila sertaneja e um habitante

dos ermos. As ruas da vila são calçadas com pedras (p. 271), enquanto que, para Matheus, as

pedras são seu suplício, pois seu terreno é coberto por elas. Os habitantes, pelo menos até

agora, falam todos em norma culta, ao contrário de Matheus. Não há nenhum discurso direto

indicado como sendo de Severa; porém, sabemos que, mesmo sendo paupérrima, ela faz parte
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da comunidade — o seu problema, o desaparecimento do filho, é rapidamente abraçado por

todos, que buscam ajudá-la. Podemos já deduzir que o isolamento de Matheus é uma das

causas da malquerença que se possui para com ele — ele é alguém que não faz parte dessa

comunidade, apesar dela estar próxima de seu lar. No início do conto, ele atravessa a vila

“sempre de cabeça baixa” (p. 272), indo direto ao porto: nada do que ele colhe ou fabrica é

comercializado na vila. 

Veremos, adiante, como Matheus socializa somente com aqueles que possuem algum

vínculo comercial com ele — o dono da venda, os trabalhadores do porto — enquanto que,

para o vilarejo, ele é tomado como sendo quase um animal ou mesmo demônio. O sentimento

é recíproco: em um capítulo posterior, após conversar com as árvores e com as nuvens, e

enfrentar os insetos que infestam seu lar, o narrador resume a situação: “Era o seu mundo

misterioso, porque o outro, o que se estendia da cerca para adiante, era-lhe hostil” (p. 306).

O homem como um animal capaz de trocas é algo comum nos estudos de formação

das sociedades — por exemplo, temos isso em A política de Aristóteles,24 ou em A riqueza das

nações de Adam Smith (1996, livro primeiro, capítulo II). Em “Fertilidade”, não há relação

sadia entre aqueles que não comercializam entre si, e essa distância econômica entre uma

pequena  comunidade  e  um ermitão  é  acentuada  pela  transcrição  ortográfica  utilizada  no

discurso de Matheus. Ele fala com desenvoltura com plantas e animais, mas a troca de ideias

durante a investigação policial em seu sítio é obtusa, com ameaças e ofensas sendo trocadas e,

não fosse o delegado, ninguém acreditando em ninguém (não só o povo mantém a crença de

que Matheus matou Miguelinho e o escondeu longe de sua casa, como Matheus não acredita

sequer na existência do garoto, julgando ser mera invenção para que possam ver o dinheiro

que acumulou e enterrou). Esses moradores não voltam a agir na história — Coelho Neto não

os faz tentarem roubar as moedas do caboclo ou algo assim — do que temos que o autor

colocou esses eventos narrados no primeiro capítulo com intuito de indicar essas posições

socioeconômicas, além de desenvolver, através da cena, o protagonista.

Esse é um recurso comum na obra de Coelho Neto. Em alguns de seus contos e

romances,  o  autor,  alterando  eventos  específicos  e  rotineiros,  estabelece  não  apenas  a

personalidade das personagens principais, mas causa um acúmulo de traumas a suas bases

emocionais  —  no  caso  da  descoberta  da  riqueza  de  Matheus  pela  vila,  ela  aumenta  o

nervosismo e a paranoia do caboclo. Nesse conto e em outras obras do autor, esses problemas

se acumulam a ponto de se desencadearem em um ato catártico, conforme veremos adiante.

No  segundo  capítulo,  temos  um  aprofundamento  de  questões  apresentadas  no

24 Por exemplo, em 1253a ou 1257a (numeração padrão da obra).
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primeiro.  Descrevendo  as  atividades  de  Matheus  em  sua  propriedade,  temos  o  caboclo

repetidamente pensando sobre o povo da vila, duvidando da existência de algum Miguelinho,

e dizendo a si mesmo que “os porcaria vinhero aqui só mode vê u queu tenho” (p. 285),

embora as economias dele não fossem informação conhecida por ninguém senão ele mesmo. 

O dia é passado com grandes preocupações, com Matheus chegando a perceber o

quão pouco segura é  sua casa,  com buracos no teto,  e  portas  e janelas  com mecanismos

enferrujados (p. 288); chega a anunciar que,  no dia seguinte, irá reformar a casa (p. 293)

(como veremos, tudo indica que isso não foi feito). Decide esconder o dinheiro em outro

local: no chiqueiro. Antes de enterrá-lo, conta moeda por moeda, no que gasta horas. Possui

um conto duzentos e trinta e dois mil réis (p. 290), menos da metade do que precisa para

comprar o terreno à beira-mar, pelo qual pedem três contos e quinhentos mil. Pede então aos

porcos que vigiem seu dinheiro.

À noite, mal dorme, de tão nervoso que está. Desperta várias vezes, chegando a se

armar de espingarda, facão e machado na espera de algum ladrão (p. 294). Assim como fez

com os porcos, pede encarecidamente aos cães que protejam o local. Apesar dessa simpatia

constante com os animais — e os pedidos — Matheus, assim como era egoísta com Luciana,

também o é com eles — os pássaros, “não os amilhava” (p. 286); “os cães sustentavam-se por

milagre” (p. 287); em um capítulo posterior, sabemos que os bois eram magros e cheios de

carrapatos e bernes (p. 315). Mas isso se aplica a ele, que tampouco se alimenta bem: seu

desjejum se resume a chá de folha de laranjeira, e ao longo do dia engana a fome fumando; no

dia que é descrito, fora o chá, apenas de noite, findo o serviço, come farinha e rapadura (p.

292). Na manhã seguinte, acorda tonto de fome e prepara somente o chá de laranja. 

O capítulo três inicia tratando das ações feitas por Matheus no porto. Após vender

seus produtos, é costume ele ficar contemplando o terreno que tanto deseja. Em sua cabeça, a

brisa marinha deixaria o terreno fértil, pelo sal que ele distribui nos ramos e folhas (desejo

infundado: o sal, na realidade, pode queimar folhas e secar o solo). A avareza do caboclo

aumenta cada vez mais. Suas roupas estão em frangalhos; para os lavradores das redondezas

ele já é motivo de piada. O narrador explica que Matheus vive “encorujado a um canto” (p.

299), e também adiciona que ele ignora as notícias do mundo, focado que está no terreno de

seus sonhos, propriedade de alguém que é descrito somente como sendo um oleiro. 

Em certo dia, acaba por ouvir de um pescador que esse terreno está praticamente

vendido  para  um  homem  da  cidade.  Sua  preocupação  é  tão  grande  que  até  mesmo  se

aproxima  e  lança  perguntas  para  conseguir  mais  informações.  O  narrador  novamente

relaciona o caboclo a um animal para descrever sua reação — ele ficou “embezerrado” (p.
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300). 

Temos, em um discurso direto, mostra da paranoia de Matheus.: 

— Enquanto eu não lembrei di comprá u diabo das terra, ninguém quis. Foi ponto eu
pensá nu negócio pra logo aparecê compradô. O outro não qué u meu sítio di vorta,
diz qui não vale nada, qui fica num buraco. Não sei, mas, ansim mêmo, eu vou
vivendo.  S´ele quisesse,  nem que fosse por quinhentos mil  réis  eu dava e então
fechava logo o negócio. (p. 300). 

Nota-se que, mesmo com esses quinhentos mil a mais, ele não chega a possuir a

metade do necessário para adquirir o terreno. Imagina-se quantos anos ainda ele levaria para

juntar o necessário. A questão do que seria devolver o sítio para alguém não está clara ainda

(se ele o recebeu, comprou, etc.), mas logo será explicado. Enfim, aceitando tudo isso como

desejo divino, Matheus retorna para sua casa.

No meio do caminho é interpelado por Luiz Baveira, dono de uma venda. Trocam

cortesias; o caboclo é informado que Miguelinho sentou praça (e, indiretamente, que existe).

Luiz é a primeira personagem que demonstra afeto e preocupação com Matheus: chama-o de

“tio”, convida-o para descansar em sua casa, visto que o sol está forte.  Matheus, avaro o

tempo todo, julga que isso é mero interesse comercial e se afasta.

De fato, o tempo estava por demais seco, com plantas e animais sofrendo pela falta

de água. Novamente temos descrições da vida de Matheus em seu lar: acaricia e fala com as

árvores;  pede  às  nuvens  que  acabem  com  a  seca;  há  muitos  insetos  lá,  o  que  o  deixa

desesperado. Sem perspectivas, admite para si mesmo que precisa se alimentar, que a fome é

imperiosa. Claro que, para isso, precisa gastar suas economias. 

Recebemos  então  informações  sobre  a  religiosidade  de  Matheus.  Sincrético,  ele

mistura a fé cristã com crenças menos ortodoxas: ao longo da obra temos o caboclo pedindo

ajuda a “Noss Sinhô” e persignando-se; ao mesmo tempo, acredita na existência de gênios e

espíritos da noite (p. 309).

No final do capítulo somos informados que, após dias de sol forte, acaba por cair um

temporal, capaz de reviver as terras. O quarto capítulo começa com Matheus deixando a casa

na manhã seguinte.  Desolado,  vê  a  terra  atingida  pela enchente,  “exausta”;  a  chuva teria

levado “o pouco da seiva” e deixado somente pedregulhos (p. 314). Temos então, em um

discurso do protagonista, uma confirmação de algo mencionado anteriormente sem maiores

explicações: “Terra danada! Também só mêmo um sem cabeça cumu eu ficava cum diabo

destes, i por um dinheirão” (p. 314). Isto é, o terreno que ele possui foi comprado (o que pode

explicar as árvores não nativas). Até então, dada a pobreza do local e o isolamento, o leitor
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poderia pensar que Matheus havia se apropriado de uma área sem dono. Mas, de alguma

forma que não sabemos, ele comprou o local (não é dito se Matheus era um ex-escravo, se

recebeu alguma herança, nada). Enfim, o certo é que temos outra colocação do caboclo em

uma corrente econômica — mesmo ele estando apartado da vila, ele comprou um terreno nas

proximidades, ele adquire comida quando em (muita) necessidade, e ele vende seus produtos

no porto.

Novamente temos as conversas com animais e plantas, além do frugal café da manhã

de chá de laranjeira, agora acrescido de “uns restos de bolacha” (p. 316). Matheus, então, se

recorda das mulheres, sentindo certo desejo, para logo rechaçar isso:

— Ah! vai-te embora! Muié, muié... Di qui serve muié? Óia a outra, Luciana, uma
rapariga forte... nem pra buscá um bocado d´água na fonte. Só queria comê i ficá
deitada drumindo, qui nem priguiça. Muié? Di qui serve muié? é só pra tirá força do
home. A gente pega um diabo desses,  pensa qui traz pra casa uma ajuda i é só
dispesa i falatório, um inferno! Quaqué coisa tá duente — nem sol, nem chuva, tudo
faz má, mas pra cumê tá sempre pronta, du bom e du mió. Muié é u trabaio qui dêxa
lucro [entende-se: que não dá lucro]. (p. 316–317)

Esse parágrafo reforça a avareza de Matheus.  Lembramos que,  de acordo com o

narrador,  Luciana trabalhava muito (p.  275).  Pouco importa qualquer  afeto e  amor que o

caboclo possa ter recebido — para ele, tudo se resume ao acúmulo. Os animais, uma parceira,

ele mesmo — todos recebem o mínimo, e ai  de quem reclamar.  Com uma casa cheia de

insetos, e animais que sabemos terem uma saúde ruim, é certo que as doenças que acometiam

Luciana não eram por desejo dela. Mais curioso é Matheus afirmar que tanto sol ou chuva

adoeciam a  mulher  — ele,  ao  longo do conto,  reclama do sol  e  da chuva,  ambos  sendo

culpados por o terreno ser infértil. 

Incapaz de resistir às lembranças sexuais, chega a ter uma boa visão de Luciana antes

de pensar no terreno à beira-mar, que ainda acredita ser possível possuir. (Quase) morto de

fome,  decide  fazer  novamente  um grande  sacrifício  — ir  à  vila  comer.  É  dito  que,  em

momentos  assim,  chegava à  prodigalidade,  “pagando,  com usuras,  as  exigências  da fome

velha”. Pode ser; mas, mesmo assim, é preciso uma “insurgência”, pois o ato de comprar a

comida é um “roubo”. Caminhando, arrepende-se; olha as notas com pena, “despedindo-se”

delas. Mas não resiste — certo de que Luiz é “mais ladrão du qui rato”, segue até a venda (p.

318). Explica, para si mesmo, a situação teologicamente: “tem Deus Noss Sinhô pra dá qu´u

diabo pra tirá”. Enfim, pensa quão boa é uma mulher como Raymunda, esposa de Luiz, pois

cozinha (p. 319). 

Após uma quebra de seção, há descrições de outras personagens. O filho de Luiz é
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“apalermado e mole” (p. 319), que o ajuda na venda, um local agregador — lá estão caboclos,

negros,  italianos  e  portugueses.  Conhecemos  José  Pitombo,  vulgo  Avahy,  mulato,

condecorado  soldado  da  Guerra  do  Paraguai,  que  chegou  a  sargento,  o  cargo  mais  alto

possível  para  um  analfabeto.  Bom  prosador,  conta  histórias  da  guerra  com  um  gestual

impressivo e mostrando cicatrizes dos combates. A plateia o admira, enquanto ouve sobre

mulheres paraguaias que, filhos ao colo, pediam proteção aos soldados brasileiros (e que, de

acordo com o prosador, retribuíam sexualmente a ajuda). 

Avahy é um chacreiro, que vive feliz com sua família, trabalhando vigorosamente

durante a semana em “uma terra rica e bem plantada” e indo à venda aos domingos para beber

(p. 323). É curioso a forma do discurso dessa personagem antes e depois da informação acima

ser dada:

Antes da informação sobre seus meios de vida Depois da informação

“Vosmecês”/“ocês” [Igual]

“Derrubá” “Arrasar”/“Botar”/“Semear”/etc.

“P´ra” “Para”/“p´ra”

“Té amenhã” “Até”/“amenhã”

Vemos que há certa “melhora” em seu discurso (mas não total) após a informação de

que ele possui um bom sítio. Após a colocação social,  além do que está indicado no lado

direito da tabela, há apenas uma contração (“co´a”) — fora isso, ele fala em norma culta.

Podemos supor que Coelho Neto, após adicionar a situação econômica de Avahy, repensou

qual seria o melhor discurso a ser utilizado (sem corrigir a fala anterior a isso).25

O que quer que seja, temos um ponto importante: com Avahy, há agora três níveis de

discurso, cada um associado a um elo da cadeia econômica da qual Matheus faz parte: este, o

mais pobre, fala em transcrição ortográfica; o ex-soldado, em uma classe acima, fala com um

pouco de dialeto; as personagens definidas pela profissão (o “carvoeiro” e o “oleiro” (p. 326),

o “pescador” (p. 299) e o delegado) falam em norma culta. 

Essa é a linha mais forte que temos para entender a escolha dos discursos. Mas, para

deixar  isso  claro,  consideremos  as  outras  opções  possíveis.  A  primeira  seria  a  da

alfabetização: Avahy é analfabeto, e podemos julgar que Matheus também é. Mas não há nada

que indique que os trabalhadores que falam em norma culta são alfabetizados ou não. Sobre a

25 Se essa hipótese pode parecer estranha, sendo lançada contra um escritor tão zeloso com suas palavras, esse
problema atravessa todo o romance  Rei  negro — Macambira,  o  protagonista,  chega a alternar  entre o
português mais correto e uma transcrição ortográfica quase incompreensível de uma hora para outra.
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possibilidade  racial:  apesar  de,  em  determinado  momento,  surgir  brevemente  uma

personagem  que  fala  em  transcrição  ortográfica  que  é  descrita  apenas  como  sendo  um

“crioulo” (p. 342), acreditamos ser possível remover também essa possibilidade. Matheus é

definido como caboclo (p.  277); “Avahy”, um ex-voluntário da pátria,  é um “mulato” (p.

320); o dono da venda, Luiz, “era um homenzinho moreno” (p. 302). Mas, tirando eles, as

outras personagens ou são descritas pela cor da pele (o crioulo acima mencionado, um negro

que fala duas palavras (p. 326)), ou não sabemos quais são as suas raças. Quanto à questão

dos moradores da vila do primeiro capítulo (todos falam em norma culta), há o fato de Severa,

paupérrima, não receber discurso direto na obra. Além disso, as personagens da vila que são

definidas  de  alguma  maneira  são  o  “carvoeiro”  (p.  273)  e  o  delegado  — novamente  as

profissões.

Em suma, entre raça/etnia, localidade, educação e posição econômica, apenas esta

última é coerente com todas as personagens, determinando o discurso de cada um. Isso condiz

com outras obras do autor e, reforçando essa ideia, a questão da pobreza esteve presente ao

longo da carreira de Coelho Neto como cronista. Há dezenas de textos sobre o assunto. Apesar

de o autor tratar bastante da pobreza urbana — a formação de favelas no Rio de Janeiro, o

modo como a polícia tratava aqueles que viviam na marginalidade,  a mendicância — um

pouco antes de Treva foi lançado A bico de pena, onde há três crônicas que discutem sobre o

mundo sertanejo (“Lavradores”,  “O paradoxo contemporâneo” e “Um simples”).  Isto é,  a

questão rural estava em sua cabeça nessa época. Mais que isso, se de um lado o problema

econômico está presente em suas crônicas em quantidade, a questão racial é raramente tratada

— em suas crônicas publicadas em livro, encontramos somente dois casos: uma em Bilhetes

postais (sem título, datada em 21/06/1892) e uma em Às quintas (“Tipos de outrora”). 

Voltando ao conto, Matheus adentra no recinto durante as histórias de Avahy, com

alguém sugerindo ironicamente que as cobras no terreno do caboclo devem ter acabado, o que

obrigou o caboclo a comprar comida (p. 323). Criticam também os trapos que veste. Luiz o

defende, e novamente temos indicações de que o vendedor gosta do protagonista da história.

Enfim, este decide realmente esbanjar, pedindo ovos, lombo de porco e até mesmo uma lata

de sardinha de Nantes (p. 324–325). Há uma certa ironia nesse momento. O homem avaro,

que  não  consegue  comprar  um  terreno  à  beira-mar,  quando  esbanja,  compra  sardinhas

importadas. 

No meio das histórias de Avahy,  Matheus ouve algo que o intriga:  o  ex-soldado

desenvolve uma lógica de que, já que o sangue dentro do corpo humano é vida, e pode ser

tirado de um homem e colocado em outro para dar força a esse outro, um pedaço de terra que
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recebe sangue ganhará vida, será abundante, terá ótimas plantações (ele está ébrio). No grupo

de ouvintes,  alguns duvidam, outros apoiam, com o “oleiro” contando que conheceu uma

pessoa que, doente, bebeu sangue puro e melhorou (p. 326). Matheus ouve e, pelo menos

inicialmente, não crê em nada disso, afirmando que tudo bem o sangue ser bom para homens

e animais, mas que não fazia sentido jogá-lo na terra (p. 328). 

Porém, no capítulo cinco, voltando para sua casa, a ideia começa a dominá-lo. Os

locutores da história, para ele (pelo menos naquele momento), seriam pessoas de palavra e

não mentiriam. Tendo Matheus, ao longo do conto, tratado plantas, nuvens, o sol e a lua como

seres vivos, concluir que a terra, os animais e o homem funcionam da mesma maneira é um

passo. Além do mais, para um homem avaro como ele, é algo que seria um sonho — de um

modo  tão  fácil,  conseguir  tanto  resultado.  Seu  raciocínio  seguinte  continua  sendo  falho:

Avahy é um gastador e possui um bom sítio. Mas isso não pode ser por ele ter filhos e mulher

trabalhadores — a terra precisa ser boa (p. 331). Ergo, o ex-soldado colocou sangue nela. 

Entre as falhas nesse raciocínio, ressaltamos duas. Primeiramente, recordamos que,

quando Luciana estava com Matheus, seu sítio não rendia não por a terra ser ruim (o que ele

repete como justificativa constantemente, agora que está sozinho — ele nunca se culpa), mas

pela mulher não trabalhar. Segundo, em nenhum momento Avahy, no meio de sua bebedeira,

disse que usou sangue em seu próprio terreno. Mas, para Matheus, o mulato está escondendo

algo. Isto é, a lógica mental do caboclo tende não à realidade, mas à realidade que ele gostaria

que se aplicasse para a situação dada, a mais benéfica para si. 

Ele entra na casa que está se despedaçando (podemos deduzir que ele não a arrumou

conforme havia planejado) e, descansando, começa a ter visões. Imagina um dilúvio criando

ondas de sangue e fertilizando suas terras (p. 332) — as ondas remetem ao terreno à beira-

mar, e o dilúvio à chuva que ele tanto aguardou e depois desprezou). Vê animais chegando ali,

para se alimentar; carros carregando frutos; uma fila de homens indo às árvores que estão

cada vez mais repletas. Mesmo as pedras são cobertas por plantas. 

Temos, aqui, mais informações sobre a psicologia da personagem. Em meio a seu

delírio, imaginando as terras ao seu redor florescendo, somos informados de que isso o faz

sofrer: 

A abundância  parecia  sufocá-lo  e,  vendo tão  forte  aquela  terra,  que  sempre  lhe
parecera inerte, entrou a recear a fartura, temendo a assoberbada riqueza, recuando
diante  do prodigioso viço,  de tanta  raiz  que ressaltava  em coleios,  alastrava em
vergões,  tanta  folha  que  se  abria,  tanta  ramagem  alargada,  tanto  tronco  que
engrossava, inchava, subia aos arrancos, num crescer fantástico, fechando abóbadas
frondosas, tão densas que, em baixo, tudo era sombra abafada. [...]
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O caboclo arquejava agoniado, debatia-se, lançando os braços aflitamente, a apartar
as verdes ondas da fertilidade, a fugir da concepção grandiosa, apavorado. [...] 
Mais um momento e seria vítima da fecundidade. (p. 333–334)

Se não temos informações suficientes de seu passado para justificar essa maneira de

ver o mundo, podemos, pelo menos, entender melhor o seu modo de vida. Se o sucesso é um

pesadelo, é por isso que ele guarda tanto dinheiro sem uso, que comprou um terreno tão ruim,

que espera por alguma solução mágica impossível, que só vê malefícios na chuva que, até o

dia anterior, era muito aguardada, que sempre tem uma desculpa para seu fracasso que nunca

envolve  a  si  mesmo?  O  delírio  estaria  trazendo  à  tona  algo  profundo  de  sua  psique?

“Fertilidade”  possui  um protagonista  com uma estrutura  mental  tão  complexa que parece

implorar para receber uma leitura psicanalítica.

Entre o pavor e o deslumbramento, Matheus desperta do sonho. Embora o dia esteja

bonito, não consegue se concentrar. Delirando, acredita que um “demônio funesto” (p. 336)

inspira-lhe  uma ideia  macabra,  mas  não consegue evitá-la:  toma um machado nas  mãos,

amarra um de seus bois em uma árvore e o mata brutalmente. Mata outro — o terceiro foge.

Os cães se lançam sobre os cadáveres; o caboclo vê o céu rubro, a mata crescendo ao seu

redor. Ainda alucinando, corre para longe.

Temos aqui o momento catártico, comum em obras de Coelho Neto. Na verdade, a

estrutura de “Fertilidade” é similar à de outras obras suas. Em Rei negro, a vida de escravo de

Macambira, somado a uma traição que sofreu e à morte de sua esposa, causam um delírio que

vem a ser concluído com um assassinato vingativo e a fuga. Apesar de todo o excesso, é uma

resolução que soa adequada. Não é o que encontramos, digamos, em Tormenta, um de seus

romances urbanos e com uma resolução menos crível: uma mulher recebe violentos maus-

tratos do marido ao longo da história, chegando a ter a sua própria vida ameaçada, para, perto

de fim, decidir por um ato catártico e grandioso (para a época: fugir de casa). Mas isso não se

consuma; com o marido ameaçando se suicidar, a mulher faz as pazes com ele e o perdoa.

Uma variação dessa estrutura é o acúmulo de problemas causar não um ato catártico,

mas a morte de alguma personagem — é assim em Miragem, “Bom Jesus da mata”, “Banzo”,

“Atração  da  terra”,  “Casadinha”,  “Cega”,  entre  outros.  Podemos  afirmar  que  muito  da

qualidade  de contos  ou romances  do autor  maranhense  vem de quanto seu manejo dessa

estrutura padrão é adequado de acordo com as experiências descritas. Comentamos isso pois,

ao nosso ver, uma forma de fazer análises críticas das obras de Coelho Neto é questionando se

ele foi capaz de desenvolver bem suas ideias dentro dessa estrutura; há histórias em que o

modelo  mencionado  funciona  a  contento,  outras  em  que  há  lacunas.  As  mortes/eventos
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catárticos podem surgir sem grandes explicações, ou terminar sem uma conclusão apropriada.

“Fertilidade” é um exemplo positivo do estilo — a descrição dos acúmulos traumáticos é bem

dosada, sendo suficiente sem ser repetitiva; o momento dramático é coerente, além de ser

visualmente satisfatório, um deleite de brutalidade; e a resolução, que veremos agora, é bem

urdida. 

Voltemos ao conto. Após a catarse de Matheus, temos uma quebra de seção. Quem o

vê caminhando pela cidade, ainda atabalhoado, roupas e corpo cobertos de sangue, é Luiz,

que busca ajudá-lo. Pessoas se aproximam. Curiosas e sem entender nada, visto que Matheus

não está ferido, vão até sua casa. Lá, recordam das histórias de Avahy sobre sangue e terra e

compreendem a situação: “o véio ouviu e quis logo ficá rico duma hora pra outra” (p. 343).

Divididos entre entender o problema do caboclo como sendo uma doença ou pura ganância,

afastam-se.  Luiz  vela  pelo  pobre  homem,  e  o  conto  termina  comparando  este  com uma

carniça.

Há algumas alegorias mais óbvias que não custa serem consideradas. Um homem

que deu a vida (o sangue) trabalhando pela terra que possui, recebendo pouco ou nada em

troca,  é  uma  situação  plenamente  compreensível,  embora  já  tenhamos  visto  mais

profundidade na personagem. Outra leitura rápida poderia buscar a metonímia de sangue e

família  —  Matheus  não  consegue  formar  uma,  ao  contrário  de  Avahy  (e  o  título

“Fecundidade” pode remeter a isso). Porém, as outras duas personagens com filhos, Severa e

Luiz, têm filhos pouco produtivos. Mesmo assim, seguindo por essa linha, poderíamos pensar

que,  nas  dificuldades  de  socialização do caboclo,  constituir  uma família  seria  algo  quase

impossível. Poderíamos até pensar que Matheus seria incapaz de investir no que é necessário

para uma família florescer — uma casa habitável, suprir as necessidades de todos. Ao mesmo

tempo, ele tenta, na natureza, encontrar “pessoas” para conviverem com ele — além de todas

as conversas com animais e plantas,  ele enxerga a lua como sendo uma mulher (p.  307),

chama as árvores de filhas (p. 304), e as nuvens de raparigas (p. 305). 

Outra  leitura que gostaríamos de sugerir  é  sobre o terreno desejado.  Falamos de

como o dinheiro que ele possui não chegava à metade do necessário para comprar o terreno à

beira-mar. Seu desejo estar tão distante pode ressaltar a ideia de que o sucesso o afligia, o que

é indicado durante seu delírio. Afinal, imagina-se que haveria terrenos melhores que o seu,

mas mais baratos do que o de três contos e quinhentos mil. Por que não comprar um desses?

Provavelmente, qualquer outro o deixaria mais feliz — o que, no fim, ele quer evitar. Uma

outra leitura seria entender o único terreno desejado como uma alegoria — aquele terreno

representa todos os terrenos. O que ele deseja, um valor x, nunca poderá ser alcançado pelo
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que ele possui, que não passa de x/2.

Embora não possamos isolar nenhuma dessas leituras, com o texto se mostrando ao

mesmo tempo mais rico e mais misterioso do que isso, uma certeza possuímos, qualquer que

seja a chave escolhida: Matheus não possui mobilidade social.  É algo apenas imaginável,

muitas vezes através de hipotéticos passes de mágica. Ao contrário do protagonista de “Um

conceito do Catolé”, que busca galgar uma escada (e uma parte ele até consegue, embora se

depare com limites), “Fertilidade” indica as distâncias entre os mundos, colocando-os como

ilhas distintas entre si. Há pessoas bastante ricas, grandes proprietários, que fazem comércio

com as pessoas da cidade e que são meramente citados; comerciantes, que se relacionam com

todo tipo de gente; a vila, que se ajuda mutuamente; abaixo, Avahy, chacreiro que vive com

sua família; no elo mais frágil da cadeia, com um dinheiro que não gira, está Matheus, incapaz

inclusive (ou por isso mesmo) de manter relações pessoais similares ao restante. Cada qual

está em seu espaço, envolvido comercial e socialmente com certas outras pessoas — e cada

qual possui um tipo de discurso.

Coelho Neto decidiu inverter, em “Fertilidade” a visão da Belle Époque de “cidade

produtiva/sertão  preguiçoso”:  Matheus  é  um  trabalhador  esforçado  que,  por  causa  de

complexas questões psicológicas, continua na miséria. A ferramenta escolhida para ressaltar

sua distância para com a sociedade é a transcrição ortográfica, que abriu esse novo caminho

na literatura regionalista: demonstrar sob outra luz certos abismos sociais.

3.5 O ESTILO CASTIÇO

Em “Literatura e a formação do homem”, Candido (2002, p. 91), após criticar Coelho

Neto e sua escolha em usar a transcrição ortográfica no conto “Mandovi”,  elogia Simões

Lopes Neto e seu estilo castiço, afirmando que este “atenua ao máximo o hiato entre criador e

criatura, dissolvendo de certo modo o homem culto no homem rústico”. Não tanto assim —

“máximo” parece-nos exagerado; afinal, o homem culto, mesmo quando coloca seu narrador

no mesmo nível  que as  personagens,  ainda é um homem culto,  escrevendo livros  (e  não

utilizando a oralidade) para pessoas do seu nível social e não para quem está sendo retratado.

Certamente é mais cordial com o homem sertanejo — é o estilo que menos busca puxar este

para cima à força, embora ainda o faça com uma estruturação de um linguajar naturalmente

flexível. 

Enfim, o estilo castiço é outra forma que autores usaram para “atenuar o hiato” entre

eles e os sertanejos. Poderíamos entendê-lo como uma vênia feita pelo escritor ao homem



83

sertanejo, colocando seus narradores na mesma altura que suas personagens. O estilo entrega

para ambos o que Ángel Rama chama de “uma mesma tonalidade”:

Quer  se  trate  de  um  longo  monólogo,  quer  do  manejo  da  consciência  de  um
personagem,  quer  diretamente  de  uma  confirmação  do  contar  narrativo  sobre  o
contar espontâneo e popular, o discurso afirma-se como uma unidade linguística na
qual é possível que, ao contrário do que ocorria antes, os diálogos dos personagens
venham a ser para nós estruturas intelectualizadas. 
Em resumo, é o autor que se reintegra na própria comunidade linguística, falando a
partir dela, com uso desembaraçado de seus recursos idiomáticos. (RAMA, 2001, p.
220).

Uma diferença entre esse estilo e os outros é que, havendo um narrador também

interiorano,  é  possível  ao  autor  explorar  de  forma  mais  direta  a  vida  rural  (“direta”

entendendo  que,  ainda  assim,  foi  um  homem  letrado  que  viveu  ou  ouvir  falar  do  que

descreve).  É  possível  explorar  questões  de  um  ponto  de  vista  que  estava,  pelo  menos

parcialmente,  obstruído  anteriormente.  Isso  permitiu  leituras  mais  idiossincráticas  dos

habitantes do sertão. No lugar do espanto e raciocínio do homem culto olhando para o sertão

— as longas descrições, narradores que enxergam tudo como se fosse novidade, julgamentos

—, temos uma perspectiva “interna”.

Assim como a transcrição ortográfica, o estilo castiço foi algo testado e explorado de

diversas formas. A primeira obra completamente em estilo castiço na literatura regionalista

brasileira é Contos Gauchescos, de Lopes Neto, de 1912. Vejamos algumas outras obras, da

mesma época  ou  anteriores,  que  experimentaram o  estilo.  Os  exemplos  são  poucos,  mas

significativos.

Coelho  Neto,  Valdomiro  Silveira  e  Afonso  Arinos,  em algum momento  de  suas

carreiras,  experimentaram  essa  forma  discursiva.  São  textos  menos  conhecidos,  menos

interessantes para nossos estudos, até, e lançaremos apenas uma visão geral neles. Coelho

Neto  escreveu dois  contos  em que emula  o estilo  de  seus  amigos  Simões  Lopes  Neto  e

Alcides Maya, que seriam parte da já mencionada obra Fogão gaúcho. Silveira, por sua vez,

além dos contos em que a transcrição ortográfica e o estilo castiço se confundem, como o já

citado  “Camunhengue”,  escreveu  “Seo  doutor”,  cuja  maior  curiosidade  é  a  narração  em

terceira pessoa, algo menos comum no estilo castiço. Este conto é inédito em livro (faz parte

de Mucufos), mas foi publicado no hebdomadário carioca A bruxa em 9 e 16 de outubro de

1896. Por fim, em 1921, cinco anos após o falecimento de Arinos, alguns contos esparsos dele

foram reunidos em um livro intitulado Histórias e Paisagens. Não é claro o propósito do autor

com esses textos — se ele estava planejando um livro maior, ou se esses contos seriam sobras
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sem intenção de publicação. Um dos contos ali presente, “A garupa”, é em estilo castiço. 

Nesses  contos  menos acessíveis  aos  leitores,  sejam os  de agora ou da  época,  os

autores buscaram adicionar à língua culta palavras e expressões próprias do interior, mas sem

deformá-la o suficiente para perder as normas gramaticais (pelo menos não todas), nem se

aproximar  de  uma  transcrição  ortográfica.  Também  é  importante  que  nessas  obras  as

personagens mantêm um nível discursivo igual, ou pelo menos muito próximo ao narrador.

Tampouco há personagens urbanas envolvidas nas tramas. O fato de serem obras que não

fizeram parte  de  nenhuma  coletânea  publicada  em vida  pelos  autores  nos  diz  muito  —

experimentos menos satisfatórios, público pouco acostumado com narrativas desse tipo — e

falaremos  mais  disso  adiante,  no  capítulo  quatro,  onde  teremos  oportunidade  de  lançar

considerações adicionais.

“O gado do Valha-me-Deus”, de Contos amazônicos de Inglês de Sousa, é um conto

em estilo castiço. Nele, um vaqueiro chamado Domingos reconta algo que aconteceu com ele

mesmo: indo atrás  de uma boiada de mais  de cinco mil  cabeças  que desapareceu,  acaba

encontrando uma vaca mágica; ao tentar matá-la, ela explode e se torna espuma. Seguindo

adiante, mesmo após dias de busca, não encontra uma rês sequer, e termina a viagem aos pés

da Serra do Valha-me-Deus, para onde teriam ido os animais perdidos.

Na parte inicial do texto, o narrador afirma:

Pois  foi,  já  vão  bons  quarenta  anos  ou  talvez  quarenta  e  cinco,  que  nisto  de
contagem de anos  não  sou  nenhum sábio  da  Grécia,  tinha  morrido  de  fresco  o
defunto padre Geraldo, que Deus haja na sua santa glória, e cá na terra foi o dono da
fazenda Paraíso, em Faro, e possuía também os campos do Jamari, onde bem bons
tucumãs-assu eu comi no tempo em que ainda tinha mobília na sala, ou, salvo seja,
dentes esta boca que nunca mentiu, e que a terra fria há de comer. (SOUSA, 2004, p.
90).

Esse padre deixa como herança suas cabeças de gado a um Amaro Pais “que levava

toda a vida de pagode em Faro, e aqui em Óbidos” (SOUSA, 2004, p. 90) — estas duas

cidades são pequenas vilas paraenses. Pais não trata bem os animais, mas em determinado

momento pede que Domingos Espalha e Chico Pitanga busquem-nos. Em suma, com a morte

do padre, o conto fica restrito a pessoas do interior e seus negócios, sem relação com “gente

de fora”.

Quem sabe poderíamos voltar até ainda mais no tempo: “A vingança de um recruta”,

um dos contos de uma obra menos conhecida de Visconde de Taunay, Narrativas militares, de

1878. Embora seja uma história militar passada durante a Guerra do Paraguai, o narrador e

recruta do título, Tonico, é um roceiro de Itapororocas, perto de Feira do Santana; é onde se
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passam os primeiros capítulos antes da personagem se afastar de sua família e se unir aos

voluntários:

Entrei  a  parafusear  cá  comigo  e  pelo  caminho  todo  fui  batalhando  com  o
pensamento; vou ou não vou? Às vezes tomava uma resolução firme, mas daí a um
nadinha passavam-me pela lembrança a mãe,  as  irmãs e até a  prima Joaninha e
ficava fraco e mole que nem pão de acajá.
Nessa luta entrei em casa com cara de quem quer fazer alguma coisa que remói na
cachola, mas não pode decidir-se, e assim por muitos dias. (TAUNAY, 1878, p. 81–
82).

Vê-se que aqui (conto em estilo castiço), ao contrário de “O voluntário” de Sousa

(norma culta), ou “O voluntário da pátria”, de Veríssimo (transcrição ortográfica), o narrador

quis se alistar. No fim, ele termina como herói.

Pelos poucos exemplos, vimos que a linguagem castiça foi utilizada pelos escritores

quando buscaram descrever um sertão independente. Pouco ou nada do mundo urbano para

servir de parâmetro nas obras que tomamos. Porém, são exceção dentro de obras maiores, um

ou outro conto em livros que não seguem o estilo. Entendemos que uma liberdade econômica

do sertão ainda não era relevante o bastante para que isso pudesse ser explorado a fundo.

Embora  durante  a  Colônia  a  economia  interna  tenha  sido  forte,  em  grande  parte  pelas

transações ocorridas no sertão, o fim do Império e o início da República não são épocas em

que isso estaria em primeiro plano: os olhos estavam voltados (quase todos) para a riqueza da

Capital Federal e a pobreza do interior.

Com a melhora da situação econômica, a relevância de um sertão rico passou a se

fazer presente de forma incisiva no país; mutatis mutandis, é de 1912 a primeira obra escrita

no  estilo  castiço  em sua  totalidade,  os  Contos  gauchescos  de  João  Simões  Lopes  Neto.

Vejamos detalhadamente um conto um pouco posterior do mesmo autor, que mostrará várias

informações sobre a economia do sertão.

3.5.1 Análise de “Entre bugios”, de Simões Lopes Neto

“Entre bugios” é um dos contos de Casos do Romualdo (1914). Obra cômica, uma de

suas recorrências é que Romualdo, entre inúmeras desventuras, conta sobre suas estripulias

econômicas. Fazer linguiças, plantas abóboras para produzir vermífugo...  “Entre bugios” é

uma dessas oportunidades absurdas de lucro que o narrador teve a ideia de buscar.

O conto começa indicando a existência de uma seca duradoura no norte do país, o

que encareceu o preço da farinha de mandioca — toda farinha fabricada era enviada para lá
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com intenção de ajudar os desvalidos. Sabendo dessa mudança no mercado, Romualdo, que

estava caçando no Paraná,  tem o que chamaríamos hoje de “insight”:  ele  decide fabricar

farinha de pinhão, que havia muito. O engenho foi fabricado “em três tempos” (p. 79),26 o que

indica ter sido sem dificuldades. O problema era: como descascar o pinhão? Solução: havia

por lá, também, bugios, que eram “mui práticos de comer pinhão” (p. 79). É-lhes mostrado

uma tarefa, que eles copiam — separar a casca da amêndoa. Mesmo com os bugios comendo

parte da matéria prima, Romualdo consegue produzir mais de cem quilos por dia da farinha,

ensacando-a e enviando-a para a “comissão da fome da seca” (p. 80).

Vemos aqui uma cadeia produtiva deveras interessante. Nosso empreendedor recolhe

a matéria prima do chão e captura os “habitantes locais”, por assim dizer, e essa é a parte mais

complexa do negócio — fazer o engenho,  colocá-lo para funcionar e ensacar  a  farinha é

descrito como sendo menos difícil. Pois bem, Romualdo então explica suas intenções — por

que estava ajudando os famintos do norte?

Fabricada, ensacada e mandada de graça! Confesso a minha verdade: eu esperava
ser  recompensado  com  uma  comendazinha...  Era  o  meu  fraco:  poder  um  dia
enfrentar uma onça, de comenda no peito!
Cada um com a sua fraqueza... (p. 80)

Romualdo não é alguém preocupado com sua subsistência: ele pode empregar seu

tempo e  ideias  em busca  de  honrarias.  A importância  desses  excessos  é  tão  grande que,

mesmo em um momento em que uma medalha seria inútil — uma batalha contra uma onça —

ela é vista como algo positivo, que deve ser almejada. Mas vejamos a situação dos bugios.

O que temos é um microcosmo da escravidão e de outras formas de trabalho injusto.

De fato,  Romualdo afirma que “preparei minha gente e fiz algumas batidas” (p. 79) para

capturar os macacos, que eram mantidos amarrados no terreiro — igual a uma caçada para

capturar índios ou negros fugidos. Sem nada receber em troca, os bugios trabalham por um

tempo indeterminado, enriquecendo o empreendedor; posteriormente, surgindo uma praga de

gafanhotos e eliminando o pinhão, Romualdo vê-se obrigado a “licenciar os bugios” (p. 80), o

que os deixa felizes. O captor, porém, não é uma pessoa preocupada com o futuro deles. Após

ter explorado a mão de obra dos animais, solta-os “dando-lhes conselhos e recomendando-

lhes juízo” (p. 80) — isto é, larga-os na natureza da forma como os tirou dela, à sua própria

sorte  (como  dizem,  se  conselho  fosse  bom...).  Mais  que  isso,  Romualdo  estava  ficando

preocupado, pois os bugios estavam aprendendo demais: “Estou convencido que se durasse

26 Nesta análise, todos os números de páginas sem outra indicação se referem a (LOPES NETO, 1976).
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mais tempo o serviço, muitos deles, os mais inteligentes, acabariam, não digo — falando —

porém — mastigando — alguma cousinha que se entendesse” (p. 80–81). E dá um exemplo

disso: um bugio já conseguia pronunciar “mual”, que o narrador julga ser uma corruptela de

seu próprio nome.

Isso é uma espécie de sátira com a própria transcrição ortográfica que estudamos

antes.  Se  em  certas  obras  temos  o  homem  urbano  falando  um português  “correto”  e  o

sertanejo falando em transcrição ortográfica, aqui temos a mesma sequência, mas toda dentro

do sertão — o sertanejo, Romualdo, fala tudo que precisa em seu estilo castiço, enquanto que

os bugios começaram a aprender agora partes de palavras. Porém, não é difícil imaginar que

os bugios, entre si, eram capazes de se comunicar à sua maneira — o que espelha os povos

indígenas e negros, que possuíam suas próprias linguagens, precisando aprender o português

para se comunicar com seus captores e, muitas vezes, sendo vistos como inferiores por não

serem capazes  de  pronunciar  corretamente  essa  nova  língua.  Romualdo  julga  os  animais

apenas pelo quanto eles falam em sua língua. A alegoria dos bugios foi bem urdida, refletindo

preconceitos que atingem o homem pobre do sertão.

Romualdo abandona seu empreendimento. Pelo menos está feliz, pois acredita que os

bugios não aprenderam nada de significativo e continuarão atrasados. Está certo dia caçando

quando, surpresa,  reencontra um bugio que o chama pelo nome (“mual”).  Esse macaco o

apresenta à sua família — tem uma esposa e um filhote. Vivem em “uma espécie de rancho,

mal  feito,  é  verdade,  mas  mostrando  já  alguma  civilização,  havia  um  porongo  d'água

pendurado num galho, e, numa forquilha, espetado, um ninho de sabiá cheio de guabijus,

parecendo uma fruteira” (p. 82). Os bugios, tendo aprendido uma operação simples — separar

a casca do pinhão da amêndoa — mesmo sem o apoio do “patrão”, evoluíram e formaram

família, construíram uma casa onde há artefatos. Como coloca Romualdo, “quem nos diz a

nós que, com tempo e paciência e pinhões, os bugios...” (p. 83), o que podemos completar

com:  “não  são  capazes  de  progredir?”.  Mesmo  com tudo  contra  — foram escravizados,

Romualdo se esforçou para nada ensinar, libertando-os de mãos vazias — eles aprenderam

algo que, mesmo sendo bastante simples, foi o estopim que os permitiu se desenvolver em

vários  sentidos.  Novamente,  temos  uma  visão  das  injustiças  feitas  contra  índios,

afrodescendentes etc., e suas habilidades em superar isso (e com magnanimidade).

Nosso narrador, então, em mais uma mostra de arrogância e desprezo, presenteia a

bugia com um lenço que tira do bolso (“Faze fraldas para o pequeno!”, diz ele), deixando o

filhote brincar um pouco com seu relógio; para se divertir, aproxima o objeto da orelha de

quem ele, sem nenhuma base empírica, chama de “ladrãozinho” (p. 82), o que demonstra sua
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visão enviesada moralmente. A distâncias das classes sociais é, novamente, representada com

ironia. É como um colonizador lidando com nativos — nada lhes dá, nada lhes ensina, trata-os

por animais, mostrando para esses selvagens ladrões (ou qualquer ofensa que lhe passe pela

cabeça) o artefato tecnológico sem dividi-lo, e entregando um pedaço de pano para ser usado

para algo que é supérfluo a quem recebe.

Esse conto apresenta duas fases distintas da transformação econômica do sertão. De

um lado, há um empreendedor que já acumulou tanto que pode buscar títulos, que é motivado

pelo orgulho, que subjuga pessoas que estão socialmente abaixo de si. Ele consegue ser bem-

sucedido, sem precisar se medir pelo governo — ele é capaz até de suprimir as necessidades

desse governo. De outro lado, “Entre bugios” apresenta a mobilidade social que os macacos (e

o que quer que eles  possam representar)  podem conseguir  com a menor das ajudas.  Eles

começam como animais selvagens e terminam a história iguais aos Jecas mais simples de

Monteiro Lobato, o que veremos posteriormente (nas mãos de Lobato, os Jecas evoluíram

economicamente  ainda  mais).  Esses  dois  aspectos  —  mobilidade  e  aquisição  de

entretenimento — indicam um sertão capaz de evolução, e onde há um mecanismo comercial

de coleta, transformação e manufatura de mercadorias que atravessa os estados.

Voltando a  “Fertilidade”  de  Coelho  Neto,  lá  não  há  possibilidade de  mobilidade

social para Mateus que, mesmo possuindo dinheiro, não consegue sair de sua condição de

miséria, como se suas posses não fossem capazes de “falar” adequadamente com a economia

dos  outros.  Em  Alberto  Rangel,  o  sertanejo  precisa  correr  atrás  do  homem  urbano,  se

esforçando para agir (e falar) seguindo as mesmas regras que seu superior (e falhando). Isto é,

para cada um desses contos foi utilizada a forma discursiva que melhor representasse essas

visões das relações econômicas entre o urbano e o rural. Mais do que um artifício estético (ou

mesmo de opinião pessoal, autores desmerecendo ou valorizando o sertanejo), temos antes de

tudo ferramentas que traduzem para a literatura aspectos econômicos. 
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4 TRÊS TIPOS

“O romance, como tudo que é produto literário, deve visar um fim qualquer,
que seja útil ao homem e à sociedade. Sua missão consiste, no meu entender,

em procurar elevar o espírito humano exaltando-lhe a fantasia e
inspirando-lhe sentimentos nobres e generosos por meio da criação de tipos

brilhantes e dignos de imitação em contraposição a caracteres ignóbeis,
torpes ou ridículos.”

— Bernardo Guimarães (1881)

Antonio Candido escreveu um texto em 1956, para a  Enciclopédia Delta-Larousse,

que  foi  posteriormente  publicado em revista  com o título “A sociologia  no Brasil”.  Esse

campo do saber, como todo conhecimento humano, desenvolveu-se ao longo do tempo através

do acúmulo de experiências e estudos. No Brasil, podemos colocar como fundamentais as

obras de Silvio Romero, no fim do século XIX; Os sertões, de Euclides da Cunha, de 1902; e

os estudos que surgiram após a década de 1930. Sobre eles, Candido (2006, p. 291) afirma

que:

Talvez se pudesse resumir dizendo que, no panorama da nossa história intelectual, o
advento relativamente recente de uma sociologia científica se deu na medida em que
os estudos sociais conseguiram, aqui, superar a mentalidade literária a que se haviam
até então ligado indissoluvelmente. A literatura foi entre nós uma espécie de matriz,
de solo comum, que, por mais tempo que em outros países, alimentou os estudos
sobre  a  sociedade,  dando-lhes  viabilidade  numa  cultura  intelectualmente  pouco
diferenciada [...]
Nos últimos vinte anos, porém, temos visto surgir, cada vez mais, jovens que, ao se
interessarem  pelo  estudo  da  vida  social,  fazem-no  despreocupados  de  qualquer
intenção estética, visando a abordar com espírito exclusivamente científico, ou pelo
menos técnico, as suas disciplinas, encaradas agora como especialidades destacadas
do tratamento literário.

Interessa-nos de perto a questão da literatura regionalista como “matriz” — isto é, a

forma como  narrativas ficcionais serviram de modelo para o estudo do homem do interior.

Faremos isso usando momentos pontuais da obra de um desses “jovens” citados por Candido,

Caio Prado Jr, que, no final das contas, ainda remonta a essa matriz literária, com estrutura e

passagens coincidindo com o que havia sido dito antes por ficcionistas. 

Os estudos de Caio Prado Jr. estão entre as primeiras grandes obras sociológicas

modernas  brasileiras,  parte  da  primeira  leva  de  arcabouços  teóricos  buscando  uma

compreensão melhor da sociedade, fazendo grupo com as obras de Gilberto Freyre e Sérgio

Buarque de Hollanda. Em Caio Prado podemos isolar um ponto que servirá de guia para esse

passo  de  nosso  estudo  da  ficção,  que  é  o  de  certos  tipos  literários  encontrados  no

regionalismo. Para o sociólogo, o sertão era habitado, além de por homens escravizados e
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latifundiários,  por  certos  tipos  humanos  específicos  —  os  agregados,  os  apartados  e  os

criminosos.  Acontece  que  as  três  subcategorias  utilizadas  por  Caio  Prado  para  definir  o

homem que  não  era  escravo  nem senhor  de  terras  correspondem a  tipos  utilizados  com

frequência na literatura regionalista anterior, e servirão de paradigma para entendermos como

a forma e o conteúdo andaram juntos nos regionalistas. 

Mais  que  isso,  a  presença  dos  três  tipos,  na  literatura,  acompanhou  uma

transformação da visão socioeconômica com o qual se tratava o homem do interior.  Eles

manteriam a presença nas obras ficcionais regionalistas que surgiram a partir da década de

1930;  mas  já  remontavam  a  obras  do  século  XIX  e  seguiram  pelos  anos,  fruto  de  um

aprimoramento constante e que atravessou décadas, passando pelas tentativas em formas de

discursos diversos, conforme vimos anteriormente. 

Como coloca Luís Bueno (2015, p. 23), nas obras da Geração de 30,

Junto com os “proletários”, outros marginalizados entrariam pela porta de frente da
ficção  brasileira:  a  criança,  nos  contos  de  Marques  Rebelo;  o  adolescente,  em
Octávio Faria; o homossexual, em Mundos Mortos do próprio Octávio de Faria e no
Moleque Ricardo, de José Lins do Rego; o desequilibrado mental em Lúcio Cardoso
e  Cornélio  Penna;  a  mulher,  nos  romances  de  Lúcia  Miguel  Pereira,  Rachel  de
Queiroz, Cornélio Penna e Lúcio Cardoso.

A figuração desses “outros” foi rara nas obras regionalistas escritas durante a Belle

Époque: podemos citar uma criança desequilibrada mentalmente em “Mamãe”, de Valdomiro

Silveira,  ou  a  mulher  em outros  contos  desse  autor,  como  “Ana  Cabriuvana”;  a  mulher

também em Luzia-Homem; Maria Dusá; ou na obra de Manuel de Oliveira Paiva, que só viria

a ser redescoberta depois (todas histórias escritas por homens). Algo longe de ser a porta da

frente da literatura; porém, os agregados, os apartados e criminosos, sim, receberam nas obras

regionalistas representações complexas e variadas.

Embora as ideias de Caio Prado Jr. sobre os tipos do interior do país sejam melhor

desenvolvidas em Formação do Brasil contemporâneo, de 1942, encontramos sementes disso

em seu primeiro livro,  Evolução política do Brasil, de dez anos antes. A obra engloba um

período cronológico mais amplo que a outra — segue até o fim do Império, em vez de focar

no período colonial. O cerne dela é a submissão do Brasil a mercados e interesses externos,

com uma economia voltada para a  exportação e se baseando quase em sua totalidade na

agricultura da grande propriedade rural,  controlada por senhores de terra  e cuja produção

dependia de um grande número de homens escravizados. 

Porém, o sertão precisou, para ser explicado pelo sociólogo através da história, de

mais pessoas — isto é, cativos e latifundiários, somente, não abarcariam todo o necessário.
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Como Caio Prado resolve isso? O que vemos é a questão dos antagonismos históricos de

acordo com as teorias de Marx e Engels. O sociólogo brasileiro mantém a dualidade entre

exploradores e explorados, incluindo variações mas sempre sob a divisão mais forte de classes

da época, a de latifundiários e de escravos. É com os agregados que a subdivisão inicia. Caio

Prado apresenta esse tipo como sendo subalterno ao escravo, do qual esse pouco difere, seja

um pequeno agricultor que foi absorvido ou brutalmente eliminado pelos latifundiários,  se

tornando dependentes desses; um escravo liberto; ou mesmo um homem supostamente livre: 

Mesmo o pequeno proprietário que lavra terras próprias — aliás raro, como vimos
— é  pouco mais  que  um servo.  Sua  gleba  é  antes  uma dependência  do  grande
domínio com que confina que outra coisa qualquer.
Ao  lado  desses  pequenos  proprietários  encontramos  o  tipo  mais  comum  dos
agregados.  São  estes  os  indivíduos  —  em  geral  escravos  libertos  ou  mestiços
espúrios — que vivem nos grandes domínios prestando aos senhores toda sorte de
serviços [...] Entre eles figuram também os rendeiros, que pagam seus alugueres em
dinheiro ou mais comumente em produtos naturais ou em serviços. (PRADO JR.,
2012, p. 28). 

Pessoas com trabalho qualificado não devem ser consideradas pois “seu contingente

é mínimo [...] são casos excepcionais que não chegam a constituir uma categoria à parte de

alguma importância social” (PRADO JR., 2012, p. 29). 

Se  houve  um  momento  que  alterou  a  nossa  história,  afirma  Caio  Prado,  foi  a

proibição do comércio de escravos em 1850, o que possibilitou (lentamente,  visto que os

homens já escravizados só veriam sua libertação no fim do século) a vinda de imigrantes

estrangeiros. Mas mesmo isso não é capaz de alterar a estrutura, pois esse assalariado que

substitui o braço servil é somente um “novo escravo” (PRADO JR., 2012, p. 85). Em artigos

para o jornal A Plateia, três anos após a publicação de Evolução, o sociólogo expõe de forma

ainda mais clara essa visão; não só, chega a afirmar que a estrutura seria ainda a mesma

inclusive em 1935: 

A abolição, embora suprimisse o trabalho escravo, não alterou substancialmente tais
condições.  Ao  escravo  substituiu-se  o  trabalhador  assalariado,  igualmente
dependente e sujeito ao grande proprietário [...] 
Nenhuma  das  transformações  políticas  pelas  quais  passou  o  país,  primeiro  a
independência, depois a república, alterou este quadro fundamental de sua economia
agrária. E é por isso que, apesar delas, continuamos com uma economia colonial e
primitiva. Continuamos uma imensa feitoria produtora de matérias-primas exigidas
pelo estrangeiro. (PRADO JR., 2013, p. 128).

Vale notar que essa criação em desdobramentos não será vista com tanta minúcia em

Formação do Brasil contemporâneo.

A descrição de outros habitantes do sertão,  os bandidos,  também é fornecida em
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Evolução política do Brasil. Em seu primeiro livro, Caio Prado valoriza as revoltas populares,

isto é, quando a massa de trabalhadores conseguiu, de alguma maneira, impor-se contra seus

dominadores,  nem  que  apenas  por  um  momento  (ou  quando  há,  pelo  menos,  alguma

tentativa). Em uma delas, a Revolta dos Balaios, ocorrida entre 1838 e 1841, quem alcançou

posição de destaque foi a grande massa sertaneja de agregados que se uniu em volta de chefes.

Mas a falta de coesão entre a massa acabou “formando assim apenas bandos armados que

percorrem o sertão em saques e depredações” (PRADO JR., 2012, p. 76). Como veremos, os

bandidos serão definidos desta maneira na obra subsequente de Caio Prado — em suma, eles

também são mero desdobramento de algo prévio.

Anos  depois,  em a  Formação  do  Brasil  contemporâneo,  Caio  Prado  desenvolve

certas  ideias  iniciadas  em  Evolução.  A quarta  parte  do  livro,  mais  especificamente  sua

primeira seção, “Organização social”, lida com a vida social no país. Discorrendo sobre a

escravidão ocorrida na América, Caio Prado aponta a onipresença do escravo na sociedade

brasileira, o que deixa pouco espaço para o “homem livre” ter uma ocupação digna. Isto é, ao

homem não escravo que também não é proprietário de grandes terras 

não lhe sobrarão senão raras ocupações rurais — feitor, mestre dos engenhos, etc.;
algum ofício mecânico que a escravidão não monopolizou [...]; as funções públicas
[...]; as armas ou o comércio, negociante propriamente ou caixeiro. [...] 
Sobram  ainda,  para  os  indivíduos  livres  da  colônia,  as  profissões  liberais  —
advogados, cirurgiões etc. (PRADO JR., 2011, p. 296–297). 

Estas últimas profissões são raras e restritas às cidades maiores.

Menciona  ainda  engenheiros  e  aqueles  que  seguem a  vida  clerical.  O  estudioso

conclui que para aqueles fora dos dois extremos — escravos/donos de terra  — pouca ou

nenhuma oportunidade havia,  de forma que esse grupo “vai avultando com o tempo,  dos

desclassificados, dos inúteis e inadaptados; indivíduos de ocupação mais ou menos incertas e

aleatórias ou sem ocupação alguma” (p. 299). Esses “desclassificados” vêm a ser classificados

por  Caio  Prado em três  tipos  específicos,  agora  descritos  em sequência:  os  apartados,  os

agregados e os criminosos.

A primeira subcategoria é “composta daqueles que vegetam miseravelmente nalgum

canto  mais  ou  menos  remoto  e  apartado  da  civilização,  mantendo-se  ao  deus-dará,

embrutecidos  e  moralmente degradados” (PRADO JR.,  2011,  p.  299).  Alguns são índios,

outros caboclos, escravos fugidos, brancos pobres, etc. 

A segunda subcategoria,
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...é a daqueles que, nas cidades,  mas sobretudo no campo, se encostam a algum
senhor poderoso, e em troca de pequenos serviços, às vezes até unicamente de sua
simples presença, própria a aumentar a clientela do chefe e insuflar-lhe a vaidade,
adquirem o direito de viver à sua sombra e receber dele proteção e auxílio. São então
os chamados  agregados,  os  moradores dos engenhos [...]  (PRADO JR.,  2011, p.
300, grifos do autor).

Esse grupo também esteve presente em Evolução, mas em ambos os livros de forma

breve.

A  terceira  subcategoria  recebe  mais  atenção  do  que  as  duas  anteriores:  os

“desocupados permanentes” que, dada a ocasião, cometem crimes ou são convocados para

formar  bandos,  seja  de  rebeldes  ou  de  milícias  particulares,  ou  mesmo  contratados  para

defender as terras de algum homem poderoso; eles vivem não fora da sociedade, como os

apartados, mas fora da lei. 

É interessante como esses três tipos não são tomados como participantes da estrutura

econômica do país — ou, no máximo, de forma tangencial. Não se vê eles como geradores de

recursos, partes de elos mercantis significativos. Caio Prado utiliza termos negativos contra

eles, conforme vimos — “desclassificados”, “inúteis”, “indefinidos socialmente”, “população

vegetativa”. Mas veremos, através da ficção, como eles faziam parte importante dos meandros

econômicos, tendo evoluído economicamente no que resumimos em três etapas: uma vida de

subsistência, sem acúmulos; com o acúmulo, trocas; depois, relações monetárias. Para cada

tipo, tomaremos um par de obras iniciais, das quais isolaremos as questões econômicas para

corroborar  nosso estudo histórico;  depois,  faremos uma análise  mais  ampla  de  um conto

específico, não nos atendo somente às questões econômicas.

Abrimos um parêntese antes de avançarmos. Os regionalistas trataram de muito mais

habitantes  particulares  do  sertão  do  que  os  três  tipos  mencionados,  representando  uma

diversidade  social  que  a  história  ou  a  sociologia  demorou  a  estudar.  Valdomiro  Silveira

povoou o interior paulista com seus pequenos sitiantes, que tomam a maior parte de sua obra;

algo  similar  fez  Virgílio  Várzea  com a ilha de  Florianópolis;  Coelho Neto  também criou

personagens que eram pequenos agricultores, pobres, mas independentes, como em “Cega”,

“Os velhos” e “Fecundidade”. Posteriormente, encontramos principalmente nos gaúchos —

Lopes Neto, Maya e Roque Callage — uma multidão de pessoas realizando as mais diversas

atividades,  algo  que  remonta  a  Recordações  gaúchas  (1905),  de  Luiz  Araújo  Filho.

Poderíamos tratar essas pessoas como sendo o próprio “homem livre” — o homem que não é

nem escravo,  latifundiário,  criminoso,  agregado,  ou  um Jeca  — possibilidade  levada  em

pouca consideração por Caio Prado.
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Podemos ver a congruência dos nossos ficcionistas se tomarmos a obra  Ao sul da

história,  de Hebe Mattos  de  Castro.  Tendo estudado inventários  e  outros  documentos  da

segunda metade do século XIX da cidade de Capivary (atual Silva Jardim–RJ), Castro mostra

como os homens pobres eram mais do que meras pessoas indesejadas e inúteis: em grande

parte lavradores, alguns possuíam escravos, mesmo que fossem os menos valorizados, como

idosos e mulheres; havia aqueles que possuíam terras,  ou eram “situados” ou arrendados,

podendo pagar por isso valores pequenos ou até mesmo simbólicos aos proprietários (a terra

valia pouco, pelo menos até as décadas de 1880 e 1890; mais importante era o que havia

plantado  nela);  possuíam,  obviamente  em  menor  escala,  plantações  similares  aos  dos

latifundiários;  além  de  trabalharem  em  suas  próprias  terras,  realizavam  outros  serviços

externos,  como os  de  carpinteiros  e  pedreiros  (CASTRO, 1987,  cap.  “Da diversidade  da

pobreza: para além de senhores e escravos”).  Por mais que realizassem atividades menos

expansivas que os latifundiários, eram atuantes na sociedade:

...as  camadas sociais que formavam a “pobreza agrícola” [...]  fundamentalmente,
não  tinham  suas  lavouras  e  criações  voltadas  para  a  produção  de  excedente
comercial  e  realização  de  lucros.  Dedicavam-se,  antes,  ao  suprimento  de  suas
necessidades  de  subsistência,  que,  apesar  disso,  pressupunham  a  troca,  como  a
multiplicidade das pequenas “vendas” voltadas a reduzidos mercados locais parece
sugerir. (…)
Em qualquer caso, era necessária a produção de um excedente que pudesse garantir
a aquisição daqueles  produtos  que não eram produzidos diretamente.  (CASTRO,
1987, p. 82 e 107).

Estudos recentes reafirmam essa visão em escala mais ampla. Em seu livro História

do Brasil com empreendedores, Caldeira (2009, cap. “Homens livres”) mostra, com dados

empíricos  da  colônia,  que  três  quartos  da  população  estaria  fora  dos  extremos

proprietários/escravos, o que tornaria inviável que fossem todos “inúteis e inadaptados”, como

aponta  Caio  Prado.  Claro  que  muito  depende  de  como  tomamos  a  palavra  “livre”.  Um

agregado que recebe seu soldo e o utiliza como bem deseja pode ser tomado como um homem

livre — por mais injusta que venha a ser sua relação com seu empregador.

Mas  tudo  isso  nossos  contistas  já  sabiam;  é  outro  exemplo  da  sensibilidade dos

ficcionistas  que precederam estudos.  Mesmo Caldeira,  ao tratar  sobre como a criação do

papel-moeda pôde integrar o sertanejo ainda mais  na estrutura do capitalismo reinante na

época, usa como exemplo o Jeca Tatu, citando trechos de “Urupês” que já indicavam algo que

apenas  a  atual  econometria  foi  capaz de  provar  (CALDEIRA, 2017,  p.  517–518). Isto  é,

mesmo dentro dos tipos que indicamos, podemos considerar que alguns são homens livres,

proprietários de objetos com os quais eram capazes de realizar trocas contratuais. Em suma,
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mesmo  os  três  tipos  que,  de  acordo  com  Caio  Prado,  embora  “vultosos”,  não  foram

significativos economicamente, na verdade foram.

4.1 OS AGREGADOS

Um dos  tipos  descritos  por  Caio  Prado  Jr.  é  o  dos  agregados  — trabalhadores

submissos aos proprietários de terra, ou que são rendeiros. Assim como os outros dois tipos,

conforme os anos passam, encontramos na literatura uma mudança da visão de seu papel

dentro da estrutura social. 

O agregado em seu estado mais simples, próximo ao que foi definido por Caio Prado,

é a de um homem que está pouco acima do escravo. Ele não tem direitos, trabalhando apenas

para se manter vivo. Um exemplo disso encontramos em Til (1871), de José de Alencar. Jão é

um criminoso (veremos mais sobre isso adiante), que em determinado momento de sua vida

decide trabalhar para juntar dinheiro e pagar uma dívida: 

...não  imaginava  Jão  Fera  outros  meios  de  ganhar  dinheiro  sem humilhação.  O
trabalho, ele o tinha como vergonha, pois o poria ao nível de escravo. Prejuízo este,
que desde tempos remotos dominava a caipiragem de São Paulo, e se apurava nesse
homem, cujo espírito  de  sobranceira  independência havia  robustecido a  luta  que
travara contra a sociedade. (ALENCAR, 1955, p. 145).

Notamos a palavra “prejuízo”, que posiciona historicamente a situação — a estrutura

econômica da época é um prejuízo para a sociedade como um todo. Jão não realiza ações

comerciais significativas, o produto de seu trabalho mal age sobre a economia,  por assim

dizer. Ele troca a única coisa que possui, sua mão de obra, pela sua sobrevivência. Mesmo os

trabalhos que lhe pedem estão em um nível econômico simples — caçar um tigre que está

prejudicando  uma fazenda,  e  fazer  um roçado  para  que um casal  de  velhinhos  possa  se

sustentar (ALENCAR, 1955, p. 145–146). Até podemos imaginar que a fazenda vende seus

produtos (não possuímos essa informação), mas o que sabemos é que há trocas de favores que

mal mantêm a pessoa alimentada.

A questão do trabalhador rural e sua submissão a pessoas mais poderosas é algo que

permeia  o  único  romance  de  Alcides  Maya,  Ruínas  vivas,  publicado  em  1910,  e  onde

encontramos  uma cadeia  comercial  mais  complexa.  No  romance,  Miguelito  é  um jovem

renegado  pela  sua  rica  família  paterna,  e  que  vive  na  campanha  com  seu  humilde  avô

materno. Quando esse morre,  o jovem passa a buscar ocupações para si.  Suas convicções

estão fundadas em uma exaltação da vida nos rincões gaúchos, que primaria pela liberdade: se
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o vaqueano for livre, seu dia-a-dia será repleto de aventuras; o trabalho, por outro lado, seria

“a servidão, a obediência passiva, uma transigência, um atentado” (MAYA, 2002, p. 93). O

que causa isso é a questão social que coloca o trabalhador “sempre sujeito aos que possuíssem

mais do que ele, sujeição indigna e inaceitável” (p. 165); a disparidade de poderes entre os

que possuem dinheiro e os que não possuem corrompe o homem, o que ainda está na mesma

toada que Jão de Til — uma sociedade injusta onde os ricos se mantêm ricos e os pobres lutam

para manter-se vivos. 

Mas vejamos um trecho interessante.  Através da visão de Miguelito em relação ao

trabalho como peão, temos uma mostra sucinta das dificuldades dessa vida:

...podia lá continuar na turba servil, sob a ameaça do relho do capataz? Pois havia de
ser  eternamente  um peão,  um agregado,  sujeito  na  sua  miséria,  como todos  os
outros, ao capricho dos “senhores” arrogantes, trabalhando a vida inteira em favor
de interesses alheios, para chegar à extrema velhice com meia dúzia de matungos à
soga e uma pontinha de gado ordinário, exposto sempre a mudar-se a um sinal dos
proprietários, sem garantia, sem fixidez, sem liberdade? Nunca! (MAYA, 2002, p. 97
(grifos nossos)).

Aqui  já  ultrapassamos  a  mera  subsistência.  Sim,  o  agregado  sofre,  depende  da

vontade alheia, recebe menos do que seu trabalho vale. Mas, no fim da vida, ele possui mais

do que o estritamente necessário para viver:  seis cavalos ruins e alguns bois e vacas. Ele

acumulou  algo.  Esse  acúmulo  indica  que  ele  recebia  mais  do  que  o  essencial  para  sua

sobrevivência,  o  que abre  uma nova porta  do comércio:  permite  trocas  e  vendas.  É uma

liberdade, se compararmos à condição de Jão. Usando termos marxistas, o valor de uso do que

o agregado possui, sendo excesso, passa a ter um valor de troca. Por mais miseráveis que

sejam os cavalos e vacas que um agregado possa ter no fim de sua vida, não é apenas um

único cavalo para andar  e  uma única vaca para ordenhar  — há uma certa  quantidade de

cabeças para se fazer negócios, o que indica uma posição além da vida de subsistência.

Temos um exemplo disso em “Trezentas onças”, de Simões Lopes Neto. Blau Nunes,

fazendo um serviço para seu patrão, acaba por perder trezentas onças de ouro, isto é, oito

quilos e meio. Usar valores de hoje daria uma noção irreal da situação; vejamos o cálculo de

Nunes:

Tinha, por minha culpa, exclusivamente por minha culpa, tinha perdido as trezentas
onças, uma fortuna para mim [...] Agora... era vender o campito, a ponta de gado
manso — tirando umas leiteiras para as crianças e a junta dos jaguanés lavradores —
vender a tropilha dos colorados... e pronto! Isso havia de chegar, folgado... (LOPES
NETO, 1973, p. 12).
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Seu plano é vender  tudo que não é  essencial  para a  subsistência de sua família.

Embora a personagem se considere “mui pobre”, mesmo considerando estar “começando a

vida” (LOPES NETO, 1973, p. 8), ele possui algo de seu que é capaz de ser vendido para

quitar uma enorme dívida.

Esses momentos apresentados demonstram a transformação ocorrida na economia do

interior, que está em um estágio ainda mais avançado no conto “Gente da gleba”, de Hugo de

Carvalho Ramos. É um conto longo e faremos uma análise mais minuciosa dele, buscando

outros aspectos literários (alguns dos quais estudaremos mais na quinta seção). Nessa obra,

temos não só esses dois tipos de agregados que acabamos de ver — o que sobrevive e o que

acumula — mas também um tipo ainda mais marcante na estrutura econômica.

4.1.1 Análise de “Gente da gleba”, de Hugo de Carvalho Ramos

“Gente da gleba”, do escritor goiano Hugo de Carvalho Ramos, é um dos contos de

Tropas e boiadas, lançado em 1917. Lúcia Miguel Pereira (1973, p. 186) chegou a chamar a

obra como inaugurando “uma nova fase do regionalismo: a que não contenta em descrever,

mas fá-lo com intenções denunciadoras”, e isso fica claro no desenvolvimento e destino das

personagens.

“Gente  da  gleba”  inicia  com  Benedito  dos  Dourados  deixando  a  fazenda  onde

trabalha; está indo ao vilarejo de Santo Antônio fazer uma entrega, além de ser onde vive sua

amante, Chica. O narrador apresenta uma conversa breve entre Dito e os outros trabalhadores

—  Malaquias,  Joaquim  da  Tapera  e  João  Vaqueiro  estão  jogando  cartas  —  antes  do

protagonista partir em viagem, na sela de seu cavalo, de onde temos algumas descrições do

local, com seus animais e plantas.

No caminho para a  vila,  o  narrador  apresenta mais  detalhes  de Dito.  Sobre seus

sentimentos, uma informação se liga a um momento futuro decisivo ao enredo: quando sentia

ciúmes de Chica, “fechava mesmo o tempo [...] fazia trabalhar o ferro, costurando o mais

intrometido”  (p.  88).27 Em  seguida,  sabemos  que  Dito  trabalhava  como  agregado  desde

menino (“Pequenote — puxava então guia de carro na fazenda à falta doutro préstimo” (p.

89)), e que tinha medo do sobrenatural, em parte graças às histórias que ouvira quando criança

de um velho chamado Zé Caolho. Um local específico, onde esse homem veio a ser enterrado,

causava temor mesmo em Dito adulto.  Passando por ali,  o narrador  faz saber que “fosse

27 Nesta análise,  todos os números de páginas  sem outra indicação se referem a (CARVALHO RAMOS,
1984).
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noutra ocasião e torceria rédeas, esperando pelo amanhecer”. Porém, a saudade e desejo que

sente por Chica “infundia ao ânimo uma ardideza capaz de enfrentar com o Cuca em pessoa”

(p. 90), frase que também é premonição do que está por vir.

Há movimento no local; acreditando ser uma assombração, Dito dispara sua arma;

ocorre de ser Cristino, enterrando um de seus filhos que morrera de febre. Temos aqui uma

comparação entre a realidade brutal e as crenças fantásticas do sertão, com Dito tendo mais

desenvoltura com a primeira: contrastando com o medo irracional anterior, ele ajuda o amigo

em seu trabalho, e depois atravessam a noite juntos, tomando café e contando histórias (nesse

momento, duas informações sobre Dito são colocadas pelo narrador dentro da descrição do

enterro: a de que Dito “tinha boa alma” (p. 91), e que é um mestiço).

A crença em mortos que ressuscitariam buscando vingança, de espíritos assombrando

um local, torna inofensivo um cadáver sendo enterrado; a fantasia sobrepondo-se à realidade

para deixá-la mais aceitável. A mudança entre o medo de Dito em relação ao sobrenatural e o

pragmatismo em face à realidade também indica o caminho que a história tomará — apesar do

sertão noturno ser “todo prenhe de assombros e aparições” (p. 91), o conto se mostra como

sendo puramente realista. No capítulo que se segue há, de fato, uma descrição assustadora e

que é verossímil: jogando cartas com outros trabalhadores do campo, Dito ouve a história de

um velho cujo apelido é “treme-treme”. A origem desse apelido? Certa vez,  dormindo ao

relento,  acordou  para  ver  uma  cascavel  folgadamente  enrolada  sobre  seu  peito.  Após

intermináveis quinze minutos,  a cobra,  satisfeita,  desenrola-se e sai;  o medo vivido nesse

tempo, em que qualquer movimento poderia despertar o animal e fazê-lo dar o bote, fez o

velho passar o resto da vida tendo tremedeiras em seu corpo.

No segundo capítulo, Dito chega à vila e se dirige à igreja, onde está ocorrendo a

missa do Divino. Chica está lá. Novamente Carvalho Ramos indica o estado sentimental de

Dito em relação à amante e possíveis consequências disso: era uma “dengosa morena [...] a

quem [ele] queria com a violência e o ardor que os daquele sangue põem em suas mínimas

paixões” (p. 93). Seguem para a casa dela; as cenas caseiras, que mostram a familiaridade de

Dito com Chica e o local, tendem ao erótico. Entre as descrições das miudezas da casa da

mulher, temos uma primeira nomeação do chefe de Dito: ele é o “Coronel”. Um título militar

para denominar os homens poderosos do sertão logo reaparece em outra personagem: Dito

entrega sua carga para o “Major”. 

O que ocorre aqui e em outros momentos da obra é algo característico do autor.

Carvalho  Ramos  comumente  coloca  informações  importantes  dentro  de  descrições

aparentemente simples, ou utiliza um evento para explicar outro fato. É um estilo que permite
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agregar dados fundamentais de forma inconspícua.

No terceiro capítulo estamos de volta à fazenda, com os trabalhadores preparando a

festa do Divino e as crianças brincando pelo terreno. João Vaqueiro, por sua vez, deseja fazer

uma surpresa a Dito, estourando fogos para comemorar a sua volta. Sabemos que João tem o

companheiro  em  alta  estima:  fala  para  os  outros  que  Dito,  desde  pequeno,  era  bom

cavalgador, e completa: “conheço-o melhor que as veredas deste sítio: peão de fiança” (p.

101). Lenha colocada pelo narrador, que no final da história se tornará uma enorme fogueira.

Outro agregado surge: Sô Quim, acompanhado de sua família com cinco filhos, os

dois meninos sofrendo de paludismo, as filhas “bisonhas”, a mulher com bócio. Ele cavalga

um burro miserável, fruto de alguma troca em que foi enganado ou que não soube calcular o

valor. Essa personagem está entre as mais pobres entre os agregados da fazenda. Ele também

é convidado, por João Vaqueiro, a esperar Dito.

Após  mais  uma  personagem ser  apresentada  brevemente  —  Nhá  Lica,  filha  do

Coronel, que está fazendo ajustes na casa para a festa — Dito chega. Apesar da alegria dos

outros agregados pela sua chegada, a primeira coisa que ele faz é seguir até a casa principal,

onde pede a benção ao Coronel, que está lendo um jornal antigo. Depois se dirige à esposa

dele, Dona Luísa, que é descrita como sendo uma “boa senhora” e “trabalhadeira” (p. 104).

Temos, aqui, a importância da obediência à hierarquia.

A festa continua sendo preparada até chegar a hora da ceia, que é sugestivamente

descrita como sendo “lauta, duma fartura de senhoria feudal”. Ao redor da mesa “a família do

fazendeiro agrupou-se em torno do chefe e para o fundo, segundo o costume tradicional das

velhas  colônias,  o  pessoal  do  sítio,  por  graduação  de  idade  e  serviço.”  (p.  106).  Nessa

estrutura, Dito se senta ao lado da senhora da casa. Temos aqui, de uma forma clara e até

mesmo lúdica, a estruturação das classes envolvidas. No topo está o Coronel, ao lado sua

família e, formando círculos cada vez mais distantes, os empregados, dos mais importantes

até  os  mais  simples.  Todos  eles  fazem parte  do mecanismo que permite  a  fazenda gerar

recursos, desde o líder até quem seria o empregado com o menor dos salários (ou até mesmo

devendo à “empresa”).

Mas  se  pode  parecer  haver  união  nesse  grupo,  logo  algumas  rachaduras  são

mostradas. Nequinho, filho do senhor, tendo sido retirado de suas peraltices por Dito, morde a

mão dele; segue uma bronca verbal do senhor e da dona da casa, com ela comentando que

Dito  cuida  do  garoto  desde  que  este  usava  fraldas;  ao  que  Nequinho,  com  sinceridade,

responde:  “Pois  sim,  mas  agora  sei  português  e  geografia,  e  Seu Dito  levou uma manhã

inteirinha a escrever um bilhete que mandou depois ao povoado...”. Isto é, enquanto os filhos
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do senhor são educados, os agregados sabem o mínimo necessário, outra distância entre os

líderes e seus subalternos semialfabetizados. O Coronel, para disfarçar a situação, põe a culpa

em outro lugar — “gente de agora, nasce falando” (p. 107).

Fim de  festa,  a  distância  entre  os  presentes  é  novamente  indicada.  Enquanto  o

Coronel  se  espreguiça,  palitando  os  dentes,  “repleto”,  os  seus  “subordinados”  retiram-se

“silenciosamente”,  voltando  para  suas  casas.  As  mulheres,  “assentadas  como  trouxas  aos

cantos”,  alimentam suas crianças entregando a comida com as mãos nuas,  não tendo elas

talheres.  Temos  aqui  uma  primeira  comparação  entre  os  trabalhadores  e  animais,  o  que

retornará — as crianças engoliam a comida “como patos” (p. 107). 

O  quarto  capítulo  é  focado  nas  memórias  de  Nhá  Lica.  Entre  descrições  de

festividades  religiosas  do  interior,  podemos  tomar  algumas  informações  importantes.

Primeiro, que a jovem sentia saudades de sua escola religiosa na capital. Segundo, que, apesar

das  longas  descrições  das  festividades,  que  a  entretinham,  sua  opinião  a respeito  delas  é

resumida em uma frase: “ah, as doces, ingênuas, tradições goianas” (p. 113). A preferência

pelo urbano contra o rural se torna mais evidente no modo como ela enxerga Dito: pensando

nos moleques da região, Lica conclui que “ainda bem que Benedito, que fora com a família

uma daquelas vezes a capital, mudava de feição, adotando facilmente o aspecto distinto de

moço da cidade, não obstante passar a maior parte do ano na fazenda...” (p. 116–117).

Temos  aqui  um pensamento  de  Lica  que não tem corroboração com a  realidade

apresentada na história. Vimos poucas páginas antes que Dito mal sabia escrever, e até então

sempre foi descrito como alguém bem integrado à fazenda como trabalhador. Essa vontade

sem relação com a realidade indica o interesse amoroso de Lica para com o agregado, com ela

buscando ignorar a distância de classes com suas opiniões pessoais. Certamente é inútil, mas é

o máximo que ela pode fazer. O próprio autor indica que Lica tem uma “alma ingênua e

simples, virgem ainda dos contatos brutais com as paixões, os azares, com a Vida enfim” (p.

117);  sua  imaginação é  uma ferramenta  para  que o  mundo seja,  nem que apenas  nesses

momentos, mais próximo daquilo que ela gostaria que ele fosse.

Ao mesmo tempo, temos uma certa dramaticidade, que irá se repetir sempre que essa

personagem estiver envolvida. Mesmo a seção conclui com Lica desfazendo-se em lágrimas,

sem compreender  a  causa  disso.  Até  o  fim  ela  representará  a  dama  indefesa,  que  sofre

passivamente, não compreendendo o que se passa. Em um conto tão focado nos problemas

sociais,  seria  esse  um  resquício  do  romantismo?  Provavelmente.  Por  outro  lado,  essas

limitações  indicam também a  sociedade  patriarcal  na  qual  ela  vive.  Embora  de  maneira

diferente, toda sua vida, assim como a dos agregados, é cerceada pelos interesses do Coronel. 
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Saltemos para o capítulo VI, que também é centrado em Nhá Lica. Ele começa, como

outros capítulos, com um enquadramento geográfico, para seguir em uma digressão extensa

do  narrador  em  que  é  criticado  o  hábito  de  se  atear  fogo  às  florestas  para  se  plantar

posteriormente no terreno queimado, indicando os problemas decorrentes disso — tema que

poucos anos antes havia ocupado a mente de Monteiro Lobato, o que logo veremos, e também

de Taunay, como está presente no primeiro capítulo de Inocência. Sobre Lica, temos que ela

passa seu tempo rememorando a infância, mais especificamente quando ela e Dito eram mais

próximos.  Questionando-se  se  aquela  proximidade  poderia  retornar,  pensa  que  Dito  teria

agora vergonha desse passado (nós, leitores, sabemos que o próprio sente um desconforto em

relação a qualquer relação atual com Lica graças à timidez que o domina — outra indicação

do desnível entre as classes; com sua amante, Dito não possui vergonha alguma). A menina

também gosta de ler histórias de aventuras, chegando a substituir as personagens da ficção por

pessoas  reais;  por  exemplo,  chega  a  imaginar  Dito  como  sendo  um cavaleiro,  “o  moço

paladino que viera libertá-la dos furores paternos do Almirante Balão, encarnado na figura

venerável de seu velho pai” (p. 132). Temos novamente a distância entre as ideias dentro da

cabeça da personagem, seja pela a imaginação ou memórias, e a realidade que a circunda, e

como o senhor das terras controla aqueles a seu redor.

Se no capítulo III vimos que há uma separação entre o senhor e seus trabalhadores,

no capítulo V temos que eventuais  amizades  entre  estes  não estão além da hierarquia de

comando. Malaquias, envolto em dívidas, foge da fazenda; o Coronel, novamente comparado

a um “senhor feudal”, pede a Dito que saia para capturar o “vassalo” (p. 118), vivo ou morto,

o que o agregado faz sem pensar duas vezes. Dirige-se tranquilo e pragmaticamente a seus

aposentos, onde separa a roupa para a viagem e sua melhor arma. Cumprir ordens para o

senhor é algo a qual  está  acostumado,  tendo até  agido com violência contra aqueles que

votavam contra  os  políticos  do  senhor,  ato  esse  que,  para  seu  entendimento,  é  um mero

“costume da terra” (p. 121). Certa vez prendera um cigano que depois foi surrado pelo próprio

Malaquias.  Temos uma indicação de ciclo aqui:  o homem que antes executava a pena do

senhor agora é buscado para ser punido, fato que retornará.  Inclusive,  há um comentário

curioso sobre o cigano, que após a surra e ter o cabelo cortado como o de um frade, é solto tal

como uma “rés capada” (p. 120). É o destino que aguarda o próprio Dito — mas de forma

literal.

Esse capítulo apresenta ainda mais comparações entre os trabalhadores e os animais.

Malaquias  seria  um  “cachorro  vadio”  (p.  119),  e  é  comparado  a  uma  cabra,  lagartixa,

martinho-pescador  e  bagre  (p.  124).  Dito,  visto  que  caça  os  outros  agregados,  seria  um
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“cachorro perdigueiro” (p. 120). Há relatos sobre Deodato, um criminoso que seria como uma

cobra.

Há então uma sequência de raciocínios feita por Dito. Ele se assegura que, assim

como Lica (como se criasse em sua mente um vínculo entre eles), não acredita em feitiçaria,

para logo em seguida abrir uma exceção — certas mulheres que haviam passado por ali teriam

enfeitiçado Malaquias. Também não acredita no poder de símbolos mágicos, que Malaquias

usava, e é até visto como “um moço da cidade” (p. 124) por Fidélis, outro agregado. Mas há

muito de pose na questão, inclusive para si mesmo — recordamos que Dito ainda carregava o

medo de que o velho Zé Caolho saísse de seu túmulo para atacá-lo.

Segue uma elucubração importante: Dito considera que “era livre e movia-se para

onde bem queria, prendendo-o apenas àqueles lugares o hábito da meninice28 e a sua gratidão

para com os donos da fazenda, enquanto a condição dum camarada era muito diferente...” (p.

122). Essa gratidão e liberdade podemos, sim, ler como sendo econômica, e trataremos sobre

isso no final da análise. Em posição oposta, há Malaquias, que recebe pouco pelo trabalho, e

acaba contraindo empréstimos com o senhor ao longo dos anos, a ponto de tudo aquilo que

recebe  ser  necessário  para  pagar  aos  poucos  essa  dívida.  Com o  tempo,  não  há  sequer

possibilidade de quitá-la, passando de senhor para senhor, e apenas com a morte pode se ver

livre — uma situação similar à escravidão (ironicamente, a fazenda se chama “Quilombo”).

Terminando  essas  considerações,  o  narrador  informa que  Dito  sentia  aquilo

“confusamente, mas nem por sombra lhe passou pelo juízo contrariar as ordens do Coronel”

(p.  123). Essas  questões  são  um  dos  pontos  principais  do  conto:  a  submissão  dos

trabalhadores ao chefe sendo mais forte que a união entre eles. Dito aceita sua posição diante

de seu senhor e realiza aquilo que lhe é pedido sem questionar. Fazer uma entrega, caçar um

amigo, cuidar, de forma humilhante para si, do filho dos patrões, tudo é trabalho a ser feito.

Ele  cumpre  a  caçada  por  Malaquias  com  uma  dedicação  realmente  cega:  em  nenhum

momento cogita deixá-lo fugir, mesmo sendo seu amigo, mesmo sabendo que o negro será

severamente punido e precisará trabalhar até a morte, sem jamais saldar as suas dívidas.

O caminho tomado por Dito na busca por Malaquias é descrito no capítulo VII. O

narrador conta mais sobre como agiam fugitivos e perseguidores, e há algumas personagens

coadjuvantes que informam sobre a passagem do negro por ali. Há então uma interrupção na

caçada, com Dito encontrando um grupo de boiadeiros passando a boiada por um rio. Apesar

28 Como curiosidade: em 1914, Carvalho Ramos havia esboçado um fragmento que é, excetuando pequenos
detalhes, igual ao início de “Gente da gleba”, escrito em 1916 — Dito despedindo-se de seus companheiros
antes de iniciar uma viagem. O interessante é que esse fragmento é intitulado “Terra natal” (CARVALHO
RAMOS, 1950, p. 31).
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da urgência da busca, o protagonista gasta seu tempo para ajudá-los (assim como antes havia

passado a noite ao lado do homem que estava enterrando o próprio filho). 

Além da descrição feita pelo narrador desse importante ato de passar uma boiada por

um rio — os animais  que  vão ficando para  trás,  sendo devorado pelos  peixes,  etc.  — é

reforçada  a  imagem de  Dito  como  uma  pessoa  cordial,  querida,  inclusive  não  aceitando

nenhuma recompensa:  “Desculpasse,  não era soberba,  mas não fizera aquilo por amor ao

ganho” (p. 141), afirma, após lhe ser oferecido dinheiro. 

No capítulo seguinte, Dito alcança Malaquias, que está em uma festa, bêbado. Há um

confronto físico entre os dois;  estando preparado e sóbrio,  Dito vence e algema o negro.

Enquanto saem, os outros presentes sentem-se desconfortáveis, mas sem tomarem nenhuma

reação abrupta. Enquanto estão atentos ao conflito, um deles intercede:

— Ora gente! Basta de pasmaceira. O que foi lá foi; o negro era camarada fugido,
devia ao patrão — tinham vindo buscá-lo;  o  mais,  era tratar  de folgar  enquanto
houvesse música...
—  O  Seu  Tomás,  disse,  voltando-se  para  o  sanfoneiro  que  se  deixara  ficar
indiferente no tamborete, toca aí uma quadrilha, faz favor. (p. 144–145)

Trabalhadores fugidos eram algo comum, e o fato pouca emoção gera nos moradores

do  sertão,  no  máximo  um certo  espanto,  nada  mais.  Isso  contrasta  com o  discurso  que

Malaquias faz quando, já sóbrio, ele e Dito acampam. Ele explica a situação de pessoas como

ele, refletindo as próprias ideias que Dito tivera no capítulo V, com uma frase interessante:

“Tempo de cativo e  capitão-do-mato já  passou...”  (p.  145).  Claro que sabemos,  pelo que

acabamos de indicar sobre a reação alheia e pela atitude e poder do Coronel, não ser isso

verdade. Há em Malaquias o mesmo que encontramos em Nhá Lica: o pensamento otimista e

desejoso não condizendo com os fatos. 

Dito,  à primeira vista,  vê-se indiferente ao discurso do companheiro de trabalho:

escuta-o enquanto prepara o café, aumenta a fogueira, enrola um cigarro. Explica então que

poderia tirar as algemas de Malaquias se ele prometer não fugir. Feito o trato, o negro passa a

falar de como conhecia seu captor desde criança e sobre os moradores ricos da fazenda onde

trabalham. Em outra prenunciação do conto, coloca que o Coronel “ainda havia de lhe dar o

pago de sua dedicação” (p. 146), e se ainda não havia mostrado totalmente seu lado ruim era

por causa de sua esposa, uma pessoa boa. De fato, certa vez em que ela não estava, foi cruel

com outro empregado. Na sequência, o negro informa que o Coronel já tentara agradar Chica

com presentes, o que ela recusara, em respeito ao namorado; em seguida, afirma que Nhá Lica

sentia paixão por Dito.
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Em meio a essas informações sobre as relações, os sentimentos de Dito são então

expostos pelo narrador. O agregado, que estava sentindo “zelos ferozes” em relação à Chica,

para de pensar nela e recorda sua infância ao lado de Lica. Novamente com ideias sem relação

com a realidade, sabemos que Dito, até então, havia enxergado a jovem “como as imagens das

santas que se contemplam nas igrejas” (p. 147), sem se dar conta do que ela sentia por ele.

Nesse momento da história, temos indícios do que irá acontecer (Dito será punido),

mas Carvalho Ramos foi capaz de, mesmo prenunciando o desfecho da obra aqui e ali, deixar

o leitor em uma encruzilhada. Podemos usar da imaginação e supor uma sequência romântica

a partir do capítulo IX, com Dito reconhecendo seu amor e se aproximando de Lica. Porém, o

caminho que se apresentará não passará nem perto disso.

Levantamos essa questão para ajudar na aceitação de uma personagem como Nhá

Lica. Sua presença na história dá a esse conto realista um viés até mesmo de pieguice, com

dois capítulos focados nas rememorações juvenis da personagem. Em defesa inicial  deles,

recebemos informações sobre as festas e costumes religiosos da região. E, se no final temos

um fato terrivelmente melodramático — depois da morte de Dito,  as últimas palavras do

conto indicam que Lica morrera “de tristeza e paixão” (p. 167) — no ponto que estamos, tudo

que passou, com a personagem ocupando um espaço grande na história,  permite que esse

suposto caminho a um final feliz possa ser vislumbrado por um leitor de primeira viagem. Ao

mesmo tempo, ajuda a esconder as indicações do que de fato se sucederá. O quanto isso foi

uma artimanha do autor para iludir os leitores, ou mesmo uma forma de reduzir a violência e

agradar  parcialmente  o  leitor  que  ele  tinha  em vista  — talvez  vislumbrasse  pessoas  que

estavam acostumadas à literatura romântica — não sabemos. Porém, valem esses comentários

apenas contra uma ideia de que o conto seria melhor sem a presença de Lica. Apesar de ela

parecer vir de um outro espaço literário, ela serve, pelo menos, de pista falsa, e é interessante

considerar o controle do autor em manter isso ao longo de tantas páginas.

No capítulo IX, Dito chega à fazenda com Malaquias ao lado. O negro havia sofrido

um ferimento que agora está inchado e sangrando; mesmo assim, segue caminhando a pé ao

lado do seu indiferente captor, que está a cavalo. João Vaqueiro fica contente com a chegada

de  Dito,  e  trata  Malaquias  como se  fosse  um objeto  sendo  entregue  — novamente  uma

enorme distância entre as pessoas da mesma classe que, no início da obra, pareciam-nos tão

próximas.

Um parágrafo com duas informações importantes, tanto a Dito quanto ao leitor: o

Coronel está na cidade,  “às voltas com os negócios da política” (p. 148), (recordamos os

presentes dados à Chica) e dona Luísa e Nhá Lica estão em Curralinho, onde Nequinho voltou
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às aulas (após ser preso, Malaquias havia falado que Luísa era quem evitava que o Coronel

mostrasse toda sua maldade). Dito se sente desconfiado, mas não consegue atinar com a razão

exata. Leva o negro à “casa do tronco”, lugar de correção de “camaradas malandros” (p. 148),

um ótimo eufemismo.

Manhã seguinte, enquanto sonha com Lica, que poderia dar uma direção feliz para

sua vida (e para a narrativa), Dito desperta com os gritos do Coronel, que está de volta. Na

casa do tronco, o senhor pede para que os seus trabalhadores surrem o negro; porém, embora

fossem capazes de afugentar ciganos ou roubar se fossem ordenados, aquilo “excedia as raias

de  seu  entendimento,  nem tinham ânimo para  tanto  [...]  hesitantes  entre  desobedecer  ou

cumprir uma ordem que lhes parecia fora de todos os preceitos da lei humana...” (p. 149).

Apesar de, nesse momento, se apresentar um limite na obediência dos trabalhadores,

é de se questionar o quão inocentes todos ali são: ocorre não mais que um constrangimento,

algo que não chega a ser sequer uma resistência passiva. Além do mais, para o ato final da

punição o Coronel não precisa de fato de ajuda — ele é plenamente capaz de realizar, o que

faz com gosto.  Mas não seria capaz de capturar o fugitivo,  porém, o que foi realizado a

contento por Dito e que poderia ter sido feito por qualquer outro agregado (como logo será). A

isso eles não dizem “não”. 

Após  a  surra,  é  explicado  que  Dito  “achou-se  às  voltas  com  um  grande

arrependimento” (p. 150). Porém, quando a ordem de captura foi dada, não era como se algo

melhor do que as chicotadas estivesse sendo prometido — a casa do tronco, tratar Malaquias

como um animal; isso já havia sido anunciado. Dito já estava preparado para fazer ainda pior:

“O preto fugira, estava ali o fato [...]; mandavam-no buscá-lo: havia de vir. Os meios, pouco

importavam; morto ou vivo, filado à gola pelo sedenho ou apenas o par de orelhas como

prova, havia de vir.” (p. 123) Alguém que já contava com a possibilidade de matar o negro

para obedecer à ordem dada não estaria tão arrependido assim com o desfecho alcançado.

No paiol,  Dito ouve a história de um outro negro que havia sido surrado e que,

durante o sofrimento, fez uma reza: tudo que recebeu de dores magicamente atingiu o filho do

senhor, que estava em sua casa no momento da punição, e que vem a morrer. Aqui, novamente

o fantástico ajudando a superar a realidade, indicando uma saída para o problema através das

ideias,  o  que  nenhum dos  trabalhadores  foi  capaz  de  buscar  em  atos.  Malaquias,  como

também estava fumando durante as chicotadas, provavelmente estava realizando um encanto

que faria os golpes atingirem o filho do Coronel; assim, todos se sentem um pouco menos

culpados.

Em  seguida,  temos  um  interessante  trecho  sobre  o  valor  da  palavra  entre  os
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sertanejos. Mesmo quando ouviam uma história fantástica, nunca a negavam de pronto, por

mais que houvesse provas ao contrário ou fosse algo absurdo. O fato de alguém falar algo já

era razão para haver fundamento naquilo. 

 Se  no  capítulo  V  tivemos  algumas  considerações  de  Dito  a  respeito  dos

trabalhadores, seus sofrimentos e injustiças, e uma afirmação do narrador de que o jovem

tinha ideias confusas a respeito de tudo, com a obediência ao senhor tomando primazia, temos

agora algo similar com João Vaqueiro. Ele é um trabalhador dedicado que, auxiliado pela

mulher,  acumulava  dinheiro.  Um dia,  pagaria  as  dívidas  que  possuía  com o senhor,  que

aumentavam pelas maiores injustiças: por exemplo, sabendo que a esposa de João desejava

um guarda-chuva, o Coronel comprou esse item para fazer uma espécie de revenda, cobrando

um valor muito maior do que o real; ou, quando um gado sob guarda do agregado foi morto

por uma cobra, João precisou ele mesmo compensar a perda. 

Mas,  apesar  das  injustiças,  “não  compreendia  a  fuga  do  nagoa  [...],  como  não

compreenderia  nunca  a  sua  dedicação  a  toda  prova  pela  causa  do  fazendeiro”  (p.  154).

Novamente o narrador prenuncia o caminho: se antes Dito teve tais pensamentos, foi atrás de

Malaquias, e sentiu remorso, algo sugere que João Vaqueiro passará por etapas similares.

Ao lado dessas informações, o narrador continua mantendo a possibilidade de outro

desfecho para o conto. O capítulo termina com o narrador indicando que Benedito era o único

com remorsos ali, por ser “mais esclarecido”. E, até esse momento, um final feliz ainda é

possível:  sabemos  que  o  protagonista  está  arrependido  e  que  “só  tinha  em  mente  um

pensamento — rever Nhá Lica” (p. 150). O caminho para a redenção está à vista? 

Não, essa não é uma obra romântica. No capítulo X, todas as esperanças que o leitor

possa ter tido são jogadas fora. A seção inicia com Dito cuidando, chateado, de um novilho de

Nhá Lica (o nome só voltará na última frase do livro — Dito não pensa mais nela a partir de

então), um animal que lhe dá muito trabalho (provavelmente a ligação entre homens e animais

mais curiosa da obra — é um “meio sangue reprodutor” (p. 154),  o que permite usar da

imaginação sobre as relações entre o Coronel e Lica, o pai criando a filha para que case e dê-

lhe netos). Cansado, entediado, sem ideia do que fazer, surge-lhe um nome à mente: Chica.

Há uma semana o Coronel não está na fazenda, tendo dado ordens a Dito de não sair dali sob

nenhuma razão. Juntando todas as pistas que foram sendo soltas ao longo da história, não é

difícil ao leitor deduzir onde e com quem o senhor está. Mas isso é impossível a Dito, que

segue até a casa da amante. Antes, avisa João Vaqueiro, que imagina que haverá problemas

pela  desobediência  do  agregado  (tudo  indica  que  João  não  sabia  do  triângulo  amoroso

existente), mas prefere ceder pela “amizade”.



107

Aproximando-se da casa de Chica, Dito percebe que há um homem lá e o expulsa

aos tiros. Quer saber quem é: surra Chica com enorme violência (lembramos que havíamos

sido informados no capítulo II que Dito podia perder a calma quando com ciúmes). Logo se

arrepende, e se torna carinhoso. Não dura: surra ainda mais Chica e a estupra. A cena termina

com o narrador descrevendo a cena como se fossem dois animais:  Dito “violentou-a com

selvageria, a unhadas e mordidelas”, o que foi respondido “aos ganidos pela boca convulsa da

amante” (p. 159).

Aqui, muito do que havia sido construído se resolve: o caminho de Nhá Lica está

fechado,  com  Dito  mostrando  sua  verdadeira  face.  O  mérito  maior  do  narrador,  como

mencionamos antes,  foi  ter  deixado ambas as  possibilidades  em aberto.  De um lado,  um

caminho romântico,  o que em 1917 (ou mesmo depois)  seria  ainda algo plausível  de ser

encontrado;  de  outro,  breves  indicações,  bem distribuídas,  colocadas  no  meio  de  outros

assuntos,  que  apresentam  Dito  como  alguém  submisso,  propenso  à  violência,  e  cujas

qualidades,  muitas  vezes,  estão  apenas  na  cabeça  do próprio  ou em momentos  de  pouca

importância (ajudar  pessoas estranhas,  por  exemplo).  Por  mais  que ele  refletisse sobre as

injustiças dos trabalhadores, ou que soubesse do amor de Nhá Lica, na hora que importa ele

age com o sangue, conforme havíamos sido prevenidos, e não com a razão. 

Após o abuso cometido, Dito dorme; levanta-se, Chica fugiu, levando, entre outras

coisas, seu xale, “desaparecido do cabide” (p. 159). Xale esse que, 65 páginas antes, quando

Dito fora à vila para ver a amante, havia sido apresentado: naquele momento, quando entram

em casa juntos, Dito se deita e Chica pendura o xale. É um belo exemplo do controle usado

por Carvalho Ramos para contar sua história, com uma gota colocada no início ressoando no

final.

Dito — que “não compreendera ainda patavina” — volta para a fazenda, “numa fúria

mal recalcada, que não achara ainda onde descarregar” (p. 160). Surge, então, Malaquias, que

conta a história: o Coronel havia mandado todos atrás de Dito, chegando até mesmo a perdoar

as dívidas do negro. Mas ele, apesar de tudo que aconteceu, ainda sente amizade por Dito, e o

alerta. Dito finalmente liga os pontos — o Coronel e Chica são amantes — sequer agradece e,

“na mais fera e imperiosa bruteza do instinto animal afrontado” (p. 161), parte em direção ao

local exato onde a tocaia foi armada, o córrego da Estiva. Como informado no início da obra,

por Chica era capaz até de enfrentar a Cuca. Malaquias, por sua vez, sabendo que fez o que

podia, parte por outro lado, novamente em fuga.

Dito é capturado por João Vaqueiro e Zé Velho, sem que ninguém fale uma palavra

sequer. É levado ao Coronel, que tampouco se dirige ao agregado. Temos então, pelo discurso
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do dono das terras, uma sequência fabulosa: ele primeiro fala aos trabalhadores que “amarrem

o homem no curral”; em seguida, após se preparar para realizar a punição, pergunta: “é esta a

primeira vez que trazem à porteira um poldro madraço em vias de capação?”, para depois

infantilizar Dito ao afirmar que ele “está que nem bezerro desmamado” (p. 163).

A transição entre o homem que é levado e, ao ser preso, torna-se um animal, reflete

bem como o trabalhador do campo se vê numa posição próxima ao dos bichos. Essa foi outra

técnica narrativa de prenunciação que o leitor encontra: ao longo da história, tivemos vários

momentos em que as personagens são comparadas aos animais, o que é reforçado durante a

punição de Dito: após ele ter  sido capturado, “uma prostração profunda [...]  paralisara no

cabra  a  máquina  do  pensamento”;  a  voz  do  fazendeiro  soava  como  um  “zumbido  de

marimbondos”; há um discurso do Coronel no qual ele refere-se à Lica (indicando que estava

ciente da paixão dela por Dito), à Chica, ou mesmo a ambas: “Pois as éguas do meu pasto não

foram apuradas para roncolho dessa laia! É pô-lo manso, antes que me desande no campo a

descendência de alguma potranca de estima” (p. 163).

Captura e punição feitas, enfim João Vaqueiro, assim como Dito antes, sente remorso

pela obediência cumprida, e avisa para sua mulher: “é por-se logo de pé, que nos vamos daqui

embora para nunca mais” (p. 165). Mas novamente entre ideia e ato há um abismo, pois ele

não vai embora; na verdade, é o último a sair da fazenda, e mesmo assim com dificuldades,

“lutando embalde com um atavismo de condição que o trazia atreito àquelas paragens” (p.

166) — até o próprio Coronel já havia deixado o local, vendendo tudo e indo para a cidade.

João ainda recorda de Dito, que conheceu desde pequeno, seu companheiro de trabalho (e que

mesmo assim capturou); o rapaz morreu de fome, tendo ficado, após a castração, uma semana

preso numa tapera, berrando de dor e agonia. Lica, por sua vez, morre de tristeza, sem mais

explicações.

Parênteses:  o  final  de “Gente da Gleba” assemelha-se ao de  Inocência,  obra que

também  termina  com  uma  explicação  fatídica  do  destino  da  mulher  do  par  romântico

construído na narrativa. Porém, em Taunay, o último capítulo é burlesco, com Meyer de volta

à Alemanha, famoso pelas borboletas que descobriu, indiferente ao que pensavam dele no

Brasil  e  ao  que  aconteceu  no  sítio.  Quando  Inocência  derrisoriamente  é  chamada  de

“coitadinha” (TAUNAY, 1972, p. 180), temos a derrota do romantismo, representados pela

(literalmente) inocência de Cirino e Inocência; o que havia sido construído até então encontra

seu fim em face da realidade sertaneja. Talvez Carvalho Ramos tenha buscado construir seu

conto de maneira similar ao romance de Taunay, com a união entre o casal amoroso sendo

uma possibilidade que é destruída quando diante do mundo sertanejo. Porém, nesse quesito
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“Gente da gleba” não possui ironia, terminando repleto de tristezas e fracassos, o que faz o

destino de nhá Lica soar melodramático. 

Finalizemos  colocando  alguns  pontos  sobre  a  questão  econômica  e  continuando

certas  ideias  do  início  dessa  seção  4.1.  Em  Malaquias  e  João  Vaqueiro  temos  duas

personagens que retratam algo que havíamos mencionado antes em outras obras: o primeiro

leva uma vida com o mínimo, fugindo da fazenda no final do conto com a roupa do corpo e

uma clavina nas mãos (p. 160) — na verdade ele sai no negativo, pois deixou dívidas a quitar.

Por outro lado, João, no “ajuste final de contas” com o Coronel, sai com os “refugos do gado”

e um “carretão que conduzia cambotando os destroços de seu lar desfeito” (p. 166). Mas não é

só isso — sua família era, pelo menos até então, produtora de mercadorias. A sua mulher

“fabricava com o leite, o queijo, o requeijão, a manteiga, que iam no mercado render dinheiro

à casa” (p. 153). Dentro da estrutura da fazenda como geradora de recursos, temos atividades

paralelas que movimentam livremente o dinheiro. Por mais cruel e avaro que fosse o Coronel

— inclusive ganhando dinheiro intermediando as compras de seus trabalhadores (p. 153) —

nada é proibido em relação à produção feita pela mulher de João.

Pode  parecer  estranho,  e  não  queremos  com  isso  perturbar  todas  as  ideias

emocionais, familiares, pessoais que estão presentes nesse conto, mas gostaríamos de olhar

um pouco  para  essa  fazenda  do Coronel  como se  fosse  uma empresa.  Como colocamos

anteriormente, há toda uma hierarquia de poderes, desde o líder, passando pelo gerente que é

o braço direito do patrão, Dito, bastante próximo da família dos donos, e que, voltando de um

trabalho, antes de mais nada, avisa o chefe de que cumpriu sua missão; temos o homem de

confiança, uma espécie de capataz em João Vaqueiro; e descemos até os níveis mais baixos da

“corporação”, com Malaquias tendo um empréstimo feito pela empresa que, diríamos hoje, é

descontado  na  folha.  A maior  parte  dos  trabalhadores  coloca  o  emprego  e  o  salário  que

recebem à frente de considerações pessoais. Sobre a forma como os empregados são tratados

— métodos mais cruéis e injustos são feitos hoje por empresas legalizadas. 

Se for perdoada a utilização de tantos termos estranhos ao sertão, gostaríamos de

levantar  agora  uma  hipótese  mais  ousada.  Em  determinado  momento,  como  apontamos

anteriormente, Dito toma a si mesmo como alguém livre, que poderia deixar a fazenda quando

bem entendesse (p. 122). De um lado, isso pode ser lido como sendo outro caso de uma ideia

desconectada da realidade. Não é o que faremos, porém: não há nada no texto que negue que

Dito seja realmente livre, economicamente falando. Não há como saber se, visto que outros

empregados  são explorados  pelo  Coronel,  que Dito  também é.  Ele  é  o  mais  próximo da

família — vai com ela à capital, senta ao lado do chefe durante a festa. Em nenhum momento
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é  mencionada  qualquer  dívida  que  ele  possua.  Em  nenhum  momento  é  dito  que  ele  é

explorado comercialmente como João Vaqueiro, que precisa pagar o preço de atravessador

para o Coronel. Dito possui sua “boa sela mineira” (p. 85), suas roupas (p. 119), compra

presentes para Chica (p. 95). Ele é um trabalhador que recebe seu salário e faz o que bem

entende com isso e,  pelo  menos de acordo com seu ponto  de  vista  e  até  onde podemos

verificar, ele é alguém livre para ir e vir. Ele gosta da empresa onde trabalha. 

O que leva Dito à morte é estritamente o imbróglio amoroso no qual ele se envolve.

É apenas essa a razão que o Coronel dá verbalmente quando pede para que seus peões castrem

Dito.  Mais  adiante  (p.  165),  o  Coronel,  diante  de  outros  fazendeiros,  nada  fala  de  Dito,

encobrindo o acontecimento brutal que realizou e, ainda mais fundamental, o fato de tudo ter

sido causado por ambos terem a mesma amante (não seria ele a dizer a seus iguais que havia

sido corneado por um peão). Ele fala que sua chateação é por causa de peões não nomeados

que estariam devendo dinheiro a ele. É um momento em que o pessoal é facilmente encoberto

pelo comercial. O conto trata de injustiças sociais entre agregados e latifundiários, sim, tema

explorado a contento com Malaquias e João Vaqueiro — mas Dito está em outro nível, se

envolve em outras questões, desvenda outras relações.

A fazenda em “Gente da gleba” já alcançou um nível de complexidade econômica

alto. Nela, há inúmeros ciclos produtivos. Temos trocas, vendas, dívidas, posições de trabalho

que se alteram, negócios paralelos e, inclusive, podemos até nos questionar se a morte de Dito

— braço direito, trabalhador competente — não pode ter sido uma das causas para a falência

da empresa.  Mesmo que isso já seja ler  demais  no texto,  uma certeza é que o agregado,

mesmo sendo explorado, mesmo trabalhando mais do que recebe, pode ser individualmente

importante  no  local  onde  trabalha.  Não  são  rostos  sem  nome,  pessoas  que  podem  ser

substituídas umas pelas outras de qualquer maneira. Usando uma linguagem comercial, cada

funcionário é um elo na corrente.

Corroborando  essa  ideia  de  um  sertão  producente,  exportador,  vemos  que  a

linguagem que Carvalho Ramos utiliza poderia ser chamada de  castiça. Temos de um lado

frases  e  parágrafos  longos,  com uma construção  gramatical  correta  dentro  de  um padrão

dialetal, e com um léxico próprio.  O discurso direto das personagens mantém-se constante,

próximo  ao  linguajar  utilizado  pelo  narrador,  às  vezes  com discursos  longos  em que  as

orações  são  separadas  apenas  por  vírgulas  e  ponto-e-vírgulas,  e  com  pronomes  bem

colocados. Sem esmiuçar muito, o mais importante é que não há uma diferença notável de

discurso entre o Coronel e os empregados. O que o estilo castiço permite indicar? Que não há

pessoas da cidade gerando recursos com a mão de obra rural. Temos somente sertanejos, dos
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mais ricos aos mais pobres, fazendo girar sua própria economia.

4.2 OS CRIMINOSOS

Obras regionalistas com personagens fora-da-lei surgiram junto ao estilo. Com uma

presença ubíqua, o criminoso aparece, desde cedo, como personagem secundária, antagonista,

protagonista, como uma figura romântica ou como alguém cruel, sem explicação para sua

origem, como fruto do meio, ou com uma longa história de justificativas por trás de suas

ações. Como aponta Candido (1995, p. 147):

A violência habitual  como forma de comportamento ou meio de vida,  ocorre no
Brasil através de diversos tipos sociais [...] o valentão armado, atuando isoladamente
ou em bando, é fenômeno geral em todas as áreas onde a pressão da lei não se faz
sentir [...]
Como  estas  áreas  são  geralmente  menos  atingidas  pela  influência  imediata  da
civilização urbana, é natural  que o regionalismo literário,  que as descreve, tenha
abordado desde cedo o jagunço e o bandido.

Tratemos novamente de  Til,  de Alencar.  Jão Fera é  um criminoso que age como

capanga e assassino. De um lado, seu chefe precisa de seus serviços para se vingar de certas

pessoas. Pelo lado de Jão, ele realiza tais atos “pela necessidade de ganhar a subsistência”

(ALENCAR, 1955, p. 180), além de um desejo forte de agir assim — levar uma vida de

violência.  Independente  das  razões  morais,  temos  aqui  alguém que,  para  sobreviver,  age

seguindo seu dom,  por  assim dizer.  As contradições  da  construção da  personagem foram

tratadas melhor em outros lugares,29 e nos interessa esse momento narrativo como paradigma

de uma incipiente economia marginal. Estamos ainda em uma criminalidade simples. Não há

planos a longo prazo, nenhum acúmulo, nenhuma organização criminal operando aqui. De um

ponto de vista comercial,  o criminoso toca apenas tangencialmente a estrutura econômica,

exatamente pela estrutura não poder assimilá-lo, como vimos na seção anterior. Jão vive às

margens da sociedade, só retornando a ela quando, fim do romance, decide pegar novamente a

enxada nas mãos e trabalhar. Mas vejamos um exemplo de uma estrutura mais complexa da

atividade criminal.

Outra  personagem que  possui  certo  conflito  entre  suas  ações  e  determinações  é

Cabeleira, do livro homônimo de Franklin Távora, de 1876. Assim como Til, a obra termina

com um incentivo ao trabalho, para que os pobres possam, “por seu próprio esforço, vir a ser

independentes  e  felizes”  (TÁVORA,  1973,  p.  192–194).  Esses  problemas  internos  foram

29 Sugerimos (GIL, 2020, p. 149–152).
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também estudados de forma adequada em outro lugar,30 e nos ateremos a um outro criminoso

presente na obra.

Timóteo é o atravessador de Cabeleira e de outros bandidos da região. Ele revende os

produtos roubados, gerando assim renda para si e para os ladrões. Isto é, esses não apenas

furtam para  comer  — não há  mais  uma mera  subsistência,  mas  um mercado até  mesmo

amplo:

Timóteo estabelecera ali uma vendola ou bodega aonde ia ter o açúcar, a galinha, a
colher de prata, a peça de roupa ou qualquer objeto que era furtado pelos negros dos
engenhos  da  redondeza.  No  exercício  desta  criminosa  indústria  comprava-lhes
muitas vezes por dez réis de mel coado objetos de valor que revendia depois pela
hora da morte aos boiadeiros e almocreves que acertavam de entrar na venda. 
[...]
Esta taverna passara a ser um como entreposto onde [Cabeleira] depositava o que
roubava com o pai,  e mais tarde,  com o Teodósio que viera associar-se-lhes nos
perigos e nos proveitos. (TÁVORA, 1973, p. 43 e 48).

Vemos  aqui  como  as  atividades  ilegais  de  Cabeleira  dependem  de  haver  um

atravessador  para  seus  roubos.  Escravos  fazem algo  similar  (quem sabe  para  comprar  a

alforria ou que quer que pudessem), e esses produtos são repassados para viajantes. Notamos

o inteligente uso do termo “indústria”, no trecho acima, para descrever o mecanismo. A obra

inicia com Cabeleira e comparsas roubando a vila do Recife — suas atividades profissionais,

por  assim dizer,  afetam também a  sede  de  um governo.  O espectro  de  ação  de  um ato

criminoso, aqui, é mais amplo do que no caso de Jão. 

A verdade é que criminosos não são vândalos. Eles não roubam pessoas e queimam

dinheiro, jogam as posses adquiridas ilegalmente no poço. Usando um exemplo atual, um

assalto  trivial  para  que  um  viciado  possa  adquirir  mais  drogas  envolve  questões

internacionais, numa cadeia de compras, vendas e apropriações indevidas que alcança altas

esferas governamentais. Vejamos algo similar na ficção da Belle Époque.

4.2.1 Análise de “Contrabandista”, de Simões Lopes Neto

Em Contos Gauchescos (1912), além de contos em que, dada uma situação atípica,

pessoas  cometem  crimes  (“Jogo  do  osso”,  “No  manantial”),  há  um  que  apresenta  uma

complexa cadeia econômica gerada por um criminoso.

Blau Nunes começa a narrativa explicando que um líder de contrabandistas, Jango

30 Sugerimos (MIGUEL PEREIRA, 1973, p. 47).
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Jorge, possuía quase noventa anos. Durante sua “existência inteira” (p. 87),31 contrabandeou

na fronteira gaúcha, literalmente fizesse chuva ou sol. Conhecia os campos do Rio Grande do

Sul, as plantas locais, onde havia água boa de beber; lutou na Batalha do Passo do Rosário,

em 1827.

Jango era “mão aberta” (p. 87). Se em uma mesa de jogo ganhava moedas argentinas

ou uruguaias, jogava-as para as crianças. Outras vezes, ao término de festas que organizava,

puxava a toalha da mesa e quebrava as louças. Em suma, “era um pagodista” (p. 88).

Blau  Nunes  conta  que  o  visitou  anos  antes  (adicionando  um  “coitado”  (p.  88)

prenunciador). Jango vivia com uma mulher e era pai de três meninos e uma menina. Essa

“tinha andado na escola e sabia botar os vestidos esquisitos das cidadãs da vila” (p. 88). Com

o casamento  dela  marcado,  Jango  decidiu  contrabandear  um vestido  de  noiva.  Enquanto

cruzava a fronteira, Nunes diz que ajudava “na matança dos leitões e no tiramento dos assados

com couro” (p. 89) — a festa era para durar três dias, com “amargo e copinhos de licor de

butiá”; havia cordeonas, violas e uma caixa de música; a mesa chegava a vergar pelo peso do

que tinha em cima (p. 92).

O que essas breves descrições indicam é que Jango tinha posses. Melhor explicado,

que sua longa carreira como contrabandista era bem-sucedida. O excesso aqui indica o retorno

obtido pelas suas ações — ainda melhor do que Romualdo, que sonhava em adquirir títulos e

medalhas, Jango é capaz de bancar festas ou dar dinheiro às crianças por bel prazer. A festa

que estava sendo preparada seria grande. A filha é bem fornecida de roupas e educação. 

Infelizmente, tudo acaba em desgraça: os convidados estão aguardando por Jango, a

esposa tenta transparecer calma, a noiva alterna entre a alegria e a preocupação e... desastre. O

contrabandista havia sido baleado por alguma polícia fronteiriça, pois tentou passar da guarda

com o vestido contrabandeado: “todos entenderam tudo...; a festa estava acabada e a tristeza

começada...” (p. 93).

Um pouco antes dessa conclusão, o narrador posiciona historicamente as atividades

de Jango. O contrabando de fronteira, inicialmente, era feito “sem malícia” (p. 89), quase

como por brincadeira. Com o tempo, sesmarias foram sendo distribuídas na região — e elas

precisavam ser defendidas pelos próprios donos, pois não havia proteção governamental. Pois

bem, toda pólvora precisava passar pelo rei antes de ser vendida, o que a encarecia enquanto

gerava lucros para o governo. E não apenas: mesmo baralhos e joias precisavam ser aqueles

fabricados na capital.

Essa é uma descrição da época Imperial. Tudo era decidido por Dom Pedro II, como

31 Nesta análise, todos os números de páginas sem outra indicação se referem a (LOPES NETO, 1973).
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vimos no capítulo 2; ele escolhia ministros, convocava o Parlamento, controlava o Banco do

Brasil e “entre suas muitas capacidades, estava a de autorizar ou não o funcionamento de

sociedades  anônimas  no  país,  de  modo  que  a  vida  empresarial  dependia  do  humor  do

imperante”  (CALDEIRA,  2017,  p.  303).  No caso  descrito  no  conto,  fábricas  de  baralho,

ourives e afins só podiam operar as da capital, “para dar flux aos reinóis” (p. 90). 

Do ponto de vista econômico, a concentração de poder não é algo positivo. Poucos

podem  desenvolver  as  técnicas  necessárias,  não  há  competitividade  para  gerar  produtos

melhores ou preços mais justos, o fornecimento é comprometido. E há outro problema, que é

a trama do conto narrado por Blau Nunes — isso gera o mercado negro do contrabando. Visto

que  certas  coisas  não  podiam  ser  produzidas  no  Rio  Grande  do  Sul,  cria-se  essa  nova

profissão ilegal do contrabandista, que vai até Uruguai ou Argentina para buscar esses objetos.

Essa é, de certa forma, a resposta a uma situação bastante ruim — ou, como disse Blau Nunes

“imagine vancê se a gente lá de dentro podia andar com tantas etiquetas e pedindo louvado

pra se defender, pra se divertir e pra luxar!” (p. 90).

Temos aqui um exemplo de algo afirmado anteriormente: em cada etapa econômica

do século XIX/início do XX, outros modos de produção estiveram não inertes, mas ativos

marginalmente  — no caso,  precisavam até  ser  feitos  fora dos  parâmetros  da  lei.  Mesmo

durante o Império havia um sertão economicamente independente (pelo menos até esbarrar

nos limites legais impostos), e que só décadas depois encontrou uma estrutura cultural forte o

bastante onde pudesse ser expressado através da ficção — uma época em que a independência

e a riqueza interiorana tornaram-se, enfim, predominantes.

Entendemos  de  onde  Jango  tirava  sua  renda.  Os  crimes  que  cometia  geravam

recursos  em  uma  economia  paralela  ao  estado,  ilegal,  mas  economia  mesmo  assim.

Contrabandistas como ele eram, literalmente, empreendedores multinacionais. A importância

disso é descrita de forma interessante por Blau Nunes, quando fala dos conflitos locais: “os

paisanos das duas terras brigavam, mas os mercadores se entendiam...” (p. 90). 

Jango fazia o dinheiro ilegalmente adquirido girar na região — seja jogando para as

crianças  comprarem seus  doces  ou  o  que  quer  que  seja,  ou  fazendo  grandes  festas  que

envolviam toda a comunidade. Mas a força desses atos criminosos ia ainda mais além:

Nesse serviço foram-se aficionando alguns gaúchos: recebiam as encomendas e pra
aproveitar a monção e não ir com os cargueiros debalde, levavam baeta, que vinha
do reino, e fumo em corda, que vinha da Baía, e algum porrão de canha. E faziam
trocas, de elas por elas, quase. (p. 90)



115

Isto é, uma outra cadeia comercial — desta vez legal — ocorria paralelamente. 

Os anos passam, estrangeiros passam a imigrar e formar bandos; começa a Guerra do

Paraguai. Acontece o que, hoje, chamamos de inflação: “o dinheiro do Brasil ficou muito

caro” (p. 91); assim, todo tipo de produto passa a ser contrabandeado — “panos, águas de

cheiro, armas, minigâncias, remédios, o diabo a quatro!...” (p. 91). No fim, “a semente grelou

e está a árvore ramalhuda, que vancê sabe, do contrabando de hoje” (p. 91). Algo que iniciou

pela necessidade, ou mesmo diversão, cresceu significativamente.

O conto possui três aspectos que sobressaem: além desse rico contexto histórico,

ligando a atividade de contrabando com a história das fronteiras do Sul do país, temos a visão

do narrador em relação a seu amigo Jango, e também à família deste e o efeito sentido por ela

com sua morte.  No conto de Lopes Neto, o drama em si não está no ato criminoso, mas no

desastre ocorrido, no fim da “carreira” do contrabandista, fruto de um azar em um crime feito

por uma intenção amorosa. 

Muito  da  riqueza  do  conto  é  retratada  também  nos  discursos  das  personagens

criminosas — ou, sendo mais preciso, na falta delas. Jango nada fala durante a obra, e o que

sabemos dele é a partir da voz alheia. Em primeiro lugar está a voz de Blau Nunes, amigo.

Lopes Neto não usou de um narrador onisciente; o seu narrador é alguém com uma opinião

pessoal em relação a Jango, e que dá o que pensar nas razões para esse último ato heroico.

Orgulho, para sua filha não casar usando uma roupa qualquer? Amor? Talvez provar ser capaz

de um último ato grandioso, finalizando um ciclo? Tendo vivido do contrabando por toda sua

vida, talvez essa tenha sido a solução mais óbvia que sua mente poderia tomar? Nisso, não

temos uma resposta definida.

O que temos é como Jango faz parte da estrutura econômica de sua sociedade. Possui

família, amigos, parceiros. O que para a polícia era um criminoso contrabandeando algo, para

seus próximos era alguém querido. Ele e outros contrabandistas, usando uma expressão atual,

“aqueciam” o mercado local, permitiam a rotação do capital comercial,  engessado que era

pelas decisões do Imperador. Os assim chamados criminosos encontraram uma saída para uma

situação econômica ruim, saída que é complexa e envolve muitas pessoas e produtos. Uma

longa distância de Jão, que precisava bater em alguém hoje para pagar o almoço amanhã.

Novamente, assim como no caso dos agregados, o estilo castiço, aqui, tem a força de dizer:

“isso é nosso, isso é o sertão agindo por conta própria, isso funciona”. Não há um urbano a ser

alcançado,  mas  o  contrário  —  o  urbano  apenas  restringe,  exigindo  que  o  sertão  pense

criativamente em soluções.
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4.3 OS APARTADOS

Embora os tipos agregados e criminosos indiquem que Caio Prado possuía ideias

similares (e até mesmo mais simples) que a de certos ficcionistas de décadas antes, na questão

dos  apartados  temos  algo  próximo  demais  ao  que  foi  escrito  por  Monteiro  Lobato.  Há

passagens de  Formação do Brasil  contemporâneo que parecem ser mera reescrita do que

Lobato fez:

Caio Prado Jr. Lobato

Uma parte  desta subcategoria  colonial  é  composta
daqueles que vegetam miseravelmente nalgum canto
mais ou menos remoto e apartado da civilização [...]
(PRADO JR., 2011, p. 299)

...essas famílias de caboclos que vegetam ao pé dos
morros  numa choça de  palha,  cercada de  taquara,
com um terreirinho, moenda e o chiqueiro e toda a
imensidade  azul  e  verde  das  serras  e  dos  céus  a
insulá-las da civilização. (LOBATO, 2014, p. 316)

O trecho de Lobato é de “Café! Café!”, publicado em Cidades mortas (1919). Em

“Urupês”,  de  1914,  Lobato  (1964,  p.  281–283)  apresenta  uma  rica  descrição  do  “canto

miserável” onde vive o caboclo.

Por falar no caboclo: para sua definição, Caio Prado foi direto a “Velha praga”:

Caio Prado Jr. Lobato

...os caboclos, índios puros ou quase puros de outras
partes  da  colônia,  em  situação  mais  ou  menos
idêntica, isolados do mundo civilizado que os cerca
e rejeita [...] (PRADO JR., 2011, p. 300)

Este  funesto  parasita  da  terra  é  o  CABOCLO,
espécie de homem baldio, seminômade, inadaptável
à civilização, mas que vive à beira dela na penumbra
das zonas fronteiriças. (LOBATO, 1964, p. 271)

A ascendência indígena é tratada por Lobato (1964, p. 278–279) em “Urupês”.

Outros trechos de Caio Prado são mais resumos de ideias expostas longamente por

Lobato.  Por  exemplo,  o  estudioso  coloca  que  os  apartados  vivem “reconcentrados  numa

miserável  economia  naturalista  que  não  vai  além  da  satisfação  de  suas  imperiosas

necessidades  vitais”  (PRADO  JR.,  2011,  p.  300).  Vejamos  trechos  de  “Velha  praga”  e

“Urupês”.
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Velha praga Urupês

O  caboclo  é  uma  quantidade  negativa.  Tala
cinquenta alqueires de terra para extrair deles o com
que  passar  fome e  frio  durante  o  ano.  Calcula  as
sementeiras  pelo  máximo  da  sua  resistência  às
privações.  Nem  mais,  nem  menos.  “Dando  para
passar  fome”,  sem  virem  a  morrer  disso,  ele,  a
mulher  e  o  cachorro  — está  tudo  muito bem [...]
(LOBATO, 1964, p. 275)

Um terreirinho descalvado rodeia a casa. O mato o
beira. Nem árvores frutíferas, nem horta, nem flores
— nada revelador de permanência. [...] 
—  Mas,  criatura,  com  um  vedozinho  por  ali...  A
madeira está à mão, o cipó é tanto...
Jeca,  interpelado,  olha  para  o  morro  coberto  de
moirões,  olha  para  o  terreiro  nu,  coça  a  cabeça  e
cuspilha.
— Não paga a pena.
Todo  o  inconsciente  filosofar  do  caboclo  grulha
nessa  palavra  atravessada de  fatalismo e  modorra.
Nada paga a pena. Nem culturas, nem comodidades.
De qualquer jeito se vive.
Da  terra  só  quer  a  mandioca,  o  milho  e  a  cana.
(LOBATO, 1964, p.283–284)

Para Caio Prado, os apartados vivem  “mantendo-se ao deus-dará,  embrutecidos e

moralmente degradados” (PRADO JR., 2011, p. 299). Lobato trata disso com mais poesia:

O mobiliário cerebral de Jeca, à parte o suculento recheio de superstições, vale o do
casebre. O banquinho de três pés, as cuias, o gancho de toucinho, as gamelas, tudo
se reedita dentro de seus miolos sob a forma de ideias: são as noções práticas da
vida, que recebeu do pai e sem mudança transmitirá aos filhos.
O sentimento de pátria lhe é desconhecido. Não tem sequer a noção do país em que
vive. [...]
Em matéria de civismo não sobe de ponto. [...]
Guerra, defesa nacional, ação administrativa, tudo quanto cheira a governo resume-
se para o caboclo numa palavra apavorante — “reculutamento”. (LOBATO, 1964, p.
286–287).

A descrição de Caio Prado em Formação engloba outras raças além do cruzamento

de  brancos  com  índios.  Mas,  excetuando  isso,  as  semelhanças  são  consideráveis.  Nada

estranho; de acordo com Sylvia Helena Leite (1996, p. 81), foi notável...

... o papel revelador que o Jeca cumpriu no tempo de sua divulgação, quando o tom
dominante  ao  se  tratar  do  universo  caipira  era  o  da  idealização  e  do  pitoresco,
resultantes de uma abordagem superficial e equivocada do assunto. Sem a menor
dúvida, o Jeca Tatu fixa uma imagem bastante verdadeira do caipira, tornada injusta
à medida que apenas constata fatos, sem buscar a causalidade profunda da imagem
projetada.

A ideia do homem inculto que vive ao deus-dará já existia, se não na ficção, pelo

menos na cabeça das pessoas — e na pena de Alfredo d'Escragnolle Taunay. Em um livro que

trata da naturalização e da nacionalização de estrangeiros, o escritor carioca afirma:
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Mostrei quanto a questão de braços educados no trabalho é grave, é instante, sendo o
interior do país povoado de gente afeita aos hábitos da mais absoluta e enervante
indolência, dos quais só pode ser arrancada pelo exemplo e pela educação.
Com efeito, o tipo primordial do brasileiro — o índio — é a antítese perfeita da
atividade.  Só urgido pela fome é que sai  da rede em que se embala para colher
alguns dos alimentos, que a natureza lhe proporciona com mão demasiado pródiga. 
Quem viaja pelo interior das províncias vê fatos quase idênticos sob ligeiro verniz
de civilização. 
Nas horas mais quentes estão os homens deitados à sombra das árvores, ou em suas
casas metidos nas redes, durando tão prejudicial sesta, que estiram a gosto o dia
quase inteiro, sem fazerem nada, e quando muito a tocarem viola. 
Sem  a  emigração  europeia  não  poderemos  acostumar  essa  gente  ao  trabalho,
mostrando-lhe  por  fecundos  exemplos  quanto  lucraria  em  sair  da  sua  deletéria
inércia. (TAUNAY, 1886, p. 78–79).

O que temos nesse trecho é uma crítica do homem branco, urbano, em relação a uma

etnia  que  não  acumula  suas  produções.  Os  índios,  não  possuindo  ferramentas  de  metal,

dependiam das queimadas para fazer seus arados. Produziam somente o necessário; sendo

nômades,  deixavam suas  plantações  após  um tempo,  indo queimar  uma nova área  — na

abandonada,  em  pouco  tempo  a  floresta  voltaria  ao  normal.  Não  era  uma  destruição

sistemática. Tendo controle do que faz, sobra ao índio tempo, o que é visto aqui não como

inteligência, mas preguiça. É uma economia de subsistência, certamente, capaz de deixar o

intelectual nervoso, mas não sofrida para quem a aplica.

Os apartados, grosso modo, estão presentes em obras regionalistas da Belle Époque

de uma forma ou de outra. Podemos vê-los nos macacos de “Entre bugios” de Lopes Neto,

que estariam no que Adam Smith (1996, livro II, introdução) chamou de “estágio primitivo da

sociedade”, ou mesmo em contos de Valdomiro Silveira em que há personagens mais pobres.

Pela síntese ficcional do homem do interior letárgico e ignorante, porém, Lobato recebeu a

fama.  Essa  personagem foi  apresentada  ao  mundo  em “Urupês”  e  “Velha  praga”,  textos

escritos e publicados em 1914 no jornal Estado de São Paulo. Graças a uma visão abrangente

e  feroz  em relação ao  caboclo,  eles  trouxeram ao autor  um reconhecimento  que ele  não

possuía até então,  embora tenha escrito contos e trabalhado em jornais desde a virada do

século. 

Vendo além da caricatura, temos proximidade entre o Jeca Tatu, mesmo com suas

piores qualidades, e um homem livre do sertão que acontece de ser um caboclo — e isso é

algo que Lobato tinha consciência. Vejamos como o autor explicou esses habitantes do sertão,

até  chegarmos  a  seu  conto  “A  vingança  da  peroba”,  que  logo  analisaremos  mais

detalhadamente,  e que é parte  de uma busca em se tratar fidedignamente o sertão,  o que

também permitiu uma visão mais ampla do sertanejo.

“Velha Praga” foi um artigo escrito para a seção de “Queixas e reclamações” do
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jornal O Estado de São Paulo32 que possui pouca estrutura ficcional no que tange o enredo: é

um manifesto de revolta contra o caboclo. Partindo da questão das queimadas feitas por estes

para limpar terrenos para plantações pífias, Lobato fala sobre esse homem que vive em uma

área limítrofe, cinzenta, entre a natureza que ele destrói pela pólvora e isqueiro e a civilização

à qual ele é inadaptável; um homem preguiçoso, que pouco ou nada produz, destruindo as

matas nativas por indolência e ignorância, sem se preocupar com nada além dos objetivos

mais simples e imediatos. Sua família o espelha, tendo uma prole numerosa e com os mesmos

defeitos; mesmo a criança de sete anos imita o pai com um pito na boca e uma faca na cintura.

Um mês depois, o Jeca retornaria em “Urupês”: “Porque a verdade nua manda dizer

que entre as raças de variado matiz [...] uma existe a vegetar de cócoras, incapaz de evolução,

impenetrável  ao progresso” (LOBATO, 1964, p.  279).  A miscigenação dos índios com os

“quatrocentos de Gedeão” que chegaram ao Brasil junto de Tomé de Sousa gerou essa nova

raça — atualizando Taunay de décadas antes, o caboclo preguiçoso e indolente é um índio

“sob ligeiro verniz de civilização”.

Apesar das críticas ao Jeca, mesmo em “Velha praga” temos uma breve indicação do

que ocorreria nas obras posteriores de Lobato — isto é, há caboclos trabalhadores: ao lado da

simplicidade e ignorância do Jeca, contrasta “a opulência de um seu vizinho e compadre que

'está muito bem'”. Esse vizinho possui “égua, monjolo e espingarda de dois canos. Pesa nos

destinos políticos do país com o seu voto e nos econômicos com o polvilho azedo de que é

fabricante, tendo amealhado com ambos, voto e polvilho, para mais de quinhentos mil-réis no

fundo da arca” (LOBATO, 1964, p. 285).

Ao mesmo tempo, será que o Jeca está assim tão longe de seu vizinho? Seria um

fator nulo? Não. Ele, de acordo com o próprio Lobato, vai aos mercados, comercializar “a

quitanda  domingueira”.  São  frutas  que  ele  “apenas”  colhe,  mas  que  indicam  algum

conhecimento da natureza e do comércio. Ele também produz “peneiras, cestinhas, samburás,

tipitis, pios de caçador [...], gamelas, pilõezinhos, colheres de pau.” Constrói uma cadeira de

três pernas. É engenhoso: “inventou um cipó preso à cumeeira, de gancho na ponta e um disco

de lata no alto: ali pendura o toucinho, a salvo dos gatos e ratos” ((LOBATO, 1964, p. 281–

282). Possui itens, como a espingarda e a faca, que ele deve ter trocado nos mercados, ou

comprado com o que recebeu pelas suas vendas. Isso sem nem contar seus conhecimentos de

medicina holística e afins. Isto é, ele é um artífice que comercializa o que fabrica — um passo

além dos bugios de Lopes Neto, que estavam começando a vida em família em um nível de

subsistência.

32 Mas que acabou sendo publicado em seção de mais visibilidade em 12/11/1914 (terceira página).
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Enfim, mesmo quando critica severamente, mesmo mostrando o pior elemento da

“espécie”, Lobato mostra que o caboclo é alguém ligado a uma estrutura econômica, que é um

produtor e consumidor. Apesar de preferir o progresso urbano em detrimento dos costumes

rurais, Lobato compreendia bem a estrutura econômica geral. 

Vejamos, agora, um conto em que a lógica comercial em ação no interior chega a

uma extrapolação ainda mais complexa. 

4.3.1 Análise de “A vingança da peroba”, de Monteiro Lobato

O conto “A vingança da peroba”, de 1916, fala sobre Nunes, um morador do sertão

que é um Jeca “puro”, se tomarmos a “definição” dada em “Velha praga” e “Urupês”: vive em

uma casa miserável, a ponto de se tornar uma tapera; para tomar uma decisão, gasta uma

semana pitando, coçando a cabeça, observando o vazio; seu filho, Pernambizinho, seguindo o

pai, também usa faca de ponta à cinta, de pito à boca; ambos também são afeitos ao álcool.

Devemos ressaltar, porém, que ele possui terras próprias (p. 69).33

Apesar de viver no ócio,  de uma maneira lastimável,  a inveja que possui de seu

vizinho de terras, Pedro Porunga — o vizinho de “Urupês” que “está muito bem” (p. 285) -, o

faz, em certo momento, decidir plantar milho; posteriormente, construir seu próprio monjolo

para moer o milho, visto que Pedro era famoso monjoleiro. A desavença remonta a uma paca

de estimação de Nunes que foi morta e cozida pela família Purunga; para se vingar, Nunes

decide derrubar uma peroba que servia de divisão de terreno dos dois sertanejos.

Para  transformar  a  peroba  em  monjolo,  Nunes  chama  um  amigo  maneta,  o

Teixeirinha, que acaba fazendo um serviço medíocre. O pilão mais desperdiça milho do que

mói,  e assim nosso protagonista se torna uma piada nas redondezas.  Em um dia de ócio,

Nunes dá, algo rotineiro, de beber a seu filho, que, indo ao monjolo, acaba caindo dentro deste

e tendo a cabeça esmagada.  No fim,  tomado pela raiva,  Nunes destrói  com suas mãos o

maquinário.

Vendo com mais detalhes, o conto se mostra bastante rico pela maneira como engaja

o leitor. De início, Lobato utiliza uma técnica para aumentar a surpresa do desfecho trágico: a

primeira frase indica que “a cidade duvidará do caso” (p. 135), sem especificar qual ele é.

Nesse conto não temos o homem urbano adentrando o sertão e encontrando seus moradores

— há  apenas  os  caipiras,  sem visitantes.  Mas  os  contos  de  Lobato  foram publicados  e

comercializados  principalmente  em centros  urbanos;  com essa  única  frase  inicial,  Lobato

33 Nesta análise, todos os números de páginas sem outra indicação se referem a (LOBATO, 1964).
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indica que o conto foi feito para seus habitantes. Além disso, aguça o interesse desse leitor:

esse evento ocorrido nos ermos é algo que precisa ser lido para ser crido. Foi a forma buscada

para ligar os mundos,  o que antes era feito com o citadino a cavalo apresentando todo o

enquadramento geográfico conforme adentra o interior, como em “Colcha de retalhos” ou “O

mata-pau”, outros contos presentes em Urupês. Aqui, Lobato começa o enredo de forma mais

direta.

 Na segunda frase do conto, somos informados que Nunes havia sido “durante meses

o palhaço da zona” (p. 135). Vendo a personagem principal sob essa ótica, espera-se uma

situação cômica. Sendo o desastre final o que ele é, essa frase nos despista do caminho que a

história tomará, ao mesmo tempo em que acentua o humor negro presente.

Uma  outra  indicação  do  trágico  desfecho  ocorre  no  meio  do  conto,  quando

descobrimos que o maneta Teixeirinha é um contador de causos — de fato, o trabalho dele e

de  Nunes  para  fabricar  o  monjolo  é  de  uma inaptidão  incrível,  com eles  conversando  e

bebendo constantemente em vez de focarem no serviço. Um dos causos contados é sobre

árvores que teriam se vingado das pessoas que as derrubaram, sempre de uma maneira trágica.

Novamente, Lobato lança uma isca para o fim, agora indicando de onde provirá a desgraça

(embora isso esteja no título, que é o da primeira versão publicada na Revista do Brasil, nas

primeiras  edições  do livro  Urupês a  obra está  como “Chóóó...  Pan...”,  o  que mantinha o

mistério; porém, depois retornou a ser “A vingança da peroba”).

Uma das questões mais importantes desse conto, em nossa opinião,  é algo que o

coloca além do regionalismo, de cenas interioranas, por lidar com um tema moderno. No

coração de “A vingança da peroba” está o fatídico monjolo; na verdade, ele não apenas é o

centro e final da trama, mas um dos conectores sociais entre as personagens. O que as une

entre  si  são  os  objetos  que  elas  possuem  ou  fabricam.  Esses  objetos  criam,  mantêm  e

encerram as relações sociais. 

Vejamos como o duradouro conflito entre Nunes e os Porungas iniciou: a morte de

uma paca de estimação? Não, isso não importou — “até aí nada” (p. 135), diz o narrador,

numa frase-parágrafo,  recurso que Lobato  utiliza  em seus  contos  para  dar  ênfase.  O que

causou a desavença foi os Porungas não terem dividido a carne morta com o legítimo dono

para que ele pudesse comê-la. Importa mais a paca como um produto de consumo do que

como um ser vivo.

Falando com seu filho, Nunes resume bem a relação tomada entre o que a pessoa é e

o que ela possui: “homem que não bebe, não pita, não tem faca de ponta, não é homem” (p.

136). A garrafa de bebida, o cigarro, a faca: isto é, os objetos materiais que são possuídos e
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consumidos são mais que importantes, são fundamentais, são eles que definem o que a pessoa

é e não é.

A disputa entre Nunes e Pedro permanece sem mais desdobramentos até o primeiro

descobrir que Pedro passou a possuir uma “besta arreada”, o que faz Nunes sentir dor “no

fundo da alma” (p. 138). A inveja por seu adversário possuir algo valioso faz com que o

caipira  decida  plantar,  construir  um monjolo...  isto  é,  também possuir  coisas.  Nunes  não

entende muito de monjolos, ou mesmo de como fabricar um, mas seu rival é famoso enquanto

monjoleiro; isto é, ele é alguém que possui e sabe lidar com esse aparato. Para “vencê-lo”,

Nunes precisaria ter o mesmo aparato. 

Para compensar a paca não comida, Nunes retira uma árvore que servia de divisão de

terras para fazer o monjolo,  sabendo que assim estava agredindo o vizinho — metade da

árvore deveria ser dele. A humanização dessa árvore está no próprio título — ela se “vinga”.

Havíamos também falado dos causos contados por Teixeirinha. Apesar do caráter lúdico e

folclórico deles, o fato é que eles dizem que pedaços de madeira, buscando a vingança, agem

como se fossem seres dotados de razão.

Por  falar  em  Teixeirinha:  grande  amigo,  companheiro  de  bebidas,  até  Nunes

descobrir que o monjolo foi mal construído. Então, o amigo se torna “excomungado do diabo

de maldelazento de maneta...” (p. 147). A pessoa é o que ela produz.

Não  basta  possuir  algo,  é  importante  que  o  oponente  saiba  disso.  Assim que  o

monjolo está pronto, ao invés de inspecioná-lo adequadamente, Nunes solta fogos de artifícios

em direção à fazenda do rival. Mais que isso: agora que possui a máquina, Nunes pode gritar:

“Conheceu, porungada choca, quem é João Nunes Eusébio da Ponta Alta?” (p. 146). Uma

pessoa é conhecida pelo que ela tem.

Em seguida, Pedro Porunga dirige-se ao sítio de Nunes, aparentemente para pedir a

paz, o que seria uma atitude magnânima. Mas não. Na verdade, essa é uma desculpa para ver

o monjolo e poder criticar o vizinho pela obra malfeita. Toda a visão que os Porungas e outros

moradores da região passam a ter de Nunes é através do monjolo — no final das contas, era

como esse queria que fosse, ser visto pela sua produção; mas ele certamente não esperava que

fosse de maneira tão negativa. 

A bebedeira que causou a desgraça na família de Nunes ocorreu por ele descobrir que

um conhecido colocou em uma égua o nome de Ronqueira, o apelido do monjolo malfeito —

isto é, o animal seria tão ruim quanto o monjolo, outra aproximação entre um ser vivo e um

objeto.  Sendo  Nunes  alguém  reconhecido  através  do  monjolo,  há  ainda,  por  tabela,  a

aproximação entre um animal e um ser humano.
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Após a morte do filho,  Nunes destrói  o monjolo com as próprias mãos como se

batesse  em um homem,  dirigindo-se  diretamente  ao  aparato  e  falando:  “chegou  teu  dia,

desgraçado!” (p. 152). 

Em suma,  os  objetos  são  tratados  como  pessoas,  as  pessoas  são  medidas  pelos

objetos que possuem e fabricam, e muitas vezes a vida em si nada vale, seja a paca tendo mais

valor morta do que viva, ou as filhas que são desprezadas por não produzirem.

No final, duas imagens instigantes para nos trazer de volta à humanidade. Enquanto

Nunes  destrói  o  monjolo,  o  narrador  coloca  que  estava  ocorrendo  “o  duelo  trágico  da

demência contra a matéria bruta” (p. 153). Mesmo uma mente perturbada, demente como

estava a de Nunes, ainda é humana, o que difere definitivamente seu possuidor de um objeto

inerte, uma matéria bruta. 

E em uma imagem simbolizando a razão humana contra os objetos, Nunes busca

encontrar no fundo da máquina a cabeça do filho. Mas ela não está lá.

Para finalizar, recordemos os contos de Valdomiro Silveira que vimos anteriormente

(“Cena de amor” e “Faiscador de carumbé”): neles, assim como em grande parte da obra do

autor de Os caboclos, temos uma sociedade hermética de economia fechada. Mas, em Lobato,

os monjoleiros tem como objetivo, literalmente, o lucro — eles já estão em uma economia

aberta, já fazem parte de um mercado nacional: o polvilho de João Porunga é aquele que

“pesa nos destinos econômicos” do país, conforme Lobato havia colocado em “Urupês”. O

sertanejo planta, colhe, descasca a mandioca. Derruba árvores e esculpe o monjolo, o que

exige técnica. Utiliza o rio para fazer o monjolo funcionar. Produzido o polvilho, sai para

comercializá-lo. Ele não é somente um trabalhador especializado, mas um empreendedor.

Não menos importante, temos, juntamente com toda a importância dos bens materiais

a qual nos referimos, mostras de uma deterioração da vida rural tradicional. Se tomarmos as

ideias apresentadas por Candido em Parceiros do Rio Bonito, seja a parte da tradição rural,

seja a conclusão que indica a influência inevitável do mundo urbano com o passar dos anos,

temos um equivalente nas obras de Lobato. Vemos, no conto do criador do Jeca Tatu, dois

vizinhos que não compartilham nada, em que não há ajuda mútua, solidariedade alguma. Nem

a paca nem a árvore é dividida entre eles. João Porunga possui conhecimento sobre monjolos

que não compartilha com Pedro Nunes — ele prefere ver seu adversário fracassar. Certa ironia

há, inclusive, na forma como Teixerinha é chamado de “compadre” (p. 72) — o que mais

fazem é beber juntos. É uma distância considerável para uma sociedade em que, de acordo

com explicação ouvida por Candido (2017b, p. 60) de um sertanejo que conheceu, a partilha e

a ajuda mútua são questões fundamentais: “no mutirão não há obrigação com as pessoas, e
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sim para com Deus,  por  amor de quem se serve ao próximo”.  Temos quase o oposto da

representação  de  Valdomiro  Silveira,  que  é  arcaica,  com uma  tradição  que  protege  algo

essencial para a sobrevivência no sertão hermético: a partilha. Em Lobato, a sociedade rural,

enquanto evolui e deixa para trás seu hermetismo, perde seus valores morais. 
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5 LIGANDO ALGUNS PONTOS

“Mas tem que fazer uma coisa: admitir que existe a figura do ´leitor´ e que
é para ele que a gente escreve.”

— Monteiro Lobato (1944, em carta para Bernardo Élis)

5.1 RECURSOS RETÓRICOS

Retomemos algumas questões, sob outra abordagem, para ligarmos certos pontos.

As obras regionalistas que estudamos, como ocorre em qualquer obra literária, foram

feitas  tendo  em  vista  um  certo  público,  seja  imaginado  ou  concreto,  seja  com  vendas

esperadas  em milhares,  o  autor  escrevendo  para  seus  amigos  ou  para  si  mesmo.  Muitos

problemas que vimos, até mesmo alvos de críticas lançadas contra o gênero, não foram mais

que recursos retóricos experimentados pelos escritores. 

Wayne C. Booth (1983, p. 123), em seu clássico The rhetoric of fiction (A retórica da

ficção) resume um dos pontos fundamentais dessa retórica: “Every literary work of any power

[...] is in fact an elaborate system of controls over the reader´s involvement and detachment

along various lines of interest. The author is limited only by the range of humans interests”. 34

Esses interesses não são apenas inúmeros, como impossíveis de serem abarcados todos ao

mesmo tempo: cada autor precisou selecionar algum ou alguns princípios para engajar o leitor

e contar sua história. 

O discurso das personagens está ligado à retórica escolhida pelo autor — é uma das

“linhas de interesse” que pode ter recebido mais ou menos atenção. A norma culta, no início

do regionalismo, além de coincidir com a relevância econômica da época, era necessária para

dar credibilidade às histórias. Com o tempo, as liberdades aumentaram: olhando novamente

para o gráfico da página 18, temos um constante movimento em diagonal da linha superior às

inferiores,  com  cada  vez  mais  autores  usando  a  transcrição  ortográfica.  A mudança  do

discurso das personagens e do narrador faz parte de um grupo de tentativas e erros cujos

objetivos incluem, entre outros, ser lido. 

Usando uma expressão corriqueira, Lobato e outros autores queriam, talvez não antes

de tudo, mas em algum nível de importância considerável, “vender o peixe”. Mesmo o autor

mais experimental sabe que haverá — ou deverá haver — um público que aceitará aquilo que

ele está escrevendo, o que Booth (1983, p. 140) sintetiza: “even the greatest of literature is

34 “Toda  obra  literária  com  algum  poder  [...]  é  de  fato  um  sistema  elaborado  de  controles  sobre  o
envolvimento e desapego do leitor ao longo de várias linhas de interesse. O autor é limitado apenas pela
variedade de interesses humanos” (grifos do autor).
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radically dependent on the concurrence of beliefs of authors and readers”. Se essa união não

existe,  nem  como  hipótese  na  cabeça  do  autor  (“escrevo  para  uma  geração  futura...”),

perderíamos um dos pilares do sistema tríplice conforme indicado por Candido em Formação

— teríamos livros escritos e lançados sem direção alguma.

Com isso  em vista,  algumas  perspectivas  se  alteram.  Pensemos  no  discurso  em

transcrição  ortográfica:  em  1870,  para  um  leitor  urbano  bastariam  algumas  palavras

levemente alteradas para que as personagens que as pronunciam se destacassem como sendo

interioranas — o “vosmicê” frequente no romantismo. Conforme os anos foram se seguindo,

as possibilidades foram se abrindo — muito, é verdade, graças a autores que publicavam para

o público de periódicos e, por isso, puderam experimentar. Valdomiro Silveira lançava seus

contos em jornais; logo percebeu que contos com discurso direto em transcrição ortográfica

eram aceitáveis. Mais que isso, eram artifícios retóricos que indicavam que o autor conhecia o

povo que estava retratando. Sempre é citado nas introduções de seus livros que Silveira ia a

festas populares e anotava em um caderno as palavras coloquiais, que era descendente de

bandeirantes, e mesmo isso pode ser uma retórica pensada por ele e seus editores para indicar

conhecimento do tema tratado. 

Mesmo os desfechos de enredos tinham como objetivo atrair certo público. Lobato,

de  Urupês (cujo título original  pretendido era  Dez mortes  trágicas)  e  Viriato  Correia,  de

Minaretes (1902), com seus finais bastante violentos, sabiam que o grotesco ao mesmo tempo

choca e atrai. É o que ocorre também no fim de “Gente da gleba”, de Hugo de Carvalho

Ramos. Argumentamos, inclusive, sobre uma personagem desse conto que, por sua vez, busca

outro tipo de público. Como argumentamos anteriormente, Nhá Lica, à primeira vista, pode

parecer  uma personagem supérflua,  que com seu romantismo destoa  do restante  da obra.

Porém,  lembrando  da  retórica  —  sendo  um  conto  trabalhado  nas  minúcias,  é  justo

acreditarmos que o autor o escreveu com afinco — temos, na melhor das hipóteses, que Lica é

uma pista falsa para manter o leitor em suspense e, na pior das hipóteses, é ela de fato uma

personagem romântica visando um público acostumado com obras românticas e que precisava

ser engajado de alguma maneira. Vamos supor que seja essa última a opção correta, que a

obra é díspar. Isso não altera o fato de que essa personagem foi um recurso retórico que visava

um público leitor.

Tendo  vivido  mais,  será  que  as  obras  de  Carvalho  Ramos  perderiam  o  caráter

romântico? Podemos supor que sim. Vejamos o caso de Alcides Maya. Seu primeiro romance,

Ruínas  Vivas,  é  carregado  de  preciosismos  linguísticos,  gerando uma leitura  cansativa.  É

simples jogar a culpa disso no próprio autor como se fosse um defeito inato seu, mas suas
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crônicas não usam um português rebuscado, e era por elas que Maya era famoso mesmo uma

década antes da publicação desse romance.  Podemos supor que,  por alguma razão,  Maya

julgou ser necessária essa linguagem para ser aceito como romancista, talvez pelos seus pares,

talvez se espelhando em autores como Coelho Neto, que fazia muito sucesso com o público

escrevendo assim (e que em artigos de jornal também usava uma linguagem mais coloquial).

Onze anos no futuro, em Alma bárbara, o arcaísmo de Maya se arrefeceu; é provável que ele

tenha julgado não precisar mais demonstrar possuir um léxico gigantesco. Tendo passado pela

nossa literatura Simões Lopes Neto e Monteiro Lobato, Maya pode ter percebido não ser mais

necessário o português rebuscado para que houvesse credibilidade.

A situação se torna mais  clara quando tomamos que o narrador  e  o  escritor  são

entidades diversas, a criatura e seu criador. Vejamos a definição de Wayne C. Booth (1983, p.

151):

The implied author (the author's  “second self”).  — Even the novel in which no
narrator is dramatized creates an implicit picture of an author who stands behind the
scenes, whether as stage manager, as puppeteer, or as an indifferent God, silently
paring his fingernails. This implied author is always distinct from the “real man” —
whatever we may take him to be — who creates a superior version of himself, a
“second self,” as he creates his work.35

Um pouco antes, na mesma obra, Booth (1983, p. 71) explica que:

Whether we call this implied author an “official scribe,” or adopt the term recently
revived  by  Kathleen  Tillotson–the  author's  “second  self”  —  it  is  clear  that  the
picture the reader gets of this presence is one of the author's most important effects.
However impersonal he may try to be, his reader will inevitably construct a picture
of the official scribe who writes in this manner — and of course that official scribe
will never be neutral toward all values. Our reactions to his various commitments,
secret or overt, will help to determine our response to the work. [...] Our present
problem is the intricate relationship of the so-called real  author with his various
official versions of himself. 
We must say various versions, for regardless of how sincere an author may try to be,
his  different  works will  imply different  versions,  different  ideal  combinations of
norms.36

35 “O autor implícito (o 'segundo eu' do autor). — Mesmo o romance em que nenhum narrador é dramatizado
cria  uma  imagem  implícita  de  um  autor  que  fica  nos  bastidores,  seja  como gerente  de  palco,  como
marionetista  ou como um Deus indiferente,  silenciosamente aparando as  unhas.  Esse autor  implícito é
sempre distinto do 'homem real' — o que quer que possamos considerá-lo como sendo — que cria uma
versão superior de si mesmo, um 'segundo eu', ao criar seu trabalho.“

36 “Se chamamos esse autor implícito de 'escriba oficial'  ou adotamos o termo recentemente revivido por
Kathleen Tillotson — o 'segundo eu' do autor — fica claro que a imagem que o leitor obtém dessa presença
é  um dos  efeitos  mais  importantes  do  autor.  Por  mais  impessoal  que  ele  possa  tentar  ser,  seu  leitor
inevitavelmente construirá uma imagem do escriba oficial que escreve dessa maneira — e é claro que o
escriba oficial nunca será neutro em relação a todos os valores. Nossas reações a seus vários compromissos,
secretos ou evidentes,  ajudarão a determinar nossa resposta ao trabalho. [...]  Nosso problema atual é a
intrincada relação do chamado autor real com suas várias versões oficiais de si mesmo.
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Embora isso sirva para todos os autores que estudamos, podemos tomar Coelho Neto

como um bom exemplo. Além da distância entre narrador e personagens, devemos recordar

que o próprio narrador é uma invenção que nada ou muito pode ter a ver com o autor, o

“´homem real´ — quem quer que ele seja”. A linguagem arcaica, com longas descrições, dos

narradores  de  Coelho  Neto,  não  necessariamente  é  o  homem  Coelho  Neto  que,  em

determinadas  obras  (o  conto  “Banzo”  é  um  bom  exemplo,  ou  suas  crônicas)  utiliza  de

narradores nada rebuscados. Esse constructo pode estar repleto de falhas — e, confessamos,

há  obras  do  autor  que  chegam a  ser  exasperantes  — mas  o  ponto  retórico  é  que  essas

invenções não apenas foram planejadas, como funcionaram, e muito bem, durante um longo

período: mais de quatro décadas.37 

Vendo a questão por outro ângulo,  Coelho Neto fez também experiências com o

estilo castiço. Nos contos “Bagual” e “Tourima alçada”, de seu livro nunca finalizado Fogão

gaúcho,  temos um estilo que emula com qualidade as obras de Simões Lopes Neto e de

Alcides Maya38:

Monarca do pampa, altaneiro e garboso, macanudo num bochinche, destemido num
entrevero, incapaz de arrepiar carreira quer lhe saísse à frente um touro alçado ou o
puma, quer lhe embargasse o passo um farrancho de ventenas pilhazes ou ainda que
do valado escuro subisse, pairando no ar, uma sombra de morto, empalidecia, tocado
de  pressentimento,  à  medida  que  se  aproximava  do  capão,  sentindo  o  “pingo”
arrifar-se, cabeando, d´orelhas fitas, relinchando surdo. (COELHO NETO, 1945, p.
234).

Mas isso é parte de uma obra inacabada. Coelho Neto pode ter deixado de lado esse

projeto ao pensar no público que aguardava cada uma de suas obras. Diz-se muito que Coelho

Neto publicava qualquer coisa que escrevia, mas esses contos indicam que ele sabia quem

comprava seus livros. O público que acompanhava suas obras certamente estranharia essas

aventuras gauchescas que utilizavam um estilo castiço que, na época, era exceção. Podemos

também pensar que o autor preferiu evitar uma apropriação cultural que lhe seria indevida —

“Devemos dizer várias versões, pois, independentemente de quão sincero um autor possa tentar ser, seus
diferentes trabalhos implicarão versões diferentes, diferentes combinações ideais de normas.”

37 Como curiosidade, em 1933, um ano antes de sua morte. Coelho Neto foi indicado ao prêmio Nobel de
Literatura não apenas pela ABL — o que seria esperado — mas por um próprio membro da Academia
Sueca. Foi o primeiro brasileiro a ser nomeado ao prêmio. 
Info: https://www.nobelprize.org/nomination/redirector/?redir=archive/. Nota-se que o nome está abreviado
(e com um pequeno erro): Enrique C Neto.

38 Pesquisa que geraria frutos é uma que buscasse comparar as carreiras de Lopes Neto e Maya. Enquanto o
autor  de  Ruínas  vivas chegou  a  ser  membro  da  ABL,  Lopes  Neto  não  teve  retornos  comerciais
significativos  com  suas  obras.  A inovação  dos  discursos  utilizados  pelo  autor  pelotense  poderia  ter
contribuído para isso (como se estivesse “à frente de seu tempo”)? 
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não há como saber. O que temos prova é que ele era hábil o bastante para fazer uso do estilo

castiço, e que tinha noção do que isso significava no estilo regionalista.

Tomando as obras que ele de fato lançou, nelas os narradores inventados — esse

“homem” letrado, paciente em suas descrições, olhando o sertanejo de cima (de seu cavalo ou

não), admirando as desgraças que acometem o caipira com um misto de sadismo e pena —

podem  estar  trazendo  ao  leitor  exatamente  aquilo  que  eles  querem,  assim  como  as

personagens que falam de maneira rústica. É de se pensar se, num caso como o de Coelho

Neto, a crítica ao autor não deveria ser também distribuída ao povo leitor daquela época.  Até a

época de Monteiro Lobato, Coelho Neto era “o único romancista brasileiro vivo a conseguir

algum sucesso continuado” (HALLEWELL, 2017, p. 348), o que, acreditamos, influenciou

suas escolhas estilísticas. Mais que isso, a partir de 1903, Coelho Neto passou a publicar suas

obras pela Livraria Chandron, de Portugal (p. 39). Não é acaso que sua primeira grande obra

após essa mudança seja Treva, que abre com “Bom Jesus da Mata”. Não só parte do conto se

passa em Portugal, mas o protagonista aprende lá a sua arte de escultor. Posteriormente, no

sertão, faz uma obra em madeira que passa a ser venerada pelos habitantes locais — isto é, a

arte com “berço” europeu é vista como algo literalmente sagrado pelo homem do interior.

Essa obra também inicia a fase em que Coelho Neto mais utilizou a transcrição ortográfica

para o discurso das personagens. Mais do que o homem culto vendo, junto de seu comparsa

leitor,  o  sertanejo  como alguém inferior,  temos  um escritor  hábil  em vender  seus  livros,

escrevendo aquilo que agrada seu público.  Não estamos removendo a questão social,  mas

indicando que, às vezes, é possível matar dois coelhos com uma só cajadada. E funcionou.

Coelho Neto foi “o primeiro escritor brasileiro a conseguir real popularidade em Portugal” (p.

399).

A obra  visando um público  tal  pode  também explicar  certas  posições  raciais  de

narradores e autores. Vejamos um caso extremo — o suposto racismo em obras do início do

século XX. Na época,  não haveria como simplesmente escrever contos em que os negros

estivessem em pé de igualdade com os brancos — que houvesse um protagonista negro que

fosse, digamos, um rico médico ou advogado, um fazendeiro bem-sucedido. Como, então,

defender o homem de cor? Coelho Neto, em Rei Negro, descreve aos leitores brancos urbanos

de  1914  que  os  negros  possuíam uma  civilização  funcional  monárquica  antes  de  serem

violentamente arrancados de suas terras e escravizados por cruéis homens brancos. Quantos

não foram os leitores dessa obra que não haviam possuído eles mesmos escravos, ou eram

filhos de escravocratas? Coelho Neto era um homem de seu tempo querendo que seus livros

fossem lidos. Assim, a transcrição ortográfica nas falas dos negros pode ser vista como um
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recurso  retórico  que suaviza  a  estranheza  restante,  o  tema fundamental  da  obra,  que  é  a

igualdade entre as raças. Se a igualdade seria difícil de ser tomada como crível, também seria

haver um negro iletrado e analfabeto falando em norma culta.

O mesmo ocorre em Monteiro Lobato. Em obras em que ele deseja elogiar os negros,

mostrar seu valor — “O jardineiro Timóteo” e “´Quero ajudar o Brasil...´” — ele precisa usar

de  algum recurso  retórico  para  engajar  o  leitor  (lembramos,  homens  brancos  em maioria

avassaladora). Ao invés da transcrição ortográfica, o autor coloca frases como “quarenta anos

havia que lhe zelava dos canteiros o bom Timóteo, um preto branco por dentro” (LOBATO,

2014,  p.  368)  ou  “de  que  brancura  deslumbrante  nos  saíra  aquele  negro”  (p.  479).  São

brincadeiras com a linguagem que ficaram velhas, mas que na época funcionavam. Entender

que esse narrador não é o homem Monteiro Lobato, que as longas descrições impressionistas

do  narrador  de  Coelho  Neto  não  são  o  homem Coelho  Neto  — supomos  que,  em uma

conversa pessoal, ele seria plenamente capaz de falar “normalmente” — é mais do que válido.

Voltando às descrições do interior, temos mais claro, agora, que uma demonstração

de que o autor conhecia bem a região onde suas histórias se passavam também era um recurso

retórico — algo comum no início do regionalismo, mas que veio a diminuir, assim como o

narrador culto e que usava de arcaísmos também pôde dar a vez para um narrador que falasse

como  as  personagens.  Pensemos  nas  descrições  geográficas  como  molde  para  descrever

cenas, com a qual vários autores iniciavam suas obras, principalmente no fim do século XIX.

Mesmo essa introdução à natureza selvagem era parte dos recursos utilizados para permitir a

imersão do leitor urbano nesse mundo que lhe era desconhecido. O gaúcho e Inocência abrem

ambos com um capítulo descritivo, permitindo assim um entendimento melhor do leitor —

respectivamente intitulados “O pampa” e “O sertão e o sertanejo”. Seria coincidência que os

segundos capítulos de ambos os livros se chamam “O viajante” e iniciam com uma datação? É

como se aquilo que Alencar decidiu em 1870 tenha servido de molde para Taunay. 

O  próprio  Alencar  trouxe  outro  elemento  para  reforçar  ainda  mais  essas  longas

introduções que serviam como um cartão de visitas — no estilo  “eu estive lá” — em  O

sertanejo (1875). Além de todas as descrições geográficas, a obra inicia com: 

Esta imensa campina, que se dilata por horizontes infindos, é o sertão de minha terra
natal.
Aí campeia o destemido vaqueiro cearense, que à unha de cavalo acossa o touro
indômito no cerrado mais espesso, e o derriba pela cauda com admirável destreza.
Aí, ao morrer do dia, reboa entre os mugidos das reses, a voz saudosa e plangente do
rapaz que abóia o gado para o recolher aos currais no tempo da ferra.
Quando te tomarei a ver, sertão da minha terra, que atravessei há muitos anos na
aurora serena e feliz da minha infância?
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Quando tornarei a respirar tuas auras impregnadas de perfumes agrestes, nas quais o
homem comunga a seiva dessa natureza possante? (ALENCAR, 1962, p. 9).

Esse autor-empírico não é frequente na obra; porém, sua criação serve para dar maior

credibilidade ao relato, função que é ainda mais ressaltada pelas notas feitas por Alencar. No

fim do livro, referindo-se ao quarto parágrafo do trecho acima citado, temos o seguinte:

Que atravessei — Refere-se à viagem que fez o autor de Ceará à Bahia por terra nos
anos de 1838 a 1839.
A essa  jornada  cheia  de  acidentes  e  feita  aos  nove anos,  deve  o  autor  as  mais
vigorosas  impressões da natureza americana, e das quais se acham os traços em
muitos de seus livros, especialmente no Guarani e  Iracema, e agora no  Sertanejo.
(ALENCAR, 1962, p. 339).

A narrativa, entretanto, se passa 75 anos antes dessa visita. Se uma análise indica

incoerência,  o  narrador-empírico,  com  suas  aparições  breves  e  ocasionais,  contrário  ao

narrador onisciente que é mais frequente, serve — mesmo assim — para reforçar uma ideia,

para convencer um pouco mais o leitor. Esses recursos de “prova” empírica formavam parte

da estrutura utilizada para narrar o sertão; com o passar do tempo foram se alterando ou sendo

vistos como obsoletos. Vejamos dois exemplos, comparando edições diferentes de duas obras.

O  recurso  descritivo  para  apresentar  o  mundo  sertanejo  foi  utilizado  por  José

Veríssimo nos contos de  Cenas da vida amazônica. Esse livro, em sua primeira edição de

1886, abria com um ensaio etnográfico (“As populações indígenas e mestiças da Amazônia:

sua linguagem, suas crenças e seus costumes”) que foi removido da segunda edição de 1899

(e das seguintes). Antonio Dimas explica bem o que estava ocorrendo:

Por causa da eliminação do ensaio etnográfico, ganham as  Cenas maior unidade
interna, transformando-se, por conseguinte, em livro decididamente ficcional. Perde-
se,  por outro lado,  no entanto,  um procedimento habitual  à  época,  que era o de
referendar o ficto através do facto. Em palavras menos lúdicas, perdeu-se o hábito
de  comprovar  a  veracidade  do  relato  através  de  depoimentos  factuais  que  o
legitimassem.  Homem  do  XIX,  Veríssimo  se  valia  da  técnica  costumeira,  antes
utilizada por escritores como [...] Taunay de Inocência [...] (DIMAS, 2011, p. xxi).

Outra mostra de como, com o tempo, o facto suportando o ficto passou a diminuir,

pode ser visto se cotejarmos a versão original de “A vingança da peroba”, de Lobato, que foi

lançada na Revista do Brasil em 1916, com uma de suas primeiras edições,39 e também com a

versão que se estabeleceu a partir das  Obras completas.  Havíamos notado antes como esse

39 Das primeiras edições de Urupês, diferença maior há entre a primeira e a segunda, que serviu de base para
edições subsequentes (MARTINS, 2003, p. 169). Utilizamos a quinta edição, da qual encontramos uma
edição digitalizada de qualidade (ver link em “Referências”). 
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mesmo conto não inicia com um enquadramento geográfico, ao contrário de contos prévios do

autor; como exemplo inicial das mudanças entre as versões, vejamos esse próprio início.

Revista do Brasil Obras completas

A cidade  duvidará  do  caso.  Não  obstante,  aquele
monjolo  do  Dito  Nunes,  no  Varjão,  foi  durante
meses o palhaço da zona. No bairro da Porungada,
sobretudo,  onde  assistia  Pedro  Porunga,  mestre
monjoleiro de bem soada fama, fungavam-se à conta
das  trapalhices  do  engenho  risos  sem  fim.
(LOBATO, 1916, p. 281).40

A cidade  duvidará  do  caso.  Não  obstante,  aquele
monjolo de João Nunes no Varjão foi durante meses
o  palhaço  da  zona.  Sobretudo  no  bairro  dos
Porungas,  onde  assistia  Pedro  Porunga,  mestre
monjoleiro de larga fama, fungavam-se à conta do
engenho risos sem fim. (LOBATO, 1964, p. 135).

Há outras  pequenas  alterações  ao  longo do conto,  como essas  acima;  parágrafos

curtos  da  versão  de  1916  foram  unidos  em  apenas  um,  ou  desmembrados  em  outros;

ocasionalmente uma frase é removida ou adicionada. 

Há quatro remoções que interessam mais — todas elas consistiam de informações

para ajudar o leitor citadino a entender o interior. Primeiro, a epígrafe: um trecho de “Vinte

horas de liteira”, de Camilo Castelo Branco, presente em 1916, mas removida nas versões em

livro. Temos o narrador da epígrafe afirmando que “Nas cidades é que já não há sentimento de

originalidade nenhuma [...]  Quando quero retemperar  a  imaginação gasta  vou caldea-la  à

incude do viver campesino”, e termina pedindo: “Conta-me, pois, uma história sentimental,

meu amigo” (LOBATO, 1916, p. 281). Disso, temos uma ligação lógica com a abertura do

conto, o “A cidade duvidará do caso. Não obstante...”, que, como tratamos antes, é uma breve

maneira de aproximar o leitor citadino da obra. Isso a epígrafe também fazia, mas a custo de

ser um paratexto longo, além da repetição do intento. 

Há outros trechos removidos que indicam a preocupação inicial de Lobato em ser

compreendido pelo leitor citadino, o que, com o tempo, talvez ele tenha visto como sendo um

excesso dispensável. Comecemos com um caso breve, assinalado em itálico:

Revista do Brasil 5a edição

Corria as roças, contente da vida, unhando os caules
polpudos  em  pleno  arreganhamento  da  dentuça
vermelha  —  isso  que  a  botanica  despoetisa
chamando raizes adventicias ao axophyto superior.
Palpava as bonecas tenrinhas a madeixarem-se duma
cabelugem  louro-translúcida. (LOBATO,  1916,  p.
284).

Percorria  as  roças,  contente  da  vida,  unhando  os
caules  polpudos  já  em  pleno  arreganhamento  da
dentuça vermelha e palpando as bonecas tenrinhas a
madeixarem-se  duma  cabelugem  louro-translúcida.
(LOBATO, 1919, p. 47).

40 Nesse trecho, a 5a edição possui apenas uma diferença em relação à versão da revista: ao invés de “da
Porungada”, há “dos Porungas” (Lobato, 1919, p. 43).
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Enfim,  uma  explicação  científica  e  linguística  que  não  auxilia  a  narração  dos

eventos. 

Há dois momentos longos que foram removidos por desviarem o foco narrativo. Um

deles ocorre entre a descrição das famílias sertanejas. Temos o seguinte no texto estabelecido:

E cônscio de que já era homem o piquirinha batia nas irmãs, cuspilhava de esguicho,
dizia nomes à mãe, além de muitas outras coisas próprias de homem. 
Do outro lado tudo corria pelo inverso. Comedido na pinga, Pedro Porunga casara
com mulher sensata, que lhe dera seis “famílias”, tudo homem. (LOBATO, 1964, p.
137).

Nas versões de 1916 e de 1919, entre os dois parágrafos, há uma explicação de que

uma mulher norte-americana (não nomeada) havia escrito em um livro sobre a criança caipira

fumar e andar armada, o que a enchia de medo; de que um padre espanhol (também não

nomeado) publicou um folhetim no Rio de Janeiro criticando a descrição como sendo nociva

ao país; e o narrador esclarecendo ser neutro nessa disputa: estaria apenas descrevendo o fato

(LOBATO, 1916, p. 283; 1919, p. 45). 

O segundo trecho longo removido é  quando Pedro  Porunga conta  aos  familiares

sobre o monjolo de Nunes. O narrador coloca que eles aumentavam cada vez mais as pilhérias

e, quanto a Nunes, “enfeitavam-no como se faz ao mastro de são João. Sobre as linhas gerais

debuxadas pelo velho,  os Porunguinhas  iam atando cada qual  o seu buquê...”  (LOBATO,

1964, p. 150). Na versão da revista, entre uma frase e outra, há um longo trecho — meia

página — explicando sobre o mastro de São João, sem relação com o enredo senão como

representação  da  cultura  daqueles  moradores  do  interior.  Vejamos  o  início  do  texto

futuramente suprimido:

Enfeitavam-no como se faz ao mastro de S. João. Já viram? O “pintador”, mestre
pedreiro ou “curioso”, sempre um negro, chega e caia o pau nos encruzes. Depois,
sob o olhar pasmado da assistência, mergulha um furabolos engenhoso no urucú e,
de beiço pendurado pela alta concentração de espirito, vai roleteando o mastro de
círculos vermelhos; depois, entre os círculos, desenha a dedo uma ordem de XX
muito igualados; depois, uma de 00 verdes [...] (LOBATO, 1916, p. 292).

Esses  quatro  momentos  removidos  indicam uma  preocupação  inicial,  quando  da

publicação do conto na Revista do Brasil, com o mundo sertanejo parecer menos estranho e

mais compreensível ao leitor. Porém, eles interrompiam o fluxo do texto com informações em

excesso: assim, a ligação com o leitor urbano se resume, na versão estabelecida, apenas ao

início do conto. Lobato passou a se preocupar mais em ter um conto com dinamicidade e

deixar o sertão falar mais por si, sem alguém de fora indicando com frequência suas opiniões
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ou conhecimentos. 

Essa mudança não se restringe a ele, mas ao estilo em geral. Com o tempo, menos foi

sendo explicado: o facto não era mais necessário para que o ficto pudesse ser apreciado. 

5.2 ÁREAS CINZENTAS 

Podemos, agora, explicar de forma mais apropriada a questão das “áreas cinzentas”

nos discursos das personagens. No início deste trabalho, buscamos tratar as três ferramentas

— norma culta, transcrição ortográfica e estilo castiço — separadamente, evitando ao máximo

o contato entre elas. Mas há obras que misturam essas ferramentas de tal forma que seria

difícil dizer, com precisão matemática, se pertencem a essa ou àquela “caixa”. 

Isso não é um problema quando recordamos a questão das relevâncias. Afirmamos

que  cada  ferramenta  discursiva  foi  criada  para  representar  o  aspecto  econômico  mais

relevante de seu tempo; ao mesmo tempo, em nenhuma época um aspecto foi dominante, a

ponto de uma dessas ferramentas se tornar obsoleta. Assim como, em uma determinada época,

mais  de um aspecto econômico pode estar vigente,  nas obras em que há uma mistura de

formas discursivas há o desejo de se tratar de mais de um aspecto socioeconômico. 

Mesmo no capítulo três já lidamos com esse tipo de obra. Tomemos novamente “A

vingança da peroba”, de Monteiro Lobato. No conto, há sempre presente um certo desvio que

aproxima a narração do dialeto, sem que por isso se perca a norma culta, seja nas personagens

(“Eh, eh, minha gente! Vocês não calculam. Quando virei o espigão já ouvi o barulho —

chóóó-pan — uma ronqueira dos diabos! Disse comigo: roncar ele ronca, eh, eh!”), seja no

narrador (“A mulher sumiu-se aos pinotes mata adentro, seguida do mulherio miúdo; e por

oito dias andou em esfregações de salmoura pela polpa avergoada. Nunes, porém, melhorou

consideravelmente com o derivativo. Mundificou-se da bílis.”) (LOBATO, 1916, p. 148).

Estamos em uma área cinzenta. Isso seria o estilo castiço? Um meio termo entre a

norma culta e o estilo castiço? Um pouco mais para um lado, um pouco menos para o outro?

De acordo com nossa análise, há no conto, ao mesmo tempo, um mundo rural que é produtor

de recursos e que se afasta de si mesmo, graças a uma competitividade contrária ao costume.

Essa mistura de ideias apresentadas pelo texto corresponde à mistura entre norma culta e

estilo castiço: o primeiro indicando o mundo letrado como meta, e o segundo indicando a

independência do sertão. É diverso dos contos de Simões Lopes Neto, por exemplo, em que

não há essa degeneração do rural em frente ao urbano (e que utiliza somente o estilo castiço).

Os contos em que as barreiras dos discursos são menos tênues podem muito bem ser
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lidos com essa mesma chave. Em “Um conceito do Catolé”, de Rangel, o funcionário público

é uma personagem que é o estereótipo do funcionário público brasileiro ruim (mal-humorado,

trabalhando  o  mínimo  possível,  buscando  o  proveito  pessoal  em  tudo).  Isto  é,  alguém

ironicamente longe das intenções do Estado. Essa é a personagem da obra que mais utiliza

expressões dialetais. 

Podemos ver essa mescla também em alguns narradores. Anteriormente havíamos

citado “Camunhengue”, de Valdomiro Silveira, como uma obra que estaria entre a transcrição

ortográfica e o estilo castiço. Vejamos um trecho:

Um belo dia,  sem mais esta nem aquela, pegaram a aparecer pelo rosto do Zeca
Estevo umas grossuras, uma vermelhidão, uma pressama que ninguém sabia como
explicar. Engrossavam-se-lhe as asas do nariz, iam-se-lhe sumindo os olhos sob a
carne tumefeita [...] 
Não se podia ler ainda uma carta e,  além de tudo, caía uma neblina muito fria,
embora  fosse  tempo  de  milho  verde.  Mas  em  riba  dos  espigões,  que  mal  se
divisavam através  daquela  cortina opaca,  um grande vulto cor  de cinza clara se
movia já do chão para o céu, ligeiramente, e era a manhã que rompia. (SILVEIRA,
1975, p. 50–51).

Há usos  regionais  expressivos  no  discurso  do  narrador.  Apesar  de  utilizar  regras

gramaticais diversas das que uma de suas personagens utilizaria, o narrador evidencia fazer

parte, em alguma medida, da mesma cultura que essas, ainda que a sua linguagem revele

outro nível de letramento, sugerindo outro status social. As distâncias são múltiplas, e também

múltiplas são as formas de representá-las.

Voltando um pouco mais, podemos pensar novamente em Inocência. Lá, há inúmeras

palavras em dialeto, em uma quantidade superior à de qualquer obra anterior. De um lado, o

mundo rural e o mundo urbano possuem pontos de ligação (Inocência desejando ficar com

Cirino, por exemplo). Do outro lado, Taunay apresenta o sertão como sendo um local com leis

diversas daquelas que regem a cidade — a questão da palavra dada, por exemplo — o que fica

mais evidente no final da obra. Assim, temos uma obra em norma culta (é o mais relevante)

com uma quantidade significativa de dialeto (que indica o abismo entre os mundos).

É  certo  que  não  estamos  lidando  aqui  com  uma  ciência  exata.  Falamos  de

relevâncias, e não de porcentagens precisas de discurso que representam com exatidão uma

posição  econômica  entre  mundos  rural  e  urbano.  Também  é  certo  que  autores  menos

talentosos do que aqueles que vimos podem utilizar esses discursos de forma completamente

diversa. O que importa é que a questão econômica apresenta-se como a chave mais coerente

de todas, conforme vimos.
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6 CONCLUSÕES

Repetimos, ao longo do texto, o termo “predominância”. Devemos refletir quanto um

problema atualmente essencial pode ter sido menor em tempos idos, e vice-versa. Será que, no

fim do século XIX, era comum descrever uma natureza exuberante não porque, digamos, os

autores eram incapazes de falar sobre a criança sertaneja buscando se aproximar do próprio

ponto de vista dela, mas porque a natureza era mais importante para aquela época e para as

pessoas que lá viviam, do que tal perspectiva da infância? Será que a questão das queimadas

feitas nas florestas buscando uma plantação pífia — cujo culpado, com o passar do tempo,

parou de ser o caboclo pobre para se tornar o fazendeiro rico — exigia mais atenção do que

questões sociais que ainda eram incipientes ou até mesmo inexistentes? O mundo não para de

dar voltas, e sorte nossa será se nossos descendentes não estiverem se preocupando com o

que, hoje, prende tanto a nossa atenção. 

O  certo  é  que  a  questão  das  forças  econômicas,  arduamente  e  mais  do  que

adequadamente trabalhada pelos regionalistas da Belle Époque, conforme vimos, foi algo de

suma importância.  O que também responde a outra questão,  que podemos lançar  sobre o

artigo  “Literatura  e  subdesenvolvimento”,  de  Antonio  Candido:  será  que certo  otimismo,

presente até a década de 1920, ser substituído pela aceitação do subdesenvolvimento do país

na década de 1930, ocorreu pelo fato de os autores regionalistas até a década de 1920 serem

cegos e incapazes de compreender a situação econômica reinante, ou porque em sua época

havia razões para otimismo e o subdesenvolvimento não ser tão severo? A década de 1920, e

ainda  mais  especificamente  o  ano  de  1929,  foi  bastante  complicada  do  ponto  de  vista

socioeconômico, para dizer o mínimo, e bastante diversa do início do século, que lidava com

esperanças e desafios distintos.

Fato é que os autores regionalistas que estudamos viveram ativamente o seu tempo

presente. Postos de frente com problemas novos, com mudanças radicais, eles “tomaram as

rédeas” e ficcionalizaram essas questões, usando não apenas os meios que possuíam na época,

mas criando alguns novos. Dado aquilo que sentiram como sendo o mais essencial, o mais

importante,  eles não pouparam esforços.  Ignorar isso é fazer o que T.S.  Eliot chamou de

“provincialismo temporal”, é medir o mundo somente pela régua de outra época. Esperamos

ter mostrado, com nossas análises de contos fundamentais, como os autores regionalistas da

Belle Époque foram capazes de se adaptar a um mundo em constante mudança e, mais que

isso, como as ferramentas criadas para representar essas mudanças mantiveram-se úteis ao

longo dos anos. Afinal, não é como se o cerne da questão — a busca pela compreensão e
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representatividade  do  outro  em  uma  sociedade  multifacetada  e  desigual  —  tivesse  sido

resolvido.

Se inicialmente os regionalistas precisaram lutar para que as histórias do interior

adentrassem  pela  porta  da  frente  da  literatura,  utilizando  a  norma  culta  para  isso,  em

determinado momento eles puderam determinar mais e mais as regras. Podemos entender que

isso representa que,  se uma parte do desejo pelo progresso no sertão se realizou, não foi

exatamente nos termos pedidos. O sertão continuou sendo não-urbano — podemos até dizer

que  parte  daquele  interior  que  era  visto  como atrasado,  incapaz  de  progresso,  e  que  foi

representado pela transcrição ortográfica, não deixou de existir,  mas recebeu um ajuste de

foco, uma nova leitura. De fato, o estilo castiço deve muito à transcrição ortográfica, que foi

reorganizada  e  mesclada  com  outras  estruturas  gramaticais.  A grande  literatura  que  se

esperava ser produzida no país se concretizou, de fato, mas não como uma literatura igual

àquela lida nos salões da Europa, e sim de uma forma complexa e particular. E essa pode ser a

resposta para uma questão lançada por Afonso Arinos (2014, p. 328) quando precisou adentrar

em salões suntuosos para defender seu conto “Esteireira”:

E pobre de mim que entrei num templo onde quase estou a desvairar-me! Rebrilham
aquelas doze mil estátuas de famosa catedral; meus olhos veem uma nebulosa, cheia
de mil  pontos luminosos e de cintilas...  Como poderei  sair para os lugares onde
formigam os humildes, os obscuros, os prosaicos, que jamais elevaram seus ideais
além do terreno foreiro de sua cidadezinha da roça?

Tantos  autores  regionalistas  talentosos  passaram por  nossa  literatura,  inclusive  o

próprio Arinos, que estamos certos de que a resposta foi encontrada.

Gostaríamos  agora  de  indicar  alguns  caminhos  que  podem ser  seguidos  a  partir

daqui.  Havíamos  dado  algumas  sugestões  de  investigações  futuras,  como  as  questões

linguísticas que permeiam, principalmente, as áreas cinzentas entre as três formas de discurso,

ou  mesmo  os  recursos  linguísticos  indicativos  do  povo  sertanejo,  utilizados  por  autores

mesmo quando mantêm a norma culta para suas personagens. O estudo de autores posteriores

fica também como um plano e um pedido. 

a)  Estudamos  a  obra  de  autores  da  Belle  Époque que  foram bastante  hábeis  em

descrever complexas transformações. Sem nem mencionar o fato de essa geração, como um

todo, ter sido e ainda ser desmerecida por críticos e estudiosos, é fato que, entre os autores

que fizeram parte de nosso trabalho, há aqueles que possuem uma rica e positiva fortuna

crítica (e outros que já tiveram momentos à luz e que oxalá hão de voltar a ela). De qualquer

forma, a obra mais recente que estudamos foi  Tropas e boiadas, de 1917. E nos onze anos
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entre esse conto e  A bagaceira, considerada a primeira obra de uma nova época? Além de

Alma  bárbara,  de  Alcides  Maya  (1922),  há obras  de  Viriato  Corrêa,  José  de  Mesquita,

Gustavo Barroso, Mário Sette, Godofredo Rangel, entre outros. São trabalhos literários que

não  são  nem  malvistos  pela  crítica,  como  muitas  da  Belle  Époque o  são  —  eles  são

basicamente ignorados.  As mudanças  econômicas  nesse  período,  pode-se argumentar,  não

foram tão  radicais  quanto  as  do  início  da  República  ou  início  da  Era  Vargas.  Mas  algo,

obviamente, aconteceu. Para aqueles que estavam escrevendo naquela época, era o que havia

de  essencial.  Foram  eficazes  em  representar  isso  os  autores  ativos  nesses  anos?  Como

leríamos essas obras com essa chave em que o discurso representa forças econômicas?

b) Essas perguntas também podem ser feitas em relação aos escritores que surgiram

posteriormente — na década de 1930 em diante. Claro que as mudanças socioeconômicas

também foram vultosas. O certo é que houve novas maneiras de se utilizar as ferramentas

criadas anteriormente, isto é, as formas de discurso das personagens — e, também, um melhor

desenvolvimento  de  ideias  antes  pouco  exploradas.  Vejamos  um  exemplo  pontual,  que

ilustrará isso.

Se tomarmos obras da Belle Époque em que há latifundiários, esses mantêm ligações

com as grandes cidades, seus filhos estudam em alguma capital, suas filhas tocam piano e

falam francês, suas casas são adornadas com obras de arte europeias.  Mais que isso,  eles

falam  em  norma  culta.  Sendo  bem-sucedidos  economicamente,  a  ligação  com  o  mundo

urbano  é  uma condição  sine  qua non.  Não é  pouco,  também,  o  fato  dessas  personagens

estarem mais próximas do leitor urbano do que o sertanejo maltratado — em obras como Rei

negro ou “Negrinha”, de Lobato, isso serve como crítica à própria sociedade letrada.

Havíamos dito que a utilização do estilo castiço, na década de 1910, coincidiu com o

desenvolvimento econômico do sertão, com um interior deixando clara sua posição como eixo

fundamental na economia do país. Esse desenvolvimento já existia antes, de forma menos

evidente, e de fato um autor, Valdomiro Silveira, chegou a descrever um latifundiário sem

essa conexão com o mundo urbano. O conto “História antiga”, do livro Os caboclos, indica

isso. Nele, o capitão Romualdo acaba precisando vender sua filha, a escrava Bertolina, para

sanar suas dívidas. Ambas as personagens falam em transcrição ortográfica. Anos depois, no

livro  Nas serras e nas furnas (1931), temos o capitão Justiniano de “Gunga-Muquixe” e o

coronel  de “Canhamborá”,  que  também discursam igual  a  seus  escravos.  Nos  três  casos,

temos o senhor e seus subalternos — são contos passados durante a escravidão. Utilizando a

transcrição ortográfica não apenas aos pobres sertanejos, mas a todos os habitantes do interior,

temos um desnível econômico menos cultural e mais social:  é o sertanejo prejudicando o
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sertanejo. Como em outras obras do autor, temos aqui um sertão hermético, e a conexão com

o mundo urbano se dá através do narrador (como vimos anteriormente, no caso da exaltação

do trabalho do caipira).

Houve outras formas de utilizar essa construção discursiva, com o abismo da relação

entre o mundo urbano, culto, desenvolvido e o rural, sendo posto sob perspectivas diversas.

Em Calunga (1935), de Jorge de Lima, há o conflito entre Lula, homem educado na cidade, e

o coronel Totô, latifundiário. Vejamos um diálogo entre os dois:

— Seu Totô, devia me ajudar nos meus projetos.  Sanearíamos de acordo a ilha,
educávamos os nossos moradores, calçávamos a nossa gente, livrando-a da opilação
[...]
— Não vejo precisão arguma nem de dá jaracatiá a caboclo. Pra que caboclo ligeiro?
Pra furtar? Abasta os prejuízos que dão [...] pode ser que seo doutor percise de seu
pessoal calçado pra suas criação de carneiro. (LIMA, 1997, p. 43).

A obra possui simbolismos bem claros: Lula cultiva carneiros, aprendeu sobre eles

através de livros, e intenta elevar os trabalhadores pobres a um estado melhor; Totô cuida de

porcos e acredita que a lama é o habitat natural tanto dos animais quanto dos trabalhadores.

Apesar  de  parecer  pobre  e  viver  em  uma  casa  miserável,  Totô  é  rico,  bem-sucedido  e

poderoso — “rei do coco daquelas paragens, dono de mais da metade da ilha, mandão de

muitas centenas de moradores, grande criador de suínos” (LIMA, 1997, p. 26) —, o que não o

torna um bem-falante, algo que soaria estranho em uma obra da virada do século XIX ao XX,

ainda mais havendo no texto a presença de um homem da cidade. 

Essa  nova  posição,  é  notável  mesmo  em  obras  sem  personagens  urbanas.  Se

tomarmos “Um assassinato  por  tabela”,  de Bernardo Élis  (Ermos e Gerais,  1944),  temos

novamente um latifundiário podre de rico e que fala em transcrição ortográfica, assim como

todos os trabalhadores — apenas o narrador utiliza a norma culta. Vejamos como o autor

explica suas escolhas:

Minha literatura refletia a  linguagem popular de uma sociedade onde falar pelos
padrões de Portugal europeu é sinal  de  status social.  Minha linguagem regional-
coloquial  era  considerada  um  achincalhe  à  pureza  da  cultura  goiana  da  classe
predominante.  Além  do  que,  minha  literatura  punha  a  nu  as  mazelas  da  única
camada social que poderia ler, a dos alfabetizados, todos eles integrantes da classe
dominante  dos  latifundiários  ou  a  ela  ligados  pelos  laços  da  burocracia,  do
magistério, magistratura e cargos e funções eclesiásticas.
Enfim,  minha literatura metia o  dedo nas chagas mais dolorosas  de uma cultura
regionalizada. (ÉLIS, 2000, p. 99–100).

O sertão sempre foi capaz de gerar pessoas ao mesmo tempo ricas e imorais. A forma
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como isso foi se alterando — e como a transcrição ortográfica serviu de enfoque para o

problema — pode vir a ser um caminho interessante de estudo.

c) A questão socioeconômica também pode ser útil para entender certas distâncias

existentes no regionalismo e que estão presentes em obras urbanas que tratam dos pobres.

Podemos ter, em uma obra passada em uma grande capital, estruturas e enredos similares a de

um conto regionalista. Isso também é coerente historicamente — as favelas foram, em grande

parte, formadas e aumentadas por migrantes que deixaram o sertão. Novamente o outro, mas

agora sofrendo uma alteração geográfica imposta pela história econômica.

Essas são algumas ideias para estudos futuros que apresentamos. Os novelos de lã

que tecem a história da humanidade — e a literatura que a representa e a ajuda a construir —

são deveras complexos, e mesmo quando alguém busca puxar um fio específico, logo percebe

que as possibilidades são muitas. Quem sabe, estamos hoje em uma época em que podemos

olhar de forma mais criativa para o passado e, ao mesmo tempo, mais realista e técnica. A

Belle Époque, às vezes simplificada devido à busca por um suposto “universalismo”, às vezes

esquecida em nossos estudos literários, não sofre de tais mínguas por sua própria culpa — não

faltaram autores dedicados, talentosos, com obras profundas, divertidas e viscerais. Em sua

época, eles fizeram a literatura que era preciso ser feita.



141

REFERÊNCIAS

ALENCAR, José de (pseud. Senio). Sonhos d´ouro. Rio de Janeiro: Garnier, 1872.

________. Til. 3a ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 1955.

________. O sertanejo. 8a ed. São Paulo: Melhoramentos, 1962. 

AMADO, Janaína. “Sertão, região, nação”. In: Estudos históricos. Rio de Janeiro: Fundação
Getúlio Vargas, v. 8, no 15, 1995, p. 145–151.

ARINOS, Afonso. Contos. São Paulo: Martins Fontes, 2006.

________. “Nacionalização da arte (parecer de um curioso)”. In: GIL, Fernando C.  Ensaios
sobre a formação do romance brasileiro. Curitiba: UFPR, 2014, p. 321–328.

BAGNO, Marcos. Objeto língua. São Paulo: Parábola, 2019.

BARBOSA, Alexandre de Oliveira. Edição anotada de Mucufos, coletânea de contos inédita

de Valdomiro Silveira. Dissertação (Mestrado em Literatura). São Paulo: USP, 2007.

BOOTH, Wayne C. The rhetoric of fiction. 2a ed. Chicago: The University of Chicago Press,
1983.

BRANDÃO SOBRINHO, Julio.  A lavoura da cana e a indústria açucareira dos estados
paulista e fluminense. São Paulo: Tipografia Brasil de Rothschild & co., 1912. Disponível em
<http://memoria.org.br/pub/meb000000105/00203/00203000.pdf>. Acesso em 15/01/2021.

BRASIL. A Constituição Brasileira de 1824. 3. ed. Brasília: Senado Federal, 2012.

BUENO, Luís. Uma história do romance de 30. São Paulo: Edusp/Campinas: Unicamp, 2015.

________. “No trivial da ideia: o rural e o urbano no conto brasileiro na Primeira República”.
In: O eixo e a roda, Belo Horizonte: UFMG, v. 25, n. 2, 2016, p. 47–64.

CALDEIRA, Jorge. História do Brasil com empreendedores. São Paulo: Mameluco, 2009. 

________. História da riqueza no Brasil. Rio de Janeiro: Estação Brasil, 2017.

CAMPOS, Bernardino de.  Relatório apresentado ao presidente da República dos Estados
Unidos  do  Brasil.  Rio  de  Janeiro:  Imprensa  nacional,  1897.  Disponível  em:
<http://memoria.org.br/pub/meb000000390/rmfazenda1896/rmfazenda1896.pdf>.  Acesso  em
15/01/2021.

CANDIDO, Antonio.  “Prefácio”.  In: Broca,  Brito.  Ensaios da mão canhestra.  São Paulo:
INL, 1981.

________. Vários escritos. 3a ed. São Paulo: Duas Cidades, 1995.



142

________. Iniciação à literatura brasileira. 3a ed. São Paulo: Humanitas, 1999. 

________. Textos de intervenção. São Paulo: 34, 2002.

________. “A sociologia no Brasil”. In:  Tempo social. São Paulo: USP, v. 18, n. 1, 2006, p.
271–301.

________. Formação da literatura brasileira: momentos decisivos. 16a ed.  Rio de Janeiro:
Ouro sobre azul, 2017a.

________.  Os parceiros do rio Bonito.  12a ed. Rio de Janeiro: Ouro sobre azul; São Paulo:
Edusp. 2017b.

________. A educação pela noite. 6a ed. Rio de Janeiro: Ouro sobre azul, 2017c.

________. “Prefácio”. In: Guimarães, Ruth. Água funda. São Paulo: 34, 2018.

CARVALHO, José Murilo de. “A vida política”. In: _______ (coord.). A construção nacional:
1830–1889. Rio de Janeiro: Objetiva, 2012.

CARVALHO RAMOS,  Hugo  de. Plangências  (vol.  II  das  Obras  completas).  São  Paulo:
Panorama, 1950. 

________. Tropas e boiadas. 6a ed. Goiânia: Cultura Goiana, 1984.

CASTRO, Hebe Maria Mattos de. Ao sul da história. São Paulo: Brasiliense, 1987.

CAVALCANTI,  José  Pompeu  de  A.  Corografia  da  província  do  Ceará.  Rio  de  Janeiro:
Imprensa nacional, 1888. Disponível em: <https://www2.senado.leg.br/bdsf/item/id/221728>.
Acesso em 15/01/2021.

CHIAPPINI, Ligia. “Do beco ao belo: dez teses sobre o regionalismo na literatura”. In: 
Estudos históricos, Rio de Janeiro: Fundação Getúlio Vargas, v. 8, no 15, 1995, p. 153–159. 

COELHO NETO. A Capital Federal. 4a ed. Porto: Chandron, 1915.

________. Treva. 3a ed. Porto: Chandron, 1924.

________. A bico de pena. 3a ed. Porto: Chandron, 1925.

________. Páginas escolhidas. Rio de Janeiro: Vecchi, 1945. 

________. Bilhetes postais. São Paulo: Fapesp, 2002.

________. Rei negro. Rio de Janeiro: Batel, 2011.

COELHO NETO, Paulo.  Bibliografia de Coelho Neto. Rio de Janeiro: Instituto nacional do
livro, 1972.



143

CORNEJO POLAR, Antonio. O condor voa. Belo Horizonte: UFMG, 2000. 

DIAS, Carmen Lydia de Souza.  Paixão de raiz: Valdomiro Silveira e o regionalismo. São
Paulo: Ática, 1984.

DIMAS, Antonio. “Introdução”. Em Veríssimo, José.  Cenas da vida amazônica. São Paulo:
WMF Martins Fontes, 2011, p. ix-xxxviii.

ÉLIS,  Bernardo.  “Valdomiro  Silveira  –  um escritor  que  tudo  sacrificou  por  uma  cultura
tipicamente nacional”. In: O Estado de São Paulo. São Paulo: 25 nov. 1973, p. 311.

________. A vida são as sobras. Goiânia: Kelps, 2000.

FERRARO,  Mário  Roberto.  “A  agricultura  moderna  no  Goiás  da  Belle  Époque”:
comunicação apresentada ao V Encontro Rural RePort/XV Congresso de História Agrária de
la SEHA. Lisboa, 2016. Disponível em: <https://silo.tips/download/a-agricultura-moderna-no-
goias-da-belle-epoque>. Acesso em 22/09/20.

FRANCO, Gustavo H. B. & DO LAGO, Luiz Aranha C. “O processo econômico/A economia
da Primeira República, 1889–1930”. In: Schwarcz, Lilia Moritz (coord.).  A abertura para o
mundo: 1889–1930. Rio de Janeiro: Objetiva, 2012.

FREDERICO, Enid Yatsuda. “Introdução”. In:  SILVEIRA, Valdomiro.  Lereias. São Paulo:
WMF Martins Fontes, 2007.

GIL,  Fernando  C.  “O  conto  rural  entre  dois  séculos:  notas  sobre  algumas  de  suas
transformações”. In: O eixo e a roda, Belo Horizonte: UFMG, v. 25, n. 2, 2016, p. 27–46.

________. A matéria rural e a formação do romance brasileiro: configurações do romance
rural. Curitiba: Appris, 2020.

LEITE, Sylvia Helena Telarolli de Almeida. Chapéus de palha, panamás, plumas, cartolas: a
caricatura na literatura paulista (1900–1920). São Paulo: UNESP, 1996.

LIMA, Jorge de. Calunga. 4a. ed. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1997.

LOBATO, Monteiro. “A vingança da peroba”. In:  Revista do Brasil. Ano I, v. I, n.3, março
1916,  p.  281–295.  Disponível  em:  <https://bibdig.biblioteca.unesp.br/handle/10/26228>.
Acesso em 24/04/20.

________.  Urupês.  5a ed.  São  Paulo:  Ed.  da  Revista  do  Brasil,  1919.  Disponível  em:
<https://archive.org/details/3394502>. Acesso em 10/03/21.

________. Urupês. 13a ed. São Paulo: Brasiliense, 1964.

________. A barca de Gleyre. São Paulo: Globo, 2010.

________. Contos completos. São Paulo: Biblioteca azul, 2014.

LOPES NETO, João Simões. Contos gauchescos e lendas do sul. 4a ed. Porto Alegre: Globo,



144

1973.

________. Casos do Romualdo. 4a ed. Porto Alegre: Globo, 1976.

MARTINS, Milena Ribeiro. Lobato edita Lobato: história das edições dos contos lobatianos.
Tese (Doutorado em Literatura). Campinas: Unicamp, 2003.

MARX, Karl. Crítica da filosofia do direito de Hegel. São Paulo: Boitempo, 2005.

________. Crítica do programa de Gotha. São Paulo: Boitempo, 2012.

________. Miséria da filosofia. São Paulo: Boitempo, 2017.

MARX, Karl & ENGELS, Friedrich. A ideologia alemã. São Paulo: Boitempo, 2007.

________. Manifesto comunista. 1a ed. revista. São Paulo: Boitempo, 2010a.

________. Cultura, arte e literatura: textos escolhidos. São Paulo: Expressão popular, 2010b.

________. A sagrada família. 1a ed. revista. São Paulo: Boitempo, 2011.

MAYA, Alcides. Ruínas vivas. 2a ed. Porto Alegre: Movimento/UFSM, 2002.

MIGUEL PEREIRA, Lúcia.  Prosa de ficção: de 1970 a 1920. 3a ed. Rio de Janeiro: José
Olympio, 1973.

MORETTI, Franco. A literatura vista de longe. Porto Alegre: Arquipélago editorial, 2008.

NEVES,  Antonio  da  Silva.  “Festa  do  gado  no  Caldeirão”.  In:  A lavoura  –  Boletim  da
Sociedade Nacional de Agricultura. Rio de Janeiro, ano XVII, nos 9 e 10, set-out 1913, p.
249–250.  Disponível  em:  <http://www.zebu.org.br/Revistas/ListaRevistasPdf/9002-Revista-
A-Lavoura-Memorias-do-Zebu?page=32>. Acesso em 15/01/2021.

PAIVA, Manuel de Oliveira. Dona Guidinha do Poço. São Paulo: Três, 1973.

PRADO Jr., Caio.  Formação do Brasil contemporâneo. São Paulo: Companhia das Letras,
2011.

________. Evolução política do Brasil. São Paulo: Companhia das Letras, 2012.

________.  “Programa  da  Aliança  Nacional  Libertadora”.  In:  Margem  esquerda  –  ensaios
marxistas. São Paulo, no 22, 2013, p. 123–139.

RAMA, Ángel.  Ángel  Rama: Literatura e cultura na América Latina.  São Paulo:  Edusp,
2001.

________. Literatura, cultura e sociedade na América Latina. Belo Horizonte: UFMG, 2008.

________. A cidade das letras. São Paulo: Boitempo, 2015.



145

RANGEL, Alberto. Inferno verde. 6a ed. Manaus: Valer, 2008.

ROCHA, Lindolfo. Maria Dusá. São Paulo: Ática, 1980.

RODRIGUES,  Nina.  “A loucura  epidêmica  de  Canudos”.  In:  Revista  brasileira.  Rio  de
Janeiro,  3o ano,  tomo  12o,  1897,  p.  129–144.  Disponível  em
<http://memoria.bn.br/pdf/139955/per139955_1897_00012.pdf>. Acesso em 16/03/2021.

SCHWARCZ, Lilia Moritz. “População e sociedade”. In: _______ (coord.). A abertura para
o mundo: 1889–1930. Rio de Janeiro: Objetiva, 2012.

SEVCENKO,  Nicolau.  Literatura  como  missão:  tensões  sociais  e  criação  cultural  da
Primeira República. 4a ed. São Paulo: Brasiliense, 1999.

SILVA, Miguel Antonio da. “Moléstia da cana de açúcar – parecer”. In: Revista agrícola do
imperial instituto fluminense de agricultura. Rio de Janeiro, no 5, setembro de 1870, p. 50–54.
Disponível  em <http://memoria.bn.br/pdf/188409/per188409_1870_00005.pdf>.  Acesso  em
16/01/2021.

SILVEIRA, Valdomiro. Os caboclos. 4a ed. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1975.

SMITH, Adam. A riqueza das nações, v. 1. São Paulo: Nova Cultural, 1996.

SODRÉ, Nelson Werneck.  História da imprensa no Brasil.  4a ed. Rio de Janeiro: Mauad,
1999.

SOUSA, Inglês de. Contos amazônicos. 3a ed. São Paulo: Martins Fontes, 2004.

TAUNAY, Visconde de. Narrativas militares. Rio de Janeiro: B.L. Garnier, 1878.

________.  A nacionalização ou grande naturalização e naturalização tácita. Rio de Janeiro:
Imprensa nacional, 1886.

________. Inocência. São Paulo: Três, 1972.

TÁVORA, Franklin. O Cabeleira. São Paulo: Três, 1973.

VARNHAGEN,  Francisco  Adolfo.  Memorial  orgânico:  uma  proposta  para  o  Brasil  em
meados do século XIX. Brasília: FUNAG, 2016.

VERÍSSIMO, José.  A Amazônia (aspectos  econômicos).  Rio de Janeiro:  Jornal  do Brasil,
1892.

________. Cenas da vida amazônica. São Paulo: WMF Martins Fontes, 2011.

WEHLING,  Arno.  “Varnhagen  –  História,  diplomacia  e  um  projeto  para  o  Brasil”.  In:
VARNHAGEN,  Francisco  Adolfo.  Memorial  orgânico:  uma  proposta  para  o  Brasil  em
meados do século XIX. Brasília: FUNAG, 2016, p. 17–99.


	4b3dfb1767af2436c531bf01576189b71ba4b3d513c1b3f1bd0dd2bc266a7420.pdf
	4b3dfb1767af2436c531bf01576189b71ba4b3d513c1b3f1bd0dd2bc266a7420.pdf
	4b3dfb1767af2436c531bf01576189b71ba4b3d513c1b3f1bd0dd2bc266a7420.pdf

