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“Moralidade ha nas fabulas. Na vida, muito
pouca — ou nenhuma...”

Monteiro Lobato



RESUMO

A obra de Monteiro Lobato, escritor considerado pela histéria da literatura
muitas coisas menos moderno, necessita ser relida com olhos mais atentos e menos
tendenciosos para que esse equivoco seja corrigido e para que novas leituras
explicitem potencialidades de sua producao ficcional. Para colaborar com essa
releitura, esta dissertagdo de cunho bibliografico objetiva examinar os aspectos
parédicos e metaficcionais, ambos associados, a fim de evidenciar procedimentos
modernos na contistica lobatiana. Para que essa analise seja possivel, vamos, mais
especificamente, definir parddia e metaficcdo a partir de teorias consolidadas para
estabelecer um ponto de partida conceitual; apresentar uma selecdo de contos em
que tais procedimentos sejam essenciais; e, analisar as narrativas da obra adulta do
autor com o intuito de demonstrar seus procedimentos parddicos, metaficcionais e,
segundo nosso estudo, modernos. A partir das analises realizadas neste trabalho,
sustenta-se aqui que a ficgdo lobatiana seja, entdao, moderna, motivo pelo qual sua

obra merece ser revistada por novos prismas.

Palavras-chave: Monteiro Lobato. Modernismo brasileiro. Parddia. Metaficgao.



ABSTRACT

The work of Monteiro Lobato, a writer considered by the history of literature a
lot of things but modern, needs to be read with more attentive and less biased eyes
in order to correct this misunderstanding and to explicit the potentialities of his
fictional production. To collaborate with such reading, this bibliographic dissertation
aims to examine the parodic and metafictional aspects, both associated, to highlight
modern procedures in Lobatian contistics. To make this analysis possible, we are
going to, more specifically, define parody and metafiction from consolidated theories
to establish a conceptual starting point; to present a selection of short stories in
which such procedures are essential; and to analyze some narratives of the author's
adult work in order to demonstrate its parodic, metafictional, and, according to our
study, modern procedures. Based on the analyzes carried out in this study, we claim
here that Lobatian fiction is modern, and this is a reason why his work deserves to be

revisited by new prisms.

Keywords: Monteiro Lobato. Brazilian modernism. Parody. Metafiction.



SUMARIO

1 INTRODUGAO.......cceeireeeeertrreessessesssessessesssessessssssessessssssessesssssssssssssssnssens 10
2 “MINHA MARABA, NO ANDAMENTO EM QUE COMEGOU, NAO CHEGARIA
NUNCA AO EPILOGO”: PARODIA E METAFICCAO .......cccceemrerrimrerereenens 15
3 “~ A SEMANA INTEIRA, SENHOR NOVELISTA?”: O PARODICO E O
METAFICCIONAL NO CONTO LOBATIANO ......cccciciiiiirrrrerrrrrnrnmsssee s 23
B URUPES (1918) ettt 23
3.1.1 “Os faroleir0S” ........ e 26
3.1.2 “Meu conto de Maupassant”.............coooviiiii i 33
3.2 CIDADES MORTAS (19719) ittt 43
3.2.1 “Avida em ODblIVION” .......oue i 54
3.2.2 0O ReStO de ONGA™ ... .ot 57
3.3 NEGRINHA (1920) ....uttueiiieeee e ettt e e e e e e e e e e e e e e e e e aaaeees 63
3.3.1°Barba @zul” .......cooee e 65
3.3.2 “Uma historia de mil anos”...........oiiiiiiiiiiie e 71
3.4 O MACACO QUE SE FEZ HOMEM (1923)...cccciieeeeeeeeeeeeiie e, 75
3.4.1 “Era NO ParaiSO...” ... 78
3.4.2 “Duas cavalgaduras” ............coooe i 90
4 CONCLUSOES........cccieireecreresne e seessessessesssessessssssessessssssessssssesessessenssenes 98

REFERENCIAS ...ooeeeeeeeeeeeeteeeeesessseesssnsesssnesssssessssnessssnsssssnsesssnsssssnsesssneees 100



10

1 INTRODUGAO

Monteiro Lobato, escritor considerado pela histéria da literatura muitas coisas
menos moderno, teve seus entraves com o movimento encabecado por Mario de
Andrade e Oswald de Andrade, autores, respectivamente, de “Prefacio
interessantissimo” (1921) e de “Manifesto da Poesia Pau-Brasil” (1924). Contudo,
anos mais tarde, em edicado comemorativa de Urupés, Oswald assume Lobato como
moderno, culpando-o pela falta de reconhecimento como tal. Voltaremos a este texto
mais adiante.

Esse reconhecimento do papel central desempenhado por Lobato no
Modernismo brasileiro nao costuma ser levado em conta pela critica que insiste em
classificar a obra do autor de Cidades mortas como pré-modernista regionalista e
nao se dispbe a rever seu posicionamento sobre o escritor. Uma leitura mais
cuidadosa de sua obra revela, sem grandes segredos, elementos que fariam
qualquer critico sério se reposicionar sobre ela.

Dos muitos elementos passiveis de analise, escolhemos, aqui, como principal
objetivo, examinar os aspectos parddicos e metaficcionais, ambos associados, a fim
de evidenciar um procedimento moderno na contistica lobatiana. Vamos nos ater,
entdo, aos contos que tragam essa caracteristica em maior ou menor evidéncia.
Aproveitamos para ressaltar que esta pesquisa nao tem interesse em longos
biografismos, tampouco apresentagdes demasiadamente extensas de qualquer
natureza.

Para que a anadlise proposta seja possivel, vamos, mais especificamente,
definir parédia e metaficcdo a partir de teorias consolidadas para estabelecer um
ponto de partida conceitual; apresentar uma selegdo de contos em que tais
procedimentos sejam essenciais; e, analisar as narrativas da obra adulta do autor
com o intuito de demonstrar seus procedimentos parddicos, metaficcionais e,
segundo nosso estudo, modernos.

Para isso, estamos considerando os quatro livros de contos de Lobato:
Urupés (1918), Cidades mortas (1919), Negrinha (1920) e O macaco que se fez
homem (1923). Sabendo que o autor modificou sua obra significativamente no
decorrer dos anos, € importante salientar que as versdes analisadas aqui de seus

contos sao as Ultimas, publicadas na edicdo Obras completas pela Editora
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Brasiliense, em 1946, que contou com uma revisdo final do autor antes de sua
morte.

Contudo, utilizamos também a edi¢cao de seus contos completos publicada
pela Biblioteca Azul, brago da Editora Globo, que republicou toda a obra de Lobato
com base nas Obras completas, sem deixar de inserir algumas modificagbes
significativas. Optamos por essa edigao por sua reorganizagao: nela, O macaco que
se fez homem, dissolvido em outros livros na publicagdo da Brasiliense, foi
reconstruido a partir de seu indice original. Falaremos disso mais detalhadamente
adiante.

Infelizmente, por falta de uma edicao critica dos contos lobatianos, ficamos
suscetiveis a perder informagdes preciosas para analise. Ajuda-nos nisso a
dissertacdo de mestrado de Milena Ribeiro Martins, intitulada Quem conta um
conto... aumenta, diminui, modifica: o processo de escrita do conto lobatiano, em
que Martins se dedicou ao estudo das edi¢des e reedigdes dos contos do autor.

De volta aos contratempos de Lobato com o Modernismo, reiteramos que, ao
contrario do que normalmente se pensa sobre a obra do autor, como se fosse
apenas associada ao ambiente rural decadente e seus habitantes, ele também
representou aspectos da modernizagdo da sociedade brasileira. Representou tais
aspectos, inclusive, nos contos de ambientacio rural, predominantes em Urupés e
Cidades mortas. Para além desses seus dois primeiros livros de contos, Lobato traz
o tema da modernizagao a tona em Negrinha e ainda de forma mais incisiva em O
macaco que se fez homem.

Antes da reunidao dos contos em livros, Lobato ganhou renome com seus
artigos criticos publicados no jornal O Estado de S. Paulo, e Martins relembra dois
deles, agregados ao final do livro de estreia do autor, “Velha Praga” e “Urupés”.
Neles, o personagem que depois ficou conhecido como Jeca Tatu é caracterizado
como um individuo “inadaptavel a civilizagdo, impenetravel ao progresso, avesso a
transformagdes materiais, sociais e politicas, mesmo quando elas representam
conquistas desejaveis, como a independéncia politica, a aboligdo da escravatura e o
direito ao voto” (2013, p. 158).

Entretanto, “n&o é incomum que os caboclos personagens dos contos sejam
ameacados e transformados pelo choque propiciado por elementos urbanos no meio

rural” (MARTINS, 2013, p. 158). Assim, apesar de nos contos do autor de Urupés os
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elementos da modernidade aparecerem de formas mais sutis e abstratas, o caipira
sente suas iminentes consequéncias.

Nos contos lobatianos, a modernizacdo aparece, por exemplo, na forma de
algum personagem que transita entre a cidade e o campo e leva consigo diferentes
‘concepgdes de mundo, outras aspiragcdes, caracteristicas de quem nao esta
isolado, mas em contato com outros povos, ambientes e culturas” (MARTINS, 2013,
p. 159). Junto com esses diferentes pensamentos, chega ao campo a intriga, que
pode vir a principiar a complicagcao narrativa dos contos.

A interferéncia de um transeunte da cidade se da em diversos textos e das
maneiras mais variadas, alguns deles comentados mais a frente. A titulo de rapido
exemplo, podemos dizer que em “A colcha de retalhos”, de Urupés, e em “Uma
histéria de mil anos”, de Negrinha, as protagonistas Pingo d’Agua e Vidinha,
respectivamente, sdo seduzidas por homens urbanos e as consequéncias sao
tragicas (MARTINS, 2013).

Sendo assim, em ambos 0s casos “a cidade parece encarnar um perigo para
0 modo de vida caipira € uma ameaca para certas tradicdes que talvez so fizessem
sentido dentro de um conjunto de valores morais atribuidos a esse universo”
(MARTINS, 2013, p. 162).

De acordo com Martins,

Lobato representa literariamente um universo rural [e social] em
transformagédo. Os narradores sentem tais transformacgdes, causadas por
elementos internos e externos ao ambiente rural, e lamentam as mudangas, o
heroismo ignorado, o trabalho n&o-recompensado, a perda de tradices e de
valores morais (2013, p. 166).

Com isso, os caboclos, “figuras socialmente invisiveis e indesejaveis, que o
escritor escolheu colocar no centro do debate acerca da sociedade brasileira do
inicio do século XX’ (MARTINS, 2013, p. 173), ndao cabiam no projeto de
modernizagao idealizado por modernistas como Oswald.

Marisa Lajolo, organizadora do importante Monteiro Lobato: livro a livro,

reflete que

0 Modernismo simbolizado pela Semana de Arte Moderna, com seus sonhos
de cosmopolitismo e industrializagdo sé poderia ter ocorrido em Sao Paulo. E
por isso, o regionalismo paulista como o de Lobato pode ter sido uma gafe
enorme: exibia, nas vésperas da grande festa, os andrajos, o bicho de pé e o
desnorteio caipira, quando o que convinha, para legitimar a imagem de pais
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moderno, era justamente afastar os jecas para os quartos do fundo.
Afastamento que, em Histéria literaria, se expressa por classificagdbes como
pré-modernismo, regionalismo pds-romantico e congéneres (1987, p. 40).

Dado o escopo da literatura lobatiana, “o cruzamento de varias tendéncias
parece ficar obscurecido por interpretacbes simplistas que, tomando a Semana de
Arte Moderna de Sao Paulo (1922) como marco veem tudo que a antecedeu como
precursor ou como marginal dela” (LAJOLO, 1987, p. 40), deixando a pluralidade de

lado, pois, desde o comego do século passado,

movimentos culturais relacionados ao advento de uma sensibilidade
modernista vinham acontecendo em varias cidades brasileiras. Ocorre que as
dindmicas e o0s ritmos culturais desses lugares necessariamente né&o
condiziam com o perfil urbano e industrial-tecnolégico de Sao Paulo
(VELLOSO, 2010, p. 28).

Partindo dessa incompreensao da critica no que se refere a heterogeneidade
no Modernismo brasileiro, “Lobato e outros autores regionalistas sdo vistos como
refluxo da historia literaria: excluidos da galeria dos autores maiores, [e] tidos como
esteticamente conservadores”, sendo “confinados a uma irremediavel contramao do
Modernismo” (LAJOLO, 1987, p. 40).

Um divisor de aguas no embate entre Lobato e os modernistas paira sobre o
momento em que ele critica de forma bastante enfatica a exposicdo de Anita Malfatti
no artigo “Paranocia ou Mistificagao?”, de 1917. Porém, diferentemente do que se
costuma propagar, a critica do autor em relacéo a arte de Malfatti ndo se deu pela
deformacéo figurativa praticada por ela, mas pelo que ele considerava ser uma
simples imitagdo das vanguardas europeias.

Mais do que isso, é possivel inferir de seus textos a respeito das artes

plasticas que

sua concepgao de arte moderna ao mesmo tempo propunha a desvinculagao
do passado classico, que nao serviria para a representagdo dos anseios
tematicos e estéticos do século XX, e do presente europeu, que nao serviria
para a representagdo dos anseios de artistas brasileiros (COSTA, 2012, p.
25).

Além disso, mesmo considerando que “o Lobato pintor esta vinculado a arte
académica, a que reproduz com fidelidade o modelo, o Lobato escritor sabe que a
imposicao da realidade a literatura € um mal” (FREITAS E SOUZA, 2003, p. 8), o
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que veremos representado em varios de seus contos, em especial os
metalinguisticos.

A pintora, que mantinha lagos de amizade com a alta cupula do Modernismo
brasileiro, representada por Oswald de Andrade, Mario de Andrade, Menotti del
Picchia e Tarsila do Amaral, parece ter sido influente o bastante para que Lobato
fosse jogado para o escanteio dos louros do movimento até os dias atuais, em que
estudiosos fazem esforgos para reverter tamanho equivoco.

Para que isso acontega, Lajolo cobra uma mudancga de postura a recepg¢éao da

obra do autor de Negrinha, dizendo que pode

ser significativo para uma histéria literaria menos comprometida com as belas
letras e mais interessada em compreender a produgao cultural como um todo
amplo e heterogéneo, deixar ao menos temporariamente entre paréntesis o
que disseram ou fizeram os escritores de 22 e, apagadas suas luzes,
observar com mais atengéo um escritor como Lobato (1987, p. 40).

Aceitando essa proposicdo, consideramos imprescindivel que a obra de
Monteiro Lobato seja relida com olhos mais atentos e menos tendenciosos.
Esperamos que esta pesquisa colabore para que isso aconteca.

Com esse objetivo, proporemos a seguir a analise de alguns procedimentos
parddicos e metaficcionais estruturantes em uma série de contos do escritor, ndo

sem antes uma breve sec¢ao conceitual e, desde ja, analitica.
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2 “MINHA MARABA, NO ANDAMENTO EM QUE COMEGOU, NAO CHEGARIA
NUNCA AO EPILOGO”: PARODIA E METAFICGAO

Para possibilitar a leitura da obra lobatiana a partir de uma perspectiva da
parddia, € preciso definir de qual parddia estamos falando. Optamos por nos basear
especialmente na teoria de Linda Hutcheon, por ser a mais difundida e sedimentada,
em dialogo com a organizacao teorica a respeito de intertextualidade de Tiphaine
Samoyault.

Comecemos por observar que, no caso com o qual estamos lidando, as
operacdes entre um texto A (hipotexto, texto anterior) e um texto B (hipertexto, que
se origina do primeiro) podem se dar de duas maneiras diferentes (GENETTE,
2010). Assim, Samoyault (2008) as explica: a transformagdo de um texto anterior
resulta em parddia; e a sua imitagdo resulta em pastiche.

Nessas duas formas de intertextualidade, o hipertexto nao precisa
necessariamente citar o hipotexto diretamente, e raramente o faz. “A parddia
transforma uma obra precedente, seja para caricatura-la, seja para reutiliza-la,
transpondo-a. Mas qualquer que seja a transformagdo ou a deformagao, ela exibe
sempre um liame direto com a literatura existente” (SAMOYAULT, 2008, p. 53).

A parddia, entao, deriva de uma relagao formal ou estrutural entre dois textos.
Quando falamos em texto parddico, ndo nos referimos somente a dois textos que se
inter-relacionam, implica-se também a “intencédo de parodiar outra obra (ou conjunto
de convengdes) e um reconhecimento dessa intengdo como capacidade de
encontrar e interpretar o texto de fundo” (HUTCHEON, 1985, p. 34).

De acordo com Hutcheon (1985), o entusiasmo demonstrado no século XIX
por uma parédia especifica e ocasional dos poemas e novelas do Romantismo tardio
fez da parddia um ato critico de reavaliagdo e acomodacado, mas foi no século XX
que a literatura parddica ultrapassou a fungdo de somente criticar os modismos e
passou a ser um dos maiores modos de construgao formal e tematica de textos.

Considerando isso, “a propria composigcao devia ser tomada como ponto de
partida para a revelagao dos métodos de analise necessarios a sua compreensao” e
€ ainda “mais evidente em obras de literatura metaficcionais que incluem ou
constituem ja o seu primeiro comentario critico” (HUTCHEON, 1985, p. 14), como

veremos ser comum na obra de Lobato.
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Da mesma forma, para Umberto Eco, a identificacdo do uso da parddia seria
um dos passos inferenciais que tém de ser dados pelo receptor, que “ndo sdo meras
iniciativas caprichosas da parte do leitor, mas sao antes suscitadas pelas estruturas
discursivas e previstas por toda a estratégia textual como componentes
indispensaveis da construgéo da obra” (1979, p. 32 apud HUTCHEON, 1985, p. 34).

Esta breve introducédo de elementos teodricos relativos a parodia e a
metaficcdo € essencial para a analise proposta, uma vez que a obra de Monteiro
Lobato é inegavelmente parodica e metaficcional. Nela, o primeiro comentario critico
de seus contos muitas vezes é trazido por um leitor pressuposto transformado em
personagem (SILVA, 1983), por exemplo. Analisaremos esse e outros recursos em
“Maraba”, conto de O macaco que se fez homem e parédia do poema de mesmo
titulo de Goncgalves Dias.

No texto do autor romantico, publicado em Ultimos cantos, de 1851, Maraba,
mestica de indio e europeu, reclama que os guerreiros de sua tribo ndo a cortejam,
pois ndo €& puramente indigena. Diferencia-se da india folhetinesca brasileira
comparando o verde de seus olhos ao das safiras e ao do mar, e lamenta que os
indios buscassem apenas por olhos pretos.

A diferenciacao continua com a personagem se descrevendo branca como os
lirios e de cabelos cacheados, loiros como o ouro, ao que o indigena responde que
prefere a isso “um rosto de jambo corado” e “cabelos bem lisos”, “corridos”,
“‘compridos” e nao “cor d’oiro fino” (DIAS, 1851, p. 38). A adjetivacdo indicativa de
sua origem mesti¢ca se converte em acusag¢ao, em ofensa. A caracterizagao lirica de
sua beleza, feita sob moldes europeus, € menosprezada em favor de metaforas e
comparagdes que trazem a cena poética elementos da natureza brasileira.

Assim, recusada pelos homens de sua tribo, o poema termina com a
protagonista enunciando sua soliddo. Ao se perguntar a quem dira as doces
palavras que leva consigo, conclui que provavelmente a ninguém, por ser Maraba. A
acusacao € internalizada e se converte em trago identitario.

Segundo Hutcheon (1985), os modernistas europeus reconheceram que a
mudanga implica continuidade, e suas obras oferecem um modelo para o processo
de transferéncia e reorganizacado desse passado. Essa reorganizagao critica pode
ser conferida, na obra de Lobato, na parédia do texto de Gongalves Dias:

amplificando o recurso parédico, o narrador menciona romances de longo folego do
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Romantismo, citando com boa dose de humor algumas de suas caracteristicas e

formulas cristalizadas:

Quer trabuco histérico? Tome tanto de Herculano, tanto de Walter Scott, um
pajem, um escudeiro e o0 que baste de Briolanjas, Urracas e Guterres.

Quer indianismo? Ponha duas arrobas de Alencar, uns laivos de Fenimore,
pitadas de Chateaubriand, gralinas quantum satis, misture e mande.
Receitas para tudo. Para comego (formula Herculano): “Era por uma dessas
tardes de verao em que o astro-rei etc., etc.”.

E para fim (formula Alencar): “E a palmeira desapareceu no horizonte...”.
(LOBATO, 2008, p. 103).

Trabuco histérico ou indianismo, essa relacdao intertextual que imita um
determinado autor pode ser denominada pastiche, podendo ser desse tipo (pastiche
de estilo) ou pastiche de género. “O autor de pastiche interpreta como uma estrutura
fatos redundantes do modelo e [...] gracas ao artificio de um novo referente,
reconstroi esta estrutura mais ou menos fielmente, segundo o efeito que quer
produzir sobre o leitor” (MILLY, 1967, p. 37 apud SAMOYAULT, 2008, p. 57).

Nao é o que o autor de O macaco que se fez homem faz em “Maraba”, pois
nao se limita a imitagdo dos autores citados, apenas satiriza suas recorréncias,
sugerindo que a repeticao de procedimentos uma vez originais os havia convertido
em lugar-comum. Ao usar esse recurso, Lobato confere tom humoristico ao inicio de
sua narrativa enquanto reorganiza o passado (uma determinada tradigao literaria)
em sua parddia. Caracteristica da literatura metaficcional, essa “nos pede que
lembremos que a prépria histéria e a prépria ficcdo sdo termos histéricos e suas
definicbes e suas inter-relagbes sdo determinadas historicamente e variam ao longo
do tempo” (HUTCHEON, 1991, p. 141).

Portanto, a “visada da parddia € entdo ludica e subversiva [...] ou ainda
admirativa; o exercicio repousa sempre, de fato, sobre textos canonizados”
(SAMOYAULT, 2008, p. 53) — de onde parte o conto de Lobato. Em outras palavras,
a “parddia ndao € a destruicdo do passado; na verdade, parodiar é sacralizar o
passado e questiona-lo ao mesmo tempo” (HUTCHEON, 1991, p. 165). O autor
desobedece as receitas que cita, e € nessa desobediéncia que “entra a modernidade
irbnica de Monteiro Lobato” (SILVA, 1983, p. 7). A ironia s6 exerce seu efeito,

porém, se o leitor compreender a trama intrincada que o texto constroi:

Decididamente, ndo foi para um leitor jejuno de muitas outras leituras que
“Maraba” foi escrito. E seus paragrafos de abertura s&o apenas uma palida
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amostra do extenso repertorio com o qual o texto de Lobato pressupde estar
seu leitor familiarizado. Sem intimidade com um significativo elenco de
autores, personagens e situagbes narrativas do canon ocidental
(particularmente do luso-brasileiro), a ironia latente no texto ndo se consuma.
E a ironia precisa consumar-se para, ampliando ao maximo o leque de
interpretacbes possiveis, gratificar e, como hoje se diz, fidelizar o leitor
(LAJOLO, 2009, p. 2).

E “Maraba”, também, que evidencia o fato de “a parddia se virar abertamente
para outras formas de arte e reavaliar o processo de producdo textual”
(HUTCHEON, 1985). Quando o narrador do conto avalia a época em que esta
inserido, por exemplo, abrevia sua narrativa, dizendo apostar na velocidade e nos

recursos de um género seu contemporaneo, o cinema:

Abreviemo-la, pois, transformando-a em entrecho de filme. Vantagem triplice:
nao magara o pobre do leitor, ndo comera o escasso tempo do autor e ainda
pode ser que acabe filmada, quando tivermos por ca miolo e animo para
concorrer com a Fox ou a Paramount.

Va daqui para adiante a cem quildmetros por hora, dividida em quadros e
letreiros.

QUADRO

Enquanto Anhembira [...] (LOBATO, 2008, p. 107).

Assim, o narrador atualiza seu texto para um formato que considera mais
moderno, mais condizente com o ritmo de vida de sua época, informando que a
narrativa seguira o estilo de um de roteiro de filme, dividindo sua narrativa em
quadros e letreiros simulando, mas nao emulando o roteiro cinematografico.

E importante considerar que a despeito da intengdo anunciada de transformar
em roteiro de cinema o enredo tradicional, o produto final ndo € um roteiro, mas um
conto metalinguistico que narra o processo de reescrita, de adaptagdo e de
recepcao. O conto, ainda, apresenta uma reflexao critica e bem humorada sobre as
diferengcas entre roteiro cinematografico e narrativa literaria, evidenciando
estratégias romantico-folhetinescas e sugerindo que elas ainda produziam efeito

sobre parcela dos receptores.

Dentro do quadro parodistico em que se inscreve “Maraba”, esta o
rompimento com a verossimilhanga. No século da industrializagdo, as
fronteiras entre a realidade e a ficgdo se evaporam e fica mais claro ao
homem que a arte € uma representatividade. Lobato lembra a seu leitor, a
todo momento, que se trata de uma histéria, um texto ficcional que suporta
varios formatos e que, portanto, cabe ao escritor adequar o formato as
exigéncias estéticas do momento (FREITAS E SOUZA, 2003, p. 10).
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Além disso, “Maraba” serve para evidenciar que a parddia trabalha com a
ativacdao de um passado, conferindo-lhe um contexto novo e, normalmente, irbnico.
“Com efeito, o que é notavel na pardédia moderna é o seu ambito intencional do
irbnico e jocoso ao desdenhoso ridicularizador” (Hutcheon, 1985, p. 17). Afinal,
dedicar-se a parddia do passado € uma mentalidade moderna (BERMAN, 2007).

Hutcheon exemplifica:

A parddia é, pois, uma forma de imitacdo caracterizada por uma inversao
irbnica, nem sempre as custas do texto parodiado. A Pieta, de Max Ernst, é
uma inversdo edipiana da escultura de Miguel Angelo: um pai petrificado
ampara um filho vivo nos bragos, substituindo a mae viva e o seu filho morto,
Cristo. A parddia é, noutra formulagéo, repeticido com distancia critica, que
marca a diferenga em vez da semelhanga (1985, p. 17).

O conto “Maraba” também guarda uma distancia critica em relacdo a obra do
poeta maranhense e a dos romancistas histéricos que o narrador faz questdo de
elencar. Ainda usando a narrativa de O macaco que se fez homem como exemplar,
€ importante notar que a “imitacdo de modelos passados € mais do que apenas isso,
€ uma confrontacdo estilistica, uma recodificacdo moderna que estabelece a

diferenca no coragao da semelhanga” (HUTCHEON, 1985, p. 19). Por exempilo,

se a Sexta Sinfonia, de Beethoven, fosse composta hoje, seria uma coisa
embaragosa — a nao ser que fosse feita ironicamente para mostrar que o
compositor estava consciente do ponto em que a musica estda e em que
esteve (HUTCHEON, 1985, p. 20).

Essa consciéncia, aflorada em “Maraba”, de que os “atropelados dias
modernos” demandavam outro modo de narrar, outros recursos, outro estilo, leva o
narrador a abreviar seu romance, como demonstrado em citacdo anterior,

justificando sua escolha da seguinte forma:

Uma coisa me espanta: que haja inda hoje, nestes nossos atropelados dias
modernos, quem escreva romances! E quem os /eia!...

Conduzir por trezentas paginas a fio um enredo, que estafa!

Nada disso, sejamos da época. A época é apressada, automobilistica,
aviatdria, cinematografica, e esta minha Maraba, no andamento em que
comegou, nao chegaria nunca ao epilogo. (LOBATO, 2008, p. 107).

“Ser da época” e apressar sua narrativa € se modernizar, segundo a teoria

esbocgada pelo narrador. De acordo com Hutcheon, a arte moderna, “em especial a
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metaficgdo, tem estado muito consciente deste facto basico da actualizagao estética”
(1985, p. 35).

Nao é demais notar que, a despeito da atualizacdo estética produzida pela
adaptagao “narrativo-cinematografica” da lenda Maraba, o conto metaficcional ndo
modifica os componentes e os eventos da fabula tradicional, mas a atualiza por meio
de outro estilo, por meio da reorganizacao dos eventos e de uma outra economia
linguistica. O efeito produzido pela nova narrativa sobre os leitores/espectadores
ficcionalizados é, por hipétese, oposto ao efeito produzido sobre leitores ideais:
enquanto os espectadores do “filme” Maraba enxugam as lagrimas, os leitores do
conto “Maraba” deveriam, idealmente, ser afetados pelo humor produzido por seus
artificios narrativos e por sua metaficcionalidade explicita.

Compreendendo a pardédia como componente construtivo e tendo em conta
sua consciéncia de renovacao estética, Lobato parodia os romanticos mais uma vez
em “Duas cavalgaduras”, um dos contos mais complexos de O macaco que se fez
homem, analisado mais a frente. Nesse conto, em que o narrador-protagonista
defende a tese “de que os tipos criados pela literatura moldam a percepcédo dos
leitores a respeito do mundo real” (MARTINS, 2019, p. 84), Ié-se o seguinte didlogo
entre um leitor pressuposto e o referido narrador-personagem, que se apresenta

como um escritor, um novelista:

— A semana inteira, senhor novelista? Nao estou compreendendo nada.
Vosmecé disse que o ultimo recurso dos famintos fora o coelhinho de 13, que
trocaram por um pao. Ora, comido o pdo, e nada mais havendo para vender,
manda a légica que méae e filho tenham morrido de fome.

— Obrigado, senhor légico! Vejo que leu Stuart Mill e Bain, mas que nunca leu
Dickens, nem Escrich, nem Montepin. Devia ser como dizes, se a vida fosse
feita pelos légicos. Mas Deus ndo era logico, era apenas romancista. Nao
morreram, ndo, nem mae nem filho. E ndo morreram porque justamente
naquele dia o pai bébado reapareceu...

—Ohl...

— Sim, meu Bain, reapareceu. E sabe que mais? Reapareceu regenerado...

— Oh! Ohl...

— ... e com dinheiro no bolso. Quer mais? E rico! Quer mais? E milionario,
com a sorte grande da Espanha no papo. Quer mais? Quer mais? Nos
romances ha o epilogo e ndo sabe que o epilogo € o esparadrapo que une os
bordos da ferida?, o dedo de Deus que recompensa?, o suspiro de consolo
que nos reconcilia com a vida? (LOBATO, 2008, p. 64).

O leitor pressuposto — recurso também usado em “Maraba”, como vimos —,
volta a aparecer, dessa vez questionando a falta de Iégica da narrativa, e é ironizado

pelo narrador.
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Assim, como critica, a parddia tem a vantagem de ser uma criagdo e uma
recriagdo, simultaneamente. Logo, “uma nova forma desenvolve-se a partir da
antiga, sem na realidade a destruir; apenas a fungao é alterada” (HUTHEON, 1985,
p. 52) — ou seja, ndo € somente uma imitagcéo textual, ja que envolve a questao da
intencéo; € um empreéstimo confesso. Hutcheon, ainda, defende que “nada existe em
pardédia que necessite da inclusdo de um conceito de ridiculo, como existe, por
exemplo, na piada” (1985, p. 48).

E dessa forma que a parddia se torna “um principio construtivo na histéria
literaria” (HUTCHEON, 1985, p. 52). “A parodia é, pois, na sua irbnica
transcontextualizacdo e inversao, repeticdo com diferenca” (1985, p. 48), com
distanciamento critico e insercao do préprio autor na histéria da literatura, o que

também pode ser conferido em “Maraba”:

[...] E a moga desmaiava, e o leitor chorava e a obra recebia etiqueta de
histérica, se passada unicamente entre Dons e Donas, ou de indianista, se
na manipulagdo entravam ingredientes do empédrio Gongalves Dias, Alencar
& Cia.

Veio depois Zola com o seu naturalismo, e veio a psicologia e a preocupagao
da verdade, tudo por contagio da ciéncia que Darwin, Spencer e outros
deménios derramaram no espirito humano.

Verdade, Verdade!... Que musa tiranical Como fez mal aos romancistas — e
como os forga a ter talento!

Foram-se as receitas, os figurinos. Cada qual faga como entender, contanto
que nao discrepe do veritas super omnia, latim que em arte significa mentir
com verossimilhanca.

— Tudo isso para qué? — perguntara o leitor atonito.

E que trago nos miolos uma novela tdo ao sabor antigo, tdo fora da moda,
que ndo me animo a impingi-la sem preambulo. E néo é feia, ndo. Vem de
Alencar, esse filho de alguma Sherazade aimoré, que a todos nds, na
juventude, nos povoou a imaginagado de lindas coisas inesqueciveis. E
compde-se de um guerreiro branco, duas virgens das selvas, caciques,
dancgas guerreiras, fuga heroica etc. (LOBATO, 2008, p. 104).

Além de trazer mais uma vez a reagao de seu possivel leitor, Lobato se insere
na historia da literatura do pais ao citar autores romanticos da tradigao literaria
brasileira e critica a falta de talento dos escritores desse periodo, exatamente como
pressupde Hutcheon (1985). Entretanto, é importante ressaltar que, em “Maraba”, a
maior critica as narrativas desse periodo diz respeito a seu ritmo, ao tempo
dispendido nas descri¢cdes e detalhamentos.

Outro ponto que merece mengao quando tratamos deste conto e da produgao
do autor, de modo geral, € que a “coexisténcia do arcaico e do moderno marcando

distintas temporalidades era uma realidade na vida cultural brasileira (VELLOSO,
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2010, p. 28). E a partir disso que Monica Velloso sugere o uso do termo
“‘modernismos” ao considerar as diferentes vertentes e a complexa experiéncia do
Modernismo brasileiro.

Além disso, “Marabd’ merece destaque na producdo de Lobato porque
antecipa algumas ideias que Oswald de Andrade defendera com estardalhaco em
seu ‘Manifesto da Poesia Pau-Brasil’, um ano depois das luzes langcadas por Lobato
em seu conto”, pois “Lobato percebe a estagnagao conteudistica e ideoldgica das
letras brasileiras” e, com este conto, “propée uma renovagéao estética” (FREITAS E
SOUZA, 2003, p. 6-7). No contexto apresentado, “n&do se sustenta a identificagdo do
regional em oposi¢cdo ao moderno” (VELLOSO, 2010, p. 47).

Sendo assim, com as definicdes de parddia e metaficcdo elucidadas a partir
do frutifero exemplo de “Maraba”, damos inicio as nossas analises dos contos de

Monteiro Lobato a luz dessas teorias.
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3 “~ A SEMANA INTEIRA, SENHOR NOVELISTA?”: O PARODICO E O
METAFICCIONAL NO CONTO LOBATIANO

3.1 URUPES (1918)

Urupés, publicado em 1918, é o primeiro livro de contos de Monteiro Lobato.
Seu langamento foi um fendmeno sem equivalentes em nosso pais e fez histéria ao
mobilizar a opinido publica e intelectual brasileira, repercutindo nos mais diferentes
veiculos de imprensa. O livro de estreia do autor fez histéria, também, pela
“‘extraordinaria vendagem alcangada pela obra, objeto de altas tiragens, atipicas
para os padrbes de seu tempo, e de edigbes as mais variadas, utilizando-se de
recursos grafico-editoriais inovadores” (CECCANTINI, 2014, p. 44).

Segundo Jodo Luis Ceccantini, a obra, subestimada até o inicio dos anos
1980, € um trabalho seminal, “pega-chave da génese de nosso mercado editorial e
da afirmacdo da carreira de Lobato como escritor e editor e, mais ainda, na
contraméao do que se tem afirmado, marco decisivo do proprio Modernismo” (2014,
p. 44).

Para fundamentar essa ideia, Ceccantini traz a tona texto de Oswald de
Andrade, que comentamos anteriormente, escrito para a celebracédo dos 25 anos de
Urupés. Eis um trecho que cumpre com essa fungéo e justifica alguns contratempos

de Lobato com o movimento modernista:

Mas vocé, Lobato, foi o culpado de nio ter a sua merecida parte de ledo nas
transformagbes tumultuosas, mas definitivas, que vieram se desdobrando
desde a Semana de Arte de 22. Vocé foi o Gandhi do modernismo. Jejuou e
produziu, quem sabe, nesse e noutros setores a mais eficaz resisténcia
passiva de que se possa orgulhar uma vocagao patridtica. No entanto,
martirizaram vocé por ter falta de patriotismo!

[...]

Hoje, passados vinte e cinco anos, sua atitude aparece sob o angulo
legitimista da defesa da nacionalidade (Andrade, 2004, p. 50 apud
Ceccantini, 2014, p. 44).

O livro, composto por doze contos e dois artigos, empresta seu titulo
justamente de uma das unidades nao ficcionais. “Urupés” da o tom do conjunto, algo
que seria regular na obra do autor: usar um dos textos como fio condutor tematico,
no minimo. E importante lembrar, no caso desse texto, que ele ja havia sido

publicado trés anos antes no jornal O Estado de S. Paulo, o que deixou o autor bem
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conhecido para os leitores desse e de outros periddicos em que o artigo foi
reproduzido.

Outro fato interessante € que, inicialmente, o autor de “Velha praga”, outro
artigo publicado no mesmo jornal que ja trazia uma ideia do Jeca Tatu e que foi
incluido em Urupés posteriormente, tinha a intencédo de batizar seu primeiro livro de
Dez mortes tragicas, mas, quando Artur Neiva, chefe do Servigo Sanitario do
Estado, sugeriu a mudanga para o titulo definitivo, Lobato acatou imediatamente,
pois o artigo o deixara conhecido no meio literario e fazia com que seus leitores de O
Estado de S. Paulo o reconhecessem, angariando publico para seus livros de
contos.

A partir de sua pesquisa, Ceccantini constatou que

se a ideia inicial de Lobato, como demonstram consideragdes suas em
entrevistas e cartas da época, era fazer uma coletanea cuja unidade se daria,
sobretudo, pelo tragico, quem sabe até pelo tragicOmico, levando-se em
conta o humor que perpassa algumas passagens de varias narrativas ou
mesmo o tom geral de duas delas especificamente, 0 que sucedeu é que a
unidade maior foi alcangcada pela tematica do universo rural, do homem do
campo, do caipira paulista (2014, p. 47).

No fim das contas, isso foi mais relevante e renovador naquele momento,
“‘bem distante da visada romantica, que, alias, é satirizada por Lobato no inicio de
‘Urupés” (CECCANTINI, 2014, p. 47) — ideia que ampliamos: satirizada pelo autor
em todos os seus quatro livros de contos de diferentes maneiras e nos mais diversos
niveis. O autor de “Os faroleiros” e “Meu conto de Maupassant”, contos analisados
mais adiante, inclusive causou polémica ao questionar mitos romanticos a respeito
do campo e seus habitantes.

Um exemplo disso € “O comprador de fazendas”, conto sobre um sujeito que
se mostra interessado em comprar fazendas somente para ter comida e
hospedagem gratuita por alguns dias; nesse conto, Lobato traz um narrador
metaficcional, como em “Marabd”, guardadas as devidas propor¢gdes. Na narrativa
de Urupés, apds pensamentos romanticos evidentemente parddicos por parte de um
dos personagens, o narrador satiriza as escolas literarias e o funcionamento de suas
férmulas. Assim, depois de narrar parte importante do logro impingido pelo suposto

comprador no fazendeiro e em sua familia, o narrador acrescenta:
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Acaba-se aqui a histéria — para a plateia; para as torrinhas segue ainda por
meio palmo. As plateias costumam impar umas tantas finuras de bom gosto e
tom muito de rir; entram no teatro depois de comecgada a peca e saem mal as
ameaca o epilogo.

Ja as galerias querem a coisa pelo comprido, a jeito de aproveitar o rico
dinheirinho até ao derradeiro vintém. Nos romances e contos pedem
esmiugamento completo do enredo; e se o autor, levado por férmulas de
escola, lhes arruma para cima, no melhor da festa, com a caudinha
reticenciada a que chama “nota impressionista”, franzem o nariz. Querem
saber — e fazem muito bem — se Fulano morreu, se a menina casou e foi feliz,
se o0 homem afinal vendeu a fazenda, a quem e por quanto.

Sa, humana e respeitabilissima curiosidade! (LOBATO, 2014, p. 149).

O deboche acerca das escolas literarias, como o do trecho citado, esta
presente em grande parte da obra de Lobato, que parodia com frequéncia o estilo de
autores romanticos consagrados a fim de critica-los satiricamente. A parédia, porém,
ndo deixa também de ser uma homenagem: no conto “O estigma”, Lobato escreve
seu Fausto, sendo o original apogeu da figura romantica.

Nos contos em que ha representacdo do ambiente rural, como em “A
vinganga da Peroba”, “O mata-pau” e “Bucdlica”, o autor trabalha para desconstruir
uma “visao idilica do campo” e denunciar a realidade e suas mazelas. Na literatura
de Lobato, a gente do campo € humilde e ignorante; a organizagcdo socioeconémica
rural em si, hostil e decadente (CECCANTINI, 2014).

Apesar de ter sido publicado originalmente em 1918, Urupés segue muito
atual em suas questdes e isso se deve, também, ao esforco do autor de produzir um
estilo fortemente visual, sem no entanto ser excessivamente descritivo ou minucioso.
De acordo com Ceccantini (2014), isso fez com que o livro tivesse uma grande
capacidade de comunicacao com o leitor, sendo esse um aspecto modernizante da
obra.

Esse esforgo vai ao encontro do que o autor expressa em carta a seu amigo

Cesidio Ambrogi’, que “o grande prazer da literatura” é

ser lido pelo maior nimero de pessoas e ser entendido por criangas, velhos,
adultos, sabios e imbecis. E para isso, meu caro, o remédio & escrever
vitaminadamente, com tintas vivas, vivissimas — e nao empastar. Nao
sobrecarregar. Nao dizer demais. Nunca, nunca dizer tudo. Ja fiz essa
descoberta. As coisas mais belas que um leitor encontra num livro ndo sao o
que pomos nele — sdo a que esta dentro do leitor e nds apenas sugerimos.
Vou dar um exemplo: Todos nds temos la dentro a imagem duma certa
fazenda onde passamos a infancia, onde nascemos ou a primeira onde

! Cesidio Ambrogi (1893-1974) foi um dos maiores nomes da intelectualidade valeparaibana, tendo-
se ocupado como professor, jornalista, trovador e escritor. Dentre outras obras, foi autor dos poemas
de As moreninhas, publicados em livro pela Monteiro Lobato & Cia. em 1923.
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passamos as férias, ou a em que namoramos. Fazenda para nés é aquilo.
Uma que discrepe, esta errada. Muito bem. Vai um coelho qualquer e pde-se
a descrever uma fazenda. E descreve uma certa fazenda que ele viu e
decorou, em vez de sugerir a nossa fazenda querida. Resultado: ficamos com
um empastelamento, e sentimos mau estar — o mal esta causado pela traigéo.
Porque o que nds instintivamente queremos é que os autores nos recordem a
nossa fazenda, a Unica certa. E que faz um autor esperto e psicélogo? D&
uns tragdes gerais e espalha umas cores que sugere em cada cérebro de
leitor exatamente a fazenda que ele tem |a na meméria como a certa, a boa.
E o leitor acha lindo e diz: “como este sujeito descreve bem uma fazenda!” e
entusiasma-se e passa a ler tudo quanto ele escreve (LOBATO, 1984, p. 59
apud NEVES, 2007, p. 230).

3.1.1 “Os faroleiros”

“Os faroleiros”, narrativa que abre o primeiro livro de contos de Monteiro
Lobato, publicado em 1918, nasce de uma leitura de “The Disturber of Traffic”, de
Rudyard Kiplingz, conto que nao por acaso também abre seu livro Many Inventions,
de 1893 — que antecede The Jungle Book, obra que também serviu de inspiragéo
para Lobato em outros momentos de sua produgéo.

Em carta a seu amigo Godofredo Rangel3, datada de 27 de junho de 1909, o

autor diz:

Eu ando com uma idéia a me perseguir como certas moscas em dia de calor.
Espanto-a e ela volta. Um conto. Um farol com dois faroleiros. O mar sempre
a bater nas pedras do enrocamento da torre. A vida solitaria dos faroleiros — o
isolamento. As aves noturnas que se deixam cegar pela luz dos holofotes e
se espedagam contra os vidros. O objetivo & pintar o mar e as sensagdes de
faroleiros isolados, mas para justificar a pintura ponho um drama qualquer —
um mata o outro, algo assim. Faz uma semana que a idéia me esta
germinando la num canteiro da cabecga, qual piolho interno (LOBATO, 1948,
Tomo |, p. 243).

Obviamente, a ideia a persegui-lo era a do conto em questido. A partir de um
trecho de uma outra carta, escrita em 15 de julho de 1915, podemos constatar que
uma primeira versao do conto foi escrita, mas carecia de impressdes mais pessoais
do autor, que desejava o contato direto com o cenario da histéria: “Quero agora
visitar o farol da Moela, para captar impressdes e refazer um velho conto de
faroleiros que fiz em Areias” (LOBATO, 1948, Tomo I, p. 43).

2 Joseph Rudyard Kipling (1865-1936) foi romancista, contista e poeta britdnico, ganhando o Nobel
de Literatura em 1907. Escritor versatil, também foi autor de livros infantis. Sua obra mais famosa
?ara esse publico é The Jungle Book, protagonizada por Mogli, © menino lobo.

José Godofredo de Moura Rangel (1884—-1951) foi escritor, tradutor e amigo confidente com o qual
Monteiro Lobato trocava cartas regularmente.
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O processo de reescrita do conto dura alguns anos, como as cartas permitem
documentar. Em 04 de maio de 1916, Lobato escreve ao amigo: “Tua carta
recordou-me a tentativa d’Os Faroleiros, esbogado em Areias. Reli o conto. Chinfrim.
Refi-lo inteiro e parece-me menos mau” (LOBATO, 1948, Tomo II, p. 86). Ao
reescrevé-lo mais uma vez, o autor parece encontrar a versao final ao relatar que a

histéria dos faroleiros é fantasia. De farol nunca vi sendo a luzinha distante.
Tem para mim esse demérito de ser todo imaginado, sem vinco de impressao

pessoal e, por isso mesmo, procurei dar-lhe o tom da coisa vista e vivida. E
engana, parece-me (LOBATO, 1948, Tomo Il, p. 86).

Em paz com sua narrativa, publicou-a pela primeira vez em 1917, na Revista
do Brasil, e, depois disso, no seu livro de estreia. Tida como uma releitura do conto
de Kipling por Becker (2006), consideramos, por nossa vez, o texto uma parddia de
seu par inglés, ou seja, uma releitura parddica, como a analise procurara
demonstrar.

A narrativa comega com a duvida se 0 que os personagem veem no horizonte
€ um navio ou um farol. A luz muda de cor e constata-se: “é farol”. Assim, um dos
personagens, Eduardo, pergunta ao narrador que ideia ele faz de fardis, ao que ele

responde: “— A ideia de toda gente, ora essa!”. Partindo disso, Eduardo faz uma

critica ao senso comum:

— Quer dizer, uma ideia falsa. “Toda gente” € um monstro com orelhas de
asno e miolos de macaco, incapaz duma ideia sensata sobre o que quer que
seja. Tens na cabega, respeito a farol, uma ideia de rua, recebida do vulgo e
nunca recunhada na matriz das impressdes pessoais. Erro? (LOBATO, 2014,
p. 37).

Nesse trecho, Lobato usa o personagem para além da critica: ele inicia uma
argumentacdo em prol da verossimilhanca — citada anteriormente em carta do autor.
Como sabemos, Lobato ndo conseguiu ir a um farol pessoalmente como era seu
desejo, mas joga com a certeza de Eduardo para que o efeito causado no leitor seja
de crencga, de confianga em suas impressdes e na histéria que ele esta prestes a
contar.

Dessa forma, Eduardo introduz sua narrativa que, por sua vez, € metaficcional
(revela seu mecanismo de produgdo, como veremos), metaliteraria (refere-se a

literatura dentro dela) e tem fungéo estruturante no conto, alterando seu narrador:
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— [...] Ja vivi uma inesquecivel temporada no farol dos Albatrozes e falaria de
cadeira.

— Viveste em farol?!... — Exclamei com espanto.

— E la fui comparsa numa tragédia noturna de arrepiar os cabelos. O escuro
desta noite evoca-me o tremendo drama... (LOBATO, 2014, p. 38).

Em “The Disturber of Traffic”, o faroleiro Dowse enlouquece devido a solidao e
ao barulho das ondas e decide ir embora do farol, 0 que seu parceiro, o também
faroleiro Challong, ajuda-o a fazer. No conto de Kipling também ha metafic¢gdo, uma
vez que Fenwick conta a histéria de seu amigo Dowse para o narrador do conto,
refletindo brevemente sobre o funcionamento da ficgdo, introduzida da seguinte

maneira:

Omitting all those stories, and omitting also the wonderful ways by which he
arrived at them, | tell here, from Fenwick's mouth, one that was not the least
amazing. It was delivered in pieces between the roller-skate rattle of the
revolving lenses, the bellowing of the fog-horn below, the answering calls from
the sea, and the sharp tap of reckless night-birds that flung themselves at the
glasses. It concerned a man called Dowse, once an intimate friend of
Fenwick, now a waterman at Portsmouth* (KIPLING, 1899, p. 5).

Como se vé, o trecho citado compartilha varios elementos com a carta que
Lobato escreveu a Rangel: o barulho do mar, os passaros que se chocam com 0s
vidros do farol e o funcionamento dos holofotes, revelando o texto kiplinguiano como
mais do que uma simples influéncia.

Mais importante, no conto de Kipling ndo importam apenas os eventos
narrados por Fenwick para Dowse e, depois, por este para o leitor; importa
grandemente a situagcdo de sua recepgao pelo ouvinte (Dowse), bem como a
credibilidade advinda da experiéncia daquele que conta a histéria: Dowse informa
que Fenwick trabalhara no farol por trinta anos.

Em “Os faroleiros”, Eduardo, o narrador do conto dentro do conto, diz ao
primeiro narrador algo semelhante, que o incentiva a comegar seu relato. Mas antes,
da-se o didlogo metaliterario: “— Vamos ao caso, que estes negrumes clamam por
espectros que o povoem. E calamidade & Shakespeare ou a lIbsen?”, ao que

Eduardo responde: “— Assina 0 meu drama um nome maior que o de Shakespeare...

* Omitindo todas aquelas histérias, e omitindo também as formas maravilhosas pelas quais ele
chegou a elas, conto aqui, da boca de Fenwick, uma que ndo foi a menos surpreendente. Foi-me
entregue em partes entre o barulho das engrenagens das lentes giratérias, o berro da buzina do aviso
de nevoeiro, os chamados responsivos do mar e o canto agudo de passaros noturnos imprudentes
que se atiravam contra os vidros. Tratava-se de um homem chamado Dowse, outrora amigo intimo de
Fenwick, agora um barqueiro em Portsmouth (tradugéo nossa).
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[...] ... a Vida, meu caro, a grande mestra dos Shakespeares maiores € menores”.

Ele comeca, entédo, a Kipling:

— O farol € um romance. Um romance iniciado na Antiguidade com as
fogueiras armadas nos promontérios para norteio das embarcagdes de remo
e continuado séculos afora até nossos possantes holofotes elétricos.
Enquanto subsistir no mundo o homem, o romance “Farol” ndo conhecera
epilogo. Monétono como as calmarias, embrecham-se nele, a espagos,
capitulos de tragédia e loucura — pungentes gravuras de Doré quebrando a
monotonia de um diario de bordo. O caso dos Albatrozes foi um deles.
Gerebita meteu-se no farol aos vinte e trés anos. E raro isso. (LOBATO,
2014, p. 38).

Com isso, Lobato se aproxima do texto do autor britanico, mas o reescreve
com distanciamento. Fazendo uma metafora metaliteraria, apresenta seu Dowse:
Gerebita. Na sequéncia, Eduardo demora-se em uma longa descri¢do da vida no
farol, e seu interlocutor o cobra: “— Mas Gerebita...”, ao que Eduardo reelabora

criando a ponte intertextual:

— Uma leitura de Kipling despertara-me a curiosidade de conhecer um farol
por dentro.

— O Perturbador do trafego...

— Parabéns pela argucia. Foi justamente a histéria do Dowse o ponto inicial
do meu drama. Esse desejo incubou-se-me ca dentro a espera da ocasiao
para brotar. (LOBATO, 2014, p. 39).

Como lemos em trecho da carta do autor a seu amigo, Lobato compartilhava
a vontade de Eduardo de conhecer um farol por dentro justamente pela leitura do
conto de Kipling. A partir de agora, como no conto original, Eduardo — tal qual
Fenwick, no texto inglés — assume a narragdo e continua o didlogo com o material
de origem, subvertendo-o e o homenageando.

Depois de conversar com algumas pessoas e conhecer Gerebita, Eduardo
consegue realizar seu desejo e vai passar um periodo no farol dos Albatrozes. Os
dois conversam e o faroleiro, quando perguntado sobre o motivo de se dedicar tao

novo a esse oficio, responde “— Caprichos do coragdo, ma sorte, coisas...”
(LOBATO, 2014, p. 41) e muda de assunto.

Entre uma histéria e outra, o visitante do farol comenta sobre os relatos de
Gerebita: “[...] na sua pinturesca linguagem de maritimo, que as vezes se tornava
prodigiosamente técnica, narrou-me toda a histéria daquelas paragens malditas”

(LOBATO, 2014, p. 42). No conto inglés, uma passagem correspondente: “Hereupon
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he [Fenwick] ceased to talk down to me, and became so amazingly technical that |

was forced to beg him to explain every other sentence” (KIPLING, 1899, p. 5).
Comprovando ser uma pardodia ao passo que marca sua repeticdo com

diferenga no que concerne ao desenvolvimento dos personagens, o pano de fundo

continua a se aproximar quando eles se referem ao outro faroleiro:

— E o ajudante? Tem-no ca? — perguntei.

O rosto do meu faroleiro mudou de expressdo. Vi de relance que eram
inimigos.

— E aquele estupor que |4 pesca — disse apontando da janela ao vulto imével,
acocorado num penedo. — Estd a apanhar garoupinhas. E Cabrea. Mau
companheiro, mau homem... (LOBATO, 2014, p. 42).

Enquanto na narrativa de Kipling, “he was most part a beast [...]. Dowse told
me that he wasn't a companionable man, like you and me might have been to
Dowse®” (1899, p. 8), em mais uma comprovagao da repeticdo do texto original que
vai sendo alterado a medida em que se desenvolve a narrativa lobatiana.

No conto de Lobato, Gerebita continua, em tom de confissdo: “— Esta ca de
pouco, € é o unico homem no mundo que nao podia ca estar. Ja reclamei do capitao
do porto, ja mostrei o perigo. Mas, qual'...”. Eduardo acha estranho o fato de os dois
ali, isolados, nao se darem bem, de estarem separados pelo 6dio mesmo naquelas
condi¢cdes. Dada a soliddo do cenario e notando que havia espacgo para as familias
de ambos, ele pergunta a Gerebita sobre seus familiares. A resposta que recebe é
vaga, imprecisa, mas reveladora do desejo de privacidade: “— Familia nao tenho, isto
€, tenho e nao tenho. Tenho, porque sou casado, e ndo tenho porque... Histérias!
Estas coisas de familia € bom que figuem com a gente” (LOBATO, 2014, p. 42).

Essas informacgdes, fornecidas de modo fragmentado, assim como a historia
de Dowse foi contada por Fenwick, vdo compondo a histéria de fundo a que o autor
se referiu em carta, como vimos anteriormente, e sdo importantes para o desfecho
pensado por ele: “um mata o outro”. Com isso, Eduardo passa a notar o odio de

Gerebita por Cabrea, e o primeiro faroleiro reclama:

— O mundo é tao grande, ha tanta gente no mundo, e cai-me aqui justamente
0 Unico ajudante que eu nao podia ter...

® “Neste ponto, parou de falar num nivel que eu compreendesse e se tornou tao incrivelmente técnico
que eu fui forcado a implorar a ele que me explicasse metade do que dizia” (tradugéo nossa).

€ “ele era em grande parte um animal [...]. Dowse me disse que ele ndo era um homem amigavel,
como vocé e eu poderiamos ter sido para Dowse” (tradugao nossa).
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— Por qué?
— Por qué?... Porque... é um louco.

[...]
Desde esse dia nunca mais o faroleiro abandonou o tema da loucura do
outro. Demonstrava-me de mil maneiras. (LOBATO, 2014, p. 43).

Nosso Dowse também enlouqueceu, de certa forma, tornando-se obsessivo, e
convenceu Eduardo, por insisténcia, que Cabrea era quem havia enlouquecido. A
situacdo comeca a tomar outra propor¢do quando Gerebita busca um alibi ao

perguntar a seu interlocutor:

— Quero que o senhor me resolva um caso. Estdo dois homens numa casa;
de repente um enlouquece e rompe, como cacgdo esfomeado, para cima do
outro. Deve o outro deixar-se matar como carneiro ou tem o direito de atolar a
faca na garganta do bicho?

Era por demais clara a consulta. Respondi como um rabula positivo:

— Se Cabrea enlouquecesse e o agredisse, mata-lo seria um direito natural de
defesa — ndo havendo socorro a mao. Matar para ndo morrer ndo é crime —
mas isto s6 em ultimo caso, vocé compreende.

— Compreendo, compreendo — respondeu-me distraidamente, como quem la
segue os volteios duma ideia secreta [...]. (LOBATO, 2014, p. 43).

Depois desse dialogo, Eduardo mais uma vez se perde na narragdo em
longas reflexdes sobre o mar, o tempo, o progresso — especialmente importante para
nosso objetivo maior —, entre outras coisas. E quando o ouvinte da histéria
representando também o leitor volta para compor uma critica metaficcional e fazer

com que Eduardo regresse a narrativa dos faroleiros:

— Se paras o caso dos loucos e te metes por intermezzos liricos para uso de
meninas olheirudas, vou dormir. Volta ao farol, romanticdo de ma sorte.

— Eu devia castigar o teu prosaismo sonegando-te o epilogo do meu drama, 6
filho do “café” e do carvao!

— Conta, conta... (LOBATO, 2014, p. 45).

Como em “Marabda” — via narrador no conto de O macaco que se fez homem e
agora via personagem no conto de Urupés —, o autor faz uma critica ao ritmo da
prosa romantica, mais descritiva e digressiva. Assim, depois de chamado a atengao,
Eduardo volta a narrativa de Gerebita e Cabrea.

Numa noite, conta ele, acordou de um pesadelo e ouviu barulhos vindos de
cima: os faroleiros estavam lutando um contra o outro. Ao ver os dois homens no
chao, Eduardo parte para a briga em auxilio de Gerebita quando ouve Cabrea pela
primeira vez e se surpreende ao notar que nada nele denunciava loucura, a despeito

do que Ihe dissera o outro faroleiro.
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Na sequéncia, Gerebita mata Cabrea violentamente e na manha seguinte
sugere como pretende se livrar do corpo, sem deixar pistas, condicao para que o

crime se mantivesse em segredo:

— O mar néo leva daqui os corpos a praia e o mundo nao precisa saber de
que morreu Cabrea. Caiu n’agua — morte de marinheiro, € 0 mogo é
testemunha de que matei para ndo morrer. Foi defesa. Agora vai jurar-me que
isto ficara para sempre entre nés. (LOBATO, 2014, p. 47).

Avaliando a situacao, Eduardo se compromete a ndo contar o acontecido e,
no mesmo dia, a pessoa que o indicou para a estadia no farol vai busca-lo.
Respeitando seu juramento, ele reconta a morte de Cabrea, de acordo com a versao
proposta por Gerebita, e a romanceia: “[...] narrei-lhe a morte do faroleiro,
romanceando-a: Cabrea, louco, a despenhar-se torre abaixo e a sumir-se para
sempre no seio das ondas” (LOBATO, 2014, p. 47).

Contudo, o homem que vai busca-lo desconfia e lhe conta a historia por tras
do o6dio de Gerebita: Cabrea havia furtado Maria Rita, mulher do agora assassino, e
que “o pobre Gerebita se ndo acabou de paixao é que era teso. Mas entrou para o
farol, o que é também um modo de morrer pro mundo” (LOBATO, 2014, p. 48). E
mais, Maria Rita fugiu com um terceiro, o que fez com que Cabrea também se
isolasse no farol.

Pela ultima vez, o interlocutor de Eduardo e primeiro narrador do conto o
interpela dizendo que seu amigo foi enganado por um assassino vulgar, ao que
Eduardo responde dizendo que “o fato de se ndo manejarem floretes nao tira aquele
pugilato o carater de duelo” (LOBATO, 2014, p. 48). Seu amigo, entdo, compara o
acontecido com a Opera Cavalleria rusticana, de Pietro Mascagni, de 1890, em que
dois homens duelam por uma mulher.

“

Eduardo, bem-humorado, responde a comparagao “— E por que n&o?”,
elevando a violenta e grafica luta ao grau da elegancia da 6pera, em que o duelo é
apenas comunicado para os espectadores. Independente dos meios, o resultado da
briga de “Os faroleiros” e do duelo de Cavalleria rusticana nao deixa de ser o
mesmo: morte.

Se parodiar é repetir com diferenca e distanciamento critico, conforme define
Hutcheon, constatamos, a partir dessa analise, que é esse o0 procedimento

intertextual de “Os faroleiros®. Mais do que isso, a criticidade se faz presente por
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meio da metaficcdo, cabendo ao interlocutor do narrador a corre¢cao dos rumos do
processo de contar, chamando-lhe a atencéo e dispensando digressdes.

Dessa maneira, Lobato encerra seu conto de Kipling, parodiando o conto-
base, mas ndo imitando o estilo do autor, diferentemente do que acontece em seu

conto de Maupassant.

3.1.2 “Meu conto de Maupassant”

O pastiche de estilo escrito pelo autor de Urupés, que tem sua pratica
anunciada ja no titulo, €, assim como “Maraba”, um exemplo muito frutifero desse
recurso intertextual.

Lembramos que, para uma diferenciagcdo mais clara entre os procedimentos,
adotamos a teoria de Linda Hutcheon no que se refere a parddia e ao pastiche e a
de Tiphaine Samoyault no que diz respeito a terminologia. Isso acontece porque,
para a primeira, o pastiche também é pardédia — com o que concordamos —, mas a
falta de um termo especifico para designar um texto parddico que se volta a um
género ou autor especifico fez com que adotassemos a terminologia da segunda, o
que é possivel dado o alinhamento das teorias.

Voltando ao “Meu conto de Maupassant”, € a partir da dissertacdo de
mestrado de Angela das Neves, leitora critica de Monteiro Lobato e de Guy de
Maupassant7, em que a pesquisadora analisa o conto em questdo frente as

recorréncias da literatura do autor francés, que € possivel constatar que

ha uma série de técnicas narrativas, recursos estilisticos e um temario que,
guardadas as particularidades, [...] € comum entre os dois contistas, os quais,
recriados na poética lobatiana, apontam-lhe ainda modernidade nos
procedimentos e atualidade no prazer estético que produzem no leitor (2007,
p. 225).

Se o0 objetivo desta pesquisa € caracterizar Monteiro Lobato como autor
moderno no que diz respeito as suas técnicas narrativas, a andlise de Neves

corrobora isso.

" Henri René Albert Guy de Maupassant (1850-1893) foi autor francés realista de contos, romances e
poemas. Ao lado de Kipling, Maupassant € um dos contistas mais elogiados por Lobato, de quem
informa ter varios titulos em sua biblioteca: “Ou Kipling ou Maupassant. Nao ha maiores. Tenho aqui
Boule de Suif, La Main Gauche, Clair de Lune, Mille Fifi, Sur I'eau...” (Lobato, 1948, Tomo |, p. 244-
245).
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Segundo o cuidadoso garimpo da pesquisadora nas correspondéncias de A
barca de Gleyre, muitas obras de Maupassant sdo citadas como lidas ou, ainda,
enviadas a seu amigo Godofredo Rangel. De acordo com essa pesquisa, Lobato
seguramente leu, entre romances e contos, Bel Ami, Notre coeur, Mont-Oriol, Pierre
et Jean, Une vie, Toine, Boule de Suif, Clair de lune, Le Horla, La main gauche, Mlle.
Fifi, Sur I'eau e “Une soirée”.

O estudo de Neves, ao resgatar a leitura de Maupassant feita pelo autor de
Urupés, teve como um dos objetivos “verificar como Lobato aproveitou para a
formacdo de sua propria poética os principios estilisticos e tematicos do autor
francés e como operou a ambientagdo desses elementos a cultura e a paisagem
brasileiras” (2007, p. 225), e aqui, a partir disso, ampliamos a ideia ao defender “Meu
conto de Maupassant” como pastiche de estilo, conforme definicdo que ja
apresentamos e retomaremos adiante.

Neste momento da literatura brasileira, “Guy de Maupassant configuraria para
Lobato, bem como para outros escritores seus contemporaneos, um contista
modelar” (NEVES, 2007, p. 227), o que justifica ser tomado como base ou, ainda, ter
0 nome usado para dar etiqueta a bom conto escrito em terras brasileiras.

Neves analisa que o idealizador de O Saci-Pereré: resultado de um inquérito
empresta, fundamentalmente, trés aspectos da literatura do autor europeu: a arte
como representacdo da vida; a tematica; e, principalmente, “as técnicas formais (o
‘enquadramento’) que Lobato absorve e transforma” (2007, p. 227). Essa
transformagao nos interessa ja que, de acordo com Hutcheon (1985), é propria da
parddia, termo que ela também usa para designar o pastiche.

Além disso, “Meu conto de Maupassant” traz outra caracteristica importante
para esta pesquisa: o recurso narrativo metaficcional, ou seja, “a arquitetura de um
conto dentro do conto”. Assim, “o leitor ndo s6 presencia o labor de uma narracao
como também assiste a uma reflexdo metalinguistica da literatura, a qual da inicio e
término a essa narragao e encerra o conto” (NEVES, 2007, p. 228).

Em definicdo, o pastiche de estilo € “um texto curto, de algumas paginas, e
fechado mais frequentemente, pois ele se encerra ao mesmo tempo que a breve
intriga ficticiamente atribuida a um escritor outro que seu autor’. Também nele, “o
autor contenta-se em esbogar uma situagéo: sabe que o assunto conta menos que o
estilo” (BOUILLAGUET, 1996, p. 21 apud SAMOYAULT, 2008, p. 56).
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Esse procedimento € comum nos contos de Lobato, como pudemos constatar
na analise de “Maraba”, adiantada do ultimo livro de contos do autor para dar corpo
as teorias utilizadas neste trabalho, e na de “Os faroleiros”, recurso que o contista
empresta, como vimos, de outro escritor-modelo, Kipling.

O empréstimo e a transformacéo no conto que abre Urupés resulta em uma
parodia. No conto maupassantiano, por sua vez, empresta-se o estilo do autor
francés (NEVES, 2007) e se origina um pastiche. Na analise das praticas
intertextuais numa variedade de contos de Lobato, observamos que ele refina os
procedimentos livro a livro, até chegar a seu ponto maximo utilizando tais recursos
em O macaco que se fez homem, como pdde ser constatado em sua parddia do
poema de Gongalves Dias, por exemplo, e como veremos na analise de outros
contos, mais adiante.

Quando nos referimos ao fato de o leitor assistir a uma reflexdo

metalinguistica,

falamos também de alguém intermediando as duas narragbes, uma que ele
mesmo processa e outra de que foi ouvinte “indiscreto” (caracterizado assim
como narrador heterodiegético) e que procura reproduzir literalmente,
conforme indicam as aspas e o discurso direto na voz do segundo narrador.
Ambos narradores sdo andnimos; o segundo, também personagem, é um ex-
delegado e foi da sua experiéncia na profissdo que extraiu a histéria que
conta a um amigo (configurando-se um narrador homodiegético, dado que foi
personagem nao protagonista da agdo), sobre o qual nada sabemos sen&o
que vem a ser um ouvinte generoso, pois se deixa ingenuamente envolver na
trama narrativa do companheiro de viagem (NEVES, 2007, p. 228).

O conto, entdo, traz o primeiro narrador ouvindo a conversa entre dois
amigos, em que um deles se torna o segundo narrador dentro do conto. O primeiro
ouve o0 causo contado e reflete sobre a narracdo, modulando-a para o leitor de
maneira metaficcional.

Para Walter Benjamin, “a experiéncia que passa de pessoa a pessoa € a
fonte a que recorreram todos os narradores” e, mais do que isso, “entre as narrativas
escritas, as melhores sdo as que menos se distinguem das historias orais contadas
pelos inumeros narradores anénimos” (1987, p. 198), como é o caso de nossos
narradores no conto em questao.

Benjamin (1987) reitera que a figura do narrador pode ser proveniente de dois
grupos, e cada um dos grupos pode ser representado por uma figura: o primeiro,

pelo marinheiro viajante, que vai para longe e volta com histérias para contar; o
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segundo, pelo camponés sedentario, que ganhou a vida honestamente sem sair de
seu pais. Independentemente do grupo ao que o narrador pertenga, o importante é
saber passar a histéria adiante. E “esse procedimento que leva a perfeicdo da
narrativa apegada a tradigao oral [que] foi rigorosamente trabalhado por Maupassant
e outros contistas ditos ‘a Maupassant’, entre eles, Monteiro Lobato” (NEVES, 2007,
p. 229).

Lobato valoriza o narrador que conta grandes histérias a partir de um evento
cotidiano, como teoriza no conto “O ‘Resto de Onga’”, analisado mais adiante, em
que também reitera esta sua consideracao sobre o género, feita na carta ja citada de
27 de junho de 19009:

Sou partidario do conto, que € como o soneto na poesia. Mas quero contos
como os de Maupassant ou Kipling, contos concentrados em que haja drama
ou que deixem entrever dramas. Contos com perspectivas. Contos que fagam
o leitor interromper a leitura e olhar para uma mosca invisivel, com olhos
grandes, parados. Contos-estopins, deflagradores das coisas, das idéias, das
imagens, dos desejos, de tudo quanto exista informe e sem expresséo dentro
do leitor. E conto que ele possa resumir e contar a um amigo — e que
interesse a esse amigo. (LOBATO, 1948, Tomo |, p. 244).

Esse pensamento do autor justifica o que alguns criticos apontam como falha
em sua obra: a auséncia da psicologia dos personagens. Sabe-se, a partir de
citagbes anteriores, que essa € uma escolha do autor, e Benjamin contribui para o

entendimento dessa op¢ao que vai ao encontro do conto ideal de Lobato:

Nada facilita mais a memorizagao das narrativas que aquela sébria concisao
que as salva da analise psicolégica. Quanto maior a naturalidade com que o
narrador renuncia as sutilezas psicolégicas, mais facilmente a historia se
gravara na memoria do ouvinte, mais completamente ela se assimilara a sua
propria experiéncia e mais irresistivelmente ele cedera a inclinagdo de
reconta-la um dia (1987, p. 204).

E partindo disso que o narrador heterodiegético (que chamamos de primeiro

narrador) inicia o “Meu conto de Maupassant”.

Conversavam no trem dois sujeitos. Aproximei-me e ouvi.

— Anda a vida cheia de contos de Maupassant; infelizmente ha pouquissimos
Guys...

— Por que Maupassant e n&o Kipling, por exemplo?

— Porque a vida € amor e morte, e arte de Maupassant € nove em dez um
enquadramento engenhoso do amor e da morte. Mudam-se 0s cendrios,
variam os atores, mas a substancia persiste — 0 amor, sob a Unica face
impressionante, a que culmina numa posse violenta de fauno incendido de
luxuria, e a morte, o estertor da vida em transe, o quinto ato, o epilogo
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fisioldgico. A morte e 0 amor, meu caro, sdo os dois Unicos momentos em
que a jogralice da vida arranca a mascara e freme num delirio tragico.
— ? (LOBATO, 2014, p. 94).

O primeiro narrador, ao contar que ouviu a conversa no trem em que estava,
tende a aumentar o grau de verdade da narrativa, como se fosse um causo cotidiano
ouvido por acaso. A admiragao pelo conto maupassantiano vem na primeira fala do
didlogo ouvido, do personagem que sera o0 segundo narrador, o narrador
homodiegético, que anuncia também o talento em extingdo: “infelizmente ha
pouquissimos Guys...”.

O interlocutor do didlogo logo questiona a escolha de Maupassant e nao de
Kipling, o escritor modelo do segundo narrador de “Os faroleiros”, em uma conversa
metaliteraria. De acordo com Neves, ha nessa fala “um resumo bastante completo
do que é a arte do Maupassant contista para Lobato”, considerando que “a
personagem, culta e atenta leitora do autor francés, seleciona as caracteristicas
deste que anunciam a sua histéria e que justificam nomea-la seu ‘conto de
Maupassant™ (2007, p. 236).

Além disso, o personagem faz alus3o a teoria das mascaras de Oscar Wilde®,
o qual voltara a ser usado no final do conto. No ensaio A verdade das mascaras,
Wilde fala sobre combinar “a ilusdo da vida real e a maravilha do mundo irreal” a fim
de proporcionar “a arquitetura e o aparato que convenham a época em que se
desenrole a agcédo” (WILDE, 2007, p. 1058). Para ele, a combinagao perfeita desses
fatores € necessaria para criar a ilusdo de verdade: a arte serve de modelo a vida —
essa reflexdo € ampliada em “Duas cavalgaduras”, narrativa do ultimo livro de
contos de Lobato, que analisaremos posteriormente.

Com desconfianga, a reagao de hesitagdo de seu amigo € representada por
um ponto de interrogacdo e um riso de quem suspeita e pede mais —
reaproximando-nos, portanto, da situacado dialégica oral (NEVES, 2007). Assim, o

sujeito que falava retoma, desfazendo-se da atitude do ouvinte:

— Nao te rias. Ndo componho frases. Justifico-me... Na vida, s6 deixamos de
ser uns palhagos inconscientes a mentirmos a natureza quando esta,
reagindo, pde a nu o instinto hirsuto ou acena o “basta” final que recolhe o
mau ator ao p6. S6 ha grandeza, em suma, e “seriedade”, quando cessa de
agir o pobre jogral que € o homem feito, guiado e dirigido por morais,

8 Oscar Fingal O'Flahertie Wills Wilde (1854-1900) foi poeta e dramaturgo irlandés, mais lembrado,
curiosamente, por seu romance O retrato de Dorian Gray, publicado em 1890.
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religides, codigos, modas e mais posticos de sua invencdo — e entra em cena
a natureza bruta.

— A propdsito de qué tanta filosofia, com este calor de janeiro?... (LOBATO,
2014, p. 94).

Cansado das divagagbes do amigo, seu interlocutor o interrompe com um
comentario sobre o calor da estagao. Isso faz com que olhemos pela janela do trem
e emolduremos, juntamente com os personagens, a natureza bruta citada por um e
o tempo quente citado por outro.

Dessa forma, o ambiente serve de “pano de fundo, antes sé indicado pela
mengao ao trem, em que se da a conversa e a segunda narragao, lugar em que
ocorrem inumeras narragoes e dialogos nos contos de Maupassant” (NEVES, 2007,
p. 238), imitagdo que refor¢a a percepgao do conto como um pastiche uma vez que
ficam mais evidentes os empréstimos praticados por Lobato para compor seu texto.
E dessa maneira que o primeiro narrador, que esta ouvindo o didlogo dos amigos,

volta a tempo de descrever a “pura paisagem europeia de trigais”:

A espacos feriam nossos olhos quadros de Millet, em fuga lenta, se longe, ou
rapida, se perto. Vultos femininos de cesta a cabecga, que paravam a ver
passar o trem. Vultos de homens amontoando feixes de espigas para a
malhagdo do dia seguinte. Carrogdes tirados a bois recolhendo o cereal
ensacado. E como caia a tarde e a Mantiqueira ja era uma pincelada opaca
de indigo a barrar a imprimadura evanescente do azul, vimos em certo trecho
o original do “Angelus”... (LOBATO, 2014, p. 95).

FIGURA 1 - ANGELUS, DE JEAN-FRANCOIS MILLET

L

© RMMN-Grand Palais (Musée d'Orsay) / Herve Lewandowski

FONTE: Acervo digital do Musée d’'Orsay (2020).
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No quadro Angelus, de Jean-Frangois Millet’, como visto na reprodugao
acima, “a paisagem diverge um pouco dos arrozais, milharais e trigais pintados por
Lobato” (NEVES, 2007, p. 239): o lugar é outro, mas segue usando a referéncia do
quadro francés por seu autor ser o pintor predileto de Maupassant.

Assim, retoma-se a ideia de que a arte ndo imita a vida, nem mesmo a vida
representada na arte, e, mais do que isso, reitera-se o esfor¢o de Lobato de usar as
referéncias do escritor francés, mantendo-se fiel a seu pastiche.

Expandindo o repertério de recorréncias do conto maupassantiano na
narrativa de Lobato, “em ‘La mere aux monstres’ [conto de Maupassant], igualmente,
a descrigao da natureza fértil precede a narragdo de um caso tragico [...]. Este, entre
tantos outros contos de Maupassant, também se apresenta sob enquadramento de
narrativas” (NEVES, 2007, p. 241).

Por fim, o amigo da sequéncia ao didlogo pausado pelo primeiro narrador
depois de mudar o tépico na pergunta sobre o motivo de tanta filosofia, que é
interrompido mais uma vez para o leitor pelo sujeito que esta ouvindo a conversa

entre os amigos:

— Ja te digo a proposito de qué vem tanta filosofia.

E, enfiando os olhos pela janela, calou-se. Houve uma pausa de minutos.
Subito, apontando um velho saguaraji avultado a margem da linha e logo
sumido para tras, disse:

— A propésito dessa arvore que passou. Foi ela comparsa no “meu conto de
Maupassant”.

— Conta I3, se é curto. (LOBATO, 2014, p. 95).

Fica evidente que o segundo narrador estava esperando a saguaraji aparecer
para iniciar seu conto, e, ao anuncia-lo, o interlocutor permite que o causo seja
contado, contanto que seja curto. Juntamente com a critica feita as narrativas
romanticas em “Os faroleiros”, essa € mais uma referéncia a um ritmo prosaico mais
rapido, mais dinamico, associado a elementos da vida moderna, explicitamente ao

tempo da viagem de trem, no qual estdo os personagens. Ele ndo perde tempo:

— Havia um italiano, morador destas bandas, que tinha vendola na estrada.
Tipo mal-encarado e ruim. Bebia, jogava, e por varias vezes andou as voltas
com as autoridades. Certo dia — eu era delegado de policia — uns piraquaras
vieram dizer-me que em tal parte jazia o “corpo morto” de uma velha, picado
a foice. (LOBATO, 2014, p. 95).

° Jean-Frangois Millet (1814-1975) foi um pintor realista francés. E conhecido como precursor do
Realismo e por suas representag¢des de trabalhadores rurais.
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Ja no inicio desse relato, os personagens s&o sumariamente apresentados e
ocorre “uma breve transcricdo de expressdo regional, ‘corpo morto’, que
frequentemente ocorre nos contos de Lobato (ou, nos de Maupassant, no registro do
dialeto normando)” (NEVES, 2007, p. 95). As marcas de oralidade informal também
aparecem em escolhas lexicais (como em “vendola”), no ritmo da fala, com frases

curtas e oragdes intercaladas (como em “— eu era delegado de policia —"), em
imprecisdes (“em tal parte”) e na forga da descricdo violenta e sintética com que a
frase culmina (“picado a foice”).

Na sequéncia, a narrativa continua, mas a partir de agora ganha aspas para
indicar o discurso direto do segundo narrador. A transicdo do registro da fala desse
narrador, primeiro por meio de travessao, depois por meio de aspas, parece sinalizar
0 crescendo de sua atuagdo como narrador. Uma vez que sua histéria engrenou,
envolveu, enredou ouvintes, o recurso grafico que marca sua fala anuncia a

mudanca:

“Organizei a diligéncia e acompanhei-os. ‘E |&4 naquele saguaraji’, disseram
ao aproximarem-se da arvore que passou. Espetaculo repelente! Ainda tenho
na pele o arrepio de horror que me correu pelo corpo ao dar uma topada
balofa num corpo mole. Era a cabega da velha, semioculta sob as folhas
secas. Porque o malvado a decepara do tronco, langando-a a alguns metros
de distancia. (LOBATO, 2014, p. 95).

De acordo com Neves, a énfase na experiéncia do contador que aumenta a
tragicidade da narrativa em expressées como “ainda tenho na pele...” € uma das
“formulas frequentes do narrador engenhoso, que se faz recorrente entre os contos
de Lobato e Maupassant, forma de valorizar o seu relato” (2007, p. 244). Além disso,
concorrem para esse efeito a economia de recursos e a coesao interna da narrativa,
com a recuperagao de elementos recém-mencionados — a saraguaji, a titulo de
exemplo, sequer foi descrita, uma vez que foi apontada, mostrada ao interlocutor. A
escassez de elementos descritivos permite que o horror do corpo decapitado ocupe
mais espaco e se sobressaia nessa fala do narrador e ex-delegado.

O narrador afirma ter prendido o italiano por haver “indicios fortes” contra ele.
Viram-no, por exemplo, “sair com a foice, a lenhar, na tarde do crime”, mas, por falta

de provas, tiveram que deixa-lo ir. Apesar disso, o ex-delegado “pressentia naquele
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sordido tipo — e negue-se o valor ao pressentimento! — o miseravel matador da pobre
velha” (LOBATO, 2014, p. 96).

Perguntado sobre qual o interesse do italiano no crime, o narrador da histéria
diz que “nenhum” e, como em “Os faroleiros”, ha uma critica ao senso comum: “Era
como argumentava a logicazinha trivial de toda gente”. Ele, opondo-se a logicazinha
trivial, tinha certeza de que o homem era o homicida. Anos mais tarde, a policia teve
“‘indicios veementes” contra o italiano e o prendeu. Mandaram-no de volta a Séo
José, onde seria julgado.

A isso, o interlocutor responde com uma frase incompleta: “— Os teus

pressentimentos...” e o narrador do causo sorri com malicia, sabendo que o
desfecho é outro. O leitor, porém, ndo sabe do desfecho; o narrador-ouvinte,
tampouco o sabe: ambos se situam em posi¢cao semelhante a do interlocutor, que s6
pode desconfiar do riso malicioso do contador do causo, aguardando que o conto
traga uma explicagéo para sua atitude sugestiva.

Quando o italiano estava sendo levado para o julgamento, viu o saguaraji pela
janela e “nesse ponto armou um pincho de gato e despejou-se pela janela fora.
Apanharam-no morto, de cranio rachado, a escorrer a couve-flor dos miolos perto da

arvore fatal’. Seu ouvinte, envolvido, conclui a partir da narrativa: “— O remorso!”
(LOBATO, 2014, p. 96).

O narrador finaliza

— Esta aqui o ‘meu conto de Maupassant’. [...] No
progresso ingénuo da narrativa li toda a tragédia intima daquele cérebro, senti todo
um drama psicologico que nunca sera escrito...” (LOBATO, 2014, p. 96) — ndo por
Monteiro Lobato, nem por Guy de Maupassant, pelo menos. Ja entendemos essa
opgao no projeto literario dos autores.

Mas a tragédia do saguaraji nao acaba por aqui:

0 primeiro sujeito acendeu o cigarro e concluiu sorridente, com pausada
lentidao:

— O curioso é que mais tarde um dos piraquaras denunciadores do crime, e
filho da velha, preso por picar um companheiro a foigadas, confessou-se
também o assassino da velhinha, sua mae...

—? (LOBATO, 2014, p. 97).

Antes da conclusao do conto, temos os trés personagens intercalados: a volta
do primeiro narrador (heterodiegético) para descrever os gestos do segundo

narrador (homodiegético) que levam o interlocutor e o leitor ao plot twist, com a
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revelacao de que o assassino era outro, o filho da velha. Assim, mais uma vez, o
amigo reage com um ponto de interrogacdo, indicando, agora, sua reagao de
confusao frente as informagdes reveladoras sobre o enredo narrado.

Por fim, o primeiro narrador encerra o conto fazendo suas consideracdes
apos ouvir o amigo contando ao outro o causo do assassinato da velha: “Meu caro,
aquele pobre Oscar Fingal O’ Flahertie Willis Wilde disse muita coisa, quando disse
que a vida sabe melhor imitar a arte do que a arte sabe imitar a vida” (LOBATO,
2014, p. 97).

Retomando a ideia de Oscar Wilde citada anteriormente no conto, da iluséo
do real, o autor de Urupés encerra seu conto de Maupassant, que foi escrito a partir

de um acontecimento real:

a histoéria é veridica: o autor baseou-se num processo a que o Dr. J. Pereira
de Matos serviu como advogado do réu, um italiano que a fim de abreviar o
recebimento da herancga, assassinara a velha sogra. Condenado pela justica
local, seu patrono apelou, conseguindo em segundo julgamento a sua
absolvicdo. Posto em liberdade, regressava o criminoso de trem para
Cacapava, quando, com surpresa para todos, atira-se sob as rodas do
mesmo, falecendo instantaneamente (CAVALHEIRO, 1962, p. 181).

Neves alega que Monteiro Lobato segue o conselho do autor francés e parte
de um fato, aproveitando-se da realidade e a romanceando quando necessario para
construir sua narrativa. Além disso, “reiteram em seus contos a teoria de que a vida,
inverossimil, tem na literatura a sua solugdo; seu caos natural resolve-se
organizadamente na arte. Assim se justifica o comentario final do narrador
homodiegético lobatiano” (NEVES, 2007, p. 250).

Entre as caracteristicas enunciadas por Neves que se revelam mais
relevantes para nosso estudo estdo as de que o conto analisado é “um didlogo
bastante interessante com a técnica narrativa (a insergdo de varios narradores, a
narragcdo nascida de um didlogo, a transposicdo de tempos)’ e com a ‘“ironia
antirromantica que opde natureza e agao (de certa forma, ambas morbidas, uma
pela pacatez e outra pelas tragicas mortes que pée em cena)”, sendo uma “reflexao
intratexto muito bem arquitetada sobre a arte do conto” (NEVES, 2007, p. 251).

Isso é importante, segundo Neves, pois a estrutura de “Meu conto de
Maupassant” da voz prépria a diferentes narradores. “Isso corresponde, sem duvida,

a uma concepg¢ao moderna de literatura, em que o homem comum nao so faz parte
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da histdria (como foi introduzido a partir do Romantismo), como também é porta-voz
de si mesmo” (2007, p. 252).

No estudo de Neves, que intercalou varios textos dos dois autores em analise,
concluiu-se que, de maneira antropofagica, o autor de Cidades mortas “fez do autor
francés uma leitura bastante completa trazendo com ‘Meu conto de Maupassant’ um
saboroso pot-pourri da arte do autor francés” (2007, p. 251), sendo esse o
argumento final para a leitura desse conto como um pastiche de estilo: Lobato imita
o de Maupassant e elabora uma interessante reflexdo metaficcional acerca da

literatura.

3.2 CIDADES MORTAS (1919)

Em 1919, apds o sucesso estrondoso de seu primeiro livro publicado no ano
anterior, Monteiro Lobato langa seu segundo livro, Cidades mortas. De maneira
geral, a tematica e a forma ndao sdo muito diferentes do que o autor comprovou
funcionar na pratica: questdes politicas, sociais e econdmicas do interior paulista,
algumas das quais poderiam ser tomadas como nacionais, desenvolvidas por meio
de um tom irénico e bem-humorado, marcas do autor.

Lobato, que conheceu de perto o ambiente rural das pequenas cidades do
Vale do Paraiba, diz na nota de abertura da primeira edigao: “Entra neste livro um
punhado de coisas antigas, impressées d’'uma mocidade morta que vegetou no
ambiente marasmatico das cidades mortas. Oblivion, Itaoca... Quantas saudades!...”
(LOBATO, 1919, s/p).

A producgao antiga a qual se refere diz respeito aos textos que escrevera entre
1900 e 1916, compreendendo o periodo de sua juventude. De sua passagem pelo
Minarete, que comegou como republica em que morou enquanto estudante de
Direito e que deu nome a um peridédico semanario em 1903 — ano em que também
ganhou um concurso literario com “Gens ennuyeux”, conto que figuraria em Cidades
mortas —, a sua nomeacgao como promotor em Areias, onde ficou de 1907 a 1911.
Depois disso, ainda, o autor assume uma fazenda em Taubaté, herdada de seu avé.

De Areias, Lobato envia a Godofredo Rangel suas primeiras impressdes, em
carta datada de 14 de maio de 1907:
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Areias, Rangel! Isto da um livro a Euclides (e, por falar, Euclides passou uns
tempos aqui, ocupando exatamente o quarto que é o meu). Areias, tipo de ex-
cidade, de majestade decaida. A populagdo de hoje vive do que Areias foi.
Fogem da anemia do presente por meio duma eterna imersdo no passado.
Ha casos, ha crimes estupendos do periodo da passada grandeza (LOBATO,
1948, Tomo |, p. 166).

Ou, como diz no artigo “Cidades mortas”, que abre o livro e dita seu tema, “Ali
tudo foi, nada é. Nao se conjugam verbos no presente. Tudo é pretérito” (LOBATO,
2014, p. 192). O relato ao amigo Rangel e o trecho do primeiro texto de seu segundo
livro comprovam sua alegacdo de que o que escreve “nao é de imaginagdo — €
pensamento descritivo; ndo cria, copia do natural” (LOBATO, 1969, p. 315 apud
ALBIERI, 2014, p. 81) e reforgam a significagcdo do subtitulo da primeira edigéo:
contos e impressodes.

De acordo com Thais de Mattos Albieri, € dessa maneira, “entre a vida na Sdo
Paulo do inicio do século XX e a sua vida na fazenda, passando por Areias, que
Monteiro Lobato escreve boa parte dos textos que figurardo em Urupés e Cidades
mortas” (2014, p. 81).

Sobre o ultimo, é importante notar que, como de costume na vida editorial dos
livros do autor, insergcdes e cortes foram feitos em busca de uma maior unidade
(MARTINS, 2003). Assim, segundo Cavalheiro, “todos os cortes, € preciso
reconhecer, foram uteis a unidade de ‘Cidades mortas™ (1962, p. 218). Entretanto, o

bidgrafo compara o segundo livro do Lobato com o primeiro da seguinte maneira:

Literariamente, Monteiro Lobato estreia com uma obra-prima. “Urupés” nao
surge, como mostramos, de improviso ou imprevistamente. Fora elaborado
lenta e pacientemente. Ao publica-lo, andava o autor préximo a maturidade.
Apenas o livro se impde pelas suas grandes e reais qualidades, o escritor
torna-se editor. Natural que aproveite a onda publicitaria para a publicagcéo de
novos livros. Mas Monteiro Lobato nao se recolhe para escrever outra obra-
prima. O que faz € bem mais simples: vai ao fundo das gavetas e comeca a
retirar contos, cronicas, artigos que desde os tempos académicos viera
publicando em jornais e revistas de circulagdo restrita. Relne tudo isso, o
bom e 0 mau ao lado do 6timo e do péssimo, e o resultado sao livros como
“Cidades mortas, “Negrinha” (CAVALHEIRO, 1962, p. 218).

Apesar de alguns estudiosos discordarem de Cavalheiro no que diz respeito a
essa afirmacao, aqui se concorda. Entrou em Cidades mortas o que nao entrou em
Urupés. Assim, estao contidos nele, como discorre o autor de Monteiro Lobato: vida
e obra, o bom, o0 mau, o 6timo e o péssimo. Tanto € que o proprio autor segue

alterando as narrativas e o indice do livro, incluindo e excluindo contos (e
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impressdes) dele, em busca de maior unidade e qualidade — assunto para outro
estudo.

No que concerne aos elementos centrais desta pesquisa, o metaficcional e o
parddico, os contos selecionados de Cidades mortas para analise sdo “A vida em
Oblivion” e “O ‘Resto de Onga™. Além deles, é claro que ha muito a ser comentado.
Sabemos que esses recursos aparecem com maior € menor intensidade na
produgao do autor, e Cidades mortas € o unico livro de contos em que nao temos
uma analise a partir da perspectiva da parodia (inclui-se nisso o pastiche). Iremos
nos ater, entdo, a metaficcao.

Apesar disso, o conto “O plagio” tem uma relacdo mais proxima com a
parddia, apesar de ndo sé-lo. Antes de iniciarmos essa aproximagao e diferenciagao
com mais félego, vamos ao conto.

Ernesto d’Olivais sai de casa em um dia nublado, contrariado pela esposa, e €
pego pela chuva iminente. Para se refugiar, entra em um sebo de belchior francés,
mas nao evita um resfriado: “— Atchim... Brr! Pra burro! Espirro pra burro. C'est le
diable”, ao que o narrador intervém de maneira metalinguistica e bem-humorada,
enderecando sua fala a um suposto leitor de centenas de anos no futuro, entre

paréntesis:

(Século trinta! Se por acaso um exemplar deste livro chegar ao conhecimento
dos teus fariscadores de antigualhas, ndo se assombrem eles com a
expressao curralina do meu Ernesto. Nem quebrem a cabeca a interpreta-la
com ajuda da filologia comparada, da veterinaria e mais ciéncias conexas. Ca
fica a chave do enigma. A expressdo “pra burro” viveu correntia pelas
imediagbes da Grande Guerra, com significagdo de abundante, excessivo ou
estupendo. Nascida nalguma cocheira, alargou-se as ruas e passou destas
aos saldes. Penetrou até na retérica amorosa. Romeus houve que, pintando a
formosura das respectivas Julietas, substituiram o arcaico linda como os
amores por este soberbo jato de impressionismo cavalar: E linda pra burro!
N&o obstante, as Julietas casavam com eles e eram felizes. La se
entendiam.) (LOBATO, 2014, p. 265).

A explicacdo é uma piada para seu leitor contemporaneo, em que o autor via
narrador mais uma vez debocha dos romantismos exacerbados os categorizando
como arcaicos e atualiza a retérica amorosa com a expressado “pra burro” —
cotidiana, prosaica, oral e de origem rural. Além disso, recomenda que seus futuros
leitores ndo “quebrem a cabecga” usando a “veterinaria e mais ciéncias conexas’,

para interpretar o termo, dando o tom a zombaria.
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A comunicagdo do narrador lobatiano com seu leitor pressuposto € uma
constante na contistica do autor e vai ganhando mais forga com o passar do tempo.
Como ja vimos em “Maraba” e veremos em “Era no paraiso..” e “Duas
cavalgaduras”, reiteramos que seu quarto e ultimo livro de contos € o apogeu de
tudo que estamos analisando aqui.

De volta ao conto, Ernesto fazia questao de se comunicar com o francés em
sua lingua materna, tendo ciéncia de varias expressdes de baixo e alto calibre —
emprestadas de Os miseraveis, de Victor Hugo. O narrador aproveita para
apresentar uma outra faceta de d’Olivais dizendo que “ja é bagagem gldssica de
peso para um carrapato orgamentario com seis anos de suc¢ao” (LOBATO, 2014, p.
265), ndo sendo a primeira vez que o autor, de alguma maneira, critica o
funcionalismo publico.

Enquanto Ernesto espera a chuva passar, o narrador comenta sobre sua
leitura habitual do romancista espanhol Enrique Pérez Escrich'®, muito popular no
Brasil do inicio do século XX. Dessa vez, ele estava somente buscando abrigo, e ao
esperar a chuva passar comegou a revirar as estantes até que esbarrou com um
livro chamado A maravilha, de seu xara Ernesto Souza.

Seguindo seu costume que adquiriu no colégio de ler o trecho inicial e final do
livro, fé-lo com o romance esquecido que trazia “0 nome do autor a frente duma
comitiva de identificagdes, a laia de passaporte a posteridade, muito em moda no

tempo do onca”, e exemplifica:

ALFREDO MARIA JACUACANGA
(Natural do Recife)
3° anista da Escola de Medicina da Bahia
ou
DOUTOR CORNELIO RODRIGUES FONTOURA
Ex-lente disto, ex-diretor daquilo, ex-membro do Pedagogium, ex-
deputado provincial, ex-cavaleiro da Cruz Preta eftc. etc. (LOBATO,
2014, p. 266).

Gozando da carteirada de titulos laudatorios e da escrita folhetinesca, o
narrador diz que € um livro “onde ha lagrimas grandes como punhos, punhais
vingativos e virtudes premiadissimas de par com vicios arquicastigados pela
intervencao final e apotedtica do Dedo de Deus” (LOBATO, 2014, p. 266). A

ostensiva ironia do narrador ridiculariza o tema e o tipo de livro escolhido pelo

10 Enrique Pérez Escrich (1829-1897) foi romancista e dramaturgo espanhol romantico.
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personagem — caracterizado por elementos estilisticos tradicionais e ultrapassados,
como faz supor a pagina de identificagao do escritor.

Ernesto “né de Oliveira mas d’Olivais por contingéncias estéticas”, como de
costume ja declarado, leu a frase final de A maravilha: “E um rubro fio de sangue
correu do niveo seio da donzela apunhalada como uma vibora de coral num
marmore pagao” e a achou magnifica. “Degustou-a em surdina inUmeras vezes” até
que, por fim, “a noite, ja a preciosa frase se Ihe encrustara nos miolos, no lugar onde
costumavam encruar as ideias fixas” (LOBATO, 2014, p. 267).

Sendo assim, o funcionario publico teve a ideia de escrever um conto “em
linguagem bem caprichada, com floreados bem bonitos, arabescos de alto estilo...”,
passando-se “na Franga, que nunca achara jeito em personagens nacionais, vivendo
em nosso meio, ao nosso lado. Perdiam o encanto”. A narrativa, finalmente,
desaguaria “naquele final... oh, sim!l... naquele final, porque, em suma, o conto s6
viveria para justificar a exibicao daquela joia” (LOBATO, 2014, p. 268), ja tendo a
ideia como muito sua, de “propriedade artistica indiscutivel” e pensando no livro do
qual a tirou como de existéncia insignificante.

Seguro disso, justificava para si mesmo: “Plagio? Como plagio? Por que
plagio? E tdo comum duas criaturas terem a mesma ideia... Coincidéncia apenas...
E, além disso, quem daria pela coisa?” (LOBATO, 2014, p. 268).

Afinal, “Ernesto era literato”, marca o narrador em tom irénico, e reflete sobre

o fazer literario:

“Fazer literatura” é a forma natural da calagaria indigena. Em outros paises o
desocupado cacga, pesca, joga o murro. Aqui beletra. Rima sonetos, escorcha
contos ou tece desses artiguetes inda nao classificados nos manuais de
literatura, onde se adjetiva sonoramente uma aparéncia de ideia, sempre
feminina, sem pés e raramente sem cabecga, que goza a propriedade, alias
preciosa, de deixar o leitor na mesma. A gramatica sofre umas tantas
marradas, os tipégrafos la ganham sua vida, as beldades se saboreiam na
candi-adjetivagao e o sujeito autor lucra duas coisas: mata o tempo, que entre
nés em vez de dinheiro € uma simples macada, e faz jus a qualquer
academia de letras, existente ou por existir, de Sapopemba a Ic6. (LOBATO,
2014, p. 268).

Assim, de modo bem-humorado, joga a literatura (pelo menos aquela de baixa
qualidade, carregada de defeitos) aos desocupados do pais e cutuca, mais uma vez,
os estilos excessivamente adjetivados. Zomba, também, das academias de letras,
dizendo que qualquer escrito faria jus a uma delas — as academias de letras, pouco

queridas pelo narrador, também ndo gozavam da simpatia do autor.
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Um ponto importante, ainda, do trecho citado, € a preocupagdo com a
recepcao da obra, que, se de ma qualidade, deixa o leitor na mesma. Dessa
maneira, supde-se que uma boa literatura para o narrador é aquela que produz
algum efeito em seu leitor, pelo drama ou pela comédia.

A caracterizagdo dos livros de que Ernesto gostava ajuda a defini-lo como
escritor recalcado e de pouco sucesso: “Incompreendido pelo publico, [...] disse
cobras cascavéis do pais, do publico, da critica, de José Verissimo'' e da ‘cambada’
da Academia de Letras” (LOBATO, 2014, p. 269), sendo expulso de casa pelo pai,
que havia sido levado a miséria depois de ter financiado a publicacdo de um livro de
sonetos do filho.

Zombando dos “incompreendidos” — |é-se aqui “s6 ndo muito bons mesmo” —,
o narrador mais uma vez critica a Academia de Letras, reduzindo seu idealizador e
seus membros a cambada. O incompreendido de “O plagio”, na verdade, é
compreendido por todos, mas nao satisfaz a ninguém: nem publico, nem critica, e,
por isso, ataca de mal apreciado.

Fora de casa, aproximou-se de um tio metido na politica e conseguiu cavar
um “empreguinho” — no diminutivo, desdenha o narrador. Nesse emprego, o
narrador infantiliza a produgéao de Ernesto, dizendo que o incompreendido, “em tiras
de papel de Governo, langou em belo cursivo um lindo comego bem arredondado”
(LOBATO, 2014, p. 269).

Seu conto acabaria como acaba A maravilha, de seu xara, mas comecgava
assim: “Era por uma dessas noites de abril, em que o céu recamado de estrelas
lembra um manto negro com mil buraquinhos...” (LOBATO, 2014, p. 270), e,
intitulado “Never more”, foi publicado. O titulo em inglés, a ambientacdo na Franca e
a dificuldade na lida com personagens nacionais compdem seu conto como a
perfeita antitese do conto lobatiano.

Seus amigos leem a publicagao do autoproclamado d’Olivais e comentam:

— Olha, li o teu “Never more” n’O Lirio. Espléndido! O final, entao, divino! Tens
miolo, meu caro! Pagas o chope?

[...]

— Li o seu trabalho, senhor Ernesto, e gostei; termina com brilhantismo;
continue, continue...

L]

" José Verissimo Dias de Matos (1857-1916) foi escritor, jornalista, educador, membro e principal
idealizador da Academia Brasileira de Letras.
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— Que otimo fecho arranjaste para o teu conto! O resto esta pulha, mas o final
€ un morceau de roil (LOBATO, 2014, p. 270).

A falta de talento do autor de “Never more” é evidenciada pelos comentarios
que vangloriam o final plagiado de seu texto e desprezam o caminho até ele, ou
seja, o que de fato foi produzido por Ernesto. O titulo, emprestado dos versos do
poema “The Raven’, de Edgar Allan Poe, remete a angustia do personagem do
poema e a tormenta por vir na vida de Ernesto. Apesar dos elogios, o plagiador
desconfia da fala de um amigo, que usa a expressao “pulha” para se referir ao miolo
do conto.

Desconfiado, entéo, sai a caca de exemplares de A muralha e queima os que
encontra para que nao descubram a fonte de seu plagio. Com a desconfianca de ter
sido descoberto, vem o arrependimento: “— [...] Se ao menos houvesse eu variado a
forma, conservado apenas a ideia...”, e o narrador completa: “Fora audacioso, nao
havia duvida. Fora tolo, pois nao”, afinal, “um plagio... € sempre um plagio”
(LOBATO, 2014, p. 270).

Na reparticao,

Nas palavras mais inocentes o pobre autor via alusdes irbnicas, diretas,
claras, brutais. Num simples ‘bom dia’ enxergava risinhos de mofa. O préprio
capitédo Prelidiano, honestissima cavalgadura incapaz de ironias, afigurava-
se-lhe o chefe da tropa.

Conspiravam contra ele, ndo havia duvida.

Ernesto pés-se em guarda. Fugiu dos amigos. Deu cabo do mate
domingueiro. N&o podia sequer ouvir falar em literatura, o assunto dileto de
tantos anos. Emagreceu. (LOBATO, 2014, p. 271).

Passou a interpretar nas entrelinhas das falas dos colegas o ininterpretavel.
Nao so6 sua desconfianga se tornou uma neurose, como o isolou de todos, inclusive
da prépria literatura. “E o diabo ser a vida tdo pouco romantica como é!”, diz o
narrador. Segundo ele, a histéria de Ernesto “merecia fim tragico, duelo ou
quebramento de cara” (LOBATO, 2014, p. 272).

Nota-se aqui uma evolugéo (sem juizo de valor) no projeto literario lobatiano:
em Urupés, o final tragico era uma constante e a morte uma resolugéo possivel em

quase todos os contos, mas nao mais. Vejamos como o autor conclui “O plagio”:

Ernesto adoeceu, mas sarou. [..] Depois, com o decorrer do tempo,
esqueceu o plagio. Os amigos esqueceram o “Never more”. O Lirio morreu
como morrem Lijrios, Dalilas e Cromos: calote na tipografia. Ernesto
engordou. Ja é major. Tem seis filhos. Continua a fazer literatura —
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clandestinamente, embora. E se encontrar a talho de foice um novo final de
estrondo, plagiara de novo.

Moralidade ha nas fabulas. Na vida, muito pouca — ou nenhuma... (LOBATO,
2014, p. 272).

A principal mudanga esta no fato de que o protagonista adoece, mas sara.
Sua vida volta a normalidade depois da intriga. Ernesto errou e, se tiver
oportunidade, vai errar outra vez, pois ndo ha moral da historia na vida real. Na
primeira edicdo havia um ultimo paragrafo, composto de uma breve frase: “E é
pena...” (LOBATO, 1919, p. 151). Lobato tateou essa ideia em “Meu conto de
Maupassant” em seu livro anterior, continua a explora-la em Cidades mortas e
Negrinha e chega a seu a ponto maximo em “Duas cavalgaduras”, de O macaco que
se fez homem, mas n&o nos adiantemos.

Por ora, é suficiente observar que, em lugar do desfecho tragico,
predominante em Urupés, nos contos de Cidades mortas se observa com frequéncia
o anticlimax irbnico ou jocoso.

Além dessa mudanga significativa, “O plagio” também € uma reflexdo sobre o
fazer literario e as possibilidades da intertextualidade. Ha parddia e pastiche em
Urupés, como vimos em “Os faroleiros” e “Meu conto de Maupassant”, que séo as
tipologias das praticas intertextuais que mais nos interessam nesta pesquisa. Porém,
0 conto agora em questéo serve para marcar as diferengcas dessas praticas.

Ampliando as discussdes sobre intertextualidade dos primeiros capitulos, em
especial da parddia e do pastiche, o plagio, segundo Samoyault, “constitui uma
retomada literal, mas n&do marcada e a designagdo do heterogéneo ai € nula. A
apropriacao total explica que questdes juridicas sejam levantadas a seu respeito, ja
qgue coloca em causa [...] a propriedade literaria” (2008, p. 51).

E o motivo da neurose de Ernesto no conto de Lobato: ser descoberto, além
de um demérito intelectual para o dito literato, faria com que ele fosse considerado
um criminoso. Ele modifica o inicio do texto e repete o seu final, o que poderia ser
considerado uma parddia caso seu autor tivesse a intengdo de subverter o texto
original em alguma medida e/ou homenagea-lo.

No caso da literatura, é claro que a questao de intengdo do autor nunca é facil
de ser resolvida e trabalhamos com suposi¢des em grande parte do tempo — é sorte

termos muitas correspondéncias de Lobato a nosso dispor, mas isso deve ser
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tratado como excegado e com muito cuidado, uma vez que o biografismo pode ser
uma vereda perigosa e as cartas nao sao um espelho da alma.

No caso de “O plagio”, nem mesmo o “Never more”, texto de Ernesto, nos
esta disponivel para maiores conclusdes — € uma criacdo de que s6 se conhecem
poucos elementos internos e a ma fortuna. No entanto, a partir das informacdes
contidas no conto, podemos inferir seu tipo de intertextualidade desde a obviedade
do titulo.

Com “Never more”, diferencia-se o plagio da citagao, que é

imediatamente identificavel gragas ao uso de marcas tipograficas especificas.
As aspas, os italicos, a eventual separacédo do texto citado distinguem os
fragmentos emprestados. Se basta uma dessas marcas para assinalar a
citagdo, a auséncia total de tipografia propria transforma a citagdo em plagio,
cuja definicho minima poderia ser a citagdo sem aspas, a citagdo nao
marcada (SAMOYAULT, 2008, p. 49).

Pelo conto, entendemos que Ernesto ndo faz nenhuma marcagao tipografica
em seu texto. Se tivesse mantido a ideia, mas alterado o modo como ela foi trazida
ao mundo por seu xara, ele poderia ter feito uma referéncia, que “nao expde o texto
citado, mas a este remete por um titulo, um nome de autor, de personagem ou a
exposicao de uma situacao especifica” ou, ainda, uma alusdo, que também pode
‘remeter a um texto anterior sem marcar a heterogeneidade tanto quanto a citagéo”
(SAMOYAULT, 2008, p. 50).

Além do conto que trata do plagio de Ernesto e dos contos que analisaremos
adiante, outra narrativa de Cidades mortas que traz a tona questdes acerca de
autoria e merece mengdo € “O romance do chupim”. Nele, dois amigos estdo no
cinema quando avistam um casal curioso para eles: “Qquem manda e quem obedece;
quem da e quem recebe. Ela falava do alto; ele ouvia de baixo e mansinho; caso
evidente em que cantava a galinha e o galo chocava os pintos” (LOBATO, 2014, p.

274). Um dos amigos comenta:

— Um chupim.

— Chupim? — repeti interrogativamente, estranhando a palavra que ouvia pela
primeira vez.

— Quer dizer, marido de professora. O povo alcunha-os desse modo por
analogia com o passarinho-preto que vive a custa do tico-tico. Conheces?

[...]

— Os chupins — prosseguiu meu cicerone — sdo homens falhos, ratés da
virilidade — a moral, esta claro, que a outra lhes ¢é indispensavel para o bom
desempenho do cargo.
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— Cargo?
— Cargo, sim. Eles desempenham o cargo importantissimo de maridos. Em
troca as esposas ganham-lhes a vida e dirigem os negdcios do casal [...].

[...]
— Em matéria de chupins conheco um caso interessante. Que segui desde os
primordios. (LOBATO, 2014, p. 274).

E dessa maneira que Lobato desloca a narragdo para um segundo narrador, o
outro amigo, assim como fez em “Os faroleiros”, “Meu conto de Maupassant”, ambos
analisados aqui, e tantos outros. Na historia, Eduardinho Tavares, submisso desde
crianga, casa-se com uma nova professora que aparece na cidade, Zendbia, por
conselho de um amigo. “Em trés tempos namorado, noivado, casado e metido no
gineceu, o pobre mogo, quando abriu os olhos, estava chupim para todo o sempre”
(LOBATO, 2014, p. 277).

Ela, diretora de escola particular e com juros que lhe rendiam mensalmente;
ele, em casa, cuidando do filho que tiveram. Incomodada com os comentarios da
cidade, “dona Zendbia deu de gabar as qualidades artisticas do esposo. Eduardo
era um grande talento literario, capaz de obras deveras notaveis” (LOBATO, 2014, p.
277).

A professora dizia a suas colegas de trabalho que Eduardo era uma
“verdadeira revelagdo”, um génio, e que estava escrevendo um lindo romance.
Todos os dias, dava noticias da obra e exaltava o talento do marido. Comecou,
entdo, a contar a histéria pouco a pouco as outras professoras, que se interessavam
cada vez mais pelo enredo.

Nuapcias fatais, suposto romance do chupim, virou “folhetim vocalizado” —
sabemos da predilecdo de Lobato pela cultura oral e exploraremos isso na analise
de “O ‘Resto de Onga™, o que consideramos ser sua propria teoria do conto.
Reproduzido oralmente pelas professoras, “0 enredo das Nupcias fatais corria de
boca em boca pela cidade, os lances de efeito gabados, com citagdo das melhores
tiradas. O Popular, noticiando o aniversario do mogo, consagrou-o — ‘festejado
homem de letras” (LOBATO, 2014, p. 278).

Eduardo ia ganhando fama e dona Zendbia, habilidade narrativa. Ela “sabia
dosar a narragdao de modo a manter as professoras suspensas nos lances mais
comoventes” e elas, por sua vez, sugeriam rumos ao casal da histoéria: “— [...] Peca

ao seu marido, dona Zendbia, que lhe faca sair a sorte, sim?”, ao que ela atendia: “—
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Nao pode. Prejudicaria o desfecho e, ademais, ndao é estético — respondeu
preciosamente dona Zendbia” (LOBATO, 2014, p. 278).
O narrador da a primeira dica sobre a verdadeira autoria do romance no

momento em que diz que, dona Zendbia,

quando estava de saia preta, em seus dias de azedume, ndo adiantava a
novela um passo sequer.

— Hoje, descanso. Eduardo estd com um pouco de dor de cabega e nao
escreveu uma linha...

As professoras ficavam pensativas... (LOBATO, 2014, p. 279).

Ficamos pensativos juntamente com as professoras que, decerto, também se
perguntavam sobre a coincidéncia de Eduardo nédo produzir quando dona Zendbia
estava de mal com a vida. E assim que, nesse ponto, fica claro que é a diretora
quem esta por tras de Ndpcias fatais.

Chegando o dia do ponto culminante da histéria, Dona Zendbia estimula a
ansiedade das ouvintes, adiando o anuncio do desfecho: “Como a solugdo do caso
vem das profundezas do subconsciente estético, e ainda nao viera até a hora de eu
sair, pedi-lhe que me comunicasse o0 resultado pelo telefone. Esperemos...”
(LOBATO, 2014, p. 280). As ouvintes se retorciam de inquietude até que o telefone
toca e a professora vai atender.

Era Eduardo, sim, mas falando sobre o bebé. Nao faz mencéo alguma ao
romance, do qual provavelmente nem saiba da existéncia. Passivamente, ele leva
uma bronca da esposa e ouve-lhe palavras de ordem — segue 0 mesmo submisso
sem grandes qualidades conhecido da cidade. Sem desfecho em mente, a autora de
Nupcias fatais se volta para as professoras, perguntando sobre o enredo e

arriscando uma conclusao:

“— Estes artistas... — comecgou ela. — Que é que vocés pensam que Lauro fez?
“~ Fugiu! — disse uma.

“— Deixou-se prender! — aventurou outra.

“— Suicidou-se! — declarou a terceira.

“~ Ninguém adivinha. Lauro rompeu o pavimento, entrou na cela e depois de
uma grande cena resolveu fazer-se frade!...

“Foi um oh! geral de desapontamento. Aquele fim imprevisto decepcionara a
todas. Protestaram, e dona Zendbia, condoida, voltou atras.

“— Estou brincando. Eduardo esta hoje com uma dor de cabec¢a danada e eu
o0 aconselhei a descansar um bocadinho. Ficou para outro dia o fim.
Esperemos. (LOBATO, 2014, p. 281).
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Depois de testar um desfecho para seu folhetim rocambolesco e té-lo
reprovado por suas ouvintes, dona Zendbia retira o que disse e adia mais uma vez o
fim de seu romance. O que diz respeito ao verdadeiro romance do chupim, aquilo
que efetivamente fora criado pelo casal, o narrador conclui: “tem hoje onze anos. Ja
€ menino de escola. Chama-se Lauro e, para reabilitagdo do sexo barbado, puxou o
carater da mae” (LOBATO, 2014, p. 281).

‘O plagio” e “O romance do chupim” tém uma coisa em comum: louros
atribuidos a escritores que ndo mereciam esse titulo. Num caso, por ser plagiario; no
outro, por nao ser escritor de fato. No ultimo, ainda, Lobato lida com as narrativas
orais quando transforma o Nupcias fatais em “folhetim vocalizado” — esse modo de
contar muito interessa ao autor, que o explora de maneira mais profunda (e tedrica)
em “O ‘Resto de Onc¢a™, aqui analisado.

Além disso, o autor de Cidades mortas insere no causo de Eduardinho
Tavares uma narrativa rocambolesca em ambiente de pouca expressao letrada, o

gue veremos acontecer mais uma vez na analise a seguir.

3.2.1 “A vida em Oblivion”

O primeiro conto de Cidades mortas, alocado na sequéncia do artigo que da
nome ao livro, conta a histéria de Oblivion, uma cidade morta. Dela, desviou-se a
civilizagéo, diz o narrador, e o “telégrafo ndo a pde a fala com o resto do mundo,
nem as estradas de ferro se lembram de uni-la a rede por intermédio de humilde
ramalzinho” (LOBATO, 2014, p. 195).

Como em “Os faroleiros”, a atmosfera de isolamento e esquecimento se
evidencia: “O mundo esqueceu Oblivion, que ja foi rica e Iépida, como homens
esquecem a atriz famosa logo que se lhe desbota a mocidade”, e a vida da cidade é
“‘humilde e quieta como a do urupé escondido no sombrio dos grotdes” (LOBATO,
2014, p. 195).

O conto ndo demora em ligar o segundo livro do autor ao primeiro, por nome
e tema, como ja comentamos. Com as informag¢des que o narrador vai trazendo,
vamos entendendo Oblivion cada vez mais: a cidade esquecida foi rica outrora,

agora é decadente.
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Chegam a cidade jornais, mas s6 para meia duzia de pessoas, que compdem
“a aristocracia mental da cidade”. O narrador logo satiriza a concentragao intelectual
da cidade lépida em outros tempos: “Sao ‘Os Que Sabem’. Lembra o primado dos
Dez de Veneza, esta sabedoria dos Seis de Oblivion” (LOBATO, 2014, p. 195),
comparando seus membros aos do 6rgao tomador de decisdes do século XIV.

Seus habitantes, abandonados até pelos filhos que vdo embora atras de

oportunidades em terras novas, sdo chamados de “mesmeiros”, aqueles que

todos os dias fazem as mesmas coisas, dormem o mesmo sono, sonham os
mesmos sonhos, comem as mesmas comidas, comentam oS mMesmos
assuntos, esperam o mesmo correio, gabam a passada prosperidade,
lamuriam do presente e pitam — pitam longos cigarrées de palha, matadores
de tempo. (LOBATO, 2014, p. 196).

A cidade morta € a mesma em todas as cidades mortas, e a mesmice toma
conta também de seus moradores e suas respectivas rotinas. Nada nela acontece.
Apesar disso, entre as poucas originalidades de Oblivion, “uma pede narrativa: o
como da sua educagao literaria” (LOBATO, 2014, p. 196), e o conto se justifica.

Na cidade circulam apenas trés livros, velhos e encardidos, lidos e relidos: La
Mare d’Auteuil, de Paul de Kock'?, para leitores de francés; “uns volumes truncados
do Rocambole13, para enlevo das imaginagdes femininas; e /lha maldita, de
Bernardo Guimaraes', para deleite dos paladares nacionalistas” (LOBATO, 2014, p.
196).

O narrador, em Oblivion nao sabemos por qué, busca livros na cidade depois
de esgotar suas leituras: “Quando se esgotou a minha provisao de livros e, ignorante
ainda da riqueza literaria da terra, deliberei recorrer ao estoque local, dirigi-me a um
dos Seis. O homem enfunou-se de legitimo orgulho ao dar-me os informes pedidos”
(LOBATO, 2014, p. 196).

Ironizando a pobreza dos livros circulantes na cidade, vai a “um dos Seis”,
como se tais pessoas fizessem parte de uma cupula superior, e um de seus

membros orgulhosamente Ihe oferece:

'2 Charles Paul de Kock (1794-1871) foi romancista francés majoritariamente aclamado pelo publico,
as camadas mais populares, e rechagado pela critica, que julgava suas obras imorais.

® Pierre Alexis Ponson du Terrail (1829-1871) foi um prolifico escritor francés e criador do
personagem Rocambole, protagonista de diversos de seus livros.

' Bernardo Joaquim da Silva Guimaraes (1825-1884) foi romancista e poeta romantico, conhecido
principalmente por seu romance A escrava Isaura, de 1875.
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— Temos obras de félego, poucas mas boas, e para todos os paladares.
Género pandego, para divertir, temos, “por exemplo”, La Mare d’Auteuil, de
Paul de Kock. Impagavel!

— Obrigado. De Kock, nem a tuberculina.

— Temos o célebre Rocambole, “género imaginoso”; infelizmente esta
incompleto; faltam uns dezessete volumes.

— N&o me serve o resto.

— E temos uma obra-prima nacional, a /lha maldita, do “nosso” Bernardo
Guimaraes. (LOBATO, 2014, p. 197).

A variagao de trés livros que servem a todos os paladares inclui o “engragado”

”m

livro de Kock, acompanhado de um “por exemplo™ entre aspas por ser o unico do

género, mas o autor, tido como popular, ndo agrada ao narrador. Recusa-o. O
homem continua, oferecendo-lhe o Rocambole, porém incompleto: faltam apenas
dezessete volumes. Tendo essa leitura como resto, recusa-a também. Sobra-lhe o

“nosso’ Bernardo Guimaraes, entre aspas, também, por ndo representar as ideias

do narrador, e ele explica o motivo:

No concerto dos nossos romancistas, onde Alencar € o piano querido das
mogas e Macedo a sensaboria relambdria dum flautim piegas, Bernardo é a
sanfona. Lé-lo é ir para o mato, para a roga — mas uma roga adjetivada por
menina de Sion, onde os prados sdo amenos, os vergéis floridos, os rios
caudalosos, as matas viridentes, os pincaros altissimos, 0os sabias sonorosos,
as rolinhas meigas. Bernardo descreve a natureza como um cego que
ouvisse contar e reproduzisse as paisagens com os qualificativos surrados do
mau contador. Nao existe nele o vinco enérgico da impressao pessoal. Vinte
vergéis que descreva sdo vinte perfeitas e invariaveis amenidades. Nossas
desajeitadissimas caipiras sdo sempre lindas morenas cor de jambo.
Bernardo falsifica o nosso mato. Onde toda gente vé carrapatos, pernilongos,
espinhos, Bernardo aponta doguras, insetos maviosos, flores olentes.
Bernardo mente. (LOBATO, 2014, p. 197).

Como de costume, a literatura de Lobato critica o Romantismo, a adjetivagao
excessiva e a falta de realismo. Dessa vez, determina o funcionamento desse tipo
de texto: falsificacdo da realidade. Para a discusséao, traz a mesa José de Alencar e
seu publico e Joaquim Manuel de Macedo e suas breguices. Usa os dois autores
para chegar a Bernardo Guimardes, chamado por ele de sanfona, fazendo
referéncia ao instrumento musical comum em certos ambientes rurais.

Apesar disso, acusa-o de falsificar o ambiente rural, numa espécie de
autoafirmacgao de seu Urupés e de seu Cidades mortas. Segundo o narrador de “A
vida em Oblivion”, a impressao pessoal ndo existe na escrita de Guimaraes, falta

apontada como defeito no conto.
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Entretanto, Lobato nao deixa de também ser um falsificador, pois quando nao
teve acesso ao farol para escrever “Os faroleiros”, reescreveu a narrativa até que
fosse digna das tais impressdes pessoais. O autor de Urupés falsifica o farol e nédo
deixa de também falsificar a roga, ou seja, ele a romanceia assim como Bernardo,
mas de outra forma e com outras intengdes.

Por isso, retomamos a ideia: Monteiro acusa Bernardo para se autoafirmar e o
faz a partir da metaficcdo, discorrendo sobre o funcionamento da literatura de
Guimaraes e argumentando contra o tipo de literatura escrita por ele. Todavia, é
importante lembrar que, como editor, Lobato publicou em 1922 o romance O
bandido do rio das mortes, de Bernardo Guimardes. E um indicio de que ele ndo
rechagcava a obra do escritor, nem deixava de reconhecer a importancia de sua
circulacao.

Escolhido o livro, Illha maldita, o narrador o recebe, “velho como um
monumento egipcio e como ele revestido de inscricbes. Cada leitor que passava ia
deixando o rastro gravado a lapis” (LOBATO, 2014, p. 197), “de pessoas falecidas e
das meninas casadeiras da época”. Reflete, por fim, sobre a cidade esquecida e sua

educacao literaria:

Essa trindade impressa bastava a educacgao literaria da cidade. Feliz cidade!
Se é de temer o homem que s6 conhece um livro, a cidade que sé conhece
trés é de se venerar. Veneragado, entretanto, que nao vira, porque o mundo
desconhece totalmente a pobrezinha da Oblivion... (LOBATO, 2014, p. 198).

Fazendo jus a expressdo “ignorancia é uma béncdo”, o narrador retrata a
cidade de Oblivion como tao ignorante quanto feliz, digna de veneragdo. Pondera
sobre sua pureza e eleva sua condi¢ao frente ao mundo. Apesar disso, esta ciente

de que a cidade é ponto final.

3.2.2 “O ‘Resto de Oncga™

A narrativa “O ‘Resto de Onga” é um dos textos mais importantes de Monteiro
Lobato. Nele, o autor escreve sua teoria do conto — daquele momento, ao menos.
‘“~ Leram o conto de Alberto de Oliveira?”, pergunta o narrador para seus

interlocutores e também para o leitor. Acontece que Alberto de Oliveira, imortal
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fundador da Academia Brasileira de Letras, nunca escreveu conto, de acordo com
informacdes da propria academia.

O narrador confirma ser o mesmo Alberto de Oliveira, poeta, quando
interpelado se se tratava do imortal, como se referem aos membros da ABL. Seus
interlocutores perguntam se perderam alguma coisa ao nao terem lido o tal conto, e

recebem como resposta: “— Nao perderam coisa nenhuma, que aquilo é macgador.
Confesso que bocejei de enfado e, consoante velho costume, passei-o a minha
cozinheira, velha mulata sabidissima, parenta da cozinheira de Moliere” (LOBATO,
2014, p. 234).

Alberto de Oliveira compunha a famosa triade parnasiana junto com Olavo
Bilac e Raimundo Correia, movimento e autores criticados por historiadores da
literatura pela falta de esséncia e preocupacao excessiva com a forma, propria do
Parnasianismo. E justamente o que nao interessa ao autor de “O ‘Resto de Onca”,
como veremos adiante.

Lobato, que costuma valorizar a sabedoria pragmatica, insere uma
personagem leitora de confianga do narrador, critico da academia — relembrando a
antipatia do autor de Cidades mortas no que concerne a Academia Brasileira de
Letras, que, neste conto, é satirizada em diversos momentos. O narrador brinca
sobre sua cozinheira ser parente da cozinheira de Moliére, considerado o pai da
comédia satirica. O primeiro traco, entdo, tido como importante na esséncia narrativa
€ o0 humor, no que sabemos Lobato ser especialista — usando o nome de um poeta
como se fosse de um contista, de exemplo imediato.

A partir deste ponto, a narrativa ganha aspas e o narrador conta uma histéria
de memodria, utilizando a metaficcdo como recurso. Nela, pede para Josefa, sua
cozinheira, ler uma narrativa e dar-lhe uma opinido, e inicia uma comparagao

bastante ilustrativa entre literatura e culinaria:

“‘Josefa tem um maravilhoso paladar quituteiro. Seus tutus com torresmo, o
picadinho que ela faz, as moquecas!... S3o purissimas obras de arte capazes
de rematar de inveja ao préprio Vatel, se Vatel acaso ressuscitasse. Pois
bem: o mesmo génio que a Zefa demonstra na confeicdo de uma obra-prima
culinaria, revela-o no julgamento das coisas de literatura. Tem o faro que nao
falha do rato, o qual entre cem queijos escolhe sempre o melhor. Por essa
razdo, quando me sinto em duvidas apelo para seu juizo instintivo e acato-lhe
a sentenga como emanada da prépria Minerva. (LOBATO, 2014, p. 234).
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A avaliacdo de Zefa, escolada em sua arte, parte da intuicdo. Os sentidos
humanos sédo usados para reforgcar as motivagdes de seu julgamento literario: o
paladar, o faro. O veredito de Josefa é valiosissimo para o narrador, que o compara
ao de Minerva, deusa romana das artes, e o acata sem reservas.

Sobre o suposto conto de Alberto de Oliveira, Zefa bate o martelo:

“— Nao fede, nem cheira — disse —; € virado de feijao velho mexido
com farinha mal torrada. Falta sal, tem gordura demais — parece
comida feita por menina da Escola Normal — concluiu, com sorriso de
veterano ao ouvir falar em proezas de recruta. (LOBATO, 2014, p.
235).

A cozinheira da continuidade a analogia culinaria e se diz indiferente ao conto,
antes de diminui-lo a insipidez (a falta de sal) e as arestas mal podadas (gordura
demais).

O narrador indaga, quer mais, e pergunta a Zefa o que, afinal, o autor do
conto quer dizer. Ela responde: “— Nao diz nada; engrola, engrola, vai pra la, vem
pra ca e a gente fica na mesma. E dos tais perobinhas da mitida que outro dia mecé

chamou... como é mesmo?... pici... pici” ao que o narrador completa e amplia:

“— ... cologos, psicdlogos. Os homens dos estados d’alma. Penso como vocé,
Josefa. Quero conto que conte coisas; conto donde eu saia podendo contar a
um amigo o que aconteceu, como o fulano morreu, se a menina casou, se o
mau foi enforcado ou ndo. Contos, em suma, como os de Maupassant ou
Kipling... (LOBATO, 2014, p. 235).

O autor de Cidades mortas traz a mesa seus contistas modelos: Maupassant,
autor de quem Lobato empresta o estilo no pastiche “Meu conto de Maupassant”,
como vimos, e Kipling, que motivou a parddia “Os faroleiros”, ambos de Urupés, livro
de estreia que ja sai com duas etiquetas de peso. Suas influéncias justificam o fato
do brasileiro dispensar profundidades psicolégicas e aqui amplia a ideia que

comecou a tragar em “O comprador de fazendas”. Relembremos:

[...] as galerias querem a coisa pelo comprido, a jeito de aproveitar o rico
dinheirinho até ao derradeiro vintém. Nos romances e contos pedem
esmiugamento completo do enredo; e se o autor, levado por férmulas de
escola, |hes arruma para cima, no melhor da festa, com a caudinha
reticenciada a que chama “nota impressionista”, franzem o nariz. Querem
saber — e fazem muito bem — se Fulano morreu, se a menina casou e foi feliz,
se o homem afinal vendeu a fazenda, a quem e por quanto. (LOBATO, 2014,
p. 149).
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Partindo da ideia de “O comprador de fazendas”, Zefa intervém e o narrador

de “O ‘Resto de Onga™ continua:

— Ou de seu Cornélio Pires...

— Perfeitamente, do Cornélio, do Artur Azevedo, contos onde haja drama,
comédia ou pelo menos uma anedota original. Mas estas pretensiosas aguas
panadas, este fantasiar por paginas e paginas sem lance que arrepie os
cabelos ou repuxe musculos faciais, esta gelatina insossa da Academia de
Letras de Itaoca... (LOBATO, 2014, p. 235).

Em seu didlogo com Josefa, o narrador valida outros contistas, agora
nacionais. Cornélio Pires, importante pesquisador da cultura caipira, e Artur de
Azevedo, irmdo de Aluisio, mais conhecido como dramaturgo. Se a presenga de
Pires em sua fala é importante pela rede tematica, a de Azevedo vem trazer uma luz
para as impressdes do narrador sobre a Academia Brasileira de Letras, da qual o
referido autor € um dos fundadores.

Da-nos a entender que Artur de Azevedo € mesmo uma excegao, pois o
narrador do conto de Cidades mortas ndo demora a criticar a academia mais uma
vez e de maneira mais enfatica, classificando sua produgdo como “gelatina insossa”
pretensiosa. Josefa, ao ouvir falar da Academia de Letras de Itaoca, ri pela
lembranca de uma leitura de Condessa Herminia, peca do imortal Dantas Barreto,
militar autor de “quejandas” (LOBATO, 2014, p. 235).

Ao ouvir as ideias do narrador, a cozinheira pergunta “— E entdo este seu
Alberto também ¢é imortal, dos tais que escrevem homem sem h?” (LOBATO, 2014,
p. 235), referindo-se a uma tentativa de reforma ortografica mal sucedida da ABL. O

narrador encerra a historia com Zefa, respondendo-a:

“_ E, Zefa, é imortal vitalicio, com patente e direito de podar os hh da lingua e
comer o s de ciéncia, e — o que é pior — com privilégio de macar a
humanidade com sornices pacdvias, que s6 ndo engolem criaturas como tu,
sas de paladar e sinceridade.” (LOBATO, 2014, p. 236).

O conto volta a roda primaria, da qual se originou a histéria com o dialogo

sobre literatura com Josefa. Um dos membros diz:

— Contos andam ai aos pontapés, a questdo é saber apanha-los. Ndo ha
sujeito que nao tenha na memoria uma duzia de arcabougos magnificos, aos
quais, para virarem obra de arte, s6 falta o vestuario da forma, bem cortado,
bem cosido, com pronomes bem colocadinhos. Querem vocés a prova? Vou
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arrancar um conto ao primeiro conhecido que entrar. (LOBATO, 2014, p.
236).

Assim como outro membro da roda acabava de contar uma histéria de
memoria, um outro diz que todo sujeito € um narrador em potencial, e que para seus
causos virarem literatura sé precisam de um tratamento. Para comprovar sua tese,
fica de tocaia a esperar a proxima pessoa adentrar o ambiente em que estavam e
dela arrancar um conto. N&o demora a surgir Cerqueira César'®, recém-chegado do

sertdo.

— Viva! Fazia-te ainda no sertdo, homem — comecei eu.

— Pois estou ca. Cheguei ontem, refeito, oxigenado, reverdecido de alma e
corpo. Que delicia o sertao!

— Muita cacada?

— Dez queixadas, trés ongas... E, por falar, ja ouviram vocés a histéria do
“Resto de Onga”?

— “Resto de Onga” — Exclamamos, aparvalhados.

César gozou o nosso espanto. Depois narrou. (LOBATO, 2014, p. 236).

Cerqueira César chega de longe e imediatamente oferece um causo a roda.
Ele conta que estavam organizando uma batida as ongas e que seu capataz, Quim
da Peroba, o planejador, era quem escolhia os companheiros. “— Vai — Dizia o Quim,
contando nos dedos —, vai o Nico, vai o Peva, vai o ‘Resto de Onga’...” (LOBATO,
2014, p. 236).

César também fica surpreso com o apelido do homem e pergunta quem ele &
— a narrativa continua, agora, entre aspas, e César se torna o narrador. Seu capataz
o responde dizendo que € “um pedago de homem; um homem a quem a onga
comeu uma parte e que continua a viver com o resto do corpo” (LOBATO, 2014, p.
236).

Na véspera da cacada, o primeiro a chegar foi “Resto de Onga”. César

descreve-o:

“Era um caboclo chupado, sem o brago direito, sem um olho, sem um pedaco
de cara. Horrivell Uma bochecha fora lanhada e despegara com parte dos
labios e um dos olhos, de modo que aquilo por ali era uma sé pavorosa
cicatriz, repuxada em varias dire¢bes. Entreabriu a camisa: no peito, a mama
esquerda, arrancada a unhaco, era outra horrivel cicatriz de arrepiar.
“Pedi-lhe que contasse a sua histéria. ‘Resto’ ndo se fez de rogado.
(LOBATO, 2014, p. 237).

® José Alves de Cerqueira César (1835-1911) foi presidente interino do estado de Sao Paulo,
governando-o de dezembro de 1891 a agosto de 1892.
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A partir desse momento, “Resto de Onga” passa a ser o narrador de seu
causo, que, com marcas de dialeto, bom-humor e acontecimentos concretos conta
sua luta com a onca que |lhe deixou “resto”, concluindo: “— E fiquei assim. O brago
direito, sem carne, sem 0sso inteiro, foi preciso o médico cortar com a serra; a cara e
o peito foram sarando e fiquei assim, resto de onga, caco de gente, mas homem
ainda pra escorar o diabo!”.

O membro da roda que se propds o desafio de arrancar um conto do primeiro

conhecido que entrasse reitera sua tese:

— Entdo, que lhes dizia eu? — comentou, voltando-se para os companheiros
[...].

— Sim — retrucou o ranzinza do grupo —, mas n&o € bem um conto, n&o passa
dum caso, duma anedota de cagador.

— Esta enganado. Tem todas as qualidades do conto e tem a principal: poder
ser contado adiante, de modo a interessar por um momento o auditorio.
(LOBATO, 2014, p. 239).

Sendo assim, uma caracteristica definidora para o membro do grupo que
narrou seu dialogo com a cozinheira é a possibilidade de recontar o conto, passar o
causo adiante. Portanto, essencialmente, o conto deve narrar fatos concretos — nao
reais, mas agdes para além do psicolégico —, uma trama que permita a narrativa ser
recontada para um amigo e ter “drama, comédia ou pelo menos uma anedota
original” (LOBATO, 2014, p. 235).

Na qualidade do contista (“‘cagcador’) e na do conto (potencialidade
retransmissora), encontram-se inerentes outros atributos, sendo um deles,
necessariamente, o duplo papel do contista, ao mesmo tempo narrador e
ouvinte, ou melhor, narrador porque ouvinte atento do conto (SILVA, 1983, p.
4).

Por fim, o primeiro narrador conclui a partir do causo de “Resto de Ong¢a”:

Dé ao fato forma literaria, umas pitadas de descritivo, pronomes por ali, uns
enfeites pimpdes e pronto! — vira conto dos auténticos, dos que n&o secam a
paciéncia da humanidade com a arquimagadora psicologia do senhor Alberto
de Oliveira... (LOBATO, 2014, p. 239).

De acordo com Benjamin (1987), o homem que volta de viagem regressa com
historias para compartilhar. Para Lobato, por sua vez, além da bagagem com a qual

o sujeito retorna, é importante refletir a respeito do compartihamento dessas
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historias: a linguagem, a fluidez e o enredo factual — e teoriza sobre isso de modo
metaficcional. Assim, em “O ‘Resto de Ong¢a™, o autor de Cidades mortas escreve
sua teoria do conto a partir dessa reflexao e a aplica, majoritariamente, em seus dois

primeiros livros.

3.3 NEGRINHA (1920)

Em 1920, depois dos sucessos das publicagdes de Urupés, em 1918, e de
Cidades mortas, em 1919, Monteiro Lobato publica Negrinha, que inicialmente
continha somente seis contos. Isso se deve a seu projeto editorial, diferente dos
livros anteriores do autor. O experimento consistia na ideia de um meio livro, vendido
a dois mil e quinhentos réis, enquanto o preco médio de um livro era de quatro mil
réis (MARTINS, 2014).

O conceito funcionou e a vendagem se equiparou as de seus primeiros livros
de contos, contudo, a ideia de um livro mais curto, ou um meio livro, foi sendo
deixada de lado com a insergdo de novos contos a cada edicdo, chegando a conter
vinte e dois contos na edigao das Obras completas (MARTINS, 2003) — é importante
relembrarmos aqui que estamos considerando a versao das Obras completas menos
os contos de O macaco que se fez homem, formato adotado pela Biblioteca Azul,
brago da Editora Globo, na republicacdo dos contos lobatianos.

Dessa forma, Negrinha ja atingia o numero de paginas tipico aos livros do
autor de Urupés, e a insergdo da novela “Os negros” foi fundamental para o limiar
tematico da obra, isto é, “o tratamento de consequéncias da escravidao, com foco
sobre a situacdo de ex-escravos ou filhos de escravos num Brasil que, embora se
quisesse moderno, ainda n&o encontrara lugar para 0s negros no corpo da
sociedade” (MARTINS, 2014, p. 118).

Essa tematica, presente nos contos “Negrinha” e “O jardineiro Timéteo”, por
exemplo, € expandida com a adicdo de outros grupos sociais marginalizados,
‘pobres mas nao apenas negros”. Isso acontece por meio das transformagdes
urbanas, que afetam, entre outras coisas, as relagdes humanas. Martins alega que
“os personagens atingidos por essas transformacdes sociais séo o foco de boa parte
das narrativas de Negrinha, livro no qual se percebe, portanto, certa unidade
estruturadora” (2014, p. 119).
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Em “O jardineiro Timéteo”, conforme analisa Martins (2014), a vida rural é
ameagada por modas urbanas, o que é representado metaforicamente pelas flores
na fazenda em que o conto é ambientado. Timéteo tenta preservar o jardim
composto por flores nacionais, mas os novos donos chegam com ideias de “jardins
ingleses” e “floricultura alema” (LOBATO, 2014, p. 375).

Podemos constatar, a partir disso, que “assim como tia Nastacia e tio
Barnabé, Timéteo é representante de um conhecimento sobre o universo rural que
estad em risco de se perder [...]" (MARTINS, 2014, p. 127). A sabedoria do jardineiro
pode ser comparada a sabedoria pragmatica da cozinheira Josefa, de “O ‘Resto de

Onga”, por exemplo.

A vinculacdo dessa narrativa com aspectos essenciais de outros textos do
escritor permite perceber a existéncia de um projeto de arte e cultura
defendido por ele. No bojo desse projeto esta a constatacdo de que os
elementos enraizados a cultura nacional, os elementos definidores das
tradicbes brasileiras nao sao conhecidos pelos brasileiros urbanos,
excessivamente atentos a uma cultura de importacdo (MARTINS, 2014, p.
127).

Além das mudangas na ambientacdo rural comum a produg¢do do autor, que
sofre as consequéncias da modernizagao da cidade, outra modificagao significativa
acontece no conto “Negrinha”, importante a ponto de dar nome a obra. A partir de

certo momento na narrativa,

a opcéo do narrador pela investigacdo da alma da personagem ganha corpo
e densidade, de forma pouco comum até entdo na obra do escritor, para
quem as agdes costumavam ser mais importantes do que o desvendamento
das emogdes e do mundo simbolico dos personagens (MARTINS, 2014, p.
123).

Se o autor evitava o aprofundamento psicolégico em suas narrativas até aqui,
no texto sobre a crianga 6rfa que sofre abusos da dona da casa que habita ele utiliza
esse artificio para dar profundidade ao drama vivido pela menina. Assim, suas ideias
expressadas via narrador de “O ‘Resto de Onga’” comegcam a valer cada vez menos
para sua propria produgdo, que se modifica em Negrinha e tem um salto
metalinguistico em O macaco que se fez homem: seus contos ficam cada vez mais
dificeis de serem recontados oralmente.

Observemos algumas dessas modificagcbes na analise de “Barba azul”’ e de

“Uma histéria de mil anos”, uma parddia e um pastiche de contos de fadas.
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3.3.1 “Barba azul”

“‘Barba azul”, conto alocado em Negrinha depois da novela “Os negros” a
partir da segunda edi¢cado de Negrinha (1922), além de servir como uma espécie de
respiro em relagao a extensdo na compilagdo depois de uma narrativa mais longa,

parodia “O barba azul”, conto de fadas de Charles Perrault'®

. Ressaltamos, pois, que
“tudo — desde os quadrinhos e os contos de fadas até os almanaques e os jornais —
fornece intertextos culturalmente importantes para a metaficcdo” (HUTCHEON,
1991, p. 173).

No caso de um escritor que mergulhou com intensidade a partir de 1920 na
produgao literaria para criangas, € importante notar que progressivamente aumenta
a quantidade de textos em que ha relagdes intertextuais com narrativas destinadas a
criangas ou que tenham a infancia por tema.

O texto parodiado, publicado em Contos da Mamée Ganso, de 1695, narra a
histéria do personagem-titulo, um homem rico em busca de uma esposa. Porém,
sua barba azul o tornava “tao feio, tdo horroroso, que nao havia menina nem mulher
que nao fugisse dele” (PERRAULT, 2018, p. 30). Ademais, o fato de ja ter sido
casado anteriormente desagradava ainda mais as mulheres cortejadas por ele —
soma-se a isso o fato de que nao se sabia o que havia acontecido com as ex-
esposas.

No conto de fadas, para que determinadas mocas o conhecessem melhor,
Barba Azul as levou junto da mae e de amigos a uma de suas casas de campo.
Depois de passeios, dangas e brincadeiras, a cacgula da familia passou a vé-lo como
um homem respeitavel, mudanca de percepcao que levou ao casamento dos dois
quando retornaram a cidade.

Pouco tempo depois, o marido precisou viajar a negocios para a provincia,
pedindo a esposa, que ficaria sozinha em seu castelo, que chamasse as amigas
para lhe fazerem companhia. Junto a sugestédo, deixou a ela um molho de chaves
por meio das quais ela teria acesso a todas as suas riquezas.

Nesse mesmo molho havia uma pequena chave que abria um gabinete ao fim

de um corredor, comodo sobre o qual o homem determina: “abra tudo, ande por

'® Charles Perrault (1628-1703) foi o escritor francés que estabeleceu as bases para o género conto
de fadas, o que lhe conferiu o titulo de “pai da literatura infantil”.
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todos os cantos, mas nesse pequeno gabinete eu a proibo de entrar, e a proibo de
tal modo que, caso aconteca de abri-lo, vocé nem imagina o0 que serei capaz de
fazer de tanta raiva” (PERRAULT, 2018, p. 32).

Assim, depois de sair para sua viagem, as amigas da esposa foram visita-la e
la conferiram as riquezas do Barba Azul. Elas “ndo paravam de exaltar e de invejar a
felicidade da amiga que, entretanto, ndo se divertia nada vendo aquelas riquezas
todas, devido a impaciéncia que sentia para ir abrir o gabinete do apartamento
térreo” (PERRAULT, 2018, p. 34).

A curiosidade, entdo, levou-a a abrir a porta do gabinete, mesmo que

temerosa. De inicio, ndo viu nada,

mas momentos depois comecgou a notar que o chao estava todo coberto de
sangue coagulado e que nesse sangue estavam refletidos os corpos de
varias mulheres mortas e penduradas ao longo das paredes (eram as
mulheres com as quais Barba Azul se casara, todas estranguladas por ele,
uma apos a outra). (PERRAULT, 2018, p. 36).

Ao se assustar com a cena, a recém-casada derrubou a chave, sujando-a de
sangue. O objeto, como estava enfeiticado, ndo tinha como ser limpo. Nessa mesma
noite, o homem retornou ao castelo e pediu as chaves a mulher. Assim que ela as
devolveu, ele notou que a do comodo proibido estava ensanguentada, ao que a

esposa responde:

— N&o sei de nada — respondeu a pobre mulher, mais palida do que a prépria
morte.

— N&o sabe de nada, ndo é? — prosseguiu o Barba Azul. — Eu, porém, sei
muito bem; a senhora resolveu entrar no gabinete! Pois entdo, madame,
agora vai entrar de vez, para ocupar seu lugar junto das damas que |a viu.
(PERRAULT, 2018, p. 38).

Assim, quando soube que iria morrer, pediu ao Barba Azul um tempo para
rezar, o que ele concedeu. Na sequéncia, “pegando-a pelos cabelos com uma das
maos e, com a outra, levantando o facao no ar, ele se preparou para cortar a cabeca
da mulher” (PERRAULT, 2018, p. 42). Nesse momento, os irmaos da esposa entram
pela porta com espadas em punho e matam o facinora.

Como o homem nao tinha herdeiros, a mulher ficou com todos os seus bens e
usou o dinheiro para comprar titulos aos irméos, casar a irma e para se casar com

um homem correto, que a fez se esquecer dos maus tempos que passou com o
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Barba Azul. Depois disso, o conto de fadas acaba com duas morais diferentes, em

verso, sendo a primeira:

A curiosidade, com seu deslumbramento,

Causa muito arrependimento;

Ha mil exemplos, todos os dias, a aparecer.

E, que a mulher me perdoe, um prazer téo raro

Que, satisfeito, deixa de ser

E sempre custa muito caro. (PERRAULT, 2018, p. 44).

E a segunda:

Quem de bom senso tem um pingo,

E do mundo ja conhece a tramoia,

Percebe logo que esta histéria

E um conto bem do tempo antigo.

Nao mais ha esposo tao terrivel,

Nem que assim pega o impossivel.

Se ele estiver ciumento e triste,

Nao pde, perto da esposa, o dedo em riste;

E, seja la de que cor sua barba for,

E dificil saber qual dos dois é o senhor. (PERRAULT, 2018, p. 44).

A partir do enredo e das morais oferecidas ao leitor, Lobato escreve a sua
versao do conto de fadas, alterando-o significativamente e, assim, subvertendo a
segunda moral oferecida por Perrault ao atualizar a figura do homicida.

Na parddia, o narrador e seu amigo Lucas estdo jantando em um restaurante
quando o amigo “que sabe histérias” (LOBATO, 2014, p. 418) — caracterizado assim
como uma possivel piscadela ao leitor que conhece a histéria original,
estabelecendo a intertextualidade — avista a figura do criminoso. O narrador

pergunta:

— Quem é?

— Um celerado que tem muito dinheiro e teve muitas mulheres.

— Até ai nada vejo de mais.

— Tem muito dinheiro porque teve muitas mulheres. Esta poderoso. Ri-se do
mundo e de sua justi¢a. Inventou um crime inédito n&o previsto pelas leis e
com isso enriqueceu. Se um de nds o denunciasse, o patife nos processaria e
nos meteria na cadeia. Note-lhe bem o tipo; raras vezes teras ocasido de
topar um celerado desse tamanho.

—Mas...

— La fora contarei tudo. Toca a jantar. (LOBATO, 2014, p. 418).

No trecho acima, Lucas repete a descricdo do Barba Azul que o leitor

conhece do conto de fadas e, ao adicionar o “porque” na frase destacada em italico
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no texto, crava o statement da narrativa enquanto atualiza o personagem
diferenciando — ou ao menos explicitando — a origem das riquezas do facinora. No
conto de Lobato, o personagem descrito também é poderoso e influente, a ponto de
colocar na cadeia quem o denunciasse por meio de uma justigca da qual ri.

O narrador lobatiano ndo conhece a historia que Lucas esta contando e tem
sua fungao ressignificada: se no conto original ele ajuda a reforgar a curiosidade da
esposa do Barba Azul, aqui ele é o curioso. Quando inicia um questionamento ou
uma contradigao, é interrompido pelo narrador da histéria que diz que vai conta-la
por inteira, mas depois do jantar. Assim, desperta a curiosidade do interlocutor, de
dentro e de fora da obra.

Outra mudancga significativa € a respeito da aparéncia do sujeito: “enquanto
jantdvamos examinei o sujeito, sem que nada no seu fisico me parecesse estranho.
Deu-me a impressdo dum médico aposentado que vivesse de rendas” (LOBATO,
2014, p. 419). A barba azul, entdo, passa a ser simbdlica, fazendo mais referéncia
ao texto parodiado do que sendo um elemento que torna o homem fisicamente
assustador. Contudo, o narrador completa: “as mascaras nunca dizem das caras
verdadeiras que escondem” (LOBATO, 2014, p. 419).

Mais tarde, em um café, Lucas retoma a histdria, dizendo ser “caso
merecedor de novela ou conto, ja que a Justica ndo tem for¢cas para meté-lo na
cadeia” (LOBATO, 2014, p. 419). Assim, Lobato revela suas motivagdes por tras de
narrativas como “Negrinha”, um conto-denuncia. Seguindo o raciocinio de “Duas
cavalgaduras”, se a vida n&o faz o que deveria, cabe a literatura fazé-lo.

O amigo que sabia histérias continua, lembrando-se do principio da qual esta
contando, pois assistira ao primeiro casamento do Barba Azul a convite dos pais da
noiva, Pequetita Mendes. Ao contrario de outros contos de Negrinha, este segue o
padrédo do conto de memodria que pode ser recontado. Inclusive, é justamente isso
que acontece na narrativa: um amigo conta o0 causo a outro.

Assim, a partir de agora, as falas do narrador ganham aspas, como ja vimos
ser costumeiro na producgdo lobatiana: dar voz ao outro. Refere-se ao apelido
Pequetita como bem dado, porque “ndo era bem mulher aquela isca de gente.
Miudinha, magrinha, sequinha, sem cadeiras, sem ombros, sem seios” (LOBATO,
2014, p. 419). Vamos, dessa forma, desenhando a fraqueza fisica da primeira

esposa do assassino em série que seria modelo para suas proximas vitimas.
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Lobato retoma na fala de seu novo narrador o tom rural ao comparar a
debilidade de Pequetita a um “sabuguinho débil” ao lado de “espigas vigosas”, e
nomeia seu vildo: Panfilo, e como se o leitor que conhece o texto original se
perguntasse de onde saiu 0 nome, ausente no texto do francés, ele completa entre
travessbes: “chama-se Panfilo Novais o meu facinora”, provavelmente fazendo
referéncia a Panfilo de Narvaez, cruel conquistador espanhol. Seu primeiro
casamento, porém, ndo se deu pelo motivo dos outros. Nele, “era ele pobre e ela
arranjada, [assim] explicou-se financeiramente a unido” (LOBATO, 2014, p. 419).

Lucas alega, ainda, que nada poderia sair de positivo de uma unido dada
dessa forma. Segundo ele, “Pequetita ndo viera ao mundo para o matriménio. O
instinto da espécie fizera-a ponto final”. E justamente a impossibilidade de gerar um
filho que faria de Barba Azul um assassino-serial.

Fora das aspas da narrativa de Lucas, o amigo interpela um sinal de
interrogacdo. A curiosidade da esposa do texto original marca presengca no
interlocutor (e do leitor) da histéria mais uma vez, reforcando a transferéncia e
subversdo dos papéis. Isso acontece uma segunda vez, mas chegaremos la. O
narrador da historia do facinora responde ao sinal grafico: “— Ouve”, pedindo calma a
seu ouvinte (e ao leitor, consequentemente).

Tudo ia bem, continua Lucas, até que a morte os separou, pois “Pequetita nao
resistiu ao primeiro parto; faleceu apds cruel intervengédo cirurgica”. Assim, o

narrador comeca a especular:

“Panfilo, dizem, chorou amargamente a morte da esposa, embora viessem
consola-lo os trinta contos de um seguro por ela constituido em seu favor.

“A meu ver é daqui por diante que surge o criminoso. O desastre do primeiro
casamento criou-lhe no cérebro um pensamento sinistro — pensamento que o
iria nortear pela vida afora e que o fez, como te disse, rico e poderoso. A
morte de Pequetita ensinou-lhe um crime inédito, ndo previsto pelas leis

humanas”
)

- Espera. Compreenderas tudo dentro em pouco. (LOBATO, 2014, p. 420).

A curiosidade do ouvinte mais uma vez interrompe o causo graficamente,
apenas — 0 que pode ser lido como alguém que pede mais da histéria —, e mais uma
vez o narrador precisa pedir calma, que espere pelo desfecho. Enquanto o amigo de
Lucas espera pelo final da histéria, ja podemos dar novo significado as mortes das
esposas do Barba Azul. No conto de Lobato, a motivagao é financeira. Ele lucrou

com o casamento, depois com o seguro. Repetiria o crime.
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Um ano apds os eventos que envolviam Pequetita, Panfilo conhece outra
mulher nos moldes da primeira esposa. Dessa vez, a mae da mulher se opés, “que
era loucura aquilo; que a menina Ihe nascera enfezada”, mas era justamente isso
que interessava ao criminoso, e ele se justificava “— E o meu género. Gosto dos
bibelés e esta me lembra a minha amada Pequetita...” (LOBATO, 2014, p. 420).

Dez meses depois do casamento, morreu também a segunda esposa no
parto. O seguro, agora, era de cem contos. Anos depois, ainda, o narrador diz té-lo
encontrado por acaso numa casa de cha, “elegantemente vestido, denunciando
prosperidade por todos os poros”. Reconhecendo-o, 0 assassino o chamou para sua
mesa e nela os dois conversaram. Na conversa, Panfilo revela que casara pela
quarta vez e que a terceira esposa havia morrido no parto, sendo ele perseguido

pelo destino.

“~ Como a primeira, entdo? Mas, doutor, perdoe-me a liberdade: o senhor
escolhe mal as mulheres! Vai ver que essa terceira era miudinha como as
anteriores — disse eu irrefletidamente.

“O homem franziu os sobrolhos e encarou-me dum modo estranho, como se
Ilhe batera a pacuera ante a ironia dum Sherlock disfargado. Voltou logo ao
natural, porém, e prosseguiu com serenidade:

“Que quer? E o meu género. Ndo suporto mulheragas...

“E mudou de assunto. (LOBATO, 2014, p. 421).

Panfilo culpa o destino pelos crimes que comete, eximindo-se do papel de
algoz. E quando Lucas percebe o padrdo e, sem pensar duas vezes, fala com Barba
Azul em tom acusatério. O homem, percebendo que seu conhecido havia ligado os
pontos, usa a mesma desculpa que usara com a mae de sua segunda esposa €
muda de assunto antes que entregasse mais algum fato incriminador.

Nao satisfeito, Lucas foi atras de mais informacgdes sobre a quarta esposa e
descobriu que ela correspondia fisicamente as anteriores, com vida “garantida em
mais de duzentos contos”. O amigo, confuso com o desenrolar do causo, pergunta

por que o narrador dizia que o0 homem matava as esposas se elas morriam no parto.

— Ai estd o maquiavelismo do celerado. O Barba Azul aproveitou
singularmente bem a ligdo do primeiro matrimbnio. Viu que perdera a
Pequetita no primeiro parto em virtude da sua ma conformagédo, da sua
inaptiddo procriativa. Franzina em excesso, muito estreita de bacia...
(LOBATO, 2014, p. 422).
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Com “olho médico” para a ma conformagao, Panfilo descobriu um crime ainda
nao descoberto pelas leis dos homens. Enriqueceu ao custo da vida das mulheres
com quem se casou. Seu sistema, segundo Lucas, dava-se assim: “escolhia a
vitima, representava a comédia do amor, sagrava a unido e... seguro de vida!”.
Pensando na consciéncia do assassino, o narrador fabula: “Depois, imagina o
sadismo dessa alma ao ver desenvolver-se no ventre da vitima, nao o filho que ela
docemente esperava, mas a bolada gorda que viria acrescentar os seus cabedais”
(LOBATO, 2014, p. 422).

Noutro dia, viu Barba Azul no restaurante, na mesma mesa. L&, varias
mulheres entraram na sala, mas nenhuma Ihe chamou a atengao, “bemfeitas de
corpo que eram”, e voltou a ler seu jornal. Estd em busca de sua quinta “mal-
conformada” (LOBATO, 2014, p. 422). Encerra-se assim o causo, e o narrador do
inicio do conto, amigo de Lucas, volta para concluir o conto parodico, em que o mal
vence o bem, diferente do texto de Perrault.

Embora seja ancorada numa histéria tradicional, a situagao narrativa se passa
num hotel e depois hum café, ambientes de circulagao de pessoas, de passagem,
de encontros fugazes. Nesses ambientes publicos, a vida privada de Panfilo
Novais/Barba Azul vai sendo objeto de escrutinio pela curiosidade despertada por
seus atos sucessivos.

Além disso, a economia da narrativa é significativa. Os gestos do interlocutor,
sinalizando sua incompreensao e seu pedido por mais detalhes sao resumidos por
simbolos de interrogagao. Isso torna a prosa mais agil, condizente com demandas e
expectativas da modernidade — soma-se a isso, ainda, o olhar clinico cientifico do
personagem-titulo e o seguro de vida de suas esposas.

E dessa forma que Lobato, em sua parédia de Barba Azul, pratica uma escrita

que compatibiliza as tradigdes com o moderno.

3.3.2 “Uma historia de mil anos”

“‘Uma histéria de mil anos” € um pastiche dos contos de fadas, “construido
numa linguagem poética sem igual nos contos lobatianos” (MARTINS, 2003). O
conto de fadas de Lobato ndo comega com “era uma vez” e sim com uma descrigao
dos sons da mata que circundam a histéria de Vidinha, princesa do campo e

protagonista do pastiche:
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— Hu... Hu...

E como nos invios da mata soluca a juriti.

Dois hus — um que sobe, outro que desce.

O destino do u!... Veludo verde-negro transmutado em som — voz das
tristezas sombrias. [...] Urutau, uru, urutu, inambu — que sons definirdo melhor
essas criaturinhas solitarias, amigas da penumbra e dos recessos?
(LOBATO, 2014, p. 437).

Mais do que estabelecer o cenario para a histéria de Vidinha, o narrador, a
partir da valorizagdo do som produzido pela jurit, comega a arquitetar uma
comparagao entre a princesa e a ave, “pombinha eternamente magoada, [que] é
toda us. Nao canta, geme em u — geme um gemido aveludado, lilas, sonorizag&o
dolente da saudade” (LOBATO, 2014, p. 437).

Com essa apresentacgdo, o narrador ja adianta os acontecimentos da histéria
de mil anos - titulo que também faz referéncia aos contos de fadas, que se passam
num passado impreciso ou imemorial. E, apresentada a princesa, apresenta-se o
malfeitor (e falso herdi, neste caso): “o cagcador passarinheiro sabe como ela morre
sem luta ao minimo ferimento. Morre em u...” (LOBATO, 2014, p. 437).

De acordo com Vladimir Propp, todo personagem em um conto de fadas tem
uma funcéao clara. “Por funcdo compreende-se o procedimento de um personagem,
definido do ponto de vista de sua importancia para o desenrolar da acao” (2006, p.
22). E a partir de seu estudo sobre os contos de magia que podemos identificar com
mais facilidade as subversdes de Lobato ao escrever o seu conto de fadas.

Vidinha, ja dita juruti, ganha também caracteristicas de flor: “[...] na grota fria
onde tudo € sombra e cerragao, ergue-se a espagos, em meio dos caetés valentes e
dos fetos rendados, a solitaria begbnia”. Assim, “timida e fragil, o menor contato a
magoa”. Sabendo da tristeza facil e da fragilidade demasiada da princesa, o
narrador pergunta a si e a seu leitor: “— Vingara Vidinha, solta no mundo em meio da
alcateia humana?” (LOBATO, 2014, 438).

Dividindo a narrativa com uma linha em branco, foca-se o olhar para o

cotidiano de Vidinha, que mora com seus pais em um sitio isolado. L3,

Vidinha é a manha da casa. Vive entre duas estagdes: a mae — um outono, e
0 pai — inverno em comegos. Ali nasceu e cresceu. Ali morrera. Inocente e
ingénua, do mundo s6 conhece o centimetro quadrado de mundo que € o
pequeno sitio paterno. Imagina as coisas — ndo as sabe. O homem: seu pai.
Quantos homens haja, todos serdo assim: bons e pais. A mulher: sua mae
um tudo. (LOBATO, 2014, p. 439).
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Em sua pureza, tudo o que conhece para além de seu universo particular
soube pelos pais. Soube que longe do sitio ha cidades, e, nelas, ruas e casas.
Vidinha soube pelos pais, também, que nelas moram os ricos. Além disso, aprendeu
que ha “um Deus no céu, bom, imenso, que tudo vé e ouve até o que a boca nao
diz”, e seus prazeres se resumem a “vida da casa, os incidentes do terreiro”, como
seu cachorro que persegue o préprio rabo (LOBATO, 2014, p. 439).

Vidinha é linda, mas nao o sabe, “ndo se conhece, ndo faz de si nenhuma
ideia. Se nem espelho possui... [...] Tem a beleza das begbnias silvestres. Deem-lhe
um vaso de porcelana e cintilara”. Assim, o narrador conclui a ideia equiparando o
conto de fadas que conta com outro: “Cinderela, a eterna histéria...” (LOBATO, 2014,
p. 440).

Mais uma linha em branco, dessa vez sinalizando a passagem do tempo: “Os
anos passam. Os botbdes se fazem flor”. Vidinha amadurece e ja ndo vé graga nos

brinquedos.

A mae notou a mudanga.

— Em que esta pensando, menina?

— Nao sei. Em nada... — e suspirou.

A mae observou-a inda uns tempos e disse ao marido:

— E lado de casar Vidinha. Estd moga. Ja ndo sabe o que quer. (LOBATO,
2014, p. 440).

A solugdo encontrada pela mae é casar sua filha, mas o narrador nos lembra
do qudo ermo é o lugar em que vivem, sem vizinhos. O destino, todavia,

encarregaria-se, e o contador da histéria mais uma vez relaciona seu conto com

outro conto de fadas, “Chapeuzinho vermelho”: “O lobo fareja de longe a menina da
capinha vermelha” (LOBATO, 2014, p. 440).
No paragrafo seguinte, ndo demora em fazer referéncia a mais um conto de

fadas, “Branca de Neve”, e a seu cacgador:

A begbnia daquele deserto, filha das selvas, sera caga. Sera cagada por um
cacgador...

Esta na idade do sacrificio.

O cacgador nao tardara.

Vem perto, piando de inambu, com a espingarda nas maos. Trocara de bom
grado, vao ver, os inambus perseguidos pela inocente juriti incauta.

— O de casal (LOBATO, 2014, p. 441).
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O malfeitor (aquele que causa dano) e também falso heréi (aquele que parte
em busca e recebe o prémio do herdi), nas definicbes de Propp (2006), enfim entra
em cena. Diz-se perdido, cansado e faminto; pede abrigo e os pais de Vidinha o
acolhem. Mocgo da cidade, encanta a todos com suas histérias — o narrador o
compara as sereias, seres mitoldgicos famosos por encantarem os marinheiros com
seu canto. Eles, sob o efeito do encanto, morrem afogados ao mergulharem em
busca delas.

O malfeitor de “Uma histéria de mil anos” canta “no pomar, sob o dossel das

laranjeiras abotoadas”:

— Nunca pensou em sair daqui, Vidinha?

— Sair? Aqui tenho casa, pai, mae — tudo...

— Acha muito isso? Oh, |4 fora é que é o lindo! Que maravilha é la foral O
mundo! As cidades! Aqui é o deserto, prisdo horrivel, aridez, melancolia...

[...]

— Mas isso é um sonho...

O principe confirmava.

— A vida Ia fora € um sonho. (LOBATO, 2014, p. 441).

Ironicamente travestido de principe pelo narrador, o malfeitor conta
maravilhas da vida na cidade e se desfaz da realidade de Vidinha, deixando-a
instigada sobre a vida fora do sitio. Mais do que isso, Vidinha se espanta ao passo
que o cagador elogia sua beleza, dizendo que uma pessoa tao bonita quanto ela
pode ter tudo na cidade.

lludida pelas palavras do algoz, os dois se beijam, “e tudo na alma de Vidinha
se aclara. As ideias vagas se definem. Os hierdglifos do coragdo se decifram.
Compreende a vida enfim”. Apaixonada, “tinha agora a chave de tudo. O principe
encantado viera afinal” (LOBATO, 2014, p. 442). Seu principe encantado, falso
herdi, foge dez dias depois.

Desde entdo, para Vidinha, “j4 ndo recendem os manacas. S4o negras as
flores do jardim. N&o brilham as estrelas do céu. Nao cantam os passarinhos. Nao
luzem os vaga-lumes. O sol ndo alumia. A noite sé traz pesadelos”, e o narrador
reaproxima da princesa a figura da ave triste: “uma coisa s6 ndo mudou: o hu, hu
magoado da juriti Ia no recesso das grotas” (LOBATO, 2014, p. 443).

Frustrada relembrando das mentiras do falso herdi, Vidinha “ndo se
desespera, nao luta, ndo explode. Chora por dentro e definha” e, assim, desfalece.

Morre em u, como anuncia o narrador no inicio do conto, pois sua mée, lacrimejante,
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nao se esquece de suas ultimas palavras: “agora um beijo, maméae, um beijo seu...”
(LOBATO, 2014, p. 443).

Subvertendo a sequéncia dos contos de fadas, que, segundo Propp, partem
“‘de um dano ou de uma caréncia e passando por funcdes intermediarias, termina
com o casamento” (2006, p. 90), o conto de Vidinha parte de sua caréncia por um
amor, passa por fungdes intermediarias, mas ndo acaba em celebracgao, sua histoéria
termina em tragédia.

Lobato, ao refletir acerca dos estatutos dos contos de fadas, produz um
pastiche de género (imita-o e o subverte) e explicita algumas de suas referéncias
citando-as na narrativa (“Cinderela, “Chapeuzinho vermelho” e “Branca de Neve”),
aproximando seu texto desses titulos e criando um contraste ainda maior entre eles
e seu conto.

Partindo de elementos genericamente estabelecidos, dicotomias como
ingenuidade e esperteza, o autor escreve um conto de fadas moderno com
ambientacao rural — plastica e sonora — que depende da poesia da natureza para

produzir seu efeito.

3.4 O MACACO QUE SE FEZ HOMEM (1923)

O macaco que se fez homem, publicado em 1923, ja foi concebido como
possivelmente o ultimo livro de contos do autor, como se pode constatar no trecho

desta carta para Godofredo Rangel:

Esta me voltando a mania e creio que dou mais dois livros este ano. Como
sempre, parto gémeo. Um, de idéias e impressdes extraidas daquele meu
velho Diario de solteiro, como leve apuros da forma e da filosofia. Outro de
contos — contos novos. Nao dispenso teu juizo preliminar a moda de sempre.
Ponho-os na Revista e depois dou-os em livro — o bom sistema (Lobato,
1948, Tomo I, p. 252).

Na carta, que data do mesmo ano em que O macaco que se fez homem seria
publicado, Lobato também faz alusdao ao O mundo da lua, livro que reune criticas,
resenhas e cronicas que o autor escreveu na juventude, igualmente publicado em
1923. Apesar de na carta Lobato afirmar que sera um livro de contos novos,
fragmentos e comentarios sobre algumas dessas narrativas ja haviam aparecido

anteriormente.
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Como defende Martins (1998, p. 93), “datar o momento da escrita de um
conto [...] € sempre um problema sério, se considerarmos que essa gestagao pode
ter sido muito longa”. Sabendo que os contos eram tidos por Lobato como novos
mesmo sendo possivel rastrear alguns deles até na década anterior, pode-se contar
com a possibilidade de a ideia de um conto ser desenvolvida pelo autor somente
anos depois de concebé-la.

Em trecho de outra carta, Lobato revela, em 1912, que seu préximo conto
sera sobre aves. A narrativa a qual ele faz referéncia & possivelmente a “Tragédia
dum capao de pintos”, publicado 11 anos depois em O macaco que se fez homem. A
partir disso, podemos compreender melhor o processo de escrita do autor se
somarmos a isso o seguinte comentario, feito em carta de 1923: “o curioso é que
quando produzo um conto, de forma nenhuma o tenho completo na cabeca; tenho la
dentro uma sé coisa: a ideia central do conto. Tudo mais se forma no ato de
escrever’ (LOBATO, 1948, Tomo I, p. 253).

Com isso, podemos inferir que O macaco que se fez homem é composto por
contos novos, mesmo que tenham sido escritos a partir de ideias antigas. De contos
novos e possiveis reescritas, Lobato confere unidade a essa obra. Abaixo, os contos

que compdem O macaco que se fez homem:

Quadro 1 — Sumario de O macaco que se fez homem

O macaco que se fez homem (1923)
Era no paraiso...
A nuvem de gafanhotos
A tragédia de um capao de pintos
Duas cavalgaduras
Um homem honesto
O bom marido
O rapto
Maraba
Fatia de vida

A morte do Camicego

FONTE: Editora Globo (2008).
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Lobato, em 1946, ao reorganizar sua obra, extinguiu o livro em questdo e
dividiu seus dez contos entre versdes estendidas de Cidades mortas e Negrinha
(Martins, 2003). Foi somente em 2008 que a Editora Globo reeditou o livro em sua
forma original, onde cada um dos contos conta com sua respectiva data de escrita
retirada das edi¢cdes das Obras completas.

De acordo com essa ultima organizagao de Lobato, em que a data de cada
narrativa foi informada, os contos “A nuvem de gafanhotos” (1914), “O bom marido”
(1922) e “A morte do Camicego” (1919) sdo anteriores a 1923. Curiosamente, o
conto “Tragédia dum capéo de pintos”, sobre ao qual Lobato possivelmente se refere
em carta anos antes, esta datado como sendo do ano de langamento do livro. Isso
nos leva a constatar, mais uma vez, que ha imprecisdes no que diz respeito a essas
informacdes.

Urupés e Cidades mortas, os dois primeiros livros de contos do autor, contém
textos nao ficcionais de destaque (artigos que dao titulo as obras), que visam,
aparentemente, justificar a selecdo das narrativas que os compdem e nortear os
conjuntos. Em O macaco que se fez homem isso nao acontece da mesma maneira,
o que diferencia essa obra das anteriores. Nesse ultimo, € nossa hipotese que o
primeiro texto, dessa vez ficcional (como em Negrinha), procura ditar as regras da
obra e conferir unidade a ela.

Apesar da novidade sobre os contos, anunciada por Lobato, muito se pode
entender sobre O macaco que se fez homem a partir da leitura de Urupés, por
exemplo. Urupés, relembremos, foi um ponto de virada ndo somente na carreira de
Lobato, mas também no Modernismo (CECCANTINI, 2014).

A oralidade da cultura caipira recuperada por Lobato desde Urupés “cria
condi¢cbes para o exercicio constante de metalinguagem, recurso sob medida para a
explicitagdo do projeto narrativo de um escritor” (LAJOLO, 1987, p. 41), o que é
fundamental para compreendermos o projeto literario metalinguistico e parodico de
Lobato, incluindo o leitor pressuposto e o levando para dentro do conto,
desenvolvendo ideias a partir de suas possiveis impressdes e indagagoes.

Mais do que tragar um panorama do uso da parodia e da metalinguagem na
obra lobatiana a partir da histoéria editorial de O macaco que se fez homem, a ideia,
aqui, é também de trazer a mesa o entrelacamento entre ele, Cidades mortas e

Negrinha. Como dito anteriormente, Lobato, quando reorganizou sua obra de
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maneira estavel em 1946, extinguiu seu ultimo livro e realocou seus dez contos nos
seus dois livros anteriores (MARTINS, 2003).

Sendo assim, “Era no paraiso...”, “A nuvem de gafanhotos”, “Tragédia de um
capao de pintos”, “Um homem honesto” e “O rapto” passaram a fazer parte de
Cidades mortas, enquanto “Duas cavalgaduras”, “O bom marido”, “Maraba”, “Fatia
de vida” e “A morte do Camicego” foram realocados em Negrinha. Com isso, a
unidade de O macaco que se fez homem foi diluida, assim como as unidades dos
outros dois livros com adi¢des de narrativas que destoavam das respectivas obras.

Isso se deu possivelmente por causa da preocupacdao de Lobato com as
vendas de O macaco que se fez homem, que cerca de um més depois de seu
lancamento ndo alcangaram os numeros esperados pelo autor, que também era
editor e interessado no sucesso comercial da obra. Na época, Lobato chegou a
associar a vendagem lenta a crise econémica (LOBATO, 1948, Tomo I, p. 259).

Apesar de ter sido bem recebido pela critica, “nado foi recebido com o mesmo
entusiasmo que os livros anteriores do escritor. Talvez tenha colaborado para isso a
diminuicdo significativa do universo rural, predominante em Urupés e Cidades
mortas” (MARTINS, 2014, p. 120).

3.4.1 “Era no paraiso...”

“Era no paraiso...” é a narrativa que abre o ultimo livro de contos do autor. E
nossa hipotese que esse primeiro conto nédo sé da titulo ao conjunto como também
serve de fio condutor para a obra, ditando a tematica e os recursos literarios
utilizados na contistica do autor durante sua escrita. Focaremos, aqui, na parodia.

Em “Era no paraiso...”

Lobato reescreve o Génesis, misturando aspectos da tradigdo biblica e
outros da tradigao cientifica a um arcabouco ficcional que contém tragos do
melhor do seu estilo. O narrador pretende apresentar "a verdade dos fatos"
relativos a criacdo ou ao surgimento do homem, em substituicdo as
metaforas poéticas de Moisés em sua narrativa biblica (MARTINS, 2003, p.
347).

Tendo em mente as ideias defendidas por Hutcheon (1985) acerca da
parddia, de que esse recurso intertextual é repeticido com diferenga e subversao do

texto parodiado, analisemos o conto como uma releitura parddica do primeiro livro
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da Biblia. Em sua reescrita parcial do primeiro livro biblico, Monteiro Lobato inicia da

seguinte maneira:

Era no Paraiso e Deus estava contente. Tinha criado a luz, as estrelas, o ar, a
agua e por fim criou a Vida, semeando-a sob milhares de formas por cima da
terra fresquinha e nua. E esfervilhou de viventes o orbe, aqui bactéria e
mastodonte, ali musgo e baoba, além craca e baleia — a suma variedade de
aspectos dentro da perfeita unidade de plano.

E Deus, que achara aquilo bom, deliberou consolidar obra de vida per secula
seculorum'’ com o invento da Fome e do Amor, dois apetites tremendos
engastados no amago das criaturas a guisa de moto-continuo da
Perpetuagédo. E confiando a imensa barba branca, velha como o Tempo,
langou a palavra méagica que tudo move e tudo explica:

— Comei-vos uns aos outros e nos intervalos amai! (LOBATO, 2008, p. 19).

Originalmente, o Génesis principia de modo similar, com a criagao do dia e da
noite, dos céus, da terra e do mar, e, por fim, da vida, quando Deus cria as plantas,
as ervas, as arvores e os animais (BIBLIA, 1978). No texto de Lobato, mantém-se a
luz como tal, mas o mar vira agua e os céus se tornam ar e estrelas, nenhuma
mudancga significativa. A vida, por sua vez, vai além dos termos vagos do texto
sagrado e ganha especificidades bem-humoradas: bactéria, mastodonte, musgo,
baoba, craca e baleia — o humor reside também na justaposi¢gdo de elementos
contrastantes.

A perfeita unidade, citada no fim do primeiro paragrafo, ndo parece remeter
somente ao que esta sendo criado por Deus, mas também ao que o autor esta
criando: os textos de O macaco que se fez homem sao ilhas de um mesmo
arquipélago e o primeiro conto é seu norte quando pensamos no seu tema (religido e
ciéncia) e nos recursos literarios utilizados por Lobato (parédia e metaficgao).

Na sequéncia, no trecho citado, lé-se “E Deus, que achara aquilo bom [...], 0
que faz referéncia direta ao texto biblico em que a frase “Deus viu que isto era bom”
€ dita sobre diversas de suas criagdes. O humor do texto vai ficando mais evidente
ao passo que descreve a procriacao da raca humana como “moto-continuo da
Perpetuacao” e parafraseia a fala do Criador, que, na Biblia, 1&é-se “Frutificai, disse
ele, e multiplicai-vos, enchei a terra e submetei-a” (1978, p. 49) e, em “Era no
paraiso...”, “Comei-vos uns aos outros e nos intervalos amai!”.

O narrador lobatiano continua e seu leitor pressuposto, comum nos textos do

autor, como temos evidenciado, questiona o texto:

' Pelos séculos dos séculos; para sempre.
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Em seguida elaborou para regéncia da animalidade o Cddigo da Sabedoria
Ingénita.

Nado deu esse nome ao Cdbdigo, visto como, no comego, ndo existindo
homem, ndo existiam nomes.

— N&o existindo homens?...

Sim, o homem nao estava nos planos do Criador. Esta revelagdo mirifica,
que ainda ha de roer pelos alicerces as caducas verdades oficiais (e talvez
me conquiste o prémio Nobel), esta ansiosinha por me fugir da pena. Que
fuja, que se espoje no espirito do leitor. Adeus, filha!... (LOBATO, 2008, p.
19).

Apesar de Deus supostamente ndo dar nomes as coisas antes de criar o
homem e esse sim depois de criado nomea-las, o Criador da nome a luz e as trevas
no texto biblico, por exemplo: “Deus disse: ‘Faca-se a luz!’ E a luz foi feita. Deus viu
que a luz era boa, e separou a luz das trevas. Deus chamou a luz de DIA, e as
trevas NOITE” (1978, p. 19). O autor se aproveita desse furo da narrativa biblica e
faz o mesmo em seu conto, fornecendo um nome ao cédigo e voltando atras pelo
fato de o homem ainda nao existir. Além disso, traz a metaficcdo a mesa ao inserir
uma interpelacao do leitor ao narrador.

3

No trecho, o leitor questiona o narrador: “Nao existindo homens?...”, e seu
interlocutor, o narrador, responde descontraidamente, contribuindo com o tom
parddico de “Era no paraiso...”. Esse tipo de interagdo ndao acontece apenas nesse
conto, e esta distribuido em varios textos da obra, como em “Duas cavalgaduras” e
“‘Maraba”, ambos analisados aqui.

A zombaria com o fato de os homens terem o poder de nomear as criagdes
nao para por aqui. No conto, “os futuros homens se caracterizariam pelo vezo de dar
nome as coisas, gozando-se da fama de sabios os que com maior entono e mais
pomposamente as nomeassem” (LOBATO, 2008, p. 20), ou seja, na parodia
lobatiana ndo é apenas Adao que pode dar nome as coisas, existem graduagdes de
nomes — mais ou menos pomposo, por exemplo.

Se na Biblia Deus leva todos os animais para o primeiro homem nomea-los,

em “Era no paraiso...” é

Grande doutor, 0 que tomasse o pulso a um doente, lhe espiasse a lingua e
gravibundo dissesse, tirando do nariz os Oculos de ouro: polinevrite
metabolica; e, grande mestre, o que apontasse o dedo para um grupo de
estrelas e declarasse com voz firme: constelacdo do Centauro. Doenga e
estrelas, com ou sem nome, seguiriam o seu curso prefixo — mas nada de
louvores ao médico que apenas dissesse: doenga, ou ao mestre que humilde
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murmurasse: astros. Paga ou louvor ndo os teria o ignorante, isto €, o homem
que nao sabe nomes. Viva o nome! (LOBATO, 2008, p. 20).

Como se vé, a adoragdao ao nome aqui vai além da parddia do texto biblico,
tem dupla funcdo. Nesse trecho, o narrador critica a linguagem grandiloquente
usando a ironia como ferramenta. Como dito anteriormente, a literatura que se
construia com o uso desse artificio ndo agradava o autor e ele se afastou desse
modo de fazer literario, utilizando-o, normalmente, para critica-lo — por meio da
parddia, da ironia e/ou da metalinguagem. Em lugar dos discursos elevados e
excessivamente adjetivados, Lobato insiste no elogio e no uso de menor quantidade
de adjetivos, de linguagem prosaica e préxima da oralidade, desfazendo-se de
excessos linguisticos que marcavam a producgao literaria de boa parte dos escritores
do seu tempo.

Mais adiante no texto de Lobato, outra parafrase bem-humorada do
julgamento do criador a respeito de suas criagbes “E Deus achou que estava 6timo”
(2008, p. 20).

Como sugerimos nesta analise, o tema mais difundido dentro de O macaco
que se fez homem é a dicotomia “ciéncia x religido”, e a primeira citacdo a ciéncia &
trazida a tona no que se refere & gravidade, remetendo a Isaac Newton'®: “A
gravitacdo dos mundos era jogo de movimentos que mais tarde derrubaria o queixo
a Newton — mas nao passava de mecanica pura” (LOBATO, 2008, p. 20).

Logo em seguida, o autor faz uma referéncia a Charles Darwin'® quando
descreve a vida das criagdes divinas: “Quanta afinacdo no tumulto aparente! A
bactéria as voltas com o mastodonte, 0 musgo em simbiose com o baoba, a craca
aparasitada a baleia... Vida em vida, vida devorando vida, vida sobrepondo-se a
vida, vida criando vida...” (LOBATO, 2008, p. 20).

Por fim, faz uma comparagao entre Jeova e a figura do cientista:

Tao pitoresca saiu a 6pera VIDA que o Sumo Esteta a elegeu para recreio de
sua Eterna Displicéncia. E, debrucado na ampliddo, as longas barbas
dispersas ao vento, o contemplativo Jeova antecipou a figura do sabio que no
fundo dos laboratérios cisma sobre o microscépio. (LOBATO, 2008, p. 21).

'® |saac Newton (1643-1727) é responsavel pela descricdo da lei gravitacional do universo e pelas
trés leis de Newton, que fundamentaram a mecanica classica.
¥ Charles Darwin (1809-1882) é o autor da teoria da selegao natural e da evolugédo das espécies.
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Assim, equiparando a figura divina a figura de um cientista no laboratério e
depois de trazer duas das referéncias cientificas mais difundidas da histéria, Lobato
encerra a primeira parte do conto demarcando com uma linha em branco a divisdo
entre a cena anterior e a Opera da vida sendo observada pelo criador. A partir de
agora, reconta a histéria da criagcdo do primeiro homem parodiando sua origem
biblica.

Na Biblia, o pecado original advém de um dialogo entre a serpente e a

primeira mulher, ainda sem nome:

A serpente era o mais astuto de todos os animais dos campos que o Senhor
Deus tinha formado. Ela disse @ mulher: “E verdade que Deus vos proibiu
comer do fruto de toda arvore do jardim? A mulher respondeu-lhe “Podemos
comer do fruto das arvores do jardim. Mas do fruto da arvore que esta no
meio do jardim, Deus disse: Vés ndo comereis dele, nem o tocareis, para que
ndo morrais”. “Oh, ndo! — tornou a serpente — vos nao morrereis! Mas Deus
bem sabe que, no dia em que dele comerdes, vossos olhos se abrirdo, e
sereis como deuses, conhecedores do bem e do mal”. (1978, p. 51).

Depois disso, a mulher come do fruto e, descobrindo que ele abria a
inteligéncia, oferece-o ao marido, que também come dele. A partir desse momento,
os dois se tornam cientes de que estdo nus e passam a usar folhas de figueira para
se vestirem. Quando ouvem os passos de Deus no paraiso, os dois se escondem
por terem vergonha de estarem despidos, o que faz com que o Criador deduza que
eles comeram do fruto proibido e maldiga o casal, expulsando-o do jardim do Eden.

Apropriando-se da historia original, Lobato reconta a queda do homem:

Ora, pois, certo dia de estuporante mormaco, um casal de chimpanzés
dormitava beatificamente no esgalho de enorme embauba. Digeriam as
bananas comidas e prelibavam, risonhos, as bananas da manha seguinte.
Eram chimpanzés como os demais, sabios de sabedoria inculcada pelo
Eterno, e bem-comportadinhas notas da 6pera paradisiaca.

Mas Eolo suspirou no seu antro e um forte pé de vento deu, que vascolejou
com frenesi a arvore e fez o chimpanzé macho, perdido o equilibrio,
precipitar-se de ponta-cabega ao chao.

Seria aquilo um tombo como qualquer outro, sem consequéncias funestas, se
a malicia da serpente ndo houvesse colocado ao pé da embauba uma grande
laje, na qual se chocou o cranio do infeliz desarvorado.

[...]

Desde essa desastrada queda nunca mais funcionou normalmente o cérebro
do pobre macaco. Doiam-lhe os miolos, e ele queixava-se de vagados e de
estranho mal-estar. (2008, p. 21).

No trecho citado, o narrador subverte a tradigdo judaico-cristd inserindo

intertextualmente Eolo, guardido dos ventos na mitologia grega. Além disso,
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ressignifica o papel da serpente, que na versao lobatiana nao dialoga com a primeira
mulher, mas é responsavel por agravar os ferimentos ocasionados pela queda do
chimpanzé macho, tornando a leséo “gravissima, e de resultados imprevisiveis a
propria presciéncia de Jeova” (LOBATO, 2008, p. 22).

No paragrafo seguinte, o narrador acusa a Biblia de ja ter tratado do assunto
“‘de modo simbdlico, entretanto, fugindo de tomar a Queda ao pé da letra” (LOBATO,
2008, p. 22). Segundo ele,

Moisés, redator do Genesis, tinha veleidades poéticas — mas ndo previra
Darwin, nem a forga do prémio Nobel como &ureo pai de grandes
descobertas. Moisés poetizou... Fez um Adao, uma Eva, uma serpente e um
pomo, que certos exegetas declaram ser a maga e outros, a banana. Compés
assim uma pega com maestria consciente de Edgard Poe ao carpinteirar O
corvo, mas sem deixar, como Poe, um estudo da psicologia da composicao,
onde demonstrasse que fez aquilo por a + b e com bem estudada pontaria. E
foi pena! Quanto papel, tinta e sangue tal esclarecimento ndo pouparia a
humanidade, sempre rixenta na intepretagéo dos textos biblicos! (LOBATO,
2008, p. 22).

A partir disso, é possivel identificar a tese do narrador de que o texto biblico &
uma ficgdo, uma versao poética dos fatos. Ele, ainda, brinca com o fato de o fruto
poder ser uma banana, fazendo referéncia a fruta comumente ligada aos macacos.

O narrador de Lobato cria outro tipo de intertextualidade ao lamentar o fato de
Moisés nao ter deixado uma “psicologia da composi¢ao” explicando seu texto, assim
como fizera Edgard Allan Poe acerca do poema “O corvo”, e pondera sobre o quanto
a humanidade foi prejudicada por néo ter o conhecimento da interpretacdo (ou da
intencéo, pelo menos) do texto biblico.

O macaco que caiu e que viria a ser homem, dando titulo ao livro, deixou de
agir com despreocupacao e passou a ter ideias, a pensar. A inteligéncia fez com que

ele mudasse seu comportamento, como pode ser conferido no trecho a seguir:

Vacilava, ele que nunca vacilara e sempre agira com os soberbos impulsos
do automatismo. Entre duas bananas pateteava na escolha tomado de
incompreensiveis indecisdes — e por vezes perdeu ambas, iludido por monos
de bote pronto que nao vacilavam nem escolhiam. (LOBATO, 2008, p. 23).

Seu comportamento também mudou em relagdo a sua companheira, pois
‘examinava as outras macacas do bando, comparava-as a sua e cometia o pecado
de desejar a macaca do outro” (LOBATO, 2008, p. 23). Além do da luxuria, o

chimpanzé passou a cometer outros pecados capitais: 0 da gula, ao comer frutas
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improprias a alimentagao simia; o da avareza, ao querer ser dono da toca da onga; e
o dainveja, ao desejar voar como as aguias.

Além disso, “abandonou o viver em arvore, prescrito para os da sua laia pelo
Cddigo Ingénito, e deu de andar sobre a terra de pé sobre as patas traseiras”
(LOBATO, 2008, p. 23). Descontente com a ordem das coisas estabelecidas no
Eden, ele estava sempre nervoso e causando problemas, “arrastando consigo a
pobre companheira que, sem nada compreender de tudo aquilo, em tudo o imitava
passivamente, docil e meiga” (LOBATO, 2008, p. 23).

A relacdo entre os chimpanzés coloca em evidéncia a danificagdo do
chimpanzé macho, que estda em desarmonia com o jardim paradisiaco, e o
pertencimento da chimpanzé fémea, que continua agindo de acordo com seu instinto
e ocupando seu lugar destinado na épera da vida. Essa perturbagdo da ordem
causada pelo macaco chegou aos ouvidos de Deus, que ordenou ao anjo Gabriel
que expulsasse o simio do paraiso.

Enquanto em “Era no paraiso...” a criagdo do homem & um acidente, na Biblia

o0 homem é criado intencionalmente por Deus:

O Senhor Deus formou, pois, 0 homem do barro da terra, e inspirou-lhe nas
narinas um sopro de vida e o homem se tornou um ser vivente. Ora, o Senhor
Deus tinha plantado um jardim no Eden, do lado do oriente, e colocou nele o
homem que havia criado. (1978, p. 50).

Apesar disso, o criador quer expulsa-lo do paraiso nas duas versdes. Na
versao biblica, a corrupcdo da humanidade é percebida por Deus depois que Adao é

mandado embora do Eden e passa a povoar o mundo:

O Senhor viu que a maldade dos homens era grande na terra, e que todos os
pensamentos do seu coragdo estavam continuamente voltados para o mal. O
Senhor arrependeu-se de ter criado o homem na terra, e teve o coragéo
ferido de intima dor. E disse: “Exterminarei da superficie da terra o homem
que criei, € com ele os animais, os répteis e as aves dos céus, porque eu me
arrependo de os haver criado”. (BIBLIA, 1978, p.53).

Ja no conto de Lobato, Deus fica curioso para ver até onde o macaco
defeituoso ira. Gabriel, que aqui é deslocado para o Génesis e é tido como o

Sarrazani?® do jardim, isto é, um agente desestabilizador, tenta alertar o criador: “~

2 Giovanni Sarrasani, na grafia correta, era o stage name de Hans Stosch, palhaco alemao fundador
do circo de mesmo nome que permaneceu em S&o Paulo de 1901 a 1934.
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Vossa Eternidade me perdoe, mas se la deixamos o trapalhdo aquilo vira em
‘humanidade’...” (LOBATO, 2008, p. 24).

Ao invés de evitar o desfecho tragico como na Biblia e em “Era no paraiso...”
como anunciado por Gabriel, no conto Deus come¢a um discurso sobre o ser

humano ser marginal a sua Lei Natural, e antecipa que no macaco nascera uma

doenga, que seus descendentes, cheios de orgulho, chamaréo inteligéncia —
e que, ai deles!, lhes sera funestissima. Esse Mal, oriundo da Queda,
transmitir-se-a4 de pais a filhos — e crescera sempre, e terrivelmente influira
sobre a terra, modificando-lhe a superficie de maneira muito curiosa.
(LOBATO, 2008, p. 24).

Lobato ndo demora em trazer Darwin novamente para a conversa, desta vez
na fala de Deus, que diz que as coisas serao como na citagao anterior “até que um
senhor Darwin surja e prove a verdadeira origem do Homo sapiens...” e que “ter-se-
ao como feitos por mim de um barro especial e a minha imagem e semelhancga”
(LOBATO, 2008, p. 24), colocando lado a lado ciéncia, citando o cientista, e religiao,
remetendo-se a origem biblica.

Assim, retomando a teoria evolucionista darwiniana, Deus declara que “— Os
demais chimpanzés permanecerao como eu 0s criei; S6 0 ramo agora a iniciar-se
com a prole do lesado é que se destina a sofrer diferenciagdo moérbida” (LOBATO,
2008, p. 24). O criador continua falando para Gabriel sobre a inteligéncia dos

homens, com conotag&o negativa:

— Essa inteligéncia se caracterizara pela ansia de ver-me através das coisas,
e para que bem compreendas, Gabriel te direi que sera como asas sem ave,
luz sem sol, dedos sem pés...

Gabriel ndo compreendeu coisa nenhuma da longa definicdo de Jeova — e
como sucederia 0 mesmo com os meus leitores, interrompo-a nos dedos sem
pés. Até ai ainda a percepgao é possivel; mas no ponto em que Jeova lhe
assinalou a esséncia ultima, nem Einstein pescaria um x... (LOBATO, 2008,
p. 24).

Mais uma vez, Lobato usa a metaficcdo como recurso de construgao literaria
quando seu narrador afirma que o mesmo aconteceria com 0s seus leitores,
pressupondo uma recepgao do conto e a inserindo em seu texto. O narrador, além

disso, traz o nome de Albert Einstein?' a tona, tanto para mostrar a dificuldade de

! Albert Einstein (1879-1955) foi o fisico que desenvolveu a teoria da relatividade geral, um dos
pilares da fisica moderna ao lado da mecanica quéntica. Em 1921, foi laureado com o Prémio Nobel
de Fisica.
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encontrar alguma légica no que dizia quanto para trazer mais um homem da ciéncia
para o texto.
Depois disso, Deus comecga a descrever o que a inteligéncia do homem vai

proporcionar no curso da humanidade. Ele afirma que

essa inteligéncia tera alguns atributos da minha, como o carvéo os tem do
diamante, mas estara para a minha como o carvao esta para o diamante. A
fraqueza dela provira da sua jagca de origem. Inteligéncia sem memoria,
inteligéncia de chimpanzé, o homem esquecera sempre. Esquecera o que
ensinei aos seus precursores peludos e esquecera de colher a boa licado da
experiéncia nova. (LOBATO, 2008, p. 25).

No conto, o criador prossegue criticando o comportamento humano fazendo
contrapontos entre o que vai acontecer e o motivo pelo qual ndo deveria acontecer.
Por exemplo, os homens criardo armas e matarao uns aos outros empolgados pelo
odio, esquecidos de que Deus ndo criou o ddio. Ou, ainda, que criardo o avido e o
trem para chegarem rapido aos lugares, esquecidos de que ele n&o criou a pressa.
Por fim, diz que os homens saberao tudo, menos o segredo da vida (LOBATO,
2008).

Ainda criticando o comportamento humano, Deus passa a comparar o homem
oriundo do macaco defeituoso com suas criagdes intocadas. Ele diz que o homem

nao sabera comer;

e ao lado das minhas abelhas, de tao sabio regime alimentar — sabio porque
por mim prescrito —, o homem morrera de fome ou indigestéo, ou definhara
achacoso em consequéncia de erros ou vicios dietéticos.

Nao sabera morar — e ao lado das minhas aranhas, tao felizes na casa que
Ihes ensinei, habitardo ascorosas espeluncas sem luz, ou palacios.

[..]
E o homem olhara com inveja para os meus animaizinhos gregarios, que séo
felizes porque seguem a minha lei sapientissima. (LOBATO, 2008, p. 26).

Com isso, Deus vai criando um distanciamento entre as suas criaturas
planejadas e a criacdo imprevista. Ele evidencia, pouco a pouco, as problematicas
da inteligéncia humana e sua falta de habilidade em lidar com as mais variadas
situagdes. O ser humano passa a seguir as leis dos homens, enquanto os animais
seguem a lei de Deus.

E, por fim, afirma que o homem néo resolvera o problema do governo;
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e mais formas de governo invente, mais sofrera sob elas — esquecido de que
eu nao criei governo. E criard o Estado, monstro de maxilas leoninas, por
meio do qual a minoria astuta parasitara cruelmente a maioria estupida. E a
fim de manter nédio e forte esse monstro, os sabios escreverdo livros, os
matematicos organizardo estatisticas, os generais armardo exércitos, os
juizes erguerdo cadafalsos, os estadistas estabelecerdo fronteiras, os
pedagogos aticardo patriotismos, os reis deflagraréo guerras tremendas e os
poetas cantardo herdis da chacina — para que jamais a guerra cesse de ser
uma permanente. (LOBATO, 2008, p. 27).

Com isso, o personagem faz uma critica, também, as politicas praticadas
pelos homens, em especial ao capitalismo selvagem e ao patriotismo exacerbado.
Gabriel, entdo, é convidado pelo Criador: “— Queres ver ao vivo, Gabriel, o que vai
ser a chimpanzeizagdo do mundo? Corre essa cortina do futuro e espia por um
momento a humanidade” (Lobato, 2008, p. 27).

Gabriel, por meio de um microscopio, identifica “uma dolorosa caravana de
chimpanzés pelados, em atropelada marcha para o desconhecido” (LOBATO, 2008,
p. 27), e o narrador descreve as pessoas que compdem tal multiddo em um dos

momentos mais controversos do conto:

Miseravel rebanho! Uns grandes, outros pequenos; estes louros, aqueles
negrissimos — nada que recordasse a perfeigdo somatica dos outros viventes,
tao iguaizinhos dentro do tipo de cada espécie. Que feia variedade! Ao lado
do Apolo, o torto, o capenga, o cambaio, o corcovado, o corcunda, o
raquitico, o trépego, o careteante, o zanaga, o zarolho, o careca, 0 manco, o
cego, o tonto, o surdo, o espingolado, o nanico... Caricaturas méveis, com os
mais grotescos disparates nas fei¢gdes, era impossivel apanhar-lhes de pronto
o tipo-padrao. E Gabriel evocou mentalmente a linda coisa que é um desfile
de abelhas ou pinguins, no qual ndo ha um so6 individuo que destoe do
padrdo comum. (LOBATO, 2008, p. 27).

Nesse trecho, a idealizacdo da padronizagao da espécie € assustadora. Para
o narrador, ter louros e negros na mesma marcha distancia a aglomeragdo da
perfeicdo. A variedade é considerada feia, e Apolo, deus grego da beleza, é o
modelo tomado como ponto de comparagdo. Tudo que destoa do perfeito é
considerado grotesco, com anseios de um desfile de tipos-padréo, como as abelhas
e/ou os pinguins.

Enquanto observava a humanidade, Gabriel péde “ouvir sons para ele
inéditos”: o da tosse, o do espirro, palavrées de insulto, blasfémias, entre outros. A
frente das multiddes, ainda, “caminhavam seres de escol, semideuses

lantejoulantes, vestidos fantasiosamente, pingentados de cristaizinhos embutidos em
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engastes metalicos, com penas de aves na cabeca, corddes e fitas, crachas e
micangas...” (LOBATO, 2008, p. 28).

Vendo essa cena, perguntou a Deus quem eram aquelas pessoas. O criador
responde: “— Os chefes, os magnatas, os reis: os condutores de povos. Conduzem-
nos... ndo sabem para onde” (LOBATO, 2008, p. 28). Os lideres, aqui, sdo piadas
ambulantes. Os semideuses lantejoulantes com penas de aves na cabega, referidos
assim no maior dos deboches, sé&o o retrato de uma lideranca caricata e decadente.

Além disso, “a multiddo caminhava sempre inquieta e em guarda, porque o
irmao roubava o irméo, e o filho matava o pai, € 0 amigo enganava o amigo, e todos
se maldiziam e se caluniavam, e se detestavam e jamais se compreendiam...”
(LOBATO, 2008, p. 27). Assim, a futura humanidade oriunda do chimpanzé
lesionado, mais assustadora a cada nova descri¢ao divina, termina de ser pintada e
Gabriel fecha a cortina, horrorizado.

Ele sugere, entdo, cortar o mal pela raiz: “Um chimpanzé a menos no Paraiso
e estara evitado o desastre” (LOBATO, 2008, p. 28). Deus responde e se da o

dialogo:

— Nao! — respondeu o Criador. — Tenho um rival: o Acaso. Ele criou o homem,
provocando a lesdo desse macaco, e quero agora ver até a que extremos se
desenvolvera essa criatura aberrante e alheia aos meus planos.

Gabriel piscou por uns momentos (quatorze vezes ao certo), desnorteado
pela expressdo “quero ver” jamais caida dos labios do Senhor. Haveria
porventura algo fechado, ou obscuro, a presciéncia divina?

E Gabriel ousou interpelar Jeova.

— Na&o sois, entdo, Senhor, a Presciéncia Absoluta?

Jeova franziu os sobrolhos terriveis e murmurou apenas:

— Eu Sou, e se Sou, Sou também O que se nao interpela.

Gabriel encolheu-se como fulminado pelo raio e sumiu-se da presenga do
Eterno com pretexto de uma vista de olhos pelo Eden. (LOBATO, 2008, p.
29).

O conto nao se furta a criticar, por meio da caricatura, a humanidade e seus
lideres; tampouco se furta a representar o personagem Deus evidenciando suas
limitacbes, desestabilizando sua caracterizagdo mais tradicional, como ser
onipotente. Gabriel percebe a limitagao de Deus, mas Deus tem vaidades suficientes
para nao admiti-la.

Na Biblia, ndo existe acaso ou hesitagao nas atitudes de Deus quando ele se
arrepende de ter criado o homem a medida que ele desobedece a uma de suas

ordens. Pelo fato de a humanidade ter se corrompido, decide extermina-la. Noé,
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entretanto, ficou encarregado de preservar um par de cada criatura, como pode ser

conferido no trecho a seguir:

A terra corrompia-se diante de Deus e enchia-se de violéncia. Deus olhou
para a terra e viu que ela estava corrompida: toda a criatura seguia na terra o
caminho da corrupgao. Entéo Deus disse a Noé: “Eis chegado o fim de toda a
criatura diante de mim, pois eles encheram a terra de violéncia. Vou
extermina-los juntamente com a terra. Faze para ti uma arca de madeira
resinosa [...]. Eis que vou fazer cair o dilivio sobre a terra, uma inundagao
que exterminara todo o ser que tenha sopro de vida debaixo do céu. Tudo
que esta sobre a terra morrera. Mas farei uma alianga contigo: entraras na
arca com teus filhos, tua mulher e as mulheres de teus filhos. De tudo que
vive, de cada espécie de animais, faras entrar na arca dois, macho e fémea,
[...] para que Ihes possas conservar a vida. (BIBLIA, 1978, p. 54).

O Deus de Lobato parece nao ter o poder necessario para evitar o futuro que
Gabriel viu, enquanto o Deus biblico resolve acabar com qualquer resquicio de uma
humanidade corrompida, poupando apenas Noé, porque “era um homem justo e
perfeito no meio dos homens de sua geragao. Ele andava com Deus” (BIBLIA, 1978,
p. 54).

Depois de ter interpelado o Criador, Gabriel volta seu olhar ao Eden, o que é
separado graficamente do didlogo anterior por uma linha em branco, recurso grafico
comum nas narrativas de Lobato para indicar uma quebra temporal ou espacial. A
mudanga € representada, também, pela insercdo de um novo ritmo, bastante
adjetivado, por meio do qual o narrador descreve uma cena de harmonia no paraiso,
com os animais vivendo em plenitude divina em uma tarde ensolarada.

A paz da vida natural, como representada pelo conto, é feita de mortes:
‘carne fumegante da gazela cagada”, serpes versus ras, “flores carnivoras”,
“animaizinhos incautos” (LOBATO, 2008, p. 29). A harmonia da Natureza implica
que vida devora vida, implica conflito, luta pela sobrevivéncia.

A cena é novamente separada do texto que vem a seguir por uma linha em
branco e o narrador exalta a paz natural no Eden, com excegéo do Adao lobatiano,
gue procurava um jeito de roubar a toca da oncga, fato que eventualmente levara as
cenas vistas pela cortina do futuro.

Eva, por sua vez, continua muda ao lado de Adao, e os dois entram e fecham
a toca da onga por dentro, da qual se tornam donos. No conto, a palavra donos
aparece destacada, certamente por ter relacido direta com o capitalismo e as

relacdes de poder descritas no futuro vislumbrado.
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Gabriel acompanha toda a movimentacao, mas, impotente, acende um cigarro
de papiro e diz: “Ele ja é inteligéncia. Ela ndo passa de imitacdo. E 16gico: s6 ele foi
lesado no cérebro; mas vao ver que Eva, a instintiva, ainda acabara fingindo-se
lesada...”. Finalmente, o narrador encerra o conto: “E o primeiro difamador da mulher
foi jogar sua partida de gamé&o com o Todo-Poderoso” (LOBATO, 2008, p. 30).

No texto lobatiano, predomina um tom de piada em relagéo a figuras as mais
imponentes do panteao religioso. Gabriel perde a solenidade e fuma prosaicamente;
Deus revela hesitacdo e vaidade. O prosaismo dessas caracterizagcbes €
responsavel por boa dose do humor do texto e pelo seu efeito iconoclasta.

Se a pardodia é repeticado com diferenca (HUTCHEON, 1985), “Era no

paraiso...” € um exemplo perfeito de texto parddico. De acordo com Samoyault
(2008), a parddia implica uma transformacédo do texto parodiado. No conto em
questao, isso ocorre ao passo que Lobato reescreve o Génesis biblico, apropriando-
se de suas ideias originais para desenvolver uma narrativa tdo satirica quanto

critica.
3.4.2 “Duas cavalgaduras”

O conto “Duas cavalgaduras”, ao qual nos referimos diversas vezes durante a
pesquisa, € a narrativa mais significativa da produgéao lobatiana no que diz respeito a
metafic¢cdo, juntamente com “Maraba”, ambos publicados em O macaco que se fez
homem.

O narrador inicia sua histéria resumindo o conto “O crime do estudante
Batista”, de Ribeiro Couto?, que ele acabara de ler, no qual se narra o drama vivido
pelo personagem-titulo, que, pobre e faminto, vé-se obrigado a vender seus livros
tdo queridos a um sebo. Eram seus exemplares que o0 ajudavam a superar

frustracdes cotidianas:

Falhava-lhe o sonhado emprego? Abria Dom Casmurro e logo a malicia de
Capitu empolgava, levando-o para casos bem distantes do seu dolorido caso
pessoal. Traia-o algum amigo? O mogo embarcava para Florenga no Lys
Rouge, hospedava-se com Miss Bell e, de visita as igrejas com Dechartre, ei-
lo embriagado no ardente amor da condessa. (LOBATO, 2008, p. 59).

22 Rui Esteves Ribeiro de Almeida Couto (1898-1963) foi jornalista, diplomata, poeta, contista e
romancista brasileiro.
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Nesse trecho, a forte intertextualidade ja se evidencia, o que tera continuidade
uma vez que seu resumo chegue ao fim. Mas, antes disso, uma ultima e importante
referéncia que traz a tona a fome de Batista como contraponto de suas fantasias: o
“‘estbmago, porém, € Sancho. Nao digere contemplagdes. Exige pao. E a fome, um
dia, apresentou ao estudante o seu inexoravel ultimatum: Mata-me ou mato-te”.
Assim, obriga-se, como mencionado, a se desfazer de seus livros (LOBATO, 2008,
p. 59).

Frente ao judeu mulato, dono do sebo no Catete, bairro do Rio de Janeiro,
Batista se vé sem saida. Cede aos precos absurdamente baixos praticados pelo
comprador, um “tipo desagradavel de mumia ressurreta, em perfeita harmonia com a
sordidez da casa” (LOBATO, 2008, p. 60).

O estudante vendia livro a livro com muito pesar, até que mas noticias de
casa o forcam a se desfazer dos que haviam restado. Calculou, de acordo com os
precos praticados pelo belchior anteriormente, a quantia de 200 mil réis. Ofereceu-
Ihe o comprador 40, completando sua baixissima oferta com o infame “e lamba as
unhas, hein?”, como se estivesse sendo generoso.

N&o resistindo a tamanha afronta e “tomado de subita célera homicida, o
estudante ndo lambeu as unhas: lambeu-lhe a vida. Estrangulou-o...” (LOBATO,
2008, p. 60). Finalizando seu resumo do texto, que contém o que vimos ser
fundamental em um conto para o autor (possibilidade de ser passado adiante e
drama a partir de fatos concretos), a narrativa de “Duas cavalgaduras” é pausada e
separada do que vem a seguir por uma linha em branco.

A representacdo grafica, nesse momento do texto, serve para separar o
resumo do conto de Ribeiro Couto da ponderagao do narrador sobre tal narrativa.
Ele revela ter ficado com os personagens da obra resumida na memoaria, “tanta
nitidez dera a pintura o autor”, e o judeu mulato, o belchior, passou a ocupar um

lugar de honra em sua “sala de Harpagao”. Afinal, reflete o narrador, somos

todos ndés uns museus de tipos apanhados na rua ou colhidos na literatura.
Museus classificados, com salas disto e daquilo. A minha sala dos usuarios
encerrava bom numero de Shylockzinhos modernos, fisgados a porta de
cartérios ou diretamente nos antros onde costumam empoleirar-se como
harpias pacientes a espera dos naufragos da vida. Ombro a ombro conviviam
eles com os patriarcas do cla — mestre Harpagao, tio Grandet e o Joao
Antunes, de Camilo Castelo Branco. (LOBATO, 2008, p. 61).
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O narrador, em sua reflexado, aproveita para explicitar seu repertério de leitura,

“talvez com um prazer esnobe’, e

identifica na ftradicdo de representacdo de usurarios os personagens
Harpagao (da peca O Avarento, de Moliére), Shylock (da pega O mercador de
Veneza, de Shakespeare), Grandet (do romance Eugenie Grandet, de
Balzac) e Jodo Antunes (do romance Onde esta a felicidade?, de Camilo
Castelo Branco) (MARTINS, 2019, p. 84).

Assim, considerando-se bom conhecedor da literatura, julga o belchior do
conto de Couto digno de “tracos que se ndo inventam”, e passa a acreditar na
possibilidade de o personagem ser real, a ponto de ir procura-lo pessoalmente na
localidade citada em “O crime do estudante Batista”. No Catete, entdo, identifica
numa vitrine caracteristicas do sebo sobre o qual lera.

No expositor, porém, havia mais do que os livros desbotados: havia, na
vitrine, “um coelhinho de 1a do tamanho de um punho fechado. Encardido, os olhos
de louga ja bambos, as longas orelhas roidas, visivelmente brinquedo ja muito
brincado”. O coelhinho lhe desperta a imaginag¢ao, da qual vamos acompanhando o

crescendo até tomar conta da narrativa:

Aquele coelhinho!

Uma crianga existe de quem o usuario comprou o coelhinho...

Meu Deus! Podera haver em corpo humano almas assim?

Shakespeare, Balzac: que fraca imaginagdo a vossa! Criastes Shylock,
Grandet, mas a poténcia do vosso génio ndo previu este caso extremo. O
judeu mulato reabilita os vossos herdis e atinge a suprema expressao do
sordido.

Furtou o coelhinho a crianga...

Furtou-o com a gazua dum niquel...

Privou a pobrezinha do seu unico brinquedo, do seu unico amigo, talvez...

Abra-se um paréntesis.

Aqui intervém a imaginagéo. (LOBATO, 2008, p. 61).

O narrador inicia sua divagagao a partir de quem imagina ser a crianga dona
do coelhinho de 1a — digressdo marcada, também, pelas reticéncias. Ao pensar nisso
e com a figura do belchior em mente, indigna-se. Passa a ver no judeu mulato um
caso extremo de sordidez, de maldade, que privaria a crianga de seu unico amigo
por um niquel. Em oposicdo a esse pensamento, humaniza a crianga com o

diminutivo “pobrezinha”, aumentando o grau dramatico de sua narrativa particular.
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A metaficcionalidade se evidencia, inicialmente, por uma intervengcao
metalinguistica: a abertura de paréntesis declarada, expondo, assim, a arquitetura
do conto. Além disso, a imaginagdo do narrador, como dissemos, toma conta da
narrativa e descola seu contador da realidade. A metaficcdo, assim como a
imaginagdo do narrador-leitor, vai ganhando forga ao passo que a narrativa se
desenvolve.

Ja em seu devaneio, compde um “drama infantil” e teoriza:

Era um menino de poucos anos, filho de pais miseraveis.

O homem bebia e a mée definhava nas unhas “da pertinaz moléstia”. Minto:
da tisica. “Pertinaz moléstia” é a tisica dos ricos...

O classico operario bébado, em suma, e a classica mae tuberculosa. E
sempre assim nos romances e € sempre assim na vida, essa impiedosa
plagiaria dos romances. (LOBATO, 2008, p. 62).

Ainda se esforgando para adornar com drama a histéria que criara para si
acerca da crianga, adoece sua mée, mas sem antes refletir sobre a linguagem que
utiliza. Inicialmente, refere-se a tuberculose de um modo, depois, volta atras e
simplifica para corresponder a condicdo econdmica da familia, expondo o processo
de criagdo de sua narrativa. Assim, com personagens que considera classicos (“o
operario bébado” e “a méae tuberculosa”), comeca a tecer sua tese segundo a qual a
vida imitaria a arte.

Em meio a problematica familia, estd a crianga, triste, “sempre de olhos
assustados, a criar-se um mundinho de sonhos para refugio da almazinha que teima
em ser alma”. A partir desse momento, o narrador, que ja ndo estava medindo

esforcos para sensibilizar seu leitor, produz uma narrativa ainda mais apelativa:

S6 tem um amigo essa crianga: o coelhinho de 14 que a mae |he deu em certo
dia de doenca grave.

[...]

Deste ai ficou sendo o coelhinho o amigo unico da crianga triste, seu
confidente de todas as horas, seu irmaozinho mais novo.

Conversavam o dia inteiro, brincavam, contavam-se mutuamente lindas
histérias; e a noite, muito abracados, dormiam o sono dos anjos e dos
coelhos.

Aquele coelhinho de 1a... (LOBATO, 2008, p. 62).

Para demarcar um novo acontecimento dentro da histéria imaginada pelo
narrador e possivelmente para indicar a passagem de tempo, mais uma linha em

branco é adicionada ao conto. O pai, bébado, desaparece, e o fabulador pondera,
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ampliando sua reflexdo: “Na vida os miseraveis desaparecem, tal qual nos
romances. Vida, romance; romance, vida: sera tudo um?” (LOBATO, 2008, p. 62),
envolvendo com certa malicia quem o Ié. Com o pai sumido e a mde acamada, veio
a fome.

Para soluciona-la, “foi mister vender, hoje isto, amanh& aquilo, todos os trapos
e cacos da mansarda em crise. A mansarda' Que lindo efeito faz em romance esta
palavra lugubre! A man-sar-da!...” (LOBATO, 2008, p. 63). Sem qualquer sutileza, “o
narrador pausa a tragica histéria de Luizinho para se deliciar com suas proprias
escolhas linguisticas, para saborear a poética palavra mansarda, fatiando-a para
melhor experimentar seu efeito”. Além disso, “essa quebra do fluxo narrativo para
admirar a palavra escolhida tem uma funcao didatica”, pois com ela se revela, mais
uma vez, a metaficcao, “evidencia[ndo] que o efeito de uma obra de arte se da nao
apenas pelo seu objeto ou tema, mas pelo modo como esse objeto é construido,
pelas escolha de palavras por meio das quais os efeitos literarios sdo criados”
(MARTINS, 2019, p. 89).

Também por isso, “na cena reproduzida, veem-se os bastidores de um
processo de criagdo inefavel, volatil, veem-se as idas e vindas de uma imaginagao
alimentada pela literatura, ndo pelo conhecimento do mundo real” (MARTINS, 2019,
89).

Na sequéncia, apds venderem tudo o que possuiam, ndo tiveram mais
escolha a ndo ser se desfazerem do coelhinho de 1a. Assim, o narrador prossegue

apelativissimo:

A crianca relutou, mas cedeu ao cabo de muitas lagrimas. A fome impunha-
Ihe aquele sacrificio: trocar o seu tesouro por um pao.

O que chorou nessa manha!

Como apertava contra o peito o amiguinho, sem animo de notifica-lo da
tragédia iminente!

Resolveu mentir.

— Sabe? — disse ao coelho. — Vou pér vocé numa casa que tem vitrina para a
rua. Fica |la sentadinho a ver quem passa, os bondes, os automoéveis téo
bonitos! E eu vou todos os dias espiar vocé através do vidro. Quer?

O coelhinho ndo compreendeu aquilo e desconfiou.

— Mas por qué? Estou tdo bem aqui...

Nao era facil iludi-lo; a fome, porém, é capciosa e Luizinho continuou a
mentir:

— E ca uma coisa que sei. Uma pandega! Por enquanto é segredo. Fica vocé
la quietinho uns tempos, depois volta para ca de novo e eu conto a histéria.
(LOBATO, 2008, p. 63).
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Depois do drama excessivo e descomedido em sua imaginagdo, o narrador
fantasia sobre Luizinho ter levado o coelhinho ao sebo e ser obrigado a se desfazer
do brinquedo pelo menor niquel. Mais uma linha separa a narrativa do seu préximo
estagio: o mais significativo em termos metaficcionais. Apesar de o trecho ser longo
e parte dele ter figurado na elucidagéo das teorias, é imprescindivel cita-lo em sua

completude para analise:

No dia seguinte reapareceu no Catete. Parou diante da vitrina e longo tempo
esteve a namorar o amigo, trocando com ele sinais de inteligéncia. O
coelhinho piscava-lhe com uma vontade doida de rir e ele piscava para o
coelhinho com uma vontade doida de chorar. E assim todos os dias, a
semana inteira.

— “A semana inteira, senhor novelista? Nao estou compreendendo nada.
Vosmecé disse que o ultimo recurso dos famintos fora o coelhinho de 14, que
trocaram por um pao. Ora, comido o pao, e nada mais havendo para vender,
manda a légica que méae e filho tenham morrido de fome.

— Obrigado, senhor légico! Vejo que leu Stuart Mill e Bain, mas que nunca leu
Dickens, nem Escrich, nem Montepin. Devia ser como dizes, se a vida fosse
feita pelos légicos. Mas Deus ndo era légico, era apenas romancista. Nao
morreram, ndo, nem mae nem filho. E ndo morreram porque justamente
naquele dia o pai bébado reapareceu...

—Ohl...

— Sim, meu Bain, reapareceu. E sabe que mais? Reapareceu regenerado...

— Oh! Ohl...

— ... e com dinheiro no bolso. Quer mais? E rico! Quer mais? E milionario,
com a sorte grande de Espanha no papo. Quer mais? Quer mais? Nos
romances ha o epilogo e ndo sabe que o epilogo é o esparadrapo que une os
bordos da ferida?, o dedo de Deus que recompensa?, o suspiro de consolo
que nos reconcilia com a vida?

— Mas isto, afinal de contas, é vida ou romance?

— Grande tolo... E a vida com a licdo da arte. A arte corrige a vida, dizendo-
Ihe: se ndo és assim, megera, devias sé-lo; se ndo procedeste assim, harpia,
devias ter procedido; se ndo fizeste o bébado reaparecer no momento
oportuno, carcacga, devias té-lo feito. A arte ensina a vida o seu dever.
Imagina tu, amigo légico, que quando Deus criou o0 mundo...”

Feche-se o paréntesis. (LOBATO, 2008, p. 64).

No apice da experiéncia metaficcional do conto, insere-se um “interlocutor que
interrompe a imaginacao do narrador e lhe apresenta alguns sendes, travando-lhe o
livre fluxo da imaginacéao folhetinesca, demandando-lhe logica, [e] opondo-se a sua
falta de verossimilhan¢a” (MARTINS, 2019, p. 89). O narrador, entdo, para corrigir o
rumo de sua narrativa, torna-a mais inverossimil ainda: traz de volta a cena o pai
bébado, mas regenerado e milionario, justificando suas escolhas criativas a partir da
ideia de que a arte corrige a vida.

Esse argumento ndo €& novo no conto lobatiano. Em “Meu conto de

Maupassant”, Lobato ja havia tateado a ideia, relembremos: “Meu caro, aquele
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pobre Oscar Fingal O’ Flahertie Willis Wilde disse muita coisa, quando disse que a
vida sabe melhor imitar a arte do que a arte sabe imitar a vida” (LOBATO, 2014, p.
97). Anos mais tarde, entdo, desenvolve-a com outro efeito em seu ultimo livro de
contos originais.

“Duas cavalgaduras” se conecta também com a narrativa de Urupés ao citar
O retrato de Dorian Gray, de Oscar Wilde, mais adiante no conto, quando o narrador
entra no sebo e vé “um novo estudante Batista” se desfazendo de seu exemplar do
livro do autor irlandés.

Nossa tese a respeito da unidade muito bem arquitetada de O macaco que se
fez homem vai ao encontro do ultimo paragrafo do trecho citado, antes de se
fecharem os paréntesis. Nele, o narrador inicia uma histéria sobre a criagcdo do
mundo, mas € interrompido por uma pausa. Se n&o o fosse, possivelmente iniciaria
a narrativa de “Era no paraiso...”, analisada anteriormente.

Por fim, o narrador entra no sebo e la encontra o judeu mulato tal qual
descrevera Ribeiro Couto. Nao havia morrido, a histéria do estudante era ficcdo — o
que sabiamos, mas, aparentemente, ndo o narrador. E nesse momento que ele
presencia o homem se desfazendo de seu exemplar de Wilde, negociacéo que sé
favorecia ao comprador.

Passando-se por cliente, pergunta o preco do coelhinho da vitrine, sobre o
qual fabulara a mais dramatica das histérias, mas ele nado esta a venda. Ao insistir
em uma negociagao para levar o brinquedo, o judeu mulato o surpreende ao se
comover, explicando ao narrador, em voz entrecortada, que o coelhinho pertencera
a Antoninho, seu filho adotivo que falecera em decorréncia da gripe.

Depois de mais uma pausa, uma linha em branco, o narrador conclui: “Sai da
casa do judeu completamente desorientado. Fui ao telégrafo e expedi ao autor de O
crime do estudante Batista o0 seguinte despacho: ‘Couto, somos duas
cavalgaduras!” (LOBATO, 2008, p. 67).

O conto de O macaco que se fez homem elucida a questdo sobre a
possibilidade do real e do verossimil, sendo somente o ultimo realizavel na ficgéo.
Vimos, a partir do caso do belchior, que a arte pode imitar a vida, mas que a primeira
nao deixa de ser uma romanceacao de fatos possiveis. Ao se colocar na posicao de
cavalgadura, de pouco inteligente, o narrador esta alertando seu leitor a respeito

disso.
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Sendo assim, o leitor-pressuposto metaficcional, que interpela o narrador,
parte de uma atitude critica importante, mas também se deixa engambelar pelo
contador do causo. A frase final do narrador convida o leitor ficcionalizado a néo ser
cavalgadura, a aprender com a experiéncia do narrador a distinguir o real e o

ficcional, ndo se deixando enganar por estratégias da ficgao.
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4 CONCLUSOES

Monteiro Lobato foi jogado para o escanteio do Modernismo depois de uma
elaboracdo critica apressada quanto as novas propostas feitas por seus
idealizadores, que também estavam em vias de consolidar o movimento.
Considerando equivocada a leitura de sua producao cristalizada pela histéria da
literatura até os dias atuais, trabalhos como este fazem o convite para que sua obra
seja revisitada com olhos mais atentos.

Dessa forma, comegamos esse estudo com uma leitura critica de “Maraba”,
elucidando os conceitos-base acerca da parddia e do pastiche (de género e de
estilo). Com excegdo do segundo livro do autor, que carece de um texto parddico,
constatamos o uso desse e de outros recursos intertextuais em toda a producio de
narrativas curtas de Lobato, potencializados em seus dois ultimos livros e em sua
produgao para criangas (embora essa nao tenha sido objeto de nossa pesquisa, por
uma necessidade de delimitagdo do corpus).

A metaficcdo, por sua vez, aqui associada a pardodia como trago moderno,
revela o processo de escrita do conto e, propositalmente, ndo deixa o leitor esquecer
que esta diante de uma ficcdo — quando se deixa envolver em demasia, tem sua
postura corrigida em “Duas cavalgaduras”.

Além disso, na produgao de Lobato, a metaficcgdo se apresenta no uso de
alguns recursos graficos para produzir efeitos de sentido: pontos de interrogagao
simulam incompreensdes, duvidas, descrédito, e espagos em branco na pagina
simulam mudangas de cenario ou de tempo narrativo. Referéncias explicitas a
parénteses e reticéncias, por exemplo, e a segmentacao de palavras sob os olhos
idealmente atentos do leitor explicitam que literatura é constructo, € objeto artistico,
€ que seus eventuais tracos de identidade com o real sdo possiveis, embora nao
devam ser desconhecidos os seus limites.

Esses elementos somados convergem para uma expressao agil, de acordo
com o que era pedido e esperado pela época. Associado a isso, ainda, digressdes
sdo postas a riso, sendo criticadas pelos préprios personagens que exigem a
retomada do conto ou cobram mais verossimilhancga. Isso acontece na parddia “Os

faroleiros”, no pastiche “Meu conto de Maupassant” e uma literatura despida de
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tracos psicologicos é cobrada em “O ‘Resto de Onga’””, a teoria de Lobato no que diz
respeito a formas breves.

Foi assim, com sua teoria do conto bem definida, que presenciamos a
mudanga de diregdo em seu trabalho em contos como “Negrinha”, que explora a
psique de sua protagonista, antitese de suas ideias voltadas mais as narrativas que
valorizam a agéo, e, depois, a metalinguagem tomar conta de O macaco que se fez
homem, dificultando ainda mais a retransmissdo das historias, como é o caso de
“Era no paraiso...”.

Ao iniciarmos essa pesquisa, tinhamos a intengcdo de analisar o uso da
parddia e da metaficcdo nos contos lobatianos a fim de evidenciar um procedimento
moderno em sua obra. Depois da analise de diversos contos de Monteiro Lobato,
pode-se afirmar que chegamos a um argumento que se sustenta no que se refere a
nossa proposta inicial.

Dessa maneira, concluimos essa dissertagdo com o apelo de Marisa Lajolo
com o qual abrimos a pesquisa, substituindo, apenas, o sugestivo “pode ser” pelo

convicto “sera”. Portanto,

[sera] significativo para uma histéria literaria menos comprometida com as
belas letras e mais interessada em compreender a produgao cultural como
um todo amplo e heterogéneo, deixar ao menos temporariamente entre
paréntesis o que disseram ou fizeram os escritores de 22 e, apagadas suas
luzes, observar com mais atengc&o um escritor como Lobato (1987, p. 40).
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