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“As pessoas — baile de flores degoladas, que procuram suas hastes”.

“E a vida inteira parecia ser assim, apenas assim, ndo mais que assim: um seguido
despertar, de concéntricos sonhos — de um sonho, de dentro de outro sonho, de dentro de

outro sonho... Até aum fim?”.

De Corpo de Baile, Buriti.



RESUMO

Partindo da hipdtese de que Buriti € uma narrativa multifocal que, por meio dos olhares
dos seus personagens, engendra multiplas perspectivas sobre o material narrado,
procuraremos elucidar, através da analise de cada personagem, a especificidade da
perspectiva aberta por eles. Para tanto, faremos uso, sobretudo, do entorno, compreendido
como tecido plastico-pictural que desdobraria as inclinagdes axioldgicas e os matizes
animicos desses personagens. Com isso, estaremos prontos para captar a gana profunda e

obscura que os impulsiona a vida.

Palavras-chave: orbe claro, orbe escuro, narrativa multifocal e tecido plastico-pictural.



ABSTRACT

Starting from the hypothesis that Buriti is a multifocal narrative that, by means of its
characters’ viewpoints, creates multiple perspectives over the narrated material, we shall
seek to elucidate, through each character’s analysis, the particularity of the perpective that
was opened by them. For this purpose, we shall mainly make use of the environment,
understood as plastic-pictorial tissue that would unfold these characters’ axiological
inclinations and soul nuances. Thus, we will be ready to grasp the profound and obscure

craving that urges them to life.

Key-words: light orb, dark orb, multifocal narrative and plastic-pictorial tissue.
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Introducio

Buriti ¢ a sétima e ltima narrativa de Corpo de Baile, de Jodo Guimardes Rosa, e
sera o objeto desta dissertacdo. O que nos mobiliza s3o trés hipoteses basicas. Primeiro,
diremos que Buriti é uma narrativa polifonica e multifocal. Segundo, ressaltaremos o
papel do entorno enquanto instancia fundamental para o desenvolvimento da narrativa,
tendo sempre em vista a correlacdo entre entorno e personagem. Terceiro, mostraremos
como Buriti delineia a existéncia de dois orbes existenciais, sendo um deles claro e o

outro escuro.

Para abordarmos as particularidades polifonicas e multifocais da narrativa,
atribuiremos a cada personagem um olhar especifico, isto ¢, diremos que cada
personagem possui uma forma particular de perceber o mundo, sendo que vai ser a
conservagdo da especificidade do olhar de cada um deles que vai nos permitir respeitar a
natureza heterodiscursiva e polifonica de Buriti. Por heterodiscursivo, entendemos a
natureza ideologicamente variegada e tensionada dos discursos orquestrados de forma
ndo excludente pela narrativa (Bakhtin, 2015, p. 29-30). Por polifonia, entendemos o fato
de que cada personagem, por possuir e veicular um olhar especifico, viabiliza formas
distintas ou mesmo contrarias de compreender e de se posicionar no mundo. No entanto,
por mais distintos ou contrarios que sejam os seus olhares, os mesmos se mantém
equivalentes ou equipolentes durante a estoria (Bakhtin, 2013, p. 4-5). Em Buriti, a
especificidade polifonica dos olhares sera veiculada, sobretudo, a partir do uso de
diferentes focos narrativos. Por esse motivo, diremos que Burifi ¢ uma narrativa

multifocal que nos apresenta, de forma polivalente, distintos olhares.

No que diz respeito a relagdo entre personagem e entorno, vale citarmos Orham
Pamuk, pois ele nos diz que o grande prazer de ler um romance se encontra em sermos
capazes de enxergar o mundo narrado através da perspectiva dos personagens, pois sO
assim compreenderemos como todos os elementos narrativos confluem para um ponto
comum que seria o estado de espirito deles. Segundo Pamuk, quando atentamos para a
perspectiva de cada personagem, sem deixarmos de levar em considerag@o a consonancia

destes personagens com o entorno, nos sucede o seguinte:

Entdo nos damos conta de que a paisagem foi composta para refletir os pensamentos, emogdes ¢

percepgoes da figura que nela se encontra. Da mesma forma, quando percebemos que a paisagem
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dentro do romance ¢ uma extensio, uma parte do estado mental dos protagonistas, constatamos

que nos identificamos com esses protagonistas numa transigdo inconsutil. (Panmuk, 2011, p. 15).

Diremos que os personagens, em Buriti, estabelecem uma relagdo plastico-pictural
com o entorno, isto ¢, diremos que tanto a paisagem quanto os demais elementos
constituintes do espago se encontram em intima relagdo com os estados animicos dos
personagens, sendo entdo a analise desta relagdo crucial para a compreensdo do nosso
objeto. Nesse sentido, destacaremos o papel de trés elementos espaciais que serdo
utilizados de forma especial em Buriti. Os trés elementos sdo: a Casa, o Brejao-do-
Umbigo e o Buriti Grande. Cada um desses elementos se vincula de forma especifica com
algum personagem e, deste vinculo, irrompem algumas das questdes mais relevantes para
o desenvolvimento da trama. O personagem 16 Liodoro, por exemplo, estabelece uma
intima relagdo com dois elementos espaciais muito relevantes: a ‘Casa’ e o ‘Buriti
Grande’. Quando em relagdo com a Casa, notamos que os aspectos patriarcais
relacionados a 10 Liodoro se adensam de forma a enfatizar, por um lado, o seu tipico
dominio senhorial e, por outro, os interditos que asseguram o estatuto moral que rege a

vida no Buriti Bom.

Isso nos leva diretamente a questdo dos orbes, afinal, teremos em Buriti a presenca de
dois orbes existenciais, sendo o orbe claro afim tanto aos dominios do pensamento
consciente quanto a um ambito estritamente sdcio-historico, um ambito onde imperam os
habitos e os costumes sociais e morais que regem e codificam a vida. Por outro lado,
temos o orbe dos escuros que arrasta consigo tanto as zonas semanticas afins ao
pensamento inconsciente quanto os demais mistérios que passam sob o orbe claro.
Jacques Ranciere, em seu livro O Inconsciente Estético, nos fala sobre um inconsciente
criado pela arte, um inconsciente alternativo que nos legou um conjunto de visdes das
forcas inconscientes que regeriam as nossas vidas. Para Ranciére, este inconsciente ndo
s6 vem antes do inconsciente freudiano como também serve como fomento para a
constitui¢cdo desse e, ainda por cima, o ultrapassa, afinal, ao invés do inconsciente estético
se fixar em defini¢des que enrijeceriam a sua plasticidade, ele antes a afirmaria, por meio
de sua constitui¢do sempre multipla, imprecisa e movente. Sendo assim, Ranciere associa
o inconsciente freudiano a um dominio representativo do pensamento e o inconsciente
estético aum dominio anti-representativo do mesmo, e nos diz que a arte nos propde: “um
freudismo mais radical, liberado das sequelas da tradi¢@o representativa e atinado com o

novo regime da arte que lhe concede seu Edipo, o regime que iguala o ativo ao passivo,
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afirmando ao mesmo tempo a autonomia antirepresentativa da arte e sua natureza
profundamente heterondmica, seu valor de testemunho da acdo das forcas que
ultrapassam o sujeito e o arrancam de si mesmo”. (Ranciere, 2009, p. 76-77). Este valor
de testemunho das forgas obscuras que ultrapassam o sujeito e o arrancam de si mesmo €
notavel em Buriti, afinal, por meio da relagdo dos personagens com o entorno, a narrativa
estara sempre nos colocando ante a dimensdo escura deles, isto €, suas emogdes,
sensagdes e inclinagdes erdticas e animicas, mostrando, assim, a relevancia desta
instancia da vida, seu papel fulcral, sua for¢ca maior. Ao lado disso, teremos ainda um
personagem surpreendente, o Chefe Zequiel, por meio do qual conseguiremos ter acesso
a uma versdo da noite enquanto instancia plastico-pictural apta a plasmar embates de
natureza tanto psiquica quanto mitica. O Chefe Zequiel ¢ um personagem que escuta a
noite, escuta todos os seus sons, tanto os sons dos animais quanto os sons dos ventos, e
atribui a cada um desses sons uma caracteristica ou for¢a, uma particularidade emotiva
normalmente acossada pelo medo e pela morte. Diante da noite divulgada pelo Chefe
Zequiel, veremos surgir uma versdo notavel sobre as forgas obscuras que regem nossas
vidas e que habitam a noite. Para exemplificarmos a existéncia da noite e a pertinéncia

dos dois orbes, analisemos a frase a seguir, presente ainda nas primeiras linhas de Buriti:
Ia chegar a Casa, tardio mas enfim, noite sobre. (Rosa, 2000, p. 629).

A pequena frase acima conta com dois substantivos cujos espectros semanticos nos
convém investigar. Estes substantivos sdo: ‘Casa’ e ‘noite’. Lembrando que esta € a
primeira vez que o substantivo ‘Casa’ aparece no texto e que, nesta sua primeira apari¢ao,
ela ja se mostra escrita com letra maidscula, ou seja, o seu carater substantivo esta
graficamente acentuado na frase, o que nos permite inferir que ‘Casa’ aqui ndo significa
s6 um mero sitio destinado a habitagdo, mas antes uma entidade que cumpriria uma
funcdo mais expressiva naquelas paragens. Sendo assim, diremos que a palavra ‘Casa’
implica em uma entidade institucional cujo halo semantico arrolaria consigo elementos
afins ao tempo historico com o qual a narrativa dialoga: o patriarcalismo. O substantivo
‘Casa’ passa a cumprir entdo a fungdo de adensar as zonas semanticas pertinentes ao
mundo patriarcal, aos interditos dessa estrutura social, ao personagem 16 Liodoro e ao
orbe claro. O segundo substantivo € a palavra ‘noite’, este estrategicamente disposto sem
nenhuma designag¢do grafica que enfatize sua fun¢ido, mas cumprindo justamente o papel
que lhe sera caracteristico e especial em todo o decorrer da narrativa, a saber, um papel

menor, pois antes insinuado, mas ndo obstante, relevante e complementar. Nos voltemos
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para a analise da frase: primeiramente, quando dispomos lado a lado os dois substantivos,
‘Casa’ e ‘noite’, somos forcados, devido a designacdo grafica da primeira, a assumir que
‘Casa’ se encontra em um primeiro plano ou em evidéncia na frase, ao passo que ‘noite’
estaria em segundo plano, como se a ‘noite’ fosse o pano de fundo referente a ‘Casa’,
quase seu adjetivo. Aqui entra a segunda fun¢do da ‘noite’, afinal, quando encaramos a
frase acima como um pequeno quadro descritivo, o que visualizamos ¢ o seguinte: Miguel
estd retornando para a Casa; ele demorou muito para retornar, mas finalmente retornou;
¢ noite quando ele retorna, ou seja, a expressdo ‘noite sobre’ cumpre a fungio de
designacdo temporal: o horario do dia em que ele retorna para a ‘Casa’. Mas podemos
dizer que a ‘noite sobre’ também se encontra sobre a ‘Casa’, sendo assim ela j4 estaria
cumprindo a fun¢do ndo sé de designagio do horario em que Miguel retorna, mas também
a fungo de descri¢do plastica da ‘Casa’. E esta segunda possibilidade que nos interessa,
pois a partir dela podemos visualizar a ‘Casa’ tendo uma imensa ‘noite’ sobre ela.
Encarando esta descricdo como um quadro onde ‘Casa’ e ‘noite’ possuiriam uma grande
densidade pictorica, poderemos dizer que ‘Casa’ aqui implica no dominio do dia, da
consciéncia, dos interditos, do mundo exterior e, por fim, do orbe claro. Ja a palavra noite
implicaria o dominio do noturno, do inconsciente, dos desejos, do mundo interior e do

orbe escuro.

Esta ¢ uma pequena demonstracdo do tipo de interpretacio que pretendemos
empreender nos capitulos vindouros. Estaremos sempre atentos a fun¢@o do espago
enquanto um quadro plastico-pictural que se encontra atrelado, normalmente, ao orbe dos
escuros, mas que, como no caso da Casa, pode também veicular semas afins ao orbe claro.
Importante frisarmos que as nogdes de orbe claro e escuro serdo utilizadas, durante toda
a dissertacdo, de forma livre, sem nenhuma defini¢@o estanque, pois as utilizaremos antes
como designagdes que nos aproximariam sutilmente de algumas zonas de sentido. Dada
esta ligeira explanagdo, passemos para as considera¢des dos aspectos organizacionais da

dissertagdo.

O primeiro capitulo se chama “Uma Narrativa Multifocal”, neste capitulo apontaremos
quais sdo os distintos olhares que estdo presentes em Buriti. Falaremos também sobre o
papel do narrador tendo em vista o uso do discurso indireto livre com os dois efeitos que
lhe atribuiremos. Por fim, mostraremos como a valorizagdo da instincia espacial, em

Buriti, coincide com a valorizagdo, por parte das narrativas do século XX, do ‘momento
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qualquer’ e da vida interior dos personagens, onde temos uma aten¢do especialmente
voltada aos estados animicos em detrimento dos acontecimentos grandiosos do mundo

exterior.

O segundo capitulo € “Miguel, Gualberto e o Buriti Bom”, neste capitulo analisaremos
o carater aéreo e sensivel de Miguel que sera acentuado pelo contraponto deste
personagem com nhd Gualberto Gaspar. A conjun¢do de Miguel com seu entorno nos
revelara uma perspectiva narrativa que adotaremos como guia para a leitura desta
narrativa, uma vez que, digamos, Miguel € aquele que langca um o/har infante para o Buriti
Bom, isto €, seu olhar sera aquele que vai real¢ar a dimensao obscura e plastico-pictural
de Buriti. Sendo assim, Miguel sera chave e guia para a nossa leitura, sendo que por meio
das diferencas entre ele e Gualberto — se Miguel langa um olhar infante, nhé Gualberto
langa um olhar material — inseriremos as primeiras consideragdes sobre os orbes claro e

escuro e acentuaremos as distingdes multifocais engendradas pela narrativa.

No terceiro capitulo, denominado “I6 Liodoro, os esteides da Casa”, consideraremos
o personagem 16 Liodoro, acentuando sua forte presenga hieratica que € consonante com
o poder patriarcal que emana de sua figura por meio do seu olhar paternal. Este curioso
e marcante personagem articula-se com seu entorno de maneira a efetivar, sempre, o
imenso halo do seu sisudo poder de dono de terras e de incanséavel fecundador do sertéo.
Sera neste capitulo que inseriremos as considera¢des mais importantes sobre o orbe claro

e 0s aspectos socio-historicos.

No quarto capitulo, “Entre o Brejdo-do-Umbigo e o Buriti Grande”, falaremos sobre
o interdito, o desejo e o erotismo. Mostraremos como esses temas pendem entre as
influéncias miasmaticas do Brejdo-do-Umbigo e a exuberancia do Buriti Grande,
mostraremos também como estes elementos toponimicos se articulam com as
personagens Maria Beht, Maria da Gloria e, principalmente, Leandra. Sendo que neste
capitulo observaremos uma mudanga radical, e mesmo antagdnica, no tipo de perspectiva
estabelecida por Miguel noinicio da novela e de nossa dissertagdo. A partir deste capitulo,
leremos o Buriti Bom e Buriti por meio da perspectiva de Leandra, sendo que se
atribuimos a Miguel uma personalidade aérea e sensivel, com um olhar infante, em

Leandra j& teremos uma personalidade terrena e objetiva, com um olhar corporeo.

No quinto capitulo, “Chefe Zequiel, aquele que escruta a noite com ouvidos de

profeta”, abordaremos a noite e os embates de matizes psiquicos e miticos presentes em
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Buriti. Por meio de Zequiel, analisaremos a acdo das forcas ativas e reativas como
presentes no buracdo da noite que vai ser plasmado pelas escrutagdes noturnas
empreendidas pelo Chefe Zequiel. Neste capitulo, arremataremos as questdes relativas ao

inconsciente estético e ao tecido plastico-pictural como presentes em Buriti.
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Uma Narrativa Multifocal

Tanto o livro Corpo de Baile quanto o Primeiras Estorias iniciam e terminam com
narrativas que abordam as experiéncias de um mesmo personagem. No caso de Primeiras
Estorias, no6s temos o Menino como protagonista de As Margens da Alegria (primeiro
conto) e de Os Cimos (Gltimo conto). Ja em Corpo de Baile, n6s temos Miguel tanto na
novela de abertura (Campo Geral) quanto na de encerramento da obra (Burifi).
Lembrando que em Campo Geral Miguel ainda € uma crianga, portanto, podemos dizer
que ele cumpre uma fungdo narrativa semelhante a do Menino do Primeiras Estorias.
Tendo isso em vista, lembremos de “O Motivo Infantil na Obra de Guimardes Rosa”,
onde Henriqueta Lisboa ressalta a relevancia da infancia em Rosa, sendo que por infancia
ela compreende antes uma instancia criativa e uma forma de enxergar o mundo do que

um momento cronologico bem delimitado na vida:

O ‘cu profundo’ de Rosa, o eu confuso, inexplicavel e original de que fala Bergson, ¢ no apenas
o cu superficial, claro, impessoal, formado pela experiéncia, ¢ de natureza infantil, instintiva ¢
emotiva. (Lisboa, 1991, p. 171).

Lisboa identifica a infancia como um estado animico que seria instintivo, emotivo,
confuso e obscuro, sendo que para Lisboa esta infancia estaria presente tanto no ‘eu
profundo’ de Rosa, enquanto escritor, quanto manifesto em diversas passagens da sua
obra. No caso da obra, a infancia estaria disseminada por meio de diversos motivos
recorrentes e, principalmente, por meio dos personagens infantis que seriam como que
eclosdes e materializagdes intensas desse eu profundo e infante. De acordo com a leitura
de Lisboa, ¢ como se a infancia fosse pertinente tudo o que, na obra de Rosa, se liga a
alegria, as descobertas, a aguda sensibilidade, ao encanto com a natureza e a tudo que ha
de primitivo e primevo, tanto no psiquismo dos personagens quanto na linguagem
empregada pelos mesmos. Em termos gerais, a infancia na obra de Rosa, ainda segundo
Lisboa, seria equivalente a este estado de maravilhamento diante “do perpétuo
nascimento das coisas” (Lisboa, 1991, p. 172) que podemos encontrar ndo s6 em diversos
momentos da sua obra como também em diversos personagens, inclusive nos adultos,

afinal, como encontramos em Newhum, Nenhuma, a infancia seria antes “a maligna
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astucia da porg¢do escura de ndés mesmos” (Rosa, 2005, p. 94) que pode se manifestar em

qualquer idade e a qualquer momento?.

Para os fins da nossa leitura, diremos que quando Rosa opta por iniciar e encerrar
Corpo de Baile e Primeiras Estorias com estes personagens infantes como protagonistas
e, consequentemente, com estas indicagdes tdo nitidas de perspectiva narrativa, o que ele
realiza € o que designaremos como a encenagdo formal de um apelo a infdncia do olhar .
Com isso queremos dizer que tais livros induzem o olhar do leitor, a0 menos no inicio e
no fim dessas obras, para este sitio ou foco perceptivo viabilizado por este eu infante e
profundo que, lembremos, € sensivel, confuso, obscuro e impreciso. Sendo assim,
podemos dizer que a novela Buriti ocupa um lugar especial dentro do corpus da obra de
Rosa, pois em Buriti temos — assim como em Corpo de Baile e em Primeiras Estorias —
esta mesma encenagdo formal de um apelo a infancia do olhar, afinal, Buriti inicia e
termina com um foco narrativo bem especifico, isto €, a do personagem Miguel, uma vez
que a primeira parte da novela versa sobre a sua chegada e o finalzinho versa sobre o seu

(talvez tardio) retorno.

Podemos perceber que Lisboa, em sua argumentagdo acerca da infancia, distingue um
‘eu superficial e claro’ e um ‘eu profundo e obscuro’ em Rosa e em sua obra, sendo que
a infancia corresponderia justamente este ‘eu profundo e obscuro’. Nos termos da nossa
leitura, este ‘eu profundo e obscuro’ de Lisboa corresponderia ao orbe dos escuros, ou
seja, quando a narrativa engendra este ‘apelo a infancia do olhar’ é como se ela encenasse
um apelo para que o nosso olhar (enquanto leitores) se volte aos micromovimentos
pertinentes ao orbe dos escuros. Sendo assim, por meio do seu olhar infante, Miguel

veicularia tanto no inicio quanto no finalzinho de Buriti o olhar do leitor para uma

1 No livro “Infancia e Historia”, Giorgio Agamben desenvolve um conceito de infincia — filiando-se assim
auma linha de pensamento que remonta, por exemplo, a Nietzsche ¢ Benjamin — que ¢ afim ao que estamos
designando. A infincia para cle ¢ uma instancia do ser que seria contraria a 16gica cartesiana do pensamento,
mas que, ndo obstante, a abarcaria. A instancia infante do pensamento religa o pensamento com a alma,
cisdo iniciada pela filosofia antiga ¢ perpetrada pela filosofia e pela ciéncia moderna. Trazer a infAncia para
0 pensamento racional/cartesiano implica em restituir o seu carater animico ¢ em fundar a experiéncia ja
nAo mais como dados disponiveis para um pensamento analitico (experimentos cientificos), mas antes como
uma vivéncia ou experiéncia sensivel: “o saber humano como pathei mathos, um aprender somente através
de ¢ apds um sofrimento, que exclui toda a possibilidade de prever, ou seja, de conhecer com certeza coisa
alguma”. (Agamben, 2012, p. 27). Esta divisdo entre pensamento racional e pensamento irracional ou “esta
separagdo da experiéncia ¢ da ciéncia, do saber humano ¢ do saber divino” (p. 27), engendrados
sobremaneira pela — como diria Rosa — “megera cartesiana” (Rosa, 2003, p. 90) ¢ justamente o que Buriti
religa por meio do olhar infante de Miguel. O curioso aqui € justamente aquilo que nos permite aproximar
Agamben de Rosa: ambos elegem a infancia como sendo este dominio que efetiva a unifio entre pensamento
racional e irracional ou, nos termos da nossa leitura, entre os orbes claro e escuro.
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perspectiva que englobasse o orbe dos claros ao orbe dos escuros nos instigando uma
forma — nos termos de Jacques Ranciere — estéfica de ver o mundo, ou seja, o mundo
sendo visto em sua dimensdo clara e escura, consciente e inconsciente, racional e
irracional e, o que ¢ mais importante, a veiculacdo da nog¢do de que a porgdo escura do
mundo ¢ tdo vasta e importante quanto a clara. Este dimensionamento do obscuro/claro
ao qual somos introduzidos por meio da perspectiva de Miguel, coloca em destaque certos

aspectos que sdo fundamentais para o desenvolvimento de Buriti?.

Mas para melhor compreendermos como estas caracteristicas do olhar infante se
encontram plasmadas em Buriti, acompanhemos a trajetéria do personagem Miguel,
considerando rapidamente a sua infancia no Mutum, onde ele ainda era chamado de
Miguilim (lembrando que o Mutum é o lugar onde se passa a narrativa Campo Geral).
Em Campo Geral, Miguilim experimenta boa parte dos sentimentos que podem afetar a
vida humana. Ele experimenta, por exemplo, as sinuosas trilhas pertinentes ao sentimento
fraternal, que comportam ao mesmo tempo a admiragdo e a aversdo; experimenta a
curiosidade, o medo, a supersticdo, a fé, a indignacgio; experimenta, contra sua vontade e
muito penosamente, um intenso sentimento de luto: “Todos os dias que depois vieram,
eram tempo de doer. Miguilim tinha sido arrancado de uma porg¢éo de coisas, € estava no
mesmo lugar”. (Rosa, 2006, p.103). Diante do comportamento de Miguilim e da maneira
como este apreende as suas experiéncias, Lisboa nos diz algo pertinente para o

desenvolvimento da nossa leitura:

Se observarmos o comportamento de Miguilim em diferentes ensejos, seu psiquismo, intuigdes ¢
reagdes, experiéncias afetivas, reflexdes mentais, problemas morais, deslumbramento diante da

natureza, apreensiva sensibilidade, fascinagdo pelas sete cores, descjo de compreender ¢ de ser

2 Jacques Ranciére, em “O Inconsciente Estético”, conceitua a palavra ‘estético’ niio como o dominio da
arte, seu sentido mais corriqueiro, mas sim como “uma configuragio especifica desse dominio” (Rancicre,
2009, p. 13). Para Ranci¢re, o estético “pressupde um regime de pensamento da arte em que o proprio da
arte ¢ ser a identidade de um procedimento consciente ¢ de uma producio inconsciente, de uma agdo
voluntdria ¢ de um processo involuntario, em suma, a identidade de um /ogos e de um pathos”. (Ranciére,
2009, p. 30). Em Buriti, notaremos a presenga destes dois procedimentos por meio do que designamos como
orbe claro e escuro, sendo que quando dizemos que o olhar infante de Miguel nos conduz a ter uma visdo
estética do mundo, queremos dizer que por meio do seu olhar (e também do olhar de Zequiel, como veremos
mais a frente) conseguimos perceber, em Buriti, a presenga desta dimensdo obscura da vida ou, nos termos
de Ranciére, este “mundo obscuro, subterrineo ¢ desprovido de sentido da coisa em si” (Rancicre, 2009, p.
32).
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compreendido, pudor no sofrimento, faculdade de contengdo, fantasias despautadas, chegamos a

conclusdo tranquila de que se trata de um menino poeta. (Lisboa, 1991, p. 174).

Concordamos com Lisboa quando ela nos diz que Miguilim ¢ um menino poeta e
acrescentamos ao seu argumento que Campo Geral ¢ uma novela narrada através da
perspectiva de Miguilim, isto €, através da perspectiva deste menino poeta que ja podemos
considerar como sendo um primeiro passo rumo a composi¢do deste, como estamos
designando, olhar infante de Miguel. Acrescentamos também que aquilo que Lisboa diz
a respeito da criatividade infante de Guimardes Rosa (o escritor) € perfeitamente aplicavel
a Miguilim que — como ja apontado pela propria Lisboa e também por outros criticos — €

composto através de muitos dados biograficos de Rosa:

Como ser instintivo, ele [Rosa] € evidentemente, emotivo. Ndo caminha a marcha natural do
espirito, ndo vai do sincretismo para a analise ¢ desta para a sintese: vai € volta como sem rumo, a
feicdo de rio a tragar curvas obliquas, levado por energia recondita, obscura porém eficaz ¢ sempre
a cvoluir. (Lisboa, 1991, p. 172-174)

Vai e volta como sem rumo, a feigdo de rio a tragar curvas obliquas, levado por energia
recondita, obscura, porém eficaz! Tal descricdo também se ajusta, em boa medida, como
caracterizacdo do personagem Miguel. A personagem Maria da Gléria, inclusive, chega
mesmo a explicitar este aspecto da personalidade de Miguel em diversos momentos de
Buriti, como quando, por exemplo, diz para Miguel: “Vocé pensa demais” (Rosa, 2006,
p. 637); ou “O senhor est4 falando numa coisa, mas estd com a ideia apartada...” (Rosa,
2006, p. 633); ou também “Conte alguma coisa, do que esta sonhando, pensativo?”.
(Rosa, 2006, p. 634). A que Maria da Gloria esté se referindo? A nosso ver, ela se refere
justamente a esta por¢do escura ou personalidade infante de Miguel, uma vez que ele
conversa com ela e, a0 mesmo tempo, divaga meio que sem rumo em suas muitas
cogitacdes e especulagdes de teor poético e infante. Esta caracteristica divagante da
personalidade de Miguel ¢ ainda inferida de forma mais clara e direta a partir da
perspectiva da personagem Leandra, que ao nos dizer o que pensa a respeito de Miguel,
ja nos permite, inclusive, entrever a peculiaridade corporea do seu proprio olhar: “Vira-
o [Leandra viu Miguel] chegar e estar, era simpatico; mas logo o sentira recluido,
enrolado em si, nos obscuros. ‘Um que pensa demais, e que as vezes se envergonha do
amor...” O amor exigia mulheres ¢ homens avidos tdomente da esséncia do presente,

donos de uma perfei¢do espessa, o espirito que compreendesse o corpo” (Rosa, 2006, p.
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758)°. Dito isso, podemos inferir que ha muito de Rosa em Miguilim e ha muito de
Miguilim em Miguel e que o que vai aproximar esses trés, em Buriti, € este olhar infante
como estamos tentando conceituar. Lisboa inclusive elege como manifestacdo méaxima
da infancia na obra de Rosa justamente o personagem Miguilim e chega mesmo a dizer
que h& muito de Miguilim em toda a obra de Rosa: “O menino de ‘Campo Geral’ reponta
com surpreendente vitalidade em tudo quanto escreve o nosso autor”. (Lisboa, 1991, p.

170-171)%,

Sendo assim, nos desloquemos um pouco do nosso objeto — Buriti — para
considerarmos mais detidamente um aspecto da vida de Miguilim quando ainda no
Mutum, uma vez que Campo Geral termina — ou culmina! — com uma ultima e
surpreendente experiéncia de Miguilim que € muito pertinente para os fins da nossa
leitura. O que acontece € o seguinte: ao término de Campo Geral, temos um doutor que
vem da cidade grande e que percebe em Miguilim seu problema de vista. Diante disso,
ele oferece a Miguilim seus oculos de grau para que ele tenha a experiéncia de enxergar
com maior nitidez o mundo ao seu redor. Na ultima pagina da novela, Miguilim pede

novamente 0s 6culos e com eles observa o Mutum:

Mas, entdo, de repente, Miguilim parou em frente do doutor. Todo tremia, quase sem coragem de
dizer o que tinha vontade. Por fim, disse. Pediu. O doutor entendeu ¢ achou graga. Tirou os oculos,
pos na cara de Miguilim. E Miguilim olhou para todos, com tanta for¢a. Saiu 14 fora. Olhou os
matos escuros de cima do morro, aqui a casa, a cerca de feijdo-bravo ¢ sdo-cactano; o céu, o curral,
o quintal; os olhos redondos ¢ os vidros altos da manha. Olhou, mais longe, o gado pastando perto
do brejo, florido de sdo-josés, como um algoddo. O verde dos buritis, na primeira vereda. O Mutim
era bonito! Agora cle sabia [...] O doutor limpou a goela, disse: — ‘Néo sei, quando eu tiro esses
oculos, tdo fortes, até meus olhos se enchem d’dgua...”. Miguilim entregou a ¢le os 6culos outra
vez. (Rosa, 2006, p. 133).

O que podemos depreender de tal experiéncia de Miguilim? As possibilidades
interpretativas desta belissima cena sdo tdo grandes que chegam a nos embaragar... mas

nos conformemos, a titulo de exemplo e muito ligeiramente, em elencar somente trés

¥ No terceiro capitulo, falaremos mais detidamente sobre as caracteristicas do olhar corpdreo de Leandra,
por ora nos cabe adiantar que o amor para Leandra consiste neste espirito que atende as demandas do corpo
e nfo o contrario.
4 Que fique bem claro que, apesar de estarmos citando Lisboa, ndo concordamos com esta generalizagio
que cla faz da infincia na obra de Rosa, pois julgamos que ela hipostasia a no¢do de infincia ¢ a estende
com demasiada liberdade ¢ pouca distingdo a muitos dominios. No entanto, julgamos seu juizo apropriado
quando o assunto ¢ descrever com clareza, simplicidade ¢ brevidade o que ¢ a infAncia ¢ como ¢la se mostra
em Miguilim.
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possiveis linhas interpretativas: 1 — O doutor que vem da cidade grande e que oferece a
Miguilim seus 6culos representa o advento da visdo de mundo moderno sobre a visdo de
mundo arcaico; 2 — Quando o doutor oferece seus ‘oculos tdo fortes’ para Miguilim, este
o usa de forma a demarcar figurativamente a sua saida do mundo infantil para o mundo
adulto, coroando assim o seu amadurecimento; 3 — Os 6culos ndo demarcam a saida de
Miguilim do mundo infantil para o adulto, mas antes agugam, ainda mais, o seu olhar
irifante que agora esta mais experimentado e apto a distinguir a beleza e os detalhes que
constituem o seu enforno’®. Elencamos estas trés vias interpretativas, mas podemos supor
com tranquilidade que muitas outras sdo possiveis, no entanto, independentemente de
qualquer tipo de interpretacdo, algo nos parece inconteste, pois que constituinte de toda a
arquitetura da cena e, ainda por cima, por ser o ponto de partida de todas as interpretagdes
que conhecemos desta passagem: o fim da novela Campo Geral chama a atengdo para a

visdo ou olhar de Miguilim.

Eis aqui o primeiro e mais bésico alicerce para a nossa leitura: Buriti encena uma
polifonia por meio dos olhares dos seus personagens®, isto €, cada personagem enxerga o
mundo de uma maneira particular e, enquanto leitores, ndés temos, por meio destes
distintos olhares, uma representacdo multifoliada dos acontecimentos que constituem a
narrativa. E muito importante frisarmos que tal encenacdo polifonica se da porque uma
das técnicas narrativas utilizadas em Burifi ¢ a do discurso indireto livre, lembrando que
esta € uma técnica narrativa na qual a voz do narrador por vezes se aproxima, por vezes
se afasta, em alguns momentos adere, em outros se confunde e em outros momentos cede
a voz dos personagens, isto €, 0 personagem em questdo passa a ocupar uma fungio

equivalente a do narrador da estoria e € entdo que enxergamos o mundo narrado por vias

5 Por ‘entorno’ compreendemos a imagem de fundo ou os eclementos constituintes do espago que sdo
utilizados enquanto um “tecido plastico-pictural” (Bakhtin, 2011, p. 29) que permearia o personagem de
maneira a tornd-lo conatural com este fundo. Dessa maneira, personagem ¢ entorno se fundiriam para
acentuarem as caracteristicas do personagem.
® Wendel Santos, em “A Construgdo do Romance”, ji havia observado esta caracteristica polifonica de
Buriti. Santos nos diz que Buriti “arma simultancamente varias linhas tematicas, as quais obrigam o leitor
[...] a se afastar de uma leitura monétona para nio perder a condugdo polifonica do enredo”. (Santos, 1978,
p. 28). Falando a respeito da polifonia, como teorizada por Bakhtin, Santos ainda diz: “Segundo o critico
[Bakhtin], antes de Dostoievski, 0 romance se caracterizava pelo tom monolégico do discurso, em que
apenas uma ¢ unica voz s¢ fazia ouvir no corpo inteiro da obra. Dostoievski teria explodido esse carater, ¢
incluido no seio ameno do romance o clamor de uma multiplicidade de sujeitos, autores da enunciagio.
Ora, o que Bakhtin v&€ no scu objeto de pesquisa pode-se também observar no Buriti”. (Santos, 1978, p.
30).
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do olhar deste personagem’. Por ora diremos — e logo a frente explicitaremos a partir de
Llosa e Auerbach — que esta técnica narrativa promove dois efeitos em Buriti que sdo
cruciais para o desdobramento desta narrativa e do nosso argumento: 1.° Ela focaliza a
vida interior do personagem e ao fazer isso envolve empaticamente o leitor com as
emocdes e sentimentos do personagem em questdo (dai enfatizarmos tanto a questdo do
olhar, afinal, ¢ através da maneira de ser e de ver de cada personagem que, enquanto
leitores, experimentaremos a narrativa), 2.° O entorno se torna confluente com o
personagem e acaba por assumir e desdobrar os matizes da sua vida interior. Vejamos o
que Vargas Llosa nos diz sobre o indireto livre e arrolemos seus ditos ao que estamos

chamando de primeiro efeito (daqui em diante, designado de efeifo emp«ditico):

O cstilo indireto livre, ao relativizar o ponto de vista, consegue uma via de entrada para a
interioridade do personagem, uma aproximacgio com sua consciéncia, que ¢ tanto maior quanto o
intermedidrio — o0 narrador onisciente — parece se volatizar. O leitor tem a impressdo de ter sido
recebido no proprio seio dessa intimidade, de estar escutando, vendo, uma consciéncia em
movimento antes ¢ sem necessidade de que se converta em expressdo oral, ou seja, sente que

participa de uma subjetividade. (Llosa, 2015, p. 240 — grifo nosso).

Portanto, por meio desta técnica, o narrador pde em evidéncia a interioridade do
personagem e o leitor se torna um coparticipe em potencial dos movimentos interiores
desta subjetividade. Vejamos entdo o que Auerbach — também falando sobre Gustave
Flaubert — nos diz sobre esta mesma técnica, mas agora explicitando-nos outro aspecto
dela que arrolaremos ao que estamos apontando como sendo o segundo efeito do uso do
indireto livre em Buriti (daqui em diante, designado de efeifo pldstico). Auerbach
seleciona uma cena de Madame Bovary, onde temos Emma imersa no seu tédio e onde o
narrador descreve todo o entorno — designado por Auerbach como quadro — como uma
extensdo da interioridade de Emma e, portanto, enquanto uma ressumagio deste mesmo
tédio:

A prdpria passagem mostra um quadro: marido ¢ mulher juntos, durante uma refeicdo. Mas este

quadro ndo ¢ mostrado, de forma alguma, em si ou por si mesmo, mas esta subordinado ao objeto

dominante, ao desespero de Emma. Por isso mesmo também, ndo ¢ apresentado ao leitor de forma

7O exemplo cldssico desta técnica narrativa é Aadame Bovary, de Gustave Flaubert. Vejamos o que Vargas
Llosa nos diz a esse respeito: “A grande contribuicio técnica de Flaubert consiste em aproximar tanto o
narrador onisciente do personagem que as fronteiras se evaporam, em criar uma ambivaléncia na qual o
leitor ndo sabe se aquilo que o narrador diz provém do relator invisivel ou do proprio personagem que esta
monologando mentalmente... E um estilo empregado para narrar sempre a intimidade (lembrangas,
sentimentos, sensagdes, ideias) de dentro, isto &, para aproximar o maximo possivel o leitor do
personagem”. (Llosa, 2015, p. 239).
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imediata — eis duas pessoas sentadas a mesa ¢ 14 estd o leitor que as observa —, mas o leitor vé, em
primeiro lugar, Emma, da qual muito se falou nas paginas anteriores, e somente através dela é que
vé o quadro. De forma imediata, o leitor vé apenas o estado interno de Emma, ¢ de forma mediata,
a partir deste estado, a luz da sua sensagdo, vé o processo de refeicdo a mesa. (Auverbach, 2013,

p. 433 — grifos nosso).

Portanto, diremos que em Buriti temos o uso do discurso indireto livre que engendra
dois efeitos, sendo eles o efeifo empdtico e o efeito pldstico, em outras palavras, temos
em Buriti um narrador que age de forma semelhante ao de Madame Bovary, uma vez que
ele nos aproxima da vida interior dos seus personagens ao ponto de nos tornar coparticipes
potenciais da mesma e, como consequéncia ou complemento desta técnica, coloca o
entorno em fungdo ou a luz das emogdes deste personagem, afinal, é como se
estivéssemos vendo o mundo a partir da subjetividade profunda destes personagens.
Sendo assim, o indireto livre, como utilizado em Buriti, nos induz a compartilhar da
perspectiva dos seus personagens, o que nos leva, enquanto leitores, a experimentar
empatica e plasticamente os fendmenos constituintes desta narrativa sempre de forma
obliqua, ou seja, sempre de forma tensionada e matizada pelas peculiaridades animicas e
volitivo-axioldgicas dos personagens. Por isso que julgamos proficuo dividir nossa leitura
a partir dos diferentes olhares dos personagens e conferir relevancia a todos eles,
principalmente ao olhar infante de Miguel que é, como detalharemos adiante, o olhar que

confere maior realce a estes efeitos ja que os utiliza de forma mais intensa e significativa®.

Luiz Roncari também considera o uso do indireto livre como um aspecto importante
desta novela e nos lembra que tal aspecto fora ressaltado, primeiramente (e ndo por acaso)
pela recepgdo francesa quando esta entrou em contato com a tradugio do Corpo de Baile
para o francés (Roncari, 2013, p. 15). Roncari nos diz que a natureza do foco em Buriti ¢
complexa justamente por nunca ser inteiramente objetiva (foco pertencente somente a um
narrador onisciente) nem subjetiva (foco pertencente somente ao personagem). Roncari
também chama a atencdo para o cardter multifocal de Buriti: “os relatos das diferentes
visbes contribuem, ainda que desigualmente, para compor a complexidade do narrado”.

(Roncari, 2013, p. 16 — grifo nosso). Sobre Rosa, ele também nos diz que € “perito em

8 Se Miguel utiliza estes efeitos de maneira mais intensa e significativa, temos que dizer que Zequiel os
utiliza da maneira mais inusitada ¢ surpreendente. Mas deixaremos Zequiel para outro momento, uma vez
que s¢ a relevancia do olhar infante de Miguel se adensa quando em contraponto com o olhar material de
Gualberto, o olhar profético de Zequiel s6 pode ser devidamente apreciado apds compreendermos o que se
passa sob a trindade feminina do Buriti Bom: Leandra, Maria da Gloria e Maria Behu.
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fundir distintos pontos de vista em sua narrativa”. (Roncari, 2013, p. 16 — grifo nosso).
Mas ainda que compreenda a existéncia e a pertinéncia deste aspecto multifocal da
narrativa, Roncari estabelece graus de confiabilidade aos focos narrativos e, com 1sso,
acaba elegendo um foco como mais confidvel e mais importante que outro®. Em
consequéncia disso, ele coloca o foco de Leandra como mais relevante e confiavel que o

foco de Miguel e, sendo assim, descredibiliza, a nosso ver injustamente, o foco de Miguel:

O seu percurso [de Miguel] até a fazenda do Buriti Bom, passando por diferentes ctapas, apenas
serve para nos fornecer [...] uma primeira visdo do lugar e de seus habitantes. Somente quando
estamos bem adiantados na leitura ¢ que ficamos sabendo que nos foi dado de tudo uma visdo
muito parcial e, de certo modo, nublada pela natureza angélica de Miguel, fundada na ingenuidade

¢ no amor. (Roncari, 2013, p. 18).

De acordo com nossa perspectiva de leitura, atribuir ao olhar de Miguel uma natureza
anggélica, ingénua e amorosa ¢ uma forma de ignorar todo o seu potencial irifante. A nosso
ver, ndo ha nada, na personalidade de Miguel, de completamente ‘ingénuo’ (ele deseja
sexualmente tanto Leandra quanto Gloria [Rosa, 2006, p. 639] e ndo deixa de considerar
que Gloéria é filha e herdeira de um homem de muitas posses!®), nem de completamente
‘angélico’ (apesar de seu nome remeter diretamente ao arcanjo, Miguel ndo aceita e revida
bruscamente ante as ordens de Gualberto [Rosa, 2006, p. 649] e, quando crianga, cogitou,
ainda que brevemente, a possibilidade de matar seu pail!) e ele também ndo €
simplesmente ‘amoroso’ (em sua primeira estada no Buriti Bom, ele tem antes davidas

do que um sentimento bem definido e devidamente enderecado para Gloria [Rosa, 2006,

9 Roncari também divide a narrativa em duas partes, sendo a primeira relativa a Miguel e a segunda a
Leandra: “Aqui, as duas partes narrativas ndo representam visdes equivalentes, elas tém pesos de verdade
diferentes; por isso, a segunda é privilegiada e Lalinha € eleita ndo s6 como a verdadeira protagonista, mas
também o foco-critico da novela, a partir do qual os fatos poderdo ser melhor percebidos e a estdria narrada
ser melhor elucidada. E ela que nos permite ver — pelo seu campo de visdo mais amplo e uma forma mais
realista e humana de conceber a vida e o amor, principalmente como fatos integrativos de corpo ¢ espirito
—, ¢, a partir do que vislumbra ¢ de sua acdo, poderemos decifrar os embates entre a civilizagdo ¢ o sertdo”.
(Roncari, 2013, p. 21 — grifos nosso). Em nossa leitura, ndo daremos preferéncia a um foco especifico, pois
trabalharemos com a nogdo de que os focos sdo complementares ¢, em termos de confiabilidade,
equivalentes, afinal, mais a frente, afirmaremos que Buriti é uma narrativa multifocal, pois ndo teremos
somente a representacio do olhar infante de Miguel, mas também dos olhares de outros personagens.

10 Na primeira parte de Buriti, temos Miguel em uma de suas divagagGes pensando: “E bem, se eu disser:
—16 Liodoro, quero casar com sua filha Maria da Gléria? — que € que ele me responde? Fantasia. 16 Liodoro
¢ um dos homens mais ricos deste sertdo do rio Abacté, dono de muito. Fantasia?”. (Rosa, 2006, p. 634).
1 Em Campo Geral, temos a cena onde o pai de Miguilim o agride e este alimenta o desejo de revidar:
“Batia, batia, mas Miguilim nio chorava. Ndo chorava porque estava com um pensamento: quando cle
crescesse, matava Pai. Estava pensando de que jeito ia matar Pai, ¢ entdo comegou até a rir. A, Pai esbarrou
de bater, espantado: como tinha batido na cabeca também, pensou que Miguilim podia estar ficando doido™.
(Rosa, 2006, p. 89).
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p. 632 e 639] e, seu olhar ‘nublado’ é, ao nosso ver pelo menos, antes infante do que

amoroso).

Mas a leitura de Roncari nos € muito valida na medida em que encontra e ressalta em
Buriti esta conjungdo de distintos focos narrativos; sua leitura também ¢ util para os
nossos fins, mas somente a contrapelo, quando elege um foco como mais valido que outro,
afinal, propomos ler Buriti como uma narrativa cuja polifonia € colocada em evidéncia a
partir do uso de diferentes focos narrativos, sendo tais focos correspondentes aos
diferentes tipos de olhares que os personagens veiculam. Neste sentido, a nog¢do de
onisciéncia seletiva multipla, advinda de Norman Friedman, contribui para melhor
situarmos o que queremos dizer, pois a onisciéncia seletiva multipla implica no uso
sistematico e intencional de diferentes focos narrativos em uma mesma estoria, sendo esta
técnica utilizada de forma a enfatizar justamente a natureza relativa e perspectivista do
mundo. Segundo Ligia Leite, a onisciéncia seletiva multipla ¢ um recurso tipico das
narrativas do século XX, uma vez que as mesmas fazem uso de diversas técnicas que
buscam “dar lugar as multiplas leituras do real a produzir-reproduzir pelo discurso
ficcional” (Leite, 1999, p. 85). Temos entdo a polifonia (de Bakhtin) e a onisciéncia
seletiva multipla (de Friedman) como possiveis dispositivos teoricos que julgamos
funcionais para descrevermos o que acreditamos ser um mesmo fendmeno narrativo, isto
¢, o uso de diferentes focos narrativos, em uma mesma estoria, com o fito de legar ao
leitor uma, como ja diziamos antes, representacdo multifoliada do narrado. Diante disso,
e por razdes de economia do nosso arsenal teorico e critico, diremos simplesmente, daqui
pra frente, que Buriti € uma narrativa mulfifocal, isto €, uma narrativa composta a partir
de diferentes — e mesmo antagdnicos — focos narrativos que colocam em evidéncia a
personalidade de cada personagem; lembrando que entendemos por personalidade a
particularidade animica e volitivo-axiologica dos personagens, sendo que tais
particularidades s@o plasmadas, em Buriti, por meio do uso do indireto livre e da ativagio

dos seus dois efeitos.

Recapitulemos os principais pontos da nossa leitura para entdo seguirmos adiante com
a nossa argumentacdo. Primeiramente, Buriti ¢ uma narrativa multifocal que faz uso do
discurso indireto livre de maneira a articular a narrativa através dos diferentes olhares dos
seus personagens, legando assim ao leitor uma representagdo multifoliada dos

acontecimentos, dos personagens e das paragens apresentadas pela narrativa; segundo, o
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indireto livre engendra dois efeitos que s3o fundamentais para o desenvolvimento da
narrativa: o efeito empatico e o efeito plastico, sendo estes responsaveis, respectivamente,
pela filiacdo do leitor com a dimens3o emotiva dos personagens e pela descri¢do do
entorno a luz das emogdes do personagem em questdo; terceiro, Miguel € o personagem
que faz o primeiro e mais evidente uso dos dois efeitos do indireto livre, colocando assim
em primeiro plano, desde o inicio de Buriti, o papel fulcral que o entorno, enquanto tecido
plastico-pictural, exerce nesta narrativa'?; por fim, Miguel também € o personagem que
possui um olhar infante, de forte matiz poético, que ao ser tensionado com o olhar
material de nhé Gualberto*(seu pdlo oposto) acaba por alocar certos elementos
narrativos (dos quais trataremos com mais vagar no proximo capitulo) dentro do ambito
do orbe dos escuros, ou melhor, ao tensionar o olhar infante de Miguel com o material de
Gualberto, a narrativa nos dispde duas visdes, sendo uma imediatamente ligada ao orbe
claro (Gualberto) enquanto a outra seria a responsavel por religar os orbes claro e escuro
de maneira a nos levar a ver as forcas e as pulsdes que se encontram além ou aquém do
orbe claro. Esta segunda visdo € a que corresponde ao olhar infante de Miguel, sendo que
este olhar € o que vai contribuir, substancialmente, para isto que podemos descrever como
uma meticulosa orbita narrativa em torno dos pequenos acontecimentos, acontecimentos
estes pertencentes a ordem do cotidiano comezinho e que, ndo obstante, constituem o
cerne de Buriti. Quando enxergamos as paragens e os personagens do Buriti Bom e da
Grumixa por meio do olhar infante de Miguel, compreendemos imediatamente o que ¢
este ‘estado de perpétuo encanto com o nascimento das coisas’; quando experimentamos
a maneira como Miguel e Gualberto veem, por exemplo, o Buriti Grande e o Chefe
Zequiel, isto €, quando os dispomos lado a lado e de forma tensionada, logo notamos o
qudo estes olhares sdo imisciveis e, imediatamente, somos for¢cados a admitir a existéncia

de a0 menos dois mundos radicalmente distintos ali.

12 Quando o entorno ¢ utilizado como um tecido plastico-pictural, a imagem de fundo deixa de ser uma
decoragiio morta ¢ imovel através do qual o personagem transita para se¢ tornar, segundo Bakhtin, uma
imagem de fundo que é conatural ao personagem e que o acentua. E neste momento, quando temos uma
fusdo organica entre entorno ¢ personagem, que o fundo imével se torna um tecido plastico-pictural que
confere contornos significativos que envolvem o personagem. Bakhtin nos diz que para nos vincularmos
empaticamente com um personagem ¢ necessario apreendé-lo em seu “entrelagamento orginico com o
tecido externo do mundo ao redor”. (Bakhtin, 2011, p. 42).
13 Roncari também opde Miguel e nhd Gualberto e ressalta a existéncia de uma “ética do trabalho, tipica do
capitalismo” (Roncari, 2013, p. 24) como elemento constituinte da identidade profunda do personagem nho
Gualberto.
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Estamos afirmando entdo que Buriti ¢ uma narrativa multifocal que faz uso do indireto
livrte de maneira a nos inserir, por meio dos dois efeitos, na subjetividade dos seus
personagens; podemos dizer que, ao afirmamos isso, acabamos por inserir Buriti dentro
de um conjunto ou série de obras literarias que se erigiram formalmente a partir de uma
concepgdo epistémica ja relativa e perspectivista do mundo; ao lado disso, Buriti também
se filia a tal conjunto ou série de narrativas por ser uma obra literaria que se volta para a
analise minuciosa da vida interior dos seus personagens. Sendo assim, consideremos,
ligeira e panoramicamente, o que alguns tedricos e criticos falaram sobre estas
particularidades da literatura para entdo inserirmos Buriti dentro de um certo corpus
literario do século XX. Depois disso, retornaremos ao nosso objeto para o considerarmos
individualmente, visualizando como estas observagdes teoricas e criticas sdo absorvidas

e plasmadas pela trama narrativa.

Theodor Adorno nos mostrou como o subjetivismo da literatura, advindo, segundo ele,
principalmente com o romance do século XIX, teria solapado qualquer possibilidade de
discurso puro e objetivo, isto &, teria solapado qualquer visdo objetiva de mundo que
excluisse a parcialidade necessaria e inerente a qualquer forma de ver e pensar o mundo
(Adorno, 2008, p. 55). Segundo Adorno, o romance teria absorvido — inclusive
visionariamente — em sua propria forma esta visada perspectivista do real, ou seja, as
estruturas fundamentais da narrativa, como € o caso do posicionamento e da fun¢do do
narrador, teriam se modificado de maneira a absorver e expressar estas imprecisoes frente
a um real agora movel e estilhacado. Afinal, quando contdvamos com um narrador
onisciente e apto a apreender e nos relatar fidedignamente uma vasta gama de
acontecimentos — como € o caso, por exemplo, do narrador de Os Anos de Aprendizado
de Wilhelm Meister, de Goethe — nds também contavamos, em termos epistemologicos,
com uma nog¢do mais estavel de identidade e de articulagdo cronologica da existéncia
tanto individual quanto coletiva, no entanto, tais nogdes sofreram graves abalos com as
modificagdes conceituais advindas das ciéncias, da filosofia, da psicandlise e de outros

ramos do saber humano. Como nos diz Adorno:

O que se desintegrou foi a identidade da experiéncia, a vida articulada ¢ em si mesma continua,

que s6 a postura do narrador permite. (Adorno, 2008, p. 56).

Abalados entdo os fundamentos objetivos e positivos do mundo e do pensamento, o

narrador presente nas obras literarias € também afetado por estes, digamos, efeitos

27



sismicos de origem epistémica. O narrador se torna entdo francamente subjetivista —
como, por exemplo, em As Avessas, de Huysmans —, perspectivista — como, por exemplo,
em Lnquanto Agonizo, de William Faulkner — e anti-realista — como, por exemplo, em O

Processo, de Franz Kafka.

Acima de tudo, Adorno frisa que as modificagdes referentes ao papel do narrador sdo
absorg¢des filtradas pela estrutura formal do romance, sendo que estas modificag¢des
seriam advindas da propria sociedade e da concepgdo epistemologica que esta tem do
mundo. Neste sentido, Buriti se enquadra perfeitamente enquanto uma narrativa que
absorveu em si esta fragmentacdo de um mundo uno e positivo que seria apreendido por
um narrador onisciente e objetivo, pois em Buriti temos a presencga deste narrador que se
deixa impregnar pela subjetividade dos seus personagens ao ponto de se estilhacar e de
se dissolver ou disseminar nelas e, ainda por cima, temos este narrador que ao nos
descrever um mundo claro e palpavel ao lado de um mundo obscuro e fundamentalmente
constituido por tonalidades e notas metafisicas e miticas, acaba se deslocando das
representacdes convencionalmente realistas para flertar com uma espécie de anti-
realismo!* (isso sé vai ficar claro quando considerarmos o papel das audi¢bes noturnas

do Chefe Zequiel).

Anatol Rosenfeld, como Adorno, também fala sobre um tempo em que as narrativas,
ndo obstante apresentarem sempre visdes relativas e parciais sobre o mundo, revestiam-
se de um olhar absoluto: “Um mundo relativo ¢ apresentado como se fosse absoluto”.
(Rosenfeld, 1969, p.76). Os dois autores referem-se ao palco italiano do teatro classico e
dizem que sua funcdo era criar uma ilusdo de realidade ao revestir a relatividade das
visOes com esta pretensdo de absoluto (Rosenfeld, 1969, p. 76). Com o avango do mundo
moderno e das suas narrativas, esta relatividade passa a ser assimilada pela forma literaria
de maneira a deteriorar, paulatinamente, estas perspectivas pretensiosamente absolutas ao
ponto de fragmenta-las em uma multiplicidade de visdes equivalentes, ou seja, ao ponto

de assimilar por completo a relatividade efetiva do mundo. Importante lembrarmos que

14 Santos nos diz que as audi¢des noturnas de Zequiel ndio sé6 rompem com qualquer possibilidade de uma
representacdo realista convencional em Buriti como também coloca esta estoria na vizinhanga das
narrativas fantasticas: “O motivo do som produz Chefe Zequiel, ¢ toda uma sequéncia fantastica de seres
da noite. A personagem, ¢ seu séquito, tem como fungio geral a instituicfo, cada vez mais intensa, de uma
atmosfera fantastica [...] Visto que, num dado instante, emerge um poder cuja verossimilhanca ultrapassa a
capacidade de uma literatura realista: pois o poder do Chefe Zequiel, embora no mundo, ¢ inexplicivel pelo
mundo. Tal situagdo de um fendmeno ¢, para Vax, a esséncia do fantdstico”. (Santos, 1978, p. 29).
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Rosenfeld, como Adorno, frisa que o mais importante ndo € que esta relatividade tenha

sido assimilada tematicamente pelas obras de arte, mas sim formalmente:

O fundamentalmente novo ¢ que a arte moderna ndo o reconhece [a relatividade] apenas
tematicamente, através de uma alegoria pictérica ou a afirmagéo tedrica de um personagem de
romance, mas através da assimilagdo desta relatividade a prépria estrutura da obra de arte. A visdo
de uma realidade mais profunda, mais real, do que a do senso comum ¢ incorporada a forma total
da obra. E s6 assim que essa visdo se torna realmente valida em termos estéticos. (Rosenfeld, 1969,
p-79).

A posi¢do do narrador na novela Buriti nos permite inseri-lo dentro deste quadro de
narrativas que ja assimilaram a relatividade do mundo em sua forma. Por isso que
diziamos que a visdo de Leandra ndo € mais valida que a de Miguel, mas que ambas sdo
antes equivalentes. Fora isso, o narrador de Buriti, por intermédio, principalmente, de
Miguel e Leandra, e do uso que tais personagens fazem das fungdes empatica e plastica,
também se deixa impregnar obliquamente pela subjetividade dos demais personagens da
narrativa, isto €, teremos mais uma gama de impressdes dos demais personagens da
narrativa através dos olhares desses dois personagens, o que adensaria ainda mais a

relatividade desta obra (chamaremos a isso, mais a frente, de reacdo empdtica mediada).

Ainda considerando a relevancia de uma absor¢do formal de certos preceitos
epistémicos, podemos dizer que um dos aspectos mais originais de Buriti diz respeito ao
uso do espaco nesta obra, afinal, ela coloca em seu centro um elemento espacial que € ao
mesmo tempo inominavel e multiplo, isto €, o Buriti-Grande. Dizemos que isso € um dos
aspectos mais originais porque tanto Adorno quanto Rosenfeld falam antes sobre as
modificagdes no uso do tempo nas narrativas como uma das marcas mais notaveis desta
assimilagdo formal da episteme modernal>, mas Buriti faz uso tanto destas modificagdes
temporais (principalmente na primeira parte, referente a Miguel) quanto faz uso do espago
ou enforno enquanto elementos de grande relevancia expressiva. Mas como se da este uso

do espago?

Rosenfeld fala sobre a “enfoca¢do microscopica aplicada a vida psiquica” (Rosenfeld,

1969, p. 83) dos personagens como sendo uma das técnicas narrativas que teriam abolido

15 <0 romance moderno nasceu no momento em que Proust, Joyce, Gide, Faulkner comegam a desfazer a
ordem cronolégica, fundindo passado, presente ¢ futuro”. (Rosenfeld, 1969, p. 78). Buriti, principalmente
na primeira parte, também funde passado, presente ¢ futuro de maneira a compor uma narrativa
temporalmente ziguezagueante. Mas, nesta dissertagdo, nos focaremos no uso do espago enquanto tecido
plastico-pictural, pois compreendemos que ¢ este o foco de Buriti.
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os contornos antes nitidos, firmes e claros dos personagens “do romance convencional”
(Rosenfeld, 1969, p. 83). Essa atenc¢do microscopica ao eu interior foi acompanhada da
dissolugdo do enredo e da cronologia coerente, resultando assim em narrativas mais afins
a representagdo da vida cotidiana — como € o caso de Mrs. Dalloway, de Virginia Woolf
— onde temos um enxugamento dos acontecimentos externos como consequéncia do
inflacionamento dos acontecimentos ou vivéncias interiores. Ha, portanto, um
redimensionamento da relevancia da vida psiquica dos personagens, sendo que tal
redimensionamento arrasta consigo os componentes formais das narrativas, como € o caso
do narrador, do personagem, do tempo e do espago. No caso do trato com o espago, como
realizado em Buriti, o que temos € o seguinte: o redimensionamento da vida psiquica se
faz por meio do espago ou entorno que participa como um elemento que expressa a
grandiosidade da vida enquanto dominio cativo do orbe dos escuros. O espago manifesta-
se como representacdo de um dominio psiquico primevo e mais profundo onde as pulsdes
(Freud) e as forgas (Nietzsche) inconscientes sdo mais importantes e poderosas do que as
repressdes do consciente, ou melhor, onde os micromovimentos do orbe dos escuros sdo
mais relevantes do que as leis do orbe dos claros. Com isso, Buriti pode ser encarada
como uma narrativa que se utiliza do espaco enquanto um desdobramento da identidade
profunda dos seus personagens, sendo que tal identidade profunda ¢ preponderante frente
aidentidade da superficie. Mas voltemos a Rosenfeld e ao nosso quadro panoramico, pois
ali o encontraremos falando sobre a relevancia que a vida interior teve nas narrativas do
século XX e o quanto tal relevancia angariou modificagdes das mais diversas ordens

dentro do ambito literario. Rosenfeld nos diz:

Ha, portanto, plena interdependéncia entre a dissolugdo da cronologia, da motivagdo causal, do
enredo ¢ da personalidade. Esta ultima, ademais, nfio se esfarpa apenas nos contornos exteriores,
mas também nos limites internos: ela se transcende para os mundos inferos das camadas
infrapessoais do id, para o pogo do inconsciente; mundo em que, segundo Freud, ndo existe tempo
cronoldgico ¢ em que se acumulariam, segundo Jung, ndo sé as experiéncias da vida individual ¢

sim as arquetipicas ¢ coletivas da propria humanidade. (Rosenfeld, 1969, p. 83).

Nos proximos capitulos, mostraremos como Buriti arquiteta-se formalmente de
maneira a dar relevo as forcas ou pulsdes que habitam os mundos inferos da
personalidade; mostraremos também como podemos, por meio da analise do espago,
visualizar a a¢do destas forcas e pulsdes. Em Buriti, as forgas do inconsciente — entdo

espacializado — envolveriam e abarcariam as estruturas da consciéncia a maneira como a
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‘noite’ abarca a ‘Casa’ na frase que analisamos em nossa introdugdo. Buriti nos
apresentaria entdo um mundo relativo, tocado pela visada perspectivista, que
observaremos, principalmente, por meio do posicionamento do narrador na novela. Mas
Buriti também nos mergulharia nas camadas mais profundas da identidade de maneira a
apreender, ali, ndo s as imagens arquetipicas afins a coletividade humana, mas também,
e principalmente (como mostraremos mais a frente), para nos colocar diante das
poderosas pulsdes ou forgas do desejo erdtico em suas mais diferentes manifestagdes. Ao
cabo desta dissertagdo, mostraremos como as imagens arquetipicas e as for¢as do desejo
se coadunam de maneira a desbancar o orbe claro e a afirmar a relevancia do orbe dos
escuros. Mas antes, retornemos as nossas considera¢des mais gerais € panoramicas, para
entdo delimitarmos a filiagdo do orbe dos escuros com as estruturas formais de Buriti e

inserirmos nosso objeto em um contexto literario que julgamos apropriado.

Auerbach nos diz que uma das tendéncias literarias da primeira metade do século XX
era a de revelar ou descobrir planos de realidade interior, sendo que tais planos seriam
mais essenciais, pois mais profundos, do que os planos de realidade exterior. A realidade
exterior, antes privilegiada pela visdo objetiva do mundo, vai se tornando cada vez mais
irrelevante e, mesmo, enganosa. Auerbach nos diz que os autores desse periodo “foram
arrebatados pela corrente e procuraram chegar, cada um a sua maneira, através da
desintegrag¢do e da dissolugdo da realidade exterior, a uma interpretacdo mais rica e
essencial da mesma”. (Auerbach, 2013, p. 491). Esta compreensdo de que existe um
mundo aparente que nos ilude com suas fantasmagorias € um mundo latente que seria
mais relevante e verdadeiro ndo ¢ novidade nenhuma para o pensamento humano. No
entanto, quando pensamos — ao lado de Adorno, Rosenfeld e Auerbach — em termos de
forma literaria, precisamos admitir que a literatura do século XX formulou, de maneira
muito original, novos meios formais de plasmar tais concepgdes, colocando assim em
evidéncia as profundas modificagdes alcangadas na maneira de se representar a realidade
e de se encarar a vida. No que diz respeito a esta busca por uma realidade mais essencial,

Auerbach nos diz:

Alguns escritores acharam os seus proprios métodos ou empreenderam tentativas no sentido de
fazer com que a realidade que tomavam como objeto aparecesse sob uma iluminagio cambiante ¢
estratificada, ou para abandonar a posi¢do da representagdo aparentemente objetiva, ou da
representacdo puramente subjetiva, em favor de uma perspectiva mais rica. (Auerbach, 2013, p.
491).
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Esta perspectiva ‘mais rica’ a qual se refere Auerbach foi ganhando contorno conforme
os acontecimentos externos foram deixando de ser os mais relevantes frente aos internos.
Os personagens ganham uma dimens&o interior mais profunda e conforme o narrador vai
se langando nessa profundidade, a narrativa vai descortinando um mundo mais elementar
onde se evidenciaria aquilo que ha de mais comum, pois mais simples e imediato, entre
os homens. Por isso que estas narrativas valorizam o cotidiano e se arquitetam sobre o
‘momento qualquer’. Em Buriti, por exemplo, os grandes acontecimentos externos da
narrativa sdo, em ordem cronologica: a chegada de Leandra ao Buriti Bom, a chegada de
Miguel ao Buriti Bom, a morte de Maria Behu, o destino sexual de Maria da Gloria e
Leandra e, por fim, o retorno de Miguel. Portanto, todos estes ‘grandes acontecimentos’,
ainda que os maiores da novela, sdo da ordem do comezinho e do cotidiano. O restante
da narrativa € da ordem dos acontecimentos internos, ha uma verdadeiramente minuciosa
inspe¢do dos pensamentos, das impressdes e das sensagdes dos personagens, sendo que
Miguel e Leandra sdo o foco destas inspec¢des. Retornando ao nosso quadro panoramico,
vejamos o que Auerbach nos diz sobre as consequéncias advindas deste uso do ‘momento’

ou ‘instante qualquer’ nas narrativas do século XX:

Precisamente o instante qualquer ¢ relativamente independente das ordens discutidas ¢ vacilantes
pelas quais os homens lutam e se desesperam (as lutas travadas no mundo exterior). Transcorre
por baixo das mesmas, como vida cotidiana. Quanto mais for valorizado, tanto mais aparece
claramente o carater elementarmente comum da nossa vida; quanto mais diversos € mais simples
aparccam os seres humanos como objetos de tais instantes quaisquer, tanto mais efetivamente

devera transluzir a sua comunidade. (Auerbach, 2013, p. 497).

Portanto, Auerbach percebe, nestas narrativas que valorizam o cotidiano, um processo
de aproximagdo daquilo que nos ¢ mais intimo € comum. Ao nos aproximarmos do que
nos ¢ mais intimo e comum, perceberiamos a natureza comum dos lagos que
fundamentariam a nossa comunidade (como ¢ o caso da realidade mais elementar
apontada por Rosenfeld). Em Buriti, temos justamente isso: uma narrativa construida em
cima de acontecimentos cotidianos (inclusive com um grande espago reservado para o
tédio) que nos permitem entrever uma realidade mais essencial e elementar passando por
debaixo destes pequenos acontecimentos, sendo que tal realidade essencial firma algo em
comum entre todos os personagens. Em nossa leitura, esta realidade mais essencial ¢ a
que diz respeito aos acontecimentos referentes ao orbe dos escuros, sendo que nele

observaremos, por meio do olhar infante de Miguel e do olhar corpéreo de Leandra, as
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questdes relativas, sobretudo, ao erofismo (tema central de Buriti), cujas demandas e
artimanhas se mostram imperativas frente aos parcos e débeis interditos assegurados pelo
orbe dos claros. Mostraremos como Buriti encarna no tecido-plastico pictural (entorno e
espago) os mais distintos momentos dos movimentos do erotismo de forma a delinear esta
dimensdo mais elementar e fundamental da vida humana. Quando Rosenfeld nos fala
sobre uma realidade mais essencial e Auerbach nos fala sobre uma comunidade mais
profunda entre os homens e, ambos, nos dizem que a literatura no século XX se voltou
formalmente para a apreensdo e manifestagdo destes mundos, logo vemos o quio viavel
¢ inserir Buriti neste quadro, uma vez que Buriti também nos apresenta uma realidade
mais densa e essencial, uma realidade onde as diferencas de identidade ficam mais
frouxas, uma realidade onde o mais importante ¢ a dimensao das pulsdes erdticas da vida.
Neste sentido, o orbe dos claros ¢ a realidade cotidiana e comezinha enquanto que o orbe
dos escuros ¢ a dimensdo mais densa que veicula as pulsdes e as forgas eroticas. Como
nos diz Rosa: “Fora do diminuto adro de luz, todos se escapavam para um orbe mais

denso, onde eram fémeas e machos”. (Rosa, 2006, p. 764).
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Miguel, Gualberto e o Buriti Bom

Neste capitulo, mostraremos como Miguel representa a infancia do olhar enquanto
Gualberto representa aquilo que seria o seu oposto. Retomando os termos de Lisboa
(Lisboa, 1991, p. 171), mostraremos como Miguel representaria este ‘eu profundo e
obscuro’, enquanto nhd Gualberto representaria aquele ‘eu claro e superficial’. Para tanto,
diremos que Gualberto possui um olhar material enquanto Miguel possui um olhar
infante. Veremos como os dois personagens, na primeira parte de Buriti, voltam seus
olhares para o Buriti Bom e a Grumixa, produzindo, assim, duas perspectivas para o leitor
que, por meio delas, sera apresentado aos elementos constituintes da paisagem natural e
humana presentes nesta narrativa. Outro objetivo deste capitulo € mostrarmos como
‘funciona’ o olhar infante de Miguel, isto é, em termos formais e composicionais,
mostraremos como o olhar infante engendra os dois efeitos do indireto livre de maneira a
tornar patente a existéncia dos dois orbes e, o que é mais importante, de maneira a
dimensionar a incomensurabilidade do orbe dos escuros. Mostraremos também o quanto
tal olhar € proficuo quando adentramos suas sendas para, a partir dele, visualizarmos a
peculiar relagdo personagem-entorno como presente em Buriti. Por fim, mostraremos
como ‘funciona’ o olhar material de nhé Gualberto, uma vez que em Buriti nos temos
sete olhares muito importantes para a constru¢do e andamento da novela, sendo tais
olhares passiveis da seguinte divisdo: 1.° — Olhares Primarios: os olhares infante de
Miguel e corpéreo de Leandra sdo os primarios porque s3o 0s mais constantes e
aprofundados pela narrativa; 2.° — Olhares Secundarios: o olhar material de nh6 Gualberto
e profético de Zequiel sdo os secundarios porque recebem uma atengéo consideravel da
narrativa, mas em menor grau que os primarios. Estes olhares também podem ser vistos
como catalisadores do olhar infante de Miguel, uma vez que o de Zequiel expande as
caracteristicas do olhar infante até o incomensuravel e o de nhé Gualberto o realga por
contraposi¢do; 3.° — Olhares Terciarios: sdo os demais olhares da narrativa que, apesar de
aludidos e brevemente visitados, ndo chegam a se fundir (por meio do uso do indireto
livre) com o foco do narrador. Aqui nos temos os olhares de 16 Liodoro (patriarcal), de
Maria da Gloria (ativo) e Maria Behu (reativo). Dado isso, nos voltemos entdo para

Miguel e acompanhemos o desenvolvimento da primeira parte da novela.

Buriti inicia com Miguel retornando ao Buriti Bom, este remansoso pedaco de terra

situado em meio aos Gerais e habitado por Maria da Gloria, Maria Beht, Leandra, 16
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Liodoro, Zequiel, alguns personagens secundarios que por ali orbitam e o intrometido nho
Gualberto Gaspar. Miguel retorna para pedir a m3o de Maria da Gloria em casamento (o
momento do retorno corresponde ao que designaremos como fempo presente da
narrativa), e ¢ importante frisarmos que ele estd apreensivo, nervoso e que, conforme vai
se aproximando do seu destino, ¢ invadido pelas lembrangas da sua primeira estada ali
(as lembrangas da sua primeira estada correspondem ao que designaremos como fempo
mnemonico da narrativa). Em linhas gerais e breves, o que temos neste inicio € o seguinte:
Miguel, na companhia de um conhecido da cidade, retorna de jeep ao Buriti Bom. Eles
param um instante para comer e descansar. E noite e o entorno é uma floresta prenhe de
ruidos e sussurros. Dentro da floresta temos uma grota onde, bem no seu fundo, corre um
riozinho:

Parara, para jantar, no mesmo ponto em que da primeira vez: perto duma funda grota — escondido

muito 1a em baixo um riachinho bichinho, bem um fiapo, s6, s6, que fugia no arrepiado susto de

por algum boi de um gole ser todo bebido; um riinho, se recobrindo com mitdas folhagens, quase

subterraneas, sem cessar trementes ¢ lambidas, plantinhas de floricas verdes, muito mais modestas
que as violetas. (Rosa, 2000, p. 629-630).

Miguel escuta os sons da floresta e do rio, apanha a lanterna e adentra a mata com o
intuito de penetrar no fundo da grota para ver o riozinho. E entdo que os ruidos e sussurros
se intensificam e que Miguel deixa de ouvir a sonoridade do rio. Neste momento, por via
da rememoragdo de Miguel, referente a sua primeira estada ali, a narrativa nos insere no
microcosmo do Buriti Bom ou, dito de outra maneira, ¢ neste momento que saimos do

fempo presente da narrativa e resvalamos para o seu fempo mnemonico:

Ndo dilatava, bastando a gente guardar um pouco o siléncio, ¢ o confuso de sons rodeava, tomava
conta. Como a infincia ¢ a velhice — tdo pegadas a um pais de medo. Miguel, sem o saber, sentia
afastadas coisas, que se¢ ocultavam de seu proprio pensamento. Levantou-se, caminhou uns passos,
até ao jeep, apanhou a lanterna. Andou mais, na dire¢io de onde tinham vindo. Como parou, dali
o sipipilo do regato nio se¢ suspeitava. SO os grilos, por todo o campo, toda a qualidade deles,

sempre surgindo. (Rosa, 2000, p. 630).

Ja neste inicio, nas primeiras duas paginas da nossa edi¢do, podemos constatar a
presenca dos dois efeitos do discurso indireto livre em Buriti, afinal, temos aqui um
narrador que nos aproxima progressivamente da subjetividade de Miguel e que, na medida
em que nos aproxima desta, vai tecendo uma relagéo intima entre personagem e entorno
de maneira a estabelecer a peculiaridade pldstica que o foco narrativo assume quando se

aproxima deste personagem. Quando admitimos a pertinéncia dos efeitos empatico e
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plastico do indireto livre, ou seja, quando nos deixamos embalar pelas sensagdes dos
personagens e assumimos que a paisagem € pervasival® a eles ao ponto de refletir os seus
sentimentos e emogdes, podemos interpretar os trechos acima da seguinte maneira:
Miguel estaciona o jeep e vai comer e descansar com seu companheiro. Neste momento,
a floresta, que € uma extensdo plastico-pictural’’da sua vida interior, comega a emitir
muitos sons (a sonoridade, como veremos a frente, € extremamente importante para esta
estoria e os sons emitidos pela noite, ndo raro, sdo correspondentes, em termos figurativos
ou plastico-picturais, as notas intimas do eu profundo dos personagens). Dentre os sons
emitidos, dois se distinguem, sendo o primeiro e mais importante deles o som do riozinho,
enquanto que o segundo € o som dos grilos. Importante lembrarmos que os grilos sdo
insetos predominantemente noturnos, cuja emissdo de sons € realizada somente pelos
machos e com uma finalidade bem especifica: a atragdo erdtica das fémeas. Lembremos
também que quanto mais intensa € a sonoridade produzida pelos grilos, maior é o
empenho deles no cortejo as fémeas e maior também o sucesso dos mesmos neste rito de
seducdo. Mas o primeiro som que soa com nitidez € o do rio que fica bem no fundo de
uma grota (¢ este som que realmente chama a atengdo de Miguel). Este rio, em termos
plastico-picturais, € o equivalente a memoria afetiva de Miguel que esta ligada, sobretudo,
as suas lembrangas relativas a Maria da Gloria. Enfatizar que o rio fica no fundo de uma
grota, recoberto com miudas folhagens, quase subterraneas, implica em dimensionar,
plastico-picturalmente, o quao profundo e enraizado € o sentimento de Miguel relativo a

Maria da Gloria e, por extensdo, ao Buriti Bom.

E vélido salientarmos que ainda neste inicio, temos a presenga de uma frase muito
importante para a tessitura da narrativa e da nossa leitura, a frase é: “Miguel, sem o saber,
sentia afastadas coisas, que se ocultavam de seu proprio pensamento”. (Rosa, 2006, p.

630). Em nossa introdugdo, falamos a respeito do orbe claro e escuro e demos como

16 Em “Bichos, Plantas e Malucos no Sertfio Rosiano™, Benedito Nunes faz uso da expressio pervasiva para designar
a caracteristica da natureza na obra de Rosa. Nunes nos diz: “Na obra de Guimaries Rosa, a Natureza é exterior e
interior ao mesmo tempo, ganhando amplitude de um todo vivo que se externaliza em formas animais e vegetais € se
internaliza com a forca expansiva dos mitos. Assim, os bichos e as plantas ndo sfo apenas naturais, mas seres pervasivos
que a nés aderem e que em noés se instalam™. (Nunes, 2013, p. 279 — grifo nosso). Dizer que a natureza é pervasiva
implica em reconhecer que a mesma se mistura com os personagens de maneira a atuar ativamente em seus processos
de caracterizagéo.

17 Para Bakhtin, o tecido plastico-pictural coincide com o entorno ou quadro descritivo dentro do qual o personagem
se encontra. No entanto, para o entorno ser considerado um tecido plastico-pictural, faz-se necessario que o mesmo
interaja com o personagem, isto €, que nfo seja indiferente a ele, mas antes correlativo. Para Bakhtin: “Todos os valores
plasticos e picturais como cores, tons, formas, linhas, imagens, gestos, poses, rostos, etc.” (Bakhtin, 2011, p. 55) sfo
valores que adentram o quadro descritivo com a finalidade de complementar a descrigdio dos personagens a partir de
fora.
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exemplo a imagem da Casa, enquanto figurac@o por exceléncia dos discursos patriarcais
da narrativa, tendo sobre si a Noite, enquanto imagem que condensa a0 maximo 0s
elementos pertinentes ao desconhecido, sendo este desconhecido pertinente tanto a um
ambito psiquico quanto mitico®. Na ocasido, falamos que a Casa se ligava ao orbe claro
e a Noite se ligava ao orbe escuro. Na frase ligeiramente acima destacada, temos um
Miguel que sente, sem saber, afastadas coisas que se ocultam do seu pensamento, ou seja,
temos a diferenciag¢do de duas instidncias do pensamento e da sensibilidade de Miguel,
sendo uma correspondente ao que se convencionou chamar, depois de Freud, de
pensamento consciente ou, como diremos nesta dissertagdo, orbe claro, enquanto a outra
seria pertinente ao pensamento inconsciente ou orbe escuro. A frase dita pelo narrador a
respeito de Miguel frisa o seu ndo saber (“sem o saber”), o seu alheamento desta dimensao
de sua vida (“afastadas coisas”) e o desconhecimento, por parte da por¢do clara do seu
pensamento, desta instancia mais profunda — digamos ‘engrotada’ — da sua existéncia
(“que se ocultavam do seu proprio pensamento”), resultado: temos um Miguel que, ndo
obstante ser movido por forgas obscuras, ¢ alheio a natureza delas. Por isso dizemos que
esta frase ¢ importante para nossa leitura, afinal, ela € tdo direta que ndo deixa muita
margem para davidas e especula¢des quanto ao que falamos e falaremos a respeito dos
orbes. Por ora nos cabe reintroduzir que, dada a existéncia desses dois orbes, a narrativa
vai fazendo uso do entorno para compor, por meio de elementos sugestivos, uma
expressividade plastica e poética que extrapola os limites semanticos mais imediatos da
linguagem e que, assim, estendem o seu halo expressivo compondo imagens narrativas
de alto valor plastico-pictural que contribuem para a formulagido de uma camada narrativa
infracomunicativa, cuja natureza ¢, como diria Deleuze, antes intensiva do que
extensival®. Por isso que diremos, reiteradamente, que o entorno sera utilizado como uma

extensdo semantica dos afetos dos personagens?°.

18 Wendel Santos frisa que em Buriti nds temos a presenga tanto de questdes psicoldgicas quanto miticas:
“H4 [em Buriti] os motivos de ordem psicanalitica, ¢ hd os motivos de ordem mitoldgica”. (Santos, 1978,
p. 17-18).
1 O intensivo, em Deleuze, ¢ aquilo que ainda ndo ganhou uma extensfo ou que ainda nio foi estratificado,
isto ¢, apanhado por algum aparato sobrecodificante (Deleuze/Guattari, 1996, p. 13-14). Quando dizemos
que o valor plastico-pictural ¢ antes intensivo queremos dizer que ele ¢ antes sugestivo ¢ indeterminado,
um conjunto de possiveis ainda ndo realizados e, portanto, ainda ndo mensuraveis. Retornaremos a isso
quando falarmos sobre Zequiel.
2 Bakhtin diz que para experimentarmos a perspectiva de um personagem € necessario fazermos uso da
nossa empatia, pois sd assim conseguiremos nos deslocar para o mundo interior deste personagem, mas,
logo em seguida a isso ¢ de maneira complementar, devemos contemplar/mergulhar no seu ‘excedente de
visdo’, isto ¢, devemos mergulhar naquilo que se encontra do lado de fora do personagem, pois que este
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Dado isso, retomemos com mais vagar a analise da abertura de Buriti: Miguel e seu
companheiro param para comer. Depois de ouvir os sons da noite e de distinguir a
sonoridade do rio — que € a figurag@o liquida da presenca de Glorinha — Miguel vai até o
Jeep, onde apanha a sua lanterna para com ela adentrar a mata: “Levantou-se, caminhou
uns passos, até ao jeep, apanhou a lanterna” (Rosa, 2006, p. 630). A luz da lanterna pode
ser lida como a luz da sua atengdo consciente (a por¢do clara e superficial do seu
pensamento) que ele dirige entdo para a sua vida inconsciente (a por¢do escura e profunda
do seu pensamento) onde ja pressente, mnemonicamente, a presenga liquida de Glorinha.
Ja dentro da mata, ele para: “Como parou, dali o sipipilo do regato ndo se suspeitava”
(Rosa, 2006, p. 630). Neste instante, Miguel deixa de ouvir o rio e, logo depois, ¢
envolvido pela sonoridade dos grilos que se intensifica: “Sé os grilos, por todo o campo,
toda a qualidade deles, sempre surgindo” (Rosa, 2006, p. 630), ou seja, ¢ como se a por¢ao
do entorno referente a expressdo plastica do seu desejo quando atrelado mnemonicamente
a presenga de Glorinha — o barulho do riozinho engrotado — cessasse e a por¢do referente
ao seu desejo enquanto circunscrito somente a manifestagdo da sua sexualidade — a
sonoridade emitida pelos grilos — se intensificasse ao ponto de envolvé-lo completamente.
Agora, ¢ valido nos indagarmos, por que ele deixa de ouvir o som do rio e os sons dos
grilos se intensificam? Digamos que € porque o som do rio ja o envolveu ao ponto de ele
ndo conseguir distingui-lo com nitidez e, a0 mesmo tempo, seu desejo — os sons dos grilos
— estd alcangando uma espécie de ‘paroxismo conclamatério’, ou seja, € como se a
presenca entdo massiva da sonoridade dos grilos figurasse um chamado, um apelo a
presenca do encantatério e liquido mundo feminino. Neste instante, gragas a um recurso
algo proustiano, os sons dos grilos estabelecem um elo temporal e narrativo entre o tempo
presente e o tempo mnemonico e garantem o ‘transporte’ temporal de Miguel para a sua

primeira estada no Buriti Bom.

‘excedente de visdo’ ¢ um desdobramento semantico da paisagem interior do personagem que contribui,
ativa ¢ plasticamente, para a captura semantico-sugestiva do seu estado animico: “Eu devo entrar em
empatia com esse outro individuo, ver axiologicamente o mundo de dentro dele tal qual ele o v€, colocar-
me no lugar dele e, depois de ter retornado ao meu lugar, completar o horizonte dele com o excedente de
visdo que desse meu lugar se descortina fora dele... eu devo vivenciar... o que ele vivencia, colocar-me no
lugar dele, como que coincidir com ele”. (Bakhtin, 2011, p. 23). Bakhtin diz também: “Nossa tarefa
imediata ¢ examinar aqueles valores plastico-picturais ¢ espaciais que sdo transgredientes a consciéncia ¢
ao mundo da personagem, a sua diretriz ético-cognitiva no mundo, ¢ o concluem de fora”. (p. 25). Trazendo
para os termos da nossa dissertacdo: a necessidade de relagdo empatica com os personagens — o ‘ver
axiologicamente o mundo através deles’ — coincide com o que chamamos de efeito empatico do indireto
livre; ja o ‘excedente de visdo’ ou entorno, assim como os valores plastico-picturais, externos mas
complementares a descri¢do dos personagens, coincidem com o que chamamos de efeito plastico do
indireto livre.
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A proxima frase, no corpus do texto, ja €: “Tudo como da primeira vez, quando viera,
a cavalo” (Rosa, p. 630). Portanto, nesse momento ja saimos completamente do tempo
presente — referente ao regresso de jeep de Miguel — e adentramos o passado — referente
a sua primeira vinda para o Buriti Bom. Neste ponto da narrativa, seremos apresentados
a Grumixa e ao Buriti Bom, as duas fazendas onde a maior parte da estéria € encenada,
e, com elas, seus personagens. Mas antes, atentemos para, no excerto seguinte, a presenca

do som dos grilos que ¢, como referimos acima, o elo temporal ‘algo proustiano’:

Tudo como da primeira vez, quando viera, a cavalo, por acaso em companhia de dois mogos
cacadores ¢, depois, de nhd Gualberto Gaspar, com quem quase mesmo no chegar tinham feito
conhecimento. Da treva, longe submusica, um daqueles acreditava perceber também, por trds do
geral dos grilos, 0s curiangos, os sapos, o ultimo canto das saracuras ¢ o belo pio do nhambi.

(Rosa, p. 630 — grifo nosso).

Neste momento, ja dentro do tempo mnemonico, temos a conversa de Miguel com os
dois cacadores e com nhé Gualberto, lembrando que, como estamos dizendo, o que
vincula o tempo presente ao tempo mnemonico esta designado na frase “por tras do geral
dos grilos”, ou seja, o que liga os dois distintos tempos narrativos € um elemento sonoro
em comum, pois a sonoridade dos grilos funciona como uma espécie de madeleine cujo
apelo mneménico — ou fagulha que dispara a memoria involuntaria — se dirige aos
sentidos auditivos. Ao lado disso, frisemos que o dialogo estabelecido entre Miguel e os
demais versa, justamente, sobre os sons que habitam a noite, designados, muito curiosa
e sugestivamente, de “/onge submuisica”. De acordo com a ldgica argumentativa da nossa
leitura, esta “longe submuisica” que habita a noite coincide com as forgas inconscientes
e miticas que impregnam a narrativa em todos os seus ambitos e que tecem,
conjuntamente, este dominio semantico que estamos designando como orbe dos escuros.
O olhar infante de Miguel, como descreviamos acima, ¢ fundamental para esta primeira
apreensdo e apresentacdo deste dominio narrativo uma vez que ele e o Chefe Zequiel sdo,
precisamente, os personagens que veiculam com mais propriedade e clareza os semas
afins a este orbe (mais a frente, veremos com vagar como Leandra e os demais se inserem
neste quadro). A narrativa segue — lembrando que ja estamos no tempo mnemdnico — com

os cagadores ainda muito atentos a perscrutagdo dos sons emitidos pela noite:

O certo, que todos ficavam encurtando o corpo de noturno rumor, descobrindo os seres que o
formam. Era uma necessidade. O sertdo ¢ de noite. Com pouco, estava-se num centro, no meio de
um mar todo. (Rosa, 2006, p. 630-631).
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Nos trechos acima, somos conduzidos para uma zona semantica ligada as trevas e aos
escuros enquanto instancias que carregam consigo ndo uma musica, que seria excessiva
demais em termos de matéria, mas sim uma submiisica, uma submatéria. Temos também
a presenca de um “corpo de noturno rumor”, isto €, temos uma presenca bem delimitada
— corpo — que emite uma sonoridade noturna e rumorejante — noturno rumor. Ao lado
disso, temos também a seguinte frase: “Com pouco, estava-se num centro, no meio de um
mar todo”. (p. 631). Se lembrarmos de Moby Dick, poderemos arrolar a noite do sertdo e
ao seu corpo de noturno rumor a mesma dimensao figurativa que o mar possui no romance
de Melville, isto €, uma dimensdo figurativa que compreende em si a imensiddo dos
desconhecidos aspectos da existéncia?!. Ishmael — personagem-narrador de Moby Dick —
atribui ao mar, por meio da especificidade mitica e metafisica do seu olhar, um halo
semantico muito semelhante ao que estamos arrolando ao orbe dos escuros, afinal, como
nos diz Ishmael no primeiro capitulo de Moby Dick, a imagem de todos os rios e oceanos
do mundo “E a imagem do insondavel fantasma da vida” (Melville, 2013, p. 29). Mas
deixemos de lado Moby Dick e retornemos aos cagadores e a Miguel, afinal, vai ser em
meio a este curioso afazer de perscrutacdo sonora que eles conseguirdo distinguir, no
fundo dessa submusica, os pequenos sons dos animais. Como a narrativa frisa, distinguir
os sons em seu amontdo € uma arte dificil que exige treino. Miguel esta apto a fazer isso,
afinal, ¢ um homem do sertdo, logo, fala e compreende a sua lingua onde, como diria
Guimardes Rosa na antologica entrevista a Gunther Lorenz, “o interior e o exterior ja ndo
podem ser separados” (Lorenz, 1991, p. 86 — na entrevista, tal afirmacio foi dita em

alem3@o).

Retornemos entdo ao didlogo de Miguel com seus trés interlocutores, ali os
encontraremos conversando a respeito dos animais e dos variados sons da floresta até se
lembrarem de um tal Chefe Zequiel: “E, dai, silenciaram, depois falaram mais, desse e de
outros assuntos. Falou-se no Chefe Zequiel”. (Rosa, 2006, 631). Apos este “Falou-se no
Chefe Zequiel”, o tempo mnemonico adentra um outro plano espago-temporal e € quando

saimos do didlogo com os cacadores e Gualberto para adentrarmos na lembranga de

% Heloisa Vilhena de Aranjo, em “O Sertdo e o Mar: Guimardes Rosa e Melville (Rotas e Roteiros)”, fala
sobre o uso do espago no “Grande Sertdo: Veredas”, de Rosa, ¢ em “Moby Dick”, de Melville. Em seu
artigo, ela mostra como o espago — o sertdo no caso de Rosa, ¢ o mar no caso de Melville — ¢ utilizado como
um espago-tempo outro, mais profundo ¢ de carater mitico. Se considerarmos o titulo dado para a terceira
parte do “Corpo de Baile” — lembrando que esta obra foi dividida, por questdes editoriais, em trés partes —
que ¢ Noites do Sertdo, podemos dizer que Buriti ¢ a exploragio do lado noturno deste mesmo sertio, que
seria um espago-tempo mais profundo ¢ mitico.

40



Miguel relativa a sua ultima noite no Buriti Bom: “Na altima noite passada no Buriti
Bom, Miguel tinha conversado a respeito de coisas assim” (p. 631). A frase referente ao
Chefe Zequiel ¢ o elemento narrativo ou elo temporal que transporta Miguel do tempo
mnemonico nos arredores da Grumixd, onde ele conversa com os cacgadores € nhd
Gualberto, para o tempo mnemonico no Buriti Bom, agora em companhia de 16 Liodoro,

Leandra, Beht1 e Maria da Gloria.

Ja na cena do Buriti Bom (cena do serdo de despedida), que se estende por nove
paginas??, temos, inicialmente, um narrador notavelmente objetivo e sucinto que nos
descreve o cenario como quem se encontra do lado de fora da cena; com pouquissimas
palavras, ele nos diz: “Na sala-de-jantar. A lamparina, no meio da mesa. Nos consolos,
os grandes lampedes. O riso de Gloria. 16 Liodoro jogava, com Dona Lalinha. Gloria
falava. Ele, Miguel, ouvia”. (Rosa, 2006, p. 631). Logo depois, sairemos deste registro
do narrador objetivo e lacOnico para adentrarmos, paulatinamente, no fluxo de
consciéncia ou no ziguezagueante pensamento de Miguel que, como diziamos acima, ‘vai
e volta como sem rumo, a fei¢do de rio a tragar curvas obliquas, levado por energia
recondita, obscura, porém eficaz’! E valido chamarmos a atengo para o trecho que nos
retira do narrador objetivo para nos inserir no fluxo de consciéncia de Miguel: “Gloria
falava. Ele, Miguel, ouvia [narrador objetivo]. De repente, reconheceu, remoto, o
barulhinho do monjolo [0 narrador comeca a se fundir com a percepg@o de Miguel]. De
par em par de minutos, o monjolo range. Gonzeia. N2o se escuta sua pancada, que ¢ fofa,
no arroz [na proxima frase, ja estamos no fluxo de consciéncia de Miguel]. Ele estava
batendo, todo o tempo; eu é que ainda ndo tinha podido notar”. (Rosa, 2006, p. 631 —
grifo e consideragdes nossas). Sendo assim, podemos dizer que € por meio da audi¢do do
monjolo que somos inseridos no fluxo de consciéncia de Miguel, sendo que a presenca
deste elemento, como veremos, ndo ¢ nada fortuita. Mas antes de seguirmos em frente
com a nossa leitura, recapitulemos: o narrador, fazendo uso do discurso indireto livre e
dos seus efeitos empatico e plastico, vai se aproximando de Miguel e plasmando plastico-
picturalmente as suas emogdes e sensa¢des (vai encarnando-as no entorno); temos a
presenca de um sentimento de saudade de Glorinha representado pelo barulho do riozinho

engrotado; temos também a presenca dos grilos que ligam Miguel a sua lembranga junto

22 Em nossa edigfo, vai da pagina 631 a 639, iniciando com a frase: “Na tltima noite passada no Buriti
Bom, Miguel tinha conversado a respeito de coisas assim” (Rosa, 2006, p. 631), ¢ terminando com a frase:
“Assim o que fora, aquele serdo de despedida, no Buriti Bom”. (Rosa, 2006, p. 639).
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aos dois cacadores e nho Gualberto; temos a mengdo a Zequiel que transporta Miguel
para a cena do “serdo de despedida, no Buriti Bom” (p. 639); ja dentro do “serdo de

despedida”, temos o monjolo que nos insere no fluxo de consciéncia de Miguel.

Agora, nos perguntemos, o que ¢ um monjolo? Respondendo de chofre: ele ¢ uma
engenhoca rustica movida por dgua que serve para moer grios?®. Desenvolvendo um
pouco mais: ele é formado por uma haste de madeira, sendo que esta fica suspensa de
maneira em que uma de suas extremidades, que € a parte que suporta um pildo moedor de
gréos, seja maior que a outra parte que comporta um cocho que ¢ preenchido, de tempos
em tempos, com a agua que provém de uma calha. O enchimento e o esvaziamento deste
cocho ou bolsdo de madeira determinam o movimento de saida e de penetracdo do pau
do pildo em uma concavidade prenhe de grdos e sementes. E este movimento de sobe e
desce, de enfia e tira, cumpre a fun¢do de moer os graos, mais comumente os graos de

arroz € de milho.

Luiz Roncari nos diz que o monjolo, nesta cena, representa o trabalho continuo e a
sonoridade continua das maquinas em oposi¢do aos trabalhos e sons descontinuos da
natureza. A partir disso, ele vai nos dizer que o monjolo é um dos elementos narrativos
que denunciam o avango do trabalho do homem sobre a natureza e, por consequéncia, o
avan¢o do mundo moderno sobre o mundo arcaico ou patriarcal (Roncari, 2013, p. 194-
195). Neste sentido, o mundo moderno estaria sempre a espreita do mundo patriarcal,
maquinando, por meio de suas engenhocas, os movimentos que engendrardo a derrocada
do mundo arcaico. Ja Sobrinho nos diz que o monjolo € uma extenséo figurada do desejo
sexual de Miguel, cujos rusticos e hidraulicos movimentos estariam em consonancia com
o fluxo do desejo deste personagem (Sobrinho, 2011, p. 212). Nesta mesma linha, temos
também Costa Lima que considera o monjolo como a figuragdo do desejo erdtico de
Miguel (Lima, 1974, p. 138). Em nossa leitura, consideraremos estes dois aspectos do
monjolo: Aspecto I: relativo a presenca do trabalho continuo das méaquinas advindas do
mundo moderno; Aspecto II: relativo a presenga do trabalho continuo do desejo erotico
de Miguel. Para os fins da nossa leitura, consideraremos que os dois aspectos engendram
os mundos maquinicos do desejo e do trabalho moderno que agem a espreita do mundo

patriarcal. Estes dois mundos sdo correspondentes, respectivamente, ao orbe dos escuros

2 No dicionario Aurélio temos a seguinte defini¢do: “Engenho tosco, movido a 4gua, usada para pilar milho
¢, primitivamente, para descascar café”. (Aurélio, 2009, p. 1353). No Houaiss: “Engenho rudimentar,
acionado a agua, usado para pilar milho ¢ descascar café”. (Houaiss, 2001, p. 1951).
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(desejo erotico) e ao orbe dos claros (trabalho), cuja parceria ha de engendrar a derrocada
do mundo patriarcal ou os inferditos da Casa. Nao por acaso, os dois personagens que
desencadeiam a efusdo do desejo erotico no Buriti Bom, Miguel e Leandra, sdo
‘estrangeiros’, isto ¢, eles vém da Cidade Grande para o Sertdo (com a ressalva de que
Miguel nasceu nas brenhas dos Gerais, mas isso ndo anula o fato dele ser um doutor da
cidade), ou seja, eles trazem consigo a marca do mundo moderno que vai se vincular com
o mundo patriarcal através dos lagos mais profundos e marcantes possiveis: os lagos

eroticos e sexuais.

Sendo assim, retornemos a cena do serdo de despedida no Buriti Bom, considerando
agora como o monjolo, enquanto entorno, € utilizado para expressar esta dubia presenga
dos orbes, mas também considerando aquilo que é o foco da nossa dissertagdo, isto &,
como o espago ¢ expressivamente utilizado em Buriti € como, por meio da analise da
instancia espacial, podemos depreender a presenga de um inconsciente estético, de
matizes psiquicos e miticos, que abarcariam em seu bojo este mundo material (o orbe
claro), mas cujo restante de sua extensdo fisica seria justamente este corpo de noturno
rumor (o orbe dos escuros) onde as suas notas sonoras comporiam uma submusicalidade
animica plasmada no entorno entdo compreendido e utilizado como tecido plastico-

pictural.

Na cena do serdo de despedida no Buriti Bom, temos Miguel divagando a respeito de
quatro personagens: Maria da Gloria, Maria Behu, Leandra e 16 Liodoro. Seu desejo se
volta tanto para Maria da Gloria quanto para Leandra, no entanto, Miguel nédo se julga
digno de poder desejar Leandra: “Se Dona Lalinha se despisse, ndo sonho como seria.
Um corpo diferente de todos, mais fino, mais alvo, cor-de-rosa uma beleza que néo se
sabe — como uma riqueza inesperada, roubada, como uma vertigem... Despir Dona
Lalinha serd sempre um pecado. Eu teria de ter vivido para a merecer — desde a hora do
meu nascimento”. (Rosa, 2006, p. 636). Leandra ¢ uma, ao ver de Miguel, estonteante
“imagem de princesa”. Recatada e toda maquiada, com a cintura fina “abarcavel s6 com
uma mao”, muito diferente de Maria da Gloria, que € “alourada” e “ped”: “Glorinha ¢
loura, ou, ou, alourada. Mais bonita do que ela, dificilmente alguma outra podera ser.
Bonitando dizendo bem: ela é bela, formosa”. (Rosa, 20006, p. 632). E bem no meio dessas
duas beldades: uma feiosa! Maria Behu: “Desditosa, magra, Maria Behu, parecendo uma

velha”. (Rosa, 2006, p. 633).
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Nesta cena, o desejo de Miguel se encontra meio desorientado, ele vai vagando entre
as duas belas figuras e sente repulsa frente a feiosidade de Behu que ¢ quase um pecado!
Mas ele bem sabe que ndo pode desejar as duas beldades, precisa escolher uma delas e
ele ja fez a sua escolha: sera Maria da Gloria: “Sei, Glorinha pode j4 estar no meu destino”
(Rosa, 2006, p. 637). Mas, mesmo assim, ele tem que se forcar a desviar a atengdo (ou
tencdo) do seu desejo da figura de Leandra. E aqui que entra em cena o papel do entorno
por meio de trés elementos espaciais: 0 monjolo, o bicho do brejo e o Buriti Grande. Uma

das especulacdes de Miguel a respeito da beleza de Leandra, diz:

Se, em desprevenido, ela (Leandra) surgisse, a pé, numa volta de estrada ou a borda de um mato,
0s capiaus que a avistassem faziam enorme espanto, s¢ ajoclhavam, sem voz, porque ao milagre
nio se grita, diante. Sobre o delicado, o vivo do rosto, tdo calor, os lindos pés, a cintura que com
as duas maos sc¢ abarca, a boca marcada de vermelho forte. Comigo, cla quase ndo fala. Evita
conversar, esta certo, na situagio dela. Tem de ser mais honesta do que todas. Todo mundo tem de
afirmar que ¢la ¢ honesta, direita. Sempre uma mulher casada. Mulher de 16 Irvino, cunhada de
Maria da Gléria, de Maria Beha. O ranger do monjolo é como o de uma rede. O rego estd com
pouca dgua, dai a lentiddo com que ele vai socando. E o outro gemer? — “Esse outro, ¢ de bicho do
brejo...” — Glorinha disse. Decidida. (Rosa, 20006, p. 632 — grifo nosso).

O que nos chama a atencdo, no excerto acima, ¢ que justamente quando Miguel se
sente muito atraido por Leandra, quando sua atengdo se volta para a beleza dela, o barulho
do monjolo comega a ser designado como um rangido e ¢ predicado como sendo
semelhante ao de uma rede, ou seja, ¢ como se na medida em que o desejo de Miguel
fosse enredado pela imagem de princesa que advém de Leandra, o monjolo fosse descrito
como uma rede, um tecido de malhas com espacamentos regulados e destinado a
aprisionar ou envolver. Mas também, o monjolo passa a ranger, afinal, naquele rego ndo
tem muita dgua, ou seja, ndo € um solo onde o desejo consegue fluir desinibido, pois ha
algo de arido ou arenoso ali. Nos termos da nossa leitura, ¢ como se o entorno nos
denunciasse exatamente aquilo que Miguel sente: ele sente que deseja Leandra, mas ndo
tanto assim. Ao mesmo tempo, sente que seu desejo corre certo risco quando voltado para
Leandra, porisso aideia de rede e aprisionamento. Logo depois, ele distingue um segundo
gemer que Glorinha diz, decidida, ser o gemer de bicho do brejo. O bicho do brejo esta
associado com a queda do fluxo do desejo, com o seu atolamento em uma localidade onde
a agua ¢ pouca e a lama € muita. Portanto, apos sentir-se perigosamente enredado por
Leandra, Miguel pressente o brejo. Mas, quando o assunto é bicho do brejo, o mais
importante € dizermos que ele esta, ainda que indireta ou figurativamente, associado a
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Maria Behu: “Desditosa, magra, Maria Behu, parecendo uma velha. Para ela, ter de viver
com a cunhada e a irm3, na mesma casa, deve ser um martirio. Maria Behu reza, quase
todo o tempo. Agora mesmo, de certo, esta rezando, recolhida no quarto. Bicho de
brejo...”. (Rosa, 2006, p. 633). Isso é muito importante, pois, como veremos no capitulo
quatro, Beht € justamente o brejo do desejo?*. Em certa altura, Miguel chega a se
perguntar: Ela ¢é feiosa e encorujada porque ‘seu desejo ta no brejo’ ou seu desejo ‘ta no
brejo’ porque ela ¢ feiosa e encorujada? Disso nem ele e nem nos (leitores) saberemos,
mas sabemos ou podemos dizer que Burifi € uma narrativa que fala sobre o embate do
desejo erotico, em busca de sua efetivagdo, com as forgas institucionais e pantanosas do
interdito. Se 16 Liodoro representa o interdito das tradi¢des familiares do mundo
patriarcal, Beht representa os interditos afins a religido cristd: “Mas Maria Behu reza,
sente as crueldades da vida. E esse bicho-do-brejo, que d4 o outro som, que ranhe?”.
(Rosa, 2006, p. 638). Sendo a sonoridade e o espago tdo importantes para o
desenvolvimento da narrativa em questdo, podemos afirmar que o fato de estar Behu
associada com o brejo, o gemer, o ranger e o rezar, a colocam ao lado de um mal fluxo
do desejo, um desejo interditado pelos preceitos cristdos que ‘atolam no brejo’ o desejo
erotico (mais a frente, consideraremos com mais vagar a vinculagdo do desejo de Behu
com a religido e com outros elementos constituintes do seu entorno como, por exemplo,

o roxo escapulario que serpenteia entre as suas maos).

Retornemos ao monjolo. Em um dos didlogos de Miguel com Glorinha, esta se insinua
para ele de maneira mais evidente, como que o provoca ou espicaca seu desejo para ver
o que ele faz. Miguel, ao invés de entrar no jogo erdtico proposto por Glorinha (jogo este
que, diga-se de passagem, Leandra e Liodoro ja estdo jogando), ele, meio ‘bobamente’,

recua:

— ‘Evocé, Gloria? Vocé teve meninice?’ — ‘“Tive ndo. Pescaram um surubim, abriram, ¢ me tiraram
de dentro dele, ja grande assim, sabendo falar, dangar valsa... E ih? Valeu a pena?’ A alegria dela
se estende, linda. Tenho de ter mdo em mim. — “Viver sempre vale a pena...”. Respondi. Foi como
uma desfeita, eu tudo tivesse repelido. Maria da Gldéria resumiu um estremecimento, recuou o
busto, se desempinando. Nio escondeu o desapontamento, quase um dissabor. E, em mim, isso

recebo como um desanimo, um cansago, a necessidade de desistir? Com a maozinha, ela tapou um

24 No quarto capitulo, desenvolveremos melhor esta assertiva. Por ora, nos cabe dizer que Behn € o brejo
do desejo alheio, mas ndo do seu préprio. Com isso, queremos dizer que Behii também desenvolve o seu
desejo, que ¢ um descjo cristdo ¢ reativo, mas que, no obstante, flui 4 sua maneira: em meio a rezas ¢
mortificacdes.
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bocejo. Eu mesmo, entendo, quase com um susto. Nio vai acontecer mais nada. Ndo vamos
namorar, falar de amor. Escuto o monjolo, azenho, facil, meus ouvidos ja sabem, ja chegam ao

lugarzinho dele no espaco, sem procura. (Rosa, 2006, p. 637 — grifo nosso).

Podemos até ver Maria da Gloria se empinando e se espicacando em dire¢do a Miguel,
toda, como diria Leandra, “ensopadinha de saude”, lhe perguntando se valeu a pena ela
ter sido pescada assim, estoriadamente, de dentro de um surubim! Miguel responde
evasivamente... e logo se arrepende por ndo ter entrado no jogo erdtico iniciado por
Glorinha... Por este motivo, notemos que logo em seguida ele escuta o “monjolo
azenho”®. O monjolo seria entdo, de acordo com nossa leitura, uma engenhoca
hidraulica, mas seria também uma marca da presenga do trabalho humano?® e, acima de
tudo, um elemento presente no espago que cumpre a funcdo de designar,
complementarmente?’, a presen¢a do desejo de Miguel. Lembremos também que “O
barulhinho do monjolo cumpre um prazo regulado. Ele tem surdina e rotina”. (Rosa,
2006, p. 696 — grifo nosso), ou seja, o monjolo trabalha continuamente e em surdina, isto
¢, seus movimentos podem ser lidos como aquilo que estd a engendrar a derrocada da
‘Casa’ (entendida como manifestacdo espacial do patriarcalismo e de seus interditos) do

Buriti Bom.

Diziamos acima que a audi¢do € extremamente importante para esta novela, diante
disso podemos nos perguntar o porqué destas duas frases tdo semelhantes entre si e
repetidas em momentos tao distintos da narrativa: 1.° “Ele estava batendo, todo o tempo;
eu ¢ que ainda ndo tinha podido notar”. (Rosa, 2006, p. 631); 2.° “Ele estava batendo,
todo o tempo, eu € que ndo tinha ainda escutado”. (Rosa, 2006, p. 685). A repeticdo destas
frases, referentes ao monjolo, nos levam a pensar na ignorancia de Miguel no que diz

respeito a0 movimento do seu proprio desejo ou, dito de forma mais precisa, do

% Segundo Martins, Azenho significa: “Adjetivagdo de azenha, moinho de roda, movido a dgua. Do drabe
az-zania”. (Martins, 2008, p. 56). Quando analisamos a origem da palavra ¢ seu significado etimolégico,
logo nos deparamos com o seguinte: um monjolo azenho significa que ele ¢ movido por agua. No entanto,
em Rosa os significados das palavras também contam com a sua sonoridade, ou seja, o som — sendo fechado
ou aberto — contribui para a formagao do sentido da palavra, sendo assim monjolo azenho significaria, antes,
que cle ¢ dificultosamente movido por dgua. O vacilo de Miguel frente a proposta de jogo erdtico de
Glorinha o conduz a uma relagio de desgosto com seu desejo, cujo fluxo, necessariamente movido pelos
liquidos que provém de Glorinha, se torna azenho.
% “0 monjolo é humano, reproduz a vontade de quem o fez e de quem o botou para trabalhar as arrobas de
arroz”. (Rosa, 2000, p. 638).
7 Bakhtin valoriza o papel do entorno para a compreensdo dos personagens, pois a seu ver ¢ muito dificil
que compreendamos um personagem a partir somente da sua vida interior. Por isso que ele nos diz que “a
imagem externa [entorno] deve englobar, conter ¢ concluir o todo da alma — o todo da minha diretriz
volitivo-emocional ¢ ético-cognitiva no mundo” (Bakhtin, 2011, p. 32).
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movimento de todos os escuros do Buriti Bom. Para decifrar os escuros serd necessario
possuir um ouvido de profeta e, isso, cabe somente a Zequiel (sobre quem falaremos no
quinto capitulo), no entanto, tendo Miguel um olhar infante, este que distingue as duas
instancias ou orbes da existéncia, e estando nos, enquanto leitores, observando o Buriti
Bom a partir da sua perspectiva, podemos dizer que em Buriti nds temos a presencga de
uma forga interior a se mover na natureza e nos interiores dos personagens e que tais
forcas — naturais, miticas e psiquicas — nos sdo comunicadas por meio do uso do espago
narrativo enquanto dispositivo literario de alta, apesar de sugestiva, performance
comunicativa. O apelo a infancia do olhar aqui coincidiria com um apelo a audi¢do do
monjolo e como um apelo para uma percepg¢do — ou leitura — do entorno enquanto
elemento expressivo: “Perceber esteticamente o corpo € vivenciar empaticamente os seus
estados interiores, do corpo e da alma, através da mediagdo da expressividade exterior”.
(Bakhtin, 2011, p. 58). O apelo a infdncia do olhar € entdo triplo: 1.° A narrativa chama
a atengdo para a existéncia de dois dominios ou orbes existenciais; 2.° O orbe existencial
cujo valor € real¢ado e valorizado pela narrativa quando sob a perspectiva de Miguel € o
orbe dos escuros; 3.° O orbe dos escuros tem diversas maneiras de se fazer presente na
narrativa e uma delas ¢ por meio do uso expressivo do entorno, havendo entdo um apelo
dirigido ao leitor para que ele leia Buriti sem desconsiderar a atuagdo do espago enquanto
um veiculo do orbe dos escuros, ou seja, trazendo novamente para os termos de Ranciere,
¢ como se a narrativa nos pedisse para ser lida com um, como diziamos acima, olhar

estético®®.

Caso acatemos, enquanto leitores, este apelo a infdncia do olhar e lancemos para
Buriti um olhar estético, vird a tona um dos elementos espaciais mais importantes dessa
narrativa: o Buriti Grande. O Buriti Grande € tdo importante para Buriti que ele chega
mesmo a ocupar uma fungdo equivalente, em termos de relevancia, a de um personagem.
Na verdade, somente o Buriti Grande e o Chefe Zequiel trazem para o primeiro plano
narrativo, de forma bem evidente, o que designavamos, a partir de Adorno, como uma

visada perspectivista frente um real entdo cambiante. Por ora, deixaremos de lado Zequiel

2 O olhar estético — nogdo que estamos cunhando a partir do conceito de inconsciente estético de Ranciére
— seria um olhar que distingue dois regimes existenciais, sendo um correspondente ao consciente ou
pensamento que pensa € o outro ao inconsciente ou pensamento que ndo pensa. E como se, ao estarmos
munidos com um olhar estético, estivéssemos prontos, enquanto leitores, para distinguirmos, em Buriti, o
mundo das “ilusdes da consciéncia” ao lado do “mundo das forgas obscuras” do inconsciente (Ranciére,
2009, p. 39).
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para ficarmos somente com o Buriti Grande quando sob o olhar infante de Miguel.
Quando o Buriti Grande aparece associado ao personagem Miguel, nds temos aquilo
sobre o que falamos, a proposito de Auerbach, no primeiro capitulo: a distingdo de uma
realidade que se passa sob a vida cotidiana, mas que, ndo obstante, € mais relevante e
mais real que esta vida cotidiana. Miguel acessa, por meio do Buriti Grande, enquanto
instancia espacial, um tempo mitico?®. Neste tempo mitico, estruturado sob uma
atmosfera imagética plena de alusdes a ritos pagaos, Miguel vislumbra a possibilidade de
uma efetivacdo amorosa, de uma ligagdo erdtica e plena com Maria da Gléria. O trecho
que destacamos a seguir mostra Miguel ainda no empenho de desenredar-se de Leandra
para filiar-se de vez a Maria da Gloria. Ele cogita com quem ele deveria sonhar em redor
ao Buriti Grande e menciona o trabalho continuo e noturno do monjolo, nos permitindo
assim filiar, novamente, o monjolo com o fluxo do seu desejo, com o mundo noturno e

onirico e, também, nos permite inserir o Buriti Grande em nossas consideragdes:

Néo sonhar com Dona Lalinha... Pudesse sonhar com Maria da Gloria, sonsa, risonha, sob o Buriti

Grande, encostada no Buriti Grande. O monjolo trabalha a noite inteira... (Rosa, 20006, p. 639).

Admitamos que a partir de agora Miguel ja se desenredou de Lalinha — “Nao sonhar
com Dona Lalinha...” — e j& conseguiu direcionar o fluxo do seu desejo para Glorinha —
“Pudesse sonhar com Maria da Gléria”. Dado isso, vejamos como seu desejo constroi
cenarios espaciais formados com uma tessitura plastico-pictural altamente propicia para
o fluxo e a figurac¢do, imaginaria ou onirica, da efetivagdo da sua relagdo erdtica com

Glorinha®’: “Eu queria que Gloria me chamasse, me ensinasse lugares que fossem dela s6

® Benedito Nunes nos fala sobre um tempo primordial e eterno, um tempo dos arquétipos que estaria fora
do tempo, um tempo mitico onde “a sonda da ficcdo s6 pode encontrar a fonte de outros enigmas, a propria
alma humana, de onde os mitos manam continuamente”. (Nunes, 2003, p. 67). Nunes também nos diz que
¢ o romance do século XX — como “José e seus irmaos”, de Thomas Mann, ou “Orlando”, de Virginia
Woolf — que vai se langar nas fontes deste tempo mitico a fim de conhecer uma realidade mais essencial:
“Explorando o fempo vivido, 0 romance contemporanco descobrird os arquétipos inconscientes, elementos
intemporais da conduta humana entramados a duragdo interior”. (Nunes, 2003, p. 67). Como podemos
perceber, os argumentos de Nunes sobre o tempo mitico sdo muito afins ao que estamos apreendendo
enquanto orbe dos escuros em Buriti, lembrando que, aqui, estamos tratando do olhar infante de Miguel,
que ¢ justamente o olhar — ao lado do de Zequiel — que aciona ou sonda ou desfralda este tempo.
% Aqui podemos lembrar de dois filmes: Vertigo, do Hitchcock; e Body Double, do De Palma. Em ambos,
seus protagonistas se¢ encontram envoltos por tramas eréticas ¢ s¢ veem forgcados a ‘enfeitar’ as mulheres
com os elementos que justificam ¢ veiculam o seu desejo. Mas podemos também lembrar de Proust que em
diversas passagens da “Busca” nos fala, por um lado, sobre a necessdria mediacio que o espago exerce no
intercAmbio do desejo e, por outro lado, nos fala sobre serem as mulheres — enquanto objetos dos nossos
desejos eroticos — formadas da massa de nossas costelas adamicas, isto €, construidas ¢ sobredeterminadas
pela configuragdo do nosso proprio desejo: “a nossa natureza que Cria por Si mesma oS Nossos amores, ¢
quase as mulheres que amamos, ¢ até as suas faltas” (Proust, 2006, p. 200). O que surpreende, no caso de
Miguel, ¢ a necessidade de mediagdo do seu descjo erdtico a partir da filiagdo deste com um tempo
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—nos dois, sob sombra de uma antiga drvore, no centro de um bosque, rodeados de uma
outra luz”. (Rosa, 2006, p. 637 — grifo nosso). De certa maneira, podemos dizer que o
Buriti Grande ¢ esta arvore muito antiga que fica no meio de um bosque sagrado e em
torno do qual ritos pagdos voltados para cultos a sexualidade sdo realizados ou, a0 menos,
podemos dizer que isso ¢ uma imagem plastico-pictural que o olhar infante de Miguel
produz a respeito de Glorinha e a proposito do Buriti Grande; sendo que esta imagem fica
ainda mais evidente no trecho a seguir, onde temos Miguel imaginando ndo s6 Maria da
Gloria, mas todas as mulheres sexualmente afogueadas do Buriti Bom: “Dona Lalinha,
Maria da Gloria, quem sabe Dona Dionéia, a mulata Alcina, 1a-Dijina, sonhassem em
torno dele [o Buriti Grande] uma ronda debailada, desejariam coroa-lo de flores”. (Rosa,
2006, p. 680). Temos, portanto, o olhar infante de Miguel voltado para o Buriti Bom que
nos oferece uma perspectiva mitica ou pagd desta arvore que estaria associada com o
amor e o erotismo. Sendo assim, Miguel distingue, por meio do Buriti Grande, uma
realidade erdtica mais essencial com a qual ele anseia por se filiar e, ao fazer isso, efetiva
esta comunidade profunda, mencionada por Auerbach, entre os homens que quando fora
do diminuto adro de luz, se escapam para uma realidade ou orbe mais essencial, onde

todos sdo fémeas e machos (Rosa, 2006, p. 764).

Mas Miguel também possui uma segunda, e muito distinta, imagem do Buriti Grande.
Nesta segunda imagem, tanto quanto na primeira, as caracteristicas do seu olhar infante
se acentuam, uma vez que, dentre todos os personagens da novela, ¢ s6 Miguel quem
veicula imagens dessa natureza acerca do Buriti Grande. A saber, a sua imagem versa

sobre o carater inomincvel e inapreensivel do Buriti Grande:

A gente queria ¢ temia entendé-lo, ¢ contra aquele ser apunha uma trincheira de imagens ¢
lembrangas. Maria Behu fora quem dissera, uma hora, com o modo soerguido e receoso de dizer:
- ‘O senhor, sim, podia resumir, dar a descrigdo dele, com sentimento, com poesia certa...” E
Miguel logo olhara o buriti-grande, com outros olhos. Agora, porém, gostaria de negar o recitado
a Maria Beht, da sinceridade dessa afetacdo ficava um arrependimento. 7odas as palavras
envelheciam o buriti-grande, o recuavam; mas ele de novo estava ali, sempre sucedido, sempre

em carne. (Rosa, 20006, p. 693 — grifo nosso).

Esta imagem de Miguel ¢ muito importante, pois aqui o Buriti Grande aparece como

sendo algo que esta aquém ou além das palavras. Podemos lembrar, novamente, de Moby

fundamentalmente mitico que seria suscitado pela presenga do Buriti Grande. Frisemos que por meio do
seu olhar infante, Miguel ¢ aquele que traz, para Buriti, uma dimensdo semantica cujo fundo plastico-
pictural ¢ composto com, digamos, pigmentos miticos ¢ pagaos.
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Dick, mas agora ao invés de pensarmos no mar poderiamos pensar na propria baleia, ou
melhor, na brancura da baleia, esta caracteristica da baleia que ¢ tdo estonteante e
inominavel quanto o Buriti Grande3!. Mas podemos também pensar no real lacaniano ou
em outros conceitos advindo de outros saberes, pois as possibilidades de delimitagdo
teorica do Buriti Grande sdo multiplas e muito flexiveis. Mas, o que aqui nos interessa, €
antes o fato de que ele ¢ inominavel e ritualistico ao olhar de Miguel, isto ¢, sob o olhar
infante de Miguel resulta uma imagem do Buriti Grande que ressalta a sua dimenso
escura: pertencente a um outro e mitico tempo, filiado a uma dimensao erotica e muito

aquém ou além da possibilidade de ser abarcado pelas palavras humanas:

Sua beleza montava, magnificava. Marcava obstaculo: um tinha que parar ali, momentos que fosse,
por império. E seguir um instante seu duro movimento coagulado, de que parecia pronta uma

ameaga ou uma musica. Diziam: o Buriti-Grande. Ele existia. (Rosa, 2006, p. 693).

Aos olhos de Miguel, o Buriti Grande aparece fazendo par com os milagres, um
milagre a parte, incomensuradvel. Mas diante do Buriti Grande todos os personagens
sentem ou ressentem algo, por isso que dizemos que ele incita a visada perspectivista,
assim como o Chefe Zequiel, os dois ‘fora de roda’ da novela. Vejamos, mais uma vez,
como o Buriti Grande aparece aos olhos de Miguel:

— Maravilha: vilhamara! — ‘Qual o nome que podia, para cle? — Maria da Gldria tinha perguntado.

Me ajude a achar um que melhor assente...’. Inatil. Seu nome, s6 assim mesmo poderia ser

chamado: o Buriti-Grande. (Rosa, 2006, p. 680).
Ao lado da visdo maravilhada de Miguel, podemos colocar o olhar profético e noturno
do Chefe Zequiel que, como Miguel mesmo prevé em determinada altura da narrativa, é
um olhar muito préximo ou praticamente irm&o do seu®2. O Chefe vé o Buriti Grande sob

o seguinte contexto plastico-pictural:

31 Percebamos que, no trecho a seguir, Ishmael frisa o carater mistico e alheio 4 expressio presente na
brancura da baleia: “A parte as consideragdes mais obvias a respeito de Moby Dick, que ocasionalmente
despertavam apreensdes na alma de qualquer um, havia um outro pensamento, ou melhor, um horror
impreciso ¢ inomindvel a seu respeito que, as vezes, superava todo o resto por sua intensidade; ¢ fdo mistico
e alheio a expressdo, como era, que chego a desesperar de tentar colocd-lo de forma compreensivel. Era a
brancura da baleia que, acima de tudo, me pasmava. Mas como posso ter a esperanga de me explicar aqui?”.
(Melville, 2013, p. 210 — grifos nossos). Este pasmo de Ishmael diante da brancura da baleia ¢ muito
semelhante ao pasmo de Miguel diante do Buriti Grande, ambos (cujos nomes, notem, sdo de origem
biblica) ficam estonteados diante da magnitude inapreensivel dos objetos que seus olhares (ignalmente afins
as dimensdes miticas do pensamento) ousam defrontar.
32 “Ele tem fé com nita asticia... — Pensou Miguel, teve de pensar. E se surpreendeu, descobrindo: o que
ele pensara nesse momento, do Chefe, melhor poderia aplicar a si mesmo”. (Rosa, 2006, p. 685). A f¢ com
muita asticia implica, justamente, no que designavamos, acima ¢ a propésito de Giorgio Agamben, como
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Avulta, avulta, sobre o espaco do campo. Nas raizes, alguém trabalhando. O mais, imponéncia
exibida, estrovenga, chavelhando nas grimpas. — “Fh, bonito, bdo... Assunga... Palmeira do
Curupira... Tinha dito o Chefe Zequiel, bobo risonho. Como o Curupira, que brande a méntula
desconforme, submetendo as ardentes jovens, na cama das folhagens, debaixo do luar. O Chefe
falava do buriti-grande, que se esse fosse antiguissimo homem de botas, um velho, capataz de, de
repente, dobrar as pernas — estirava 0s bragos, se sentava, no meio da vargem. Morto, deitado,
porém, cavavam-lhe no lenho um coxo, que ia dessorando até se encher de roéseo sangue doce, que
em vinho se fazia; ¢ a carne de seu miolo dava-se transformada no pdo de uma grumosa farinha,

em globulos remolhada. O Chefe se benzia, temia a noite chegando.(Rosa, 2006, p. 680-681).

Por meio do olhar profético de Zequiel, podemos perceber o carater fantasmatico do
Buriti Grande (com as palavras ‘avulta, avulta’, que nos lembra de vultos), seu carater
mitico (o ‘Curupira’, esta figura do folclore brasileiro que € um ente fantastico das matas
que protege as arvores e os bichos), erdtico (a ‘méntula desconforme’33) e ritualistico (o
sangue, a carne, o pao e a grumosa farinha nos remetem aos rituais religiosos de outrora).
Mas, sendo o Buriti Grande um elemento narrativo que incita a visada perspectivista, ndo
podemos nos contentar somente com as visdes igualmente afins ao orbe dos escuros de
Miguel e Zequiel (cujos proprios nomes ja nos remetem ao mundo biblico e as dimensdes
religiosas do pensamento3*), mas temos também que trazer o olhar material de um

personagem de nome muito comprido, isto €, de nhé José Gualberto Gaspar de Lemos®.

Nho Gualberto é o dono da Grumix3, fazenda vizinha & do Buriti Bom. E na Grumixa
(e 1sso € muito curioso e significativo) que ficam o Buriti Grande e o Brejao-do-Umbigo,

dois dos elementos espaciais mais importantes dessa narrativa. Gualberto € também uma

a infancia do olhar enquanto instancia do pensamento que vincula a razdo ¢ o sentimento. Portanto, tanto
Miguel quanto Zequiel partilham deste mesmo principio de pensamento que ¢ contrario ao pensamento
racionalista ¢ cartesiano — a megera cartesiana — que apontava para a possibilidade de uma razao superior
¢ mesmo indiferente as sensacdes € emogdes.

¥ Segundo Martins: “Membro viril, pénis. // Do lat. mentula” (Martins, 2008, p. 329).

3 Anna Maria Machado, em “O Recado do Nome”, nos diz que os nomes, na obra de Rosa, nunca sio
escolhidos fortuitamente, mas sim intencionalmente, significativamente: “na obra de Guimardes Rosa, o
Nome nio tem apenas a fungdo de indicar um personagem ou de individualiza-lo, nem mesmo de
caracteriza-lo sumariamente de modo alegdrico. O nome préprio, em Guimardes Rosa, significa...”
(Machado, 2013, p. 113). Neste sentido, Miguel ¢ Zequiel (diminutivo de Ezequiel) arrastam consigo todo
um contexto biblico ¢ religioso.
¥ Atentemos para a plasticidade sonora da palavra ‘Lemos’... Podemos dizer que nos remete a um ambito
meio, digamos, gosmento? Sim, afinal, se 0 nome fosse Gaspar de ‘Lima’, teriamos um nome mais bem
definido ¢ delimitado, um nome que traga um limite sonoro mais claro. Mas ‘Lemos’ deixa uma sugestdo
de algo frouxo ou melado (mais a frente, veremos como o proprio texto nos permite inferir todas essas
afirmagdes, aparentemente tdo especulativas, sobre o nome de nhé Gualberto. Pra quem tiver interesse
nessa dimensdo semantica tdo inusitada dos nomes em Rosa, fica a referéncia a obra de Anna Maria
Machado: O Recado do Nome).
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espécie de devoto a 16 Liodoro, nutrindo desejos de servi-lo a semelhanga com que os

<

vassalos e soldados da idade média serviam aos seus senhores: “— ‘ Amigdo, meu amigo...
Abaixo de minha familia e de Deus, ele é quem eu prezo. Por ele enfrento, se preciso
hajar! Por ele morro...” — nhoé Gualberto cobria a vontade de dizer, pois ndo dizia, por
cumprir vergonha”. (Rosa, 2006, p. 644). Como podemos perceber, nhé Gualberto sé ndo
se comporta como cavaleiro de 16 Liodoro — apesar de ser esse seu desejo — porque 1$so
seria vergonhoso, afinal, seria no minimo despropositado e anacronico. No entanto, 1850
ndo o impede de ter uma relagdo de subordinagdo quase religiosa a 16 Liodoro e ao Buriti
Bom: “Assim, quase uma espécie como se ele fosse capaz de ir ao Buriti Bom na devogao
com que se vai aigreja”. (Rosa, 2006, p. 645). Por esse tipo de comportamento reverencial
a 16 Liodoro, nho Gualberto acentua o carater patriarcal inerente a figura de 16 Liodoro e
da sua Casa: “I16 Liodoro era o pai de todos” (Rosa, 2006, p. 646). Isso ¢ muito importante,
pois vai ser por meio de nhd Gualberto que as dimensdes semanticas afins ao
patriarcalismo se farfio, ao menos em um primeiro momento, mais claramente presentes

na narrativa.

Mas nhd Gualberto ¢ também um homem do sertdo, angariando a simpatia de Miguel
por vias do seu jeito sertanejo de ser. De vida dificil € muito trabalhosa, nhd Gualberto
desenvolve um o/har muito peculiar: “Nho Gualberto também tirara de Deus o desejo de
viver solto e admirar as outras coisas. Mas, curvado com a vida, desde cedo, a vida tinha
de ser labuta”. (Rosa, 2006, p. 647). A vida laboriosa de Gualberto despertou nele um
senso pratico para a vida: “Nhé Gualberto tudo queria entender, no que fosse de pratico”.
(Rosa, 2006, p. 648). Mas este senso pratico de nhé Gualberto € fundamentado e orientado
por um viés ideologico bem especifico, isto €, o capitalismo. Podemos mesmo dizer que
aldgica do capital se aloja e viga com perfeigdo no espirito sorna e lento de nhd Gualberto:
“Sempre que o trabalho dele, sorna, rendia bem. Nho Gualberto quase ndo despendia para
seu prazer. Aforrava. Temia gastar, menos o proprio dinheiro, que a paz do tempo, o
ramerro, os recantos do espirito”. (Rosa, 2006, p. 647). Sovina em termos de acdo e de
dinheiro, nhé Gualberto se associa, de uma maneira muito curiosa, ao trabalho rastico,
lento, mas continuo, do proprio monjolo que, como diziamos acima, tem surdina e rotina.
Este estilo de vida e esta ideologia de Gualberto o levam a admirar o progresso e a vida
na cidade, ndo crendo que ele poderia vir a ser alguém filiado a esta vida civilizada do

mundo urbano: “Depois [de considerar a vida na cidade] sacudia a cabega. Estivesse

52



reafirmando a impossibilidade de com ele ter acontecido uma coisa dessas, uma sorte tao

civilizada”. (Rosa, 2006, p. 650).

Estas caracteristicas de nhé Gualberto contribuem ativamente para a constituicdo do
seu olhar material. Lembremos que nesta primeira parte da novela nés temos o uso do
indireto livre aderindo tanto a perspectiva de Miguel quanto a perspectiva de nhd
Gualberto, ou seja, nesta primeira parte de Buriti, temos uma narrativa que dispde dois
possiveis, mas opostos, olhares para o Buriti Bom: temos, a nosso dispor, uma perspectiva
infante e uma perspectiva material através das quais podemos experimentar o Buriti Bom.
Antes de Miguel chegar ao Buriti Bom, nho Gualberto lhe descreve, a semelhanga de um
mexeriqueiro, cada um dos elementos pertinentes aquelas paragens, ou seja, provém de
nh6 Gualberto a primeira imagem de Miguel sobre o Buriti Bom. Evidentemente, esta
imagem constituida sob o olhar material de Gualberto ndo vai coincidir com a imagem
que Miguel vai fazer daquele lugar assim que ele se deparar com o Buriti Bom: “Tudo o
que nhé Gualberto Gaspar dissera, se desmentia ante o real. Dava uma certa decepgao.
Onde esperara encontrar sombra de segredos, o oculto, o errado, Miguel s6 deparava com
afirmacdo e clareza”. (Rosa, 20006, p. 684). Afinal, o olhar infante de Miguel ndo apreende
sO a superficie clara do mundo, mas antes se volta para a apreensdo da sua dimensdo
escura, esta que confere realce as emogdes, as sensagdes e aos aspectos desconhecidos da
existéncia, olhar este que ¢ muito diferente ou mesmo diametralmente oposto do olhar
material de nho Gualberto, este homem de negocios: ... senhor de pensar em negocios.
Basculando e tenteando com a méo e calcanhares o fio de entendimento com o animal,
repetia calculos, perto de demorados, em que entravam arrobas de boi, alqueires de pasto,
prazos de engorda, e a substancia final, o dinheiro”. (Rosa, 2006, p. 659). Como podemos
perceber, mesmo quando nhé Gualberto esta divagando, pensando na vida, seu pensar ¢
forrado por consideragdes de cunho pratico e matematico — Gualberto s6 lida com
medidas mensuraveis! — orientados no sentido de uma substancia basilar para o seu olhar:

o dinheiro!

Sendo assim, podemos dizer que o olhar material de nhé Gualberto Gaspar veicula
justamente as caracteristicas mais marcantes do avango do capitalismo sobre o mundo,
entendendo por este avango aquilo que Marx designou como sendo algo nocivo para uma
vida ainda permeada por ritos hieraticos — sejam estes de carater religioso ou ndo —, uma

vez que o capitalismo se caracterizaria, dentre outros possiveis, por sua capacidade de
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aplainar o pensamento e os habitos por meio da régua do lucro®®. Portanto, se Miguel e
Zequiel sdo os maiores representantes do orbe dos escuros, nhé Gualberto ¢ o maior
representante do orbe dos claros®’. O olhar material de Gualberto se acentua, justamente,
quando o colocamos diante dos mesmos elementos narrativos que acentuam o olhar

infante de Miguel, isto €, o Brejdo-do-Umbigo, o Chefe Zequiel e o Buriti Grande.

Por exemplo, se por um lado nos temos Miguel nos dimensionando o seguinte quadro
do Brejdo-do-Umbigo: “O brejao era um oasis, impedida a entrada do homem, fazia vida.
Nao se enxergavam os jacarés, nem as grandes cobras, que se estranham. Mas as gargas
alvejavam. Surgia um mergulhdo, dos tufos, riscava deitado o voo. Formas penudas e
rosadas se desvendavam, dentre os canigos. Impossivel drenar e secar aquela posse, ndo
aproveitada. Serenavam-se os nelumbos, nentfares, ninfeias e sagitarias. Do trago dos
buritis, até ao rio, era o defendido dominio. Assim Miguel via aquilo”. (Rosa, 2006, p.
659). Por outro lado, temos nho Gualberto desejando, simplesmente, acabar com aquele
Brejo: “O ruim ¢ aquele Brejdo. Ndo se pode aterrar, esgotar as aguas, talar valas. Ja
mandei examinar. Disseram que nem por um dinheirdo, que se pagasse, ndo valia a pena.
O senhor também entende de agrimensor?”. (Rosa, 2006, p. 652-653). Podemos perceber
o descaso de nhé Gualberto com o Brejdo e, por meio deste descaso, a presenca da régua
do capital que tudo resume a uma substancia mensuravel: “O senhor também entende de
agrimensor?” (Rosa, 2006, p. 653). Quando Gualberto, que nesta altura da narrativa esta
caminhando com Miguel rumo ao Buriti Bom, se depara com o Brejdo-do-Umbigo, ele
se sente praticamente enojado e deixa ainda mais explicito seu olhar material: “O Brejado-
do-Umbigo, defronte, desprazia nhd Gualberto, o invocava. — ‘Eu um dia eu ainda arraso

essa porqueira de charcos! Eu como aquilo!” — Ele pontuava”. (Rosa, 2006, p. 663).

Ja a respeito do Chefe Zequiel, as opinides de Gualberto ndo poderiam ser mais
simplificadoras. Afinal, enquanto Miguel vé Zequiel como alguém parecido com ele, pois
que “tem fé com muita asticia” (Rosa, 2006, p. 685), Gualberto ja nos diz o seguinte

sobre o Chefe: “Um bobo, que deu em doido, para divulgar os fantasmas”. (Rosa, 20006,

% “Ela [a burguesia capitalista] afogou os sagrados calafrios do éxtase devoto, do entusiasmo cavalheiresco,
da melancolia pequeno-burguesa, nas dguas gélidas do calculo egoista. Dissolveu a dignidade pessoal em
valor de troca ¢ substituiu as inumeras liberdades conquistadas ¢ garantidas por uma tinica: a inescrupulosa
liberdade de comércio”. (Marx ¢ Engels, 2012, p. 406).
% Em Infancia e Historia, Agamben nfo sé conceitua a no¢io de infincia proxima do que designamos por
olhar infante, como também conceitua a no¢do de histéria préxima do que conceituamos como olhar
material (Agamben, 2012, p. 21-22). Lembrando que para ¢le, a infancia ¢ a histéria também sdo forgas
diametralmente opostas.
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p. 657). Sob o olhar material de Gualberto, Zequiel perde toda a sua dimensao mitica que
¢ de extrema relevancia (como veremos no quinto capitulo) para esta narrativa. Gualberto
considera as surpreendentes noites de vigilia de Zequiel como algo tolo, inutil, que sé
serve para enfraquecer o Chefe, o indispondo para o trabalho ou lida na roga durante o
dia: “O Chefe espera ¢ nada. O pobre! Até ¢ trabalhador, se bem, se bem.
Derradeiramente, € que faz pouco, porque carece de recompor seu sono, de dia”. (Rosa,

2006, p. 657).

Mas onde o olhar material de Gualberto se acentua e contrasta com o de Miguel de
forma mais evidente ¢ quando diante do Buriti Grande. Em primeiro lugar, temos no
corpus do texto uma diferenga tipografica muito explicita, afinal, enquanto sob o olhar
infante de Miguel o Buriti Grande ¢ geralmente escrito com letras maiusculas, sob o olhar
material de Gualberto é com letras minasculas que ele aparece grafado, portanto, sob o
olhar de Gualberto o buriti grande perde seu carater substantivo e sua dimensdo de
entidade algo divina ou mitica: “o buriti grande. E o seu dono era Gualberto — José
Gualberto Gaspar, senhor daquela esquina de terra. Por nem, que Gualberto em fala ou
pensamento o contasse em apreco. O buriti grande era um coqueiro como 0s outros, os
buritizeiros todos que orlavam o brejdo, num arco de circulo”. (Rosa, 2006, p. 658).
Enquanto para Miguel o Buriti Grande € o inominavel e o incomensuravel, Gualberto ja
nos diz que o buriti grande ¢: “Calculado em altura de setenta e tantos metros”. (Rosa,
2006, p. 652). Um olhar apto a contemplar o incomensuravel e um olhar apto apenas a

abarcar o mensuravel, eis duas boas defini¢des dos olhares de Miguel e Gualberto.

E o olhar material de Gualberto ainda € compartilhado por sua mulher, Dona-Dona:
“Agora, Dona-Dona ndo entendia dessem importancia a um coqueiro s6 maior que os
outros — por falta de um raio ainda ndo ter caido nele, ou de um bom machado, bem
manejavel”. (Rosa, 2006, p. 657). Além de compartilhado, o olhar ¢ também acentuado
por esta personagem, cujo nome, Dona-Dona, nos remete duplamente ao sentido de
proprietario. No trecho a seguir, muito esclarecedor no que tange a nogdo de reagdo
empatica mediada (que explicaremos mais a frente), Dona-Dona ¢ vista por Miguel como
alguém que preza, e muito, por sua aparéncia de proprietaria: “Queria bramar avisando o
mundo todo de que ela era senhora de posses, casada com um fazendeiro, e que tinha,
dela, dela, s6, um cavalo, 6timo de silhdo, que ela era senhora de emprestar, a quem bem

lhe tentasse. Miguel ouvia, tinha remorso de ter pena”. (Rosa, 2006, p. 656). Por fim, ¢
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Dona-Dona quem chama Gualberto de “Gulaberto” (Rosa, 2006, p. 656), dando assim
realce a gula, um anagrama presente em seu nome. Sendo que esta gula, como veremos

mais a frente, estd voltada tanto para o ambito monetario quanto para o sexual.

Temos, portanto, nesta primeira parte de Buriti, a apresentacdo e o tensionamento do
olhar infante e do material, do incomensuravel e do mensuravel. O segundo olhar nos
apresenta uma visdo estreita e empobrecedora que € relegada, em termos de relevancia, a
um segundo plano, enquanto o primeiro desponta como um olhar mais apto para a
apreensdo do Buriti Bom em sua dubia (clara e escura) totalidade. Dizemos que o olhar
material € relegado a um segundo plano por varios motivos, sendo o primeiro deles o fato
de que os dois personagens principais, Miguel e Leandra, veem Gualberto sob uma luz
negativa. Miguel, por exemplo, nos diz algo que pode ser muito bem a defini¢do do olhar
material de Gualberto: “Mas nhd Gualberto carecia de tudo reduzir a um consabido
peguento e trivial, feito barro de patio”. (Rosa, 2006, p. 657). O olhar material de
Gualberto seria redundante e trivial, nada exploraria do que ha de surpreendente, mitico,
espiritual e incomensuravel no Buriti Bom. Mas, ainda que esteja em segundo plano
(sendo um dos olhares secundarios, como diziamos acima), o olhar material de Gualberto
¢ fundamental para a arquitetura da narrativa, afinal, o apelo a infancia do olhar so ¢
efetivado na primeira parte de Buriti por meio, justamente, deste tensionamento do olhar
de Miguel com o olhar estreito e peguento de nhé Gualberto, afinal, em termos formais,
ainda que a narrativa nos remeta antes para o olhar infante de Miguel do que para o olhar
material de Gualberto, ambos, uma vez que nos s3o apresentados juntos e em
tensionamento, podem ser lidos como interdependentes. Por isso que diziamos que os
olhares sdo equivalentes e que a visada perspectivista esta presente em Buriti por meio
dos olhares dos seus personagens. Mas ainda que sejam interdependentes e equivalentes,
podemos dizer que a estrutura narrativa nos viabiliza a elei¢do de Miguel como uma
perspectiva mais proficua ou, a0 menos, mais proficua dentro do que escolhemos como

foco para a nossa dissertagdo: a relagdo pervasiva entre personagem e entorno.

Neste sentido, algo € de suma importdncia nesta primeira parte: Miguel e Gualberto
fazem uso dos dois efeitos do indireto livre, no entanto, podemos dizer que enquanto
Miguel os utiliza organicamente, Gualberto os utiliza superficialmente. O que isso
significa? Significa que, em Buriti, a dimensdo plastico-pictural dos personagens abarca

o seu lado obscuro que esta filiado, em larga medida, com as pulsdes ou forgas erdticas
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que se movimentam e se avolumam no interior dos personagens. Neste sentido, fazer um
uso organico significa que assim como a narrativa apreende os personagens em sua
dimensdo plastico-pictural, o personagem também apreenderia o mundo plastico-
picturalmente, isto €, o personagem ndo vé o seu entorno como algo indiferente e
desconectado dos movimentos mais profundos que ocorrem no orbe dos escuros.
Resumindo: o efeito plastico coloca em evidéncia (para o leitor) o orbe dos escuros nos
personagens e 0s personagens que fazem um uso organico deste efeito plastico também
enxergam o Buriti Bom e a Grumixa plastico-picturalmente, isto €, ndo ignoram a
presenca massiva e extremamente relevante do orbe dos escuros, mas antes apreendem
os dois orbes, o claro e o escuro. Agora nos cabe perguntar: por que as descri¢des de
alguns elementos narrativos (neste caso, personagens e espaco) perdem seu carater
intimamente plastico-pictural quando feitas a partir do olhar de Gualberto? Nossa
hipotese € que ‘o olhar peguento e trivial” de Gualberto ndo acessa as camadas pertinentes
ao orbe dos escuros, enquanto que o olhar infante os coloca em evidéncia. O olhar infante
captura as dimensdes sonoras do ser, seus contornos submusicais. A nosso ver, € como se
a narrativa nos dissesse, por meio deste uso peculiar do indireto livre, que um olhar
estritamente material seria incapaz de apreender o amplo halo semantico de Buriti em sua
por¢do escura, enquanto que o olhar infante o apreenderia. Afinal, se encararmos o Buriti
Grande apenas como “uma palmeira de setenta e tantos metros”, ele logo perde sua
dimensdo mitica e incomensuravel. Se encararmos o Brejdo somente como um charco,
ele logo perde seu carater erotico filiado ao tédio que adviria com a estagnacio do desejo.
Se encararmos o Chefe Zequiel como “um bobo que deu em doido”, ele perde o seu digno
lugar de destaque tanto nessa quanto em todas as narrativas da historia da humanidade,
afinal, o Chefe Zequiel ¢ um personagem tdo surpreendente e tdo ‘fora de roda’ quanto
um Bartleby ou um Gregor Samsa ou um Akaki Akakievitch: todos estes personagens
mobilizam, no minimo, o radicalmente inusitado para as estorias onde eles figuram. Mas
0 mais importante, frisemos, € o seguinte: ¢ por meio da exploragdo do aspecto plastico-
pictural da narrativa que Buriti plasma a dimensdo escura dos personagens € 0S seus
aspectos mais intimos, logo, podemos deduzir que quando temos, de um lado, um
personagem que acentua os recursos afins ao dimensionamento estético do orbe dos

escuros e, do outro lado, um personagem que os enfraquece ou mesmo 0s ignora por
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completo, temos, igualmente, uma narrativa que nos mostra duas formas possiveis de

experiéncia: uma estética e outra inestética®.

Sendo assim, Miguel é o personagem que tem uma experiéncia estética do Buriti Bom,
ou seja, ele o vivencia plastico-picturalmente e, assim, coloca em evidéncia os seus dois
orbes. Ja nhd Gualberto é o personagem que tem uma experiéncia inestética do Buriti
Bom, ou seja, o seu olhar ignora a dimens@o plastico-pictural de alguns personagens e de
algumas paragens do Buriti Bom e da Grumixa. Recapitulemos: de acordo com a légica
argumentativa da nossa leitura, Buriti ¢ uma narrativa formalmente composta a partir do
uso do indireto livre e de seus dois efeitos: o empatico e o plastico. Estes dois efeitos
incidiriam diretamente na maneira como o leitor experimenta a narrativa, podendo entdo
as experiéncias de leitura serem, igualmente, estéticas ou inestéticas. No capitulo anterior,
diziamos que esta novela demanda um olhar estético por parte do leitor e diziamos
também que ela encena formalmente um apelo a infancia do olhar. Se assim for, entdo
Buriti coloca a nossa disposi¢do estas duas maneiras de experimentar a narrativa: uma
estética, viabilizada por nossa empatia pela perspectiva de Miguel; outra inestética,
viabilizada por nossa empatia pela perspectiva de nhé Gualberto. Por ser Miguel um
personagem, como diziamos antes, com uma perspectiva primaria e nhd Gualberto um
personagem com uma perspectiva secundaria, poderemos entdo, a0 menos por ora,
concluir: na primeira parte de Buriti, temos uma sugestdo, formalmente arquitetada pela
narrativa a partir do uso do foco narrativo e dos dois efeitos do indireto livre, de leitura
estética do Buriti Bom e, consequentemente, de Buriti. Esta sugestdo de leitura estética €
enderegada ao leitor que, caso a acate, deveria entdo perceber o mundo com um olhar

mais poético, plastico e empatico, ou melhor, com um olhar antes infante do que material.

Quando assumimos isso, surge algo interessante para considerarmos: a reagdo
empatica mediada! Os dois personagens afins ao olhar material, Dona-Dona e nho

Gualberto, sdo vistos por Miguel de uma maneira muito peculiar que pode ser interpretada

* 0O que entendemos por estético e inestético aqui estd pautado em Ranciére, ou seja, uma experiéncia
estética seria aquela que abrangeria os dois orbes, identificaria duas instAncias na vida, afinal, para Rancicre,
a estética: “pressupde um regime de pensamento da arte em que o préprio da arte é ser a identidade de um
procedimento consciente ¢ de uma produgido inconsciente, de uma ag¢do voluntiria ¢ de um processo
involuntario”. (Rancicre, 2009, p. 30).Dado isso, podemos inferir que uma forma inestética de experiéncia
seria aquela que ignoraria a existéncia dessas duas instincias ¢ se apegaria somente a uma delas, no caso
se apegaria, trazendo para os termos da nossa leitura, aquela que fosse correspondente ao orbe claro.
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como uma simulagdo de um ato estético de leitura. Para melhor apreciarmos isso,
repetiremos uma citagdo referente a Dona-Dona, mas agora a consideraremos sob novo
angulo:
Queria bramar avisando o mundo todo de que ela era senhora de posses, casada com um
fazendeiro, e que tinha, dela, dela, s6, um cavalo, 6timo de silhdo, que cla era senhora de emprestar,

a quem bem lhe tentasse. Miguel ouvia, tinha remorso de ter pena. (Rosa, 2006, p. 656 — grifo

nosso).

No trecho acima, temos uma descri¢do detalhada de algumas a¢des que denunciariam
avida e os valores interiores de Dona-Dona. Miguel, com seu olhar infante e observador,
estd apto a captar estes detalhes comportamentais de Dona-Dona e de os dispor para o
leitor. Miguel, diante do espetdculo demasiadamente humano de Dona-Dona, sente
remorso de ter pena dela, ou seja, ele consegue apreender plasticamente o entorno de
Dona-Dona e compartilhar, empaticamente, das suas emog¢des. Chamamos a isso de
reagdo empatica mediada porque temos uma descricdo aos moldes da realizada pelo
narrador quando utilizando as duas primeiras fun¢des do indireto livre, no entanto, agora
0 acesso que enquanto leitores temos do personagem em questdio ¢ mediado pela
percepcao de Miguel, € ele quem vé e nos descreve o personagem. Mais a frente, isto se
repete, mas agora com outro personagem do orbe claro: nho Gualberto. Primeiramente,

temos Miguel comecgando a simpatizar com nhd Gualberto (efeito empatico mediado):

Ja ai Miguel cobrava interesse por nhd Gaspar, nele encontrava a maneira moédica do povo dos
Gerais, de sua propria gente, sensivel ao mudo compasso, ao nivel de alma daquelas regides de
lugar ¢ de viver. (Rosa, 2000, p. 646).

No trecho destacado, podemos perceber o quanto Miguel vai se deixando envolver
empaticamente pelo modo de ser e de viver de nhd Gualberto. Ja mais a frente, teremos
uma cena onde este envolvimento empatico, por parte de Miguel, vai se mesclar com a
descrigdo de Gualberto por parte do narrador, sendo que tal descrigdo ¢ muito sensivel
aos aspectos exteriores ou plastico-picturais de Gualberto, captando seu entorno ou
excedente de visdo por meio da disposi¢do dos seus manejos e trejeitos que nos

permitiriam entrever a sua vida e valores interiores:

Montava a cavalo, para seguir, seu cavalo era pedrés roxonho, ¢ ele manobrava-o a jeito — deixara
o cavalo disposto paralelamente a frente da varanda, a fim de espora-lo somente do lado de 14, para
que ninguém visse: queria mentir, dando a entendimento que seu cavalo era drdego ¢ querente, que

nio carecia de estimulos de esporas. E assim nhd Gualberto partira. Cheio de manejos, que todo o
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mundo percebia, que bastante em pulha o deixavam. Porém, a despeito de tudo, tinha-se de querer
bem a nhé Gualberto Gaspar, perdoando-lhe. ... “Ele ¢ como eu, como todos...”. Assim, lutava todo
0 tempo por agarrar uma ideia de si, do que ainda nfio podia ser, um frouxo desenho pelo qual
aumentar-se. Nho Gualberto, naquela vida med, se debatia de mansinho. O que ¢le nfio sabia nio

fosse uma ilusdo — carecia de um pouco de romancice. (Rosa, 2006, p. 687-688).

Nesta cena, notamos uma descri¢do plastica de Gualberto a partir de fora, ou seja, nos,
enquanto leitores, apreendemos, por meio de Miguel e do narrador, a dimensao interior
da vida de Gualberto por meio da descri¢do do seu, como diria Bakhtin, excedente de
visdo, isto €, aquilo que se encontra do lado de fora do personagem e que ele ndo consegue
ver e apreender por si s0, mas que o complementa ativamente enquanto um ser singular=®.
E € nisso que consiste a reagdo empatica mediada: um personagem filtra a percepcdo que
teremos de outro personagem ao descrevé-lo para nos e, com isso, nos permite entrever
tanto as particularidades do seu proprio olhar quanto termos uma percep¢ido mediada do

personagem descrito.

Concluindo: temos entdo um tecido plastico-pictural apreendendo o orbe dos escuros
por meio do olhar infante de Miguel. Se assim for, o apelo a infancia do olhar seria
justamente um apelo — formalmente composto — para que o leitor experimente a narrativa
em seus dois orbes, sem deixar de mediar plastico-picturalmente os elementos
constituintes do entorno em sua relagdo com os personagens. Assim sendo, a reacdo
empatica mediada ¢ uma simulag@o mais evidente da agdo deste apelo a infancia do olhar

que Buriti encena por meio do olhar infante de Miguel.

Acreditamos que ¢ por meio desta perspectiva de leitura que nossa dissertacdo se afasta
radicalmente da leitura dos nossos dois interlocutores mais proximos, isto €, Roncari e
Santos, afinal, enquanto estes dois autores relegam a participacdo de Miguel a um nivel
quase irrelevante, nds propomos ler Buriti por meio do olhar infante de Miguel. Com isso,
Miguel deixa de ser, em nossa leitura, um personagem que s6 nos oferece, como nos
indica Roncari, uma primeira, tibia e nublada visdo do Buriti Bom para ser o personagem
que nos permite dimensionar a narrativa em seu ambito plastico-pictural e, assim, nos

colocar diante do tempo mitico e do orbe dos escuros. Santos ainda chega a considerar a

%9 Bakhtin frisa, em diversos momentos, a necessidade da imagem externa no processo de intermediacio
da relagdo entre leitor ¢ personagem: “sua expressividade externa [do personagem] ¢ o caminho através do
qual eu penetro em scu interior ¢ dai quase me fundo com ele”. (Bakhtin, 2011, p. 23-24).
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existéncia de duas vias de leitura para Buriti, sendo uma mitica e outra, nos termos dele,
comum. No entanto, Santos ndo atribui a leitura mitica a perspectiva de Miguel, como

nds nos propomos fazer. A esse respeito, vejamos o que nos diz Santos:

Cada figura do Buriti Bom, com efeito, tem um carater mitico: Zequiel é o ordculo da noite; Behii
¢, a0 mesmo tempo, Anteros ¢ Tanatos; ¢ Lalinha € o simbolo da capacidade renovadora de Eros;
Miguel € Narciso, ¢ Glorinha, Vénus ¢ Diana. Por outro lado, uma leitura comum nada mais vé
em Zequiel a ndo ser o doido, em Behill a ndo ser a solteirona frustrada, em Lalinha a mulher
vaidosa que se quer descjada, em Glorinha a moga ingénua que se deixa levar pelo velho glutdo,
e, em Miguel, o rapaz timido. Na verdade, € o0 jogo entre uma ¢ outra leitura que faz do Buriti uma
complexa narrativa. Verdadeira narrativa polifénica, nfio apenas no nivel do discurso, mas também

no nivel da histéria. (Santos, 1978, p. 52).

Podemos perceber, acima, que Santos distingue claramente uma leitura mitica de uma
leitura comum, sendo que para ele a leitura comum seria um meio de menosprezar a
dimensdo mitica da narrativa. Como Santos, também distinguimos estas duas
possibilidades de leitura, mas, frisemos: a mitica € aberta pela perspectiva de Miguel (e
vai ser reaberta e desdobrada por Zequiel) e a comum ¢ viabilizada, sobretudo, pelo olhar
material de nhé Gualberto Gaspar. Diante entdo das impressdes deixadas pelo olhar

infante de Miguel, passemos para o préximo capitulo.
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16 Liodoro, os Esteides da Casa

16 Liodoro € um dos personagens mais importantes de Buriti, sendo a razdo para tanto
o seu papel de — digamos — centro gravitacional do Buriti Bom. E como se i6 Liodoro
fosse o astro maior, pois € ele quem possui a maior massa € com ela a maior influi¢do
daquelas paragens; ao redor dele, os demais orbitam num compasso ja sobredeterminado
pela grave presenga do seu olhar, olhar este que se faz presente até mesmo quando ele, 16
Liodoro, esta ausente: “I6 Liodoro regia sem se carecer; mas somente por ser duro em
todo o alteado, um homem rolico — o cabeca”. (Rosa, 2006, p. 643). E curiosa esta
influi¢do de 16 Liodoro, afinal, ¢ através dela que ele rege sem se carecer, pois € como se
emanasse da sua figura um campo eletromagnético que constrange, liberta e regula os
modos e os comportamentos de todos no Buriti Bom: “No defronté-lo, todos tinham de
se compor com respeito”. (Rosa, 2006, p. 685). No excerto a seguir, temos Leandra que,
apos ja estar instalada no Buriti Bom, pensa a respeito dessa caracteristica tdo marcante

da personalidade de 16 Liodoro:

Entendia-os, pensava [Leandra]. Mesmo, bem, a i6 Liodoro, que, ainda quando mais presente,
semelhava sempre estivesse 1¢gua a longe, mudo apartado, no meio d’algum campo. E no entanto
se sentia seu mago de coragdo, governando ouvinte os siléncios da casa. Era como se 16 Liodoro
de tudo desprendesse sua atengio, mas porque tudo supusesse constantemente andando pelo
melhor. Ele, a qualquer hora assim: quicto de repente, diferente de todos mas sem mistério, mais

que um dono ¢ menos que um hospede. (Rosa, 2006, p. 714).

16 Liodoro, mesmo quando ausente, 1égua a longe, ainda assim governa ouvinte até os
siléncios da casa! E, ainda por cima, faz isso por meio do mago do seu coragdo! Notemos
que, no excerto acima, Leandra sente a influi¢do de 16 Liodoro na Casa e naquelas
paragens. Ela fica mesmo, desde o inicio da sua relagdo com ele, muito impressionada
com a sua presenca: “Os modos de 16 Liodoro — que convenciam, fora de todo o
costumado. Uma presenga com pessoa, feito uma surpresa, mas sem o gume de surpresa,
firme para confianga, como o chdo, como o ar. Perto dele, a gente podia fechar os olhos”.

(Rosa, 2006, p. 705).

Temos entdo este personagem descrito com semas que remetem a um poder massivo,
mas ao mesmo tempo polpudo, isto €, temos uma figura dubia que exerce, mesmo a
distancia, um poder repressivo e regulador, mas aceito e bem quisto por aqueles cujos
passos e modos sdo por ele determinados e vigiados, ou seja, se levarmos em consideragdo

um livro langado em 1949, alguns anos antes do Corpo de Baile (que foi publicado em
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1956), cujo titulo € /984 (o romance distopico de George Orwell) e que conta com a
presenca de um poder também massivo e regulador e que também se exerce a distancia
(o Big Brother), logo notaremos a seguinte e gritante diferenca: enquanto o Big Brother
é temivel, 16 Liodoro é adoravel! E por meio do maco do seu coragdo que ele rege a Casa!
Mas ainda que este carater de, digamos, poder polpudo quase macio emane da figura de
10 Liodoro, o mesmo poder ndo deixa de ser operante. Miguel, por exemplo, pressente
isso através do toque de mao de 16 Liodoro: “Sua grande méao surpreendia, no toque, por
ceder apenas um contato quente, polpudo quase macio, mas que denunciava espontanea
contengdo, pois, caso ele quisesse, aquilo poderia pronto transformar-se num férreo

aperto”. (Rosa, 2006, p. 685).

16 Liodoro aparece entdo como esta figura s6 cerne que exerce um poder efetivo, mas
a0 mesmo tempo bem quisto, regulador, mas ao mesmo tempo paternal. No excerto a
seguir, temos uma das melhores e mais detalhadas descri¢des de 16 Liodoro enquanto um
personagem de cuja figura emana um poder polpudo quase macio, lembrando que tal

descrigdo ¢ feita sob a perspectiva de Leandra:

16 Liodoro chegasse agora, como vez de costume, surgido do campo onde reinavam remoinhos de
bois ¢ o vendaval das chuvas, ¢ aos gritos os vaqueiros cavaleiros, vestidos de velho couro ou sob
as capas rodadas de palha-de-buriti, i6 Liodoro se apeava do cavalo, subia a varanda, suas altas
botas enlameadas, seus largos ombros, o emembramento espagoso, as roupas, o chapeldo
escurecido de molhado, ¢ cle escondido dentro de si, retirado de seus olhos dele, vinha, a gente
pensava sempre que ele viesse vir, em direitura; mas ndo, apenas a distincia as cumprimentava,
abengoava Maria da Gléria, ¢ entrava na Casa, iria pelo corredor, que em dias chuvoentos se
alongava mais obscuro. Aquele homem assentava bem com as arvores robustas, com os esteides
da casa. Ele estreitava a execugdo dos costumes, ¢ ndo se¢ baixava amesquim para o que de
pequenino se desse. Outra hora, tomado seu café, reaparecia, ficava um tempo de pé, embrulhando
o cigarro. Conversava, sim, saido de claros segredos, dizia coisas sem maior importincia, ¢
estudava-se em sua pessoa uma especie de influigdo, que era de benevoléncia e gravidade. — ‘Papai

nio da liberdade a ninguém, nem tira...” — Maria da Gléria explicava. (Rosa, 2006, p. 738-739).

Temos entdo esta descricdo que ressalta os aspectos senhoriais de 16 Liodoro, um
fazendeiro espadaudo e sisudo que preza pela boa execucdo dos costumes e de cuja figura
emana ‘uma espécie de influigdo’. Notemos também algo que ¢ fundamental para a devida
compreensdo do papel de 16 Liodoro nesta narrativa: ele é um personagem, como
diziamos acima, terciario, isto €, n6s ndo temos acesso ao que i6 Liodoro pensa, pois o

foco narrativo ndo se funde com a sua percepg¢do. Portanto, as caracteriza¢des que temos
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dele derivam sempre das impressdes dos outros sobre ele, afinal, 16 Liodoro esta sempre
‘escondido dentro de si, retirado de seus olhos dele’, ou seja, € como se ele estivesse
sempre distante e inacessivel: “16 Liodoro se fecha, sobre sério, calado com tanto poder.
Nao se sabe o que ele entende”. (Rosa, 2006, p. 633). Diziamos que esta caracteristica de
10 Liodoro ¢ importante pelo seguinte motivo: sendo Buriti uma narrativa multifocal,
onde, como diziamos acima, possuimos multiplas vias de acesso aos elementos
constituintes da trama narrativa — principalmente personagens e locagdes espaciais —, logo
poderiamos concluir que teriamos também multiplas vias de acesso ao personagem 10
Liodoro. E assim é! No entanto, diferente, por exemplo, do Chefe Zequiel, cujas opinides
a respeito da sua personalidade variam substancialmente a partir do olhar de cada
personagem que para ele se volta, em 10 Liodoro temos uma curiosa constancia que
esbarra sempre nesta sua solidez e distancia, nesta inacessibilidade ao que ele entende:
«

ele era quieto e opaco [...] 16 Liodoro ndo dava intimidade. Conservava uma

delimitag¢@o, uma distancia”. (Rosa, 2006, p. 686)

Por esse motivo, as descrigdes de 16 Liodoro derivam sempre de sua figura externa, ou
seja, € a partir do seu chapeldo, das botas enlameadas, dos seus gestos, de sua voz, do seu
inclinar-se para preparar um fumo, do seu empunhar as cartas que podemos entrever quem
ele ¢ sendo que boa parte destas descri¢des frisam este duplo aspecto de sua
personalidade: ele possui poder, sim, mas € um poder polpudo. Ele rege, sim, mas com a
seguranga € a constancia que s6 um amor inabalavel pelos seus pode permitir: “Aquele
homem devia de alentar um neutro e operoso amor para com todos 0s seus parentes,
mesmo para os que ele nem conhecia”. (Rosa, 2006, p. 705). Sendo assim, tracemos entdo
um breve e panoramico quadro da biografia deste personagem, para reencontra-lo a frente
ja mais aptos para inferir a peculiaridade — fundamentalmente socio-historica — do seu

olhar e de sua relag@o plastico-pictural com o seu entorno.

Seu nome € 16 Liodoro Mauricio Faleiros, filho do seu Faleiros e da vovo Mauricia,
dono do Buriti Bom, viuvo de iaia Vininha e pai de Maria Beht, Maria da Gléria, 16 Isio
e Irvino. Dono de um farto e vicejante pedaco de terra no meio dos Gerais e, ainda por
cima, genitor de uma grande familia: 16 Liodoro é aquele que encarna com perfei¢do a
figura historica do patriarca brasileiro. Notemos, na citagio logo a frente, como Machado
também reconhece a relevancia de 16 Liodoro como uma figura central no Buriti Bom e

na narrativa, isto €, notemos como ela o enquadra como um grande astro em torno do qual
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os demais personagens orbitam. Notemos também que ela frisa, a nosso ver muito
sagazmente, o aspecto do universo humano, social e terreno que a figura de 16 Liodoro

traz para a trama narrativa:

Desde a primeira leitura de “Buriti”, ressalta o papel de centralizagdo desempenhado pela figura
de i6 Liodoro. E para ele que tudo converge, ¢ nele que tudo se articula, é dele que se irradiam os
acontecimentos, ¢ seu peso de patriarca ¢ proprietario que domina o universo do conto — ou, pelo

menos, 0 universo humano, social e terreno. (Machado, 2013, p. 114).

Trazendo para os termos da nossa leitura, 16 Liodoro ¢ aquele que faz par com nhd
Gualberto em dois aspectos: primeiramente, ambos sdo os proprietarios de terra daquelas
redondezas e, em segundo lugar, ambos sdo os centros responsaveis pela irradiagdo ou
disseminagdo dos semas afins ao orbe dos claros ou, nos termos de Machado, dos semas
afins ao “universo humano, social e terreno”. Enquanto o olhar material de nh6 Gualberto
resume tudo a uma matéria mensuravel e, com isso, estaca nos aspectos claros ou
estritamente materiais da existéncia, 10 Liodoro arrasta consigo um conjunto de leis,
modos e costumes que sdo geridos e perpetrados pela sua presenca: “I6 Liodoro era
homem punindo pelos bons costumes, com virtude estabelecida, mais forte que uma lei,
na sisudez dos antigos”. (Rosa, 2006, p. 644). Nho Gualberto, em dado momento, nos

diz: “O que 16 Liodoro €, ¢ antigo. Lei dum dom, pelos costumes”. (Rosa, 2006, p. 654).

O poder polpudo e a lei advinda dos antigos v@o se unindo para formar o olhar
patriarcal de 16 Liodoro, ou seja, por meio dele temos acesso a um olhar patriarcal do
Buriti Bom e, ainda por cima, temos acesso a uma apropriagao ficticia do patriarcalismo
historico brasileiro. Neste sentido, Antonio Candido nos diz algo pertinente para os

nossos fins:

Sabemos, ainda, que o externo (no caso, o social) importa, ndo como causa, nem como significado,
mas como ¢lemento que desempenha um certo papel na constituigio da estrutura, tornando-se,

portanto, interno. (Candido, 2011, p. 14).

Ou seja, para Candido, os aspectos socio-historicos sdo devidamente apreendidos pela
literatura quando esta consegue converté-los em fundamentos constitutivos da sua
estrutura interior, isto €, o patriarcalismo, enquanto um fato socio-historico oriundo de

todo um passado marcadamente ruralista do Brasil?®, adentraria com sucesso em Buriti

® Em Raizes do Brasil, Sérgio Buarque nio deixa de considerar as raizes rurais e patriarcais deste pais. Ele
frisa, dentre outros aspectos, o dominio inconteste que os grandes proprictarios de terras, os patriarcas,
exerciam em scus dominios imediatos ¢ nas proximidades: “Nos dominios rurais, a autoridade do
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caso fosse assimilado enquanto elemento compositivo da sua estruturagio interior, isto €,
da sua forma. Segundo Antdonio Candido, nds s6 alcangamos as camadas realmente
profundas de uma anélise literaria de fundo sociolégico quando ndo nos basta constatar
uma referéncia ao meio social, mas sim quando percebemos este meio ou traco social
“funcionando para formar a estrutura do livro”. (Candido, 2011, p. 15-16). Para ilustrar
estas assertivas, Candido nos mostra como, em Senhora, de José de Alencar, o elemento
externo, isto €, a estrutura socio-historica com a qual a obra de Alencar dialoga, ¢
convertida em elemento interno ou em fator compositivo deste romance. Alencar ndo nos
diz simplesmente que, gragas a agdo malévola do capital, as relagdes humanas do seu
tempo passam por um momento de conspurcagdo de todos os seus valores; ndo, Alencar
ndo se contenta com este relato superficial, na verdade, ele nos mostra isso por meio da
propria composicao de Senhora, ou seja, ele nos mostra como o capitalismo adentra as
relagdes conjugais de maneira a determinar-lhes os motivos € 0s movimentos e, assim,
apos Alencar inserir no entrespago conjugal dos personagens as engrenagens do capital
entdo ascendente, vai pintando e delineando estes personagens em relagdes que simulam
a troca ou o escambo, ja ndo de bens, mas dos supostos sentimentos mais intimos e
arrebatadores de nossas vidas, produzindo assim um, digamos, amor capitalizado*!.
Sendo assim, os fatores externos ou sociais sdo assimilados pela intimidade profunda da
forma literaria, adentram, por assim dizer, a l6gica genética de suas pulsdes compositivas.

Como nos diz Candido:

Esta [a realidade externa ou contexto socio-historico] ndo ¢ afirmada abstratamente pelo
romancista, nem apenas ilustrada com exemplos, mas sugerida na prdpria composi¢io do todo ¢
das partes, na maneira por que organiza a matéria, a fim de lhe dar uma certa expressividade.
(Candido, 2011, p. 10).

proprietario de terras ndo sofria réplica. Tudo se fazia consoante sua vontade, muitas vezes caprichosa ¢
despoética”. (Holanda, 2016, p. 131). Holanda frisa também “os vinculos bioldgicos ¢ afetivos que unem os
descendentes, colaterais ¢ afins, além da famulagem ¢ dos agregados de toda sorte” (Holanda, 2016, p. 131)
ao senhor de terras. Estes dois aspectos sdo sensiveis no personagem de i Liodoro que ndo s6 exerce um
poder inconteste como também ¢ adorado ¢ admirado por todos, sejam familiares ou subordinados.
4 Candido diferencia as observagdes superficiais de carater sociologico das observagdes composicionais
que constituiriam uma critica sociolégica mais pertinente ¢ afinada com a obra literdria: “Se, pensando
nisto, atentarmos para a composi¢io de Senhora, veremos que repousa numa espécie de longa e complicada
transagdo, - com cenas de avango ¢ recuo, dialogos construidos como pressées ¢ concessdes, um enredo
latente de manobras secretas, — no correr da qual a posigdo dos conjuges se vai alterando. [...] as préprias
imagens do estilo manifestam a mineralizagdo da personalidade, tocada pela desumanizagdo capitalista |[...]
No conjunto, como no pormenor de cada parte, 0s mesmos principios estruturais enformam a matéria”.
(Candido, 2011, p. 16). Existiriam, portanto, valores sociais, ideolégicos, que adentrariam a matéria literaria
de maneira a enforma-la em todos os seus ambitos.
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Nossa hipotese € de que Rosa, em Buriti, também efetiva essa transposi¢do dos
aspectos sécio-histéricos afins ao patriarcalismo em termos compositivos, ou seja, o
patriarcalismo adentra a trama narrativa atuando em sua estrutura¢io interna € nio como
uma ideia abstrata. Na verdade, nossa hipotese € de que Rosa realiza isso com um sucesso
notavel! Afinal, a constancia, ja aludida acima, da personalidade de 16 Liodoro frente a
variabilidade dos olhares ¢ um dos fatores que nos comunicam a sua forte e inabalavel
presenca, ou seja, ainda que tenhamos uma narrativa multifocal que frisa
composicionalmente a visada perspectivista frente um real agora cambiante e multiplo,
em Buriti, uma das figuras centrais ¢ firme como uma lei, na sisudez dos antigos, uma

figura cujo defronta-lo j& nos incute uma unica € mesma circunstancia: o respeito!

Mas ndo nos esquegamos do objetivo principal desta dissertacdo: a apreensdo do
entorno enquanto um elemento plastico-pictural que produz sentidos relevantes para o
regime expressivo de Burifi, isto €, o espaco neste texto fala! Ou, ou, sussurra... Diante
disso, arquitetemos a seguinte hipdtese: podemos considerar o tecido plastico-pictural de
Buriti como um dos seus elementos compositivos? Caso sim, onde encontrariamos 0s
ecos plastico-picturais da presenga do patriarcalismo? Nossa resposta ¢€: sim, ¢ muito
proficuo falarmos de uma composi¢do plastico-pictural em Buriti e os ecos plastico-
picturais do patriarcalismo se encontram concentrados, como diziamos acima, na Casa e

no Buriti Grande.

Consideremos primeiramente a Casa, uma vez que ela veicula de forma mais evidente
¢ assente os semas afins ao patriarcalismo®?; depois falaremos sobre o papel inusitado do

Buriti Grande.

A Casa de 16 Liodoro ¢ onde se passa a maior parte da trama, lembremos ja que
fundamentalmente erotica, de Buriti. A Casa ndo € s¢ a propriedade maior de 16 Liodoro

ou o elemento que mais em evidéncia nos dispde o universo patriarcal®®, a Casa pode ser

42 Luis Bueno caracteriza 160 Liodoro como um patriarca e aponta a sua relagdo simbdlica com a Casa,
frisando que este espaco fisico ¢ o responsavel pela manutencio da ordem moral vigente naquele lugar: “E
quem garante essa moral ¢ a figura do patriarca, 16 Liodoro, que nos aparece como um homem de grande
rigidez [...] (16 Liodoro) Mantém a Casa [...] absolutamente fora de qualquer forma de contaminagédo. Tudo
0 que possa ferir a decéncia fica do lado de fora [...] A defesa da Casa € tdo radical que obriga o filho com
quem tem maior proximidade, Isio, a aceitar uma amputagdo afetiva — ¢ sua mulher, a inexisténcia social”.
(Bueno, 2012, p. 53).
# Gilberto Freyre, desde o titulo de sua obra capital, da destaque ao papel da casa-grande como um dos
clementos integrantes do sistema de colonizagdo ¢ de formaglo do Brasil patriarcal: “a casa-grande
propriamente dita — isto ¢, considerada como parte, ¢ nfo centro dominador do sistema de colonizagio ¢
formagdo patriarcal do Brasil”. (Freyre, 1999, p. 357). Freyre fala também sobre muitos assassinatos,
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lida também como a manifestacdo por exceléncia dos interditos sexuais oriundos da
ordem patriarcal. Umas das cenas mais cruciais e surpreendentes de Buriti ¢ onde temos
10 Liodoro indo até a cidade para transplantar Leandra para o Buriti Bom, afinal, esta fora
abandonada por Irvino, filho de 16 Liodoro, e nada mais justo do que a atitude de 16
Liodoro: para assegurar a manutenc¢do dos lagos matrimoniais entre Irvino e Leandra, ele
decide levar Leandra para a Casa. Leandra fica surpresa, dividida, até mesmo ofendida
com a ousadia de 16 Liodoro em vir até a sua casa para, praticamente, sequestra-la, lhe
propondo ficar no campo entre bois € vacas, mas ela ndo resiste a0 magnetismo de 10
Liodoro e se deixa levar. Quando Leandra esta chegando na Casa, uma das suas primeiras
impressdes €: “Ali, todos deviam de ter o mesmo anjo da guarda? Havia uma paz, que era
a paz da Casa. Surgia-lhe que o casardo sempre contava com a sua vinda, fizesse imenso
tempo que a aguardava”. (Rosa, 2006, p. 711). Ela se sente acolhida na Casa e sente a

presenca de uma seguranga e resguardo quase divinos.

Mas esse aspecto de divino resguardo pode ocultar ou abrandar as leis dos costumes
implicados na presenca de 16 Liodoro: “Mas prezava [i0 Liodoro] o inteiro estatuto de
sua casa, como que ndo aceitando nem a ordem renovada, que para ele ja podia parecer
desordem. Motivo pelo qual a nora viera para o Buriti Bom”. (Rosa, 2006, p. 644). Por
esse motivo que, apesar de as vezes se sentir tdo bem acolhida, em outras vezes Leandra
se sentia raptada por aquele homem robusto advindo de um outro tempo e de uma outra
raca: “Um ser tdo diferente dela — no sangue, no corpo, na seiva — ele parecia mesmo
pertencer ao siléncio de uma outra espécie. O filho de Vovo Mauricia e Seo Faleiros, o
pai de Maria da Gléria”. (Rosa, 2006, p. 757). Podemos dizer entdo que 16 Liodoro,
quando em conjungdo plastico-pictural com a Casa, contribui substancialmente para a
concretizagdo da referéncia socio-historica ao patriarcalismo e da presenga dos interditos:
“Esse homem ¢ um poder, ele ¢ de ferro! Dentro de casa, um justo, um profeta”. (Rosa,
2006, p. 654). 16 Liodoro ¢ o pai de todos, mas um pai com principios bem estabelecidos,
um pai cuja Casa possui um estatuto bem fundamentado: “16 Liodoro é um homem pelo
direito, modas antigas”. (Rosa, 20006, p. 653). Sendo assim, podemos dizer que a presenca
da Casa contribui para a encarna¢do da ordem patriarcal na trama narrativa, pois € por

meio dela que 16 Liodoro veicula, de forma mais efetiva, ndo s6 os semas afins ao

cometidos por Pais de familia ¢ ensejados pelos desvios de comportamento sexual de suas filhas, o que
contribui para reafirmarmos a presenga opressora dos interditos patriarcais desse periodo (Freyre, 1999, p.
422-425).
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patriarcalismo como também nos permite entrever os interditos dessa ordem, afinal, ele
traz Leandra para a Casa com o intuito de preservar os lagcos matrimoniais dela com
Irvino, isto €, com o intuito de preservar os interditos que regem as relagdes amorosas
desses dois personagens. Mas € aqui que entra o problema e, com ele, a logica existencial
inerente ao orbe dos escuros, pois se o conjunto dos interditos constituem o estatuto
inquebrantavel da Casa, ao mesmo tempo eles tragam, junto com a linha dos limites
aceitaveis, a linha da transgressdo inaceitavel e, com isso, fundam um horizonte de
possiveis perversdes da ordem estabelecida. O que queremos dizer? Basicamente,
queremos dizer que todo interdito espicaga um desejo de sobrepuja-lo. Queremos dizer
também que quanto maior ou mais pavoroso o interdito, ainda assim, ali por debaixo dos
estatutos que fundam a sua presenga, movimenta-se um desejo de subversdo da ordem.
Georges Bataille inclusive nos diz que, sem nenhum pavor, o interdito pode até perder a
sua contrapartida, isto é, o desejo: “O interdito observado sem pavor ndo tem mais a

contrapartida de desejo, que ¢ seu sentido profundo”. (Bataille, 2014, p. 60).

Interessante e relevante os termos em que Bataille coloca a ac¢do do desejo frente aos
interditos, afinal, ¢ como se ele nos indicasse uma dubiedade ou contradi¢do que seria
inerente a estrutura profunda de todo interdito: os interditos existem para serem superados
ou para tentar aqueles que vivem sob seus estatutos a um gesto de superagdo dos mesmos.

Neste sentido, Bataille nos diz algo surpreendente:

H4 na natureza e subsiste no homem um movimento que sempre excede os limites, € que jamais
pode ser reduzido senfo parcialmente. Desse movimento, geralmente ndo conseguimos dar conta.
Por definic¢do, ele ¢ mesmo aquilo de que jamais nada dard conta, mas perceptivelmente vivemos
em scu poder: o universo que nos carrega ndo corresponde a nenhum fim que a razjo limite, ¢ s¢
tentamos fazé-la corresponder a Deus, ndo fazemos mais que associar irracionalmente 0 excesso
infinito, em presenga do qual esta nossa razdo, ¢ essa mesma razao. Mas pelo excesso que estd
nele, esse Deus, de que gostariamos de formar uma nogdo apreensivel, ndo cessa, excedendo essa

nogio, de exceder os limites da razdo. (Bataille, 2014, p. 63-64).

Que movimento € esse que sempre excede os limites? Que movimento € esse que ndo
pode ser reduzido sendo parcialmente? Que movimento € esse que Bataille nos diz, com
uma énfase dramatica, que: “Por defini¢do, ele ¢ mesmo aquilo de que jamais nada dara
conta”. Este movimento, como nos diz Bataille, € o movimento do proprio ser que ele
associa aos nossos impulsos eroticos: “Devemos considerd-lo [o erotismo] como o

movimento do ser em no6s mesmos”. (Bataille, 2014, p. 61). Tal dubiedade, estabelecida
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por essa conjun¢do embaragosamente conflitante entre os interditos € 0 movimento do ser
em nos mesmos, ¢ (perdoem o arroubo) genialmente plasmada em Buriti!!! E ela comeca
a ser delineada justamente com a figura de 16 Liodoro e da Casa: “Dentro de casa,
compadre 16 Liodoro ¢ aquela virtude circunspecta, ndo tolerava relaxamento. Conversas
leves. Mas, por em volta, sempre teve suas mulheres exatas”. (Rosa, 2006, p. 654). Ou
seja, 10 Liodoro respeita o estatuto de sua Casa, os interditos que ele mesmo assegura,
mas quando chega a noite e o orbe dos escuros se adensa, o movimento do ser dentro dele
clama por um espago vasto e liquido no qual ele possa se espraiar, entdo 16 Liodoro monta
seu cavalo ou seu desejo animal e segue rumo as fémeas adengadas que aguardam seu
fogo: “I6 Liodoro regressa a casa as vezes ja no raiar das barras, esteve lavourando de
amor a noite inteira. 16 Liodoro postoreava suas mulheres com a severidade de quem
conseguisse um dever. — ‘Ele machéia e gala, como se compraz — essas duas passam o dia
repousando ou se adengando para esperar o afd dele...” — dizia nho Gaspar, seu vassalo...”

(Rosa, 2006, p. 700-701).

Portanto, como diziamos na introducdo, a Casa ja estd, toda ela, encoberta pelo manto
da noite que € uma extensdo plastico-pictural da presenca do orbe dos escuros ou do
movimento do ser enquanto presenca das pulsdes erdticas ou materializagdes do desejo.
16 Liodoro, quase uma maquina, trabalha o dia e a noite inteira, trabalhos diversos, claro,
pois que de dia ele funda com os frabalhos diurnos os movimentos que garantirdo os
estatutos da Casa e, durante a noite, ele funda com os trabalhos noturnos os movimentos
que garantirdo a deterioracdo dos estatutos da Casa: “I6 Liodoro, infatigavel no viver,
voltando do amor de cada dia, como de um trabalho rude e bom”. (Rosa, 2006, p. 726).
Diante da ag@o desses dois trabalhos de 16 Liodoro, podemos entrever a sua dubiedade de
homem que funda os interditos, os assegura e, a0 mesmo tempo, os subverte. 16 Liodoro
varia entre trabalhos diurnos e noturnos como quem varia entre os interditos e as suas

transgressdes. Neste sentido, Bataille nos diz:

...0 interdito ¢ a transgressdo. De qualquer jeito, 0 homem pertence a um ou a outro desses dois
mundos, entre os quais sua vida, queira ou nfo, esta dilacerada. O mundo do trabalho ¢ da razdo ¢
a base da vida humana, mas o trabalho nio nos absorve inteiramente ¢, se¢ a razio comanda, nossa
obediéncia nunca ¢ ilimitada. Por sua atividade, o homem edificou o mundo racional, mas sempre
subsiste nele um fundo de violéncia e, por mais razodveis que nos tornemos, uma violéncia pode
nos dominar de novo que nio ¢ mais a violéncia natural, que ¢ a violéncia de um ser de razio, que
tentou obedecer, mas sucumbe ao movimento que nele mesmo ndo pode reduzir a razdo. (Bataille,
2014, p. 63).

70



Bataille nos diz entdo que o homem se encontra dilacerado entre estes, trazendo agora
para os nossos termos, dois mundos do trabalho, o diurno e o noturno. Neste sentido, 16
Liodoro seria uma espécie de Penélope dos avessos, afinal, ao invés de se recolher,
durante a noite, para a intimidade do seu quarto, onde iria desfazer os trabalhos realizados
durante o dia no intuito de garantir a manutencdo dos estatutos da Casa (Penélope
desfazendo o tecido cujo término a levaria a casar com um dos seus pretendentes), 10
Liodoro sai, na calada da noite, a cata das fémeas, sendo que ele também desfaz com isso
os trabalhos do dia, mas ndo no intuito da manuten¢ido de determinados interditos, como
a casta e fiel Penélope, mas sim no intuito da transgressdo dos mesmos. Diante disso,
consideremos a postura da personagem Leandra, pois por meio da sua perspectiva
experimentamos algo muito interessante que, por um lado, toca a questdo do moralismo
constitutivo dos interditos e, por outro, nos incute a ideia de que os interditos necessitam
ser resguardados e as transgressdes evitadas. Primeiramente, Leandra vai adquirindo
consciéncia sobre as cavalgadas noturnas de 16 Liodoro: “I6 Liodoro — ela ja sabia do
motivo que o levava a sair a cavalo, a noitinha, para muitas vezes sO regressar em horas
da madrugada”. (Rosa, 2006, p. 719). Adiantemos agora que Leandra é uma personagem
que possui, ela também, uma interessante dubiedade, afinal, ela tanto cede aos seus
proprios e lascivos impulsos eroticos como se propde a interditar o fluxo alheio
(principalmente, como veremos no préximo capitulo, o de Maria da Gloria). Ela, apos
tomar conhecimento do combustivel cinético das cavalgadas noturnas de 16 Liodoro,
sente e ressente o seguinte: “Irritava-a, subito, a idéia daquele desregrar, que clamasse na
casa do Buriti Bom como um mau exemplo, e entdo ali, com as filhas, com Maria da
Gloria!”. (Rosa, 2006, p. 719). Ou seja, ela ndo simpatiza com as cavalgadas noturnas,
pois que estas cavalgadas sdo um verdadeiro desrespeito aos interditos da Casa, uma
ofensa, uma imoralidade! Notemos agora mais um exemplo da presenga, em termos
composicionais, da visada perspectivista por vias do fendmeno que designamos como
narrativa multifocal, afinal, da mesma maneira como Leandra se propde ao resguardo dos
estatutos ou interditos da Casa (lembremos que na citagdo anterior estavamos sob a
perspectiva dessa personagem), um outro personagem, nhd Gualberto, ressente que a
presenca de Leandra possa vir a abalar os estatutos da Casa (na citagdo seguinte, ja
estamos sob a perspectiva de nhd Gualberto): “16 Liodoro ndo fazia mal em deixar assim,
dentro de casa, a nora, com seus delusios e atavios de cidade? O exemplo dela ndo ia

cassar a virtude das filhas, de Maria da Gloria? Ninguém sabe em que roupas de rendas o
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diabinho-diabo se reza...”. (Rosa, 2006, p. 661). Curioso que estes dois personagens
ressintam as possibilidades de transgressdo dos interditos, afinal, ambos irdo, em breve,
transgredi-los: Leandra vai transar com o sogro e nho Gualberto com a filhinha ainda
virgem do seu senhor todo poderoso e respeitavel. Portanto, ¢ como se os interditos
funcionassem melhor para o oufro, mas ndo para o eu, por que? Mais a frente, a proposito
de Leandra, retornaremos a este fendmeno que denominaremos de dubiedade moral. Por
ora reencontremos 10 Liodoro, afinal, em termos de dubiedade moral
(interdito/transgressdo), ele ocupa a posic¢do central. Vejamos como 16 Liodoro, mesmo
ja cedendo ao jogo de bisca, ainda assim assegura, pelo menos enquanto firme em seu

posto, os interditos da Casa:

16 Liodoro empunhava o jogo, sobranceiro, ndo vergava os ombros. Onde um homem, em limite
em si; enquanto persistisse no posto, a honra e o destino dos filhos estavam resguardados. (Rosa,
2006, p. 696);

16 Liodoro, enquanto figura dubia, assegura os interditos sim, mas digamos que os
assegura com sua mao esquerda, pois com a mao direita ele j& estd jogando a bisca com
Leandra, lembrando que este jogo de bisca — que nos remete diretamente ao transe erético
entre estes dois personagens, como nos demonstrou Costa Lima*— € o jogo que vai
evoluir para o joguinho erético entre 10 Liodoro e Leandra. Jogo que ambos jogardo
durante a noite, nos interiores da Casa, e que vai selar o colapso voluptuoso da entdo casa
junto com os seus interditos patriarcais. 16 Liodoro, este personagem dividido entre dois
mundos: o diurno e o noturno; ou melhor: I6 Liodoro, este personagem dividido entre
dois orbes: o claro e o escuro. Tal dubiedade nos permite inferir que ndo € por acaso que
ele se sentiu tdo atraido pelo Buriti Grande: “Meu amigo 16 Liodoro gosta dele demais,
me fez dar palavra que ndo derrubo nem deixo nunca derribar, palmeirdo descomunado”.
(Rosa, 2006, p. 652). 16 Liodoro ndo s6 gosta demais como, na verdade, nutre um
verdadeiro fascinio pelo Buriti Grande! Este seu fascinio pelo Buriti Grande chega a soar,
dentro dos termos peguentos e triviais de nho Gualberto, como uma supersti¢do: “16
Liodoro ¢ um homem positivo, mas naquilo [no Buriti Grande] deve de ter tido alguma
supersticdo”. (Rosa, 2006, p. 652). No que consiste esta supersti¢do com o Buriti Grande?

O que 16 Liodoro viu de tdo surpreendente nesta palmeira? Para respondermos a estas

4 Costa Lima lembra que o jogo da bisca possui, na cultura popular, uma conotagio sexual e frisa que este
jogo ¢ um conectivo que intermédia a relagdo eroética entre 10 Liodoro ¢ Leandra: “O jogo da bisca evoluira
no sentido de trazer Liodoro para o que, enquanto Lei, ndo seria admissivel: o de tentado por outrem, que
lentamente acendia a sua libido™. (Lima, 1974, p. 173).
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perguntas, teremos que analisar a relagdo plastico-pictural que 16 Liodoro estabelece com
o Buriti Grande, mas antes disso, atentemos para a notavel descricdo que Anna Maria
Machado faz desse personagem e nos foquemos na dubiedade da sua natureza que foi
excelentemente capturada por Machado (lembrando que o objetivo de Machado € analisar

0s personagens a partir dos seus nomes):

Liodoro ¢ Heliodoro, sol de ouro, centro do sistema, em torno do qual gravitam a familia ¢ os
agregados do Buriti Bom. Lio ¢ também o radical que indica ‘liso’. Liodoro, liso ¢ duro. Pois /iso
e duro com roli¢o, sdo caracteristicas insistentemente disseminadas pelo texto, num dos varios
desdobramentos desse Nome. Lio é ainda feixe, vinculo a articular entre si os diversos personagens
e acontecimentos da trama. Outra faixa de significados postos em acgo por esse significante ¢ a de
liana, no continuo enleamento ¢ enredamento em que se tecem os fios do enredo ¢ do texto, num
emaranhado vegetal em torno a grande arvore que é i6 Liodoro [...] Arvore porque ele é Mauricio
[...] Mauricio como o Buriti, palmeira cujo nome cientifico ¢ Mauritia vinifera. Natural, pois, que
sua mulher se chamasse iaid Vininha, autenticando a homologia com seu Nome, que também alude
a Vénus ¢ confirma que i6 Liodoro vive sob o signo do amor [...] Faleiros como falo, acentuando
o valor do Buriti como simbolo filico ¢ encarnagdo vegetal do sexo, papel tdo claramente
confirmado por todo o texto [...] Buriti preso a terra, filho dos Gerais, traz do pai ¢ da mie algumas
marcas, que legitimam sua autoridade natural sobre aqueles que o cercam. E ele também quem
garante a sobrevivéncia, quem da sustento, quem tem dinheiro, quem fornece o ouro. Dele vem a
seiva da vida. Seu sol da luz ¢ calor. De natureza dupla, ilumina como sol ¢ d4 sombra como
arvore. Dominador ¢ dominavel, enleante ¢ enleado, autoritario ¢ brando, duro ¢ macio, i6 Liodoro.

Vinculo que liga os membros espalhados da familia. (Machado, 2013, p. 114-115).

A citagdo acima arremata o que até aqui ja falamos sobre 16 Liodoro e nos langa para
0 nosso segundo objetivo que € a dupla relagdo de 16 Liodoro com o Buriti Grande: a
relacdo patriarcal e a erética. A leitura de Roncari € fundamental para compreendermos a
relagd@o plastico-pictural de 16 Liodoro com o Buriti Grande quando tal relagdo resvala
para os dominios semanticos do patriarcalismo, pois em seu trabalho Roncari frisa que as
palmeiras reais (as palmeiras imensas do tempo histérico correspondente ao Brasil
patriarcal) eram associadas com o poderio dos patriarcas, poderio que esta bem fincado e
enraizado no solo do qual se nutre e que também se estende verticalmente, com vigor e
garbosidade, acima de tudo que estd ao seu redor, como quem pretende impor-se aos

demais para, a0 mesmo tempo, vigia-los e sujeita-los*: “Por que, o buriti-grande, o

4 Roncari frisa o poder de regéncia que o Buriti Grande, enquanto arvore totémica, exerce no Buriti Bom.
Ele também nos lembra, a proposito de Gilberto Freyre, que entre os grandes senhores do Brasil de outrora
era muito comum “atribuirem a uma grande arvore a forga ¢ o vigor de sua ascendéncia”. (Roncari, 2013,
p. 110). Ao lado disso, Roncari também nos diz: “A aristocracia rural brasileira viu nas grandes arvores
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derribassem? Era o maior, perante tudo, um tanto fora de ordem da paisagem. Sua
presenca infundia na regido uma sombra de soledade. Ia para o céu — até setenta ou mais
metros, roli¢o, a prumo — inventando um abismo”. (Rosa, 2006, p. 681). Assim como 106
Liodoro ¢ o rolico e o cabega que rege sem se carecer, todo alteado, o Buriti Grande
também o € e sdo muitas as passagens, em Buriti, onde podemos perceber a relagdo
comparativa entre 10 Liodoro e o Buriti Grande no que tange ao adensamento do dominio
semantico afim ao patriarcalismo, por exemplo: “Como o pai dela [de Maria da Gléria],
10 Liodoro, era supremo e senhor, como o crescer das arvores. O Buriti Grande: que poder
de quieta maquina era esse, que mudo e alto maquineja?”. (Rosa, 20006, p. 666). Neste
sentido, ou seja, no sentido patriarcal, 16 Liodoro e o Buriti Grande se fundem ou se
associam de maneira a gerar uma sombra de soledade por toda a area do Buriti Bom e da
Grumixa, ou seja, todos se admiram do poder que emana desses dois e se prostram
respeitosos quando os defrontam. Por esse motivo, ambos, 10 Liodoro e o Buriti Grande,
inventam um abismo, isto é, uma distancia entre eles e os demais: é como se o Buriti
Grande observasse todos de cima enquanto que 16 Liodoro, como diziamos antes, sempre
conservasse uma distancia e alheamento dos demais. Ambos também s3o pertencentes a
um outro tempo, a uma outra raga, a uma sisudez antiga, pois eles encarnam em si a seiva
imemorial de uma outra era: “O Buriti-Grande — igual, sem rosto, podendo ser de pedra.
Dominava o prado, o pasto, o Brejdo, a mata negra a beira do rio, e sobrelavava, cerca,
todo o buritizal. Cravara raiz num espago mais rico do chdo, ou acaso herdara de séculos
um guardado fervor, algum erro de impulso; ou bem ele restasse, de outra raga, de uma

outra geracdo de palmeiras derruida e desfeita no tempo”. (Rosa, 2006, p. 692).

Mas esta seiva imemorial ndo € constituida somente pelo poderio patriarcal no que diz
respeito ao solene dominio dos demais, pois, na verdade, esta seiva imemorial € também
a mesma da Terceira Elegia de Duino, de Rainer Maria Rilke*, ou seja, é uma seiva
imemorial erotica, € a propria energia da vida ou, nos termos de Bataille: os movimentos

do ser! Inclusive, ao redor do Buriti Grande, € possivel encontrar um capinzinho capaz

também outras significagdes, além daquelas que expressavam a sua altaneria, poder ¢ perpetuidade.
Enxergava nelas, pela grandeza, que as aproximava do céu, ¢ pelo enraizamento profundo, que as fincava
na terra, um esteio simbdlico de sustentagdo da ordem patriarcal, como se vislumbrasse nelas a sua origem
¢ tirasse dai a sua forga ¢ determinacgio”. (Roncari, 2013, p. 110).
% Na “Terceira Elegia” (Rilke, 2013, p. 27-33), nds temos a presenga do desejo erético enquanto uma seiva
imemorial, um Netuno do sangue ou um Deus-Rio do sangue que surge “invocando a noite para o delirio
infinito”. (Rilke, 2013, p. 27). A mulher ¢ aquela que acorda no homem os “fluxos da origem”, 0 “caos
selvagem” e opaco que dormita em seu mundo interior (p. 31). E ela quem acorda o lado sombrio do
homem: “Que homens / sombrios em suas veias jovens despertaste!” (Rilke, 2013, p. 33).
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de: “recobrar a poténcia de homem, as for¢as machas desabrochéveis ja perdidas”. (Rosa,
2006, p. 664). E durante a noite, quando observamos o Buriti Grande imerso na escuriddo,
aquele palmeirdo descomunado, o podemos ver em seu espectro quase onirico, como se
imerso no universo estético do cineasta tailandés Apichatpong Weerasethakul*’: “E, em
noite clara, era espectral — um s6 osso, um nervo, musculo”. (Rosa, 2006, p. 692). Um
dos trechos mais belos de onde podemos depreender uma intima relagdo associativa entre
10 Liodoro e o Buriti Grande, se bem que de forma antes indireta e figurativa do que direta

e evidente, € no trecho a seguir:

Modo estranho, em i6 Liodoro, grande, era que ¢le nio mostrava de si sendo a forma. Forga cabida,
como a de uma arvore, em ser ¢ vivescer, ou como as que s¢ esperdicam no mundo. Aquele homem
nio era para sentir paixdes, ceder-se. Nele escasseava, por certo, a impura substincia, que arde
porque necessita de gastar-se, ¢ chameja arroxeada, na paixdo — que ¢ o mal, a loucura da terra.
(Rosa, 2006, p. 688).

Se pensarmos que a loucura da terra € esta for¢a cabida como a de uma arvore e que
ambas sdo o desatino dos movimentos do ser ou das manifesta¢cdes do desejo, entdo
poderemos inferir que 16 Liodoro estd, como o Buriti Grande, implantado na terra e ambos
estdo consubstanciados com a seiva imemorial que ¢ tanto patriarcal quanto erdtica e que
chameja naquelas paragens (no caso de 16 Liodoro, este fogo chameja sem desperdicar-
se, pois ele € contido e efetivo!). Lembremos que 16 Liodoro ¢ filho de Mauricia e Faleiros
e viavo de vininha; lembremos também da leitura de Machado, entdo poderemos concluir
que 16 Liodoro ¢, por exceléncia, o senhor das terras e das fémeas do sertdo, o incansavel
trabalhador noturno e diurno que Leandra muito bem percebeu: “Ndo, ndo — o que ela
[Leandra] pensava: 16 Liodoro, s6 ele, violando, por forga e por dever, todas as mocinhas

do arredor, 16 Liodoro, fecundador majestoso. Assim devia ser”. (Rosa, 2006, p. 790).

Trabalhador diurno e noturno, habitante do orbe dos claros e do orbe dos escuros, 16
Liodoro, os esteides da Casa, ¢ aquele que, durante o dia, funda e assegura os interditos,
mas que, durante a noite, bebe do restilo ou ousa beber da vereda viva*®! Mais uma vez,
pensemos nos interditos e depois nos lancemos nas transgressdes: em uma cena muito

interessante para considerarmos a presenca efetiva dos interditos, nos temos Leandra que,

4 Os filmes que temos em mente sdo (titulos em inglés): “Uncle Boonmee — Who can recall his past lifes”
e “Tropical Malady”.
4 A vereda viva ¢ o licor de buriti, ou seja, ¢ a substincia mais concentradamente erdtica dentro da
economia simbolico-figurativa de Buriti.
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apos deliciar-se com alguns instantes lascivos, esbarra nos interditos da casa, afinal, ela

sabe que ndo deve ficar pensando e nem fazendo ‘essas coisas’. Quem surge como limite

moral da sua lascivia € a figura de 16 Liodoro, firme como uma parede ou uma arvore:
Néo podia ter pensado aquilo, ninguém deveria poder jamais pensar aquilo — nem nio sendo sua,
a coisa daquele pensamento, matéria de nuvens — ¢ ré se sentia, no intimo, traidora de todos, ali,
vild vil na casa. Casa de 106 Liodoro... Nele, em i6 Liodoro, fincara a idéia, no agudo do alarme,
como quem vai cair e, ainda que sem olhar, se firma ¢ segura em alguém a seu lado, ou a uma

arvore ou a uma parede. Nem se dava direito se a lembranga de i6 Liodoro a socorrera do susto,

ou s¢ o provocara, a um claror de relampago, esbarrando-a. (Rosa, 2006, p. 738).

Mas 16 Liodoro ndo € somente esse homem que encarna as paredes e os esteios da
Casa, ele ¢ também uma figura que assenta muito bem entre os mogos, em uma festa
regada a goles de restilo: “E nunca 16 Liodoro falara longo assim; ele, melhor no meio
dos mogos, subia a festa. Dissipavam-se os esticos fogos estribilhos, trazidos pelos
rapazes: presas em troncos de arvore, giravam de bulha as faiscantes rodinhas-de-fogo,
serelepes iam os buscapés”. (Rosa, 2006, p. 763). Ele ndo s assenta bem em um rito
festivo e algo dionisiaco como chega mesmo a presidi-lo, a reaviva-lo, a ndo permitir que
o fogo da festa acabe: “E a festa passava. No morrer da fogueira, porém, Tia Cl6 trazia a
10 Liodoro uma cuia cheia de aguardente viva, 10 Liodoro se persignava e despejava de
distancia o conteudo no braseiro: subia-se, a fado, um empeno altissimo de labaredas,
treslinguadas, meio segundo, dansantes. Espelharam-se nos ramos das arvores cores e
lisos de pedrarias, as joias. Todos vivavam o Santo. Mas esse rito final do fogo sempre
pertencia de direito & Vovo Mauricia — lembrava-o agora 16 Liodoro, virado para a noite
do poente, e com um sorriso de sua simpatia”. (Rosa, 2006, p. 766). Nao € por acaso que
10 Liodoro cede ao jogo da bisca e permite que este evolua para o joguinho erotico que se
da nos noturnos da Casa. Neste sentido, temos uma cena que € muito interessante para
pensarmos na evolugdo do desejo erético de 16 Liodoro relativo a Leandra (lembrando
que Leandra, nesta cena, ainda ¢ totalmente sua nora, mulher abandonada de seu filho
mais querido: 10 Irvino):

Por mais, e sem explicagdo, ele quase de todo deixara de querer jogar a bisca, quase nem parava
na grande sala-de-jantar, onde o reldgio dava as horas. Invés, vivia tempo na varanda, espreitando
o mundo da banda do rio, para 14 a Lapa-Laje, para 14 mais os Gerais, de onde as boiadas magras
vem, as boiadas bravas. Ele estalava os dedos ¢ queria se avisar, no céu, no poente de cor, da vinda

do frio, os canaviais amadurecendo, sobrechegando a quadra da moagem. Ndo queria que

observassem seu desgosto. — “Ndo ¢ por causa daquela mulher’ — Glorinha dizia — “mas porque de
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Irvino ndo se recebe nenhuma noticia...” Em fato, quase cada segundo dia 16 Liodoro saia, galopava
noturno, de certo ia ter com a outra, que sabia amores da Bahia ¢ se chamava Alcina; isso porque
ele mesmo nio podia ter mio no duro referver de seu sangue. Mas trazia em si um pesar, a quicta,

aumentava o peso de sua cabega. Lalinha péde conversar com ele, uma noite. (Rosa, 2006, p. 781).

O que temos na cena acima? Temos, primeiramente, pelo menos duas possibilidades
de leitura dela. Chamaremos a essas leituras de Leitura Clara e Leitura Escura. A leitura
clara ¢ a que nos ¢ sugerida por Maria da Gloria, ou seja, 16 Liodoro deixou de jogar a
bisca com a Leandra e passou a olhar demais para o horizonte porque estava aflito com a
falta de noticias de seu filho querido. O pesar no seu coragdo, nesta leitura clara, seria
referente ao insuportavel siléncio do seu filho. Por outro lado, temos a leitura escura, esta
¢ uma interpretacdo nossa ensejada pela personalidade de Leandra, ou seja, uma leitura
baseada no olhar corpéreo de Leandra. Na leitura escura, 16 Liodoro deixa de jogar a bisca
com Leandra porque comega a deseja-la sexualmente. Isso coloca seu desejo em sanha e
ele observa o horizonte porque sabe que ndo pode desejar sua nora, mulher do seu querido
filho. Maria da Gloria acerta quando diz que 16 Liodoro olha pro horizonte pensando em
Irvino, mas erra, talvez por inocéncia, quando infere o motivo real do por que 16 Liodoro
lembra de Irvino: ndo € o pesar de saudade, mas o pesar da consciéncia frente o nascente
projeto de uma possivel traigio! E muito importante frisarmos que i6 Liodoro esta diante
do seu maior interdito possivel: ele, como pai de Irvino, desejando transar com sua nora!
Quando analisamos a cena acima a partir da leitura escura, algo também ¢ esclarecido: 10
Liodoro comega a sair cada vez mais a cata da baiana fogosa porque necessita despejar o
fluxo do seu desejo antes que seja sufocado pelo mesmo. 16 Liodoro ja esta no limite do
seu desejo por Leandra. E entdo que, uma noite, Leandra consegue conversar com ele,

mas esse assunto fica para o proximo capitulo.
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Entre o Brejao-do-Umbigo e o Buriti Grande

Podemos dizer que, acima de tudo, Buriti ¢ uma narrativa sobre o amor, no entanto,
este amor esta muito longe de ser um amor romantico ou uniforme. Na verdade, ele seria
antes um amor proteiforme, afinal, em Buriti nds temos uma apresentagdo do amor em
suas multiplas faces, por exemplo: Maria Behu ¢ aquela que nutre um amor por Deus;
Miguel € aquele que esta as voltas com seu amor por Gléria®; Zequiel € aquele que destila
um encoberto e inusitado amor pelos escuros moventes da noite... No entanto, ainda que
tenhamos a presenca de diferentes faces do amor, ndo podemos deixar de reconhecer que
Buriti privilegia aquilo que podemos chamar de amores transgressivos, isto ¢é, aqueles
amores que transgridem os mais variados tipos de interditos: os amores desavergonhados
que rompem fronteiras e limites! Neste caso, os exemplos sdo abundantes: i Isio e a ex-
prostituta ia-Dijina; Irvino e a sua atitude de abandonar sua esposa para viver com outra,
uma qualquer de passado escuso; nhd Gualberto que trai sua esposa para lambuzar a
virgem e radiante Maria da Gléria; 16 Liodoro que se relaciona com a Alcina — que sabe
amores da Bahia — e com a esposa do Inspetor, a Dionéia, cujos labios sdo timidos e
rubidos®%; para coroar o escandaloso quadro: temos a D&-nhd, uma das feiticeiras que
realizam um encantamento que hé de trazer Irvino de volta para Leandra. D6-nha narra
para Leandra e Maria da Gloria a estoria dos amores da sua vida, resumindo: ela casou
com um ja pensando em fugir com outro, acabou fugindo com quatro e, devido aos
reveses do destino, estes quatro acabaram morando juntos em uma fazendinha no meio
do nada e, 14, os quatro compartilharam a D6-nha durante anos... A estéria de D6-nha,
neste sentido, ¢ emblematica, pois sua estoria ¢ uma dessas narrativas menores que
irrompem em meio a uma narrativa maior e que com ela se relacionam direta ou
indiretamente — como a narrativa sobre a “Maria Mutema”, no Grande Sertdo: Veredars;
ou as “Confissdes de uma Bela Alma”, no Anos de Aprendizado de Wilhelm Meister; ou

anovela do “Curioso Impertinente”, no Dom Quixote. Sendo assim, podemos dizer que a

4 No artigo “O Amor Roméntico em ‘Buriti’, de Guimaries Rosa”, Elisabete de Faria centra sua analise
no sentimento amoroso de Miguel por Glorinha, ressaltando as particularidades do amor romantico em
Miguel.
0 Roncari nos diz que id Liodoro é um personagem dibio que reflete a dubiedade do comportamento dos
patriarcas histéricos: “ele [i16 Liodoro] realiza por inteiro a duplicidade do comportamento ou da hipocrisia
patriarcal: a mascara de integridade ¢ seriedade, na vida oficial, privada ¢ publica, como aparecem em toda
¢ iconografia a respeito, quadros ¢ fotografias; ¢ a realizagdio de todos os impulsos incontidos,
clandestinamente, na vida noturna, geralmente com as mulheres de agregados ¢ clientes pobres”. (Roncari,
2013, p. 42). Rigidos em scus preceitos morais quando direcionados ao outro, i6 Liodoro se mostra
moralmente flexivel quando se trata do seu proprio comportamento.
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narrativa de DO-nha prepara o terreno para o que estd por vir: 0 caso asqueroso — ou
glorioso! — de Maria da Gloria com nho Gualberto e o inusitado caso de Leandra, a nora,
com o seu sogro 10 Liodoro. Neste capitulo, analisaremos esses dois casos — de Leandra
e Gloria — e, para tanto, nos debrucaremos sobre os estados animicos da personagem
Leandra, pois vai ser ela, muito mais do que Miguel, quem vai desencantar o Buriti Bom

de forma a coloca-lo no cerne da poesia.

Antes de tudo, lembremos que as primeiras descri¢des que temos de Leandra sdo
provenientes de Gualberto e Miguel. Vai ser por meio desses dois personagens, ainda na
primeira parte de Buriti, que veremos Leandra como uma ‘imagem de princesa’, isto €,
uma mulher extremamente linda que se de repente aparecesse no meio da mata, em frente
aos capiaus, estes imediatamente se ajoelhavam, pois que diante de um milagre, o mais
digno e certo, € prostrar-se. Leandra € vista como uma beleza quase intocavel, uma beleza
que paira acima de todos, pois, como Miguel mesmo diz, para merecé-la é necessario
nascer merecendo-a. Mas existe uma macula sobre ela, pois, afinal, por mais espantoso
que seja, ela foi abandonada pelo seu marido, o Irvino. Vai entender: tdo bela, mas
descartada! Mas sera gracas a esse abandono fora de todo proposito que 16 Liodoro vai se
deslocar até a cidade para, literalmente, transplantar Leandra para o Buriti Bom, pois ele
vai recolhé-la junto com todos os seus melindres e pertences citadinos para o Buriti Bom,
e assim justifica sua agdo: “O que ele [i16 Liodoro] muitas vezes dera a entender,
atravessando em meias-palavras: que, uma criatura em todos os melindres crescida e
acostumada, que certamente havia de definhar, caso néo tivessem com ela a serviéncia
desses tratos — conforme que planta de alegrete, quando se demuda, carece de vir com um
grosso da terra propria nas raizes, como protestacdo”. (Rosa, 2006, p. 645). Ela ¢ assim
levada para o Buriti Bom, excitando com sua mera presenga toda uma massa de rumores
a seu respeito. E assim, enquanto leitores, nés a vemos: bela como so6 ela podia ser e

distante, quase intocavel.

Mas na segunda parte de Buriti algo surpreendente acontece, pois Miguel sai de cena
e nds adentramos, de chofre, no mundo interior de Leandra: a mudanga n#o poderia ser
mais radical! Através do foco narrativo de Leandra veremos surgir uma mulher que nio
corresponde em nada do que Miguel e nhd Gualberto, embasbacados diante dela,
especulavam. Primeiramente, ela ndo se vé como alguém meramente abandonada e, em

momento algum, se faz de vitima, afinal, ela compreende o que deveras se passou entre
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ela e Irvino: “O amor — ela se limpava de todas as ilusdes — comegara a ndo existir desde
os dias da lua-de-mel? Ela e Irvino tdo mal destinados, tdo diferentes do que haviam
esperado um do outro, que depressa até conseguiram uma ténue amizade melancolica,
feita de boa-vontade e de d6 de ambos os corpos e espiritos, que se descobriam enganados.
O resto, fora o tempo, dois anos”. (Rosa, 2006, p. 705). Leandra foi abandonada, sim,
mas ndo se importou muito com isso. Surpreendente, para ela, foi a agdo do sogro, este
homem de um tempo outro que teve a audacia de ir buscé-la na cidade para assegurar,
como diziamos no capitulo anterior, a perpetuacido da aliang¢a de Leandra com Irvino.
Diante de tal audacia, certo dia, um fremitozinho espicaga Leandra que resolve se vestir
de forma provocadora no intuito de demover 16 Liodoro do seu sempre: “Mas — aquela
ideia! O repique de uma pequenina maldade, um fremitozinho urgente. J4, ja. Correu para
0 quarto, ria sozinha, incontidamente. Depressa, como num jogo febril, tirou o vestido,
vestiu as calcas escuras, tdo justas que lhe realgavam as formas”. (Rosa, 2006, p. 708).
Diante de seu gesto provocativo, 16 Liodoro nem treme e nem nada: Leandra perde a
primeira partida deste longo, modorrento e lascivo jogo com seu sogro. Diante de sua
efémera vitoria, 16 Liodoro conquista o direito de levar Leandra para o Buriti Bom, mas
ela imediatamente da a volta por cima e ja descobre um jeito de fruir da sua condig@o, ou
seja, ao invés de ser levada como uma sujeitada, ela se compraz com os movimentos
propiciados pela necessidade de mudanga e com a possibilidade de guiar seu sogro nas
compras: “E, naqueles dias, moveu-se. Nem parecia a mulherzinha parada e indisposta,
que se considerava. E nfo a aborreceu, antes dava-lhe curioso contentamento, sair com 16

Liodoro, guiando-o nas compras”. (Rosa, 2006, p. 710).

Ja neste inicio, podemos perceber os pontos que irdo caracterizar a presenga de
Leandra em Buriti. Primeiramente, Leandra € a personagem que possui um olhar
corpdreo, isto é, através dela nos veremos um mundo mediado pelas necessidades do
corpo e teremos uma visao mais organica do amor, uma visdo onde o amor se concretiza
através da jungdo entre corpo e espirito. Nao por acaso, quando os corpos e espiritos dela
e de Irvino se desencontram, faz-se necessario o rompimento da relacdo de ambos.
Leandra ¢ também alguém que necessita de movimento, de agdo, de acontecimentos que
a retirem de sua rotina: ela se anima com a proposta de mudan¢a advinda de 16 Liodoro
porque esta proposta lhe propicia o movimento. Fora isso, Leandra joga, ela € afim aos
jogos, principalmente aqueles que podem evoluir para o mais verdadeiro e pulsante jogo,
isto é, o jogo erotico. Neste sentido, desde as suas ainda juvenis e inocentes relagdes
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amorosas, Leandra ja jogava: “Dai, o amor dispunha-se de brinquedo, namorava
exercendo um jogo expansivo, que esperavam dela, emancipador e predatorio”. (Rosa,
2006, p. 713). Note-se que Leandra joga o jogo do amor com um duplo intuito: primeiro,
o intuito de emancipar-se, movimentar-se; segundo, com o intuito de cagar, ou melhor,
com o intuito de exercer uma caga predatoria, dominadora! Pois se Leandra joga, ela joga
para ganhar, uma vez que Leandra €, no Buriti, a representacdo da face dominadora da
mulher®!. Sera este olhar corporeo, combinado com sua afei¢do pelo movimento
propiciado pelos jogos erdticos que tornardo Leandra uma personagem apta a domar o
touro do sertdo e a retirar a Casa da rota de uma letargica sina que ameagava sufocar toda
possibilidade de extraordinario: “Reteciam a vida no ramerro trivial a buli¢osa ignorancia
das outras pessoas e o quotidiano das paredes do casardo, que negavam todo

extraordinario”. (Rosa, 2006, p. 783).

Mas antes de propiciar o extraordinario, ou a lenda, Leandra vai padecer nesse
ramerrdo do Buriti Bom. O ramerrdo é uma ameaca constante para os movimentos do seu
ser, afinal, este ramerrdo € o que ameaga arrastar o seu desejo para o Brejo. Aqui entra
uma possivel comparacdo de Leandra com Emma Bovary, pois assim como Emma se
sente entediada com a sua vida provinciana e condenada a um casamento estagnado e
fracassado, Leandra se sente ameagada pelo ramerrdo do Buriti Bom; assim como Emma,
para fugir das sufocantes ameagas do tédio, burla os interditos comuns as mulheres
casadas no intuito de se relacionar — em ritmo e tons de aventura — com alguns amantes,
Leandra também encontrara seus meios de fuga; por fim, podemos dizer que, ambas,
impulsionadas pelos seus desejos, rompem com os interditos para encontrarem um
espagozinho onde seja possivel colocar o ser em movimento®?. Um dos espagos
encontrados por Emma ¢ a Hyrondelle (uma carruagem) onde ela se entrega para Leon;

ja Leandra, um dos seus espagos ¢ a Casa, mas durante a noite: “entdo gostava mais da

1 Costa Lima lembra que o nome Leandra remete a presenca da masculinidade no feminino: “(Le) andra
¢ a adaptacdo para o feminino de andros (aner, andros), homem, elemento masculino. E cla pois aquela
que traz para o interior da feminilidade uma marca masculina”. (Lima, 1974, p. 141).

>2 Bataille considera que a quebra dos interditos em prol da realizagio das pulsdes erdticas é um jeito de
colocar o ser em movimento, desloca-lo dos espacos normatizados e ji configurados por alguns regimes
ideolégicos. Como diziamos antes, para Bataille o erotismo j € o proprio movimento do ser (Bataille, 2014,
p. 61). Neste sentido, Emma ¢ Leandra podem ser lidas como personagens eroticas, pois transgridem os
interditos aos quais foram expostas.
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casa a noite, os enormes escuros”. (Rosa, 2006, p. 754). Mas Leandra ainda vai demorar

muito para romper com o ramerrao e descobrir os prazeres dos escuros da Casa.

E notavel como Leandra, assim que chega ao Buriti Bom, sente certo alivio, como se
ela se afastasse do mau mundo urbano: “E o Buriti Bom, com seu largo aconchégo, seu
cheiro de milho despalhado e panos de arcas, e do madeiramento de toda uma floresta,
era o fim de um mau mundo, aliviava”. (Rosa, 2006, p. 704). Mas este alivio, advindo
talvez da novidade do lugar frente sua sensibilidade expectante, logo vai ceder ao peso da
rotina, ao peso do mesmo de todos os dias. Leandra inclusive pensa que talvez ela mesma,
inicialmente tdo bem recebida pelos habitantes do Buriti Bom, venha a se tornar uma sem
graga para eles: “Deum modo, de si mesma desconfiou: de que, com o tempo, se ali entre
eles continuasse, fossem entdo gastando aquela ilusdo, se enfastiavam de seus defeitos,
uma harmonia t3o real ndo era possivel longamente persistir. OQutras vezes, pensou: sera
tudo aqui sempre tdo resolvido e amistoso assim, ou € pela novidade, e porque querem
esconder de mim suas diferencas?”. (Rosa, 2006, p. 711). Mas mais notavel do que seu
alivio ou do que seu receio de que a ilusdo da novidade fenega é seu pavor gerado pela
constante ameaga que advém do ramerrdo que engrossa a presenca do tédio e da tristeza:
“O laranjal — um emuralho preto. Depois, a gente caminhava no céu. Calmo, como as
estrelas meavam. A noite dava para muitas coisas. E ela perdeu o acompanhamento do
tempo: — ‘Estou no sertdo... No sertdo, longe de tudo...” — se compadeceu. Notou, de
repente: estava chorando. Surpreendeu-se, e esperou; como se quisesse saber quanto as
lagrimas sozinhas por si duravam de cair, como se elas fossem explicar-lhe algum motivo.
E ja estava triste — era uma tristeza que fosse muito sua, residindo em seus pés, em suas
costas, suas pernas’. (Rosa, 2006, p. 724). Mas apesar da tristeza advinda por se
reconhecer assim , em meio do nada e longe de tudo, os dias vao passando, Leandra vai
se filiando aquelas pessoas e, principalmente, a Maria da Gloria, mas o receio de ser
tragada pelo tédio ndo soO persiste como se avoluma. Para Leandra ¢ como se o tempo no
Buriti Bom estivesse parado e ela estivesse condenada a apodrecer, como uma planta em
um charco. Isso lhe causa certos pavores e a leva a ansiar pelo movimento: “A noite do
sertdo, de si ndo era triste, mas oferecia em fuga de tudo uma pobreza, sem centro, uma
ameaga inerme. Tudo ali podia repetir-se, mais ralo, mais lento, milhdes de vezes, a gente

sufocava por horizonte fisico”. (Rosa, 2006, p. 725).
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Por ora, abandonemos Leandra neste seu triste contexto de indoléncia e ansia por
horizonte fisico para reconsiderarmos as principais hipoteses da nossa dissertacdo. Apos
retomarmos nossas hipoteses, nos reencontraremos com ela. Nos capitulos anteriores,
diziamos que Buriti ¢ uma narrativa multifocal que nos apresenta, a partir de distintos
focos narrativos, diferentes olhares sobre os mesmos personagens e loca¢des. Alguns
desses olhares contariam com o uso do indireto livre para serem mais eficazmente
plasmados, sendo que o indireto livre seria efetivado por meio de dois efeitos: o empético
e o plastico. Diferenciamos também a existéncia de dois orbes, o claro e o escuro, sendo
que diziamos que nho Gualberto era um representante do orbe claro, enquanto que Miguel
seria um representante do escuro e 16 Liodoro seria um personagem que habitaria os dois
orbes, um personagem perfeitamente cindido entre as demandas dos seus trabalhos
diurnos e noturnos. Com a distin¢do dos orbes, surgiu a possibilidade de entrevermos uma
realidade outra, mais profunda e arraigada, que a todos abarca®3. Essa realidade mais
profunda (que esperamos ter contemplado a contento através da breve visita que fizemos
a obra de Auerbach, no primeiro capitulo) nos € sugerida pelo préprio texto em um trecho
que ja citamos outras vezes: “Fora do diminuto adro de luz, todos se escapavam para um
orbe mais denso, onde eram fémeas e machos”. (Rosa, 2006, p. 764). Diante de tudo isso,
arrolamos esta realidade outra ao erotismo e frisamos a atuagdo do entorno enquanto
tecido plastico-pictural que desdobraria os matizes animicos e volitivo-axiologicos dos
personagens. A partir disso, destacamos o papel de trés locagdes que seriam fundamentais
para estes desdobramentos plastico-picturais: a) — A Casa: responsavel por desdobrar
semas afins ao patriarcalismo e aos interditos; b) — O Brejao-do-Umbigo: responsavel por
desdobrar os semas afins a estagnag¢do do desejo, sempre ameagado de padecer ou
modorrar no enlameado; ¢) — O Buriti Grande: o elemento inominavel de Buriti,
multiforme e apto a desdobrar os semas afins a proliferagdo da sexualidade ou a tornar
palpavel as inclina¢des axioldgicas daqueles que se defrontam com o seu maravilhoso

milagre.

%3 Roncari também identifica a existéncia de duas historias em Buriti, sendo uma delas superficial e relatada,
principalmente, pela perspectiva de nhd Gualberto, e a outra mais profunda, estando conectada com o Buriti
Grande: “cla [a relagdo entre 160 Liodoro e Dionéia] nos deixa apreender os eventos nos seus movimentos
mais profundos, sob a batuta da grande palmeira, que € a perspectiva do verdadeiro narrador ou compositor
da novela, que quer nos contar uma outra histéria, subterrinea, porém mais real e base de sustentacdo dos
fendmenos, o ponto de permanéncia no centro da circunferéncia instavel: a da regéncia do Buriti Grande,
como uma mde natureza orquestradora da proliferagdo e continuidade da vida”. (Roncari, 2013, p. 125-
126). Com isso, segundo Roncari, ¢ como s¢ Buriti “nos dissesse que, subterraneca a visdo dos homens,
existe uma outra, a da realidade do movimento inexordvel da vida”. (Roncari, 2013, p. 126).
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Dito isso, retornemos para Leandra, para a reencontrarmos no cerne do seu tédio, mas
agora levemos em consideragdo os dois efeitos do indireto livre. No caso do efeito
empatico, notemos como o texto cria uma atmosfera de tristeza e modorra que
potencializa o nosso compadecimento com a situagdo de Leandra, ademais, lembremos
que ela, na primeira parte de Buriti, nos ¢ apresentada como uma ‘imagem de princesa’ e
que a surpreendente (e inesperada) possibilidade de adentrarmos em sua intimidade (isso
ja na segunda parte) para desfrutarmos de suas sensagcdes e emogdes nos incita, enquanto
leitores, a nos julgarmos privilegiados, afinal, poderemos observa-la na intimidade do seu
quarto que Miguel, por exemplo, nem sequer ousou sonhar como seria, no entanto,
quando adentramos a intimidade dela, com o que nos deparamos? Com o mais comezinho
e humano possivel®*; ja no caso do efeito plastico, comecemos a analisa-lo a partir de
alguns dos elementos mais sutis e delicados presentes na narrativa, notando, por exemplo,
como o jardinzinho, ou canteiro, que fica sob a janela do quarto de Leandra, ¢ descrito
em consondncia com seu estado ou mundo interior. Primeiro, temos uma construg¢do

<

narrativa nos demonstrando uma sensagéo de tristeza: “— ‘Vou chorar, muito...” Se disse
— e ndo veio o choro — o que a sustinha ali debrugada era uma apatia, um cansago
transtornado, surdo. Abaixo, quase de o poder tocar com os dedos, o pobre jardinzinho,
atulhado, de suas flores dava o ar, das que para desabrochar escolhem o escuro”. (Rosa,
2006, p. 725). Como podemos perceber, a tristeza de Leandra ¢ desdobrada plastico-
picturalmente pelas flores que escolhem o escuro para desabrochar, ou seja, € como se a
beleza de Leandra, como a dessas flores, estivesse condenada a se desperdigar na
escuriddo: reservadas para o nada, nascem e florescem no escuro, sumidas no ndo sei. Ja
mais a frente, depois de Leandra se reaver com os movimentos do ser, suas emogdes ja

sdo outras e sua relagdo com o jardinzinho muda, pois a possibilidade do sonho e da

alegria retornam: “Noite amavel. O lirio-azul de grandes flores desabrochava, em canteiro

* Em seu texto “A Meia Marrom”, presente no Aimesis, Auerbach analisa uma cena de “To The
Lighthouse”, de Virginia Woolf. Segundo Auerbach, este romance alcangou, com mestria singular, algo
fundamental para a literatura do século XX que ¢ o foco na vida simples, no comezinho da existéncia.
Através do ato de coser uma meia, o narrador de “To The Lighthouse” nos insere em uma analise
introspectiva, verdadeiramente labirintica, onde experimentamos os multiplos aspectos da consciéncia.
Segundo Auerbach, a valorizagdo do momento qualquer ¢ do comezinho da existéncia conduziu a literatura
a “algo de totalmente novo ¢ clementar: precisamente, a pletora de realidade ¢ a profundidade vital de
qualquer instante ao qual nos entregarmos sem preconceito”. (Auerbach, 2013, p. 497). Podemos dizer que
no caso de Leandra, por mais singelo ¢ comezinho que sejam os acontecimentos que a embalam, podemos
também entrar em contato com esta profundidade vital que perpassa 0 momento qualquer, afinal, por meio
de Leandra, veremos algumas das emogdes mais intimas ¢ comuns da vida humana: o tédio, o descjo ¢ a
alegria!

84



arenoso, chovido pingado, sob a janela. Lalinha queria adormecer com um sorriso. Em
seu sapatinho, que outro presente a ndo ser um beijo de homem? E no sapatinho de Maria
da Gloéria. Um sonho era o espirito, o desenho de uma coisa possivel, querendo vir a ser
verdade”. (Rosa, 2006, p. 751-752). Assim que o sonho se torna possivel, Leandra relaxa
e com ela as outras flores do seu jardinzinho desabrocham. J4 ndo desabrocham as flores
destinadas a escuriddo, mas sim aquelas que estdo filiadas com o compromisso amoroso,
isto ¢, o lirio: flor famosa por estar presente nos buqués de noivas. No caso em questdo,
ndo deixemos de considerar que o lirio € azul e que ele desabrocha em um canteiro
arenoso, sob a sua janela, gragas aos pingos da chuva, ou seja, gragas ao liquido que
permite o devido fluir do desejo, o lirio-azul (que representa a permanéncia de um bom
sentimento de segurang¢a) desabrocha em meio a um arido terreno: ¢ Leandra que, no
Buriti Bom, ja comega a entrever a possibilidade do bem estar. Neste sentido, o excerto a
seguir ¢ excelente, pois ele nos permite visualizar como o texto nos mostra estes
micromovimentos animicos de Leandra que agem a semelhanga de um péndulo, indo da

tristeza a alegria e da alegria a tristeza:

Lua bela, pelo Abacté a fora. E Gloria, Behli ¢ Tia Clo as vezes cantavam, feitas ao remoto,
saudades se entreabrindo: uma vadiagdo, ¢ tudo o que o amor arranha. — ‘Estou ficando menina
outravez?’ — Lalinha se perguntava. O luar se pegava a mio, calava os rumores campeiros. Dando-
se aquele serdo cismoso, de repente ela desconfiava, temia pudesse da cidade se esquecer, de sua
vida de antes, de tudo o que pensava fosse seu. Alterava-a mais a mais a estranhez de versos fora
do tempo — seu triste — porque a tristeza chega sempre estranha. Sua alma se movia para esquerdas
alvas. (Rosa, 2006, p. 752).

A partir do excerto acima, podemos perceber como o movimento da alma de Leandra,
que se desloca para esquerdas alvas ou para a paz, coincide com uma filiagdo mais leve,
prazerosa € amigavel com os elementos da natureza — principalmente a lua e todos os
delirios erdticos que este astro noturno abarca. Nesse bem estar, ela teme esquecer-se da
cidade e do que ela era antes. Mas, ainda no excerto acima, podemos perceber que a
alegria ainda ndo € plena e certa, pois a tristeza ainda € uma ameaca. Leandra, em um

<

outro contexto, se diz: “ — ‘Mas eu ndo estou triste... E diferente...” — Lalinha se dizia. Ela
era para se dizer coisas assim. ‘Talvez mesmo eu ndo seja capaz de ficar triste, de
verdade...” Todavia estivesse triste, aquela hora”. (Rosa, 2006, p. 703). Mas logo em
seguida, ela afirma: “ — ‘Minha sorte ainda ndo ¢ ma. Ainda ndo vivi’. Se afirmava”.
(Rosa, 2006, p. 704). O que esta acontecendo com Leandra? Podemos dizer que ela

pressente e teme a estagnagdo dos movimentos do ser do desejo, ou melhor, ela teme ‘ir
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pro brejo’, cessar de fluir. Na verdade, ela ndo s6 teme que o brejo a abarque, como teme
que o brejo abarque a Casa inteira: “A propria casa calava de crispar-se e se corrugar
debaixo dum vapor, ameagado o mundo de se converter todo no encharcado de um Brejao,
num manho-mar”. (Rosa, 2006, p. 735). Aqui podemos perceber a presenca de dois dos
elementos espaciais que ja apontamos como fundamentais para o desenvolvimento da
narrativa no que tange a relevancia do entorno enquanto tecido plastico-pictural: a Casa
e o Brejdo. Mas atentemos também para este outro excerto, uma vez que nele nds temos
Leandra temendo vir-a-ser uma Maria Beha da vida: “Assustava-a, qual se fosse uma
velhice, a insdnia — aquela extensdo sem nenhum tecido. Estremecimento — de imaginar
tivesse de ser como a Maria Behu: condenada a rezas, a rezas, a vida toda, e a boca estava
cheia de terra seca, uma aspereza...”. (Rosa, 20006, p. 726). Aqui vale relembrar o que ja
diziamos antes: Behu, a estagnada, ¢, dentro da instdncia narrativa pertinente aos
personagens, um equivalente do Brejdo: ambos, Brejdo e Beht, comungam para o
adensamento semantico das esferas afins as forcas reativas que impdem freios e limites

ao desejo, ameagando-o corrugar em um manho-mar.

Com isso, consideremos agora o titulo deste capitulo, “Entre o Brejao-do-Umbigo e o
Buriti Grande”, pois acreditamos que ele deixa as claras nosso intuito de enquadrar
Leandra como um personagem que nos ¢ apresentado como alguém que se encontra
encerrada neste movimento pendular entre o tédio — Brejdo-do-Umbigo e Maria Behu —
e a alegria — Buriti Grande e Maria da Gloria. No proximo capitulo, quando falarmos mais
detidamente sobre os olhares ativo e reativo de Glorinha e Behu, ficara mais evidente o
porqué deste movimento pendular de Leandra entre essas duas personagens, por ora,
consideremos um aspecto do Buriti Grande, pois sendo o Buriti Grande esta palmeira que
reflete as inclinagdes axiologicas e animicas dos personagens e sendo Leandra um
personagem que veicula um olhar corporeo para a narrativa, fica mais facil
compreendermos por que a alegria de Leandra vai coincidir com a sua futura realizagio
amorosa e erotica com 16 Liodoro, ou seja, como detalharemos mais a frente, Leandra
estd encerrada neste movimento pendular entre o Brejdo e o Buriti Grande e vai ser através
do encontro do seu corpo com o corpo de 16 Liodoro que ela vai se desprender do brejo
do desejo para se reconciliar com os movimentos do ser. Mas antes de saltarmos para a
analise desses acontecimentos, ainda precisamos considerar algumas minucias da sua

contrapartida, isto €, os interditos.
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Buriti, na parte que € destinada a Leandra, ¢ uma narrativa construida lentamente,
acumulando imagens de indoléncia que preparam o terreno para os espantos que irdo
eclodir: a morte de Behu e os destinos sexuais de Leandra, Maria da Gloria, nho Gualberto
e 10 Liodoro. Ao lado do tédio, tem outro elemento que atua como um freio para a eclosio
do desejo que sdo os interditos assegurados pela Casa, pela presenga de Maria Beht e —
muito curiosamente — por Leandra. Os interditos assegurados pela Casa nds ja
descrevemos no capitulo anterior>>, quanto aos que sdo propiciados por Behu, trataremos
mais detidamente no proximo capitulo. No momento, nos foquemos nos interditos de
Leandra, uma vez que ela, apesar de tanto ressentir que seu desejo sufoque no brejo dos
interditos, ainda assim ousa limitar os impulsos eroticos de Maria da Gloéria: “Ah, faltava
ali, no Buriti Bom, um resguardo, um pressentimento, uma adivinha¢do minuciosa de
mae, que olhasse por aquela menina”. (Rosa, 2006, p. 741). A razdo para esse limite moral
que Leandra, como uma mée auto-empossada, estende para Maria da Gloria € suscitado
pelo nojo que Leandra tem de nhd Gualberto Gaspar que, nessa altura, tomado por sua
gula, avancga seus arregalados olhos no rumo das pernas de Glorinha quase ao ponto de
se babujar todo: “Ela estremecera. Os olhos do nh6 pondo-se num avango, o sujeito
impudente. E alongava da boca o vaporzinho do bafo: copiava-se um diabo. Ela se tirou
de vé-lo; desprezava-o”. (Rosa, 2006, p. 760). Aqui entra algo fundamental para o
desenvolvimento da nossa leitura, pois quando consideramos a pertinéncia do efeito
empatico do indireto livre nessas cenas relativas ao nojo de Leandra por nhé Gualberto,
surge um dispositivo fulcral para o desenrolar da trama de Buriti: pois, se realmente
formos, enquanto leitores, empaticos com Leandra e Miguel, serd impossivel ndo
temermos e ndo nos enojarmos com a presenca de nhé Gualberto, afinal, Leandra —
lembremos que ¢ a partir do foco narrativo dela que, nessa altura, estamos
experimentando a narrativa — sente um nojo enfatico por nhé Gualberto: “Mas nhd

Gualberto Gaspar era o mais crasso”. (Rosa, 2006, p. 716). Por outro lado, nos sabemos

5 Notemos como, nos dois excertos a seguir, os interditos assegurados pela Casa e por i6 Liodoro realmente
se estendem a todos os personagens de Buriti, afinal, ndo ¢ sé 16 Liodoro que precisa se afastar da Casa
para se sentir a vontade com seus trabalhos noturnos, Glorinha também desfruta de maior liberdade quando
se afasta desta verdadeira fonte de onde manam interditos: “E até Glorinha, outra uma outra agora fora do
severo risco do lar, sorria-se de apoid-la no bom engodo”. (Rosa, 20006, p. 769 — grifo nosso). Ao lado de
Glorinha, temos i6 Isio que pode ser considerado como um personagem que estd sempre nos lembrando de
trés coisas: 1 — a fraternidade; 2 — o amor transgressivo; 3 — sua sujeicfo aos interditos paternos: “Ele
mesmo (i6 Isio) se bania, por querer, servia primeiro a soturna lei dos antigos?”. (Rosa, 2006, 769). Trechos
como esses, relativos a i6 Isio, sdo repetidos exaustivamente durante a narrativa quando sob a perspectiva
de Leandra, pois i6 Isio, apesar de casado com a ex-prostituta, em momento algum ousa sequer citar o nome
de 1a-Dijina na frente do seu pai.
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que Miguel esta voltando e que ¢ questdo de pouco tempo para o seu reencontro com
Gloria, ou seja, se algo acontecer entre Gléria e nho Gualberto pode ser que... O que
queremos dizer é que se partilharmos da perspectiva de Leandra®® ao ponto de nos
tornarmos empaticos com suas sensagdes nos também — enquanto leitores — estenderemos
nossos interditos até¢ nhé Gualberto, pois ndo vamos querer que este personagem “com
seu ar de matuto em feira” (Rosa, 2006, p. 740) se aposse da alegria radiante de Glorinha:
¢ aqui que mora um dos aspectos composicionais mais surpreendentes de Buriti, afinal, a
peripécia desta narrativa vai jogar justamente com o adensamento sufocante dos interditos
e com a transgressdo extasiante dos mesmos e, quando chegarmos nesta altura, veremos
todo o Buriti Bom, inclusive o leitor, sendo arrastado neste colapso voluptuoso. Mas antes
disso, atentemos ao proximo excerto, pois € nele que temos, talvez, a mais detalhada e
precisa cena no que diz respeito a expressdo do nojo de Leandra por nho Gualberto e ao
seu auto-empossamento como a Mae da Casa. Notemos também a presenca dos orbes
eroticos que irrompem de maneira a adensar a atmosfera do quarto, convertendo aquele

ambiente ao sumo da sua realidade:

E, sim, agora Lalinha podia comprovar como ¢le, as furtas, mas desenvolvidamente, nfo tirava os
olhos das pernas, das formas convidativas de Maria da Gldria. Ele mesmo saberia que o fizesse?
Talvez ndo. E assim ndo seria ainda mais obsceno? Mais graves aqueles olhos, a ingénuo servigo
de uma gana profunda, imperturbada, igual a fome com que as grandes cobras se desenrolam,
como mAquinas, como visceras. O ar do quarto s¢ amornava, de sibito, outros orbes nele
oscilavam, subintes, como um comego de angustia. E viu: porque se atordoava — era porque Maria
da Gloria reparadamente se comprazia com a nojenta admiragdo, dava mostras de instigd-la; cra,
estava sendo impudica. Se ndo, porque aquele capricho no mudar de posicdo, de reclinar-se, tdo
santinha quieta, tdo calma, cruzando as pernas, suspendendo mais a barra do vestido? Oh, aquilo
horrorizava, parecia uma profanagio bestial, parecia um estupro. A sério, iria ter depois uma
conversa com ela, com a amiga, com a cunhada, aconselhd-la a cuidado, a nio se expor assim. E
aquele tipo bedcio, nhé Gual, nhdé Gaspar, merecia que o expulsassem, de uma vez, a cies, a
brados. Nunca mais voltasse. Ah, faltava ali, no Buriti Bom, um resguardo, um pressentimento,

uma adivinhagio minuciosa de mie, que olhasse por aquela menina. (Rosa, 2000, p. 741).

Diziamos acima que os interditos veiculados por Leandra eram curiosos pelo seguinte

motivo: eles valem para Glorinha, mas para ela, Leandra, eles sdo invalidos, afinal,

% Lembremos que, além da perspectiva de Leandra, temos também a de Miguel, afinal, o leitor sabe do seu
retorno, sabe do quanto ele ja sofreu em Campo Geral ¢ do quanto ele ama Glorinha, ou se¢ja, tudo na
narrativa, como diria Iser, “enquanto estrutura do texto como instrugio” (Iser, 1996, p. 15) nos inclina a
desejar que nhé Gualberto se afaste de Glorinha para que ela fique com Miguel para que assim, enfim,
Miguel e Leandra fiquem felizes.
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Leandra teme o movimento da gana profunda de nhoé Gualberto — que se desenrolam
repulsivamente, como cobras e visceras — mas a0 mesmo tempo ela goza com o fluir da
sua propria gana profunda, que ela visualiza, muito convenientemente para ela, como
sendo o movimento de grandes, belas e coloridas formas operando no seu interior, ndo
obstante tais movimentos eréticos serem ensejados por 16 Liodoro — seu sogro!: “Lalinha
tomava um prazer, de ndo precisar de se levantar, de ja estar assim ali, e poder continuar
encolhida na rede, na presenca dele [10 Liodoro]. Sentia-se delicada e fraca, e respeitada.
Pedia para si pureza, os limpidos pensamentos. ‘No fundo, souboa...” Apartar-se de coisas
ainda ndo separadas, e como frias doengas — a face de seu pensamento se fazia ténue,
transparente, como se ela divisasse: malmoveu-se uma grande forma”. (Rosa, 2006, p.
739). Que grande forma ¢ essa que malmoveu-se? Podemos arriscar a seguinte
interpretacdo: a grande forma que se move € 106 Liodoro caminhando perto da rede, mas
ele caminha em um momento em que Leandra esta no entrespaco do sono e da vigilia, ou
seja, ela se encontra naquele terreno onde os pensamentos vao ficando vagos e informes
e as imagens vao se tornando cada vez mais tocadas pelo solo onirico, portanto, podemos
dizer que ao mesmo tempo em que i6 Liodoro se move por perto dela hd também o
movimento de uma grande por¢io do seu ser interior. E como se alguns efeitos quimicos
fossem disparados pelo seu bem estar e irrompessem sobre seu ser desencadeando-se
junto a uma série de prazerosas conexdes sindpticas: todas estimuladas por aquele grande
homem! Lalinha vai se sentindo cada vez mais proxima do paraiso: “Agora, no instante,
nela se desenrolava o apetite de entrecortados sussurros, o gozo daqueles proibidos
pensamentos, que representavam num paraiso, restituidas a leveza, as pessoas; que
inchavam a vida”. (Rosa, 2006, p. 776). Notemos a diferenca de tom entre o excerto recém
citado e os anteriores. O que podemos concluir? Primeiramente, Leandra se sentia triste,
no brejo, mas agora algumas massas dentro dela comegam a se movimentar. Os
movimentos do seu ser vao se adensando e se libertando, digamos que suas pulsdes
eroticas finalmente conseguiram fluir ao ponto de conseguirem ja divisar o horizonte
fisico que ela antes ansiava. Qual ¢ a causa desses desencadeamentos de prazer em
Leandra? 16 Liodoro: “Alongou-se, seus pés um no outro descobriam uma suavidade
sutilissima, ah, gostaria de ser acariciada”. (Rosa, 2006, p. 726). Mas ndo sé 16 Liodoro,
pois Leandra também se sente imensamente atraida por Maria da Gloria: “Pudesse, estaria
deitada junto de Maria da Gloria, queria que Maria da Gléria, horas sem tempo, a

abracasse e beijasse, lhe desse todos os afagos, como se ela, Lalinha, Lala, fosse uma
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menina, um bichinho, diminuindo, cada vez mais diminuindo, até meio menos no existir,

e dormir — s6 um centro”. (Rosa, 2006, p. 727).

Diante dessas pulsdes eréticas de Leandra, voltadas tanto para o seu sogro quanto para
a sua cunhada, podemos concluir que ¢ realmente contraditorio que Leandra estenda seus
interditos a Maria da Gloria e que tais interditos funcionem a semelhan¢a de uma muralha
entre Glorinha e nho Gualberto, mas que os mesmos sejam inexistentes para Leandra. A
contradi¢do € tdo evidente que Leandra, em um momento de subita autoconsciéncia, se
diz: “ ‘Sera que penso, que sinto assim, por ser acdo de outros? O pecado alheio, que vem
sempre contra a ordem, como um perigo...” — ela ainda se interrogou. Assutavam-na.
Devia advertir Glorinha com um olhar, censura-la, deté-la? Tudo ali, a tdo pequena
distancia, e ofendiam o Buriti Bom, ofendiam 16 Liodoro. Devia separa-los. Enojava-a,
aquilo, num subito vexame. Mas ndo se movia. Ndo havia mal — a presenca de 16 Liodoro
protegia-os, a todos. Jogava”. (Rosa, 2006, p. 797). Ainda que Leandra se flagre em meio
a essa contradi¢do, ela ndo a aprofunda e, ainda por cima, se tranquiliza com a garantia
da manuten¢do dos interditos assegurada pela presenga de 16 Liodoro e, logo depois, volta
a jogar a bisca com seu sogro. Mas como diziamos antes, o jogo da bisca evolui para o
noturno jogo erdtico e Leandra deixa de ser assombrada pelo brejo do desejo. Nessa
altura, o tempo no Buriti Bom j& corre com outra pressa, as possibilidades de fenecer
abaixo do tédio e da tristeza do Brejdo sdo superadas por outras estimativas de vida e a
relacdo de Leandra com a natureza passa a ser de uma ordem afirmativa, prazerosa e,
podemos dizer, totalmente despudorada: “E a flor do sertdo morreu, mas a camélia bem
tinha crescido, vingd, dois palmos”. (Rosa, 2006, p. 771-772). Ela até comeca a
reconhecer e aceitar (ndo totalmente, claro) os movimentos do ser em nho Gualberto: “E
o Gual, taimado, lambério, corgoou-se, os olhos dele baixavam em Glorinha, como para
um esflor. Suas maos velhacas procuravam o contato do corpo de Gloria, os bragos,
quanto podia. Ndo era a vida? Sobre informes, cegas massas, uma pelicula de beleza se
realizara, e fremia por gozéa-la a matéria avida, a vida. Uma vontade de viver — nho
Gaspar. Pedia para viver, mais, que o deixassem. E Gloria, dada. Era infame”. (Rosa,
2006, p. 798). O mais importante, de acordo com as hipdteses da nossa leitura, € que
conforme a felicidade vai invadindo o ser de Leandra, a paisagem vai ganhando outros
contornos, outros matizes. Ela faz as pazes com a natureza e, exatamente nesse momento,
presenciamos o amadurecimento de frutos que denunciam a fertilidade da terra em
consonancia com a alegria de Leandra: “Era ao tempo em que os buritis regacavam sob
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verdes palmas a velha barriga de cachos de cocos, tanta castanha, sobre sua trouxa gorda
de palha-suja e uns rosarios dependurados”. (Rosa, 2006, p. 780). Notemos que, no
excerto a seguir, podemos perceber como a relacdo de Leandra com o Brejao muda de
fisionomia, pois até este dominio denunciativo das forcas reativas do ser deixa de
denunciar a estagnagdo do desejo para nos apontar a presenca da fertilidade; podemos
perceber também uma filiacdo apaziguada e prazerosa de Leandra com o Buriti Grande,
ou seja: podemos ver como o entorno adere plastico-picturalmente a Leandra,
acompanhando, atentamente, os mais minuciosos movimentos do seu ser € nos

permitindo inferir uma relagdo intima entre Leandra e a natureza:

Gléria, Glorinha, saira de um sono de beleza. — “Vamos montar, vamos passear, Glorinha, meu
bem!” - e queria-o com impeto. Precisava de ser muitas, abrir largos abragos. Pudesse rever inteiro
o Buriti Bom, terra tdo terra. Ir até a Baixada, até ao instante de 14 - o fim de brumas. Como os
buritis nasciam vagarosos com seu verde da escuriddo: o Buriti-Grande tinha ao pé um pano ainda
caido de branca névoa, ¢ como cintura, ao corpo, pelo tergo, um mével anel de neblina. Tudo era
grande, ¢ belo. Avangavam, de alto ar, as araras, suas cores, fortes vozes. Depois, sob o pleno sol,
bom ¢ belo o Brejdo — suas grandes dadas flores: a olimpia, a dama-do-lago, a gogoia, o golfo-da-
flor-branca, a borboleta, a borboleta-amarela, as baronesas. O brejo alegrava, se doava, doce como

0 ocio ¢ o vicio. (Rosa, 2006, p. 789).

Tudo € grande e belo, até o Brejdo agora se alegra e converte-se de charco repulsivo em
um dominio doce como o écio e o vicio. Leandra, senhora das suas pulsdes eroticas,
deseja montar a cavalo, passear, se libertar! Trechos como esses abundam em Buriti e sdo
eles que nos permitem inferir esta comunhdo plastico-pictural entre personagens e
entorno. O uso do indireto livre, com seus dois efeitos, torna esta comunhio ainda mais
evidente e pertinente, afinal, quando Lalinha sai do seu mal-estar para congragar-se com
a vida ha, ao mesmo tempo, uma mudanga generalizada na paisagem que vai desde a
atmosfera, passa pelas plantas e alcanga as borboletas, ou seja, a paisagem natural entra
em consonancia com a paisagem animica e € quando temos a presenca daquela relagdo
pervasiva ja apontada por Benedito Nunes a proposito da obra de Guimardes Rosa. Mas,
divisado o uso do indireto livre e a relagdo plastico-pictural de Leandra com seu entorno,
nos voltemos para a questdo do seu olhar e da sua relagdo com o orbe dos escuros, afinal,
estas duas instancias — olhar e orbe — caminham lado a lado e sdo elas que nos ajudardo a

compreender outros aspectos da personalidade de Leandra.

Como diziamos acima, o olhar de Leandra € um olhar corpéreo, ou seja, Leandra faz

jus a seguinte sentenca de nhd Gualberto sobre as mulheres: “Mulher tira ideia é do
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corpo”. (Rosa, 2006, p. 673). Leandra lida bem com seus desejos, ou seja, ela escuta as
necessidades do seu corpo e age de maneira a sacia-las e, apesar de reprimir Maria da
Gloria a proposito de Gualberto, ndo a reprime em outras ocasides, como quando Maria
da Gloéria pergunta para Leandra o que ela acha sobre essas vontades ‘meio indecentes’
que ela, Glorinha, anda tendo: vontade de ficar assim, nua mas de mascara, querendo ser
desejada e olhada por todos, Leandra lhe diz: “Sim, meu bem. Vocé, uma moga,
ensopadinha de saude. Cada uma precisa de se sentir desejada”. (Rosa, 2006, p. 717). Em
outra circunstancia, quando Maria da Gloria teme pelo seu futuro amoroso com Miguel,
ela indaga Leandra, pergunta o que Lalinha acha sobre as possibilidades do seu sucesso
amoroso com Miguel. Leandra responde: “ — ‘Lala, me conta: h4 algum jeito de eu poder
saber se... se casando com Miguel vai dar certo?’. Podia hesitar para responder, mentir
ndo podia. — ‘Certo, sobre cem, ndo tem, ndo, meu bem, infelizmente... SO depois, vocé
compreende. Corpo com corpo...””. (Rosa, 2006, p. 767). Na resposta de Leandra para
Glorinha podemos ver, claramente, que para ela o que determina o sucesso de uma relagio
ndo € necessariamente um papel passado ou uma alianga de ouro ou a esperanga de um
encontro com um anjo encantado, mas sim o depois, isto €, a linguagem desenvolvida no
corpo a corpo, afinal, Leandra sabe muito bem quais sdo as demandas do corpo, e ela sabe
muito bem o qudo importante €, para o amor, atender a esses designios de origem fisica:
“0O amor exigia mulheres e homens avidos tdiomente da esséncia do presente, donos de
uma perfei¢do espessa, o espirito que compreendesse o corpo”. (Rosa, 2006, p. 758).
Leandra ndo s6 compreende e atende aos designios do corpo como sente certa repulsa por
outras nogdes — nada corpdreas — do que seria o amor, dai ela ter ficado meio receosa com
Miguel, este homem que pensava demais e que estava sempre com a ideia apartada do
seu tempo imediato e, logo, do seu corpo. Realmente, como podemos perceber na
primeira frase de Buriti, o que faz Miguel voltar para o Buriti Bom néo € necessariamente
o corpo de Glorinha, mas antes a saudade: “Depois de saudades e tempo, Miguel voltava
aquele lugar, a fazenda do Buriti Bom, alheia, longe”. (Rosa, 2006, p. 629). Esta
possibilidade de amor, ensejada pela falta ou pela saudade, ndo coincide em nada com a
personalidade de Leandra: “Entdo, o amor tinha de ser assim —uma caréncia, na pessoa,
ansiando pelo que a completasse?”. (Rosa, 2006, p. 713). Afinal, se esta forma de amor
coincidisse com Leandra, provavelmente ela estaria toda trémula aguardando o retorno

de Irvino, aquele que se foi... Mas néo, ao ver dela Irvino foi quando devia ir, era o seu
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destino®’, afinal, a partir do momento em que os corpos deles deixaram de se entender ja
ndo fazia mais sentido a manutenc¢do daquela relagdo desencontrada, pois, na verdade, ao
invés de um amor que se alimentasse de uma caréncia, na pessoa, que ficaria ansiando
pelo que a completasse, Leandra ambiciona antes outro tipo de amor: “Mas, também,
outra espécie de amor devia poder um dia existir: o de criaturas conseguidas, realizadas.
Para essas, entdo, o amor seria uma arte, uma bela-arte? Haveria outra regido, de sonhos,
mas diversa. Havia”. (Rosa, 2006, p. 713-714). E esse outro tipo de amor, o de criaturas
conseguidas e encontradas, esse amor onde o espirito entende o corpo, € esse o tipo de
amor que o olhar corporeo de Leandra traz para a narrativa®. E ¢ por meio deste olhar
que nos temos também um dimensionamento corporeo do orbe dos escuros que, diferente
do de Miguel, de matizes miticos, oniricos e algo soturnos, € um orbe direto, espesso e
enxuto, pois o que ele carrega € a substancia mesma da vida, a seiva! Leandra, ap6s excitar
seu sogro em um dos encontros noturnos na Casa, o escuta galopando a distancia, se
afastando, no rumo da fogosa baiana com o tento de desaguar suas pulsdes e, ela, Leandra,
volta para seu quarto no seguinte estado: “Ah, Lala, terrivelmente desejada. De si,
vibrava. Ouvia-o galopar, ao longe? Ela podia amar-se, era bela, seus seios, o ardente
corpo, suas lindas maos de dedos longos. Sentia-se os labios umidos demasiado,
molhados, como se tivesse beijado, como se tivesse sugado, e era uma seiva
inconfessavel. Depois, um deixo amargo, na boca. Assim adormecia”. (Rosa, 2006, p.

791).

E muito importante frisarmos que o olhar corpéreo de Leandra ¢ fundamental para a

peripécia® erdtica de Buriti, afinal, € o seu olhar corporeo que vai se afinar com o olhar

7 Dentre outras particularidades, Machado chama a atengdio para o “ir e vir” (Machado, 2013, p. 136)
implicitos no nome de Irvino.
%8 Roncari frisa, em varios momentos, a especificidade do amor para Leandra, em um dos momentos,
comparando Gloria com Leandra, ele diz: “enquanto Gloria estabelecia uma dicotomia radical entre corpo
¢ alma, como no amor romantico, Lalinha opunha a sua forma mais realista de vé-lo e vivé-lo, como uma
necessidade de integragdo dessas duas dimensées”. (Roncari, 2013, p. 148). Novamente, percebemos a
contraposigdo entre um amor romantico, mais idealizado, ¢ um amor mais carnal, corporeo, onde o espirito
compreendesse 0 corpo.
*° A palavra peripécia vem do grego peripéteiai (Aristoteles, 2015, p. 83). Esta palavra, presente na Poética
de Aristételes, designa um conceito muito relevante para a poética, uma vez que nos fala sobre as
reviravoltas que existem nos enredos das tragédias. Segundo Aristételes, o enredo seria um clemento
narrativo fundamental para a criagdo das tragédias ¢ a peripécia, ou reviravolta, uma das suas
particularidades mais relevantes: “Reviravolta [peripécial, conforme dissemos, ¢ a modificacdo que
determina a inversdo das agdes”. (Aristoteles, 2015, p. 109). Em Buriti, podemos dizer que existe um
momento de peripécia que € quando hd uma reviravolta no aparente destino dos personagens: ao invés de
Zequiel morrer, quem morre ¢ Beht; ao invés de Gloria encontrar Miguel, encontra o nhd Gualberto; ao
invés de Leandra ir embora ou se encontrar com Irvino, s¢ encontra com i6 Liodoro; ao invés de Miguel
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ativo de Maria da Gloria (do qual trataremos melhor no proximo capitulo) de maneira a
desbancar o olhar reativo de Maria Behu e, com isso, tirar o Buriti Bom e a Familia dos
mauricios do Brejo, pois ainda que a Casa estivesse tdo assegurada pelos interditos
patriarcais e pelas rezas de Maria Behu, os movimentos do ser estavam também sempre
presentes e a espreita: como o monjolo, com seus movimentos nunca cessantes, em
momento algum nos permite esquecer. A Casa, com a imensa noite sobre si, possui frestas
e frinchas por onde o ser ou Deus adentram: “A Casa — vagarosa, protegida assim, Deus
entrava pelas frinchas”. (Rosa, 2006, p. 785). A Familia com seus interditos tentam
emperrar a roda da vida, os movimentos do ser e do desejo: “Deus dessas! — aquilo era a
Familia. A roda travada, um hébito viscoso: cada um precisava de conter os outros, para
que ndo se fossem e vivessem. Um antigo amor, rasteiro”. (Rosa, 2006, p. 757). Mas as
energias reativas que ameacam arrastar a Familia e a Casa para um Brejdo que diz ndo as
demandas do corpo cessardo de ser junto com aquela que € a sua principal fonte, isto €,
Maria Beht, pois esta personagem morre € com ela algumas travas viscosas se
esvanecem®. E nesse momento que a peripécia erdtica comeca a se dar: Leandra reinicia
seu jogo de dominio com 16 Liodoro e Maria da Gloria se entrega para nhd Gualberto,
pois sem a presenga massiva dos interditos o ser ganha o espaco de que necessita. Mas
ainda antes da morte de Behu, temos uma cena que acreditamos ser o prenuncio simbolico
do que esta para acontecer, pois em uma comemoragao, a noite, 16 Liodoro pede o vinho
doce de buriti, a vereda viva!: “Mas assim 16 Liodoro, se alargando no contentamento,
quis mais: fez o que nunca acontecia, no comum — mandou que Glorinha trouxesse
também o vinho. O vinho-docé, espesso, no calice, o licor-de-buriti, que fala os segredos
dos Gerais, a rolar altos ventos, secos ares, a vereda viva. Bebiam-no Lala e Gloria”.
(Rosa, 2006, p. 797). Beber da vereda viva € desfrutar da seiva profunda da vida, € se
entregar aos €brios e dangantes estados dionisiacos®!, é romper com os limites dos

interditos, ambicionando libertar, enfim, o ser.

chegar logo, chega depois que tudo aconteceu. Isso tudo se desencadeia com a morte de Behil que impde
uma curva no destino dos personagens ¢ no enredo de Buriti.
€ Diante da necessidade de definir o que seria o erotismo, Bataille ndo vacila em dizer: “Acredito que €
erotismo ¢ a aprovacio da vida até na morte”. (Bataille, 1989, p. 12). Como demonstraremos nos proximos
capitulos, a morte de Behil serd um acontecimento que trard novos rumos, principalmente no quesito das
relagdes amorosas, para o Buriti Bom.
1 Tanto Sobrinho quanto Roncari centram boa parte de suas analises criticas sobre Burifi a partir das
concepgdes nietzschianas sobre o dionisiaco. Sobrinho, por exemplo, nos diz: “As forcas dionisiacas
presentes em ‘Buriti’ compdem um cosmo, uma multivaléncia simboélica, pela qual, naturalmente, os
personagens se véem, de um modo geral, tocados”. (Sobrinho, 2011, p. 219). Quanto a Roncari, o proprio
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Georges Bataille fala sobre um mundo habitado por seres descontinuos em busca de
uma comunhdo maior, de uma continuidade. Para ele € como se as pessoas fossem ilhas
a deriva ansiando-se continentes: “Somos seres descontinuos, individuos que morrem
isoladamente numa aventura ininteligivel, mas temos a nostalgia da continuidade perdida
[...] temos a obsessdo de uma continuidade primeira, que nos religa geralmente ao ser”.
(Bataille, 2014, p. 39). Gilles Deleuze fala sobre uma instancia do ser que ndo permite ser
totalmente domada, estratificada, significada: uma por¢do que escapa, como uma sombra
que esta sempre se projetando a partir da materialidade do corpo, mas que nao esta restrita
a ele, pois € sempre esquiva, ndo sucumbe ao seu dominio. Falando sobre a fung¢do da
sombra nos quadros de Francis Bacon, Deleuze diz: “A sombra escapa do corpo como
um animal que abrigdvamos”. (Deleuze, 2007, p. 29). Segundo Bataille e Deleuze,
haveria entdo, por um lado, uma inclinagdo dos seres descontinuos no sentido do
reencontro com uma continuidade perdida e, por outro lado, haveria sempre uma sombra
ou animal em nds que escapa de ser domada, sujeitada e estratificada. Nesse sentido, a
descontinuidade dos seres, em Buriti, seria perpetrada pela Casa e pelo olhar reativo de
Maria Behu, no entanto, os movimentos do ser estariam sempre escapando pelas frinchas
da Casa, principalmente na calada da noite. Para que o ser se liberte e as pulsdes eroticas
fluam, sera necessario que, em Buriti, a Casa caia®? e Beht morra. Diante desse contexto,
Bataille nos diz algo imprescindivel para darmos continuidade a nossa argumentagéo: “O
que esta em jogo no erotismo ¢ sempre uma dissolugdo das formas constituidas. Repito-
o: dessas formas de vida social, regular, que fundam a ordem descontinua das
individualidades definidas que somos”. (Bataille, 2014, p. 42). Neste trecho de Bataille,
podemos perceber como € plausivel alocarmos a Casa, enquanto representante da ordem
e dos interditos patriarcais, nesta fun¢do de elemento que regula as formas de vida e que
funda a descontinuidade dos seres. Ademais, Bataille também diz que “s6 a morte dos
seres descontinuos estabeleceria definitivamente” a continuidade (Bataille, 2014, p. 42),
ou seja, sO por meio da morte dos corpos descontinuos que abriremos espago para a

continuidade dos seres: por isso que € necessario que a Casa caia; por isso que € necessario

subtitulo de seu livro destinado a Buriti ja explicita a relevancia que ele confere ao dionisismo, o subtitulo,
a saber, ¢: “Patriarcalismo ¢ dionisismo no sertio de Guimaries Rosa”.
62 Luis Bueno faz uma leitura bem atentada a questdo do patriarcalismo, enquanto conjunto de usos € normas
de certo tempo histérico, em estreita associagdo com a Casa: “Mas os ‘usos’ — a tradi¢do do velho senhor —
estdo para sofrer um golpe de morte. 16 Liodoro comega a se envolver com a ex-nora, Lala — ¢ dentro da
Casa [...] Nesse momento, a Casa corre o perigo de cair...”. (Bueno, 2012, p. 56-57). A queda da Casa
implica, segundo Bueno, no rompimento com as tradigdes ¢ costumes do patriarcalismo.
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que Behu, a descontinua por exceléncia, morra; por isso que € necessario também que as
convicgdes ideologicas de 16 Liodoro, que erige os interditos como estatutos inabalaveis,
se amolegam a base dos jogos erdticos de Leandra e de muito vinho de buriti, a vereda

viva, ao ponto de se arrefecerem e morrerem também.

Sendo assim, retornemos para a cena do vinho de buriti, pois apos a partilha hieratica
da vereda viva, realizada em torno da fogueira, no dia de Sdo Jodo, onde Maria da Gléria,
Leandra, nh6 Gualberto e 16 Liodoro compartilham este espesso e doce vinho de buriti, o
Buriti Bom envereda para um rumo aquoso que comeca a dissolver a descontinuidade dos
seres para uni-los, enfim, em uma continuidade maior. Mas essas escapadas do ser,
fugindo com selvageria dos interditos civilizados, s@o sempre miados, acontecem
ligeiramente, pois logo a Casa os faz recolher as lides diurnas: “Ah, depressa eles se
refugiavam no uso, ramerravam, a lidada miudez da vida retomava-lhes o ser! Dentro de
cada um, sua pessoa mais sensivel e palpante se cachava, se retraia, sempre sequestrada,;
era preciso espreitar, sob capa de raras instancias, seu vir a vir, suas trémulas escapadas,
como se de entes da floresta, sO entrevistos quando tocados por estranhas fomes,
subitamente desencantados, a pressa se profanando”. (Rosa, 2006, p. 804). A morte de
Behu ¢, nesse sentido, o acontecimento maior, € 0 evento que dispara o erotismo nos seres
descontinuos. Bataille nos diz que a morte gera um momento de continuidade, isto €, a
morte, apesar de ser o desligamento total, gera no momento em que se da “um instante
de continuidade” (Bataille, 2014, p. 38). Para Bataille a morte € um meio de quebrar a
descontinuidade para tornar possivel a continuidade do ser: “para ndés que somos seres
descontinuos, a morte tem o sentido da continuidade do ser”. (Bataille, 2014, p. 37). No
intuito de definir o que seria erotismo, ele também nos diz: “Do erotismo, € possivel dizer
que ¢ a aprovagdo da vida até na morte”. (Bataille, 2014, p. 35). No excerto a seguir,
notamos justamente i$so, ou seja, notamos que a morte de Behu libera as pulsdes eroticas
de Maria da Gléria, que agora passa a cavalgar de forma mais continua e selvagem, ao

mesmo tempo em que traz mais for¢a e seguranga para Leandra:

A tristeza por Maria Behu produzia espécie de liberdade. As pessoas estavam mais unidas, ¢
contudo mais separadas. Glorinha se fazia selvagem: em galopar, passava boa parte dos dias fora
de casa; ¢ 10 Liodoro se sumia na lida. Se bem que cla, Lalinha, agora ali s¢ sentisse adulada.
Mesmo por 16 Liodoro. ‘Ele esta se livrando de mim, com essa cortesia me afasta... Quer que eu,
mais ¢ mais, deixe de ser parenta. S6 uma estranha. No descostume, uma estranha...” Sorriu, disso.
Preferia pensar em Maria Behu, no estilo de Deus, na porg¢do de vida que a Behti em rezas lavava.

‘Deus nos da pessoas ¢ coisas, para aprendermos a alegria... Depois, retoma coisas ¢ pessoas para
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ver se ja somos capazes da alegria sozinha... Essa - a alegria que Ele quer...” - descobria, sonho
salta sonho. A lembranga de Behu a fortificava. (Rosa, 2006, p. 816).

Mas a peripécia erotica desencadeada pela morte de Behu que rompe com a
descontinuidade dos seres para langé-los em um instante de continuidade, vai ser relatada,
na verdade, pelo Chefe Zequiel, a sentinela da noite. Zequiel, com seu olhar profético, foi
capaz de pressentir, desde sempre, a presenga das forgas ativas e reativas atuantes no
Buriti Bom. Mas antes de o considerarmos, ainda precisamos ver o desfecho da relagdo
de Leandra com 16 Liodoro. Afinal, eles comecaram jogando a bisca que evoluiu para os
jogos noturnos e que vai culminar com a sujeig¢do de 16 Liodoro aos encantos de Leandra,
mas, evidentemente, 16 Liodoro ndo vai ceder a Leandra com facilidade, muito pelo
contrario, afinal, um touro curraleiro, um garanhdo ganhante como so ele &, resiste
impetuosamente, pois ele obedece a uma ordem de outro tempo: “Ele obedecia aquilo, a
uma sombra inexistente — mais forte que a verdade do seu corpo — e seriam precisos anos,
séculos, para que aquilo se gastasse?”. (Rosa, 2006, p. 808). Diante da inflexibilidade de
10 Liodoro, Leandra se exaspera, se revolta, cogita ir embora, ndo entende a dureza arredia
daquele homem, sua teimosia em permanecer descontinuo e alheio, Leandra grita:
“*Cao!l’” Sabia-se num acme. Todo o 6dio que podia experimentar. Aquele homem, na
sala, agora estaria bebendo. Uma vida inteira, bebesse! Talvez somente o alcool o iria um
dia abrandar, corroer-lhe a absurda austereza, trazé-lo a ponto humano. Chorou mais.
Queria que o ser ndo a sufocasse”. (Rosa, 2006, p. 809). Todo o empenho de Leandra,
nesse ponto, € para retirar 16 Liodoro da sua descontinuidade marmorea e austera, retira-
lo do seu sempre, pois ela o quer dangante, continuo e ébrio. Nesse sentido, ¢
extremamente pertinente citarmos novamente Bataille: “Sem uma violagdo do ser
constituido — que se constitui na descontinuidade — ndo podemos conceber a passagem de
um estado a outro essencialmente distinto [...] A passagem do estado normal ao de desejo
erotico supde em nos a dissolucgdo relativa do ser constituido na ordem descontinua [...]
Toda a operagéo erdtica tem por principio uma destrui¢do da estrutura do ser fechado que

¢, no estado normal, um parceiro do jogo”. (Bataille, 2014, p. 40-41).

Retomemos entdo o caso de 16 Liodoro para observamos qual € o processo que desfaz
a sua descontinuidade para langa-lo na continuidade erética dos seres. Em dado momento,
lembremos, 16 Liodoro deixa de jogar a bisca e deixa de participar dos jogos noturnos
com Leandra. O que o leva a tomar tal decisdo? Maria da Gloria diz que € a carta de 16

Irvino, na qual Irvino diz a 16 Liodoro que a outra engravidou, ou seja, a mulher de Irvino
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engravidou dele e, a partir de agora, Leandra j4 ndo € mais a nora de 16 Liodoro. Esse
acontecimento € muito intrigante, afinal, se Leandra ja ndo ¢ mais a nora de 16 Liodoro,
entdo esse pode se sentir a vontade para se relacionar com ela, afinal, o interdito que havia
ali, entre os dois, ja ndo existe mais. No entanto, ocorre justamente o contrario. Por que
sera? Leandra se apega a seguinte hipdtese: “A carta. Entendia, de uma vez. ‘.. Ele vé
Irvino em mim... Ele sabe que ndo sou mais de seu Filho....” As noites. A carta. Nao sabia
mais o que estava fazendo. Tinha apanhado um perfume, agora derramava-o, de repente,
nas maos, na roupa, € via, ela mesma, a insensatez desse ato, e temia que seus
desesperados dedos partissem aquele vidro, ensangiientando-se, se ferindo. ©...S6 me
quer, s6 me aceita, através do Filho!” ". (Rosa, 2006, p. 811). Ou seja, Leandra acredita
que 16 Liodoro s6 se relaciona com ela porque € por meio de Leandra que ele, de alguma

forma, se aproxima do filho.

Mas, na verdade, ¢ impossivel sabermos exatamente quais as razdes de 16 Liodoro,
pois ndo temos acesso aos seus pensamentos. Evidentemente, em termos exegéticos, 1$s0
¢ extremamente interessante e, mesmo, estratégico, afinal, podemos nos sentir livres para
especular sobre as suas motivagdes em ter se afastado tdo subitamente dos jogos noturnos
com Leandra. Diante de tal abertura narrativa, elenquemos algumas hipoteses
interpretativas: 1 — Como Leandra supde, ele se afasta dos jogos noturnos porque deixa
de ver Leandra como uma ponte que o conduziria ao filho; 2 — Ele se afasta dos jogos
noturnos porque aquilo que espicacava seu desejo, isto €, o interdito garantido pela
constante possibilidade de retorno do seu filho deixa de existir, ou seja, era o desejo de
transgressdao que estimulava 16 Liodoro; 3 — Quando ele recebe a carta, ele relembra de
seu filho e as muralhas do interdito se refazem: € quando ele consegue resistir a Leandra
e a convida a voltar para a cidade; 4 — Antes da carta, 16 Liodoro ja estava no apice do
desejo, quase rompendo todos os seus diques morais para avangar como um animal no
rumo do corpo de Leandra: “Ah, mas podia [Leandra] ver o ofego de suas narinas, a
seriedade brutal como os labios dele [i0 Liodoro] se agitavam. Gostaria de poder
certificar-se de todos os efeitos que sua sensivel beleza produzia no semblante, no corpo
dele, o macho. Um macho, contido em seu ardor - era como se o visse por detrds de
grades, ali sua virilidade podia inutil debater-se”. (Rosa, 2006, p. 786-787 — grifos e
consideragdes nossas). Leandra percebe, nos olhares de 16 Liodoro, o quio envolvido ele
estd, ela percebe o movimento das forcas do desejo no interior dele: “E os olhos dele
assentavam nela, os olhos se saiam daquela forma, daquele peso. Forgas que se
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redobravam, ali dentro, sacantes”. (Rosa, 2006, p. 796). Acreditamos nessa quarta
hipotese de leitura em que 16 Liodoro, devido a agdo dos interditos, sente-se imensamente
atraido por Leandra e deseja, de uma forma muito intensa e animalesca, possui-la. Quando
a carta chega, os interditos que até entdo continham ao mesmo tempo em que espicagavam
o desejo de 16 Liodoro, perdem a sua forga e pertinéncia... Nesse momento acontece algo
surpreendente, pois 10 Liodoro — lembremos que esta interpretacdo ¢ de ordem
necessariamente especulativa — passa a temer Leandra! Afinal, seu desejo tomou
propor¢des terriveis e ameagadoras para ele, ou seja, nossa hipotese de leitura € que
Leandra dominou 16 Liodoro e que ele, diante de um fluxo de desejo tdo grande, resolveu,

em um primeiro momento, se esquivar dela, mas, como veremos, ndo por muito tempo.

E importante dizermos que o dominio de Leandra sobre i6 Liodoro nio é tio subito
assim, na verdade ele ¢ gradual. Acompanhemos trés momentos dele: Primeiro, ela se
sente feliz por poder comecar a dar ordens a ele: “I6 Liodoro, sem pejo, serviu-se do
restilo, tomou um calice. Entdo, ela pensou, ousou: mandou fosse ao seu quarto, buscar-
lhe os cigarros. Ele foi. Obedecia-lhe — aquele homem corpulento, poderoso, — e penetrava
aquela hora, em seu quarto — quase uma profanac¢do! Ah, nunca ele saberia, por Deus, o
estremecimento de desgarrante delicia que lhe estava proporcionando. Recomegaram”.
(Rosa, 2006, p. 791). Ja bem mais a frente, quando ele ja esta tomado de desejos por ela

e os interditos perderam sua validade, temos a seguinte cena:

E entdo? Um homem. Pouquinho a pouco, aquele homem se torturava. Tremia, oh, sofria! Era a
vitoria dela. Preava-o, alterava-o, rodeava-o de outro ardente viver, queimava-o, crivava-o de
lancinantes pontas, podia mata-lo. ‘Sou uma mulher-da-comédia, sim! E dai?!” Crispado, i6
Liodoro, ansiosamente olhado, por detrds de fictos sorrisos. Aquele homem... Mas ¢le sofria,
apenas. la chorar? Onde estava, entdo, o garanhido impetuoso, o deflorador ¢ saciador, capaz de se
apossar de qualquer desabusada mulher ¢ dobra-la a scu talante? Ah, nio chorasse! — porque, entfio,
seria outro. Para ndo despreza-lo, ela nio queria ver-lhe a magoa, nfo queria ouvir pedidos de
perddo, nem palavras sentimentais. Sabia: ele ndo ia ceder, nunca. Pois, bem, que nio se
lastimasse! Pelo menos, ndo fosse fraco. Nao se despojasse, diante dela, da lendaria compleicdo,
da ardente dureza. (Rosa, 2006, p. 808).

No excerto acima fica evidente o inesperado dominio de Leandra sobre 16 Liodoro,
tdo inesperado quanto surpreendente e que se encerra quando ele, 16 Liodoro, aceita ir, a
noite, ao quarto de Leandra. Ela ja esta sob as cobertas, nua como quando veio ao mundo,

quando 16 Liodoro adentra os umbrais da porta, ela lhe diz algo e, através do que ela diz,
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conseguimos entrever, novamente, sua face dominadora. Leandra, docemente, ordena: “—

‘Anda, vocé€ demorou... Temos de encher bem as horas...”. (Rosa, 2006, p. 821).

No capitulo em que abordamos o papel de 16 Liodoro em Buriti mostramos, repetidas
vezes, o quio 10 Liodoro se encontra direta e indiretamente filiado ao Buriti Grande.
Talvez o excerto a seguir seja o mais evidente neste sentido: “Ele [16 Liodoro], como o
Buriti Grande — perfeito feito”. (Rosa, 2006, p. 819). Mas essa evidente relagdo entre 10
Liodoro e o Buriti Grande, acentuado pelas adjetivacdes falicas que permeiam as
caracteriza¢des do Buriti Grande, podem ocultar aquilo que julgamos ser o mais relevante
quando o assunto ¢ mensurarmos o papel do Buriti Grande em Buriti. A nosso ver,
frisemos, o Buriti Grande ndo ¢ somente uma palmeira real que exprime a presenga € o
raio do poderio patriarcal no Buriti Bom e nas suas imediagdes, pois, na verdade, o Buriti
Grande seria antes o centro erdtico de Buriti, isto €, o Buriti Grande € um estimulo
magnanimo para as pulsdes eroticas de cada personagem, ndo cabendo a nenhum
personagem um dominio relacional exclusivo sobre ele. Isso € muito importante porque
¢ uma caracteristica que torna evidente a imensa sagacidade <ns1:XMLFault xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat"><ns1:faultstring xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat">java.lang.OutOfMemoryError: Java heap space</ns1:faultstring></ns1:XMLFault>