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RESUMO

O presente trabalho se propõe a investigar a obra do poeta norte-irlandês, radicado nos Estados 
Unidos desde 1987, Paul Muldoon, dando enfoque especial aos usos que o poeta faz das 
formas fixas tradicionais de poesia europeia, como o soneto, a sextina e a vilanela; e até 
mesmo de outras tradições, como o pantum malaio e o haicai japonês. Para tanto, após um 
percurso livro a livro comentando toda a carreira de Muldoon, o trabalho se direciona a pensar 
a utilização da forma fixa sob três vieses principais: a dimensão metaficcional resultada da 
elaboração formal do texto literário (WAUGH, 1984); os preceitos do desfecho poético, tal 
como elaborados por Barbara Smith (1968); e os termos stunt-writer e stunt-reader, utilizados 
pelo próprio poeta (MULDOON, 1998a; MULDOON, 2006b), nos quais se propõem tanto ao 
leitor quanto ao escritor que se lancem num desafio linguístico em busca das harmonias e 
coincidências presentes na língua e que são maximizadas pela escrita literária. Além disso, 
será apresentada uma breve história das formas fixas mais utilizadas pelo poeta em seus cerca 
de 50 anos de carreira para, enfim, demonstrar de quais modos se aproxima e de quais modos 
se afasta das expectativas criadas pelo uso da forma. Por fim, serão discutidos os referenciais 
teóricos de tradução que priorizam não a tradução literalizante, na qual o sentido se coloca 
como único horizonte, mas àquela que prioriza o uso da forma ou da experiência de leitura de 
um poema em tradução (CASSIN, 2018; CAMPOS, 2008; FLORES & GONÇALVES, 
2017), para em seguida apresentar uma coletânea de traduções feitas segundo tais 
pressupostos.

Palavras-chave: Poesia Irlandesa; Forma fixa; Tradução; Paul Muldoon



ABSTRACT

The present work aims at an investigation on the work o f Northern-Irish poet, living in the 
United States since 1987, Paul Muldoon, specially focusing the use o f traditional fixed forms 
from European poetry, such as the sonnet, the sestina and the villanelle; and even from 
different traditions, such as the Malayan pantoum and the Japanese haiku. To achieve that, 
after commenting on every book he has launched so far, the work moves towards thinking 
about the use o f fixed forms under three main biases: the metafictional dimension resulted 
from the formal elaboration o f the literary text (WAUGH, 1984); the precepts for poetic  
closure, as elaborated by Barbara Smith (1968); and the terms stunt-writer and stunt-reader, 
used by the poet him self (MULDOON, 1998a; MULDOON, 2006b), on which both reader 
and writer are supposed to throw themselves in a linguistic challenge seeking the chimes and 
coincidences found on language, which are maximized by literary writing. In addition, a brief 
history o f the forms the poet used the most throughout his almost 50 years carreer will be 
presented in order to, finally, demonstrate how the poet gets closer to or farther from the 
expectancy created by the use o f form. Lastly, there will be a discussion on theoretical 
references that do not preconize the literalizing translation, on which the meaning is put as the 
only horizon, but one that preconizes the use o f form or the reading experience o f a translated 
poem  (CASSIN, 2018; CAMPOS, 2008; FLORES & GONÇALVES, 2017), and then present 
a collection o f translations done according to such premises.

Key-words: Irish Poetry; Fixed form; Translation; Paul Muldoon
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1. INTRODUÇÃO

A bibliografia crítica a respeito da obra de Paul M uldoon em língua portuguesa é 

consideravelmente reduzida, praticamente inexistente. Consequentemente, traduções para 

seus poemas também se encontram na mesma situação. A produção em língua inglesa, no 

entanto, encontra uma fortuna crítica das mais elaboradas. Sendo considerado um dos mais 

importantes poetas anglófonos ainda em atividade, vencedor do Pulitzer de 2003, por 

exemplo, e também tido como o poeta mais destacado de sua geração na poesia irlandesa, 

M uldoon goza de uma vasta recepção crítica, cujas abordagens possíveis são inúmeras.

Pode-se falar de sua obra, por exemplo, discutindo sua poesia de visão dupla, tal como 

fez Kathleen M cCracken (1990), ou binocular (BURT, 1994); assim como as relações por ele 

estabelecidas entre sexo e violência (WILSON, 1987); à violência, facilmente se relaciona a 

morte, tema que Muldoon aborda ao comentar os conflitos da Irlanda do Norte (WARMAN, 

2007; LONGLEY, 1985), assim como a morte causada pelo câncer, explorado em Cancer 

Poetry, de Iain Twiddy (2015); mas também suas representações da infância e da adolescência 

(BURT, 2005), geralmente relacionadas às memórias (MALONE, 2000), reais ou fictícias, do 

poeta de sua vida no campo (MOI, 2007) que, por sua vez, também se relacionam à presença 

de animais em sua poesia (MOORE, 2010), especialmente os cavalos (BENTLEY, 2009), de 

longe o animal mais recorrente em sua obra; até mesmo questões de transnacionalidade, 

imigração e colonialismo (RAMAZANI, 2009; McDAID, 2017; KENNEDY-ANDREWS, 

2014), as quais, regularmente, são utilizadas por M uldoon como paralelo para pensar a questão 

das invasões britânicas tanto na Irlanda quanto na América do Norte e, consequentemente, seu 

nítido interesse por culturas nativo-americanas (HENA, 2008; McCURRY, 1997); dentre mais 

alguns pontos possíveis para se abordar numa análise mais extensa de sua obra.

O modo como este trabalho se propõe a olhar para a obra muldooniana, no entanto, 

ainda que toque em diversos temas elencados acima ao longo de seu percurso, vai mais na 

direção de suaform a, de sua estrutura poética e, por consequência, das relações com a tradição 

implicadas pelos usos por ele realizados destasform as-fixas. Isto é, de que maneiras as formas 

tradicionais presentes na poesia de M uldoon refletem o passado do uso de tais formais e como 

tantos assuntos diferentes, e também tantos modos de enxergar uma mesma obra, são 

empregados por ele.

Para tanto, a presente dissertação foi organizada, de modo geral, em três movimentos 

principais:
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a) Uma apresentação da obra de Paul M uldoon desde seu primeiro livro até o mais 

recente, considerando seu desenvolvimento poético e construindo uma narrativa para 

a evolução de sua poesia; bem como uma avaliação dos principais temas abordados 

em seus poemas e a relação que cada um deles constrói com a tradição poética através 

de sua estruturação em modelos de forma-fixa.

b) Uma reflexão a respeito das principais formas tradicionais utilizadas por Muldoon ao 

longo dos anos, reconhecendo suas histórias e seus lugares na construção do cânone, 

assim como seus atributos principais, para, em seguida, relacioná-los à maneira com 

que M uldoon se vale dessas formas fixas para construir sua poética ambígua, sempre 

se inserindo e negando a tradição simultaneamente.

c) Um estudo prático-teórico de como lidar com esses poemas em tradução, propondo-se 

apresentar traduções para os poemas de M uldoon que levem sua construção formal em 

conta, acompanhados de análise e descrição dos percalços enfrentados ao traduzi-los, 

a fim de montar uma coletânea que possa, de algum mudo, introduzir a poesia de 

M uldoon à língua portuguesa, mais especificamente ao português brasileiro.

Portanto, num primeiro momento, no capítulo 2, será realizado um panorama da obra de 

M uldoon no qual, livro a livro, serão comentados poemas relevantes em cada uma das obras, 

levando em conta seu contexto histórico de publicação, visto que a consolidação de Muldoon 

como poeta se deu justamente durante o período conhecido como The Troubles, na Irlanda do 

Norte, em que eram corriqueiros os atentados, tanto por parte de grupos paramilitares 

republicanos quanto de unionistas. Além disso, também serão comentados possíveis paralelos 

entre o que se pode ler nos poemas de M uldoon e sua vida pessoal, isto é, como o poeta, volta 

e meia, representa sua vida em seus poemas. Uma vez que M uldoon já  coleciona treze 

coletâneas principais de poesia nesses mais de 50 anos de produção poética (sem contar os 

outros tipos de produção, como a teatral, infantil, teórica, etc.), o capítulo pretende, também, 

demonstrar a evolução poética de M uldoon ao longo dos anos e a relação construída entre um 

livro e outro.

O capítulo 3, por sua vez, será dividido em 4 subcapítulos: primeiramente, será 

realizada uma reflexão quanto às implicações de se escrever poesia em forma-fixa, ou seja, 

que tipo de efeitos são criados durante a leitura de um poema que se propõe a ser organizado 

dentro de um padrão pré-estabelecido, o qual, muitas vezes, carrega consigo traços construídos 

ao longo dos séculos de uso e reelaboração formal. Desse modo, será possível propor
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caminhos de leitura para obra de M uldoon tendo como eixo a utilização por parte do poeta 

dessas formas tradicionais.

Assim sendo, a primeira divisão do capítulo 3 vai justamente tratar daquela que é a 

forma-fixa mais reconhecida na poesia ocidental e que, não coincidentemente, é também a 

mais utilizada por M uldoon em sua obra: o soneto. Serão elencados os tipos mais comuns da 

construção sonetística, assim como alguns usos menos canônicos, a fim de se estabelecer um 

plano comum para o passo seguinte, nominalmente, analisar o que caracteriza um soneto para  

M uldoon, uma vez que o poeta seja, inclusive, reconhecido por suas habilidades em inovar, 

reelaborar, até mesmo transformar esta forma de modo que ela seja quase irreconhecível, 

mas ainda passível de ser chamada de soneto. Depois, então, serão feitos alguns comentários 

a respeito da construção sequencial dos sonetos de Muldoon, visto que é justamente o soneto 

uma das formas mais utilizadas pelo poeta para a construção de seus tours-de-force, seus 

poemas longos, os quais geralmente encerram suas coleções.

Além do soneto, terão subcapítulos individuais para si as formas da vilanela e da 

sextina. Como no modelo anterior, em ambos os casos, primeiramente, buscar-se-á traçar um 

breve histórico da forma e de seu modo de construção, isto é, suas exigências formais 

essenciais. Em seguida, serão trazidos exemplos de como Muldoon se distancia e se aproxima 

da tradição dessas formas, mostrando de quais maneiras o poeta é capaz de atualizá-las. 

Finalmente, a sextina terá um breve item para um desdobramento possível da forma: a sextina 

explodida. M uldoon se vale da forma em questão para maximizá-la, o que merece um olhar 

mais atento.

N a sequência, serão analisadas algumas das estruturas estróficas que não fazem parte 

de uma forma tradicional em si, mas que, devido a seu uso recorrente, também podem  ser 

vistas como elaborações formais caras a produção poética de Muldoon. Além disso, o capítulo 

discute algumas outras formas que também aparecem ao longo de sua obra poética, porém de 

maneira menos expressiva. Desde formas tradicionais relacionadas à poesia árabe, como o 

ghazal e o patum, passando pela tradição japonesa do haikai, demonstrando o vasto repertório 

de composição do poeta.

O capítulo se encerra, então, abordando uma questão central na poética muldooniana: 

a rima. O tema, não raro, terá entrecruzado toda a extensão do capítulo. No entanto, será nesse 

momento que este trabalho se deterá mais amplamente sobre o assunto, realizando também 

uma reflexão das implicações e efeitos causados pelo uso da rima. Após esse movimento, 

como no caso do soneto, serão expostos atributos que diferenciam as rimas utilizadas por 

M uldoon das acepções mais tradicionais do que se considera uma rima que, como é de se
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esperar, vão muito além do que se pode chamar de “rima perfeita”, indo na direção daquilo 

que Osborn (2000) chamou de fu zzy  rhyme, ou rima difusa, e, por sua vez, quais os efeitos 

causados por esse tipo de rima tanto na elaboração quanto na leitura de um poema de Muldoon.

Tendo finalizado o percurso do estudo da forma, chega-se ao passo final do trabalho: 

a tradução. Primeiramente serão expostos os pressupostos teóricos que constroem o conceito 

de tradução poética utilizado nesta dissertação, de modo a fundamentar o olhar tradutológico 

realizado para uma tradução da poética muldooniana. Assim sendo, parte dos poemas 

traduzidos serão mais amplamente analisados neste capítulo, assim como terão justificadas 

suas escolhas potencialmente mais “polêmicas”, sempre de encontro ao que tiver sido 

proposto enquanto projeto de tradução, como desenvolveu Cardozo (2009).

Por fim, será analisada a presença da tradução na poesia do próprio Muldoon, isto é, a 

utilização por parte do poeta de poemas em tradução constituindo sua própria obra; além dos 

processos ecfrásticos, os quais também podem ser reconhecidos como um tipo de tradução; e 

as obras das quais M uldoon participa assinando como tradutor, principalmente a produção da 

poeta irlandesa Nuala Ní Dhomhnaill.

Após as considerações finais, será apresentada, como apêndice, uma coletânea de 

poesia reunida, buscando trazer para a língua portuguesa alguns dos poemas mais relevantes 

da produção muldooniana desde o ínicio de sua carreira até o livro mais recente.
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2. VIDA, OBRA, CONTEXTO

Paul M uldoon nasceu em 20 de junho de 1951, numa fazenda no condado de Armagh, Irlanda 

do Norte, na parte exterior do vilarejo chamado The Moy, próximo à fronteira com o condado 

de Tyronne. O mais velho de três irmãos, seu pai era fazendeiro e sua mãe era professora de 

colégio. Passou sua infância nessa região rural da Irlanda do Norte, também perto da fronteira 

com a República da Irlanda, sendo sua família de origem católica, uma minoria num Estado 

de maioria protestante e que também foi palco de mais de 30 anos de conflitos entre grupos 

paramilitares unionistas e republicanos (embora essa região mais ao sul da Irlanda do Norte 

seja de maioria católica). Desde cedo, M uldoon sempre esteve na intersecção de dois (ou mais) 

mundos, temática presente em sua poesia.

Em 1969, Muldoon se muda para capital do país, Belfast, para estudar na Queen’s 

University, local em que se aproxima de uma figura central em seu desenvolvimento poético, 

seu grande amigo e vencedor do Nobel de Literatura de 1995, Seamus Heaney. Além dele, 

teve contato com outros poetas da época que também faziam parte do chamado Belfast Group, 

instituído por Philip Hobsbaum em 1963, como Ciarán Carson, Michael Longley e Medbh 

McGuckian, para citar alguns.

New Weather (1973)

Pouco antes de terminar os estudos, Muldoon lançou sua primeira plaquete, em 1971, 

intitulada Knowing my place, da qual alguns poemas reaparecem em seu primeiro livro 

completo, New Weather, de 1973, lançado já  pela grande editora Faber and Faber. Embora 

alguns críticos problematizem uma certa “falta de unidade” quanto à reunião dos poemas, 

tanto Tim Kendall (1996), quanto Claire Wills (1998) e também Jefferson Holdridge (2008) 

(autores dos três principais livros existentes que percorrem o panorama da obra de Muldoon 

desde o início, dados biográficos e primeiras publicações, até suas respectivas datas de 

publicação) reconhecem diversos recursos formais e mesmo temáticos presentes em New  

Weather que já  apontavam para desdobramentos que ainda viriam a se concretizar nos livros 

seguintes de Muldoon.

Um desses temas é a própria paisagem: a poética muldooniana está repleta de imagens 

de campos, pastagens, animais (principalmente cavalos) e memórias de infância (sejam elas 

fictícias ou não). Em NW, M uldoon se vale do ambiente pastoril da Irlanda do Norte rural da 

qual ele veio para também contrastar com os crescentes conflitos entre separatistas e
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unionistas nas áreas urbanas (embora tenha havido ataques de ambos os lados em regiões mais 

afastadas das grandes cidades). Um dos episódios mais famosos dos chamados Troubles 

ocorreu em 1972 e ficou conhecido como Domingo Sangrento, popularizado pela canção da 

banda irlandesa U2 em “Sunday Bloody Sunday”, presente no álbum War, de 1983.

O poema final de New Weather, “The Years o f the Sloes, for Ishi”, homenageia o 

último sobrevivente da etnia Yahi, da California, morto em 1916. A temática nativo-americana 

em M uldoon se desenvolverá ao longo dos anos, mas há aqui um primeiro indício dos

paralelos traçados pelo poeta entre a ocupação britânica na ilha irlandesa e na América do

Norte. Muldoon é reconhecido por seu tratamento bastante oblíquo das questões políticas de 

seu país em sua poesia, este poema em questão, Muldoon declarou, foi escrito após o Domingo 

Sangrento, como resposta a ele.

Por ser um livro de estreia, ou seja, um livro em que a voz do poeta ainda está em 

formação, buscando se consolidar, Kendall reconhece algumas influências presentes nessa 

primeira poesia de Muldoon, mais notadamente T.S. Eliot e Robert Frost, aparecendo de 

maneiras mais diluídas entre as temáticas aliadas às formas utilizadas pelo poeta. Há, porém, 

outro poeta ao qual M uldoon faz referência mais diretamente:

Em New Weather o exemplo mais importante das apropriações literárias de 
Muldoon é ‘Good Friday, 1971. Driving Westward’, um poema que 
ostentosamente ecoa a poderosa meditação religiosa de John Donne ‘Good 
Friday, 1613. Riding Westward’. (...) Como o poema de Donne, o de
Muldoon tem quarenta e dois versos; mas como os respectivos títulos
anunciam, Muldoon atualiza Donne a uma era mais secular. (...) O poema de 
Muldoon trata da inutilidade e da presunção da culpa religiosa (KENDALL, 
1996, pp. 29-30).1

Um dos mais importantes poemas de seu primeiro livro, “Good Friday...” narra a história de 

um casal que vai de carro da Irlanda do Norte para a República da Irlanda através da fronteira 

oeste. No caminho, ambos sentem que o carro se chocou com alguma coisa pesada na pista, 

ainda que nada tenha aparecido no retrovisor, de modo que o motorista seguiu seu caminho 

sem verificar do que se tratava. Para além da relação com Donne, o poema também toca nas 

questões da própria fronteira entre as Irlandas e entre a vida e a morte; entre ter feito alguma 

coisa e não ter feito; e, como ressaltou Kendall, entre a culpa e a inocência.

'in New Weather the most important example of Muldoon’s literary appropriations is ‘Good Friday, 1971. 
Driving Westward’, a poem which ostentatiously echoes John Donne’s powerful religious meditation, ‘Good 
Friday, 1613. Riding Westward. (...) Like Donne’s, Muldoon’s poem has forty-two lines; but as the respective 
titles announce, Muldoon updates Donne for a more secular age. (...) Muldoon’s poem is about the pointlessness 
and even self-importance of religious guilt (KENDALL, 1996, pp. 29-30) [Todas as traduções são de minha 
autoria.]
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Natureza e mito também desempenham um papel fundamental em New Weather. 

Muldoon, porém, não os apresenta de forma completamente romantizada, muito menos dá a 

entender que no passado tudo era melhor. Em vez, demonstra como tais distinções são frágeis:

Muitos de seus primeiros poemas empenham-se em representar um retorno 
à natureza e à inocência, em representar o espaço antes da queda, mas o que 
Muldoon nos mostra é a violência e a modernidade constitutivas desses 
espaços imaginativos e retornos, onde o moderno (a Irlanda do Norte) é o 
primitivo (as sagas de Ulster) e vice-versa (HOLDRIDGE, 2008, p. 17).2

Jefferson Holdridge usa como exemplo para defender sua posição o poema “M acha” . Sua 

composição se baseia no épico irlandês Táin Bó Cúailnge, mais especificamente no trecho em 

que a deusa Macha, mesmo estando grávida, é forçada pelo rei de U lster (província mais ao 

norte da Irlanda da qual seis dos nove condados integram a Irlanda do Norte) a participar de 

uma corrida contra homens de Ulster. M uldoon faz uma alegoria entre o sofrimento da Deusa, 

que acaba por amaldiçoar os homens, e o sofrimento do povo irlandês; M acha também 

representa a natureza que é violentada pelos homens.

M uldoon se vale, portanto, em New Weather, de um passado mitológico da Irlanda 

para construir sua poética. Nela, natureza e homem se alternam entre conflito e conciliação, 

um passado que pode tanto sustentar quanto renegar uma ideia ufanista e saudosista. E quando 

olha mais atentamente ao presente, o poeta o faz sempre de um modo indireto, buscando 

paralelos ou alegorias.

Quanto à utilização da forma neste livro, há apenas um soneto (o que é surpreendente, 

já  que esta é a forma-fixa mais utilizada por Muldoon em todos os seus livros seguintes). Há, 

porém, muitos poemas que se valem de estruturas tradicionais bem estabelecidas, mas que não 

configuram uma forma-fixa, como é o caso da estrofe de rimas intercaladas, principalmente a 

de quatro versos, embora haja variação no número de versos.

Mules (1977)

Após terminar a faculdade em 1974, M uldoon passa a trabalhar como produtor para 

rádio e TV da BBC, cargo que ocupará até 1986. Ainda na Universidade, M uldoon havia 

conhecido Anne-Marie Conway, sua primeira esposa, da qual se divorciou em 1977, mesmo

2Many of these early poems endeavour to represent a return to nature and innocence, to represent a space before 
the fall, but what Muldoon shows us is the constitutive violence and modernity of theses imaginative spaces and 
returns, where the modern (Northern Ireland) is the primitive (the Ulster sagas) and vice versa.
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ano em que sua mãe morre de câncer. Em seu livro seguinte, M ules  (1977), além do tema do 

hibridismo (entre rural e urbano; guerra e paz; animal e humano; força e inteligência; 

esterilidade e fertilidade) já  evocado no título, também aparecem esses temas de ordem 

pessoal (o câncer, principalmente, será um tema que Muldoon acabará explorando mais 

longamente ao longo de sua obra).

Além da própria ideia da mula, outras imagens híbridas surgem ao longo do livro, 

como os tritões e os centauros, por exemplo; assim como uma mulher barbada e mesmo um 

casamento misto, como era o caso dos pais de M uldoon, entre o mundo rural não letrado e o 

mundo escolar, da tradição escrita. O poema de abertura, por sua vez, coloca num lugar difuso 

a própria “função” da poesia. Intitulado “Lunch W ith Pancho Villa”, o poema descreve um 

encontro entre um poeta, que pelas referências no poema pode-se inferir que seja o próprio 

Muldoon, e o revolucionário mexicano. O poema é dividido em duas partes: na primeira, 

muito incisivamente, Villa pede que o poeta olhe mais ao seu redor, as pessoas estão se 

mantando, ele alerta. Ele chega a ironizar a obra de M uldoon ao dizer que há mais no mundo 

do que porcos e árvores, cavalos e estrelas. N a segunda parte, porém, encontra-se um poema 

muito mais aos modos de Muldoon, isto é, mais oblíquo e sugestivo do que direto. Nela, 

M uldoon defende que embora haja realmente um conflito em curso em seu país, boa parte de 

sua população não se encontra nas cidades, mas no campo. Embora seja, também, papel do 

poeta representar as lutas de seu povo em sua obra, uma parcela considerável do mesmo, ao 

chegar em casa depois do trabalho, terá como assunto à mesa não as bombas e atentados, mas 

porcos e árvores, estrelas e cavalos.

Os poemas no livro de fato tentam dizer algo da verdade tanto das ruas de 
Belfast quanto do país fronteiriço, articulando algo entre a verdade do 
panfletário e da verdade da juventude romântica e pastoril. Pois se Muldoon 
habita uma posição em algum lugar entre estes dois polos, isso sugere não 
apenas que ele rejeita ambos, mas que também é persuadido por ambos. 
(WILLS, 1998, p. 45).3

Como aponta Clair Wills, M uldoon não quer simplesmente negar ambos os lados, mas habitá- 

los simultaneamente sem estar fixado  de alguma forma em qualquer um dos dois. Os poemas 

podem não falar diretamente dos acontecimentos ocorridos nas cidades, mas uma infância no

3The poems in the book do try to tell something of the truth both of the streets of Belfast and the border country, 
articulating something between the truth of the pamphleteer and the truth of the romantic, pastoral youth. For if 
Muldoon inhabits a position somewhere in the middle between these two poles, this suggests not simply that he 
rejects both sides, but also that he is persuaded by both.
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campo como a dos poemas de M ules retratava a infância daqueles que, hoje, mais velhos, 

tinham ido para cidade.

Num poema intitulado “How to play champioship tennis”, M uldoon descreve a relação 

de um garoto no ensino médio e o zelador de seu colégio. Os dois se dão bem pois têm em 

comum sua origem. Ambos tinham vindo do campo e sabiam os nomes das árvores pelas 

folhas e gostavam de livros. Ele diz: “We seemed to speak the same language” . O garoto vai 

ao encontro do zelador em sua pequena oficina, pois ele havia lhe dito que havia um livro que 

o daria de presente, uma vez que achava que o menino iria gostar. Ao chegar lá, entretanto, ao 

se inclinar para pegar o livro de cima da mesa, o garoto tem seu pênis agarrado pelo zelador. 

Ao sair correndo de lá, ele vê dois meninos “knocking up” -  que pode significar tanto 

“engravidar”, ou, no caso, “fazer sexo”, quanto “treinar antes de uma partida” . Faz ainda um 

comentário a respeito da rede já  estar há muito abaixada, no que parece fazer referência à 

declaração de Frost que compara escrever em verso livre a jogar tênis com a rede abaixada.

Num poema como esse, dentro da proposta como um todo de M ules, sexo e violência 

se relacionam, temática que também se repetirá em livros posteriores. Mesmo a relação mais 

cordial pode esconder uma premeditação imprópria. Nada é unilateral, nem apenas bilateral, 

mas múltiplo, percorrendo um espectro entre dois polos, jamais se conformando com nenhum 

deles.

O tema da paisagem, vindo já  desde New Weather, também se apresenta em Mules. 

No entanto, como percebe Holdridge (2008), ela passa a também ser um marcador do destino 

dos seres humanos, podendo trazer tanto alívio quanto sofrimento, raízes ou fardos, como no 

poema intitulado “Blemish” :

DEFEITO

Fosse acidente de nascença, então,
Que ela olhe pro calmo chão 
E pro aparente calmo céu 
De um olho castanho e outro azul.

É como se nossos modos de percepção, maneiras de ver, devessem ser 
adaptados a todos os aspectos da visão, olho castanho para o chão, azul para 
o céu. Devemos ficar com um olho no ideal, outro no real. A palavra 
“aparente” é um presságio, é claro, por seu significado. Isso é Muldoon 
comendo pelas beiradas, por assim dizer; em outros poemas ele é mais direto 
(HOLDRIDGE, 2008, pp. 34-35).4

4 Were it indeed an accident of birth 
That she looks on the gentle earth 
And the seemingly gentle sky 
Through one brown and one blue eye.
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Holdridge lê o poema, então, como uma representação deste hibridismo nas maneiras de 

enxergar o mundo: cada olho estaria mais adaptado para enxergar o céu ou a terra. Pode-se, 

no entanto, ir além: tendo os dois tipos de olhos, é possível olhar para um através do outro, 

ampliar os modos de compreensão de um mesmo objeto.

O poema final de Mules, “Armageddon, Armageddon”, assim como “The Year o f the 

Sloes” em New Weather, é o mais extenso do livro. M uldoon vai manter esse padrão de deixar 

o poema mais longo da coleção para fim até seu livro mais recente, embora a disparidade no 

numérica entre o poema final e os demais possa diferir entre 2 ou 200 páginas. No caso de 

“The Years o f the Sloes” tratava-se de apenas 108 versos (12 estrofes de 9 versos). 

“Armageddon, Armageddon” é uma sequência de 7 sonetos, ou seja, 98 versos (no livro 

seguinte, Why Brownlee Left, “Immram” será composto de 30 estrofes de 10 versos. Isto 

apenas para mostrar que houve um crescendo na investida de Muldoon em se aproximar de 

poemas mais longos e mais complexos).5

Outro traço da ambiguidade e do hibridismo presentes no livro é elaborado neste 

poema final: em “Armageddon, Armageddon”, para além da evocação apocalíptica de seu 

título, há também um jogo com o nome do condado onde Muldoon cresceu, Armagh. Como 

apontado em “How to play championship tennis”, mesmo as relações mais ternas podem se 

tornar problemáticas de modos muito violentos. Como em outros poemas do livro, em 

“Armageddon...” M uldoon aponta para a faceta violenta e cruel da comunidade, em oposição 

ao acolhimento geralmente vinculado a ela.

Como escreveu Tim Kendall (1996), Muldoon faz uso de um tom debochadamente 

heroico para com o condado de Armagh, que se transforma em um representante das lendas, 

da literatura, da história e até mesmo de todo o universo. Kendall lê no soneto V uma cena 

pós apocalíptica orquestrada pelo zodíaco, ou seja, mais um exemplo de dois polos: destino e 

livre-arbítrio.

It is as if our modes of perception, ways of seeing, must be adapted to all aspects of the view, brown eye for 
earth, blue one for sky. We must keep an eye to the ideal, another to the real. The word “seemingly” is foreboding, 
of course, for its meaning. This is Muldoon beating around the bush, so to speak; in other poems he is more 
direct.
5 Principalmente a partir de Mules (2010), mas já com uma redução relevante em Horse Latitudes (2006), 
Muldoon vai diminuir consideravelmente os poemas muito longos ao fim dos livros; em vez, começa a incorporar 
diversos poemas médio-longos (mais de 5 páginas, menos de 20) por toda a extensão do livro.
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A ruptura da vida em comunidade pelo zodíaco gera um efeito “super-real” 
parecido com aquele encontrado na paisagem de New Weather. A dicotomia 
em Mules entre o terreno e o celeste agora se desintegra; dado que a água 
esteja supostamente envenenada, as mulheres que a carregam o fazem pelo 
único motivo de representar Aquário (KENDALL, 1996, 61).6

Outro traço a ser desenvolvido por M uldoon e presente neste poema final é a relação dos 

personagens dos poemas e seus nomes (nomen est omen). Do mesmo modo, os astros em 

“Armageddeon...” conduziram ao fim do senso de comunidade, ou seja, forças não terrenas 

inexplicáveis, os nomes dos personagens podem condicionar seus destinos.

Why Brownlee Left (1980)

Em 1980 M uldoon lança seu terceiro livro, Why Brownlee Left. Um de seus poemas 

mais emblemáticos é “Cuba” . Até hoje M uldoon sempre lê este poema quando é convidado 

por universidades. Antes de lê-lo, M uldoon conta a história que o levou a escrevê-lo: segundo 

ele, nos anos 60, um medo constante de que o mundo pudesse acabar a qualquer instante 

dominava boa parte da população. Por não saber se lhes restava muito tempo ou não, o pai de 

M uldoon aconselha a filha, irmã de M uldoon7, a se confessar, a se deixar em paz com deus. 

No entanto, ao ir se confessar, May cometeu pecados minúsculos, como ter mentido uma vez, 

ter sido desobediente uma vez, e ter deixado uma vez que um rapaz a tocasse gentilmente, 

como ela conta.

Num poema como esse pode-se perceber uma das tônicas que percorrem o livro de 

modo geral: a sensação de deslocamento. No campo político isso pode servir de chave para 

ler a poesia de M uldoon por vieses pós-coloniais, reconhecendo em sua poesia uma tentativa 

de encontrar o lugar do irlandês num país ocupado pelos ingleses há mais de oito séculos. Mas 

há também a própria questão religiosa, católica, na qual o lugar terreno não é mais importante 

que o celeste, que a vida após a morte. Depois daqui, deve-se ir a outro lugar.

Um poema como “October 1950” justamente brinca com a ideia de que, em algum 

momento de outubro em 1950, seus pais tomaram uma decisão da qual resultou o próprio 

poeta. O poema imagina os instantes que podem ter levado seus pais a se engajarem na relação 

sexual através da qual M uldoon foi concebido. Ao final, o poeta admite que, o que quer tenha

6 The zodiac’s disruption of community life creates a “super-real” effect similar to that encountered in the 
landscape of New Weather. The dichotomy in Mules between earthly and heavenly now disintegrates; given that 
the water is allegedly poisoned, the women are carrying it for no more reason than that represent Aquarius
7 Muldoon conta também que, certa vez, baseado neste poema, perguntaram-lhe a respeito de sua irmã May. 
Ele, porém, não tem, nem nunca teve, irmã com este nome.
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sido, é por causa daquela noite que ele está no escuro, querendo dizer que ele jamais 

conseguirá saber exatamente o que aconteceu; e o quanto sua própria existência é fruto de um 

acaso sobre o qual não há qualquer controle. Um deslocamento, portanto, para a própria vida. 

Um nascimento como fardo, um destino inescapável.

Outro exemplo de destino e deslocamento se vê em “Anseo”, em que M uldoon conta

história de Joseph Mary Plunkett-W ard. Além do destino de ser o último da chamada no

colégio (os alunos devem responder “anseo” ao ouvirem seus nomes, lembrando que a 

tradição de países anglófonos é realizar a chamada chamando o sobrenome dos alunos), ele 

também carrega o pesado nome de Joseph Mary Plunkett, um dos líderes da Insurreição de 

Páscoa, em 1916, quando irlandeses se aproveitaram que boa parte dos militares britânicos 

tiveram que ir lugar na Primeira Guerra Mundial para tentar declarar a independência da 

Irlanda pela via armada. Após poucas semanas, porém, o exército voltou e os líderes da 

insurreição, como o próprio Plunkett, foram condenados ao fuzilamento. No poema, Ward, no 

entanto, não responde a chamada e é ridicularizado pelo professor que pergunta “W here’s our 

W ard-of-Court?”, usando o próprio sobrenome do menino para fazer referência à expressão 

do direito britânico “W ard o f court”, a qual designa uma pessoa, geralmente um menor, 

incapaz de cuidar de seus assuntos legalmente. Além de -w ard, em inglês, ser um sufixo que 

indica direção, de modo que seu nome pode, inclusive, ser lido como “Com direção a Joseph 

M ary Plunkett” . Seus castigos físicos são tão frequentes que W ard chegou a talhar as iniciais 

num graveto que ele mesmo cortou de uma árvore, lixou e poliu.

A passagem, é claro, destaca outro clichê enterrado: o garoto está fazendo 
uma vara para as próprias costas. Como indicação da uma mentalidade 
republicana específica, com sua estetização do sofrimento e glorificação do 
martírio, ‘Anseo’ é irrespondível. O poema também implica que a punição 
corrompe, e que o terrorismo copia e até exagera as mesmas atividades 
contra as quais se rebela. Joe Ward retorna, até mesmo se torna, o professor 
punitivo em Collegelands; ele é um renegado cuja rebelião, moldada por seu 
nome e sua história de infância, é profundamente conformista (KENDALL, 
1996, p. 75).8

Pelo nome que tinha, o garoto cresce e passa a viver clandestinamente como voluntário 

do I.R.A. e, como relata ao narrador do poema, agora é ele quem faz a chamada entre seus 

voluntários e espera escutar “anseo” em retorno. Sua ida para clandestinidade, outro

8 The passage, of course, flashed out a buried cliché: the boy is making a rod for his back. As an indictment of a 
specific Republican mind-set, with its aestheticisation of suffering and glorification of martyrdom, ‘Anseo’ is 
unanswerable. The poem also implies that punishment corrupts, and that terrorism copies and even exaggerates 
the very activities it rebels against (...) Joe Ward circles back to, even becomes, the punitive Master at 
Collegelands; he is a renegade whose rebellion, shaped by his name and childhood history, is deeply conformist.
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deslocamento. O poema que dá título ao livro conta a história de um fazendeiro que um dia 

simplesmente foi embora e ninguém sabia explicar por quê. “Making the M ove” evoca a 

odisseia de Ulisses. “Immrama” comenta as viagens feitas pelo pai de Muldoon. Mas é sempre 

no último poema que temos a temática do livro explorada mais amplamente, além de fazer 

referência a passagens anteriores.

“Immram” é uma palavra irlandesa geralmente traduzida por “viagem” e que também 

designa um tipo de ficção da tradição irlandesa na qual é narrada a história de um herói que 

viaja pelo mar em direção ao Outromundo. O poema se baseia em uma das três peças que 

sobreviveram até os dias de hoje, justamente a que tem o título “Immram Maele Dúin”, que 

pode ser traduzida como “A viagem de M uldoon” .

‘Immram’ é outra das partidas no livro, uma vez que Muldoon anteriormente 
não tenha tentado realizar um poema narrativo dessa extensão. A narrativa 
em si é usada no poema como um modo de jogar com as partidas. (...) Como 
em tantos poemas em Why Brownlee Left, Muldoon interpreta a saga de Mael 
Duin como um errado familiar -  em sua versão, trata-se de uma narrativa a 
respeito da ascendência, da autoridade e da tradição. (...) A lenda original de 
Mael Duin tem um proposito moral inconfundível e uma mensagem 
majoritariamente cristã. (...) O poema de Muldoon transpõe a lenda a um 
cenário contemporâneo de film noir; as trinta ilhas visitadas pelo viajante se 
tornam nas trinta estrofes do poema, nas quais a figura de Muldoon busca 
pela “verdade” de sua existência ao tentar encontrar a verdade a respeito de 
seu pai. O poema oferece muitos encantamentos, geralmente aqueles 
associados à bebida, às drogas e ao sexo, mas pouco esclarecimento 
(WILLS, 1998, pp. 79-80).9

Se em New Weather a paisagem rural e os mitos fundavam a poética muldooniana, em 

M ules  é o hibridismo que define a tônica da coleção. Com Why Brownlee Left, Muldoon 

incorpora ambas as questões e adiciona ainda o deslocamento à equação, podendo ou não se 

tratar de uma partida em busca de uma origem, uma busca que explique essa origem.

Quoof (1983)

9 ‘Immram’ is another of the departures in the book, since Muldoon has not previously attempted such a long 
narrative poem. Narrative itself is used on the poem as a way of playing around with departures. (...) Like so 
many poems in Why Brownlee Left Muldoon interprets the Mael Duin voyage as a family plot -  in his version it 
is a narrative about parentage, authority and tradition. (...) The original legend of Mael Duin has an unmistakable 
moral purpose and overtly Christian message. (...) Muldoon’s poem transposes the legend into a contemporary 
film noir setting; the thirty islands visited by the wanderer become the thirty stanzas of the poem, in which the 
Muldoon figure searches for the “truth” of his existence by trying to find out the truth about his father. The poem 
offers many marvels, mostly those associated with drink, drugs and sex, but little enlightenment
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Os conflitos na Irlanda do Norte durante estes anos continuaram a se intensificar. 

Quando lança seu quarto livro, Quoof, em 1983, há pouco tempo haviam acontecido as greves 

de fome do bloco H, na qual ativistas pela independência e unificação da Irlanda como Bobby 

Sands faleceram. Este é considerado pela crítica o primeiro livro da maturidade poética de 

Muldoon. Coincidência ou não, é neste livro que M uldoon deixa de iniciar todos os versos 

com letra maiúscula, prática que mantém até hoje.

A todos os temas já  apresentados e significativos para a obra de Muldoon, Q uoof 

adiciona um viés ainda mais brutal: a violência do Troubles. O transe ou a experiência 

sensorial encadeada pelo uso de cogumelos alucinógenos também percorre o livro como um 

todo, espalhando-se como um fungo pelo livro, percorrendo os poemas. As greves de fome, 

porém, são provavelmente os eventos mais marcantes no país na época em que M uldoon 

elaborava o livro.

O desenvolvimento do ocorrido se deu como resultado de uma disputa política quanto 

ao encarceramento de presos acusados de envolvimento com instituições paramilitares. Estes 

presos exigiam ser tratados de modo diferente daqueles que estavam presos por terem 

cometido crimes. M cKittrick e M cVea fornecem a seguinte descrição:

Na ausência de acomodações de cela adequadas, o internamento e o sistema 
de categoria especial deram lugar, em Long Kesh, ao que em muitos aspectos 
se assemelhava a um campo de prisioneiros de guerra da Segunda Guerra 
Mundial. Os internos e prisioneiros condenados viviam em barracões Nissen 
dentro de complexos cercados por arame farpado. A continuação do status 
de categoria especial era uma afronta lógica à abordagem de criminalização 
desenvolvida por Rees e posteriormente efetivada por Roy Mason, na qual 
era tido como afirmação que os presos provindos de grupos paramilitares 
eram de certo modo presos políticos (MCKITTRICK; MCVEA, 2012, p. 
133).10

Rees é Merlyn Rees, secretário de estado da Irlanda do Norte de 1974 a 1976, responsável 

pela proscrição contra a organização paramilitar unionista Ulster Volunteer Force (UFV). Roy 

M anson foi seu sucessor no cargo. De todo modo, a tentativa de negar a condição de preso 

político afetava tanto detidos republicanos quanto unionistas. Nesses blocos em que os presos 

com acusações de envolvimento com exércitos paramilitares eram confinados, eles não 

precisavam responder a ordens de carcereiros, não eram forçados a trabalhar, podiam receber

10 In the absence of adequate cell accommodation, internment and the special category system had given rise at 
Long Kesh to what in many respects resembled a World War Two prisoner-of-war camp. The internees and 
convicted prisoners lived in wartime Nissen huts within barbed-wire compounds. The continuation of special 
category status was a logical affront to the approach of criminalization developed by Rees and later put into 
effect by Roy Mason, in that it was taken as an affirmation that jailed paramilitary inmates were in a sense 
political prisoners.
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visitas e encomendas, além de usar as próprias roupas, já  que eles mesmos controlavam os 

próprios complexos. Era justamente esse comportamento que Rees queria que chegasse ao 

fim.

D ata dessa época, inclusive, uma das mais emblemáticas rebel songs, poemas de 

autoria desconhecida, cantados por republicanos narrando os eventos dos Troubles e 

enaltecendo a Irlanda. A canção é conhecida como “I ’ll wear no convict’s uniform”, cujo 

refrão diz: “So I ’ll wear no convict’s uniform,/ N or meekly serve my tim e,/ That England 

might/ Brand Ireland’s fight/ Eight hundred years o f crime.” A referência explícita na canção 

é a recusa dos presos em usar uniforme de condenados, ou seja, a recusa de serem tratados 

como presos comuns. Essa atitude levou a represálias por parte dos agentes penitenciários, 

como obrigá-los a ficar nas celas sem roupas, tendo apenas uma coberta para se enrolar, além 

de pressioná-los a vestir o uniforme quando condicionavam a possibilidade de visitas ao fato 

de vestirem os uniformes. No meio do ano de 1977, aproximadamente 150 prisioneiros se 

recusavam a cooperar com as autoridades. Enquanto isso, do lado de fora das prisões, o IRA 

aumentava a ofensiva contra agentes penitenciários, chegando a matar, em 1979, entre os dez 

agentes mortos naquele ano, o delegado responsável pelo bloco H  do M aze, como era 

conhecida a prisão. McKittrick e McVea, no entanto, ressaltam o fato de que, na verdade, em 

1980, já  havia mais republicanos do IRA dentro das cadeias do que fora, uma vez que se 

tratava de mais de 800 presos republicanos.

Em 1980 os prisioneiros decidiram empregar o que parecia ser sua última 
arma: uma greve de fome. Era uma tática de variados resultados, mas 
reverenciada na história republicana, sendo considerada próximo ao ultimato 
em autossacrifício e possível martírio. Apesar da categoria especial ter sido 
conquistada pela primeira vez em 1972 com uma greve de fome, outros usos 
da tática não se provaram eficazes. À luz desse registro, a liderança 
republicana de modo geral foi bastante contrária à ideia, e Adams relembra 
o que escreveu aos prisioneiros: ‘Somos taticamente, estrategicamente, 
fisicamente e moralmente contrários a uma greve de fome’. Um prisioneiro 
que passou setenta dias em greve de fome posteriormente escreveu que se o 
IRA tivesse proibido a ação ‘ela teria sido um desastre absoluto porque as 
pessoas entrariam em greve de fome mesmo assim, e isto causaria um grande 
cisão no IRA’ (MCKITRRICK; MCVEA, 2012, p. 136).11

11 In 1980 the prisoners decided to employ what was seen as their ultimate weapon: a hungerstrike. It was a tactic 
with chequered but revered place in republican history, being regarded as close to the ultimate in self-sacrifice 
and possible martyrdom. Although special category had first been won in 1972 with a hungerstrike, other uses 
of the tactic had not proved effective. In the light of this record the overall republican leadership was very much 
against the idea, Adams recording that he wrote to the prisoners: ‘We are tactically, strategically, physically and 
morally opposed to a hungerstike.’ One prisoner who was to spend seventy days on hungerstrike later wrote that 
if the IRA had forbidden the move ‘it would have been an absolute disaster because people would have gone on 
hungerstrike anyway, and it would have caused a major split in the IRA’.
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Em outubro de 1980 havia sete prisioneiros em greve de fome, incluindo um membro de outro 

grupo paramilitar, o Exército Irlandês de Liberação Nacional (INLA). As exigências eram: o 

direito a usar as próprias roupas; não realizar trabalhos ditados pela prisão; liberdade de 

associação; cartas, visitas e encomendas semanais; além da restauração de tudo que lhes havia 

sido tirado como represália pelos protestos. A chefe de estado do governo britânico à época 

era M argaret Thatcher e sua fama de “dama de ferro” vem também de sua postura quanto a 

estas situações do período. Para ela, trava-se um embate entre “democracia e terrorismo”, e 

ela afirmou, veementemente, que não concederia status político a nenhum dos grevistas ou 

qualquer outro condenado por ofensas criminais. Ainda que certas alas tentassem convencer 

o governo que as exigências das roupas e do trabalho forçado fossem possíveis, nada foi 

aceito. Em dezembro de 1980, após um dos grevistas perder a visão e ser lavado ao hospital, 

os demais grevistas decidiram encerrar a greve. Como as demandas não haviam sido 

atendidas, acumulou-se potencial para mais uma greve de fome.

O primeiro republicano a recusar se alimentar foi Bobby Sands, figura simbólica das 

greves de fome, cuja imagem pode ser vista em diversos murais presentes até hoje em Belfast. 

Novamente, a liderança republicana de fora das prisões não era a favor da greve por imaginar 

que ela com certeza resultaria em mortes, mas, de dentro das prisões, havia um desejo de 

vingança quanto ao fiasco da primeira greve. Dessa vez, o alcance popular foi muito maior. 

Até mesmo pessoas que não se declaravam a favor do IRA se posicionavam contrariamente 

ao que eles viam como uma inflexibilidade do governo britânico. A figura de Bobby Sands se 

tornou também muito mais palatável para tanto, uma vez que sua prisão, por exemplo, havia 

sido decretada por ele estar portando uma arma, enquanto alguns estavam presos por 

assassinato. Criou-se uma aura em torno de Sands que o associava à ideia do autossacrifício, 

e sua aparência era a de um homem jovem, bonito, de cabelos longos, o que foi amplamente 

usado como propaganda pelos republicanos a fim de denunciar as atitudes do governo 

britânico.

A propaganda funcionou. Após cinco dias do início da greve de fome de Sands, Frank 

Maguire, membro do parlamento, morre repentinamente, de modo que uma eleição 

extraordinária é convocada. O irmão de Maguire foi convencido pelos republicanos a deixar 

que Bobby Sands concorresse ao cargo, o que foi conseguido. Esse evento foi um dos mais 

importantes para o desenvolvimento do Sinn Féin (partido republicano mais importante da 

Irlanda até hoje) enquanto força política. Sands morreu em 5 de maio daquele mesmo ano.
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O número de mortos desse ano também foi superior ao do ano anterior devido às 

agitações externas causadas pelas greves de fome nos presídios e, quanto a isso, Q uoof realiza 

comentários mais assertivos, sem, no entanto, deixar de conter traços distintivos da produção 

poética de Muldoon. Um exemplo é o poema intitulado “The Frog” .

The Frog

Comes to mind as another small 
upheaval
amongst the rubble.
His eye matches exactly the bubble 
in my spirit-level.
I set aside hammer and chisel 
and take him on the trowel.

The entire population of Ireland 
springs from a pair left to stand 
overnight in a pond 
in the gardens of Trinity College, 
two bottle of wine left there to chill 
after the Act of Union.

There is, surely, in this story 
a moral. A moral for our times.
What if I put him to my head
and squeezed it out of him,
like the juice of freshly squeezed limes,
or a lemon sorbet?12

Quanto à interpretação desse poema, Tim Kendall (1996), no oferece a seguinte leitura:

Essa é uma pequena obra-prima, oferecendo uma poderosa, mas inclinada, 
história alternativa. Ela mantém as especulações de Gerald [de Gales] quanto 
aos sapos de onde “a população inteira da Irlanda” deveria ser originada -  
ou, mais apropriadamente, "surgida" -  de um lago a Trinity College durante 
as negociações pela união entre Bretanha e Irlanda. A existência atual do 
sapo (e do poema) como "outra pequena revolta / entre os entulhos" enfatiza 
a presença de colonização contínua mesmo enquanto "os entulhos" indicam 
alguns subprodutos mais desastrosos do Ato. O sapo é um aviso não natural, 
o produto de um coito tão anormal quanto a união política acontecendo na 
College, tendo nascido não de outros sapos mas, auxiliados por uma sintaxe 
delicada, de "duas garrafas de vinho deixadas lá para relaxar / depois do Ato 
de União". Aparentemente se reconstruindo depois de um detonamento de 
bomba, o poeta conecta o sapo a suas origens estranhas mesmo na primeira

12 O Sapo Vem a mente coma pequena revolta entre os entulhos. Seu olho combina exatamente com a bolha do 
meu prumo. Deixo de lado martelo e cinzel e pego-o com a espátula. Toda a população da Irlanda se originou de 
um par deixado ao léu por uma noite num lago nos jardins da Trinity College, duas garrafas de vinho deixadas 
lá pra relaxar depois do Ato da União. Há, com certeza, nessa história uma moral. Uma moral para nossos tempos. 
E se eu o colocasse na cabeça e o espremesse até que ela saísse, como o suco de limas recém espremidas, ou um 
sorbet de limão? [As traduções para os poemas não reunidos no apêndice são de caráter instrumental e não são 
elaboradas numa tentativa de preservar os preceitos formais de suas composições.]
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estrofe quando ele nota que o olho do sapo "combina exatamente com a 
bolha / do meu prumo", sublinhando a liquidez com um bocadinho de álcool: 
prumo [spirit-level]. (...) Apertar um sapo, é claro, vai matá-lo. O vinho da 
segunda estrofe foi agora substituído, conforme a voz poética, interessada 
em delinear, num estilo Esopiano, “uma moral para nossos tempos”, 
interpreta a história da colonização como violenta e alucinatória. A presença 
do sapo indica os britânicos; talvez o poeta se pergunte se matá-lo irá 
removê-los (KENDALL, 1996, pp. 93-94).13

Temos, portanto, uma leitura que faz as conexões pouco usuais e que, no entanto, são muito 

comuns na poesia de M uldoon como um todo. A parte alucinatória referida ao fim do trecho

citado remete a outra faceta importante em Quoof, recheado de referências a cogumelos

alucinógenos, como o líquido expelido por alguns sapos, e que também remete aos cogumelos 

das explosões das bombas dos frequentes atentados que ocorriam no período dos Troubles. 

De todo modo, a interpretação de Kendall vai no sentido de a presença colonial representada 

nos sapos e o desejo do poeta e de apertá-los até tirar suco deles. Inclusive, as bombas se 

fazem presentes também no poema intitulado “A Triffle” :

A Trifle

I had been meaning to work through lunch 
the day before yesterday.
Our office block is the tallest in Belfast; 
when the Tannoy sounds

another bomb alert
we take four or five minutes to run down 
the thirty-odd flights of steps 
to street level.

I had been trying to get past 
a woman who held, at arm’s length, a tray, 
and on the tray the remains of her dessert—

a plate of blue-pink trifle

13 This is a tiny masterpiece, offering a powerful but skewed alternative history. (...) It is keeping with Gerald’s 
[of Wales] speculations about frogs that the “entire population of Ireland” should originate in -  or, appropriately, 
“spring from” -  a Trinity College pond during negotiations for union between Britain and Ireland. The frog’s 
(and the poem’s) present day existence as “another small upheaval / amongst the rubble” emphasizes the 
continued colonizing presence even while “the rubble” hints at some of the more disastrous by-products of the 
Act. The frog is an unnatural portent, the product of a coition as freakish as the political union taking place inside 
the college, having been born not out of other frogs but, helped by light-footed syntax, from “two bottles of wine 
left there to chill / after the Act of Union”. Apparently rebuilding after a bomb-blast, the speaker connects the 
frog to its weird origins even in the first stanza when he notes that the frog’s eye “matches exactly the bubble / 
in my spirit-level”, stressing liquidity with just a dash of alcohol: spirit-level. (...) Squeezing a frog, of course, 
will kill it. The wine of the second stanza has now been replaced, as the speaker, keen to draw an Aesop-like 
“moral for our times”, interprets the history of colonization as violent and hallucinatory. The frog’s presence 
indicts the British; perhaps the speaker wonders whether killing the frog will remove them.
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or jelly sponge,
with a dollop of whipped cream on top.14

Um trifle é uma sobremesa tipicamente britânica feita com pão-de-ló e ensopado em sherry, 

servido numa taça com camadas de gelatina e frutas frescas. E, além disso, também é usado 

no sentido figurado como adjetivo de alguma coisa sem importância, similarmente ao que, em 

português, chamamos marmelada. Podemos ver essa ambiguidade no poema, uma vez que ele 

apresenta literalmente um trifle sendo equilibrado numa bandeja, enquanto os funcionários do 

escritório evacuam o prédio após um outro (esse detalhe é importante), alerta de bomba. A 

impressão que o poema passa é a maneira com que as pessoas já  haviam aprendido a lidar 

quase que naturalmente com esses alertas, além da própria descrição do trifle ser passível de 

associação ao estado dos corpos depois das explosões. O livro se encerra com a sequência de 

49 sonetos intitulada “The More a Man Has, The M ore a Man W ants”, ao qual será dado mais 

atenção no capítulo 3.1.2.

Q uoof colocou M uldoon em outro patamar poético e é considerado um de seus 

melhores livros até hoje. É compreensível, então, que, para seu quinto livro, o poeta se 

encontre num lugar de descoberta, de tentativa de inovação e evolução. Antes de encontrar 

esse caminho, porém, existe a dúvida de onde ir e mesmo a sensação de ter realizado um 

grande trabalho e por isso sentir-se menos confiante quanto ao que será feito na sequência. 

Como descreve Kendall:

Por um tempo após a publicação de Quoof, Muldoon aparentemente sentiu 
que seu trabalho significativo estava realizado. Uma obra-prima, Quoof 
representou o pináculo e a culminação do estilo do primeiro Muldoon; por 
certo tempo não estava claro ao poeta como sua obra poderia continuar a 
evoluir e se desenvolver. O fato de que muitos poemas escritos 
imediatamente depois de Quoof nunca tenham entrado nas coleções talvez 
reflita não apenas a pouca estima de Muldoon quanto a eles, mas também 
uma temporária falta de direção poética 
(KENDALL, 1996, p. 119).15

14 Um Trifle
Anteontem eu queria trabalhar durante o almoço. Nosso complexo de escritórios é o mais alto de Belfast; quando 
o Tannoy soa outro alerta de bomba levamos quatro ou cinco minutos para descer os trinta andares de escada até 
a rua. Eu fiquei tentando passar uma mulher que leveva, a altura dos braços, uma bandeja, e na bandeja as sobras 
de sua sobremesa -  um prato de trifle rosa-azulado, ou jelly-sponge, com uma camada de chantili em cima.
15 For a time after Quoof was published, Muldoon apparently did feel that his significant work was behind him. 
A masterpiece, Quoof represented the pinnacle and the culmination of Muldoon’s early style; it was not for a 
time clear to the poet how his work could continue to improve and develop. The fact that so many poems written 
immediately after Quoof remain uncollected perhaps reflects not only Muldoon’s low opinion of them but also 
a temporary lack of poetic direction



20

Em 1986, M uldoon decide largar o emprego de produtor, alegando temer nunca mais escrever 

outro poema caso continuasse a trabalhar lá. Após deixar a BBC, passou a trabalhar como 

professor de escrita criativa na Universidade de East Anglia, além da Caius College e da 

Fitzwilliam College, ambas integrantes da Universidade de Cambridge. Em 1987, no entanto, 

M uldoon troca radicalmente de ares e se muda para os Estados Unidos, onde passa a lecionar 

no programa de escrita criativa da Universidade de Princeton, da qual faz parte até hoje. A 

decisão de trocar de país pode ter sido facilitada por alguns acontecimentos difíceis na vida 

do poeta. Em 1985 seu pai vem a falecer e M uldoon novamente se separa (dessa vez não 

estava casado), agora da artista plástica Mary Farl Powers. Além disso a antiga casa de sua 

infância fora vendida e Muldoon se viu realizando o caminho de tantos irlandeses por muitos 

e muitos anos, seguindo em direção à América.

Meeting the British (1987)

M eeting the British  só foi lançado em 1987 depois que M uldoon já  havia se mudado, 

mas, é claro, quase todos os seus poemas já  haviam sido escritos anteriormente. Como tem 

sido mostrado, M uldoon é um poeta preocupado com a ideia da unidade do livro, com um 

eixo temático que o conduza por sua extensão. Essa possível chave de leitura, normalmente, 

pode ser encontrada no título. O poema que empresta seu título ao livro narra a história de um 

encontro (não o primeiro) entre ameríndios norte-americanos e homens britânicos chegando 

na América. Ao final eles ganham “seis anzóis e lençóis bordados com varíola” .

MEETING THE BRITISH

We met the British in the dead of winter.
The sky was lavender

and the snow lavender-blue.
I could hear, far below,

the sound of two streams coming together
(both were frozen over)

and, no less strange,
myself calling out in French

across that forest-
clearing. Neither General Jeffrey Amherst

nor Colonel Henry Bouquet
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could stomach our willow-tobacco.

As for the unusual
scent when the Colonel shook out his hand­

kerchief: C ’est la lavande, 
une fleur mauve comme le ciel.

They gave us six fishhooks
and two blankets embroidered with smallpox.16

Narrado do ponto de vista ameríndio, o poema apresenta tanto uma descrição da paisagem, 

típico em Muldoon, quanto detalhes históricos que maximizam a leitura do poema. O general 

Jeffrey Amherst é referência na história britânica por liderar tropas durante a Guerra dos Sete 

anos (1756 -  1763), entre diversos países da Europa, liderados por Grã-Bretanha e França, 

que lutavam, principalmente, por parte dos territórios que hoje compõe a costa leste do 

Canadá. Amherst é especialmente conhecido por abertamente defender o extermínio da 

população indígena, utilizando-se, inclusive, da disseminação de varíola como meio de 

erradicá-los. Já Henry Bouquet, era um mercenário suíço que alcançou certo prestígio militar 

por sua participação nas Guerra de Pontiac. Mesmo sem uma pesquisa pelo nome dos 

personagens citados, há, no próprio poema, indícios de que se trata de um cenário dessa região: 

o inverno rigoroso, capaz de congelar pequenos rios, indica um a região mais ao norte do que 

ao sul; além disso, o narrador indígena, ainda que ele mesmo estranhe a naturalidade com que 

isso ocorre, fala francês quando anuncia sua chegada e/ou pergunta pela presença de outros 

homens por ali. Até hoje essa região canadense é caracterizada por ser bilíngue, herança da 

antiga ocupação francesa, além da britânica. O tabaco mencionado, por sua vez, se contrasta 

com o cheiro de lavanda presente no lenço de bolso de Bouquet que, algo ironicamente, 

responde em francês, de forma, até então, aparentemente amigável. O poema se encerra, 

porém, relatando as reais intenções dessa interação.

Para além desse, o livro se inicia com um poema intitulado “Ontario” (outra dica) que 

merece destaque por se tratar do primeiro poema em prosa publicado por Muldoon em suas 

coletâneas. Narrativamente, o poema, em primeira pessoa, parece corresponder ao próprio 

poeta: enquanto passa a noite numa enfermaria da Pensilvânia, após algumas divagações, ele 

decide revisar imagens que apareceram para ele em sonho, três noites seguidas, em 1972. 

Dentre elas, está o rosto do Tio Pat, possivelmente o mesmo que havia sido abordado por B- 

Specials no poema “The Sightseers” em Quoof. A última imagem é de uma gota d ’água que

16 Tradução poética disponível no apêndice.
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escorre por um vidro e que, segundo o poeta, pode ser vista nos mais diversos lugares, de para- 

brisas a lágrimas de mulheres. O poema se encerra com o diálogo entre Muldoon e uma garota 

que ele conheceu numa discoteca na última vez que esteve em Ontario, para visitar o irmão, 

enquanto a ajudava a procurar suas lentes de contato. Após uma demonstração de erudição 

etimológica, o poeta fica sabendo através da garota que ele está no fim da rua17 mais longa do 

mundo, Yonge Street, que se inicia mil milhas ao norte.

A temática familiar vai ocupar parte dos poemas em M eeting the British. Neste 

primeiro, um tanto tangencialmente, temos a presença do irmão. O poema seguinte será 

dominado pelo embate presença vs. ausência do pai: “The Coney” . Estando seu pai doente 

demais para realizar a colheita, cabe ao poeta pegar o “scythe” (uma foice característica 

irlandesa) e realizá-la ele mesmo. Durante o processo, a pedra de amolar o fio desaparece, 

dando lugar a um coelho que surge, assovia para chamar sua atenção e, ao estilo Perna-Longa, 

conversa com o poeta antes de pular de trampolim numa piscina cheia de cães, da qual ele 

consegue sobreviver. Formalmente o poema é composto de quatro estrofes de dez versos cada, 

seguindo o padrão rímico de rimas emparelhas. Clair Wills faz o seguinte comentário:

Há um elemento surreal do tipo Disney operando aqui, já  que o coelho 
milagrosamente sobrevive após ser dilacerado. O estado de espírito de 
comédia de desenho animado é acentuado pelo uso exagerado de dísticos 
rimados -  o ritmo dos versos cai sobre a palavra da rima, criando um efeito 
bem diferente daquele das rimas imperfeitas mais características da poesia 
de Muldoon. (...) A tristeza profunda do poema deriva, em parte, de um 
contraste entre esse tom alegre e sua visão perturbadora (WILLS, 1998, p. 
121).18

Muldoon, portanto, mescla uma temática pesada e dolorosa a uma técnica capaz de “suavizar” 

a recepção do poema. Wills também ressalta como o livro como um todo, além dos encontros, 

tematiza também as ausências. Como exemplo, pode-se falar de “The W ishbone”, um soneto 

em que é descrita a provável última ceia de natal do poeta e seu pai. O poema já  se inicia 

duramente, dizendo “M aureen in England, Joseph in Guelph, / my mother in her grave.”, ou 

seja, listando os não presentes dessa data, nomeadamente a irmã, o irmão, e a mãe do poeta. 

O soneto é entrecortado por barras que separam as estrofes (três dísticos e dois quartetos), as

17 Até 1999, o próprio Guinness Book of World Records perpetuava a ideia equivocada de a rua possuía mais de 
mil milhas. Isso se deve a conflação da Yonge Street com a Ontario’s Highway 11. Hoje, sabe-se que a rua, na 
verdade, possui apenas 50km (35 milhas).
18 There is a surreal Disney element at work here, as the bunny miraculously survives while being torn apart. 
The cartoon comedy mood is accentuated by the use of exaggerated rhyming couplets -  the rhythm of the lines 
falls on the rhyme word, creating an effect very different from the imperfect, half-rhyme more characteristic of 
Muldoon’s poetry. (...) The profound sadness of the poem derives in part from this contrast between its jaunty 
tone and its distressing vision.
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quais também podem ser vistas como sinais de ausência, intervalos de tempo aos quais não 

temos acesso, mas que são marcadamente presentes de forma gráfica no poema. Como de 

costume, os detalhes sempre dizem muito: Muldoon e o pai assistem o tradicional discurso da 

rainha para a Commonwealth com o som desligado, apontando tanto para um desdém por 

parte de ambos com relação ao que ela tem a dizer, quanto a uma presença que não se faz por 

inteiro. Após concordarem um com o outro que a quantidade de comida é mais do que 

suficiente para os dois (sinal de intercompreensão geracional), é mencionado o wishbone, a 

fúrcula, osso presente no peito das aves que tradicionalmente é usado para realizar apostas ou 

fazer pedidos; ao ser comparada a uma espora, imagina-se que ela não tenha sido usada, isto 

é, quebrada na disputa entre os dois por um desejo, o que também indica que também não se 

tenha algo a desejar, apontando para outra quebra de tradição, outra presença que não se 

concretiza, já  que sua “finalidade” não é levada a cabo.

Já em “Something Else”, o constante encadeamento de ideias quase que por livre 

associação demonstra a fluidez de certos encontros (de ideias com a mente), que se vão tão 

longo acabaram de chegar. Escrito numa longa frase única, ao ver uma lagosta ser tirada do 

tanque para ser pesada, o poeta se perde nos próprios pensamentos. Formalmente, é possível 

dizer que se trata de um soneto estendido, uma vez que apresenta um décimo quinto verso, 

numa estrofe isolada, reforçando a ideia de que os pensamentos podem ser tão rápidos que 

nem a forma-fixa é capaz de contê-los.

SOMETHING ELSE

When your lobster was lifted out of the tank 
to be weighed 
I thought of woad, 
of madders, of fugitive, indigo inks,

of how Nerval 
was given to promenade 
a lobster on a gossamer thread, 
how, when a decent interval

had passed
(son front rouge encor du baiser de la reine) 
and his hopes of Adrienne

proved false,
he hanged himself from a lamp-post 
with a length of chain, which made me think



24

of something else, then something else again.19

O volume se encerra com o “7, Middagh Street”, o poema mais longo do livro, em que 

M uldoon dá voz a sete figuras históricas que, em algum momento, tenham vivido neste 

endereço, no Brooklyn, em Nova Iorque (mais comentários quanto a sua temática e estrutura 

serão comentados no capítulo 3.4). Tim Kendall acredita se tratar de um dos poemas menos 

felizes de Muldoon, ainda mais se tratando dos já  tradicionais tours-de-force aos quais o poeta 

acostumou seus leitores a encontrar no fim de suas coleções. Segundo Kendall, por se tratar 

de sete monólogos, o poema peca ao não deixar em diálogo essas vozes. É  possível defender 

essa leitura, como ele o faz, mas também se pode pensar que é justamente esse contraste entre 

vozes que já  habitaram um mesmo lugar e que não estejam necessariamente presentes ao 

mesmo tempo o ponto ao qual M uldoon queira chamar atenção. Cada uma delas aparece ao 

seu tempo, enquanto a memória daqueles que não mais estão continua a influenciar suas 

próprias ideias e falas.

Madoc: A Mystery (1990)

Depois dessa “coletânea de transição”, em 1990 lança um novo livro. M adoc: A 

M ystery  é, com certeza, o mais radical dos livros de Muldoon. Contando com apenas 8 poemas 

no total, a coleção toda se organiza na direção de seu poema final, homônimo ao livro, poema 

mais longo de M uldoon (na edição de sua poesia reunida o poema se inicia na página 202 e 

se encerra na página 321). Nele, o poeta elabora um tipo de narrativa alternativa da história 

partindo de dois pontos principais: a lenda galesa do príncipe M adoc que, supostamente, teria 

navegado até a América ainda no século XII, mote este que é também utilizado por Samuel 

Coleridge em seu épico Madoc. Junto a isso, M uldoon elabora a narrativa do poema 

imaginando o que teria ocorrido se Coleridge e Robert Southey tivessem, de fato, vindo para 

a América, como é sabido que planejaram, e tivessem construído uma sociedade alternativa 

pantocrática, bem aos moldes do século XIX, em que essas ideias se encontravam bastante em 

voga.

Como se não bastasse, a organização do poema se dá através de um panorama do 

pensamento ocidental, em que as seções do poema são divididas por nomes de pensadores

19 Tradução poética disponível no apêndice.
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entre colchetes, em ordem cronológica, nos quais pode ou não haver uma referência direta às 

ideias de cada pensador. O primeiro trecho se intitula [Thales], ao passo que o último se 

intitula [Hawking]. São ao todo 233 seções que, como aponta Tim Kendell, podem fazer 

referência à sequência de Fibonacci, mas também ao número exato de tribos nativo- 

americanas na América do Norte; informações que são adiantadas sutilmente em 

“Capercallies”, quando é narrado que o protagonista está num hotel, no quarto 233. Além de, 

no próprio poema, haver um momento em que Coleridge é guiado por um Sêneca a seguir 

uma escadaria de duzentos e trinta e três degraus.

O poema divide a crítica, como bem aponta Holdridge (2008), havendo aqueles que 

reconhecem no virtuosismo de M uldoon um empenho algo joyceano de elaboração formal, 

criando assim uma obra-prima muito peculiar, até mesmo bizarra, como disse Andrew Auge 

(2005), mas ainda assim um poema capaz de fazer convergirem tópicos caríssimos à poesia 

de Muldoon, como a relação com a poesia romântica inglesa e os ideias libertários de seus 

poetas, a condição ameríndia norte-americana durante os genocídios realizados pelos 

britânicos e posteriormente pelos estadunidenses, assim como o paralelo entre as invasões 

britânicas na América e na ilha da Irlanda, além do velho embate entre poesia e filosofia; 

enquanto outros, como John Banville, simplesmente acham que dessa vez M uldoon foi longe 

demais, atravessando a barreira do inteligível, perdendo-se em sua própria inteligência. 

Banville diz que Muldoon foi longe demais, mas ainda está perto o suficiente para ser visto, à 

distância, dançando sozinho. O próprio poeta, por sua vez, em entrevista para Lynn Keller em 

1994, faz comentários bastante elucidativos quanto a narrativa do poema:

Há uma narrative em Madoc. Para usar a analogia do produtor de Hollywood 
outra vez, se você fosse até um produtor de Hollywood e dissesse, ‘Em duas 
ou três frases, essa é a história de dois poetas jovens que estabelecem uma 
pequena colônia na América do Norte e, por vários motivos, trilham 
caminhos separados. Um deles se transforma num tipo de demagogo, ou 
pior, um déspota -  como Frost diz, “Eu nunca ousei ser radical quando era 
jovem por medo de ser conservador quando fosse velho” -  e o outro 
sucumbiu ao abuso das drogas, e essa é a história da vida deles.’ Essa é a 
narrativa, suas várias aventuras pelo caminho. Um deles, Samuel Coleridge, 
brevemente se junta à Expedição de Lewis e Clark, e então se vê no oeste 
dos Estados Unidos, indo de tribo em tribo, enquanto o outro, Robert 
Southey, embarca nesse caminho desastroso de autoengrandecimento e 
crescente autoilusão. Na verdade, pode-se dizer que de fato essa história é 
bem parecida com o que realmente acontece com suas vidas reais. No 
entanto, isso é só uma estória. E essa é a história do poema. E pode-se 
adicionar, “Tudo isso é contado do ponto de vista de um descendente, 
acreditamos, de Southey. Ele se passa um pouco no futuro, e é recuperado 
pelo fundo de seu olho por um dispositivo impressionante, o qual 
provavelmente estará disponível para nós muito em breve, e esse cara tem
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uma visão entranha do mundo. Ele é tipo um filósofo de domingo, e ele é 
bem esquisito. É como se o jeito dele de organizar o mundo -  e todos nós 
temos um jeito de organizar o mundo, de alguma maneira, de fazer sentido 
dele -  é muito estranha. O jeito pelo qual ele faz sentido da história de onde 
ele vem e quem ele é é filtrá-la por uma história totalmente excêntrica do 
pensamento ocidental. E é isso que acontecer na história. Quando posto 
desse jeito é muito, muito simples. Eu espero que seja comparativamente 
simples (MULDOON, 1994, apud HOLDRIDGE, 2008, pp. 100 -  101).20

Realmente, com um resumo como esse apenas da narrativa do poema ele até parece simples. 

A experiência de lê-lo, porém, não é assim tão fácil. Saber de antemão os eventos da narrativa, 

de fato, ajudam bastante o leitor a compreender alguns de seus trechos mais estranhos. Ainda 

assim, o contato com o poema em si é bastante peculiar. Ao contrário do épico de Southey, o 

qual M uldoon já  declarou achar bastante enfadonho, “Madoc: a Mystery” não segue um único 

padrão métrico. Southey compõe seu poema ao estilo miltoniano, em pentâmetros jâmbicos 

brancos do início ao fim. Já Muldoon, para cada seção do poema é escolhida uma forma fixa

(como um soneto) ou algum padrão estrófico (como a oitava rima). Há também trechos

retirados de Southey, não apenas de seu M adoc  mas também de diários e cartas escritas pelo 

poeta, além de excertos dos diários de expedição de Meriwether Lewis e de William Clark, 

assim como o discurso de Red Jacket, como ficou conhecido um grande líder militar e orador 

Sêneca, ao então governador de Nova Iorque em 1805; sem contar em estrofes (em oitava 

rima) do poema satírico de Byron intitulado “The Vision o f Judgement”, escrito em reposta a 

um poema de Southey intitulado “A Vision o f Judgement”, ambos a respeito da morte de Jorge 

III (Southey enaltecendo sua triunfante chegada ao paraíso; Byron retratando uma disputa 

entre o céu e o inferno pela alma do rei); há também escritos de George Catlin, pintor norte- 

americano conhecido pelos retratos realistas de nativos norte-americanos, em que este

20 There is a narrative in Madoc. To use the Hollywood producer analogy again, if you went in to a Hollywood 
producer and said, ‘In two or three sentences, this is a story of two youthful poets who set up a little colony in 
North America and, for various reasons, went their separate ways. One turned into a bit of a demagogue, or 
worse, a despot -  as Frost says, “I never dared be radical when young for fear of being conservative when old” 
-  and the other subsided into drug abuse, and this is the story of their lives.’ That is the narrative, their various 
adventures along the way. One of them, Samuel Taylor Coleridge, joins, briefly, the Lewis and Clark Expedition, 
then finds himself in the western part of the United States moving from tribe to tribe, while the other, Robert 
Southey, embarks on this disastrous course of self-aggrandizement and increasingly self-delusion. Actually, one 
might say that in fact this is very much like what happened to them in their actual lives. However, this is just a 
story. And this is the poem’s story. Then one can add, “All of that is told within the framework of a descendant, 
we think, of Southey’s. It’s set a little bit in the future, and it’s all retrieved from the back of his eye by some 
remarkable device, which will probably be available to us very shortly, and this guy has a strange vision of the 
world. He’s some kind of a Sunday philosophy buff, and he’s really weird. It’s as if his whole way of ordering 
the world -  and we all have a way of ordering the world, somehow, of making sense of it -  is very strange. The 
way he ’ s made sense of the story about where he comes from and who he is, is to filter it through a totally madcap 
history of Western thought. And that’s what happens in the story. When you put it like that, it’s very, very simple. 
I hope it’s comparatively simple.
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comenta sua certeza de que Madoc, o príncipe galês, de fato chegou à América, dando origem 

à tribo dos Mandas, numa corruptela ou abreviação de “M adawgwys” (nome dado pelos 

galeses àqueles que seguiam Madoc).

O poema, portanto, é composto por diversos fragmentos organizados por esse possível 

descendente de Southey, South (uma abreviação ou corruptela de Southey?), graças a uma 

máquina peculiar, da qual ficamos sabendo logo na primeira estrofe:

[THALES]

When he ventured forth from the smallroom 
he activated a sensor-tile 
that set off the first in a series of alarms 
and sent a ripple through Unitel.

He was running now. A frog 
scrawled across a lily-pond.
A kind of hopscotch frug.
There’d be a twenty second

delay. Then he’d almost certainly succumb
to their cotton-candy
scum-foam.
He’d only to whisper ‘In Xanadu . ’

and smile ‘did Kubla Khan . ’
His voice-count
was still good. Then a retina-scan.
On the stroke of three the door opened

and all hell broke loose.
There were Geckoes armed with Zens 
to either side. He let go of his old valise. 
And since

there was nowhere to turn 
he turned to the unruffled, waist-deep hedge 
with its furbelow of thorns 
and deckle-edged

razor-ribbon.
One or two Geckoes began to applaud.
He took the plunge. Whereupon 
he became just another twist in the plot.21

21 [Thales]
Quando ele deu um passo a frente na pequena sala ele ativou o sensor que disparou o primeiro de uma série de 
alarmes e mandou um pulso pelo Unitel. Agora ele corria. Um sapo garranchava sobre um lago. Tipo uma 
amarelinha hopscotch. Haveria um atraso de vinte segundos. Então ele quase certamente sucumbiria à espuma 
do algodão doce deles. Ele tinha apenas sussurrado ‘Em Xanadu...’ e sorrido ‘teria Kubla K ha n . S u a  contagem 
de voz ainda estava boa. Então escaneavam a retina. Contanto até três a porta se abriu e o inferno tomou conta. 
Havia Geckoes armados com Zens para qualquer lado. Ele se desfez de sua valise. E como não havia para onde
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O que este primeiro trecho parece apresentar é o momento em que South chega no lugar onde 

a máquina está e ela é ligada para que ele comece a poder enxergar essa história de sua origem. 

Ao mesmo tempo, há este ar de ficção científica e surrealismo com os Geckoes armados com 

Zens (uma possível referência ao livro The Zen Gun, de Barrington J. Bayley). Mas não está 

explícito o que vai acontecer e a qual ponto de vista teremos acesso. Ao final da terceira e na 

quinta seção, porém, é possível que se seja mais assertivo:

[ANAXIMENES]

(... )

And, though one of his eyes

was totally written-off,
he was harnessed to a retinagraph.22

(...)

[HERACLITUS]

So that, though it may seem somewhat improbable,
all that follows
flickers and flows
from the back of his right eyeball.23

A partir de então fica claro que tudo que veremos a seguir “tremeluz e flui / do fundo de seu 

globo ocular direito”, afinal um dos olhos não estava funcionando. Os demais poemas em 

M adoc: A M ystery adiantam alguns temas presentes no longo poema final. Em “The Key”, 

por exemplo, um poema quase todo em prosa, Muldoon encontra Foley, que trabalha como 

editor de som para cinema e que está tendo dificuldades para sincronizar o som e a imagem 

de um molho de chaves caindo no chão, numa das cenas de um remake do filme The Hoodlum  

Priest, que, em sua versão original, contava com figuração de uma prima de Muldoon, Marina, 

em uma das cenas de multidão, apesar de Muldoon confessar nunca ter consigo achá-la em 

nenhuma delas. Assim como Foley, M uldoon “não consegue” finalizar seu poema como 

queria, pois se deixa levar pelos jogos sonoros que reproduz:

ir, ele se voltou para o arbusto sereno na altura da cintura com os espinhos podados e fitas de navalha. Um ou 
dois Geckos aplaudiram. Ele mergulhou. E virou mais uma reviravolta no enredo.
22 E embora um de seus olhos estivesse funcionando mal, ele foi arreiado ao retinógrafo.
23 Para que, embora pareça um tanto quanto improvável, tudo que se segue surge e flui do fundo de seu globo 
ocular direito.
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I wanted to say something about Marina, something about an ‘identity 
parade’ in which I once took part, something about the etymology of 
‘tuxedo’, but I found myself savouring the play between ‘booth’ and ‘bathy’, 
‘quits’ and ‘mesquite’, and began to ‘misquote’ myself:24

Não há exatamente uma chave leitura dada de bandeja nesse poema, mas, como dito por 

Holdridge, há possíveis chaves para a chave. A ideia do remake, especialmente, parece 

frutífera para definir o que Muldoon, logo mais, fará com o M adoc de Southey. Da mesma 

forma, a não sincronia entre som e imagem pode apontar para uma ideia de irreprodutibilidade, 

ou mesmo ao quanto é inescapável a condição de todos enquanto “espectadores”, reféns da 

narrativa dos outros e do jeito que estes decidem contar a história.

Já “The Tea” faz referência direta a um livro que pode ter inspirado o método 

organizacional de “Madoc: A Mystery” : Pythagoras in America. “Capercallies” adianta o 

número de seções do longo poema, além de ser um acróstico que forma a frase “Is this a New 

Yorker poem or what” . Cauliflowers será comentado mais atentamente no capítulo 3.2.1, uma 

vez que se trata da primeira incursão de Muldoon na escrita da sextina.

The Annals of Chile (1994)

O próximo livro de Muldoon é lançado em 1994 com o título The Annals o f  Chile. Ainda que 

não no mesmo nível do anterior, neste livro a quantidade de poemas, comparativamente, é 

menor do que a usual (são apenas 12), o que costuma significar não uma diminuição no 

tamanho do livro como um todo, mas sim uma maior presença de poemas longos. A abertura 

se dá com uma tradução de um trecho das metamorfoses de Ovídio, convertidos em dísticos 

heroicos, no entanto sem apresentar uma equivalência verso a verso ou mesmo uma 

substituição do hexâmetro datílico pelo pentâmetro jâmbico (modelo comum de tradução dos 

textos clássicos na tradição drydeniana). Será mais comentado posteriormente no capítulo 4.2 

juntam ente com “Cesar Vallejo: Testemony”, outra tradução de Muldoon presente no livro.

É neste livro que se encontram dois dos poemas mais famosos de Muldoon, ambas 

elegias dedicas a duas mulheres importantes em sua vida, ambas tendo falecido em 

decorrência de um câncer. Nominalmente, o poema “Incantata”, dedicado à memória de Mary 

Farl Powers, sua companheira por alguns anos, entre o fim dos anos 70 e o começo dos 80; e

24 Eu queria falar algo da Marina, algo do ‘desfile de identidade’ que eu outrora participei, algo da etimologia de 
‘tuxedo’, mas me vi saborando o jogo entre ‘booth’ e ‘bathy’, entre ‘quits’ e ‘mesquite’, e comecei a me ‘citar 
equivocadamente’.
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“Yarrow”, dedicado a sua mãe, Brigid Muldoon. O primeiro será comentado mais longamente 

no capítulo 3.4, devido a seu padrão estrófico e rímico espelhado que inaugura um recurso 

que se repete na poética muldooniana posterior; o segundo receberá mais atenção no capítulo 

3.3.1, visto que, segundo o próprio autor, sua forma se dá através de 12 sextinas explodidas e 

intercruzadas. Foi por esse livro que Muldoon recebeu o T.S. Elliot Prize de 1994.

Em sua edição individual, o livro está dividido em duas partes, sendo que a segunda 

parte apresenta apenas o poema final “Yarrow” . Há, entretanto, arcos reconhecíveis entre as 

sequências dos poemas. Após “Ovid: Metamorphoses” , os três poemas seguintes adiantam a 

temática materna que dominará mais da metade livro. “Brazil” apresenta um jovem  M uldoon 

descobrindo sua sexualidade enquanto sua mãe penteia seu cabelo e tenta pronunciar a palavra 

“champinon” . Juntamente à tradução de um trecho do poema de Ovídio, “Brazil” estabelece 

uma série de referências a cenários latino-americanos, principalmente sul-americanos, que 

haviam aparecido ainda pouco em sua obra (sendo os exemplos mais reconhecíveis “Imramm” 

e “Imramma”, ambos em Why Brownlee Left, que comentam uma viagem de seu pai para o 

continente). N a sequência, “Oscar” se inicia contando como o poeta foi acordado não pelo 

vento ou por demônios, mas pelo cão Oscar latindo no telhado como se reclamasse de alguma 

coisa. Depois diz que se surpreendeu por ver um par de salto-alto na estrada. A terceira seção, 

então, descreve o poeta indo ao túmulo dos pais, onde vê que o esqueleto de sua mãe conseguiu 

apertadamente se mover para mais acima que o esqueleto de seu pai, tendo-o novamente sob 

controle. O poema brinca com o verbo “to worm”, que quer dizer mover-se com dificuldade, 

como por exemplo em uma multidão. Aqui, porém, ele é literalizado, uma vez que o esqueleto 

se moveu sob a terra, como uma minhoca. O mesmo ocorre em com a expressão “to be under 

one’s thumb”, que significa ter alguém sob seu controle. Ela também é literalizada, já  que o 

esqueleto da mãe, por estar mais acima que o do pai, terá o pai abaixo de seu polegar. O poema 

apresenta uma estrutura em terça rima que, no entanto, é interrompida, durante duas estrofes, 

em que os três versos rimam entre si. Este recurso será comentado mais atentamente em 3.4.

Este poema abre caminho para o seguinte, “M ilkweed and M onarch”, em que Muldoon 

continua no mesmo tema da visita ao túmulo dos pais. Será mais amplamente comentado em 

3.2, pois é a primeira incursão de Muldoon pela forma-fixa da vilanela. Após a longa elegia 

para M ary Farl Powers, “Incantata”, os três poemas seguintes tratam da gestação e do 

nascimento da filha de Muldoon, Dorothy. O primeiro deles, “The Sonogram”, narra como o 

ultrassom da filha conseguia mostrar não apenas uma mão, mas o polegar, como se estivesse 

na estrada de Spiddal, pedindo carona; ou fosse um gladiador em sua rede, acenando ao 

público. Tim Kendall (1996) faz o seguinte comentário:
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Dorothy possui um conhecimento precoce de seu destino. Spiddal, uma 
cidade in Galway, é tido como uma corruptela de “hospital” (ou em gaélico 
ospiedeal). A possibilidade de que Muldoon queira fazer alguma conexão 
entre o salto-alto “na estrada para Amherst” e a mulher pedindo carona “na 
estrada para Spiddal”, apesar do oceano que as separa, é reforçado por uma 
alusão posterior: em “Incantata”, Mary é descrita se levantando “como um 
reciário”, “armado com sua rede e tridente”; o fato de Dorothy também ser 
representada como um reciário, preso em sua própria rede, sugere que 
Muldoon, deliberadamente, encoraja paralelos e distinções embaçadas entre 
as várias personagens femininas in The Annals o f Chile (KENDALL, 1996, 
pp. 222 -  223).25

Tim Kendall concorda, portanto, que, muito ao estilo do que foi feito em M adoc: A Mystery, 

no volume seguinte M uldoon também organizou este volume tendo em mente poemas que 

adiantam imagens e temas que serão desenvolvidas no poema final. Kendall pensa, inclusive, 

na metáfora da sextina explodida ter sido capaz de espalhar estilhaços para além de seus 

próprios versos. Após “The Sonogram” vem o poema “The Footling”, em que o poeta comenta 

o imprevisto de sua esposa ter que passar por uma cesariana, devido à posição de sua filha 

dentro do útero. Até que, finalmente, chega-se ao poema “The Birth” , comentando o 

nascimento de Dorothy. Vale a pena notar que, no trecho em que o poema começa a enumerar 

os elementos que fazem parte desse mundo, na segunda estrofe, Muldoon, numa técnica 

bastante utilizada em poemas infantis, encadeia alfabeticamente cada elemento:

THE BIRTH

Seven o’clock. The seventh day of the seventh month of the year.
No sooner have I got myself up in lime-green scrubs,
a sterile cap and mask,
and taken my place at the head of the table

than the windlass-women ply their shears 
and gralloch-grub
for a footling foot, then, warming to their task, 
haul into the inestimable

realm of apple-blossoms and chanterelles and damsons and eel-spears 
and foxes and the general hubbub 
of inkies and jennets and Kickapoos with their lemniscs 
or peekaboo-quiffs of Russian sable

25 Dorothy possesses a precocious knowledge of her destination: Spiddal, a town in Galway, is thought to be a 
corruption of “hospital” (or in Gaelic, ospiedeal). The possibility that Muldoon intends some connection between 
the high heels “on the road to Amherst” and the hitchhiking woman “on the road to Spiddal”, despite the ocean 
separating them, is reinforce by a further allusion: in ‘Incantata’ Mary is described getting herself up “as 
retiarius”, “armed with net and trident”; the fact that Dortothy is also portrayed as a retiarius, caught up in her 
own net, suggests that Muldoon deliberately encourages parallels and blur distinctions between the various 
female characters in The Annals of Chile.
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and tallow-unctuous vernix, into the realm of the widgeon— 
the ‘whew’ or ‘yellow-poll’, not the ‘zuizin’—

Dorothy Aoife Korelitz Muldoon: I watch through floods of tears 
as they give her a quick rub-a-dub 
and whisk
her off to the nursery, then check their staple-guns for staples.26

No poema, M uldoon está na sala de cirurgia e, no segundo imediatamente anterior ao 

nascimento de sua filha, se perde em pensamentos que remetem à sua própria poesia, como se 

visse a própria vida diante de seus olhos, dessa vez não por estar à beira da morte, mas por 

seu oposto: o nascimento da filha. Além disso há um esquema rímico em que todos os 

quartetos rimam entre si, isto é, o primeiro verso de cada quarteto rima com os demais 

primeiros versos dos quartetos, os segundos com os segundos e assim por diante, a exceção 

sendo justamente o dístico antes do último quarteto, em que os versos rimam um com o outro, 

e que justamente marcam o fim do devaneio de Muldoon e o trazem de volta com o nome 

completo de sua filha.

Em seguida, depois da tradução de “Piedra negra sobre uma piedra blanca”, do poeta 

peruano Cesar Vallejo, reforçando as referências sul-americanas do livro, temos o último 

poema antes do grand fina lle  “Yarrow” . “Cows” apresenta um padrão formal em terça rima, 

sendo que a última posição B da última estrofe ecoa as rimas A da primeira, fechando o ciclo, 

como é comum aos poemas de Muldoon, com a diferença de que há dois deles, isto é, duas 

estrofes diferentes cumprem o mesmo papel, o que faz com que também rimem entre si, 

ampliando os esquemas rímicos espelhados que a coleção inaugura (a serem comentados mais 

longamente em 3.4). O poema, além disso, também é dividido em seções, sendo que a 

quantidade de estrofes em cada uma vai aumentando progressivamente, de modo que a 

primeira seção tem uma única estrofe, a segunda tem duas, a terceira tem quatro, a quinta tem 

oito. A sexta e última seção quebra o ciclo voltando a três estrofes, sendo que as duas últimas 

repetem o mesmo esquema rímico que aponta para o começo. Tal recurso será mais discutido 

ao ser elaborado o conceito de “poetic closure” de Barbara Smith (1968), no capítulo 3.

26 O NASCIMENTO
Sete em ponto. O sétimo dia do sétimo mês do ano. Na mesma velocicidade que levo pra me levantar com trajes 
cirúrgicos verde-lima, touca e máscara esterelizadas, e me posicionar na cabeceira da maca, as mulheres-guincho 
realizam o tosqueamento e retiram as entranhas para um pé irritante, então, aquecendo sua tarefa, rebocam rumo 
o inestimável campo de botões de maçã e cantarelos e ameixeiras e lanças de enguia e raposas e o burburinho 
geral de escuros e ginetes e Kickapoos com seus lemniscos ou topetes surpresa de zibelinas russos e o verniz de 
sebo untuoso, no reino do marreco - o 'whew' ou 'cabeça-loura', não o 'zuizin' - Dorothy Aoife Korelitz Muldoon: 
eu vejo pela enchente de lágrimas enquanto eles lhe dão uma esfregada rápida e levam-na para a enfermaria, e 
conferem os grampos nos grampeadores.
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A fragmentação dos poemas em The Annals o f  Chile surge em todos os poemas que 

tratam da relação do poeta com sua mãe, apontando outro indício da influência da explosão 

da sextina, que também é fragmentada (mais em 3.3.1). “Cows” antecipa a organização dos 

fragmentos em que cada seção, sempre em tercetos ou conjuntos deles, mas narra uma viagem 

pela estrada, possivelmente de ônibus, em que a tosse de um fumante e um caminhão de gado 

ultrapassando-os associa memórias do poeta. A última seção, porém, como algumas estrofes 

da terceira, parece ser apenas comentários etimológicos a respeito de duas palavras pouco 

usuais usadas no poema: “borren” (uma palavra real) e “oscaraboscarabinary” (neologismo de 

M uldoon presente no poema, assim como “emphysemantiphon” e metaphycattle”). A 

definição do poema é a seguinte:

Oscaraboscarabinary: a twin, entwined, a tree, a Tuareg; 
a double dung-beetle; a plain
and simple hi-firing party; an off-the-back-of-a-lorry drogue?27

Eric Falci, a respeito dessa explicação, tece o seguinte comentário:

Essa palavra é o código-fonte e motor do poema. É um hipograma do texto 
e em algumas maneiras de todo o The Annals o f Chile -  uma performance 
em miniatura do movimento de todo o livro. O narrador repete o longo 
neologismo no começo da última seção delineada e dá ao leitor uma 
definição algo questionável e questionada: Oscaraboscarabinary é um 
exemplo do que Muldoon chama de escrita “malhada”, que se caracteriza 
por uma “urgência pelo críptico, o codificado, o rúnico, o virtualmente 
ininteligível.” Cacos de palavras são soldados uns aos outros e letras 
funcionam duplamente, como no b que termina scarab e inicia binary. 
Embora muitas definições possam ser provocadas a sair da palavra, algumas 
permutações da palavra não podem ser levadas em conta entre as definições 
dadas, e algumas estão tão profundamente enterradas no estrato 
lexicográfico da palavra que se tornam ininteligíveis. A palavra é “uma 
gêmea” [twin] não apenas porque ela contém “binário”, mas porque suas 
letras são ressoadas tão frequentemente que acabam “entrelaçadas” 
[entwined] em si mesma. Enquanto há certamente um “ besouro do esterco 
duplo” na palavra (há dois “escaravelhos” [scarabs]: oscaraboscarabinary), 
os dois “oscars,” que ficamos sabendo do poema com esse título se tratar do 
nome de um dos cães da família Muldoon, não são levados em conta na 
definição. “Uma árvore” está presente, vagamente em “bosque” [bosc], e 
talvez um argumento deva ser feito que Tuareg (um grupo Berber localizado 
principalmente no norte e no oeste da África) possa ser explicado pelo “arab” 
ou “abo” (significando aborígene) contidos dentro do grosso meio da palavra 
(oscaraboscarabinary) (FALCI, 2012b, p. 78).28

27 Oscaraboscarabinary: um gêmeo, entrelaçado, uma árvore, um Tuareg; um rola-bosta duplo; um simples e 
direta festa de demissão; uma droga arranjada atrás de um caminhão?
28 This word is the poem’s source-code and engine. It is a hypogram of the text, and in some ways of the whole 
of the The Annals of Chile -  a miniaturized performance of the entire book’s motion. The speaker repeats the 
long neologism at the start of the final delineated section and provides the reader with a somewhat questionable, 
and questioned definition: (...) Oscaraboscarabinary is an example of what Muldoon calls “pied” writing, which
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Falci ainda continua sua análise do poema e outros desvendamentos possíveis do neologismo 

de Muldoon. The Annals o f  Chile está entre os livros mais bem organizados estruturalmente 

na carreira do poeta e foi considerado seu melhor livro até então à época de seu lançamento. 

As duas elegias presentes no volume estão entre seus poemas mais celebrados e seus esquemas 

formais, até hoje, influenciam outros poemas publicados por Muldoon.

Hay (1998)

Quatro anos depois, em 1998, M uldoon publica Hay. Afastando-se dos dois livros anteriores 

que, somados, contabilizam apenas vinte poemas, nesta coleção o poeta não só aumenta a 

quantidade de poemas (agora são 42), como também apresenta a maior variedade de formas 

fixas até então em sua carreira. É neste volume que M uldoon explora pela primeira vez as 

técnicas do gazal, do pantum, do rondó, da balada e do haikai (o poeta foi ao Japão em 1994 

e, além da forma, há outros elementos neste volume que apontam para a influência da cultura 

japonesa), inclusive da poesia concreta, além da sextina que aparece em versão dupla, assim 

como os já  costumeiros sonetos, incluindo o poema final, “The Bangle (Slight Return)”, uma 

sequência de 30 sonetos (sua estrutura será comentada mais longamente em 3.4).

Como em M eeting the British, M uldoon publica H ay  após um livro muitíssimo bem 

recebido pela crítica. Há, de certa forma, uma necessidade do próprio poeta em se reinventar 

sem que sua voz seja completamente obliterada. Possivelmente daí venha a diferença entre 

H ay e The Annals o f  Chile. Dessa vez M uldoon escolhe temas cotidianos (“M uldoon escreve 

sobre sua casa, seu jardim, seus gatos -  mas talvez acima de tudo seu quintal dos fundos” 

(WILLS, 1998, p. 186)29) e se indaga quanto ao lugar que, hoje, ocupa como um cidadão norte- 

americano há 10 anos no país. Clair Wills destaca, por exemplo, como o livro constantemente 

tenta delimitar uma linha que separe as coisas enquanto também quer deixá-las livres. O

is characterized by and “urge towards the cryptic, the encoded, the runic, the virtually unintelligible”. Word 
shards are soldered together and letters function doubly, as in the b that ends scarab and begins binary. Although 
many of the definitions can be teased out of the word, some of the word’s permutations cannot be accounted for 
among the definitions given, and some are so deeply buried in lexicographical strata of the word that they become 
unintelligible. The word is “a twin” not only because it contains “binary,” but also because its letters are re­
sounded so frequently that it ends up “entwined” in itself. While there is surely a “double-dung beetle” in the 
word (there are two “scarabs”: oscaraboscarabinary), the two “oscars,” which we know from the poem of that 
title to be the name of one of the Muldoon family hounds, are not accounted for in the definitions. “A tree” is 
present, loosely, in bosc, and perhaps a case could be made that Tuareg (a Berber group mainly located in North 
and West Africa) can be explained by the “arab” or “abo” (meaning aboriginal) contained within the word’s 
thick middle (oscaraboscarabinary).
29 Muldoon writes about his house, his garden, his cats -  but perhaps most of all his backyard.
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primeiro poema, “The M udroom”, discute o casamento de Muldoon e sua esposa enquanto 

está no “mudroom” de sua casa, lembrando de viagens que realizou com ela, especialmente 

ao vale do Jura, nos Alpes, em que são guiados por uma cabra. Um “mudroom” é um cômodo 

comum em casas americanas. Anterior aos outros, é nele que se deixa suas “botas 

enlameadas” ; é, portanto, um meio de caminho, uma divisória entre a casa o mundo. Como 

Clair Wills (1998) aponta em sua análise, o livro como um todo está interessado pela ideia do 

meio, inclusive o meio da vida, como a meia idade (Muldoon estava se aproximando dos 50 

anos), mas também no sentido do tempo em que algo permanece numa vida, como os tantos 

objetos que M uldoon descreve presentes no cômodo e que estão nesse lugar ambíguo entre o 

que deve ser jogado fora e o que ainda será utilizado.

W ills também chama a atenção para como um dos modos de manifestar esse meio é 

justamente discutindo o início e o fim, o que já  passou e o que está para acontecer. O meio é, 

ambiguamente, o lugar em que se marca uma distinção, se separa; e também o ponto de 

encontro, de intersecção:

Uma das sutilezas exploradas por esse poema é fato de que o meio é tanto 
um lugar de encontro quanto um lugar de separação. A linha tênue desenhada 
pelo queijo encontra seu contraponto semítico no afikoman, o meio de três 
bolos de pão-matzá que são escondidos durante a refeição do Pessach. O 
afikoman provê entretenimento às crianças no fim da refeição quando elas 
procuram por ele (e recebem prêmio por achá-lo). Mas neste poema o 
afikoman está perdido -  escondido pelo poeta em algum lugar do mudroom 
no sêder do ano passado, e nunca foi achado (sugerindo uma ocasião um 
tanto infeliz). Uma imagem, então, de um meio ausente. O afikoman fica 
como sucessor a muitos objetos perdidos nos poemas de Muldoon, e que 
sugerem uma chave perdida ou uma resposta elusiva. (...) Mas encontrar o 
afikoman sugere que, apesar das idas e vindas, algum tipo de progresso pode 
ser feito, que esta jornada prossegue precariamente -  dois passos para frente 
e um passo para trás (WILLS, 1998, pp. 190-1).30

Como a esposa de Muldoon vinha de família judia, elementos da tradução judaica começam

a aparecer em sua poesia. Wills aponta também a presença de refeições espalhadas por Hay,

30 One of the subtleties explored by this poem is the fact that the middle is both a place of merging and a place 
of separation. The fine line drawn through the cheese finds it [sic] semitic counterpart in the afikoman, the middle 
of three cakes of matzo bread which is hidden during the Passover meal. The afikoman provides entertainment 
for children at the end of the meal when they look for it (and are offered a prize for finding it). But in this poem 
the afikoman is lost -  hidden by the poet somewhere in the mud room at last year’s seder, it was never found 
(suggesting a rather miserable occasion). An image, then, of an absent middle. The afikoman stands as the 
successor to the many lost objects in Muldoon’s poems, and which suggest a missing key or an elusive answer. 
(...) But finding the afikoman suggests that, despite all the to-ing and fro-ing, some kind of progress can be 
made, that this journey proceeds precariously -  two steps forward and one step back
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sendo o Sêder de Pessach31 a primeira delas. O “afikoman” é um tipo de pão matzá 

tradicionalmente servido depois da ceia32, substituindo o antigo sacrifício que era realizado. 

Formalmente, “The M udroom” possui 187 versos dispostos em estrofe única. As rimas 

obedecem o padrão do dístico emparelhado, com exceção do verso 99 que não rima com 

nenhum outro verso.

Os poemas seguintes, dois sonetos, introduzem os elementos japoneses que só haviam, 

muito brevemente sido mencionados em “The M udroom”, quando M uldoon comenta a 

respeito de uma espada que comprou na viagem a Kyoto. Em “The Point”, Muldoon rememora 

um ocorrido de sua infância que ele já  declarou em entrevista ser real (ao contrário de tantas 

histórias em primeira pessoa em seus poemas): quando um colega de classe atingiu sua coxa 

com um lápis, com tanta força que a ponta chegou a quebrar. Os elementos japoneses se fazem 

nos quartetos introdutórios, em que o poeta inicia, pela via negativa, a dizer de onde não vem 

sua cicatriz: nem da espada de Sato Tadanobu, famoso samurai que viveu no século XII; nem 

da adaga de Hiroo Onuda, oficial do Exército Imperial Japonês combatente na Segunda Guerra 

que, após ter sido enviado a uma ilha nas Filipinas numa missão, só foi se render em 1979, 

quase trinte anos depois do fim da guerra. Curiosamente, passou boa parte da vida no Brasil, 

no Mato Grosso do Sul, mas veio a falecer em Tóquio, em 2014.

Nesse movimento, portanto, é possível reconhecer a proposta de M uldoon de 

direcionar não para os grandes épicos, histórias bizarras e impressionantes, mas para o mundo 

das coisas “menores”, da natureza, da memória e do cotidiano (le mbrando aquele já  distante 

M uldoon de New Weather). “Nightingales”, por sua vez, é dividido em três seções: a primeira, 

com dois tercetos, comenta a cerca da plumagem dos rouxinóis; a segunda, um quarteto, 

chama a atenção para o fato de o rouxinol japonês ser o que ele chama de “Persian bulbul” e 

que, como era de se esperar, é o pássaro macho que “abre as comportas / e derrama sua alma, 

especialmente em época de reprodução” ; por fim, a terceira parte mescla a simplicidade e as 

referências históricas ao contar que no Castelo de Nijô, em Quioto, o Xogunato era avisado 

da presença de inimigos com uma série de dispositivos que faziam, justamente, o mesmo som 

dos rouxinóis.

Em Hay, M uldoon também explora os poemas curtos em maior quantidade do que em 

livros anteriores. H á poemas de apenas uma ou duas estrofes de quatro versos, mas “Tract”,

31 Ceia realizada em família durante as festividades do Passach, conhecido popularmente como 
a páscoa judaica.
32 “Afikoman”, em hebraico, tem base no grego e quer dizer “o que é servido depois”, ou 
“sobremesa” .
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com apenas dois, e os poemas concretos “The Plot” e “A Half-door N ear Cuny” são os mais 

curtos do livro. “The Plot” fica um pouco mais extenso devido a sua epígrafe.

THE PLOT

He said, my pretty fair maid, i f  it is as you say,
I ’ll do my best endeavors in cutting o f your hay,
For in your lovely countenance I  never saw a frown,
So, my lovely lass, I ’ll cut your grass, that’s ne ’er been trampled down. 
— TRADITIONAL BALLAD33

a 1 f a 1 f a 1 f a 1 f a 1 f a 1 f a
1 f a 1 f a 1 f a 1 f a 1 f a 1 f a 1
f a 1 f a 1 f a 1 f a 1 f a 1 f a 1 f
a 1 f a a I f a
I f a 1 1 f a 1
f a 1 f f a 1 f
a 1 f a a I P h a a 1 f a
1 f a 1 1 f a 1
f a 1 f f a 1 f
a 1 f a a 1 f a
I f a 1 f a i f a 1 f a 1 f a 1 f a 1
f a 1 f a 1 f a 1 f a 1 f a 1 f a 1 f
a 1 f a 1 f a 1 f a ! f a I f a I f a

O poema joga com a repetição da palavra “alfalfa”, alfafa, uma das espécies de gramíneas 

utilizadas na confecção do feno (hay), e, ao centro, escreve “alpha”, a primeira letra do 

alfabeto grego, apontando para a ideia de início. A epígrafe, por sua vez, ao tratar de uma 

temática amorosa com alguma conotação sexual, uma possível perda da virgindade (“I ’ll cut 

your grass, that’s ne’er been trampled down”). Entre os diversos tipos de feno que se 

manifestam ao longo do livro, há também a imagem de fazer sexo em cima dele, um tipo de 

clichê a que M uldoon recorre a fim de semear o volume com a ideia de familiaridade, 

corroborando a temática cotidiana.

Como adiantado pela citação de Clair Wills, M uldoon dedica três poemas à temática 

dos gatos. O primeiro “Anonimous: M yself and Pangur” é uma tradução de um poema famoso 

em língua irlandesa, “Mise agus Pangur Bán” que já  havia sido traduzido por nomes como W. 

H. Auden e Seamus Heaney, escrito no século IX. Apesar da autoria do poema ser anônima, 

sabe-se que foi escrito por um monge irlandês. No poema é descrita a relação do poeta e seu

33 O ENREDO
Ele disse, minha linda donzela, se for como tu dizes Farei o meu melhor para cortar teu feno Pois nunca vi tristeza 
em teu semblante, Então, querida dama, contarei tua grama, que ainda nunca foi podada.
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gato, comparando um ao outro: enquanto um caça, o outro estuda. N a tradução de Muldoon, 

o poeta também caça, mas a palavra precisa:

ANONYMOUS: MYSELF AND PANGUR

Myself and Pangur, my white cat, 
have much the same calling, in that 
much as Pangur goes after mice 
I go hunting for the precise

word.34

O poema seguinte sobre o mesmo tema também é uma tradução, dessa vez da língua alemã e 

a respeito de um gato preto: “Rainer M aria Rilke: Black Cat” . Neste, o poeta comenta a 

respeito do comportamento do gato e de sua aparência. Não apenas a pelagem preta, mas seus 

olhos cor de âmbar. Muldoon fecha este ciclo, então, com “Paunch” . O contraste é nítido: um 

poema do século nono, outro do começo do século XX e finalmente o retrato contemporâneo 

da relação com o gato:

PAUNCH

Barefoot, in burgundy shorts and a salmon-pink 
T-shirt, I pad across the deck 
and sink
into one of four old Adirondack

chairs that themselves slump into themselves. There’s a flare 
from the citronella bucket 
as, there,
our eight-week-old stray kitten, Pyewacket,

ventures across what might have seemed a great divide 
between her and me, had she not 
now begun to nag and needle

and knead
my paunch for milk. The bucket fills with human fat.
The chair takes a dim view through a knothole.35

34 ANÔNIMO: EU E PANGUR
Eu e Pangur, meu gato branco, temos o mesmo chamado, pois assim como Pangur vai atrás dos ratos eu caço a 
palavra precisa.
35 PANÇA
Descalço, de bermuda bordô e uma camisa salm ão, me arrasco até o deck e me afundo numa das quatro velhas 
cadeiras Adirondack que sozinhas se dobram em si. Há um brilho do balde de citronela enquanto, lá, nossa 
gatinha de rua de oito sem anas, Pyewacket, se aventura pelo que poderia ter sido uma grande divisória entre 
ela e eu, se ela não tivesse com eçado a fazer pãozinho na m inha pança pedindo leite. O balde se enche de 
gordura humana. A cadeira enxerga mal pelo buraco do nó.
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Em “The M udroom” o poeta já  tinha revelado que seus gatos se chamavam Pangur e 

Pyewacket. Pangur vem da palavra irlandesa que designa uma técnica de costura, enquanto 

Pyewacket é o nome de um dos espíritos familiares confessados por uma mulher acusada de 

bruxaria em 1644, na Inglaterra, pelo general M atthew Hopkins. Em “Paunch”, Muldoon 

descreve a chegada de sua gatinha de rua, ainda com apenas oito semanas, enquanto ele 

sentava numa cadeira Adirondack, parecida com uma espreguiçadeira. A gatinha pula em sua 

pança e “incomoda” o poeta com dois verbos diferentes, para enfim amassar sua pança, 

pedindo leite.

Outra forma de abordar a temática familiar está no poema “They That W ash on 

Thursday”, em que M uldoon termina todos os 50 versos com a palavra “hand” .

THEY THAT WASH ON THURSDAY

She was such a dab hand, my mother. Such a dab hand 
at raising her hand
to a child. At bringing a cane down across my hand 
in such a seemingly offhand 
manner I almost have to hand 
it to her. “Many hands,”
she would say, “spoil the broth.” My father took no hand 
in this. He washed his hands 
of the matter. He sat on his hands.
So I learned firsthand
to deal in the off-, the under-, the sleight-of-hand, 
writing now in that great, open hand 
yet never quite showing my hand.36

O poema já  se inicia no ambiente familiar. A mãe de M uldoon é descrita como uma 

especialista em levantar a mão para uma criança, de um modo tão pouco interessado que ele 

praticamente precisa entregar a vara de volta para ela. Seu pai lavava as mãos e não 

participava. O poema continua a variar as tantas expressões da língua inglesa que se utilizam 

de “hand” para se formarem e descrevendo outras relações familiares. O poema se encerra, 

porém, com Muldoon referindo-se a sua própria filha e como havia chegado a hora de entregar 

a ela a bandeira com o brasão da família M uldoon que, é claro, apresenta uma mão verde,

36 ELES QUE SE LAVAM ÀS QUINTAS
Ela tinha uma mão especial, minha mãe. Uma mão especial ao levantar a mão pra uma criança. Pra trazer a 
bengala pela minha mão de um jeito tão despreocupado que eu quase tenho que entragar na mão dela. "Minhas 
mãos," ela dizia, "estragam o caldo." Meu pai não metia a mão nisso. Lavava suas mãos quanto ao assunto. 
Sentava nas mãos. Então aprendi em primeira mão a lidar com estar longe, embaixo, enganado pelas mãos, 
escrevendo agora naquela grande mão aberta, mas assim assim nunca mostrando mesmo a mão.
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aberta num campo branco. O brasão se assemelha muito ao brasão de Ulster, que também se 

encontra centralizado sobre a cruz de São Jorge na bandeira da Irlanda do Norte.

H ay  foi também um divisor de águas na carreira de M uldoon em que o poeta explorou 

as formas tradicionais com mais empenho do que em volumes anteriores. Seu livro seguinte, 

porém, marcaria ainda mais sua carreira.

Moy Sand and Gravel (2002)

Em 2001, M uldoon lança sua primeira (e até então única) edição de poesia reunida completa, 

Poems 1968 -  1998, agrupando todos os poemas de seus volumes entre New Weather e Hay. 

As demais reuniões que havia lançado eram de poemas selecionados. Talvez, então, o poeta 

reconheça uma distinção entre seus primeiros trinta anos de produção poética, no século XX, 

e o que passou a publicar posteriormente, já  no século XXI. Sua primeira coleção dessa “nova 

fase” é M oy Sand and Gravel, de 2002. Há, com certeza, diversos elementos recuperados pelo 

poeta advindos das demais fases de sua carreira, e, além disso, é possível perceber 

determinadas continuidades com o projeto do cotidiano expresso em Hay. Foi por este livro 

que M uldoon recebeu o Pulitzer de literatura.

Desde o título, Muldoon já  aponta pistas quanto ao foco do volume. M oy é o nome de 

um vilarejo no condado de Tyrone, na Irlanda do Norte, cortado pelo rio Blackwater, que 

define a fronteira dos condados de Armagh e Tyrone. “M oy Sand and Gravel”, porém, é uma 

empresa responsável por separar areia e cascalho do rio. No poema que dá nome ao livro, 

M uldoon apresenta um cenário novo e ao mesmo tempo comum em sua poesia: o momento 

de epifania.

MOY SAND AND GRAVEL

To come out of the Olympic Cinema and be taken aback 
by how, in the time it took a dolly to travel 
along its little track
to the point where two movie stars’ heads 
had come together smackety-smack 
and their kiss filled the whole screen,

those two great towers directly across the road 
at Moy Sand and Gravel
had already washed, at least once, what had flowed 
or been dredged from the Blackwater’s bed 
and were washing it again, load by load,
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as if washing might make it clean.37

Embora este seja o terceiro poema do volume em questão, há muitos elementos a serem 

observados que se distribuem ao longo de todo livro. Formalmente, o poema se divide em 

duas estrofes com o mesmo número de versos e um esquema rímico que intercala um com o 

outro. Enquanto os versos ímpares encontram seus ecos rimáticos na própria estrofe em que 

se encontram, os versos pares rimam com seus equivalentes posicionais da outra estrofe, 

gerando um padrão que pode ser descrito como ABACAD EBECED (a rima D, além disso, 

encerrou os dois poemas anteriores). As estrofes idênticas refletem outros pares presentes no 

poema, como os dois astros de cinema que se beijam e as duas torres da fábrica. Há também 

a palavra “smackety-smack”, um tipo de neologismo que remete a brincadeiras infantis e que 

estará presente em outro dos poemas mais relevantes da coleção, “The Loaf” , no que Richard 

Russel (2006) chamou de um refrão yeatsiano em M oy Sand and Gravel.

Ao sair do cinema, o poeta se diz surpreendido, mas só temos acesso ao motivo de sua 

surpresa na segunda estrofe. Sendo o poema todo uma única frase, a primeira estrofe 

estabelece o tempo de um beijo na tela de cinema como referência para o tempo necessário 

para lavar, pelo menos uma vez, aquilo que havia sido trazido pelo rio. Ele ressalta, porém, 

uma certa “inutilidade” no processo, uma vez que a lavagem nunca deixará nada realmente 

limpo. Pensando que este é o primeiro livro de Muldoon publicado após o término oficial do 

período dos Troubles, com o estabelecimento, em 1998, do Acordo da Sexta-feira Santa, é 

possível defender a leitura de que este poema queira falar da Irlanda do Norte como um todo, 

suas divisões, seus duplos, a aproximação (o beijo) e a separação (entre areia e cascalho) entre 

católicos e protestantes. É comum que, encerrado um período histórico, o próximo tente, no 

mínimo, amenizá-lo. Muldoon, no entanto, parece acreditar que isso não é possível. Por mais 

que os conflitos em si tenham acabado, não é possível “lavar” a história. Não é um único beijo, 

uma ação instantânea, que será capaz de obliterar as cicatrizes deixadas pelo conflito.

Além do título, desde o primeiro poema do livro, Muldoon, que em H ay havia usado 

bem menos referências à paisagem Irlandesa do que nos livros anteriores, apresenta poemas 

em M oy Sand and Gravel que transportam o leitor para este ponto espacial, ainda que ele não 

saiba onde se encontram. “Hard Drive”, ao abrir a coleção cita o nome de diversas cidades da 

Irlanda do Norte, relacionando-as a posturas tomadas pelo poeta ao dirigir por entre elas. Este 

padrão enumerativo também se espalha por diversos poemas presentes no livro.

37 Tradução poética disponível no apêndice.
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HARD DRIVE

With my back to the wall 
and a foot in the door 
and my shoulder to the wheel 
I would drive through Seskinore.

With an ear to the ground 
and my neck on the block 
I would tend my wound 
in Belleek and Bellanaleck.

With a toe in the water
and a nose for trouble
and an eye to the future
I would drive through Derryfubble

and Dunnamanagh and Ballynascreen, 
keeping that wound green.38

O leitor, desse modo, é imerso em nomes poucos familiares, mas que, conhecendo-se 

minimamente a obra de Muldoon, remetem à Irlanda. Todos são vilarejos muito pequenos, 

com menos de mil habitantes. Tendo deixado o país no fim dos anos 80, o poema parece narrar 

um desejo do poeta de passar por lugares que há muito não via mais, todavia, sempre com 

alguma ressalva, agressiva (o pé na porta) ou passiva (as costas na parede, como se escondido), 

como se houvesse ali, ainda, uma ameaça iminente. A palavra “wound”, ferida, aparece duas 

vezes no poema, é pode justamente representar esse receio. E Muldoon, habilmente, não 

declara que pretende fechar completamente a cicatriz, mas sim “deixá-la verde”, ainda em 

latência, de modo que, assim como em “M oy Sand and Gravel”, esteja manifesta a ideia de 

que esquecer não é a atitude a ser tomada.

“The M isfits”, a primeira sextina do livro, aborda a história de um garoto cujo pai o 

proíbe de pegar uma carona no carro de um rapaz conhecido como “The M onk” . O garoto 

parece não entender muito bem o motivo. “Fred Grew said something about how he liked to 

“lift / his shirttail.”” Um “shirttail lifter” quer dizer um homossexual. Ao fim, tanto o garoto 

quanto Monk acabam sendo enquadrados como “misfits”, pessoas que não se encaixam no 

que se espera, socialmente, delas, mas por motivos diferentes: M onk por sua orientação 

sexual, o garoto por não ver nisso um problema.

38 HARD DRIVE
Com as costas na parede e um pé na porta e meu ombro na roda eu dirigiria por Seskinore. Com a orelha no chão 
e o pescoço no bloco eu cuidaria da minha ferida em Belleek e Bellanaleck. Com o dedo do pé na água e um faro 
pra confusão e um olho no futuro eu dirigiria por Derryfubble e Dunnamanagh e Ballynascreen, deixando a ferida 
aberta.
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É possível perceber o quanto este volume está retomando a paisagem Irlandesa numa 

fase mais madura de Muldoon, depois de 15 anos longe de seu país natal. Em outros 

momentos, Muldoon relaciona essa raiz agora tão distante que parece se manifestar também 

no novo lugar em mora. O poema “The L o a f’ parece provir de uma imagem à qual o próprio 

M uldoon havia aludido em uma de suas palestras em Oxford, transcrita em texto com o título 

“Getting Round: Notes Towards an Ars Poetica”, em há “um buraco numa parede de gesso 

do século dezoito feito por um eletricista quando ele mudou a posição de uma tomada em 

nossa casa recém-comprada, um corte transversal desse buraco mostra fios de pelo de cavalo, 

outrora usados para ajudar a juntar argamassa” (MULDOON, 1998a, p. 107).39 No poema, 

M uldoon vai elencando cinco maneiras, cada uma relacionada a um dos cinco sentidos, de se 

pôr em relação ao buraco na parede:

THE LOAF

When I put my finger to the hole they've cut for a dimmer switch 
in a wall of plaster stiffened with horsehair 
it seems I've scratched a two-hundred-year-old itch

with a pink and a pink and a pinkie-pick.

When I put my ear to the hole I'm suddenly aware 
of spades and shovels turning up the gain 
all the way from Raritan to the Delaware

with a clink and a clink and a clinky-click.

When I put my nose to the hole I smell the floodplain 
of the canal after a hurricane
and the spots of green grass where thousands of Irish have lain

with a stink and a stink and a stinky-stick.

When I put my eye to the hole I see one holding horse dung to the rain
in the hope, indeed, indeed,
of washing out a few whole ears of grain

with a wink and a wink and a winkie-wick.

And when I do at last succeed
in putting my mouth to the horsehair-fringed niche
I can taste the small loaf of bread he baked from that whole seed

with a link and a link and a linky-lick40

39 A hole in a eighteenth century plaster wall made by an electrician when changed the position of an electrical 
outlet in our recently-bought house, a cross-section of this hole showing strands of horse-hair once used to help 
bind mortar.
40 A FATIA
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O poema, organizado num esquema rímico de terça rima, além disso, é intercalo por uma série 

de refrões rimados que aludem às partes do corpo cujas referências foram feiras na estrofe. O 

refrão, ainda, possui um vocabulário algo infantil, como o beijo “smackety-smack” dos atores 

em “M oy Sand and Gravel” . De todo modo, o volume como um todo apresenta esse olhar algo 

saudosista com a infância que está intimamente ligado ao lugar onde M uldoon cresceu. Num 

poema como “Homesickness”, desde o título já  fica evidente que o poeta de fato tem saudade 

do lugar onde nasceu e viveu por tantos anos.

O poema final, “At The Sight o f Black Horse, September, 1999” é um longo poema 

final cuja narrativa se passa após o furacão Floyd ter inundado diversas áreas de Nova Jérsei. 

Com o mesmo padrão rímico de “Incantanta”, o poema encerra um volume repleto de 

saudosismo com uma imagem do poeta e seu filho, Asher, juntos no telhado de casa.

Horse Latitudes (2006)

Em Horse Latitudes, Muldoon foi capaz de converter a opinião de Helen Vendler, crítica que 

já  havia dito que os poemas de M uldoon “têm um buraco onde o sentimento devia estar” . O 

poema que dá título ao livro, que também é o primeiro poema do livro, é uma sequência de 

19 sonetos em que cada um deles possui um subtítulo que indica o nome de uma batalha em 

que cavalos ou mulas tenham tido um papel relevante. Todos os subtítulos se iniciam com a 

letra B, para indicar um vigésimo soneto oculto fazendo referência a Bagdá, uma vez que o 

poema é também um reflexo direto do início da ocupação militar no Iraque ordenada por 

George W. Bush.

O livro é dedicado à memoria de sua irmã, Maureen, também vítima de um câncer, 

falecida em 2005. A temática da doença, ou da morte que se aproxima de forma geral, como 

na guerra, permeará o livro como um todo, não apenas o poema de abertura. Mesmo em 

poemas que, a princípio, parecem mais jocosos (e há, de fato, uma dimensão de jogo 

implicada), M uldoon toca em pontos delicados. É o caso de “At Least They W eren’t Speaking

Quando eu ponho meu dedo no buraco que abriram para o interruptor numa parede de gesso endurecida com 
crina parece que eu cocei uma coceira de duzendos anos com o dedinho. Quando eu ponho a orelha no buraco 
de repente eu percebo as espátulas e pás aumentando o ganho desde Raritan até Delaware com um estalinho. 
Quando eu ponho o nariz no buraco eu cheiro a várzea do canal depois do furacão e as manchas de grama verde 
em que milhares de irlandeses deitaram com uma cheiradinha. Quando eu ponho o olho no buraco e vejo anguém 
segurando estrume de cabelo na chuva esperando, quem sabe, lavar algumas espigas de grão com uma 
piscadinha. E quando eu enfim consigo pôr a boca na nesga feita de crina eu sinto o gosto da fatia de pão que ele 
assou com aquela semente inteira numa lambidinha.
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French”, poema dividido em três partes, cada uma descrevendo um cenário diferente, embora 

todos tratem da morte de alguma maneira:

AT LEAST THEY WEREN’T SPEAKING FRENCH 

I

At least they weren’t speaking French
when my father sat with his brothers and sisters, two of each, on a

[ramshackle bench 
at the end of a lane marked by two white stones 
and made mouth music as they waited, chilled to the bone

fol-de-rol fol-de-rol fol-de-rol-di-do

for the bus meant to bring their parentes back from town.
It came and went. Nothing. One sister was weighed down
by the youngest child. A grocery bag from a town more distant still in troth.
What started as a cough

fol-de-rol fol-de-rol fol-de-rol-di-do

would briefly push him forward to some minor renown, 
then shove him back, oddly, summery, down 
along the trench
to that far-flung realm where, at least, they weren’t speaking French.41

O poema descreve o pai e os tios de M uldoon esperando seus pais, avós de Muldoon, num 

ponto de ônibus, porém eles nunca chegam. O último verso da segunda estrofe, porém, inicia 

a última frase dessa primeira seção do poema, em que o poeta comenta a morte de um de seus 

tios devido a uma doença (não nomeada no poema) que havia começado apenas como uma 

tosse, até que ele fosse levado por uma trincheira até o campo distante em que pelo menos não 

falavam francês. O assunto pesado é intercalado por dois refrões nonsense (possíveis 

resquícios do investimento começado em M oy Sand and Gravel) que interrompem as 

sentenças, talvez querendo apontar para como a própria vida de seu tio foi também 

interrompida abruptamente. Além disso, “O título, e o cômico refrão que ele fornece é uma 

alusão aos sentimentos anti-franceses nos EUA durante o começo da Guerra no Iraque”

41 PELO MENOS NÃO FALAVAM FRANCÊS 
I
Pelo menos não falavam francês quando meu pai sentou com seus irmãos e irmãs, dois de cada, num banco 
improvisado no fim de uma rua marcada por duas pedras brancas e fazia música com a boca enquanto esperavam, 
num frio de doer, pelo ônibus que deveria trazer seus pais de volta da cidade. Ele ia e vinha. Nada. Uma irmã 
ficou exaustada por causa da criança mais nova. Uma sacola de comprar de uma cidade mais distante ainda leal. 
O que começou como uma tosse em breve o levaria adiante a um renome de menor dimensão, então o traria de 
volta, entranhamente, como o verão, lá embaixo na trinceira naquele reino distante em que, pelo menos, não 
falavam francês.
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(HOLDRIDGE, 2008, p. 183)42. Formalmente, para além do refrão, o poema se organiza em 

torno de apenas três ecos rimáticos que se repetem na mesma posição nas três seções que 

compõem o poema, criando o padrão AABB refrão BBCC refrão  BBAA, atentando-se ao 

fato de que o título, como adiantado por Holdridge, também funciona como uma espécie de 

refrão, encerrando tanto o primeiro quanto o último verso de cada segmento.

Um recurso similar ocorre no poema “Flags and Emblems” em que o refrão “Riddle -  

me-O / Riddle-me-O” (bem ao estilo das canções tradicionais irlandesas) também interrompe 

as frases ao meio, enquanto narra a história de uma mulher que foi estuprada por um grupo de 

Provos (voluntários do Provisional Irish Republican Army) e Stickies (integrantes do I.R.A.). 

O poema seguinte é a sequência de 90 haikais intitulada “90 Instant Messages to Tom M oore”, 

mas o mais interessante é que, em seguida, tem-se o poema “Riddle” . Nele, apresenta-se, 

literalmente, uma charada. Narrado em primeira pessoa, cada estrofe dá uma dica de cada letra 

da palavra que o leitor deve descobrir. As dicas, no entanto, chegam a facilitar demais a 

descoberta de cada uma das letras, uma vez que toda dica é sempre uma subtração. A palavra 

gerada por essa subtração, por sua vez, condiciona os versos seguintes, apontando os usos 

realizados sobre essa palavra misteriosa pelos bucaneiros.

RIDDLE

My first may be found, if found it ever is, quite firmly embedded in grime 
but not in rime, 
despite the fact that I’m
cold as well as dirty, what with being stowed away almost all the time.

My second sounds doubly in roar 
and singly in oar.
When the buccaneers put ashore
and set fire to our little craft, my spirit would sink, then soar

when I thought of my third, found in the ideal 
but not in the raw deal
I got from them. Just because I’ve a heart of steel 
doesn’t mean I don’t fee l.43

42 The title, and the comic refrain it provides, is an allusion to the anti-French feelings in the US during the 
beginning of the war in Iraq.
43 ENIGMA
Minha primeira pode ser achada, se achada um dia for, bem firme em 'grime' mas não em 'rime', apesar do fato 
de eu ser tão fria quanto suja, por ser levada clandestinamente quase o tempo todo. Minha segunda soa duas 
vezes em 'roar' mas só uma em 'oar'. Quando os bucaneiros aportavam e inflamavam nossa pequena embarcação, 
meu espírito afundava, depois emergia quando pensava na minha terceira, achada em 'ideal' mas não no cru 'deal' 
que eu consegui deles. Só porque eu tenho um coração de aço não quer dizer que não sinto.
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O poema se alonga por mais cinco estrofes, embora a última dica esteja ainda na sétima 

estrofe. No final, forma-se a palavra “GRIDDLE”, um tipo de grelha ou chapa, usada 

especialmente pelos piratas bucaneiros entre os séculos XVIII e XIX. Seu nome vem 

justamente de “boucan”, o nome francês do utensílio, usado pelos pir atas como modo de 

conservar a carne da caça realizada nas ilhas caribenhas, tanto para o próprio consumo quanto 

para a venda. Muldoon, então, incorpora, mesmo na dinâmica algo lúdica de um poema- 

adivinhação, um contexto histórico que implica uma aproximação da morte e/ou da violência, 

visto que alguns dos bucaneiros eram conhecidos por serem, também, corsários, isto é, pessoas 

não militares autorizadas por alguma instância superior a saquear navios inimigos.

Holdridges (2008) defende que neste livro Muldoon põe em debate o uso que o poeta, 

ou qualquer artista, no limite, pode fazer do lamento, da dor, do luto. “Turkey Buzzards” é 

uma elegia dedicada à memória de sua irmã. O animal mencionado no título, o urubu-de- 

cabeça-vermelha, M uldoon comentou em uma de suas leituras, sofreu um boom  populacional 

depois da popularização do automóvel particular e, por consequência, do aumento de casos de 

atropelamento de animais silvestres. Ou seja, além de tudo, o poeta utiliza o poema para 

criticar uma decadência social norte-americana, em que a prosperidade de um animal se dá, 

justamente, no declínio dos demais. Para Holdridges:

Os pássaros apresentam semelhanças à religião e à arte, sobrevivendo da 
morte como fazem. Os urubus, enfiando as cabeças nos cadáveres, se tornam 
não apenas a imagem do câncer se alimentando da vitalidade da irmã, mas 
uma imagem da crença, da “alma em êxtase”. Na primeira de uma série de 
alusões, os urubus cavando as entranhas (“como a rosa em cima de sua 
cabeça / entre amoras”) simbolizam o Mount Ararat, “no qual a Arca teria o 
luto”, isto é, onde finalmente aportaria. Tendo chegado à costa, Noé deve 
retornar ao mundo e suas exigências. O voo pelo dilúvio acabou. Os urubus 
descendo para se alimentar são, portanto, imagens recorrentes dessa chegada 
do luto. Claramente, é um aportamento ao qual Muldoon é ricamente 
ambivalente e ecoa sua própria descendência da beleza formal para a morte 
e a destruição, circulando bem alto para conseguir ver a próxima refeição. 
Como a arte, os pássaros parecem ser imunes ao sofrimento que retratam 
(HOLDRIDGE, 2008, pp. 186-7).44

44 The birds contain resemblances of religion and art, living off death as they do. The buzzards, digging their 
head in the corpses become not only an image of cancer eating his sister’s vitals, but an image of belief, of a 
“soul in bliss”. In the first of a series of allusions, the buzzards digging at the entrails (“like a rose in over its 
head / among brambles”) are symbolic of Mount Ararat, “on which the Ark would come to grief’, that is, where 
it would finally land. Having reached the shore, Noah must return to the world and all its exigencies. The flight 
through the deluge is over. The buzzards descending to feed are therefore recurring images of this coming to 
grief. Clearly, it is a landing that to Muldoon is richly ambivalent and echoes his own descent from formal beauty 
to the cancer that eats away at the content of art. Like art, the birds live off death and destruction, circling high 
above to catch sight of their next meal. Like art, the birds seem to be immune from the suffering they depict.
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O livro é, portanto, recheado de batalhas. Desde a batalha contra o câncer, passando pelas 

batalhas bélicas, até a batalha entre a arte e o luto. Num poema como “Glaucus”, acrescenta- 

se, ainda, outro elemento difundido não apenas no volume, mas por toda a obra de Muldoon: 

cavalos. No poema, Glauco, rei de Corinto, está alimentando suas éguas com carne humana, 

de modo a criar nelas uma “fome de guerra”, antes de sair para a batalha. No entanto, o que 

ocorre é que o próprio Glauco é devorado por elas. Há, então, a arte reproduzindo o horror e 

a temática equestre relacionada à guerra, de modo que ainda se pode pensar nesse “tiro pela 

culatra” também como uma metáfora ao câncer, em que suas próprias células voltam-se contra 

seu corpo, como as éguas de Glauco fizeram com ele.

O poema final, “Sillyhow Stride”, é ainda outra elegia, dessa vez à memória de Warren 

Zevon, músico e compositor norte-americano, de quem M uldoon era bastante próximo, 

chegando a assinar algumas composições em conjunto. Bem ao estilo do poeta, estão 

distribuídas ao longo do poema referências à discografia de Zevon, bem como à relação dos 

dois, pincelado por diversas reflexões que sintetizam as temáticas da guerra e da arte presentes 

no volume, encerrando uma das mais fortes coleções de Muldoon até então.

Maggot (2010)

A décima primeira coleção de M uldoon foi lançada em 2010 com título Maggot. Em 

comparação aos volumes anteriores, o tamanho de seus versos, que já  vinham crescendo, 

atinge seu auge neste livro. Além disso, chama a atenção, também, a quantidade de poemas 

sequenciais (não apenas sonetos). De modo geral, é possível definir dois grandes eixos sob os 

quais os poemas do livro se apoiam: o lugar dos animais no mundo contemporâneo e a 

decomposição.

Maggot, que em muitos aspectos continua o trabalho experimental de Horse 
Latitudes (2006), se destaca entre os livros de Muldoon por manter um olho 
consistentemente atento ao destino dos animais no mundo moderno. Laura 
Marsh notou a variabilidade que está em jogo em Maggot; ela enfatiza a 
continuidade das imagéticas animais na obra de Muldoon que já se 
manifestou não apenas em sua poeta, mas enquanto editor do livro The Faber 
Book of Beasts. Marsh esboça brevemente os vários empregos da fauna ao 
longo de Maggot, com ênfase nas “pegadinhas esotéricas que são, cada vez 
mais, o combustível dos poemas de Muldoon”. Estudos mais aprofundados 
da obra vieram na sequência. Essas abordagens ao Maggot tendem a 
salientar a excelência formal dos poemas e sua atenção aos aspectos do 
mundo que são frequentemente silenciados. Nesse sentido, Maggot, como 
Holdridge de fato sugere, aparentaria continuar as considerações críticas de
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Muldoon à responsabilidade das pessoas quanto aos outros e o ambiente a 
sua volta (PIETRZAK, 2017, p. 94)45

Os poemas (e, no limite, a própria linguagem) de M aggot funcionam eles mesmos como um 

tipo de verme, infiltrando-se de um poema para outro, trazendo consigo elementos de onde 

passaram. Logo no primeiro poema, a elaboração formal adianta esta técnica que dominará o 

restante do volume quase que completamente. Em seu ensaio “Getting Round: Notes Towards 

an Ars Poetica”, M uldoon menciona o termo “imharrage” (neologismo que mistura as palavras 

“image” e “hemorrhage”, algo como “imarragia”), o qual denota “uma tendência ao 

amálgama, uma tendência de um evento ou personagem a embaçar e a escorrer [bleed into] 

sobre outro” . “Plan B” é um poema dividido em sete seções, sendo todas elas compostas por 

quatro dísticos no esquema rímico AA BB CD CD. Além disso, porém, similarmente ao que 

ocorre numa coroa de sonetos, o fim do último verso de uma seção inicia a seção seguinte. Ao 

final, a recursividade típica das sequências muldoonianas se apresenta mais uma vez, com o 

fim do último verso da sétima seção ecoando as primeiras palavras do poema.

Em “Plan B”, Muldoon faz menção à elefanta Topsy, que pertencia a um circo em 

Coney Island, Nova Iorque. A elefanta foi executada por eletrocussão em janeiro de 1903 após 

ter matado seu cuidador, que havia tentado alimentá-la com um cigarro aceso. O detalhe mais 

sórdido, no entanto, talvez seja a presença do próprio Thomas Edison conduzindo a execução. 

Além de Topsy, o poema faz referência a um personagem que, passando por Vilnius, capital 

da Lituânia, vê um monumento que o faz pensar nas torturas coordenadas pela KGB que 

aconteciam, até pouco tempo, não muito longe dali.

A “imarragia” vai se dando de diversas maneiras: à sequência de três sonetos “Geese” , 

em que é retomado o sonho de Penélope com os gansos, precede-se o poema “M oore Geese” . 

O poema “ A Christmas in the Fifties” é seguido por “Sandro Botticelli: The Adoration o f the 

M agi”, três sonetos dividos entre “ouro”, “incenso” e “mirra”, continuando a ideia de Natal. 

Além disso, a imagem dos golfinhos em “A Christimas in the Fifties” aparece novamente em 

outro poema ecfrástico do volume, “Fraçois Boucher: Arion and the Dolphins”, pintura que

45 Maggot, which in many respects continues the formally experimental work of Horse Latitudes (2006), stands 
out among Muldoon’s books for keeping a consistently close eye on the fate of animals in the modern world. 
Laura Marsh has noted the variability that is at play in Maggot; she emphasizes the continuity of animal-imagery 
in Muldoon’s work that has manifested itself not only in his poetry but also as editor of The Faber Book of 
Beasts. Marsh sketches briefly the various deployments of fauna throughout Maggot, emphasizing “Esoteric 
pranks [that] are, increasingly, the fuel for Muldoon’s poems.” Other, more in -depth critical studies of the volume 
have followed. These approaches to Maggot tend to stress the formal excellence of the poems and their attention 
to the aspects of the world that are frequently silenced. In this sense, Maggot, as Holdridge indeed suggests, 
would appear to continue Muldoon’s critical considerations of people’s responsibility to others and the 
surrounding environment.
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remonta ao mito de Árion, poeta que havia recebido o prêmio de melhor poeta da Grécia e 

que, em sua viagem de volta, foi assaltado pela tripulação que exigia para si suas posses. Ele, 

então, como último desejo, pede que possa entoar um de seus cantos pela última vez e, em 

seguida, ele mesmo se atiraria ao mar. Tendo a tripulação concordado, Árion inicia uma 

evocação de Poseidon que atrai diversos golfinhos para perto da nau, de modo que ao pular, 

os golfinhos ajudam Árion e o levam de volta à costa. Chegando à terra, anda até Corinto e 

conta a história ao rei, que não acredita por ser fantástica demais. No entanto, ao chegar o 

barco onde ele deveria estar, com os marinheiros todos declarando que Árion havia 

tragicamente não resistido à viagem, o rei percebe que o poeta falava a verdade.

Outra figura animal é o beija-flor. Como explicado pelo poeta em uma de suas leituras, 

o poema se constrói na ideia de um beija-flor que, ao voar por uma festa de pós-divórcio, ouve 

diversas conversas:

A HUMMINGBIRD

At Nora’s first post-divorce Labor Day bash
there’s a fluster and a fuss and a fidget
in the fuchsia bells. “Two fingers of sour mash,
a maraschino cherry.” “So the digit’s
still a unit of measurement?” “While midgets
continue to demand a slice of the cake.”
“A vibrator, you know, that kind of widget.”
Now a ruby-throated hummingbird remakes 
itself as it rolls on through mid-forest brake.
“I’m guessing she’s had a neck lift and lipo.”
“You know I still can’t help but think of the Wake 
as the apogee, you know, of the typo.”
Like an engine rolling on after a crash, 
long after whatever it was made a splash.46

O poema é um bom exemplo do que Muldoon fala quando diz que aspectos como o ritmo e a 

rima não são impostos sobre a língua, mas fazem parte dela. Não é tanto a forma, no caso um 

soneto, que condiciona o que é dito, mas o que é dito, eventualmente, coincide com a estrutura 

da forma. A definição de uma das personagens para o Finnegan’s Wake, de James Joyce,

46 UM BEIJA-FLOR
Na primeira festa pós divórcio da Nora no dia do trabalho, há uma confusão e um agito e uma inquietação nas 
flores fúcsia. "Dois dedos de mosto azedo, uma cereja marrasquino." "Então o dígito ainda é uma unidade de 
medida?" "Enquanto anões continuam exigindo um pedaço de bolo." "Um vibrador, sabe, esse tipo de 
ferramenta." Agora um beija-flor de garganta rubi se recompõe enquanto rola pelo matagal. "Eu acho que ela fez 
uma plástica no pescoço e uma lipo." "Sabe eu ainda não consigo deixar de pensar no Wake como o apogeu, 
sabe, do erro de digitação." Como um moto rolando depois da batida, bem depois de o que quer que fosse ter se 
espalhado.
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como o apogeu do typo , isto é, do erro de digitação, também indica as inúmeras investidas 

trocadilhescas de M uldoon e na aposta de que estas são frutíferos investimentos poéticos.

Entre outros, vale o destaque para a tradução de “O Albatroz”, de Baudelaire, o qual 

M uldoon atualiza não apenas com a tradução, mas com uma epígrafe retirada da BBC News 

que relata o número crescentes de albatrozes encontrados com isqueiros descartáveis dentro 

do estômago, já  que sua aparência, para o animal, se assemelha às lulas que estão acostumados 

a caçar. Curiosamente, há poucos cavalos no volume.

One Thousand Things Worth Knowing (2015)

Continuando a tendência de M aggot, One Thousand Things Worth Knowing  apresenta frases 

cada vez mais extensas, com várias especificações, interferências e referências alusivas em 

suas sentenças que, volta e meia, podem dificultar a leitura. Também na mesma tendência, 

alguns poemas curtos, como “Pelt”, com seus versos curtíssimos, em que o poeta compara o 

barulho da chuva no teto do carro ao barulho de lama e água benta na tampa de um caixão.

O longo poema “Charles Émile Jacque: Poultry Among Trees”, por sua vez, trata da 

criação de galinhas que a família do poema mantinha em sua em infância. Formalmente, o 

poema quase todo (o início e o fim possuem paralalemos entre si) se organiza num tipo de 

“terça rima com quatro versos”, talvez seja possível chamar de quarta rima. O princípio é o 

mesmo, a rima dos versos no meio da estrofe indicarão as rimas das pontas da estrofe seguinte, 

e.g., ABBA BCCB CDDC etc., ao longo das 34 estrofes que compõem o poema.

Lançado em 2015, o livro já  estava inserido na era dos smartphones, o que permitiu 

que M uldoon compusesse o poema “Seven Selfies From The Château D ’I f ’. O poema é 

dividido em sete seções, todas iniciadas com “I too”, dando voz a prisioneiros do Castelo de 

If, localizado na ilha de If, na Baía de Marselha, ao sul da França:

SEVEN SELFIES FROM THE CHÂTEAU D’IF 

1

I too was flung into a cell so dark
I’d hunger for the black and moldy bread
that all too soon defined my comfort zone.
I cast my mind back for some ill-judged phrase, 
unguarded look, circumstance I’d misread, 
some vibe I gave at which some took offense.

2



52

I too have heard another scratch his mark 
with such conviction as might match my own.

3

I too was schooled by a high-minded monk 
who ruled the world-book must be read aloud.

4

It took both winter freeze and summer freeze 
to yield growth rings so uniformly dense 
my tone brought back a Stradivarius— 
demure-insistent, delicate-immense.

5

I too switched with a dead man in his bunk 
and stitched myself into his burlap shroud.

6

I too have heard ghoulish pallbearers scoff
while I’ve kept cool and clutched my toothbrush shank.

7

I too am hurtling down with such great force 
it’s even harder to keep playing dead 
while knowing in my bones I shouldn’t tense 
myself for impact. Soon I will slit the cloth 
and, having freed one arm, then free my head 
and hope to surface far from where I sank.47

47 SETE SELFIES NO CHÂTEAU D'IF 

1

Eu também fui arremessado numa cela tão escura que eu sentia fome do pão preto e mofado que cedo demais 
definiam minha zona de conforto. Eu preservo minha mente para alguma expressão de julgamento, um olhar, 
uma circunstância que eu lia mal, alguma vibe que eu passasse e que alguém talvez se ofendesse.

2

Eu também ouvi outro arranhar sua marca com tanta convicção que talvez encaixasse na minha.

3

Eu também fui educado por um monge de mente elevada que dizia que o livro do mundo deveria ser lido em voz 
alta.

4

Foi preciso tanto o frio do inverno quando o do verão para produzir anéis de crescimento tão uniformemente 
densos que meu ton trouxe de volta um Stradivarius - tímida-insistente, delicada-imensa.
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Outro ponto alto do livro é o poema “The Firing Squad” em que o poeta utiliza duas epígrafes 

cujas datas são as mesmas, 4 de maio de 1916. Uma delas é de Robert Frost, numa carta. A 

outra, uma declaração para um padre, pouco antes de morrer, de Joseph Mary Plunkett, uma 

das figuras mais relembradas por M uldoon em seus poemas.

THE FIRING SQUAD

I  am going to tell you something I  never but once let out o f  the bag before 
and that was just after I  reached London and before I  had begun to value 
myself fo r what I  was worth. It is a very damaging secret and you may not 
thank me for taking you into it when I  tell you that I  have often wished I  could 
be sure that the other sharer o f it had perished in the war. It is this: The poet 
in me died nearly ten years ago.
—ROBERT FROST TO LOUIS UNTERMEYER, MAY 4, 1916

I  am very happy I  am dying for the glory o f God and the honour o f Ireland. 
—JOSEPH MARY PLUNKETT TO FATHER SEBASTIAN, MAY 4, 1916

Something I never but once let on
is that I am as ready to be hanged, drawn,
and quartered as the Blessed Oliver, as ready as his sober-suited
descendant, Joseph Mary Plunkett,
to be shot—all the more so if I’ve married my beloved Grace 
only hours before. Like many of my race,
I’ve come to see English plantain as a flatfooted 
weed terminating in an oblongoid

spike of flowers like the head of a mace.
It tends to establish itself in the least likely place, 
exercising a feudal
droit du seigneur on pavements, parking lots where battery 
acid and diesel have bled
into the soil, drive-ins where we’re wooed by, and wed 
to, the whole kit and caboodle 
of empire. As for a priest or padre

laying about him with his holy-water sprinkler, it has me see red

5

Eu também troquei com um homem morte em seu beliche e me costurei em sua mortalha de pano de saco.

6

Eu também ouvi carregadores de caixão canibais tirando sarro enquanto eu ficava de boa e achava espaço pro 
cabo da minha escova de dentes.

7

Eu também estou arremessando pra baixo com tanta força que é até mais difícil continuar me fingindo de morto
enquanto eu sei lá no fundo que não deveria me enrigecer para o impacto. Logo rasgarei o pano e, tendo libertado
um braço, libertarei a cabeça e espero emergir bem longe de onde afundei.
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no less than if he wielded a flint ax-head 
made by an old-style flint knapper.
That’s why I get up from my pillow (filled, as it happens, with buckwheat) 
to set my face against the dawn.
As I stride out now across the Institute lawn 
I look all the more dapper
for the white handkerchief so firmly lodged in my breast pocket.48

As duas epígrafes falam da morte, uma pelo viés metafórico, outra literal. M uldoon se vale 

mais do viés literal para seu poema, uma vez que ele já  o inicia dizendo estar tão pronto para 

a morte quando Santo Oliver, santo tradicional irlandês que foi, de fato, esquartejado, 

enforcado e arrastado por cavalos e que também tinha o sobrenome Plunkett. Em seguida o 

poema compara a planta língua de ovelha (“English plantain”) ao próprio comportamento dos 

ingleses, se espalhando como ervas daninhas pela ilha da Irlanda.

Em outro poema que se utiliza das estrofes de quatro versos com rimas cruzadas, 

M uldoon revisita um poema de Why Brownlee Left. Em “Cuba (2)”, Muldoon visita Havana 

com a filha. O poema comenta tanto as impressões do poeta na capital cubana quanto a relação 

dele e sua filha e, claro, o próprio fazer poético. É neste poema que se encontram dois versos 

que são bastante típicos e capazes de resumir, de algum modo, a visão que Paul M uldoon 

mantém do que deve ser um poema: “The best poems, meanwhile, give the answers / to 

questions only they have raised” .

Frolic and Detour (2019)

48 O PELOTÃO DE FUZILAMENTO

Eu vou te dizer uma coisa que eu nunca sequer uma vez deixei escapar antes e que aconteceu logo antes de eu 
chegar em Londres e antes de eu ter começado a me dar meu devido valor. É um secreto muito danoso e você 
pode não me agradecer por te botar no meio disso quando eu te contar que eu muitas vezes desejei ter certeza de 
que o outro com quem o compartilhei pereceria na guerra. É isto: O poeta em mim morreu há quase dez anos.
—ROBERT FROST A LOUIS UNTERMEYER, 4 DE MAIO DE 1916

Estou muito feliz de morrer pela glória de Deus e pela honra da Irlanda.
—JOSEPH MARY PLUNKET AO PADRE SEBASTIAN, 4 DE MAIO DE 1916

Algo que eu nunca deixei escapar é que estou tão pronto para ser enforcado, arrastado e esquartejado quanto 
Santo Oliver, tão pronto quanto seu descendente bem vestido, Joseph Mary Plunkett, estava para o tiro -  ainda 
mais depois de ter casado com minha amada Grace apenas horas antes. Como muitos de minha raça, passei a ver 
a língua-de-ovelha como erva daninha de pés chatos formando flores com a ponta em oblongo como a cabeça de 
uma maça. Ela tende a se estabelecer nos lugares menos prováveis exercendo o droit du seigneur feudal nas 
calçadas, estacionamentos onde ácido de bateria e diesel jogaram no solo, nos drive-ins em que deram em cima 
de nós, e nos casamos, tintim por tintim do império. Quanto a um pastor ou padre atacando-o com o borrifador 
de água benta, isso me enfurece como se ele tivesse empunhado um machado de pedra feito à moda antiga por 
um talhador. Por isso que levanto do meu travesseiro (cheio, veja só, de trigo-sarraceno) para ver meu rosto 
contra o amanhecer. Enquanto vou a passos largos pelo gramado do Instituto pareço ainda mais elegante por 
causa do lenço branco tão firmemente alojado no bolso do meu peito.
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O título da mais recente coleção de M uldoon provém de uma expressão do direito na qual se 

diz que, caso um funcionário esteja afastado de suas funções no momento em que cometeu 

um crime, não é responsabilidade de seu patrão arcar com as consequências, ao contrário do 

que deveria ocorrer caso o funcionário realizasse um delito durante suas atribuições laborais.

De modo geral, este parece ser o livro mais politicamente engajado de Muldoon desde 

Quoof, até mais do que Horse Latitudes e suas críticas à administração Bush. Há uma série de 

poemas feitos em homenagem ao centenário da Insurreição da Páscoa de 1916. Mais 

contemporaneamente, no poema “Position Paper”, Muldoon usa como epigrafe uma 

declaração, no mínimo, confusa de Donald Trump, presidente dos EUA, num poema que 

brinca com ditados populares, dizendo-os de um jeito também confuso:

POSITION PAPER

The sentence should have been, “I  don’t see any reason why it wouldn’t be
Russia ”. Sort o f  a double negative. So you can put that in, and I  think that
probably clarifies things pretty good.
-  Donald J. Trump

1

One rotten apple keeps the doctor away.
When the doctor’s away the cat will get the cream.
The law I an ass that loves to hear itself bray.
The path of least resistance leads to Rome.49

O poema continua por mais 20 estrofes que seguem o mesmo esquema rímico e a 

mesma ideia das expressões cruzadas e confusas, talvez duplas negativas de si mesmo. O uso 

das epígrafes nos poemas de Muldoon surgiu realmente apenas a partir de Maggot. Além desta 

que remete a Trump, no coroa de sonetos “Encheiresin Naturae”50 M uldoon junta nas 

epígrafes dois versos de Yeats e uma declaração da empresa de agrotóxicos Monsanto em que 

esta proíbe os compradores de suas sementes de plantarem as sementes que, naturalmente, 

seus frutos gerarão, de modo que eles devem, novamente, comprar as sementes da empresa.

49 ARTIGO DE POSIÇÃO
A frase deveria ter sido, “Eu não vejo qualquer razão para não ter sido a Rússia”. Meio que uma dupla negativa. 
Então pode anotar isso daí, e acho que isso esclarece as coisas muito que bem.
-  Donald J. Trump 
1
Uma maçã podre por dia afasta o médico. Quando o médico sai o gato pega o creme. A lei é um asno que adora 
ouvir seu zurro. O caminho de menor resistência leva à Roma.
50 Termo alquímico que aparece no Fausto de Goethe, que faz referência à ligação entre corpo e natureza
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Ainda há muito a se dizer sobre este livro tão recente e, de modo geral, sobre a poesia 

de M uldoon que, por mais de 50 anos, vem se reinventando e se mantendo como uma das 

vozes mais ativas e necessárias da poesia mundial. Uma poesia sempre atenta ao novo, ao que 

se pode fazer de novo em poesia ao mundo em constante mutação em que ela é produzida.
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3. FORMA

Desde seu primeiro livro, Paul M uldoon demonstrou o quanto sua preocupação com as 

características formais da construção poética eram peças centrais para a leitura de seus poemas 

e para a interpretação dos mesmos. Ainda que haja poucos casos de formas fixas tradicionais 

em New Weather, outros modos de organização se fazem presentes no livro como um todo. O 

mais evidente é o uso da estrofe de quatro versos, a mais predominante do livro. Às vezes 

também complementada pela rima alternada nos versos pares, às vezes em versos brancos e 

às vezes realizando rimas difusas (OSBORN, 2000), o que pode nos fazer, a princípio, não 

reconhecer a presença da rima (o assunto será abordado mais atentamente no capítulo 3.5.1). 

De todo, as variações possíveis para o mesmo recurso de número de versos numa estrofe são 

exploradas de formas diferentes a depender do poema.

Além disso, o comprimento dos versos se mantém bastante regular uma vez 

estabelecido o padrão para o poema, não variando mais do que duas ou três sílabas de um 

verso para o outro. Similarmente, o padrão estrófico, no caso dos poemas com mais do que 

uma única estrofe, também não se altera. Ou seja, se na primeira estrofe o poema se organiza 

em cinco versos, as estrofes seguintes mantêm o mesmo padrão. Essa característica, no 

entanto, não se limita ao M uldoon dos primeiros livros. Mesmo em Frolic and Detour é 

possível reconhecer estruturas formais elaboradas pelo poeta que não configuram uma forma- 

fixa, ainda que, no contexto do poema, a mesma estrutura estrófica seja repetida mais de uma 

vez.

Antes de nos atentarmos às formas-fixas mais utilizadas por Muldoon ao longo de sua 

carreira, é importante que se faça uma reflexão a respeito das implicações do uso dessas 

formas na poesia contemporânea, uma vez que, até pelo menos o fim do século XIX, escrever 

ao menos metrificadamente não era uma escolha ou questão de estilo, mas sim uma exigência 

da escrita poética como um todo. Portanto, cabem as perguntas: o que é, hoje, escrever um 

poema em forma-fixa? Quais os efeitos gerados por essa escrita?

Como ponto de partida para possíveis respostas a essas perguntas, as reflexões de 

Patricia W augh (1984) quanto à metaficção parecem ser pertinentes. Em seu livro, Waugh 

elabora as implicações de leitura de um texto que, constantemente, lembra seu leitor do fato 

de que ele é um texto ficcional que está sendo lido, ou seja, seu status ontológico de um 

trabalho literário Para além de intervenções narrativas nas quais, por exemplo, o eu narrando 

a história diz diretamente que ele é um escritor e que ele tem controle dos acontecimentos 

daquele mundo ficcional que criou, a autora também defende que estruturas formais como o
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romance Alphabetical Africa  de W alter Abish, devido a seus intricados jogos formais e 

restrições impostas por ele, cumprem um papel similar:

Outros romancistas podem escolher impor restrições formais extremas sobre 
si mesmos, as quais, em sua arbitrariedade, metaficcionalmente refletem em 
resposta aos contratos convencionais que legitimam o ‘significado’. (...) 
Alphabetical Africa opera com o princípio de que toda frase no primeiro 
capítulo é composta apenas por palavras que começam com a letra ‘A’. O 
capítulo 2 adiciona a letra ‘B’, e assim por diante. A estrutura linguística dita 
tanto os efeitos formais quanto o significado. O narrador, por exemplo, não 
pode ser apresentado como uma pessoa até o capítulo ‘I’. Ele literalmente 
espera a criação através da linguagem. A aliteração não pode funcionar 
porque, em vez de ser uma técnica de desvio linguístico e portanto em 
segundo plano, ela é uma norma estilística até muito adiante no romance. 
Mesmo a história e o desenvolvimento do enredo são determinados pelo que 
pode ser construído a partir dos elementos linguísticos disponíveis 
(WAUGH, 1984, pp. 47-48).51

Embora o trabalho de W augh se concentre em exemplos de textos em prosa (mais 

especificamente, romances), o paralelo com a composição poética em forma-fixa pode ser 

facilmente desenvolvido. Assim como Abish impõe sobre si restrições formais de escrita que, 

por suas arbitrariedades, evidenciam a não naturalidade do texto, é possível pensar que o uso 

da forma-fixa também funcione como um lembrete ao leitor de que ele está diante de um 

poema e que, por esse motivo, sua postura diante do texto será específica, diferente da que 

seria se se tratasse de outro tipo de elaboração textual.

É interessante notar, porém, como M uldoon não reconhece nessas estruturas algo que 

necessariamente implique um uso da linguagem que esteja fora do comum, isto é, como as 

restrições formais e os efeitos estéticos estão sempre presentes em qualquer uso da linguagem. 

Considere-se, por exemplo, uma fala do próprio Muldoon, em entrevista concedida a John 

Redmond em 1996:

Eu acredito que recursos como a repetição e a rima não são artificiais, que 
eles não são, de alguma forma, impostos à língua. Eles são inerentes à língua. 
Palavras querem encontrar harmonias entre si, as coisas querem se conectar. 
Eu acredito...eu estava quase dizendo ‘eu aceito o universo!’, eu acredito na

51 Other novelists may choose to impose extreme formal constraints on themselves, which, in their arbitrariness, 
metafictionaUy reflect back on the conventional contracts which legitimize ‘meaning’. (...) Alphabetical Africa 
works on the principle that every sentence in the first chapter is composed only of words beginning with ‘A’. 
Chapter 2 adds ‘B’ words, and so on. The linguistic structure dictates both formal effects and meaning. The 
narrator, for example, cannot be introduced as a person until ‘I’. He literally awaits creation through language. 
Alliteration cannot function because, instead of being a technique of linguistic deviance and thus foregrounded, 
it is the stylistic norm until well into the novel. Even the story and the development of the plot are determined 
by what can be constructed out of the available linguistic elements
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serendipidade de tudo isso, de se entregar completamente a isso 
(MULDOON, apud ALLEN, 2004, p. 64).52

É possível notar na fala de Muldoon, portanto, qual sua postura quanto aos usos da rima e da 

repetição (atributos sempre presentes ao se falar em forma-fixa). Para ele, não há 

artificialidade na elaboração formal de um poema; não há distanciamento dos usos “naturais” 

da língua; ou seja, todos estes atributos são, na verdade, parte da língua. Esse tipo de 

perspectiva, num primeiro momento, parece ir justamente no sentido contrário às proposições 

de Waugh, há pouco exploradas: enquanto para a acadêmica são justamente estes traços que 

evidenciam a elaboração formal do texto, os responsáveis por trazer à tona sua “não 

naturalidade”, o poeta defende uma qualidade inerente à língua na qual as coincidências 

estruturais das palavras, assim como as maneiras possíveis de organizá-las, simplesmente 

existem e, como artista da linguagem, é seu dever dar vez a essas estruturas.

Nesse sentido vale a pena trazer outra declaração do poeta:

Acho que o escritor deveria estar alerta a todas as possíveis leituras. E alerta 
ao cerceamento de possíveis leituras que não são produtivas. E não ligo para 
o que as pessoas dizem, é o escritor que faz isso. E nos momento em que ele
não o faz são os momento em que há confusão (...). Porque é disso que se
trata o processo de escrita. Trata-se de se abrir as comportar, trata-se de 
descobrir a extensão dos limites, do confinamento, do controle das leituras, 
das possíveis leituras (MULDOON, 1993, apud ALLEN, 2005).53

Fica claro, portanto, que a intenção de Muldoon ao escrever um poema é entregar um texto 

que tenha sido “lapidado” pelo poeta, que tenha sido elaborado de modo a reduzir suas

possíveis leituras. Essa postura em si já  é motivo de um debate extenso, ainda mais se

pensarmos em textos canônicos como “A obra de arte aberta”, de Umberto Eco. Entretanto, 

olhando exclusivamente para uma construção poética como a de Muldoon, é possível perceber 

que suas restrições de leitura não se dão de modo impositivo ou extratextualmente, como foi 

o caso da manifestação de Augusto de Campos quanto ao uso de seu poema “VIVA VAIA” 

por parte de manifestantes a favor do golpe contra Dilma Rousseff. Nesse caso, o poema de 

Augusto só apresenta a leitura que o poeta deseja se levado em conta o momento de sua

52 I believe that these devices like repetition and rhyme are not artificial, that they’re not imposed, somehow, on 
the language. They are inherent in the language. Words want to find chimes with each other, things want to 
connect. I believe... I was almost going to say ‘I accept the universe!’ I believe in the serendipity of all that, of 
giving oneself over to that.
53 I think that the writer should be alert to all these possible readings. And alert to the curtailing of possible 
readings that are not productive. And I don’t care what people say, it’s the writer who does that. And the points 
at which he doesn’t do it are the points at which there is confusion [...]. Because that’s what the process of 
writing is about. It’s about opening himself, or herself to the floodgates, what it’s about is discovering the extent 
of limits, the confinement, the controlling of readings, of possible readings.



60

produção e o posicionamento político do próprio poeta, de modo que, no limite, não há nada 

no poem a  que de fato impeça algum leitor de lê-lo como achar melhor, isto é, de exaltar a vaia 

a alguém que ele julga merecê-la, seja quem for. Em Muldoon, ao contrário, é normal sermos 

bombardeados por diversas fontes, nomes de lugares e personagens históricos, plantas, 

pássaros, detalhes capazes de, de fato, afunilar as leituras possíveis de um texto. Como um 

mágico, o poeta direciona  o olhar do leitor para os lugares que ele deseja, enquanto elabora 

os truques por baixo dos panos. Há tanta informação passível de busca (os poemas podem ser 

lidos sem ela; entretanto, há sempre algo a ser acrescentado à leitura caso seja feita) que o 

leitor é constantemente guiado a chegar a certas conclusões. Mas, é claro, devemos desconfiar 

dos poetas. Ainda mais um que abertamente já  se comparou a uma pessoa que convida alguém 

para uma festa ruim, e o deixa lá, enquanto foge pela janela do banheiro. Ou seja, não é 

preocupação de Muldoon, apesar de todas as “pistas”, solucionar o mistério.

A forma, num poema de Muldoon, pode dar ao leitor uma sensação de segurança de 

que há de fato um processo de escrita e um sentido a ser desvendado na leitura. No entanto, 

esse sentido nem sempre é algo ao qual se deve almejar ao ler um poema muldooniano. 

Embora a sensação seja a de estar coletando pistas, a quantidade de pistas não necessariamente 

será o suficiente para desvendar um mistério, como é o caso de “Madoc: A M ystery” e outro s 

poemas mais extensos de Muldoon.

Mais do que uma jornada de Descoberta, ou um drama de consciência, os 
poemas oferecem uma arena na qual camadas de significado, imagens, 
história acotovelam uns aos outros, e escorregam uns nos outros, mudando 
e se transformando no processo. (...) Em oposição àquelas formas da poesia 
pós-moderna na qual cabe ao leitor produzir conexões, Muldoon continua 
jogando pistas de que há, de fato um propósito e um padrão que deveríamos 
tentar entender. Apesar da muitas vezes aparentemente caótica superfície de 
seu verso, e da falta de uma única e coerente perspectiva, há uma sensação 
de que cada elemento está ordenado e nada é aleatório (WILLS, 1998, p. 
13).54

Por outro lado, em poemas mais curtos, a distribuição das estrofes e das rimas é capaz de criar 

no leitor aquilo que Barbara Smith (1968) chama de desfecho poético. Ao nos depararmos

54 Rather than a subjective journey of Discovery, or a drama of consciousness, the poems offer an arena in which 
layers of meaning, image, story jostle one another, and slip into one another, mutating and transforming in the 
process. (...) As opposed to those forms of postmordern poetry in which it is up to the reader to produce 
connections, Muldoon keeps dropping hints that there is indeed a purpose and a pattern which we should try to 
understand. Despite the often apparently chaotic surface of his verse, and the lack if a single coherent perspective, 
there is a sense in which every element has been ordered and nothing is random
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com uma forma já  familiar, como o soneto, uma série de expectativas já  entram em jogo entre 

poema e leitor que maximizam a sensação de desfecho. Todavia, mesmo em casos de total 

desconhecimento da estrutura formal, um a vez que o leitor tenha reconhecido um modo 

organizacional para a distribuição rímica, estrófica ou mesmo dos versos que lê, 

inevitavelmente, algumas expectativas também passarão a fazer parte do jogo de leitura.

O  que Smith defende, no entanto, é a qualidade que de um texto que, ao se aproximar 

de seu fim, produz no leitor, justamente, a sensação de que ele está acabando ou a certeza de 

que acabou. Segundo a autora, a sensação de desfecho é um resultado inevitável da percepção 

de uma estrutura, e é desse ponto que parte toda sua reflexão. Ela argumenta que forma de um 

poema se estrutura como uma moldura que o separa das demais declarações verbais existentes 

no mundo, uma que, de fato, nunca foi realmente dita por ninguém, apenas no universo criado 

pelo próprio poema.

Nesse sentido, as ideias de Smith parecem se aproximar mais das ideias de Waugh, 

isto é, da forma funcionando como um meio de lembrar o leitor ou ouvinte de que aquilo não 

faz parte do “mundo real” . Ao passo que a declaração de Muldoon, embora não seja 

propriamente discordante ou incompatível, aponte muito mais para uma noção de descoberta 

do que constante criação. O  poeta, em vez de, apenas, pelo uso da forma, escancarar seus 

processos de composição e, com isso, chamar a atenção para uma “artificialidade” de seu 

texto, também é responsável por encontrar estes momentos, inerentes à língua em que as 

coincidências métricas, rímicas, estróficas, etc., estejam presentes. Como um escultor que 

deve saber “ler” a pedra que tem diante de si, isto é, em quais lugares ele pode talhá-la e, 

portanto, qual escultura a pedra perm ite  que se construa com ela, para Muldoon, o poeta 

também, tendo a língua como recurso, deve usufruir de todo esse arsenal simbólico e estrutural 

para organizar seus poemas.

A forma é um obstáculo que não representa um impedimento, mas um trecho natural 

de qualquer percurso. Não se trata de um mero embelezamento, mas uma subversão daquilo 

que é, hoje, naturalmente visto como supérfluo e dispensável. Mais do que simplesmente 

vestir uma camisa-de-força e escapar dela, a forma fixa permite construir uma narrativa a 

partir disso, na qual, assim como ao ler um romance metaficcional, o leitor sinta 

simultaneamente a certeza de que está lendo algo construído e sob total controle do poeta, mas 

que se surpreenda com seu desenvolvimento, mesmo já  sabendo o que vai acontecer ao fim. 

Como aponta Clair Wills, M uldoon está mais interessado em direcionar as leituras possíveis 

do poema do que deixar estruturas abertas para serem preenchidas pelo leitor, ou seja, como 

numa façanha em que os riscos, apesar de ainda existirem, são devidamente controlados por
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quem a realiza, embora tenha sido estruturada de tal forma que passe a impressão de que tudo 

pode dar errado a qualquer momento.

M uldoon se vale da forma não apenas como modo de chamar a atenção para a 

elaboração formal de seu poema e com isso criar peças cujas estruturas apontem para um 

desfecho, mas, como será demonstrado nas seções a seguir, M uldoon distorce as formas, 

fazendo fu zzy  poems, “poemas difusos”, brincando com as expectativas do leitor quanto ao 

que se espera que cada forma realize. Como um mágico que finge ter errado o truque, para 

então revelar que, às vezes, um “erro” é só mais uma parte do truque que deixará o final ainda 

mais impressionante.

Nesse sentido, pode-se pensar nos conceitos de stunt-writer e stunt-reader aos quais 

M uldoon faz referência em sua palestra que analisa o poema “L ’Anguilla” de Eugenio 

Montale. O poeta não desenvolve a ideia, mas, baseado nas reflexões feitas há pouco aliadas 

ao conhecimento de como se constrói, minimamente, um poema de M uldoon,55 é possível 

conjecturar de que maneiras escrever e ler um poema podem se encaixar na definição de stunt.

Geralmente traduzida por “façanha”, stunt é qualquer ação que exija um nível de 

habilidade para ser realizado. Malabarismo, empinar uma bicicleta, saber dar um salto mortal 

para trás, memorizar uma sequência de cartas em poucos segundos, etc., basicamente qualquer 

atividade que exija treino para ser realizada adequadamente. Houdini, em alguns casos, é 

chamado de stunt artist, uma vez que alguns de seus truques não exigiam truque algum, apenas 

treino, como no caso em que ele chamava pessoas da plateia para darem socos em sua barriga.

De todo modo, a ideia de stunt na poesia, principalmente na de Muldoon, admite uma 

certa dose de virtuose, isto é, de demonstração exagerada ou desnecessária de habilidade 

técnica, de maneira a, como se teme, desviar a atenção do leitor apenas para a elaboração 

formal e fazê-lo esquecer da leitura do poema. Por esse motivo, acredito, Muldoon não 

desvincule a figura do stunt-writer do stunt-reader. Primeiramente porque, como o poeta 

sempre insiste, o poema sendo um objeto que vem ao mundo através do poeta, através de sua 

elaboração formal daquilo que pretende dizer, a mesma pessoa através da qual o poema veio 

a ser será, também, a primeira pessoa a ter o contato de leitura com esse poema. É claro, na 

figura do poema, leitor e escritor ficam indistinguíveis, já  que o poeta-leitor ainda tem a opção 

de modificar, de editar, o texto que lê, até que esteja de acordo com sua proposta. Ainda assim, 

não deixa de ser verdade o fato de ser o próprio poeta aquele que, após finalizar o poema, terá

55 O texto “Getting Round: Notes Toward an Ars Poetica” é bastante elucidative neste aspecto.
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a chance de testá-lo, de prová-lo enquanto poema através da leitura. Será ele próprio o crivo 

quanto as realizações pretendidas e alcançadas pelo texto que criou.

Posteriormente, então, um leitor que não é a mesma pessoa do poeta, reconhecendo 

um poema que se apresenta como stunt, seja pelo imbricado jogo formal ou a quantidade 

exacerbada de referências, pode ele próprio tentar encontrar os caminhos possíveis para leitura 

do poema. No caso dos poemas de Muldoon, não raro, lê-los atentamente, diante de suas 

referências e virtuoses formais, é, de fato, uma façanha.

É impossível dizer, definitivamente, o que significa escrever em forma fixa. Mas é 

possível, porém, dizer de quais modos o reconhecimento da forma (ou mesmo a vaga ideia de 

que ali existe uma elaboração formal, qualquer que seja, intimamente condicionada e 

condicionante àquilo que diz o poema) afeta e, na maioria dos casos, amplia a leitura. Não é 

necessário que se opte apenas por uma das abordagens aqui apresentadas. O poema em forma 

fixa pode, ao mesmo tempo, dar a sensação a quem o lê de que aquilo não é uma fala real, 

uma declaração dentro do que se espera de um uso cotidiano da língua; e também ser 

corriqueira. Os poemas de M uldoon construídos numa única longa sentença são um bom 

exemplo. É como se o poeta fosse capaz não de adequar a fala aos moldes exigidos da forma, 

mas, conhecendo a forma, “encontrar” uma organização verbal “natural” que caiba nela.

3.1 SONETO

Das formas tradicionais de poesia, o soneto é a mais facilmente reconhecível “a olho nu” . Sua 

disposição estrófica clássica na forma italiana, que entrou da mesma maneira na tradição 

francesa e, por consequência, na brasileira, são dois quartetos e dois tercetos. Assim, um mero 

relance num soneto em uma página já  o caracteriza facilmente. Além do mais, na poesia 

brasileira há uma tradição extensa da escrita da forma, desde o barroco com Gregório de 

Matos, passando pelos românticos como Álvares de Azevedo, o simbolismo de Cruz e Sousa, 

o parnasianismo de Bilac e chegando até mesmo no moderno Vinícius de Moraes.

Segundo Renira Lisboa de M oura Lima, em seu A fo rm a  soneto  (2007), o soneto teve 

origem no século XIII na Sicília, fruto da junção de duas formas populares de canção: o 

estramboto (forma poética de oito versos hendecassílabos com rimas alternadas) e outra 

canção, de melodia diferente, de apenas seis versos. Qual tenha sido o primeiro poeta a 

estabelecer as regras da composição do soneto, no entanto, não é ponto pacífico entre os
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estudiosos, de modo que nomes como Giacomo da Lentini, Guitonne D ’Arezzo e Girard de 

Bourneuil são todos candidatos para o estabelecimento do soneto como o reconhecemos.

Ainda segundo a autora, foi à medida que a forma se distanciou de sua origem musical 

e ganhou autonomia enquanto forma poética que suas regras ganharam mais destaque. Foi 

D ’Arezzo quem defendeu que a forma fosse agrupada em duas estrofes, uma de oito e outra 

de seis versos, sendo que a o octeto traria o esquema de rimas abraçadas (ABBAABBA), 

enquanto o sexteto usaria as rimas cruzadas (CDCDCD). Além disso, acrescentava-se, ao 

final, dois versos, de rima emparelhada (EE), os quais eram chamados de coda.

A forma mais conhecida, ainda assim, se deve às 317 aparições (entre os 366 poemas) 

do soneto no Canzoniere de Francesco Petrarca, já  no século XIV. De acordo com Lima, a 

difusão do soneto foi bem-sucedida tanto na França quanto na Inglaterra, havendo algumas 

modificações em sua estrutura, e, por esse motivo, a autora considera as formas canônicas o 

soneto italiano; o inglês; e o francês.

A diferença entre as três se dá, principalmente, na organização rímica e na disposição 

das estrofes. Tanto a tradição italiana quanto a francesa mantêm a disposição dos dois 

quartetos seguidos de dois sextetos, o que não ocorre na versão inglesa da forma. Em inglês, 

estrutura-se o poema numa única estrofe, sendo legado apenas aos dois últimos versos um 

leve recuo à direita, de modo a destacá-los dos demais.

A distribuição das rimas, por sua vez, é diferente em todas as tradições. O formato 

italiano segue o padrão de sua origem das rimas abraçadas para os quartetos e as rimas 

entrelaçadas nos tercetos. Ou seja, os ecos rimáticos da composição tradicional italiana são 

quatro no total. No próprio Canzioniere, os quartetos regularmente obedecem a disposição das 

rimas abraçadas, já  os tercetos, entretanto, apresentam maior variabilidade para além do 

entrecruzamento, como por exemplo a estrutura CDC CDC, em que o eco D surge apenas uma 

vez e, entre as estrofes, é formado um outro padrão de rimas abraçadas, entre os versos 10 e 

13. Há ainda os tercetos organizados em CDD DCC, ou seja, volta-se ao padrão de três ecos 

para cada, sendo que todas as rimas D são apresentadas em sequência e dois ecos C são 

deixados para o fim do poema. O metro, também, segundo a tradição italiana de escanção, era 

o hendecassílabo, lembrando que não se cessa a contagem na última sílaba tônica, mas sim na 

sílaba final do verso.

Um pouco mais raros são os sonetos italianos que apresentam cinco ecos rimáticos. Os 

quartetos mantêm a mesma estrutura, cabendo aos tercetos apresentar a nova variabilidade de 

distribuição dos ecos. O mais comum, novamente segundo Lima (2007), é aquele que segue 

o padrão CDE CDE. Além deste, aparecem também as possibilidades: CDE DCE; CDE EDC;
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CDE DEC; e CCD EED. Cada uma dessas estruturas funciona a sua própria maneira nos 

sonetos, aumentando ou diminuindo o jogo de expectativas entre tensionamentos e resoluções, 

assim como as possíveis quebras dessas expectativas ao nos depararmos com outras 

distribuições, capazes de, através da surpresa da rima, maximizar o impacto final da leitura do 

poema.

Quanto ao soneto francês, Lima atribui a Théodore de Banville a posição de que esta 

é a única forma regular do soneto:

Apresenta o mesmo número e sequência de estrofes isométricas. Entretanto, 
a disposição rímica consonântica equivale à do soneto italiano nos dois 
quartetos -  rimas abraçadas (abba abba) -  e no primeiro terceto (ccd), com 
rimas emparelhadas iniciais, intraestróficas, como ocorre na quinta forma de 
distribuição dos ecos rimáticos no soneto italiano. Porém o que vai distinguir 
o soneto francês do soneto italiano é a distribuição dos ecos rimáticos no 
segundo terceto, que contém dois (d, e), um dos quais (d) já presente no 
primeiro terceto, em posição final (LIMA, 2007, pp. 31-32).

A disposição final das rimas do soneto francês, portanto, obedece a ordem ABBA ABBA 

CCD EDE, mantendo assim um dístico de rimas emparelhadas após os quartetos para, na 

sequência, termos um novo quarteto, dessa vez de rimas entrecruzadas. Como também ressalta 

a autora, trata-se de uma forma de menor alcance fora da tradição francesa, ainda que haja 

alguns casos em nossa tradição, como o poema “A minha irmã”, de Manuel Bandeira.

A distribuição das rimas e sua variabilidade exercem as funções de estabelecer os 

padrões reconhecíveis da organização da obra poética, de modo que, através da familiaridade 

com a forma, o poeta possa buscar tensionar e surpreender seus leitores, pelo emprego de

novas distribuições e, por consequência, novos efeitos estéticos possíveis quando lemos os

poemas. A tradição italiana, como vimos, aceita variadas maneiras de dispor os ecos rimáticos 

nos tercetos, podendo, inclusive, variar entre quatro ou cinco ecos, se considerados também 

os sons dos quartetos. A tradição francesa, por sua vez, canonizou uma única distribuição, 

com cinco ecos rimáticos e distribuição regular mesmo entre os tercetos. Quanto à 

nomenclatura, diferenciam-se os nomes dos metros utilizados nos versos porque o sistema 

italiano conta todas as sílabas do verso, enquanto o francês vai somente até a última sílaba 

tônica. Assim sendo, a distinção acaba sendo quase equivalente.

As coisas mudam um pouco de figura no soneto inglês. A começar que o sistema de 

contagem se diferencia dos anteriores por manter a utilização de pés métricos. A distinção, no 

entanto, acaba sendo, também quase equivalente, uma vez que o metro estabelecido como o
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mais adequado a escrita do soneto foi justamente o pentâmetro iâmbico, ou seja, cinco pés de 

duas sílabas, nos quais as sílabas pares são acentuadas. Além disso, o soneto inglês

[m]antém a isometria estrófica, mas foge completamente da organização das 
outras duas formas canônicas quanto à estrofação e ao número e distribuição 
das rimas: seus 14 versos decassílabos formam três quartetos e um dístico, 
com autonomia sintática e rímica, sem eco rimático interestrófico. As rimas 
do soneto inglês são, pois, singulares, sem repetição de som em todo o 
poema. Cada um dos quartetos tem o seu par de rimas cruzadas; e o dístico 
apresenta-se com rimas emparelhadas. Os ecos rimáticos, então, decorrem 
de sete sons diferentes (a, b, c, d, e, f, g), dois a mais do que os encontrados 
nas outras formas canônicas, distribuindo-se conforme o esquema rimático: 
ababcdcdefefgg (LIMA, 2007, p. 34).

Como bem salientado pela autora, não há apenas uma questão rímica da distribuição das rimas 

e das estrofes. A construção sintática é, também, crucial na elaboração de um soneto que se 

adeque às formas canônicas. Nos sonetos italianos e franceses os quartetos são designados a 

apresentar a temática abordada, de modo que a sintaxe, no limite, de cada estrofe, seja fechada 

em si mesma. Fica, assim, legado ao primeiro terceto o efeito de algum tipo de reviravolta ou 

impedimento, algum tipo de tensionamento ao que fora apresentado anteriormente para que, 

no terceto final, haja uma resolução. O soneto inglês, por ser distribuído em uma estrofe única 

na qual três quartetos sintaticamente autônomos são dispostos entre rimas cruzadas, possui 

dois versos que fazem as vias de “chave de ouro”, podendo funcionar como um tipo de resumo 

ou moral para finalizar o poema. Quanto ao assunto, Barbara Smith propõe que

Há um bom motivo para defender que o dístico rimado, quando corresponde 
a uma declaração sintaticamente completa, seja, ele mesmo, uma forma 
efetivamente fechada. No entanto, a sensação de desfecho produzida por um 
soneto que se encerra não provém tanto da efetividade independente do 
dístico rimado quanto de sua efetividade em relação à estrutura formal que 
a precede. De modo a dar o devido valor para essa relação, será necessário 
distinguir seus efeitos da possível familiaridade do leitor com as convenções 
do soneto, e esta não é uma questão simples (SMITH, 1968, p. 51).56

Segundo a autora, portanto, não é apenas o fato de que há um dístico rimado e sintaticamente 

autônomo no fim do poema que seu impacto final enquanto desfecho se realiza. São, sim, estes 

fatores, mas aliados aos processos formais que o tenham precedido. Uma das maneiras mais

56 There is a good reason to maintain that a rhymed couplet, when it corresponds to a syntactically complete 
utterance, is, in itself, an effectively closed form. Nevertheless, the sense of closure produce by a sonnet ending 
does not arise so much from the independent effectiveness of the rhymed couplet as from its effectiveness in 
relation to the formal structure that precedes it. In order to appreciate this relationship, it will be necessary to 
distinguish its effect from that of the reader’s possible familiarity with sonnet conventions, and that is not a 
simple matter
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utilizadas, segundo Smith, para que este efeito seja concretizado é justamente a mudança de 

um padrão previamente empregado. Isto é, havendo a regularidade das rimas cruzadas em 

todos os versos de 1 a 12 de um soneto inglês, o impacto final se dá, também, graças ao novo 

modo organizacional dos ecos rimáticos que quebra as expectativas de continuidade e 

maximizam a sensação de desfecho causada pelo fim do soneto.

3.1.1 SONETO EM MULDOON

Se os pré-requisitos para construção de um soneto tradicional estão bem estabelecidos, um 

poeta do porte de Muldoon está interessado em tensionar os atributos, a ponto de tornar o 

próprio reconhecimento imediato da forma, quando apresentada em seu modelo canônico, em 

um reconhecimento “difuso” . Como muito dos temas apresentados em seus poemas, trazendo 

uma característica que M uldoon reconhece ter trazido de poetas admirados por ele, como 

Robert Frost, em que a superfície aparentemente singela de um poema esconde estruturas 

imbricadas e complexas, os sonetos de M uldoon também, volta e meia, precisam de algum 

esforço (ou concessões) por parte do leitor para que possa ser lido como um soneto.

Em seu livro de estreia, consta apenas um soneto, intitulado “Kate W hiskey” . A 

narrativa é simples: uma voz (possivelmente Kate) conta em primeira pessoa como fazia para 

comercializar uísque ilegalmente, dando a entender que o poema faz referência ao período 

proibicionista nos Estados Unidos. Visualmente, o poema é reconhecível como soneto por 

apresentar a disposição clássica de dois quartetos e dois tercetos, juntamente com a aparente 

isometria silábica dos versos. Um olhar mais atento, porém, revela um princípio do que viria 

a ser a forma mais explorada pelo poeta ao longo de toda sua carreira, já  que, neste poema, é 

possível reconhecer um dos mais evidentes usos da fu zzy  rhyme, a rima difusa, técnica muito 

utilizada por Muldoon a ser explorada mais longamente neste trabalho no capítulo 3.5.1.

De todo modo, apesar da impressão de estarmos diante de um esquema rímico do 

soneto inglês, isto é, apresentando sete ecos rimáticos, há, na verdade, um jogo muito mais 

intenso entre as possibilidades de relação entre as palavras que consegue, ao mesmo tempo, 

variar entre apenas dois, mas podendo chegar até os sete ecos, a depender de como se direciona 

a leitura. Sem estarmos familiarizados com a técnica, porém, o mais comum é que se assuma 

de antemão que se trata de um soneto inglês disposto na forma de um soneto italiano, o que já  

demonstra o interesse do poeta em misturar tradições em sua construção poética.

Neste primeiro contato com um soneto de Muldoon, apesar dos distanciamentos da 

tradição através da não regularidade silábica dos versos e a disposição das rimas
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aparentemente emparelhadas desde o início (em vez de cruzadas nos 12 primeiros versos como 

é a tradição inglesa), a narrativa de sua construção ainda é bem regular. Cada estrofe é 

sintaticamente independente, ou seja, não há enjambement entre as estrofes, embora haja entre 

alguns versos. A tornada, a mudança de perspectiva ou informação nova que se espera dos 

tercetos, assim como a rima, pode ou não ocorrer a depender do direcionamento da leitura. Os 

dois quartetos se concentram em narrar a maneira com que as bebidas eram armazenadas e os 

possíveis problemas com a lei que se poderia ter caso fossem descobertas. A palavra para 

venda, por sua vez, só vai aparecer no primeiro terceto, justamente em oposição ao final do 

segundo quarteto em que se explicita que a fabricação  do uísque ainda não era ilegal. O 

terceto final, enfim, traz todas as resoluções para os tensionamentos levantados ao longo do 

soneto. As rimas difusas se convertem em rimas perfeitas, além de apresentar o último verso, 

a chave de ouro, como sintaticamente independente do resto da estrofe, a qual, ainda por cima, 

carrega a potência de resumir o contexto trazido pelo poema: se era proibido vender uísque, 

vendia-se água e dava-se uísque, como um brinde. A resolução do poema, portanto, é também 

a resolução de um problema. Um jeito de burlar a lei, assim o poema em si é o resultado de se 

ter burlado as “leis” da construção do soneto. Além, é claro, do jogo entre água e uísque que, 

em gaélico irlandês, se amplifica, uma vez que “uisce” queira dizer “água” .

No livro seguinte a quantidade de sonetos é bastante superior. São sete sonetos ao 

longo livro que, além disso, conta com o poema final, “Armageddon, Armageddon”, uma 

sequência de mais sete sonetos. Não há necessariamente uma relação entre todos eles, como 

numa coroa de sonetos (técnica que M uldoon utilizará em mais de uma ocasião), mas parece, 

no mínimo, curioso que sejam justamente 14 sonetos ao total, ainda que sete deles sejam parte 

de um único poema.

O primeiro deles, “Cass and M e”, formalmente, faz um jogo parecido c om o que fez 

“Kate W hiskey” . O poema está disposto em dois quartetos seguidos de dois tercetos, mas 

apresenta o esquema rímico totalmente em rimas emparelhadas, isto é, 

AABBCCDDEEFFGG. A narrativa, porém, toca num tema bastante delicado: uma voz (que 

não sabemos se é feminina ou masculina) se dirige a Cass dizendo “Do you remember me, 

Cass, / The brim o f his hat over my face, / My fatehr’s slicker trailing the ground / W hen I 

was a child?”, dando dicas a respeito da relação dessa voz e Cass, que datam desde quando 

essa voz era criança. O poema relata algumas memórias entre as personagens, como correr 

pelo jardim e subir nos ombros de Cass, e acaba de modo abrupto com a pergunta “W hich of 

us, I wonder, had grown, / Whose were those wide eyes at my groin?” . A própria personagem
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não parece saber quem eram os olhos arregalados olhando sua virilha e nos deixa com a dúvida 

se algo além disso chegou a ocorrer.

O pai é descrito vestindo um slicker, um tipo de capa de chuva feito de algum material 

macio, como veludo, que goteja pelo chão. Além dessa imagem sugestiva, entre as lembranças 

há o verso “The cock crowed out o f time”, ou seja, o galo cantou na hora errada. Há, porém, 

o peso da palavra “cock” que é bastante utilizada para dizer pênis em inglês, podendo dar a 

entender que essa voz teve um contado com um pênis na hora, possivelmente sem seu 

consentimento. A temática é pesada, mas aparece em outros poemas de M uldoon que associam 

sexo à violência, inclusive na mesma coleção, M ules (1977), em “How to play championship 

tennis”, que narra uma história semelhante de um adulto que se interessa sexualmente por uma 

criança.

No soneto seguinte, “M a”, Muldoon, aos poucos, vai distorcendo ainda mais a forma 

ao dispor os versos em duas estrofes: um quarteto e uma estrofe de doze versos, sendo que 

que o oitavo verso é disposto como um verso duplo, em que sua segunda parte só vem no 

verso seguinte, após um recuo que o deixe à frente da primeira:

MA

Old photographs would have her bookish, sitting 
Under a willow. I take that to be a croquet 
Lawn. She reads aloud, no doubt from Rupert Brooke. 
The month is always May or June.
Or with the stranger on the motor-bike.
Not my father, no. This one’s all crew-cut 
And polished brass buttons.
An American soldier, perhaps.

And the full moon 
Swaying over Keenaghan, the orchards and the cannery, 
Thins to a last yellow-hammer, and goes.
The neighbours gather, all Keenaghan and Collegelands, 
There is story-telling. Old miners at Coalisland 
Going into the ground. Swinging, for fear of the gas,
The soft flame of a canary.57

57 MA
Fotografias velhas faziam ela ficar de cara nos livros, sentada na janela. Eu acho que isso é campo de croquet. 
Ela ler em voz alta sem dúvida veio do Rupert Broke. O mês é sempre maio ou junho. Ou com o estranho na 
motocicleta. Não meu pai, não. Esse aqui de corte militar e botões bronze plidos. Um soldado americano, talvez. 
E a lua cheia balançando sobre Keenaghan, os pomares e fábricas de conserva, finos até o último canário, e se 
vai. Os vizinhos se reunem, toda Keenaghan e Collegelands, há contação de histórias. Velhos mineiros em 
Coalisland indo ao chão. Balançando, por medo do gás, a chama macia de um canário.
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O esquema rímico, ao contrário de “Cass and M e”, é mais imprevisível. Enquanto a primeira 

estrofe apresenta um padrão ABCD, ou seja, nenhum dos tensionamentos encontrou sua 

resolução ainda, no começo da grande estrofe seguinte todos são resolvidos de imediatamente, 

formando o esquema CBAD nos quatro primeiros versos da segunda estrofe. A partir do nono 

verso, quando o ponto de vista do poema também muda, um novo esquema se apresenta de 

forma interpolada, fechando-se sobre si mesmo: EFGGFE. O recuo parece demonstrar uma 

quebra tanto espacial quanto cronológica. As descrições da mãe sentada lendo Rupert Brooke 

ou vendo velhas fotografias pelos olhos de uma criança se deixam levar completamente pelas 

memórias da mãe. Os demais sonetos em M ules vão explorar novas disposições estróficas 

para o soneto, as quais também implicaram em diferentes encadeamentos sintáticos nas 

estrofes. O poema final “Armageddon, Armageddon” apresenta uma sequência de sete 

sonetos, cada um com sua própria distribuição estrófica e rímica.

De apenas um em New Weather, para sete (com uma sequência de sete) em Mules, em 

Why Brownlee Left (1980), M uldoon mantém elevado o número de sonetos na coleção. São 

ao total nove poemas baseados na forma, sendo que dois deles possuem ao todo três estrofes 

de 14 versos. O mais interessante é que os dois poemas, “Anseo” e “Promises, Promises” não 

cumprem os esquemas rímicos do soneto, de modo que é possível pensá-los como sonetos em 

verso livre, uma vez que outros atributos como a sintaxe fechada nos catorze versos, havendo 

inclusive uma virada a partir do nono se apresentam. É neste livro que M uldoon estabelece 

mais firmemente seu uso do soneto enquanto recurso narrativo. Tomando o exemplo de “M a”, 

visto há pouco, segundo o próprio poeta, esta narrativa também não passa de “story-telling”, 

ficções criadas por Muldoon que se valem da estrutura do soneto. O caso mais famoso talvez 

seja o personagem criado por M uldoon cujo nome está no título do livro:

WHY BROWNLEE LEFT

Why Brownlee left, and where he went,
Is a mystery even now.
For if a man should have been content 
It was him; two acres of barley,
One of potatoes, four bullocks,
A milker, a slated farmhouse.
He was last seen going out to plough 
On a March morning, bright and early.

By noon Brownlee was famous;
They had found all abandoned, with 
The last rig unbroken, his pair of black 
Horses, like man and wife,
Shifting their weight from foot to
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Foot, and gazing into the future.58

Ao cumprir determinados critérios, como o uso do octeto para mostrar a situação e o sexteto 

para desenvolver sua reviravolta, M uldoon perpetua a tradição sonetística, mas apostando em 

seu leitor, brinca com as expectativas que ele mesmo cria logo ao início do poema. Sua 

disposição já  denuncia sua forma e ao realizar rimas perfeitas entre o primeiro e o terceiro 

verso, automaticamente esperamos que o padrão se repita. O que se tem, no entanto, é um 

padrão imprevisível. A sintaxe enumerativa de alguns versos ajuda a acentuar as palavras de 

fim de verso e assim o reconhecimento do eco rimático posterior. A última rima, no entanto, 

aparece em sequência, como num dístico final de um soneto inglês, além de ela mesma 

descrever o movimento do enjambement enquanto o realiza, deixando um “foot” em cada 

verso.

Nos sonetos que compõem a coleção, M uldoon segue os princípios que trouxe do livro 

anterior: explorar as combinações rimáticas possíveis e com isso produzir novos efeitos na 

leitura do soneto. Algo a ser percebido, porém, é a frequência com que o esquema reproduz o 

modelo inglês quanto ao número de rimas, normalmente favorecendo a rima G, sem deixá-las 

muito afastadas, para que o impacto da resolução rimática seja sentido com mais força. Em 

livros posteriores, Muldoon fará sonetos que, por exemplo, seguram a resolução da rima A até 

último verso, invertendo as expectativas do leitor. Dentre os mais interessantes, pode-se 

destacar “October 1950”, em que M uldoon jocosam ente pensa o momento de sua própria 

concepção: “W hatever it is, it all comes down to this: / My father’s cock / Between my 

mother’s thighs.” Após especular os motivos que possam ter levado a isso, conclui: “Whatever 

it is, it leaves me in the dark.” .

Embora o uso de outras formas fixas vá diminuindo na obra de Muldoon, 

especialmente a partir de Maggot, o soneto é uma forma da qual o poeta não se desvincula. 

Mesmo das maneiras, a princípio, menos canônicas, uma vez familiarizado, fica fácil 

reconhecer que o primeiro poema de sua coleção mais recente, Frolic and Detour, é um soneto 

com o padrão rímico ABCBCAB DEFEFDE.

THE GREAT HORSE OF THE WORLD

The first thing I remember is being stepped on by a horse
while it paused to stale,
paying me no more heed
than it would an upset pail
of water or feed

58 Tradução poética disponível no apêndice.
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or a comb dragged through the coarse 
hair of its mane and tail.

The great horse of the world stamps and champs at the bit 
and lays back one ear 
as I approach 
from the rear
to hitch it to the world-coach, 
mindful of keeping at least one hand on it 
so it knows I’m still here.59

Até Horse Latitudes M uldoon variava dos mais diversos modos as distribuições rímicas e 

estróficas do soneto. Elas tinham em comum, todavia, na grande maioria dos casos, os 7 ecos 

rimáticos típicos do soneto inglês. De 2006 em diante, Muldoon começa a explorar sonetos 

com menos ecos rimáticos, apontando para um primeiro Muldoon, de “Kate W hiskey”, em 

que a forma difusa do poema não deixa claro nem quantas rimas, de fato, o poema apresenta.

3.1.2 SONETOS SEQUENCIAIS

A presença dos sonetos na obra de Muldoon é inescapável ao analisar sua obra. Dentre as 

formas mais usadas pelo poeta, esta se destaca facilmente, tanto pela quantidade de vezes em 

que aparece, quanto pela variedade de construções empregadas pelo poeta em sua disposição, 

seja ela rímica, estrófica, silábica ou temática.

A começar pelo poema de encerramento em M ules , “Armageddon, Armageddon”, no 

qual sete sonetos são dispostos em sequência, dali em diante M uldoon voltaria diversas vezes 

aos sonetos sequenciais para construir seus poemas longos. Os casos mais emblemáticos são 

o poema final de Q uoof , “The M ore a Man Has, The More a Man W ants” , e o poema de 

abertura de Horse Latitudes, homônimo ao livro. Em ambos os casos, o poeta reelabora a 

forma do soneto, ainda que de maneiras bastante diferentes. No primeiro, as variedades 

rimáticas e de distribuição silábica são praticamente imprevisíveis em todos os 49 sonetos que 

o compõem (Tim Kendall chega a falar em “atos de violência” contra a forma); ao passo que 

a segunda mantém a mesma quantidade silábica e a posição das rimas nos 19 sonetos. O 

esquema rímico segue: ABCDDCBEEGGACB em todos, sendo que os versos 1, 2, 3, 4, 8, 9,

59 O GRANDE CAVALO DO MUNDO
A primeira coisa que eu lembro é ser pisoteado por um cavalo enquanto ele parava pra urinar, me dando tanta 
atenção quando daria para um balde de água ou de ração ou um pente arrastado pelo pelo rígido de sua crina e 
do rabo. O grande cavalo do mundo sela e tritura aos poucos e abaixa uma orelha enquanto me aproximo por trás 
para mover ao téacnico do mundo, lembrando de deixar pelo menos uma mão nele para que ele saiba que ainda 
estou aqui.
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10, 12 e 14 contêm sempre oito sílabas, não necessariamente em tetrâmetro iâmbico. Já os 

versos 5, 6, 7, 11 e 13, por sua vez, todos têm 10 sílabas, também não se tratando 

necessariamente de um pentâmetro iâmbico.

Cada estrofe de “The M ore a Man Has...” representa um dos 49 contos da jornada do 

Trickster das tribos W innebago da América do Norte, a maneira como foram catalogadas no 

livro de Paul Radin. O poema, então, é vagamente baseado nos ciclos, mas não há 

necessariamente uma equivalência. Já na primeira estrofe, conhecemos o protagonista, 

Gallogly, um terrorista republicano irlandês que acabou de ser abandonado por uma amante e 

percebe que a polícia está chegando para prendê-lo. Gallogly, porém, também age como um 

trickster, e é capaz de mudar de forma, de se transformar em animais.

At four in the morning he wakes
to the yawn of brakes,
the snore of a diesel engine.
Gone. All she left
is a froth of bra and panties.
The scum of the Seine 
and the Farset.
Gallogly squats in his own pelt.
A sodium street light
has brought a new dimension
to their black taxi.
By the time they force an entry
he’ll have skedaddled
among hen runs and pigeon lofts.

As transformações pelas quais Gallogly passa, entretanto, não são sempre nitidamente 

perceptíveis. São escolhas vocabulares que indicam ao leitor sob qual forma Gallogly 

provavelmente está neste momento. Nas palavras de Tim Kendall:

[Gallogly] tem “patas” e um “olho de águia”, “se agacha no próprio couro”, 
é conduzido como um urso “por seu nariz molhado”, “galopa” pela estrada, 
tem “algo entre seus dentes”, “fareja” o esconderijo de uma bomba, dá no 
leiteiro um “jocoso / soco de coelho”, aparece como Sweeney, o homem- 
pássaro ou um jogo de “game-bird”, e seus “ombros e braços aveludados” 
como de toupeira o ajudam a cavar para escapar de uma prisão de segurança 
máxima (KENDALL, 1996, p. 109).60

60 [Gallogly] has “paws” and “eagle eye”, “squats in his own pelt”, is led like a bear “by his wet nose”, “hare[s]” 
up the motor way, has a “bit between his teeth”, “noses round” a bomb crater, gives the milkman a “playful / 
rabbit punch”, appears as the bird-man Sweeney or a “game-bird”, and his mole-like “velveteen shoulders and 
arms” help him dig out of a maximum-security prision
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Já Clair Wills reconhece semelhanças entre a figura do trickster e Gallogly, tendo em vista 

que ambos, além de se transformarem, realizam atividades que são simultaneamente 

destrutivas e criativas, sem qualquer propósito moral. No poema de Muldoon, ainda, há 

diversos deslocamentos espaciais: em dado momento se está em Belfast, noutro pelos pomares 

de Armagh, nas montanhas “ao norte de Boston” e até mesmo dentro de uma prisão norte 

irlandesa:

Gallogly (um ‘gallowglass’, ou mercenário, e figura trickster no poema) se 
mistura ao mundo sombrio do terrorismo de várias maneiras: ele aparenta 
ser responsável por várias explosões e pelo menos um assassinato na Irlanda, 
ele também assume a culpa do assassinato de uma mulher na América do 
Norte quando esteve lá para comprar armas. Ao longo do poema, ele estupra 
e mata uma mulher, leva um tiro de uma dona de casa, de troco ele atira no 
marido da mulher (um integrante de UDR), explode uma remessa de 
dinamite gelatinosa, é pego e aprisionado e sujeito a uma revista nua, escapa 
e, finalmente, funde-se ao índio americano para ser explodido aos pedaços 
num posto de gasolina (WILLS, 1998, p. 107).61

O índio Americano a qual se refere Wills é Mangas Jones, nemesis de Gallogy, embora em

certos momentos paire a dúvida quanto a serem, de fato, pessoas diferentes. De todo modo,

pelo resumo apresentado pela autora, pode-se perceber o quanto Gallogly utiliza seus poderes 

sobrenaturais para auxiliá-lo nas fugas, assim como sua total ausência de hesitação em 

momentos cruciais que podem custar sua vida e sua liberdade, ainda que, ao final ele pareça 

ter preferido explodir a ser capturado por Jones.

Dentre as inúmeras referências que permeiam o poema, uma das mais reconhecíveis é 

a Robert Frost. Desde as paisagens pelas quais Gallogly passa, especial “ao norte de Boston”, 

citando nominalmente um de seus livros, até o desfecho do poema, que se encerra de forma 

parecida ao poema narrativo em decassílabos brancos de Frost intitulado “The Mountain” . No 

poema de Frost, um homem encontra um fazendeiro conduzindo o gado à beira de uma 

montanha gigantesca chamada Hor; ele então começa a fazer perguntas sobre a montanha: 

como subir e o que há no topo. O fazendeiro confessa nunca ter subido, mas mesmo assim 

consegue comentar a respeito de diversas características da montanha as quais ele acredita 

existirem sem dúvida alguma. Ao final, o homem pergunta ao fazendeiro se ele havia vivido

61 Gallogly (a ‘gallowglass’, or mercenary, and the trickster figure in the poem) is mixed up in the shady world 
of terrorism in various ways: he seems to be responsible for various explosions and at least one assassination in 
Ireland, and he also assumes guilt for the murder of a woman in North America when on a visit to buy arms. 
During the course of the poem he rapes and murders a woman, is shot by a housewife, in turn shoots the woman’s 
husband (a UDR corporal), blows up a consignment of gelignite, is caught and imprisoned and subjected to a 
strip-search, escapes, and finally merges with the vengeful American Indian to be blown up to pieces at a petrol 
station.
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ali a vida toda. Ao que recebe como resposta “Desde que Hor / não era maior q u e  ” . Com

um toque de seu cajado, faz os bois andarem, deixando o narrador do poema ser ter ouvido a 

palavra, e, por consequência, o leitor também não ouve. Ao final de “The M ore a Man Has...”, 

a explosão do posto de gasolina também deixa os leitores sem um final, restando uma única 

palavra na última estrofe: uma interjeição de um espanto não muito intenso.

Into a picture by Edward Hopper 
of a gas station 
in the Midwest
where Hopper takes as his theme
light, the spooky
glow of an illuminated sign
reading Esso or Mobil
or what-have-you—
into such a desolate oval
ride two youths on a motorbike.
A hand gun. Balaclavas.
The pump attendant’s grown so used 
to hold-ups he calls after them: 
Beannacht De ar an obair.

The pump attendant’s not to know 
he’s being watched by a gallowglass 
hot-foot from a woodcut 
by Derricke,
who skips across the forecourt 
and kicks the black 
plastic bucket 
they left as a memento.
Nor is the gallowglass any the wiser.
The bucket’s packed with fertilizer 
and a heady brew 
of sugar and Paraquat’s 
relentlessly gnawing its way through 
the floppy knot of a Durex.

It was this self-same pump attendant 
who dragged the head and torso 
clear
and mouthed an Act of Contrition 
in the frazzled ear 
and overheard
those already-famous last words 
Moose ... Indian.
‘Next of all wus the han’.’ ‘Be Japers.’ 
‘The sodgers cordonned-off the area 
wi’ what-ye-may-call-it tape.’ 
‘Lunimous.’ ‘They foun’ this hairy 
han’ wi’ a drowneded man’s grip 
on a lunimous stone no bigger than a . ’
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‘Huh.’

Vale também chamar a atenção para o discurso direto empregado por Muldoon na segunda 

metade da última estrofe em que duas pessoas conversam sobre o que aconteceu. A ortografia 

das palavras indica uma pronúncia irlandesa de palavras como “sodgers” para “soldiers” e a 

supressão dos /d/ pós nasais, como em “han’” e “foun’” . Tudo que foi encontrado do corpo de 

Gallogly foi uma mão peluda segurando uma pedra luminosa, muito provavelmente o seixo 

de quartz que, no como do poema, estava em posse de Mangas Jones. Clair Will chama a 

atenção para como a ideia de metamorfose, de modo geral, permeia Q uoof e que isso se refleta 

na maneira com que os sonetos de “The More a Man Has...” se apresentam: sempre 

transformados. A frase em irlandês quer dizer algo como “Com a bênção de Deus no trabalho”, 

ou seja, o trabalhador do posto de gasolina se acostumou tanto aos assaltos que já  os 

considerava parte do trabalho, agradecendo a deus por não ter ocorrido morte ou violência e 

não simplesmente por não terem ocorrido.

Já em 2006, M uldoon prefere apontar para a similaridade dos eventos. Além da 

regularidade métrica e rímica ao longo de toda a sequência de sonetos, cada um, 

individualmente, possui um título que é também o nome de uma cidade cujo nome comece 

com a letra B e onde já  tenha se dado uma batalha na qual o uso dos cavalos tenha sido 

essencial. Segundo o próprio Muldoon, a ideia era que um eco fosse sentido através da 

ausência de um vigésimo soneto, de título “Baghdad”, tendo em vista a invasão ocorrida no 

Iraque a mando de George W. Bush, poucos anos antes. Além das questões formais, o poema 

aborda mais do que a temática bélica, visto que nele um casal composto por um Eu e uma 

personagem, Carlotta, aproveitam seus últimos momentos juntos, antes que Carlotta morra de 

câncer. Lembrando que as chamadas Horse Latitudes são também conhecidas como Cancer 

Latitudes e a irmã de Muldoon, Maureen, a quem o livro é dedicado, havia falecido no ano 

anterior.

De todo modo, fica claro como Muldoon pretende apresentar uma similaridade em 

momentos distintos da história, como se apontasse para o quão pouco o mundo de fato mudou. 

O primeiro deles, “Beijing”, referência aos soldados de terracota chineses descobertos em 

1974. O segundo, “Baginbun”, compara usuários de cocaína a soldados nórdicos que, em 

1170, derrotaram os irlandeses e depois se aliaram a Richard de Clare, conhecido como 

Strongbow, líder da invasão anglo-normanda da Irlanda.

BAGINBUN
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The Nashville skyline's hem and haw 
as the freebooter who freeboot 
through their contractual mire and murk, 
like Normans stampeding dozens 
of cows into their Norse-Irish cousins, 
were balking now at this massive breastwork 
they themselves had thrown up. The pile of toot 
on a mirror. The hip-hirple 
of a white horse against purple.
Age-old traductions I could trace 
from freebaser pretending they freebase 
to this inescapable flaw 
hidden by Carlotta's close-knit wet suit 
like a heart-wound by hauberk.

A comparação de sua roupa de pontos muitos curtos e um hauberk, as armaduras de cota 

de malha que geralmente ficavam por baixo da armadura mais resistente, reforça o sentido de 

que Carlotta está, ela mesma, lutando uma batalha contra o câncer. Enquanto ela e o narrador 

estão neste quarto de hotel em Nashville, parecem conversar sobre o passado de Carlotta, 

principalmente as atribuições de seu avô (eventualmente do tataravô). Mas apenas na última 

sequência o leitor fica sabendo que o avô de Carlotta participou das batalhas na Birmânia na 

Segunda Guerra Mundial onde era responsável por cortar as cordas vocais das mulas para que 

não entregassem suas posições.

BURMA

Her grandfather’s job was to cut
the vocal cords of each pack mule
with a single, swift excision,
a helper standing by to wrench
the mule’s head fiercely to one side and drench
it with hooch he’d kept since Prohibition.
“Why,” Carlotta wondered, “that fearsome tool?
Was it for fear the mules might bray 
and give their position away?”
At which I see him thumb the shade 
as if he were once more testing a blade 
and hear the two-fold snapping shut 
of his four-fold, brass-edged carpenter’s rule:
“And give away their position.”

M uldoon explora o soneto tanto em sua forma isolada quanto sequencial por toda sua 

obra. Mesmo no livro mais recente, Frolic and Detour, boa parte dos poemas são sonetos. Um 

deles é a sequência de 9 sonetos “ 1916: The Eoghan Rua Variations”, a ser comentada mais 

detalhadamente no capítulo 4.2, já  que há uma questão de tradução implicada em sua 

composição. De todo modo, o poeta já  transformou a forma de diversas maneiras e em cada
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uma delas a própria forma do poema representa aquilo de que o poema trata. Seja sua completa 

imprevisibilidade ou a regularidade fixa, a cadeia de expectativas de um soneto sequencial de 

M uldoon é sempre um desafio ao leitor. Ainda assim, um desafio recompensador.

3.2 VILANELA

Segundo Phillip K. Jason (1980), a vilanela é, dentre as formas-fixas tradicionais surgidas no 

renascimento, depois do soneto, aquela que ainda é relativamente mais presente do que as 

outras, como o rondó ou mesmo a sextina. Para Stephen Adams (1997), porém, é a sextina, 

justamente por sua dificuldade de elaboração, a mais tentadora aos poetas. De todo modo, 

ambas as formas representam uma continuidade de uma tradição que acarreta diálogos com 

as disposições mais comuns de serem encontradas, seguindo seus pressupostos à risca, 

chegando a reelaborações da forma, como as encontradas nos poemas de Muldoon.

Antes de demonstrar o que há de diferente nas vilanelas de Muldoon, é melhor 

esclarecer os parâmetros estabelecidos pela tradição para configurar uma vilanela: seu maior 

chamariz é, muito provavelmente, a presença de dois refrões compostos por toda a extensão 

de um verso, o que a aproxima da balada (que tem um refrão) e do rondó (que tem um refrão 

de “meio” verso (ambas serão comentadas mais adiante).

A vilanela é composta por seis estrofes, sendo cinco tercetos e um quarteto, totalizando 

19 versos. Uma das suas dificuldades de composição é, justamente, o número de versos e o 

número de ecos rimáticos possíveis. A vilanela, via de regra, é constituída por apenas dois 

ecos, o que torna mais complexa a elaboração por parte do poeta em recursivamente trazer ao 

poema o mesmo eco em todas as estrofes. Sua distribuição rímica, por sua vez, se dá da 

seguinte maneira: o primeiro verso será, também, o primeiro refrão (A’); o segundo verso será 

uma rima distinta da anterior (b); o terceiro verso será o segundo refrão (A’’), ou seja, primeiro 

e terceiro verso rimam entre si. Os demais tercetos seguirão com o primeiro verso terminando 

em uma rima para ambos os refrões (a), porém utilizando outra palavra que não as duas já  em 

uso, uma vez que o quinto verso (segundo verso da segunda estrofe) mantém a rima com o 

mesmo som da primeira (b), enquanto o fechamento dessa estrofe se dá com a repetição do 

primeiro refrão. O procedimento se repete nos demais tercetos, sendo que a variação se dá 

justamente no refrão que encerra cada estrofe, de modo que sejam alternados entre si. No 

quarteto final, abre-se com outra rima inicial (a), seguida de uma rima medial (b), para, 

finalmente, serem postos em sequência os dois refrões, A ’ como penúltimo e A ’ ’ como último 

verso. De maneira gráfica, pode-se elaborar a estrutura da vilanela da seguinte forma:
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Estrofes 1 2 3 4 5 6

Rimas A ’ a a a a A

b b b b b b

A ’’ A ’ A ’’ A ’ A ’’ A ’

A ’’

Assim sendo, é possível pensar na estrutura da vilanela como uma história de um encontro de 

dois versos separados: primeiramente por um único verso (que se encerra com o mesmo eco 

rimático presente nas estrofes seguintes, ou seja, que condiciona os versos seguintes a 

cumprirem seu comando); em seguida por dois versos, o primeiro reforçando a rima dos 

refrões, aumentando a expectativa de resolução; e finalmente reunidos ao término do poema, 

quando aparecem um seguido do outro, trazendo uma sensação de mudança e resolução, como 

o comentado a cima com base nas reflexões de Barbara Smith (1968). Para deixar mais claro 

ainda, um exemplo, de Dylan Thomas, provavelmente o mais famoso:

Do not go gentle into that good night

Do not go gentle into that good night,
Old age should bum and rave at close of day;
Rage, rage against the dying of the light.

Though wise men at their end know dark is right, 
Because their words had forked no lightning, they 
Do not go gentle into that good night.

Good men, the last wave by, crying how bright 
Their frail deeds might have danced in a green bay 
Rage, rage against the dying of the light.

Wild men who caught and sang the sun in flight, 
And learn, too late, they grieved it on its way,
Do not go gentle into that good night.

Grave men, near death, who see with blinding sight 
Blind eyes could blaze like meteors and be gay, 
Rage, rage against the dying of the light.

And you, my father, there on the sad height,
Curse, bless, me now with your fierce tears, I pray. 
Do not go gentle into that good night.
Rage, rage against the dying of the light. 
(THOMAS, 1952)
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Conta-se que Dylan Thomas compôs o poema em homenagem a seu pai, que estava doente, a 

quem o poeta se dirige, explicitamente, na última estrofe. É possível observar com clareza a 

dinâmica proposta pela vilanela, já  que se pode perceber os efeitos de repetição por ela 

propostos e que, em vez de soarem redundantes, maximizam as expectativas do leitor, conheça 

ele ou não a forma de antemão. No poema de Thomas, as estrofes estão todas sintaticamente 

independentes, numa única sentença, com exceção da última, dividida em três frases, sendo 

que as duas últimas são justamente os dois refrões aparecendo em sequência. Além disso, a 

metrificação de cada verso é totalmente regular, são todos pentâmetros, embora nem sempre 

iâmbicos. As estrofes bem delineadas apresentam situações que circundam o tema da morte, 

discorrendo quanto a maneira de encará-la adotada por diferentes tipos de homem: “wise 

men” ; “good men”; “wild men” ; e “grave men” . Tudo bem dentro dos padrões esperados.

Talvez o segundo exemplo mais famoso da forma seja “One Art”, de Elizabeth 

Bishop62. Diferentemente de Thomas, Bishop se dá mais liberdade no plano métrico, isto é, 

não se limita apenas ao pentâmetro, deixado a métrica de seu poema flutuar em torno do 

hendecassílabo. Já sua sintaxe, embora mantida no nível da estrofe, apresenta mais 

enjambements (ao passo que o poema de Dylan Thomas apresentava a tendência de frases 

sintaticamente completas em cada verso), o que pode favorecer a leitura do poema no que 

refere às expectativas causadas no leitor, maximizadas pelas rimas, algumas delas compostas

62 One Art

The art of losing isn’t hard to master; 
so many things seem filled with the intent 
to be lost that their loss is no disaster.

Lose something every day. Accept the fluster 
of lost door keys, the hour badly spent.
The art of losing isn’t hard to master.

Then practice losing farther, losing faster: 
places, and names, and where it was you meant 
to travel. None of these will bring disaster.

I lost my mother’s watch. And look! my last, or 
next-to-last, of three loved houses went.
The art of losing isn’t hard to master.

I lost two cities, lovely ones. And, vaster, 
some realms I owned, two rivers, a continent.
I miss them, but it wasn’t a disaster.

—Even losing you (the joking voice, a gesture 
I love) I shan’t have lied. It’s evident 
the art of losing’s not too hard to master 
though it may look like (Write it!) like disaster.
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(i.e., juntando mais uma palavra), às vezes diluídas numa leitura mais fluída, podendo ser 

potencialmente acentuadas quando em performance. Outro ponto importante é justam ente a 

questão do refrão: Thomas repete ambos ipsis litteris a cada aparição no poema, aproveitando- 

se da estrutura da língua inglesa, em que o verbo pode estar tanto no imperativo quanto no 

presente do indicativo (ou mais tempos verbais, mas são estes os que aparecem no poema) a 

depender se é ou não precedido por um sujeito. Bishop, por sua vez, repete seu primeiro refrão 

(A’), mas modifica quase que completamente seu segundo (A’’), de modo que a única 

segurança para o assimilar como refrão é sua última palavra: “disaster” .

Como a seção anterior explorou quanto ao soneto, Muldoon traz os atributos da 

vilanela para seus poemas, mas, como Bishop, permite que o texto não seja totalmente 

condicionado às regras de sua composição mais tradicional. Sua primeira vilanela a fazer parte 

de suas coleções principais pode ser vista como relativamente tardia, em seu sétimo livro, The 

Annals o f  Chile (1994), no entanto aparecendo em quase todos os seus livros a partir desse, 

inclusive em forma estendida.

Por causa das repetições, a vilanela, assim como a sextina, costuma ser utilizada para 

tratar de temas como a obsessão ou o caráter cíclico e recursivo de algumas relações. Em sua 

primeira investida na forma, Muldoon visita o túmulo dos pais enquanto pensa a respeito da 

morte e da volta à vida, tentando distinguir objetos que, aparentemente, se recusam a aparecer 

separados; ou mesmo fáceis de serem confundidos. Indistinguíveis, portanto, em dois 

sentidos.

MILKWEED AND MONARCH

As he knelt by the grave of his mother and father
the taste of dill, or tarragon —
he could barely tell one from the other —

filled his mouth. It seemed as if he might smother.
Why should he be stricken
with grief, not for his mother and father,

but a woman slinking from the fur of a sea-otter 
in Portland, Maine, or, yes, Portland, Oregon — 
he could barely tell one from the other —

and why should he now savour
the tang of her, her little pickled gherkin,
as he knelt by the grave of his mother and father?
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He looked about. He remembered her palaver 
on how both earth and sky would darken —
‘You could barely tell one from the other’ —

while the Monarch butterflies passed over
in their milkweed-hunger: ‘A wing-beat, some reckon,
may trigger off the mother and father

of all storms, striking your Irish Cliffs of Moher 
with the force of a hurricane.’
Then: ‘Milkweed and Monarch “invented” each other.’

He looked about. Cow’s-parsley in a samovar.
He’d mistaken his mother’s name, ‘Regan’, for ‘Anger’: 
as he knelt by the grave of his mother and father 
he could barely tell one from the other.

Formalmente, a vilanela de Muldoon, como tematizado no poema, se assemelha e se afasta 

das vilanelas tradicionais. Primeiramente, nota-se que a quantidade de versos foi expandida: 

em vez de 19, são 25, a diferença sendo justamente o acréscimo de dois tercetos, adiando mais 

um pouco o quarteto final no qual os dois refrões finalmente se encontram. Para além disso, 

os refrões estão mais próximos de “One art”, visto que um deles, nesse caso o segundo (“he 

could barely tell one from the other”), é o mais regular, aparecendo em toda sua extensão em 

quase todas as vezes. No verso 21, porém, vê-se que o refrão é sustentado por uma única 

palavra: “other” . O primeiro refrão, por sua vez, é mais variado, sendo sustentado pelas 

palavras “mother and father” . Essa liberdade é bastante característica do que M uldoon se 

propõe a realizar quando elabora poemas em formas fixas tradicionais: se aproximar e se 

afastar da tradição, simultaneamente, desviando de determinadas normas.

Nesse sentido, as rimas empregadas pelo poeta são, também, bastante representativas 

do que estamos chamando aqui de “rima difusa” [fuzzy rhyme], principalmente nas rimas b , 

alternando entre o som /g/ e o som /c/ sempre seguidos por uma nasal. As rimas a  parecem 

estar baseadas mais no som vocálico /e/ final seguido de um retroflexo, mas que podem 

também ser lidos como difusas, visto que, para além do som /th/ do refrão, as variações ficam 

e majoritariamente no som /v/.

Sintaticamente, as estrofes não estão isoladas, como visto tanto no exemplo de Dylan 

Thomas quanto de Elizabeth Bishop. O poema de Muldoon, inclusive, é bem mais 

fragmentado do que os dois. O segundo refrão, principalmente, em mais de uma ocasião, 

aparece como uma espécie de aposto, um comentário feito pelo poeta ao narrar a história ou 

mesmo um pensamento ou lembrança evocada por ele durante o tempo da narrativa.
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O começo do poema é até bastante claro apesar dos entrecruzamentos que interrompem 

as sentenças, desde o início deixando evidente o ambiente a qual o poema se refere. Entretanto, 

como o poema insiste em nos lembrar, as distinções entre uma coisa e outra não são assim tão 

claras. Mesmo ajoelhado perto do túmulo de sua mãe e seu pai, a mente do poeta parece não 

ficar no mesmo lugar onde está seu corpo. O luto que ele sente, inclusive, não está direcionado 

a seus pais, mas à lembrança de uma mulher que está “saindo lentamente, de maneira algo 

sensual” de uma pele de lontra-marinha em uma das duas Portlands existentes nos EUA, em 

estados completamente opostos, um do extremo nordeste e outro no extremo noroeste do país. 

Simultaneamente, o poeta sente um gosto na boca que ele não sabe identificar entre dois 

temperos, endro e estragão, que depois são substituídos pelo gosto de “pepino em conserva” 

associados por ele ao gosto da mulher da qual ele se lembra nesse momento.

O poema é segmentado, no entanto seu cenário não se modifica, como é comum que 

aconteça. Apesar da segmentação, continua-se no mesmo lugar e também não parece ter 

passado sequer muito tempo entre os dois momentos. Olhando ao seu redor o poeta agora 

lembra não do gosto, mas das palavras que essa mulher costumava dizer a respeito de um 

possível apocalipse em que céu e terra escureceriam ao ponto de serem, também, 

indistinguíveis. Simultaneamente, porém, borboletas monarcas voariam em busca de 

asclepias, espécie de flor, muito atrativa para insetos polinizadores, que expele látex, para em 

seguida arrematar o raciocínio, dizendo que uma inventou a outra (lembrando a velha máxima 

do ovo e da galinha), ou seja, ambas existem em função da outra: distintas, mas 

indistinguíveis.

Junto da ideia de que não há exatamente uma origem, um ponto inicial delineável, há 

a ideia de causa e consequência, num exemplo bastante usado para exemplificar a teoria do 

caos, no qual o bater de asas de uma borboleta é capaz de causar uma tempestade no outro 

lado do mundo. No poema, M uldoon ainda se refere à região das Falésias de Moher, no 

extremo oeste da Irlanda, formadas por desfiladeiros que passam de 200 metros, à beira do 

mar.

O último segmento, enfim, antes de juntar os dois refrões e explicitar que há também 

uma indistinção entre pai e mãe, outra erva é mencionada, dessa vez a cicuta, dentro de um 

samovar (tipo de bule de origem russa usado principalmente para servir chá). Finalmente, o 

poeta revela que confundiu o nome de sua mãe, trocando as sílabas de lugar, transformando 

“Regan” em “Anger”, ou seja, mais um exemplo de objetos distintos que se tornam 

inseparáveis. O nome de solteira da mãe de Muldoon de fato era Regan, o que retoma outro 

tema presente na obra do poeta e maximiza a temática do poema: a distinção entre realidade
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e ficção. Além desta vilanela, outro poema em The Annals o f  Chile, “Twice”, faz referência 

ao passado de Muldoon, mesmo sem que as pessoas mencionadas tenham de fato existido. 

Assim, ao evocar o nome verdadeiro de sua mãe em um contexto muito provavelmente 

ficcional, o poeta embaça a distinção entre uma coisa e outra.

Embora haja o acréscimo de duas estrofes nesta primeira empreitada de M uldoon pela 

vilanela, o conceito de vilanela estendida talvez não seja a melhor definição para o poema. 

Nem mesmo o poema “Longbones” , publicado no livro seguinte, H ay  (1998), apesar de ser 

composto por 37 versos (11 tercetos e um quarteto), uma vez que ele ainda esteja operando 

sob a lógica dos dois refrões. Em contrapartida, “ Soccer Moms”, do livro Horse Latitudes 

(2006), composto por 34 versos (10 tercetos e um quarteto) se encaixa mais na definição de 

vilanela estendida por, justamente, ampliar o número de rimas e refrões presentes na 

composição. Numa tabela, é possível organizar o poema da seguinte maneira:

Estrofes 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11

Rimas A ’ C ’ a c a c a c a c a

b d b d b d b d b d b

A ’’ C ’’ A ’ C ’ A ’’ C ’’ A ’ C ’ A ’’ C ’’ A ’

A ’’

Alguns comentários a mais se fazem necessários: M uldoon parece nos deixar suspensos, 

aguardando um novo quarteto que seguisse o padrão c d  C ’ C ’’, o que, de certa forma quer 

dizer que há dois versos suprimidos, afinal, desde a segunda estrofe já  é possível saber de que 

maneira se encerraria o poema caso houvesse, de fato, dois quartetos. O poeta parece, então, 

jogar com a expectativa do leitor ao não a realizar (a temática é bastante presente nesta coleção 

como um todo, vide o vigésimo soneto do poema-título, sobre qual podemos apenas inferir a 

existência; e também o poema “The Old Country”, um coroa de sonetos que vai somente até 

o número 13, ou seja, deixando dois sonetos não escritos, ainda que um deles possa ser quase 

todo elaborado se seguirmos a lógica da coroa de usar o primeiro verso de cada soneto anterior 

para formá-lo). Além disso, diferentemente das vilanelas presentes em The Annals o f  Chile e 

em Hay, “Soccer M oms” não modifica o verso que constitui o refrão de modo que apenas uma 

palavra seja o ponto de referência que garante se tratar de fato de um refrão de vilanela (aos 

moldes muldoonianos). Neste poema, M uldoon apenas reorganiza a pontuação da sentença a 

fim de criar novas leituras para uma mesma sequência de palavras. Por exemplo: o quarto 

refrão do poema (C’’), em sua primeira aparição, no sexto verso, é o seguinte: “The time o f
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day when light fails on the field”, tendo sua sintaxe completada nos dois versos seguintes. Ao 

passo que em sua segunda aparição, no verso de número 18, tem-se o caminho inverso, isto é, 

o começo do verso está terminando uma frase (relativamente longa) dos versos anteriores, 

além de iniciar outra sentença: “(...) may now be faintly likelier for a well-heeled / schlub to 

whom once w ouldn’t so much as give / the time of day. When light fails on the field // a 

schlubster linesman will unfurl ( . . .) ” (grifo meu).

Não por acaso, o poema seguinte no livro é uma vilanela de tamanho regular (19 

versos), o que parece apontar para uma vontade do poeta de que reconheçamos a forma da 

qual ele se vale, e mais, a maneira  com a qual lida com esta forma, isto é, jogando com as 

possibilidades de organizar uma mesma sequência de palavras de modo a formar frases 

diferentes a depender da estrutura sintática da qual faça parte. Isso tudo além de, é claro, 

atributos presentes em seus poemas como um todo, como a rima difusa e a crescente expansão 

dos versos, consideravelmente maiores do que o pentâmetro de Dylan Thomas ou as 

flutuações em torno, principalmente, do hendecassílabo em Elizabeth Bishop.

3.3 SEXTINA

A sextina é um poema de forma fixa, cuja elaboração se atribui ao poeta do século XII Arnaut 

Daniel, composto por trinta e nove versos divididos em sete estrofes, sendo elas seis sextetos 

e um terceto, comumente chamado de envio ou tornada. Diferentemente de outras formas 

analisadas neste trabalho, a sextina não se organiza por esquemas rímicos, isto é, não são ecos 

sonoros, apenas, os critérios para a disposição dos finais de cada verso. Em vez disso, cada 

estrofe da sextina possui uma série de seis palavras, uma no fim de cada verso, que deve ser 

repetida nas estrofes seguintes seguindo um padrão fixo para a ordem na qual aparecem. O 

envio, por sua vez, contendo exatamente a metade do número de versos das demais estrofes 

do poema, deve conter duas das palavras em cada um de seus versos em ordenação não fixa, 

ainda que seja comum seguir a ordem de aparição da primeira estrofe.

Sendo a primeira estrofe aquela que segue o padrão 1 2 3 4 5 6, cada número 

representando uma das palavras que devem ser repetidas, a estrofe seguinte deve apresentar a 

ordem 6 1 5 2 4 3, de modo que a soma dos números nos pares dos versos seja sempre sete, 

como num dado de seis lados, em que a soma dos números nas faces opostas, também, deve 

totalizar sete. Além disso, a sequência em que as palavras aparecem nas estrofes seguintes 

forma um espiral, como se pode ver na imagem:
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STANZA I ... new o rd er... STANZA II III IV V VI

end-word 1 6 3 5 4 2

Imagem coletada em: https://en.wikipedia.org/wiki/Sestina

Outro aspecto que fica mais claro graças à imagem é a maneira com que se constrói a relação 

entre as estrofes: a sequência na qual as palavras aparecerão está condicionada pela estrofe 

imediatamente anterior, ou seja, se quiséssemos, a cada estrofe, renomear cada palavra 

novamente em 1 2 3 4 5 6, a estrofe seguinte seguiria o mesmo padrão de toda estrofe posterior 

a outra, 6 1 5 2 4 3.

Marianne Shapiro, em seu The Hieroglyph o f  Time: The Petrarchan Sestina, ressalta 

o caráter temporal implicado na elaboração formal da sextina. A repetição das palavras cria 

um jogo mnemônico no qual mais de um sentido para a mesma palavra pode ser proferido ao 

mesmo tempo, isto é, fazendo passado e presente convergirem numa única palavra:

Eu argumento que a sextina constitui o mais compreensível uso do tempo 
enquanto princípio estrutural da poesia ocidental (...). Nenhuma instância da 
invenção poética demonstra melhor que não é o inventor, nem o precursor, 
mas o proponente mais eficaz de uma ideia que se transforma no instrumento 
de seu destino. (... ) Já que a sextina em si (... ) manifesta a busca urgente pela 
impossível integração do tempo e da estrutura poética, encontramos 
destilado nela a quintessência da função poética. (...) Quanto mais rigorosa 
for a codificação da forma, maior o grau de relação daquela forma com o 
passado, tanto dentro da organização do poema quanto com referência seu 
passado literário, mitológico ou histórico. A elaboração estrutural feita pelo 
poema em si, mudar o contexto nos faz ter a experiência de que a 
interpretação de um signo constitui outro signo, o qual, por sua vezes, deve 
ser interpretado ad infmitum. Sempre próximo e mesmo assim fora de 
alcance, o significado final é o anel de bronze no fim do passeio (SHAPIRO, 
1980, pp. 6-7).63

63 I contend that the sestina constitutes Western poetry’s most comprehensive use of time as a structural principle 
(...). No instance of poetic invention better demonstrates that it is not inventor, nor the precursor, but the most 
effective proponent of an idea who becomes the instrument of its fate. (...) Since the sestina itself (...) manifests 
the urgent quest for the impossible integration of time and poetic structure, we find distilled in it the quintessence

https://en.wikipedia.org/wiki/Sestina
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A recorrência com que as mesmas palavras aparecem no poema constitui, portanto, a grande 

força poética desta forma. Nela, o tempo não é visto como linear ou unidirecional, mas como 

circular; e a cada retorno um novo significado pode surgir, uma vez que sempre haverá um 

novo contexto para o surgimento de cada palavra.

Ainda que o nome da forma chame a atenção para sua elaboração em torno do número

6, há na sextina um tipo de embate entre os números 6 e 7. O simbolismo em torno do número

7, principalmente em tradições judaico-cristãs, aponta para a ideia de perfeição e centralidade. 

São sete dias da semana, sendo o último o dia do descanso, em que os seis primeiros são 

interpretados como metáfora para eras históricas terrenas de 1000 anos. N a sétima e última, 

estaríamos libertos do tempo. Além disso, o número 6, por ser par, representa uma 

descentralidade, visto que não há número central em sua divisão. O número 7, por sua vez, 

consegue concentrar no número 4 outros três números para ambas as direções. Juntamente 

com o imaginário de que o 7 representa a junção do 3 (a trindade divina) e do 4 (os elementos 

terrenos), o número 7 aponta para a completude e o perfeito equilíbrio, daí a importância do 

envio, a sétima estrofe (cortada pela metade), responsável pelo equilíbrio da sextina:

É correto conceber a sextina tanto como seis e como sete. Como seis, ela 
contém seis estrofes inteiras de seis versos com seis palavras terminais num 
arranjo recorrente. As seis estrofes (excluindo a tornada) tomada como um 
todo, habilmente descrevem dualidade. (...) Essa participação na dualidade 
é um sinal certa da instabilidade do seis. Em termos pitagóricos, o número 
par provém de uma díade instável e são chamados de femininos porque são 
“mais fracos” do que os ímpares. Eles são vazios de centro. Dentro da estrofe 
de seis versos há correspondências, especialmente quando expressa em 
valores temporais, que representam respectivamente o inteligível e o 
sensível, o mortal e o imortal, dia e noite, direita e esquerda, sol e lua, 
igualdade e diferença. (...) Os poemas não são, todavia, puros seis. As 
tornadas criam uma sétima entidade, uma meia-estrofe que transforma a 
sextina num “sete” (SHAPIRO, 1980, pp. 11-12).64

of the poetic function. (...) The stricter the codification of form, the greater the degree of that form’s relation to 
the past, both within the organization of the poem and with reference to its literary, mythological, or historical 
past. The structural elaboration by the poem of its own, changing frames makes us experience how the 
interpretation of a sign constitutes yet another sign, which has in turn to be interpreted ad infinitum. Always near 
and yet just beyond reach, final meaning is the brass ring at the end of the ride
64 It is proper to conceive of the sestina both as a six and as a seven. As a six, it contains six full strophes of six 
lines with six terminal words in recurrent arrangement. The six strophes (excluding the tornada) taken as a whole 
aptly describe duality (...). This participation in duality is a sure sign of the instability of six. In Pythagorean 
terms, the even number proceed from the unstable dyad and are called “feminine” because they are “weaker” 
than the odd. They are empty of a center. Within the six line strophe correspondences, especially when expressed 
in time values, represent respectively the intelligible and the sensible, the mortal and immortal, day and night, 
right and left, sun and moon, equality and difference. (...) The poems are not, however, pure sixes. Tornadas 
create a seventh entity, a half-strophe that transforms the sestina into a “seven”.
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O constante ressurgimento das mesmas palavras opera como que um renascimento de cada 

uma delas a partir de si mesmas (Shapiro pensa “das próprias cinzas), como se houvesse, 

também, uma recusa  à estabilidade. A cada nova aparição, as palavras acumulam produções 

de sentido diferentes, maximizadas pela falta de centro, isto é, de um eixo em que possam se 

basear, de modo que cada um dos sentidos tenha o mesmo peso  de todos os outros. Como em 

qualquer poema, não se pode voltar ao estado de não o ter lido, mas apenas repetir sua leitura, 

as palavras da sextina acumulam presenças. No envio, no entanto, que se apresenta como uma 

indicação de um desfecho justamente pela modificação do padrão estrófico e a presença de 

duas palavras no mesmo verso, a sextina encontra seu equilíbrio. Ou seja, embora os demais 

versos corroborem a ideia de descentralidade e de um tempo circular, a tornada modifica a 

sextina a ponto de lhe dar direção, tanto temporal quanto formalmente. Desse modo, a forma 

em si é ela mesma ambígua, como que o meio do caminho entre a linearidade e a circularidade:

O movimento cíclico e o movimento que é direcionado a um fim formal 
lutam um com o outro na sextina, de modo que a demissão formal da torna, 
não obstante, traia a dúvida do final aberto, da tentativa ou rejeição da 
asserção absoluta e desqualificada. (...) Já que passado e futuro existem 
apenas como signos. Sua percepção no momento presente de leitura existe 
enquanto se transformam em parte dos signos do poema. O poema lírico, por 
necessidade, não fala no presente perpétuo, mas na consciência direcionada 
do tempo. Quando um poema se refere a eventos além das margem do 
passado conhecido e do futuro imaginado, ele confere uma função 
escatológica a esses eventos. A História, limitada ao humano e ao tempo 
percebido linearmente, recebe um contexto não através da consciência do 
poeta de viver no presente eterno, mas através de sua antecipação e de sua 
abolição do futuro (SHAPIRO, 1980, p. 19).65

Há, portanto, dentro do embate numérico todo o simbolismo entre o tempo presente como 

intersecção do passado e do futuro; a repetição cíclica dos eventos que, ao final, pode apontar 

uma direção para o mundo-sem-tempo, num futuro indeterminado. Há, também, a disputa 

entre o dualismo e a tríade, representados pelos números 6 e 7. Além da soma dos números 

respectivos das palavras reordenadas sempre ser 7 (apontando para o dual), é interessante 

notar como as palavras também estão ordenadas em grupos de três que se entrelaçam: 6 1 5 2 

4 3, isto é, 6 5 4 formam entre si um conjunto, assim como 1 2 3 também o fazem, de modo

65 Cyclical movement and movement that is directed toward a formal end contend with one another in the sestina 
so that the formal dismissal in the tornada nevertheless betrays an open-ended doubt, tentativeness, or rejection 
of the absolute and unqualified assertion. (...) For past and future exist only as signs. Their perception in the 
present moment of reading exists insofar as they become part of the poem’s signs. The lyric poem, of necessity, 
speaks not in a perpetual present but in a directed consciousness of time. When a poem refers to events beyond 
the margins of known past and imagined future, it confers an eschatological function on these events. History, 
limited to human and lineally perceived time, receives a context not through the poet’s awareness of living in an 
eternal present but through his anticipation of its abolishment in the future.
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que a cada nova organização estrófica este padrão seja mantido. Tendo em vista esta 

organização formal complexa, cabe a apresentação de um poema escrito nesses moldes:

SEXTINA

Foge-me pouco a pouco a curta vida 
(se por caso é verdade que inda vivo); 
vai-se-me o breve tempo d’ante os olhos; 
choro pelo passado e quando falo, 
se me passam os dias passo e passo, 
vai-se-me, enfim, a idade e fica a pena.

Que maneira tão áspera de pena!
Que nunca üa hora viu tão longa vida 
em que possa do mal mover-se um passo. 
Que mais me monta ser morto que vivo? 
Para que choro, enfim? Para que falo, 
se lograr-me não pude de meus olhos?

Ó fermosos, gentis e claros olhos, 
cuja ausência me move a tanta pena 
quanta se não comprende enquanto falo!
Se, no fim de tão longa e curta vida, 
de vós m’inda inflamasse o raio vivo, 
por bem teria tudo quanto passo.

Mas bem sei, que primeiro o extremo passo 
me há-de vir a cerrar os tristes olhos 
que Amor me mostre aqueles por que vivo. 
Testemunhas serão a tinta e pena, 
que escreveram de tão molesta vida 
o menos que passei, e o mais que falo.

Oh! que não sei que escrevo, nem que falo! 
Que se de um pensamento n ’outro passo, 
vejo tão triste género de vida 
que, se lhe não valerem tantos olhos, 
não posso imaginar qual seja a pena 
que traslade esta pena com que vivo.

N ’alma tenho contino um fogo vivo, 
que, se não respirasse no que falo, 
estaria já feita cinza a pena; 
mas, sobre a maior dor que sofro e passo, 
me temperam as lágrimas dos olhos 
com que fugindo, não se acaba a vida.

Morrendo estou na vida, e em morte vivo; 
vejo sem olhos, e sem língua falo; 
e juntamente passo glória e pena. 
(CAMÕES, 1994, 151-2)



90

Fica evidente na composição camoniana a dualidade presente nos sextetos, principalmente 

entre vida e morte (a vida, inclusive, é descrita, simultaneamente, como “longa e curta”). Há 

também o par “olhos” e “falo”, uma vez que no poema se discute a dura pena pela qual o poeta 

passa e que percebe com seus olhos e da qual fala sem língua, usando, não à toa, outra pena, 

a da escrita. Dividido entre vida e morte, olhar e fala, não há equilíbrio, mas um constante 

jogo de gangorra. O envio, porém, resolve a situação: estar morrendo em vida; vivendo em 

morte. Ser capaz de ver sem os olhos e de falar sem a língua. Passar, ao mesmo tempo, glória 

e pena. A resolução é o encontro entre os extremos. O meio do caminho.

Assim como a vilanela, a sextina também aparece algo tardiamente na poesia de 

Muldoon, ainda que um pouco antes. É justamente em M adoc: A Mystery, de 1990, livro com 

o menor número de poemas da carreira do poeta, que se dá sua primeira incursão pela forma. 

“Cauliflowers” começa com uma epígrafe retirada do tabloide The National Enquirer a 

respeito de bactérias retiradas das bocas de peixes implantadas em cenouras, repolhos e 

couves-flores as quais são capazes de fazê-las brilhar no escuro:

CAULIFLOWERS

Plants that glow in the dark have been developed through gene-splicing, in 
which light-producing bacteria from the mouths of fish are introduced to 
cabbage, carrots and potatoes.
—THE NATIONAL ENQUIRER

More often than not he stops at the headrig to light 
his pipe
and try to regain
his composure. The price of cauliflowers 
has gone down
two weeks in a row on the Belfast market.

From here we can just make out 
a platoon of Light 
Infantry going down 
the road to the accompaniment of a pipe­
band. The sun glints on their silver- 
buttoned jerkins.

My uncle, Patrick Regan,
has been leaning against the mud-guard
of the lorry. He levers
open the bonnet and tinkers with a light
wrench at the hose-pipe
that’s always going down.

Then he himself goes down 
to bleed oil into a jerry-can.
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My father slips the pipe 
into his scorch-marked 
breast pocket and again makes light 
of the trepanned cauliflowers.

All this as I listened to lovers 
repeatedly going down 
on each other in the next room ... ‘light 
of my life . ’ in a motel in Oregon.
All this. Magritte’s 
pipe

and the pipe­
bomb. White Annetts. Gillyflowers.
Margaret,
are you grieving? My father going down 
the primrose path with Patrick Regan.
All gone out of the world of light.

All gone down
the original pipe. And the cauliflowers
in an unmarked pit, that were harvested by their own light.

Como é característica dos poemas que antecipam o poema final de M adoc: A M ystery , 

“Cauliflowers” adianta brevemente uma passagem do longo poema de encerramento em que 

Coleridge relata ter percebido um feixe de luz vindo de uma calêndula. Para além disso, é 

possível perceber que M uldoon distorce características da sextina em seu poema. Numa 

sextina convencional, as palavras finais não se modificam; aqui, apenas três das palavras se 

mantém idênticas por toda a extensão do poema (ainda que “pipe” surja com significados em 

diferentes). A quantidade silábica em cada verso, assim como o padrão métrico, não é nada 

rígida, como já  se espera de um poema de Muldoon. No entanto, a lógica rotativa das palavras 

da sextina segue rigorosamente a troca de posições exigida pela forma. O envio, por sua vez, 

já  é tradicionalmente mais aberto quanto à posição das palavras.

As demais palavras finais, no limite, se transformam em palavras que rimam  com 

aquelas apresentadas na primeira estrofe. Tim Kendall (1996, p. 153) defende que “regain”, 

no envio, se transforma em “original” , o que implicaria que o segundo verso do envio estaria 

apresentando três palavras finais, o terceiro duas (como é esperado), enquanto o primeiro 

apresenta apenas uma. Apesar de possível, parece mais provável que “regain” tenha se 

transformado em “gone”, mantendo-se no primeiro verso ao lado de “down”, de tal modo que 

um dos fonemas característicos dessas palavras que recuperam “regain” esteja ele mesmo 

“gone”, tenha ido embora. Outro argumento a favor dessa leitura está no fato de que as 

combinações das palavras do envio parecem juntar sempre uma palavra que tenha se
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modificado e outra que tenha se mantido idêntica ao longo do poema. “Original” , desse modo, 

parece mais apontar para o retorno de “cauliflowers” ao poema, à maneira que havia surgido 

na primeira e na quarta estrofe. Por outro lado, a palavra “down” sempre vem acompanhada 

de alguma variação do verbo “to go”, corroborando a interpretação de Kendall.

Há dois personagens mais facilmente reconhecíveis no poema: o pai de M uldoon e seu 

tio Patrick Regan (provavelmente o mesmo tio Pat presente em outros poemas). A primeira 

estrofe descreve o hábito do pai de M uldoon de parar na extremidade não arada de um campo 

arado (“headrig”) para acender seu cachimbo, seguido do que parece ser uma reclamação de 

da queda do preço da couve-flor, uma vez que o produto aparentemente vendido por ele esteja 

sofrendo uma desvalorização. Em seguida é mencionado um esquadrão de infantaria leve 

seguindo pela estrada ao som de uma banda de gaitas de fole enquanto o sol cintila em seus 

botões. Finalmente, na terceira estrofe, surge o tio de Muldoon, primeiro apoiado no paralama 

de seu caminhão, para depois consertar a mangueira que está sempre caindo.

Como no exemplo camoniano, a quarta estrofe apresenta um contraponto às três 

primeiras, visto que ela marca justamente o meio dos segmentos, por assim dizer, duais do 

poema. Quem se abaixa, agora, é o próprio tio, que despeja óleo num galão. Assim como seu 

pai que guarda o cachimbo no bolso chamuscado da camisa e se volta novamente às couve- 

flores, que, agora sabemos, estão perfuradas. O uso do verbo “bleed into” para descrever a 

ação do tio ao despejar o olho, assim como a mancha no peito da camisa do pai, vão aos 

poucos modificando as leituras das situações anteriores. Além disso, a partir da quinta estrofe, 

as descrições, até então algo concretas, abrem espaço para memórias mais difusas e mais 

representações dualistas na construção narrativa do poema.

O envoi, onde esperaríamos desfecho ou resolução, aborrece ainda 
mais a lógica e narrativa do poema que se desdobra, mesmo quando 
oferece um desfecho retoricamente poderoso habilitado pela 
reaparição de cada uma das palavras de fim. (... ) Os três objetos da 
elegia, o pai do poeta, o tio, e vítimas não nomeadas da violência no 
norte que são deixadas numa “cova não marcada”, estão entrelaçados 
dentro da figura da couve-flor perfurada colhida pela própria luz. (...) 
A primeira metade do poema é cuidadosa e claramente montada por 
lembranças; a segunda é um catálogo alusivo. O envio putativamente 
une as duas partes, mas a menção final às couves-flores (...) força a 
figura central do poema ser fragmentada (FALCI, 2012b, p. 69).66

66 The envoi, where we would expect a measure of resolution, further upsets the poem's logical and narrative 
unfolding, even as it offers a rhetorically powerful closure enabled by the reappearance of each of the end words. 
(...) The three objects of the elegy, the poet's father, uncle, and unnamed victims of violence in the North who 
are left in an "unmarked pit," are entwined within the figure of the "trepanned cauliflower" harvested by its own 
light. (...) The first half of the poem is a carefully and clearly drawn recollection; the second is an allusive catalog.
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Em sua primeira incurso pela sextina, portanto, M uldoon produz uma elegia que comenta tipos 

diferentes de violência. Cabe ressaltar, também, que a palavra “Oregon” rimando com 

“Reagan” será usada novamente por M uldoon em sua primeira vilanela, “Milkweed and 

M onarch”, vista no capítulo anterior, de modo que é possível ver em “Cauliflowers” algum 

adiantamento das questões lá discutidas. Em ambas é possível notar a não resolução mesmo 

na estrofe em que se espera que ela surja. Se na vilanela era possível distinguir uma coisa da 

outra, na sextina, ainda que apresentadas separadamente, todas elas ocorrem ao mesmo tempo. 

A perfuração das couves-flores é a perfuração na mangueira do caminhão e no bolso da 

camisa. Os amantes no motel interrompendo as lembranças fúnebres do poeta “perfuram” sua 

cabeça e, no fim, o próprio poema que passa a apresentar imagens “desconexas”, isto é, sem 

um ordenamento sintático que as enquadre num contexto claro, talvez espalhadas pela “pipe- 

/ bomb” (não à toa, no livro seguinte, Muldoon publicará o que chamou de “sextina 

explodida”). Sendo assim, é possível pensar a colheita realizada pela própria luz, inclusive, 

como a explosão: a liberação de muita energia num espaço muito curto de tempo, ocasionando 

a fragmentação do poema e dos objetos por ele tratados.

Depois de “Cauliflowers”, pulando a sextina explodida “Yarrow”, M uldoon voltará à 

sextina em Hay, uma delas, “Green Gown”, é uma sextina dupla: em vez de 6, são 12 palavras 

que se repetem. Elas, no entanto, não se entrecruzam, isto é, a primeira estrofe apresenta as 

palavras na ordem 1 2 3 4 5 6; enquanto a segunda apresenta as palavras 7 8 9 10 11 12. A 

terceira estrofe, como esperado, faz a sequência 6 1 5 2 4 3; ao passo que a quarta apresenta o 

padrão 12 7 11 8 10 9. Já o envio deixa de ser um terceto e se transforma num novo sexteto 

em que todas as 12 palavras reaparecem. No primeiro verso na ordem 6 5; na segunda 8 7; na 

terceira 4 3; na quarta 10 9; na quinta 2 1; e, por fim, na sexta 12 11. O formato duplo da 

sextina aparenta, a princípio, desviar do embate entre 6 e 7; no entanto, ele foi apenas 

maximizado, embora não se possa ler o poema como duas sextinas independentes, uma vez 

que, ao contrário da sextina de Camões em que cada estrofe fecha um movimento sintático, 

há enjambement entre estrofes, estreitando os laços entre as 12 palavras. Cabe notar também 

que a sextina dupla elimina o estranhamento da leitura de uma estrofe para a outra, uma vez 

que não se tem mais a repetição da mesma palavra no fim de uma estrofe e como fechamento 

do primeiro verso da estrofe seguinte. De todo modo, há diversas regularidades na sextina 

dupla de Muldoon, corroborando a ideia dos embates numéricos. É possível dizer, no entanto,

The envoi putatively unites these two parts, but the final mention of cauliflowers (...) forces the poem's central 
figure to fracture
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que, nesse caso, a centralidade perde a predominância, já  que os números pares dominam sua 

construção. Com exceção ao número de estrofes, 13, o número de palavras e de versos são 

ambos pares: 12 e 78. Também diferentemente de sua primeira sextina, em “Green Gown” 

poucas palavras se modificam entre as estrofes. Como ocorre com a palavra 7, “ivory”, que 

se transforma em “Faerie”, “Lothario”, Fauré’s” , “Lavery’s”, “Porphyry” e “aloe vera” . Há 

também os casos das palavras que, embora diferentes ortograficamente, são homófonas (ou 

quase) entre si, como é o caso de “roes”, “Rose” e “ Averroes”; ou de “low”, “Lowes” e 

“l ’eau’”.

Além destes, Muldoon revistirá a forma em M oy Sand and Gravel com “The M isfits” 

(comentado no capítulo 2) e “The Turn” . Em Horse Latitudes há “The Last Time I Saw Chris” 

e em todos os volumes seguintes M uldoon não se aventurou pela forma. Como mencionado, 

a partir de M aggot, Muldoon passa a se dedicar menos a formas tradicionais (com exceção do 

soneto) e mais a elaborar ele mesmo padrões estróficos e rímicos.

3.3.1 SEXTINA EXPLODIDA

A edição original de The Annals o f  Chile é dividida em duas partes: na primeira estão onze 

poemas; na segunda, apenas um. Este único poema que encerra o volume é “Yarrow”, uma 

elegia dedicada à memória da mãe de Muldoon, falecida em 1977, vítima de câncer. Assim 

como o poema final de M adoc: A M ystery  tem suas temáticas adiantadas nos poemas que o 

antecedem, os poemas que precedem “Yarrow” são vestígios de seus temas que ultrapassaram 

os limites do próprio poema. Isso porque, segundo o próprio Muldoon, a organização formal 

do poema se dá através de 12 sextinas explodidas e intercruzadas.

A ideia de explosão, inclusive, também é útil para a organização das estrofes do poema, 

uma vez que sejam 150 seções (na edição original cada uma em uma página; na edição de sua 

poesia reunida apenas traços separam as seções), todas organizadas em tercetos, variando 

entre dois, três ou quatro tercetos por segmento. A exceção ocorre no último fragmento, o qual 

apresenta 12 tercetos. Estes estilhaços podem ora narrar uma memória da infância de 

Muldoon, com ênfase no inverno de 1963; ou do presente do poeta, em 1992, após ter ido 

visitar o túmulo dos pais pela primeira vez desde que havia deixado a Irlanda em 1987.

Como toda sextina, um duelo temporal se faz presente. As constantes repetições, como 

mencionado no capítulo anterior, forçam o leitor a interpretar dois (ou mais) significados 

diferentes para o mesmo significante ao mesmo tempo. Há sempre uma sombra de memória
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que impede a independência semântica da palavra que é repetida. Nesse sentido, as próprias 

memórias do poeta apresentadas no poema não são bem estabelecidas. A narrativa dessas 

memórias chega ao leitor fragmentada. Similarmente, a evocação dessas memórias no tempo 

presente afeta o poeta, de modo que nem sempre seja claro qual tempo está sendo narrado.

Em ‘Yarrow’, a narrativa se alterna entre vinhetas do escritor de meia ideiade 
e vinhetas de seu duplo mais jovem. No entanto, este autorretrato de um 
jovem Muldoon não foi nem completamente “preservado” nem 
“mumificado”, a imagem que é dada do jovem narrador não é um retrato 
totalmente desenvolvido. Ele foi quase literalmente dispersado e cabe ao 
leitor juntar os fragmentos desse retrato a fim de reconstruir a imagem do 
jovem Muldoon (TAUVRY, 2018, p. 4).67

M uldoon amplia, então, a relação da sextina com o tempo ao construir uma narrativa que não 

apenas faz o leitor constantemente lembrar do passado, mas uma que o leva ao passado e, 

constantemente, o traz de volta. São, ao todo, 90 palavras-rima que se repetem ao longo do 

poema, muitas das quais já  haviam sido adiantadas em outra elegia do livro, “Incantata” (mais 

sobre ele no capítulo seguinte). As palavras, além disso, também podem surgir fragmentadas. 

A própria palavra “yarrow” que dá título ao poema, surge, num primeio momento como 

“arrow” e, posteriormente, se transforma em apenas “row” . “D eo”, eventualmente, surge em 

“deo- / dorant”, e por muitas outras, antes de se revelar, nos últimos versos, em “M ontevideo” . 

A sextina constrói a narrativa, portanto, muito mais através de um jogo de associações não- 

lineares, aparições e interferências, reflexos do embate entre memórias, fatos e ficções; entre 

passado, presente e futuro.

Linhas de associoção podem estar presents em qualquer gênero literário, mas 
eles são mais óbvios na poesia: quebras de verso, quebra de estrofe, envios, 
rimas internas, padrões rímicos, cesuras, emjambments, etc., todos se 
apresentam como os diversos aspectos formais da poesia que favorecem 
linhas de associação mais do que ordem cronológica e participam na 
fragmentação das memórias. O processo de associação não desenvolve 
memórias completamente; antes, ele oferece fragmentos de memória. Em 
vez de projetar a memória ao longo do poema e favorecer a linearidade da 
sequência temporal, as memórias são “atomizadas” e o leitor tem que achar 
lascas mnemônicas entre os diversos poemas e coleções para recriar a 
unidade da memória (idem, p. 5).68

67 In ‘Yarrow’, the narrative alternates between vignettes of the middle-aged writer and vignettes of this younger 
double. However, this self-portrait of the young Muldoon has neither been fully “preserved” nor “mummified”, 
the image that is given of the younger speaker is not a full-blown portrait. It has been almost literally scattered 
and it is up to the reader to reassemble the fragments of this portrait in order to reconstruct the image of the 
young Muldoon
68 Lines of association may be present in any literary genre, but they are all the more obvious in poetry: line 
breaks, stanza breaks, envois, internal rhymes, rhyming patterns, caesuras, enjambments, etc., all feature among 
the diverse formal aspects of poetry that favour lines of association over the chronological order and participate
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Outro aspecto relevante dos tantos “eus” presentes no poema é a indeterminação entre 

memória e ficção. Uma vez que as memórias de M uldoon em 1963 também são narradas em 

primeira pessoa e, não raro, no presente do indicativo, é comum que essa imaginação infantil 

tente se fazer passar por uma memória. Como exemplo, pode-se pensar nos trechos em que o 

poeta se diz viajando com Jim Hawking, protagonista do romance de Robert L. Stevenson A 

Ilha do Tesouro. Diferentemente dos hibridismos de outros volumes, terceiras instâncias 

resultadas da união de outras duas anteriores, em “Yarrow” parece haver mais uma tripartição 

dos elementos. A memória nem sempre se mantém do modo que de fa to  o correu; no entanto, 

uma ficcionalização da memória não é uma mentira.

Outro indicativo dessa tendência, como apontado por Jonathan Bolton (1998), está 

numa sequência de três poemas de W ordsworth, com os quais “Yarrow” dialoga 

proximamente. “Yarrow Unvisited”, “Yarrow Visited” e “Yarrow Revisited” fazem 

referência ao rio Yarrow Water, no sudeste da Escócia. No primeiro poema, o narrador 

defende que a experiência apenas imaginada, apenas como ideia, é melhor que de fato vivê- 

la; no segundo, o poeta finalmente conhece o rio e reconhece que a experiência real terá mais 

força, e é ela que ele poderá levar sempre consigo. No terceiro, finalmente, W ordsworth reflete 

sobre a eterna correnteza da vida e da morte e como mesmo a segunda experiência não é a 

mesma da primeira, mas uma acumulação da mesma.

Os temas de W ordsworth são, portanto, os mesmos de Muldoon: um duelo entre o 

imaginado (ficção), o experienciado (fato) e o repetido (memória). A forma da sextina 

maximiza esses temas através das repetições de suas palavras-rima aliadas às imbricadas 

transições espaço temporais às quais o leitor é submetido.

Como apontado por Clair Wills e mencionado no capítulo 2, The Annals o f  Chile tem 

na presença feminina uma de suas maiores forças, já  que, além de a sua mãe, Muldoon dedica 

um poema longo a sua ex-companheira Mary Farl Powers; e uma sequência de três poemas 

curtos ao nascimento de sua filha Dorothy. Em “Yarrow”, uma antiga amante do poeta,

referida apenas como S , sempre aparece em suas memórias. A figura de S surge

como uma voz que exige de M uldoon mais engajamento, seja emocional ou político, 

defendendo que essa é a missão do poeta. Por outro lado, a representação feita da mãe do 

poeta não acredita nos meios “radicais” .

in the fragmentation of memories. The process of association does not develop full-blown memories; rather, it 
offers fragments of memories. Instead of charting a memory throughout a poem and favouring the linearity of 
the time sequence, memories are “atomised” and the reader has to find mnemonic splinters among diverse poems 
and collections in order to recreate the unity of the memory
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As duas figuras femininas mais influents em “Yarrow” são claramente a mãe 
de Muldoon e sua amante, S-, ambas exercendo uma influência algo divina 
sobre ele e incorporando o aspecto intrinsicamente feminino de sua 
criatividade e imaginação. Mas elas também insistem em engajamento 
político, embora puxem em direções opostas. A mãe é proponente de uma 
reforma constitucional pacífica, ao passo que S- demanda medidas mais 
violentas. Como resultado, Muldoon parece estar paralisado pela inação; 
incapaz de obedecer ambas, ele procura alívio através das fantasias de 
emigração e fuga (BOLTON, 1998, p. 63).69

Bolton segue defendendo, ainda, que M uldoon busca, nessa distinção, também evocar os dois

lugares em que morou. Sua mãe acaba por ser relacionada a Irlanda, enquanto S faz as

vias de Estados Unidos. Há, portanto, também um duelo entre os estilos de vida, onde uma 

parece ser o exato oposto da outra.

Ainda quanto às repetições, o poema não se limita apenas aos fins de versos e as 

palavras-rima exigidas pela sextina. H á também expressões recorrentes no início dos versos 

que, ao mesmo tempo, dão ao leitor certa segurança e uma sensação de, de algum modo, estar 

se movendo, apesar das insistentes repetições. Ao início, repete-se “Little by little” no início 

dos versos; ao passo que, posteriormente, muitos se iniciem em “Again and again” ; até que, 

finalmente, comece a surgir a frase “As we neared Armagh” . Nessas expressões é possível 

reconhecer como a própria forma funciona narrativamente num poema como “Yarrow” : a 

princípio, tudo é entendido aos poucos. As mudanças vão ocorrendo simultâneas às repetições 

que, de novo e de novo, nos levam a novos lugares e a novas associações. E à medida em que 

nos aproximamos de Armagh, vai crescendo a sensação de desfecho, ainda que, 

paradoxalmente, Armagh, onde M uldoon nasceu, seja onde tudo começou, o que aponta, mais 

uma vez, para uma ideia de circularidade e eterno retorno.

Ao explodir as 12 sextinas e apresentar seus fragmentos ou estilhaços entre memórias 

de infância e observações feitas “em tempo real”, M uldoon explode o conceito de sextina. O 

embate entre os tempos, entre os números pares e ímpares, a busca por um centro que 

constantemente nos é negado, tudo isso está presente no poema de M uldoon. A explosão da 

sextina serviu para que fosse rompida a hierarquia linear que privilegia um tempo em

69 (...) the two most influential feminine figures in "Yarrow" are clearly Muldoon's mother and his lover, S-, 
both of whom exercise a goddess-like influence over him and come to embody the intrinsically feminine aspect 
of his creativity and imagination. But they also insist upon political engagement, although they pull in opposing 
directions. The mother is a proponent of passive, constitutional reform, whereas S- demands more violent 
measures. As a result, Muldoon appears to be paralyzed by inaction; unable to obey either, he seeks release 
through fanstasies of emigration and escape
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detrimento do outro. Aqui, todos acontecem ao mesmo tempo. A memória, narrada em 

primeira pessoa e no tempo presente se faz tão real que é possível vivê-la e alterá-la.

3.4 OUTRAS FORMAS

Para além das duas formas explanadas há pouco, M uldoon também constrói seus poemas com 

base em estruturas estróficas que não necessariamente se enquadram numa forma fixa de um 

poema. Como comentado no capítulo 2, o poema de abertura de seu primeiro livro, “The 

Electric Orchard”, é um exemplo disso: trata-se de um poema organizado em rimas alternadas 

em seis estrofes de oito versos cada, de modo que cada estrofe forme o padrão rímico 

ABABCDCD. Os dez primeiros versos são os seguintes:

THE ELECTRIC ORCHARD

The early electric people had domesticated the wild ass.
They knew all about falling off.
Occasionally, they would have fallen out of the trees.
Climbing again, they had something to prove
To their neighbours. And they did have neighbours.
The electric people lived in villages
Out of their need of security and their constant hunger.
Together they would divert their energies

To neutral places. Anger to the banging door,
Passion to the kiss.

Nota-se que as rimas, no entanto, não correspondem ao que se espera de uma rima perfeita. 

Como foi dito, neste primeiro livro M uldoon usa sem receios o que estamos chamando aqui 

de rima difusa. Mesmo assim, a estrutura do poema ainda é bastante familiar, causando 

justamente um dos efeitos mais recorrentes na leitura dos poemas de Muldoon: um misto de 

familiaridade e estranhamento.

As rimas alternadas em estrofes com uma quantidade de versos de número par são 

bastante presentes por toda a obra do poeta, sendo encontradas inclusive em seu livro de 2015, 

em poemas como “Álvaro de Campos: Belfast, 1922”, neste caso, inclusive, em estrofes de 

quatro versos. Já em poemas como “Hedgehog” (1973), Muldoon utiliza os quartetos para 

organizar um poema em verso-livre, jogando com a expectativa do leitor que pode ter se 

acostumado a esperar estruturas rímicas em seus poemas, ainda mais se dispostos dessa 

maneira.
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Como já  comentado a respeito das estruturas dos sonetos, as variações de posição entre 

os ecos rimáticos num poema de M uldoon são inúmeras e se baseiam em propostas diferentes 

a depender do poema. O poema de encerramento de M eeting The British, por exemplo, “7, 

M iddagh Street”, como apenas brevemente comentado no capítulo 2, possui sete personagens 

escritores, cada um deles possui um monólogo. Estruturalmente, porém, o poema também se 

organiza ao redor do número 7, de modo que cada monólogo (ou as seções que o compõe) 

tenha um número de versos que seja um múltiplo de 7. Não à toa, o primeiro múltiplo de sete 

é justamente o número de versos de um soneto, a forma que, como demonstrado, é a mais 

explorada por Muldoon, das mais diversas formas.

Nos monólogos de Auden e MacNeice (o primeiro e o último), os mais longos do 

poema, as variações são as mais diversas: o segmento pode conter 14 dísticos de rimas 

emparelhadas, sonetos dispostos numa única estrofe ou mesmo divididos em tercetos e 

quartetos (a ordem varia), uma única estrofe de sete versos com o padrão rímico ABABCCB, 

estrofes de 28 versos com rimas emparelhadas, dentre outras. Os demais, porém são todos 

regulares e só apresentam uma estrutura por todo o monólogo, sem que sejam divididos em 

seções.

Um dos casos mais impressionantes é o poema “Incantata”, que remonta ao já 

discutido caráter cíclico que M uldoon gosta de imprimir a seus poemas, presente no livro The 

Annals o f  Chile (1994), mesma coleção pela qual M uldoon ganhou o T.S. Eliot Prize for 

Poetry e no qual se encontra a sextina explodida “Yarrow”. Se na sextina explodida Muldoon 

produz uma grande elegia em memória de sua mãe, morta devido a um câncer em 1977, em 

“Incantata” o poeta homenageia Mary Farl Powers, sua ex-companheira, da qual se separou 

ainda nos anos 80, antes de se mudar para a América, e que também foi vítima de um câncer. 

O poema é também uma elegia dedicada às lembranças vividas pelos dois, seus bons a e maus 

momentos juntos.

Formalmente, por sua vez, o poema se organiza, pela primeira em sua obra, de uma 

maneira que será repetida em outros poemas ao longo de sua carreira. São ao todo 45 estrofes 

de 8 versos cada. O número de estrofes é bastante superior, mas, a princípio, tem-se a mesma 

disposição de “The Electric Orchard”, como dito há pouco. O esquema rímico, porém, já  está 

um pouco modificado. Em vez de apresentar as rimas cruzadas por toda a extensão da estrofe, 

os quatro primeiros versos apresentam rimas emparelhadas, enquanto que seus quatro últimos 

versos possuem rimas interpoladas, formando a estrutura rímica AABBCDDC.

M anter um poema nessas condições já  pode soar bastante hercúleo, mas não é o 

suficiente para Muldoon. Diversas das palavras nos fins de verso, as rimas, aparecem em
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“Incantata” como um prelúdio das palavras finais em “Yarrow”, a sextina explodida que 

encerrará o livro de qual ambos os poemas fazem parte. Ou seja, neste que é o segundo poema 

mais longo da coleção há palavras que rimam  com as palavras finais de um outro poema 

(M uldoon vai, posteriormente, levar isso a patamares gigantescos, uma vez que toda rima em 

/row/ presente em seus livros publicados depois deste evocará “Yarrow”).

Como se não bastasse, há ainda uma circularidade espelhada na construção do poema. 

Uma vez que sejam 45 estrofes, M uldoon elabora o esquema AABBCDDC de cada estrofe de 

modo que ele rime espelhadamente com a estrofe correspondente na segunda metade. Isto é, 

se a primeira estrofe apresenta o esquema AABBCDDC, isto significa que a quadragésima 

quinta estrofe vai apresentar o esquema CCDDBAAB. Igualmente, a segunda estrofe terá suas 

rimas de forma espelhada na estrofe quarenta e quatro, a terceira na quadragésima terceira, e 

assim por diante, até que a estrofe 23, o centro do poema, apresente o esquema AABBBAAB, 

circundando sob si mesma.

A segunda metade do poema, por sua vez, será marcadamente iniciada não apenas pela 

repetição das rimas, mas pela presença de outra estrutura, iniciada na estrofe 24 que diz: 

“That’s all that’s left of...”, de modo que a maior parte dos versos dessa segunda metade 

comece com “of..”, sem precisar retomar o início da sentença.

Este, porém, não é o único poema no qual M uldoon se vale da rima espelhada entre as 

estrofes: no livro seguinte, Hay, uma das coleções em que o poeta mais experimenta com 

diferentes formas, M uldoon elabora um poema em homenagem ao rock n ’ roll: “Sleeve 

Notes” . Similarmente ao procedimento de “Madoc: A M ystery”, presente no livro homônimo, 

o poeta faz um percurso cronológico de grandes álbuns da história do gênero musical (mais 

comentários a este poema no capítulo 4.2).

Como no caso de “7, Middagh Street”, cada segmento se constrói utilizando diferentes 

tipos de organização estrófica (dessa vez não necessariamente envolvendo múltiplos de sete). 

Por exemplo, o primeiro segmento, “The Jimi Hendrix Experience: Are You Experienced?”, 

é um soneto, enquanto o seguinte, “Cream: Disraeli Gears” é um dístico não rimado. Quando 

um poema de M uldonn não contém rima, o leitor mais acostumado tende a ficar em estado de 

alerta. Uma vez que o poema é composto de 21 segmentos, podemos perceber que o vigésimo 

segmento também é um dístico não rimado que, ao mesmo tempo óbvia e surpreendentemente, 

rimam entre si. Há outros dois dísticos não rimados no poema, justamente o nono e o décimo 

quarto, também rimam entre si. O meio, o segmento de número 11 também é um dístico, dessa 

vez, porém, rimado.
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No mesmo livro, o poema de encerramento, “The Bangle (Slight Return)” , junta o 

princípio do soneto sequencial à técnica da rima espelhada. A sequência é ainda maximizada, 

pois, similarmente a uma coroa de sonetos, a rima G, que termina cada seção, é utilizada como 

rima A na seção seguinte, de modo que além das relações de espelhamento concêntricos já  

encontrados em “Incantata” e em “Sleeve Notes”, tem-se também relações laterais, tornando 

as seções que compõem a totalidade do poema mais intrincadas entre si, mais indivisíveis. A 

última rima G, na trigésima seção, como já  era de se esperar, repete a rima A da primeira 

seção, fechando a lógica cíclica do poema, como se ele pudesse ser lido contínua e 

indeterminadamente.

Até Horse Latitudes, M uldoon se serviu das tantas formas fixas que as mais diversas 

tradições poéticas formularam ao longo dos anos. De M aggot em diante, porém, o poeta 

começou a valorizar mais as próprias elaborações formais para seus poemas (com exceção do 

soneto que se mantém como um carro-chefe). No poema de abertura de One Thousand Things 

Worth Knowing, uma elegia em memória de Seamus Heany, M uldoon constrói um poema 

composto de 27 estrofes de sete versos em que as rimas são todas espelhadas, isto é, a estrofe 

1 apresenta as rimas ABCDEFG, as quais só encontraram resolução na estrofe 27, que 

apresenta os mesmos ecos rimáticos.

Em seu livro mais recente, Frolic and Detour, M uldoon praticamente só apresenta 

varrições do soneto (se pensarmos uma estrofe de 28 versos como um soneto duplo) e estrofes 

de quatro versos com rimas cruzadas, demonstrando um interesse do poeta em revisitar 

padrões que foram perdendo espaço em sua poética. Há outros tantos padrões para as estrofes 

que M uldoon que exigiriam uma investigação intensa e, ainda assim, dificilmente se 

catalogaria todas elas, tão vasta é a produção e a habilidade técnica do poeta. Duas outras 

formas, no entanto, embora apareçam pouco em sua obra, merecem um pouco mais de atenção 

devido a suas estruturas peculiares as quais M uldoon, como de costume, consegue ainda levar 

a outro patamar.

3.4.1 PANTUM

O pantum é um poema de forma fixa de tradição malaia. Assim como a vilanela, sua 

composição é baseada na repetição não apenas de ecos rimáticos, mas de versos inteiros. 

Organizado em quartetos cuja quantidade não possui um número definido (ainda que seja raro
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menos de quatro estrofes), os versos 2 e 4 de uma estrofe devem ressurgir como os versos 1 e 

3 da estrofe seguinte. O esquema das rimas, por sua vez, obedece ao clássico ABAB.

Um dos pantuns mais reconhecidos na tradição ocidental, no entanto, já  modifica esta 

regra ao apresentar um esquema rímico ABBA. “Harmonie du soir” , de Charles Baudelaire, 

então, embora repita exatamente os versos exigidos pela forma, intercala o poema com apenas 

duas rimas, variando entre ABBA e BAAB. Outra distinção é a última estrofe: enquanto o 

mais comum é que os versos 2 e 4 da última estrofe sejam, respectivamente, os veros 3 e 1 da 

primeira estrofe, criando um caráter cíclico no poema, Baudelaire usa dois versos inéditos em 

sua última estrofe. De todo modo, a título de exemplo, vale a pena atentar-se ao poema. Na 

tradução de Ivan Junqueira:

Harmonia da tarde

Chegado é o tempo em que, vibrando o caule virgem,
Cada flor se evapora igual a um incensório;
Sons e perfumes pulsam no ar quase incorpóreo;
Melancólica valsa e lânguida vertigem!

Cada flor se evapora igual a um incensório;
Fremem violinos como fibras que se afligem;
Melancólica valsa lânguida vertigem!
É triste e belo o céu como um grande oratório.

Fremem violinos como fibras que se afligem,
Almas ternas que odeiam o nada vasto e inglório!
É triste e belo o céu como um grande oratório;
O sol se afoga em ondas que de sangue o tingem.

Almas ternas que odeiam o nada vasto e inglório 
Recolhem do passado as ilusões que o fingem!
O sol se afoga em ondas que de sangue o tingem...
Fulge a tua lembrança em mim qual ostensório!

O esquema recursivo do patum permite que, uma vez estabelecido o primeiro, aos demais 

quartetos serão acrescentados apenas dois dos versos que o constituem. Em português, Olavo

Bilac se aventurou pela forma num poema intitulado “Patum”, no qual o poeta se alonga por

13 estrofes. No que deve ser, provavelmente, uma referência ao poema de Baudelaire, o poema 

de Bilac também se passa “ao declinar do dia” :

Pantum

Quando passaste, ao declinar do dia, 
Soava na altura indefinido arpejo: 
Pálido, o sol do céu se despedia,
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Enviando à terra o derradeiro beijo.

Soava na altura indefinido arpejo...
Cantava perto um pássaro, em segredo;
E, enviando à terra o derradeiro beijo,
Esbatia-se a luz pelo arvoredo.

(...)

Clarearam a extensão dos largos campos.
Vinha, entre nuvens, o luar nascendo.
Fosforeavam na relva os pirilam pos.
E eu inda estava a tua imagem vendo.

Vinha, entre nuvens, o luar nascendo:
A terra toda em derredor dorm ia.
E eu inda estava a tua imagem vendo,
Quando passaste ao declinar do dia!

Os dois poemas compartilham, além do momento do dia a qual se referem, a própria ideia de 

que só se pode falar de um único momento. A forma do pantum causa no leitor a sensação de, 

a cada passo dado para frente, outro passo ser dado para trás. Existe movimento, mas não 

existe deslocamento. Para G eoff Ward, essa característica diferencia o pantum:

Indo para questões maiores e mais conjecturais a ver com o verso e 
significação, o pantum, talvez mais do que qualquer outra forma de verso, 
expõe a falha básica da linguagem enquanto portadora de signo da realidade, 
falha da qual a expressão poética arranca, se não vitória, então consolação. 
Palavras assombram ou descrevem ou sinalizam as coisas que não podem 
ser elas mesmas. Ainda, como palavras, pode-se dizer, afastam-se das coisas, 
sua própria essência enquanto linguagem é reafirmada, uma afirmação 
composta na armadura, ou talvez, mais precisamente, no exoesqueleto das 
formas de versificação fixa. Perversamente, esse redobro da distância entre 
palavra e objeto cria, na rica produção de camadas e entrelaçamentos de uma 
forma como o pantum, uma reaparição fantasma do objeto, dessa vez não 
como se planejara, sempre errando o algo de palavras propulsionadas pelo 
tempo, mas algo nascido dentro do poema como uma entidade em miniatura 
(WARD, 2011, p. 301).70

O pantum cria um fantasma porque o tempo da leitura não coincide com o tempo do instante

que ela narra. Desse modo, a forma cria um fantasma, uma reaparição, dessa vez nascida do

70 Moving to larger and more conjectural issues to do with verse and signification, the pantoum, perhaps more 
than any other verse form, exposes the basic failure of language as the bearer of sign of reality, failure from 
which poetic expression wrests, if not victory, then consolation. Words haunt or describe or signal the things that 
they cannot in themselves be. Yet as words, so to speak, fall away from things, their own quiddity as language 
is reasserted, an assertion compounded in the armature, or perhaps more accurately the exoskeleton, of fixed 
verse forms. Perversely, this redoubling of distance between word and object creates, in the rich layering and 
interweaving of a form such as the pantoum, a phantom reappearance of the object, not this time as the intended, 
always failing target of words propelled through time, but something born inside the poem as a miniature entity.
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próprio poema, ao contrário da primeira vez que surgiram. A linguagem, por não ser capaz de 

ser os signos que a constituem, captura os momentos através da forma.

M uldoon até hoje publicou apenas dois poemas utilizando a forma. O primeiro em 

Hay, intitulado “A Journey to Cracow” . No poema, um casal corre pelos prados quando são 

arrastados por suas próprias sombras na direção “do que poderia ter sido” . Em seguida, o 

poema apresenta diversas referências à vida no campo na Polônia, como cavalos que 

mergulham no Vístula, a moída de grãos pretos e o dia da debulha. Os dois amantes tentam 

fugir, mas são constantemente trazidos de volta.

A JOURNEY TO CRACOW

As we hightailed it across the meadows 
toward what might have been common ground 
we were dragged down by our own shadows 
through a dance floor near Wanda’s mound

toward what might have been. Common ground? 
Only when a black horse plunges 
through a dance floor near Wanda’s mound 
do they take the barn door off its hinges,

only when a black horse plunges 
into the Vistula swollen with rain 
do they take the barn door off its hinges 
to beat out the black grain.

Into the Vistula swollen with rain
you and I might have plunged and found a way
to beat out the black grain
as our forefathers did on threshing day,

you and I might have plunged and found a way 
to set a cigarette on the barn door 
as our forefathers did on threshing day 
and dance rings around it forevermore,

to set a cigarette on the barn door 
wherever it might be, for an instant even, 
and dance rings around it forevermore 
in some polka or Cracovienne,

whatever that might be. For an instant, even 
we were dragged down by our own shadows, 
my love, in some polka or mazurka or Cracovienne 
as we hightailed it across the meadows.

O poema joga com a questão do momento implicada no pantum. Sempre que os amantes 

parecem ter achado uma maneira de fugir e se desvencilhar de seu destino inequívoco, algo
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os traz de volta, como no verso em que o rio Vístula talvez fosse o caminho, mas que, no fim, 

levou-os novamente aos moedores de grão: “Into the Vistula swollen with rain / you and I 

might have plunged and found a way / to beat out the black grain” . As sombras haviam lhes 

puxado para uma pista de dança, ou seja, uma característica cultural que os faz ficar. Além 

disso, ao fim do poema, quando o lamento pelas tantas fugas frustradas já  parece conformado 

com o destino que terá de seguir, os versos se modificam, quebrando as regras do pantum. Ao 

mesmo tempo, parece dizer que se não é possível fugir de dentro da forma como um todo, os 

versos podem ser modificados, desde que as posições das rimas não se alterem.

3.4.2 HAICAI

As origens do haicai não são exatamente claras, mesmo para os estudiosos da forma. Sabe-se, 

no entanto, que sua origem está ligada a tradição do tanka, que, segundo Roberson de Sousa 

Nunes, “era um poema simples, de fácil compreensão e de caráter recitativo, que predominou 

dentro dos padrões da literatura clássica japonesa, até o século XVI” (NUNES, 2016, pp. 33­

4). O autor continua e diz que o tanka é uma modalidade poética milenar no Japão, derivada 

dos cantos antigos.

Os tankas clássicos datam de, pelo menos, o século XVIII e seguiam um padrão

estabelecido de 31 sílabas. Eram duas estrofes: a primeira, um terceto, com cinco sílabas

poéticas nos versos 1 e 3; e 7 sílabas no verso 2. A segunda estrofe era um dístico com ambos 

os versos contabilizandosete sílabas poéticas. Esta segunda estrofe, caracteristicamente, servia 

como comentário a estrofe anterior. Em muitos casos, inclusive, era compostos de forma

conjunta, cada poeta escrevendo uma estrofe. O tanka, além disso, é considerado o grande

passatempo palaciano das cortes japonesas, principalmente nos séculos XI e XII. 

Posteriormente, o tanka se modificou, dando início ao renga:

O que mudou, essencialmente, do tanka para o renga, além da 
indeterminação do número de estrofes de três e dois versos alternados, é que, 
enquanto o primeiro era exercitado como uma diversão para a Corte, no 
segundo prevalecia o caráter de cooperação e contribuição entre diversas 
pessoas de status e posições sociais diferenciados (...). Aqueles que 
escreviam os rengas tinham o mesmo objetivo: manter algum tipo de laço 
entre uma estrofe e outra. (...). Considerando as estrofes como “A”, “B”, “C” 
etc., a fórmula seria a seguinte: “A” devia ter algo a ver com “B”, assim 
como “B” devia, necessariamente, ter algo a ver com “C”. Entre “A” e “C”, 
entretanto, não precisava existir uma relação direta (NUNES, 2016, p. 35).

Com o tempo foram somando-se outras regras, até que cada estrofe tivesse suas próprias 

exigências. A primeira estrofe do renga foi denominada hokku , cuja principal regra de
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composição era não estar em desacordo com a topografia de onde estava sendo composto. 

Deveria então, fazer referência aos pastos ou à montanha, às flores da primavera ou aos insetos 

do outono. O hokku, inclusive, perdia valor, caso houvesse sido preparado de antemão.

O auge da popularidade do renga se deu no século XV (Era Muromachi). Nesse 

período, o Japão passava por uma revolução política e econômica em que o desenvolvimento 

artístico e cultural se destacou. Além dos rengas, é nesse período que as composições coletivas 

culminarão no surgimento do Teatro Nô. De todo modo, as inúmeras exigências e 

complicações para a composição dos renga “levou à sua esterilização” (NUNES, 2016, p. 37). 

N a busca por uma arte poética mais simples e nova, a estrofe hokku foi a que permaneceu. 

Passando a ser chamada de “estrofe encadeada livre”, foi assimilada pelas classes populares 

de modo que suas paisagens não fossem mais apenas flores de cerejeira, salgueiros e a luz da 

lua; mas, em vez, imagens do cotidiano popular, como pequenas ervas, narizes escorrendo e 

até mesmo o esterco. O caráter de composição coletiva, no entanto, não se perdeu. A nova 

modalidade passou a ser chamada de haikai-renga.

O haikai-renga passou a ser praticado por um grande número de pessoas. 
Nos encontros para a criação dos poemas, os poetas concediam aos mestres, 
sábios e homens de espírito mais elevado a honra de escrever o primeiro 
verso, o hokku. O mais grandioso desses mestres, Matsuo Bashô (1644­
1694), constituiu sua própria escola, tornando-se o mais representante da 
poesia japonesa de três linhas, denominada, genericamente, haikai (NUNES, 
2016, p. 38).

O primeiro poema de Muldoon cuja forma se baseia no haikai japonês pertence justamente ao 

livro em que o poeta mais varia entre formas fixas de sua carreia, Hay. “Hopwell Haiku”, no 

então, não é um poema de apenas três versos. N a verdade, trata-se de noventa haicais 

enumerados de I a XC em que, além do padrão silábico, acrescenta-se uma rima entre os 

versos 1 e 3. O segundo verso, por sua vez, indica qual será essa rima, nas posições 1 e 3, com 

uma distância de cinco estrofes. Ou seja, o segundo verso da estrofe I rima com os versos 1 e 

3 da estrofe VI. Como de costume, as estrofes que não tiverem mais cinco estrofes a sua frente 

antes do fim do poema rimam com as estrofes do início, que não tinham cinco estrofes antes 

delas para condicionar suas rimas 1 e 3.

Hopewell é o nome do burgo de Nova Jérsei para onde M uldoon se mudou quando foi 

para os Estados Unidos. Seguindo uma tônica do próprio volume em que aparece, o poema 

apresenta pequenas cenas da vida cotidiana do poeta e sua família. Nesse sentido, a ideia do 

haicai, da captura do momento da forma mais concisa, está lá. Outro elemento bastante ligado 

à tradição do haicai são as sequências de poemas referindo-se a uma estação do ano. Não há
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uma divisão exata em “Hopewell Haiku” de estrofes para cada estação, mas é possível 

reconhercer que a estação do ano mudou.

No início do poema, é inverno. Logo, algumas estrofes se dedicarão a comentar a neve, 

por exemplo: “Snow up tom y shanks. / I glance back. The path I ’ve hacked is a White tu rf 

bank” ; assim como: “A crocus piss stain. / “There’s too much snow in my life,” / my daughter 

complains” . Até que na estrofe XVIII a estação muda: “The first day o f spring. / What to make 

o f that bald patch / right under the swing?” A chegada do verão é menos óbvia: “A Saharan 

boil. / Oscar stretched under a hide / by the toilet bowl” . Fica clara a intenção de capturar esse 

momento bastante ínfimo, como o cachorro Oscar se refrescando do calor perto do vaso 

sanitário.

Já a segunda incursão de Muldoon pela forma se deu no livro seguinte, M oy Sand and  

Gravel, de 2002, no poema “News Headlines From The Homer Noble Farm” . A Homer Noble 

Farm é a fazenda onde Robert Frost viveu a maior parte da vida. A referência pode querer 

apontar para uma atenção aos detalhes que M uldoon pretende dar, visto as análises de Frost 

feitas por M uldoon durante seu período lecionando em Oxford, uma vez que os temas, de 

mo do geral, continuam a ser bastante cotidianos, como em “Hopewell Haiku” . Além do jogo 

que compara o haicai a uma manchete de jornal no título, “News Headlines...” também 

apresenta um esquema rímico distinto. Os 19 haicais dos quais o poema se constitui mantêm 

a rima entre os versos 1 e 3, no entanto, adiciona-se o elemento da terça rima. Diferentemente 

do caso do livro anterior, a rima B já  inicia a estrofe seguinte. Ao final, a rima B da última 

estrofe rima com a primeira estrofe.

Já em 2005, M uldoon publica “60 Instant Messages to Tom M oore” em formato 

plaquete, até que em 2006 o poema é incorporado a Horse Latitudes, dessa vez, porém, com 

o título “90 Instant Messages to Tom M oore” . Tom M oore, ao que tudo indica, é o poeta 

romântico irlandês Thomas Moore, já  que M uldoon faz referência à Bermuda e à capital, 

Hamilton, onde M oore viveu durante três meses em 1803, indo posteriormente para os Estados 

Unidos. Lá, demonstrou profundo desgosto pela escravidão e ao governo do presidente 

Thomas Jefferson. Muldoon, então, se vale da brevidade das mensagens de texto para compor 

uma série de 90 pequenos poemas endereçados ao poeta irlandês que, como ele (e tantos outros 

homens e mulheres na história), deixou sua ilha e foi para o novo mundo.

3.5 RIMA
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Em seu Rim a e Poesia  (1965), Mello Nóbrega, logo de início, comenta acerca da dificuldade 

em determinar uma origem para a rima enquanto recurso poético. N a Antiguidade, o autor 

lembra, a técnica pode estar ligada às formas simétricas da estilística clássica, particularmente 

às construções chamadas homeoptoto (palavras que compartilham um mesmo prefixo) e 

homeoteleuto (palavras que compartilham a mesma terminação ou desinência final), termos 

que aparecem, primeiramente, em Aristóteles e em Quintiliano.

Foi Niebuhr, Nóbrega continua, quem procurou justificar que Névio já  utilizava, como 

procedimento, o que hoje se chama de rima; e, segundo análise de Carducci, tanto em Névio 

quanto em Horácio, Propércio, Virgílio, Varrão e Ênio, entre outros, a conformidade terminal 

das palavras, isto é, as semelhanças sonoras presentes ao fim das mesmas, é visível não apenas 

ao fecho, mas no corpo dos versos; no movimento contrário, Dingeldein chega à conclusão de 

que tais conformidades seriam, na verdade, involuntárias, como apontado por Suberville, 

devido à estrutura da língua latina, que deixaria a possibilidade de consonância fácil demais 

para fosse considerada recurso artístico.

Atribui-se, de forma mais abrangente, à poesia eclesiástica dos primeiros séculos os 

primórdios do que chamamos de rima na poesia latina. Ou seja, à rima já  vem, também,

associada uma ideia de musicalidade, na qual as estruturas rítmicas pautavam o andamento da

construção poética, embora estruturas rítimicas que pautassem o andamento poético sejam, é 

claro, anteriores ao advento da poesia eclesiástica. Mello Nóbrega vai avançando sua 

especulação quanto à origem da rima, atribuindo a Georges Lote a ideia de que a rima tenha 

surgido da necessidade de marcar o fim de cada verso, uma vez que sua “unidade se perdia 

nas incertezas prosódicas do baixo-latim e na monotonia da música sacra” (NÓBREGA, 1965, 

p. 11). O autor, no entanto, se mostra cético quanto a essa possibilidade, já  que ela associa a 

rima (um fenômeno “essencialmente fonético”) a uma necessidade advinda de um processo 

gráfico (a disposição dos textos). Mais a diante, defende a visão da poesia como um recurso 

que se desenvolve nos moldes de cada língua, e que, portanto, a rima também se adequa às 

particularidades linguísticas em questão:

A poesia, como expressão verbal intensiva, a explorar alogicamente os 
elementos representativos de cada língua, procura amparo e profundidade, 
harmonia e sutileza, em suas peculiaridades conotativas, afastando-se da 
eficácia instrumental da elocução comum. No alto alemão, o ritmo acentual 
foi reforçado pelo uso, rigorosamente estabelecido, da repetição de sons, no
começo das palavras; na versificação românica, ao contrário, o encontro do
artifício verificou-se na conformidade ou semelhança fonética das sílabas 
finais. Aliterava-se, ainda, entre os povos nórdicos, quando já fixada a rima 
terminal, de base vocálica (NÓBREGA, 1965, p. 17).
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Cabe a ressalva do tratamento, hoje, bastante datado que Mello Nóbrega atribui à palavra 

poética -  elevada e necessariamente distinta do uso cotidiano da língua -  que se justifica, até 

certo ponto, pelo contexto no qual seu texto foi escrito. Além disso, mais adiante no livro isso 

fica mais claro, o autor propõe, ao discutir a sua invenção e antes de elencar seus tipos 

existentes, uma historiografia “positivista” da rima. Isto é, primeiramente considerando o 

surgimento da aliteração como recurso poético para então, aos poucos, serem introduzidas 

novas maneiras de consonância fonética. Tal acepção pode ser percebida no uso de “ainda”, 

na citação acima, como se o caminho natural a ser seguido fosse sempre aquele que “já  fora 

traçado” nas poéticas oriundas do ocidente europeu.

De todo modo, o artifício da rima se desenvolve mais amplamente nos meios 

populares, lembrando que música e poesia  não se separavam. Seu maior atributo, diz-se 

comumente, é a maximização mnemónica nela contida. Ou seja, a evolução da rima teria se 

dado na direção de facilitar a memorização, e por consequência a declamação, de textos 

poéticos. Esta hipótese, no entanto, também pode ser rebatida ao se trazer à tona as questões 

formais de elaboração métrica presentes na Antiguidade, as quais já  possuíam, dentre outros, 

atributos que facilitavam sua memorização. Portanto, por que seria necessário um novo 

recurso para maximizar a capacidade mnemónica se j á  havia  aquilo que era capaz de fazê-lo?
71

De certo modo, porém, com essa pergunta, implica-se uma característica supérflua 

contida na rima, como se se tratasse apenas de uma questão estética, de embelezamento, ou, 

como aponta David Caplan em Rhyme ’s Challange (2014), uma técnica moderna incentivada 

pelo período renascentista. O que também pode ser verificado no texto de Nóbrega quando 

faz referência a Suberville, na qual se implica a ideia da rima como uma surpresa e/ou algo 

que deva ser feito com “alguma dificuldade” . Esse tipo de ideia se desdobra ao longo dos 

séculos e é encontrada, por exemplo, nas definições do que seria uma rima pobre, ou seja, a 

consonância entre duas palavras de classes gramaticais idênticas (o que pode, não raro, 

significar uma terminação também idêntica). Fato é que, desde então, a rima passa a ocupar 

um espaço tão essencial na poesia que seu emprego ao texto chega a ser considerado o grande 

atributo para transformar um texto em poético, como demonstra Caplan ao citar Jonathan 

Swift: “Rhyming is what I have ever accounted the very essential o f a good poet, and in that

71 Provavelmente, a rima não “competiu” com os critérios de quantidade silábica presentes na poesia antiga, mas 
sim, devido à perda de percepção quantitativa por parte dos ouvintes, seu advento tenha ganhado mais destaque.
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notion I am not singular. Verse without rhyme is a body without a soul.72” (SWIFT, apud  

CAPLAN, 2014).

Os versos (no limite, a própria poesia), portanto, se transformaram, em certo sentido, 

em sinônimos de rima. Basta pensar que, modernamente, a distinção de um verso não rimado 

é que recebe uma nomenclatura. Chama-se de versos brancos quando o verso não cumpre um 

dos requisitos mais comuns da composição poética; do mesmo modo, o verso livre também 

se condiciona e é nomeado por não cumprir nem a rima e nem o metro. É curioso notar, no 

entanto, como, apesar dessa tendência generalizada de produzir versos rimados, mesmo nos 

grandes épicos, como se vê na terça rima da D ivina Comédia de Dante e na oitava rima d ’Os 

Lusíadas de Camões, em língua inglesa, o Paraíso Perdido , de Milton, vai justamente no 

sentido oposto. Há, inclusive, uma nota introdutória ao texto, intitulada “O verso”, na qual o 

autor deliberadamente critica o uso da rima:

A medida é a do verso heroico sem rima, tal como o de Homero e o de 
Virgílio; a rima é o complemento desnecessário ao bom poema e ao verso 
capaz e, enquanto ornamento, dispensável, especialmente nas obras mais 
longas, invenção afinal de uma idade bárbara, a fim de compensar 
argumentos pobres e métrica aleijada; agraciada desde então por um 
punhado de poetas modernos afamados, entusiasmados pela tradição, mas 
muito para sua própria vergonha, embaraço e constrangimento, 
impossibilitados de dizer as coisas de outra maneira, mais eficaz e ricamente 
expressiva. Não é sem razão, pois, que alguns poetas italianos ou espanhóis 
de exceção tenham rejeitado, em obras longas e breves, como de há muito 
também as nossas tragédias, coisa trivial que é e musicalmente sensaborona 
para ouvidos judiciosos; as quais consistem apenas em ritmo apropriado, 
adequada quantidade silábica e um sentido que é diversamente transportado 
de um verso para outro, não por meio de tinidos de terminações semelhantes, 
erro evitado por antigos bem experimentados tanto na poesia como na boa 
oratória. Este negligenciar da rima tampouco deve ser entendido como 
defeito, embora o pareça eventualmente junto de leitores menores, mas antes 
como exemplo, o primeiro inglês, da liberdade devolvida ao poema heroico 
da pena escravidão moderna dos versejos (MILTON, 2015, p. 27).

Milton busca ser comparado diretamente a Homero e Virgílio e aponta a semelhança entre os 

três: nenhum deles utiliza rimas em seus épicos. Ao dizê-lo, o poeta também critica uma 

tendência do século XVII inglês em que se traduzia os épicos antigos em dísticos heroicos de 

rimas emparelhadas, ao modo de Dryden. Vale ressaltar, também, o quanto Milton associa o 

uso da rima diretamente a um embelezamento do texto, como se elas não fizessem parte do 

“conteúdo” do poema. Pode-se notar, assim, que houve certa resistência ao uso da rima de

72 Rimar é o que sempre considerei o mais essencial de um bom poeta, e quanto a isso não estou só. Um verso 
sem rima é um corpo sem alma.
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modo desenfreado e inescapável para realizar qualquer produção poética. Essa resistência, no 

entanto, obteve menos sucesso do que a investida empregada a favor do uso da rima, de modo 

que só ao fim do século XIX é que o que veio a ser concebido como verso livre ganha, de fato, 

espaço, na produção de Walt Whitman. Esta técnica vai se desdobrar ao longo do século XX, 

consagrando nomes como W illiam Carlos Williams e Allen Ginsberg, com estilos bastante 

diferentes entre si quanto ao uso dos versos não rimados e não metrificados (o que, é claro, 

não quer dizer que não haja ritmo em suas composições).

Em língua portuguesa, pode-se procurar o que disseram Olavo Bilac e Guimaraens 

Passos em seu Tratado de Versificação a respeito da rima, de modo a dar uma ideia de como 

a rima era concebida ao final do século XIX e início do XX:

Os versos soltos já tiveram grande voga; e alguns ha admiraveis entre os 
classicos portuguezes e brasileiros; porém hoje estão em desuso. Somos por 
isso de parecer que todos os versos devem ser rimados. As rimas chamam 
idéas, reclamam maior attenção para o trabalho; encantam, finalmente. Por 
isso julgamos que em composição alguma de versos se deve prescindir da 
rima. Ella é indispensavel (BILAC, PASSOS, 1905, s.n.). [A ortografia da 
citação obedece às regras em vigência no período em que foi escrito.]

A rima, portanto, há séculos, constitui parte daquilo que é considerado o registro poético em 

diversas línguas. Em português não seria diferente. Até o início do Modernismo, o emprego 

da rima era também visto como essencial à escrita de poesia lírica (nas chamadas poesia épica 

e dramática a não presença da rima sempre foi aceita). Pressupostos da escrita poética são, 

como a própria ideia do que é ou não é poético, modificados com o passar dos anos. N a Grécia 

e em Roma, por exemplo, um poema era tudo que obedecesse a um determinado padrão 

métrico capaz de ditar o ritmo, fosse ele o hexâmetro datílico, o galiambo, o hendecassílabo, 

dentre muitos outros, usado em maior ou menor proporção. A rima, no entanto, não era um 

recurso recorrente, quem dirá obrigatório, como veio a se tornar.

Desde o fim da Antiguidade, porém, e ao longo da Idade Média, a rima como fim de 

verso utilizada nos cantos sacros vai ganhando espaço entre as camadas populares, 

culminando, no período renascentista, nas diversas produções que tem a rima como fio 

condutor da elaboração poética. Seja na elaboração das diversas formas-fixas, como o soneto, 

a vilanela e o rondó, ou ainda em sua forma mais “livre”, nos versos pares de poemas 

construídos de estrofes de quatro versos, a rima assume o protagonismo da construção poética. 

Seu expressivo uso durante o período barroco muito corroborou para seu reconhecimento 

como um puro “embelezamento” do verso, reforçando a ideia de que a poesia e o uso cotidiano 

da linguagem são registros totalmente distintos entre si. Ou seja, a rima é encarada muito mais
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como um artifício que expõe uma artificialidade do texto poético; um recurso que, antes de 

tudo, denuncia sua elaboração. Quanto a isso, uma declaração de Paul M uldoon vai totalmente 

na direção oposta. Para ele, não há nada de artificial no uso da rima, assim como não há, 

realmente, uma separação entre o que se chama de uso poético da linguagem e seu uso 

cotidiano.

Diferentemente das declarações de Swift e de Bilac e Passos, M uldoon não vê no uso 

da rima uma obrigação, mas uma consequência do fazer poético. Para ele, há serendipidade, 

coincidências afortunadas, nos encontros entre as palavras que vão para além de um puro 

sentido semântico ou a completa negação do mesmo. Duas palavras que rimam num poema, 

agora sim, como afirmavam Bilac e Passos, “despertam ideias”, demonstram uma relação 

possível entre duas palavras que, a princípio, estavam afastadas.

Contemporaneamente, entretanto, poetas como M uldoon são minoria. O advento do 

verso livre como novidade, como símbolo de uma poesia que não está mais presa às amarras 

da forma, tomou conta da produção poética de forma geral. Por esse motivo, acaba-se 

associando o uso da rima a tendências mais informais da poesia, como os versos humorísticos 

e a poesia infantil. Estes atributos são atributos possíveis da rima, de modo que não se deve 

associá-la apenas a eles. O livro de Myriam Ávila, Rim a e Solução: a poesia nonsense de 

Lewis Carroll e EdwardLear, nesse sentido, explora as maneiras com que a presença da rima 

é capaz de dar essa sensação de absurdo e familiaridade simultaneamente:

Sua especificidade reside em algo que deixa o leitor suspenso entre o riso e 
a perplexidade, entre a estranheza e a identificação, como se aquilo ao 
mesmo tempo lhe dissesse respeito e não dissesse respeito a coisa nenhuma. 
(...) O fato de o poema nonsense estar sempre preso a uma estrutura bastante 
elementar, convencional e repetitiva de ritmo, rima e estrofe, que resulta 
extremamente banal, incomoda o ouvido mais refinado e parece contrastar 
com alguma coisa muito sutil e impalpável que nos impede de deixá-lo de
lado como gênero menor (ÁVILA, 1995, p. 203).

A autora associa as restrições formais repetitivas do poema nonsense à sensação ambígua

causada no leitor em que há, perceptivamente, uma ordenação naquilo que lê, isto é, de que

se trata de um texto no qual um esforço sobre sua construção foi realizado, ao mesmo tempo 

em que há uma completa surpresa ou fa lta  de sentido em sua organização semântica. Para 

Ávila, portanto, ao se falar de um poema nonsense, um recurso com a rima auxilia o poeta a 

se ancorar numa tradição poética que seja capaz de apaziguar o estranhamento causado pela 

dimensão semântica, do conteúdo do poema. Para ela “o nonsense nega a viabilidade ou 

utilidade sequer, de uma solução e adere à consonância da rima como única afirmação possível
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em um mundo onde a linguagem se tornou um passatempo ocioso. (...) ao optar pela rima, os 

poetas nonsense optam também pelo passado e pelo estático” (ÁVILA, 1995, p. 205).

Mesmo com todas as ressalvas de seu trabalho, uma vez que seu objeto sejam apenas 

os poemas nonsense de Carroll e Lear, pode-se dizer que a percepção de Ávila quanto à função 

poética da rima está intricadamente ligada à sua potencialidade enquanto jo g o  de linguagem, 

que eram muito populares na Inglaterra vitoriana, justam ente o período em que a produção 

dos poemas por ela analisados se deu. O que se argumenta aqui, no entanto, é a capacidade da 

rima para além de mero embelezamento ou recurso “metapoético”, como uma lembrança de 

que se está diante de um poema, mas sim como um recurso capaz de associar ideias, a 

princípio, sem relação alguma umas com as outras.

Patricia W augh parece concordar com as ideias de Ávila, no sentido de que ela também 

reconhece que a presença da rima aponta para um registro linguístico distinto da fala cotidiana. 

Desse modo, a presença da rima, assim como a da organização formal reconhecível (discutida 

ainda no capítulo 3), aponta para a arbitrariedade do texto, sua não naturalidade e, 

possivelmente, sua frustração quanto a sua condição linguística.

Textos metaficcionais geralmente tomam como tema a frustração causada 
pela tentativa de relacionar sua condição linguística ao mundo exterior. (... ) 
Através da ênfase na associação arbitrária de sons, rima e imagem, a atenção 
se direciona à organização formal das palavras na literatura e se afasta de 
seu potencial referencial (WAUGH, 1984, p. 54).73

O potencial referencial ao qual W augh se refere é, justamente, a referência ao “mundo real”, 

no qual, aparentemente, para ela, não se encontram coincidências formais entre palavras 

(sejam sonoras ou ortográficas) a não ser que tenham sido forjadas  por alguém. Nesse sentido, 

a postura de Waugh vai no sentido oposto à declaração de M uldoon citada há pouco. Ao dizer 

que acredita na existência de uma tendência natural das harmonias linguísticas de encontrar 

umas às outras, o poeta se põe no lugar do inventor em mais de um sentido do termo: 

“inventar”, etimologicamente, queria dizer “encontrar” (basta pensar na palavra “inventário”). 

Tem-se, hoje, uma associação da palavra “invenção” como sinónimo de “criação” . O poeta, 

para Muldoon, não apenas cria as coincidências, mas as encontra . Ou, ainda, numa construção 

da qual Muldoon muito se vale para comentar sua própria experiência de escrita poética, o 

poeta é o meio através do qual essas coincidências, uma vez que tenham se encontrado, se

73 Metafictional texts often take as a theme the frustration caused by attempting to relate their linguistic condition 
to the word outside. (...) Through the emphasis on the arbitrary association of sound, rhyme and image, attention 
is drawn to the formal organization of words in literature and away from their referential potential
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manifestam74. Em uma transmissão de rádio posteriormente publicada em texto direcionada a 

estudantes dos colégios de Belfast, Muldoon defende que

A rima às vezes é vista, indevidademente, como sendo imposta sobre a 
língua em si. Um dos trabalhos do poeta é estar ciente dessas coincidências 
e ser capaz de usar a rima, ou ignorá-la completamente, como ele ou ela 
queira. Muito da poesia moderna não usa rima e não sofre nada por isso. De 
fato, alguns poetas argumentam que a rima pode ser uma distração e pode 
resultar em versos que são cantarolantes de uma maneira pouco atrativa. 
Mesmo assim, caso o poeta queira ou não tirar vantagem do potencial da 
rima, ele deve estar ciente de que ela é inerente à língua, e um dos meios 
cruciais pelos quais, desde muito cedo, encontramos formas no mundo 
(MULDOON, 1998b, p. 505).75

M uldoon acredita, então, na potência da rima como molde, como fo rm a , através da qual se 

pode organizar o mundo. Em seu texto proveniente de uma das palestras por ele proferidas 

durante o período que lecionou na Universidade de Oxford, Muldoon, ao analisar 

profundamente um poema de Robert Frost, fazendo diversas associações de sua obra à de 

poetas que o influenciaram e que podem ser reconhecidos no texto, determina pressupostos 

algo contraditórios tanto para o leitor quanto para o escritor de poesia (aos moldes do stunt­

reader mencionado no capítulo 3).

Então. O que eu posso dizer? Vocês têm diante de vocês uma pessoa que (1) 
defende a primazia do desconhecimento, mas insiste num conhecimento 
quase completo por parte do poeta como primeiro leitor, (2) aceita que o 
poeta é necessariamente um produto de seu tempo, alguém tentando fazer 
sentido de si em seu tempo, através do qual se pode contar melhor o tempo, 
mas, muito por causa disso, insiste na liberdade de não se engajar 
diretamente qualquer posição política, (3) reconhece que o poema deve 
necessariamente efetuar uma mudança no mundo mas aceita, tanto 
relutantemente quanto com uma sensação de alívio, que essa mudança 
apenas pode ser leve, e (4) está tentado pela urgência pós-romântica expressa 
em Keats, no poema supracitado ‘Sleep and Poetry’, quando ele descreve ‘o 
grande fim / Da poesia, que deveria ser um amigo / Para acalmar as dores, e 
levantar os pensamentos do homem’, mas que nega a noção da poesia como

74 Pode-se encontrar uma declaração nesse sentido no seguinte trecho, retirado de uma entrevista de Muldoon 
para o podcast OnBeing, datado de dezembro de 2015, após ouvir da entrevistadora o quanto ela achava 
produtivo, no podcast apresentado por Muldoon no site da revista New Yorker, ouvir os poetas lendo seus 
próprios poemas: “(...) to experience a poem is a combination of being able to read it and being about to hear it. 
Because there’s always something of interest in how, in particular, the person through whom it came into the 
world delivers it into the world. There’s something revelatory, again, about having that experience” (grifo meu).
75 Rhyme is sometimes seen, improperly, as being imposed upon the language itself. One of the poet's jobs is to 
be aware of these coincidences and to be able to use rhyme, or to ignore it completely, as he or she chooses. 
Much modern poetry doesn't use rhyme at all, and suffers nothing for it. Indeed, some poets argue that rhyme 
can be a distraction and can result in lines that are sing-songy in a less than attractive way.
Even so, whether or not a poet takes advantage of the potential of rhyme, he or she must be aware of its being 
inherent to the language, and one of the crucial means by which, from an early age, we find shaped in the world.
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uma força moral, oferecendo alívio e retribuição. Para os de vocês que ouço 
murmurando, ‘Se supera’, posso meramente sugerir, por mais franzino que 
possa parecer, que é parcialmente a partir desse confusão de contradições 
que continuo a me fazer ciente. Vai entender (MULDOON, 1998a, p. 127).76

Pensando nos impactos que essas coincidências, quando usadas pelo poeta, podem causas, 

para Barbara Smith (1968), a repetição sistemática de fonemas não produz o que ela chama 

de “closural force” (força de desfecho), mas sim reforça a expectativa de continuidade do 

texto poético. Como observado por ela quanto ao soneto inglês, a força de desfecho se dá 

justamente na mudança  do padrão rímico, trocando as rimas cruzadas por um dístico final de 

rimas emparelhadas. Ela ressalva, porém, a maneira como determinadas estruturas rímicas 

simétricas são capazes de transmitir essa sensação de completude:

Antes de tudo, precisamos distinguir cuidadosamente entre o senso de 
completude conferido a qualquer estrutura que é dado por nossa percepção 
de sua simetia formal e a verdadeira determinação de completudo dada por 
um princípio formal. Portanto, um poema contendo um único quarteto em 
rimas abab parecerá formalmente completo, mas também será o caso de um 
poema contentdo dois ou mais quartetos; pois o padrão simétrico é em si 
mesmo infinitamente repetível, e não importanto quantas unidades do padrão 
sejam apresentadas a nós, seremos capazes de perceber a estrutura total 
como simétrica (SMITH, 1968, p. 49).77

Portanto, a força de desfecho proveniente da rima se dá, para Smith, dessas duas maneiras: ao 

se mostrar reconhecível e simétrica, de modo a não deixar “pontas soltas” ; ou na mudança do 

padrão que sinaliza que algo, estruturalmente falando, se modificou, sinalizando uma 

mudança que interrompa a sensação de repetição sistemática.

O lugar da rima na poesia contemporânea, claramente, não é o mesmo ocupado por ela 

até o início do século XX. Pelo menos quando nos referimos à poesia impressa. No entanto,

76 So. What can I tell you? You have before you a person who (1) argues for the primacy of unknowing, yet 
insists on almost total knowingness on the part of poet as first reader, (2) accepts that a poet is necessarily a 
product of his or her time, someone trying to make sense of him or herself in their time, through whom the time 
may best be told, yet, largely because of that, insists on the freedom not to espouse directly any political position, 
(3) recognises that a poem must necessarily effect a change in the world but accepts, both reluctantly and with a 
sense of relief, that such a change can only ever be slight and (4) is tempted by the post-Romantic urge expressed 
by Keats, in the aforementioned 'Sleep and Poetry', when he describes 'the great end / Of poesy, that it should be 
a friend / To soothe the cares, and lift the thoughts of man', yet quite disavows the notion of poetry as a moral 
force, offering respite or retribution. To those of you whom I hear mutter, 'Get over yourself', I can merely 
suggest, however feeble it sounds, that it is partly out of this muddle of contradictions that I continue to try to 
make 'a ware'. Go figure.
77 First of all, we must carefully distinguish between the sense of completeness conferred upon any structure by 
our perception of its formal symmetry and the actual determination of completeness by a given formal principle. 
Thus a poem consisting of a single quatrain rhyming abab will appear formally complete, but so will a poem 
consisting of two or more such quatrains; for the symmetrical pattern is itself infinitely repeatable, and no matter 
how many units of the pattern are presented to us, we will be able to perceive the total structure as symmetrical.
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como o próprio M uldoon gosta de lembrar, a relação mais íntima, atualmente, com a poesia 

se dá através da canção, a qual, em muitos dos casos, presa por e preserva a rima. Gêneros 

como o hip-hop, inclusive, constroem todo seu ethos em torno da rima. David Caplan, em seu 

Rhyme ’s Challange, aponta tanto os casos em que os artistas do hip-hop se valem da rima para 

xingar um adversário, como na batalha de rap; quanto para enaltecer ou até mesmo seduzir.

É possível declarar, portanto, que a rima não é uma técnica datada, muito distante do 

dia-a-dia, vide sua constante aparição na publicidade. O que parece ter havido foi justamente 

um movimento que a relegou a uma margem da escrita poética de modo que, quando usada, 

inclusive, como aponta Caplan, ela soe sempre mais como um aceno para o passado do que 

algo que esteja interesso em tratar do presente. Poetas como Muldoon, todavia, se dispõem a 

testar os limites da rima, a usar desse recurso a fim de que os poemas se enriqueçam de 

informação, de relações.

3.5.1 RIMA EM MULDOON

O primeiro contato com um poema de M uldoon chama a atenção para sua forma e a destreza 

técnica do poeta. Dentre as várias formas apresentadas neste trabalho, apenas a sextina não se 

baseia em rimas para sua elaboração; em vez disso, são usadas “palavras-finais” que se 

repetem numa ordem diferente a cada estrofe. Todas as demais, entretanto, têm como seu 

critério mais relevante a distribuição dos ecos rimáticos. O que se percebe, porém, é que, assim 

como M uldoon “distorce” as formas que utiliza em seus poemas, as palavras usadas pelo poeta 

nos fins de seus versos, ou seja, suas rimas, também estão algo distorcidas.

Andrew Osborn publicou em 2000 seu artigo intitulado “Skirmishes o f the border: 

evolution and function o f  Paul M uldoon’s fuzzy rhyme”, no qual dese nvolve o conceito da 

“fuzzy rhyme”, aqui traduzido como rima difusa. O primeiro movimento de Osborn é 

distinguir a “fuzzy rhyume” da “half rhyme”, ou “meia rima” . Segundo ele, uma “half rhyme” 

tanto pode se valer apenas dos sons vocálicos quanto apenas dos sons consonantais, 

diferentemente da “full rhyme”, em que vogais e consoantes devem ser levadas em conta. A 

“fuzzy rhyme” por sua vez, pode se assemelhar às “half rhymes”, no entanto apresenta 

critérios mais amplos.

O primeiro exemplo dado é justamente o de “Kate W hiskey”, único soneto no primeiro 

livro de Muldoon, o qual já  foi comentado neste trabalho no capítulo 3.1.1, mas vale a pena 

recuperá-lo através dos comentários de Osborn:
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Metade dos versos -  1, 3, 4, 7, 8, 11, e 12 -  terminam em alveolares /s/ e /z/, 
enquanto os outros sete terminam labiodentais /f/ e /v/. Alternativamente, e 
mais interessantemente, pode-se dizer que o poema é uma série de sete 
dísticos, cujas rimas começam bem precariamente com “caves-safe” e ficam, 
de modo geral, mais exatas a medida que o poema se desenrola. De acordo 
com essa leitura, o poema trata tanto da segurança do fim dos versos quanto 
da produção de uísque caseiro. Muldoon como um poeta formal e sua 
persona lírica como um vendedor de uísque encontrar um jeito de desprezar 
as leis limitando a economia fluente de seus produtos (ORBORN, 2000, pp. 
329- 330).78

Para Muldoon, portanto, é possível realizar rimas não apenas entre os mesmos fonemas, mas 

também entre os pares surdos e sonoros dos pontos de articulação, como é o caso das 

labiodentais /f/ e /v/. Nesse sentido, o que se costuma ver como restrição acaba sendo ampliado 

a possibilidades antes não imaginadas, conectando palavras que, a princípio, não tinham 

pontos de contato em sua sonoridade.

A “fuzzy rhyme”, porém, não se limita a isso. Além da possível troca de pares surdos 

e sonoros, a variabilidade da posição desses fonemas também é muito frutífera para 

entendermos os pressupostos da elaboração rímica de Muldoon, assim como, através da forma, 

também se torna possível reconhecer temáticas abordadas no poema. Como exemplo, Osborn 

toma o penúltimo poema de Why Brownlee Left (1980), outro soneto (Osborn começa pelos 

sonetos por reconhecer neles uma declaração direta por porte do poeta de que ele pretende 

rimar).

THE ONE DESIRE

The palm-house in Belfast’s Botanic Gardens 
Was built before Kew 
In the spirit that means to outdo 
The modern by the more modern,

That iron be beaten, and glass 
Bent to our will,
That heaven be brought closer still 
And we converse with the angels.

The palm-house has now run to seed;
Rusting girders, a missing pane 
Through which some delicate tree 
Led by kindly light

78 Half the lines - 1, 3, 4, 7, 8, 11, and 12 - end in the alveolars /s/ and /z/, while the other seven end in the 
labiodentals /f/ and /v/. Alternatively, and more interestingly, one could say that the poem is a series of seven 
couplets, the rhyming of which begins most precariously with caves-safe and grows generally more exact as the 
poem progresses. According to this reading, the poem is as much about securing line endings as promoting safe 
moonshining. Muldoon as a formal poet and his lyric persona as a whiskey salesman both find clever ways to 
flout the laws limiting the fluent economy of their products
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Would seem at last to have broken through.
We have excelled ourselves again.

Como apontado por Osborn, M uldoon realiza duas rimas “seguras”, isto é, facilmente 

reconhecíveis, nas posições centrais dos quartetos, de modo a deixar claro para o leitor que 

realmente se trata de um soneto cujas rimas estarão presentes, ainda que não imediatamente 

percebidas. “Kew” e “outdo” produzem uma rima vocálica, assim como “will” e “still” , que 

ainda conta com um eco consonantal. “Gardens” e “modern”, no entanto, embaralham a 

sequência de fonemas de /r/ /d/ /n/ para /d/ /r/ /n/; enquanto “glass” e “angels” apresentam 

uma interrupção vocálica em lugares diferentes, uma entre os fonemas /l/ e /s/, a outra entre 

/g/ e /l/. Além disso, o sexteto final apresenta um dos mais interessantes atributos da “fuzzy 

rhyme”, em que não se pode dizer com exatidão os pares rimáticos, justamente porque, a 

depender do critério que se siga, pode haver mais de um, sem que necessariamente três 

palavras entejam rimando.

As palavras “pane” e “again” rimam perfeitamente, havendo um som vocálico e um 

consonantal ligando as duas. As outras quatro parecem confundir um pouco mais: o primeiro 

impulso parece sugerir que “seed” e “tree” formem um par rimático devido ao som /i/ 

alongado presente em ambas, o que resultaria em dizer que há uma rima entre “light” e 

“through”, que parecem compartilhar pouco entre si sonoramente, chamando mais atenção a 

ocorrência do “gh” mudo presente nas duas. Pelos critérios da “fuzzy rhyme”, porém, o /d/ 

final em “seed” pode ser substituído por seu par mudo, /t/, criando a rima bastante improvável 

entre “seed” e “light” . Por fim, “tree” ecoa em “through”, sinalizando também a transformação 

da oclusiva alveolar surda (/t/) em uma fricativa dental surda (/9/).

Tudo isso também se reflete no conteúdo do poema: ao descrever a estufa do jardim  

botânico de Belfast, Muldoon faz referência aos ferros batidos e ao vidro que se dobra a nossa 

vontade, em nome do espírito que busca superar o moderno pelo mais moderno. Ou seja, as 

próprias palavras do poema se comportam como a matéria prima da estufa, podendo ser 

dobrada, nesse caso “distorcida” (outra tradução possível para “fuzzy”) à vontade do poeta. 

Além disso, ao usar a expressão “run to seed”, Muldoon faz um de seus jogos em que uma 

expressão idiomática reforça e/ou nega outros aspectos presentes no poema. Querendo dizer 

algo como “estar às traças” , isto é, abandonado, com aparência de desleixo, não deixa de ser 

gritante a presença da palavra “seed”, semente, quando justam ente vai descrever que, mesmo 

assim, entre a ferrugem e as janelas quebradas, uma luz gentil conseguiu guiar uma árvore que 

escapa. É possível, inclusive, ler este poema sob a chave de um tema caro a Muldoon: destino 

e livre arbítrio; homem e natureza. O poema, neste caso, representa ambos. Ele cumpre seu
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destino pensado pelo homem (o poeta), embora seja modificado para isso; e ao mesmo segue 

seu próprio caminho, como que independentemente da vontade do poeta, se libertando das 

restrições que haviam sido impostas sobre ele.

Osborn nota que a partir de Q uoof (1983), Muldoon praticamente abandona as rimas 

puramente vocálicas. Deve-se lembrar, porém, que a publicação do artigo é de 2000 e desde 

então Muldoon publicou outros cinco livros, nos quais é possível reconhecer, ainda que em 

número bastante reduzido, a presença de algumas. Dando sequência a seu artigo, Osborn 

elabora uma tabela de pares possíveis para a rima difusa que vão além da troca entre pares 

surdos e sonoros, tipos que se aproximam mais do estilo da rima entre “tree” e “through” em 

“The One Desire” . Há também, portanto, aproximações de ponto de articulação que cumprem 

bem a função, como a fricativa labiodental surda em “photograph” que pode rimar com a 

fricativa dental surda em “earth”; ou a fricativa labiodental sonora em “river” que pode rimar 

com a fricativa dental sonora em “brother” ; assim como fricativa palatal surda em “perish” 

pode rimar com a africada em “breach” .

Outro ponto importante para entender a rima difusa, Osborn argumenta, é o papel das 

vogais. Embora elas não sejam imprescindíveis para reconhecê-la, sua presença pode ampliar 

o impacto da rima. Ainda assim, é mais comum que as palavras “inflem” ou “esvaziem”, como 

a sanfona de um acordeão, para receber vogais que não impedem que ainda haja uma rima 

entre determinadas palavras, como é o caso de “forget” e “forked”, “M inneapolis” e “my 

nipples”, até mesmo “melodeon” e “M uldoon’s” ; havendo ainda os casos em que é possível 

rimar uma palavra terminada em consoante com outra que termina em uma vogal pronunciada, 

como em “order” e “oratorio”, ou “America” e “mark” .

Adiante no artigo, Osborn recupera o livro de Marjorie Perloff Rhyme a n d M eaning in 

the poetry o f  Yeats, em que a autora (baseada em René W ellek e Austin W arren) define três 

funções para a rima: 1) eufônica, isto é, o prazer causado pela harmonia entre os sons, como 

numa resolução musical; 2) métrica, uma vez que a rima sinaliza o fim de um verso e organiza 

as estrofes; e 3) semântico, em que Perloff se baseia nas teorias de Wimsatt, Hopkins, 

Jakobson, entre outros, para formular suas ideias. Osborn também recupera o acréscimo feito 

por John Hollander, o caráter mnemónico da rima, mas vai além, enfatizando que, 

principalmente em Muldoon, a rima funciona como meio de realizar associações até então não 

realizadas. Como exemplo, ele utiliza o poema “Something Else”, presente em M eeting the 

British  (1987), brevemente comentado no capítulo 2 e novamente no capítulo 3.1.1, em que 

os 15 versos que compõe o poema são todos parte de uma única sentença:
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SOMETHING ELSE

When your lobster was lifted out of the tank 
to be weighed 
I thought of woad, 
of madders, of fugitive, indigo inks,

of how Nerval 
was given to promenade 
a lobster on a gossamer thread, 
how, when a decent interval

had passed
(son front rouge encor du baiser de la reine) 
and his hopes of Adrienne

proved false,
he hanged himself from a lamp-post 
with a length of chain, which made me think

of something else, then something else again.

Osborn considera que os quartetos formam o padrão ABBA CDDC, uma vez que “weighed” 

e “woad” também compartilham o som semivocálico do início da palavra, enquanto 

“promenade” e “thread” rimam apenas no fim. Além disso, Osborn critica a leitura de Tim 

Kendall (1996) para a estrutura formal deste poema nos últimos sete versos, pois este 

reconhece rimas entre “passed”, “false” e “lamp-post”, restando as rimas “reine”, “Adrienne” 

e “again” (além de “think” ecoar a primeira rima “tank” e “inks”). O autor defende que uma 

rima puramente vocálica, sem nenhuma coincidência consonantal já  deveria ser sinal de alerta, 

ainda mais por haver, no meio do último verso, a palavra “else”, repetida também como 

penúltima palavra do poema (e, é claro, no título). O que ocorre neste poema, portanto, é um 

encadeamento de ideias que se dá não apenas por livre associação -  passando pelas cores que 

vêm a sua mente vendo a lagosta, passando pelo poeta Gérard de Nerval, sua desilusão 

amorosa e seu consequente suicídio - ,  mas através das rimas. Como comentado no capítulo 

2, o verso extra neste soneto implica uma fuga da forma, uma força maior do pensamento em 

manter a corrente de ideias. Como Osborn muito bem aponta, não seria um grande problema 

encerrar o poema num longo verso “with a length o f chain, which made me think o f something 

else”, fazendo com que os tercetos cumprissem o padrão rímico EFF GEG. O que Muldoon 

realiza, no entanto, é um constante adiamento da rima final, já  que “chain”, no meio do 

penúltimo verso, ecoa “reine”, “Adrienne” e “again” ; na sequência é repetido, em fim de 

verso, a rima A com “think”, e “else” rimando com “false” numa posição que não se esperaria 

(talvez ela mesmo uma rima “falsa”? Ou uma rima “outra”?). Osborn ainda chama a atenção
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para como “something else” aparece duas vezes seguidas no poema e, mesmo assim, cada 

uma quer dizer algo diferente: a expressão em si é elusiva de si mesma, isto é, faz referência 

a si própria enquanto simultaneamente aponta para uma outra coisa.

O uso da rima na obra muldooniana, portanto, transcende diversos limites impostos ao 

longo dos séculos quanto ao que poderia ou não ser caracterizado como uma rima. Por outro 

lado, ao não abrir mão do recurso na grande maioria de seus poemas, M uldoon também 

sinaliza um desejo e um empenho poético de demonstrar o quanto ainda há para ser feito com 

relação a rima, isto é, mostrar que, ao contrário de algumas concepções populares a respeito 

da técnica, sua presença não é limitadora, mas um recurso potente e com múltiplas funções.
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4. TRADUÇÃO

Diante das reflexões realizadas quanto aos elementos temáticos e formais que constituem a 

obra de Paul Muldoon, o próximo passo desta pesquisa é pensar de que maneiras pode-se 

traduzir a poesia de M uldoon para o português, uma vez que, como demonstrado, sua forma 

e seu conteúdo são intimamente ligados, assim como seu lugar na tradição poética anglófone 

e, mais especificamente, com o mundo e o imaginário irlandês. Assim sendo, o presente 

capítulo discorrerá sobre as abordagens tradutórias e o aparato teórico que sustentam as 

escolhas das traduções para em seguida realizar uma leitura mais atenta dos poemas escolhidos 

para integrarem a coletânea em anexo ao fim deste texto, apontando as dificuldades de 

tradução e quais soluções foram encontradas até então. Em alguns casos, será relevante 

mostrar mais de uma tradução para o mesmo poema, justamente como exemplo do processo 

tradutório e de como ele se desenvolveu.

Uma vez que se trata de um projeto que tem como horizonte investigar a relação da 

poesia muldooniana com a forma fixa, o projeto de tradução que se faz presente aqui busca 

reproduzir não apenas o sentido semântico dos poemas, mas sua estrutura formal. Em seu 

clássico texto “Transluciferação Mefistofáustica”, Haroldo de Campos distingue a tradução 

poética preocupada em replicar a forma do poema de partida como atenta a uma “física” da 

tradução, em oposição às discussões do que ele chama de “metafísica” da tradução:

Traduzir a forma, ou seja, o “modo de intencionalidade” (Art de Meinens) 
de uma obra -  uma forma significante, portanto, intracódigo semiótico -  
quer dizer, em termos operacionais, de uma pragmática do traduzir, re-correr 
o percurso configurador da função poética, reconhecendo-o no texto de 
partida e reinscrevendo-o, enquanto dispositivo de engendramento textual, 
na língua do tradutor, para chegar ao poema transcriado como re-projeto 
isomórfico do poema originário. O tradutor de poesia é um coreógrafo da 
dança interna das línguas, tendo o sentido (o conteúdo, assim chamado 
didaticamente) não como meta linear de uma corrida termo-a-termo, sineta 
pavloviana da retroalimentação condicionada, mas como bastidor semântico 
ou cenário pluridesdobrável dessa coreografia móvel. Pulsão dionisíaca, pois 
dissolve a diamantização apolínea do texto original já pré-formado numa 
nova festa sígnica: põe a cristalografia em reebulição de lava (CAMPOS,
2008, p. 181).

Para Campos, então, a tradução preocupada com a forma do poema refaz o percurso de 

elaboração formal que o poeta percorreu durante a escrita do poema na língua de partida, dessa 

vez, no entanto, tendo em mente como fazê-lo funcionar como um poema na língua de 

chegada. Ou seja, algo além de uma tradução que seja meramente semântica ou “literal”, que 

reproduza apenas o sentido do poema. Ainda que esse tipo de tradução tenha seu valor, sua
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experiência de leitura se afasta daquilo que se espera ao ler um poema, ainda mais um poema 

como os de Muldoon, tão atrelado às características formais.

Assim como os irmãos Campos, outro poeta/tradutor interessado nas correspondências 

formais da tradução de poesia é Paulo Henriques Britto. Em diversos artigos e ensaios, Britto 

disserta a respeito de uma possível elaboração de um método que possa servir de base à 

tradução poética. Suas ideias, assim sendo, serão de grande valia para o estabelecimento de 

padrões aos quais outros tradutores possam ter se espelhado para realizar suas próprias 

traduções. Vale ressaltar que, diferentemente dos Campos, Britto não só evita como critica 

posturas “desconstrutivistas” dos Estudos da Tradução, e não procura neologismos que 

expliquem ou legitimem aquilo que faz ao traduzir um poema. Ainda assim, Britto é, com 

certeza, um dos tradutores de poesia mais preocupados em estabelecer paralelos de construção 

poética, também no domínio da forma, de tal modo que ele apresenta, no artigo 

“Correspondência formal e funcional em tradução poética” , três pressupostos que, para ele, 

seriam indispensáveis a uma boa tradução poética:

(i) A é um objeto verbal no idioma a dotado de determinadas
características prosódicas, retóricas, semânticas, etc., que fazem 
com que o consenso dos leitores falantes de a o considere um 
poema;

(ii) B é um objeto verbal no idioma P dotado de determinadas
características prosódicas, retóricas, semânticas, etc., que fazem 
com que o consenso dos leitores falantes de P o considere um 
poema; e

(iii) leitores que conhecem as características definidoras de um poema
tanto em a quanto P em consideram que há entre A e B uma certa 
relação de analogia — ou seja, que há uma correspondência mais ou 
menos próxima entre ao menos algumas características importantes 
de A e de B — tal que, se uma pessoa que conheça o idioma a mas 
desconheça o idioma P leia B, pode-se dizer que ela leu A (BRITTO, 
2006b, p. 1).

Fica bem claro, pela exposição, a tradição filosófica analítica de matriz wittgensteiniana a qual 

Britto se vincula. De todo modo, suas pressuposições são postas à prova ao longo do artigo 

em questão, usando como exemplo um poema de Emily Dickinson traduzido por ele mesmo. 

A rima tem um papel fundamental na elaboração de seu texto final e na discussão presente no 

trabalho, embora ele mesmo reconheça que suas escolhas possam ser questionáveis, ainda 

que, em alguma medida, sejam satisfatórias, ao dizer que “a tradução das rimas consonantais 

de Dickinson por rimas toantes, solução que adotei nas minhas versões, é questionável:
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embora haja uma boa equivalência formal entre as duas rimas, minha solução obscurece o que 

há de novo, revolucionário, mesmo, no verso de Dickinson” (BRITTO, 2006b, p. 13).

Nesse ponto, há um novo afastamento entre as propostas apresentadas pelos Campos 

e Britto. Os primeiros se valem dos neologismos para se referir a seu processo tradutório de 

modo que tais preocupações de equivalência, como as presentes em Britto, não sejam 

impedimentos ou motivo para “ressalvas” . Ao passo que Britto, ao estabelecer uma série de 

critérios de correspondência formal, cria também um objeto inalcançável, o qual ele já  

declarou considerar o objetivo do tradutor (embora já  tenha também admitido que o poema 

traduzido também pode ser lido como original e que a equivalência completa é, de fato, 

impossível).

Neste trabalho, as traduções a serem apresentadas no final do texto se valem dos 

conceitos de tradução como elaborados por Haroldo de Campos, nos quais as escolhas do 

tradutor buscam emular ou, no mínimo, ecoar os aspectos formais que compõem o poema na 

língua de partida. A  tradução, portanto, busca manter, pelo menos, aproximações entre o 

número de sílabas e/ou o tamanho dos versos, prezando mais pela característica poética do o 

rigor semântico de traduzir cada verbo do vasto vocabulário de M uldoon com a maior precisão 

possível. O mesmo se pode dizer das rimas: na grande maioria dos casos, as rimas das 

traduções buscam ficar na mesma posição que estavam no poema de partida. Eventualmente, 

num poema em que a posição das rimas seja menos importante, como algumas rimas dos 

sonetos de Muldoon que se cumprem de forma algo aleatória, a tradução se vale do mesmo 

critério do poeta de partida, e quebra a expectativa do leitor ao mudar o lugar da rima.

Similarmente, tendo em vista os critérios estabelecidos no capítulo anterior para o que 

constitui uma rima, algumas traduções também se valeram da concepção de rima difusa em 

alguns momentos em que, na língua de partida, tem-se uma rima perfeita. Do mesmo modo, 

em alguns casos, as rimas difusas podem estar, em tradução, aparecendo como rimas perfeitas.

De modo geral, portanto, o que se busca na tradução é causar no leitor a senção de 

estar lendo um poema e não um paratexto auxiliar para compreender os poemas. Não estão 

em jogo, portanto, equivalências 1 para 1, mas sim relações que se constroem entre dois 

poemas que compartilham princípios constitutivos e que, aos modos de Britto, até podem ser 

lidos como “o mesmo poema” . Cabe a ressalva, porém, de que, mais do que isso, as traduções, 

ao se empenharem em reproduzir as características formais do poema, também devem ter 

potência própria e, acima de tudo, serem elas mesmas poemas.

Ademais, mesmo sob um viés brittiano (ainda que ele não o leve às útlimas 

consequências), quando se fala em tradução, se partirmos das discussões encabeçadas por
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Barbara Cassin (2018), fala-se de algo que é capaz de romper com o princípio da não- 

contradição aristotélico, uma vez que o texto traduzido, ao mesmo tempo, é e não é o texto 

original.

Eu defendo que a tradução, mais ainda que a escritura, viola regularmente o 
princípio de não-contradição apenas na mesma medida em que existem mais 
de uma (mais de uma: possível/boa/correta/verdadeira?), porque isso é 
suficiente para violar o princípio, ao menos em sua forma aristotélica. O 
princípio de não-contradição se funda sobre a exigência da univocidade 
estrita: uma palavra, um sentido, ou, em qualquer caso, não dois sentidos de 
cada vez, não ao mesmo tempo dois sentidos. Contudo, sempre há, com a 
tradução, um confronto entre duas equivocidades não sobrepostas (CASSIN, 
2018, p. 113).79

Desse modo, qualquer tradução sempre refuta o princípio, já  que suas palavras são e não 

originais; fazem e não fazem parte da poética tanto daquele que traduz quanto daquele que é 

traduzido. Nesse sentido, ainda, M uldoon leva essa questão mais adiante: seus usos da forma, 

pode-se dizer, são e não são aquela forma. Consequentemente, as traduções aqui apresentadas, 

com enfoque quanto a sua forma (principalmente as tradicionais), reconhecem na utilização 

da forma uma maneira possível de produzir sentido, sem estar aprisionado a conceitos como 

“fidelidade”, as quais, via de regra, querem dizer apenas fidelidade semântica. Como 

escrevem Rodrigo Tadeu Gonçalves e Guilherme Gontijo Flores:

A metáfora da tradução como transporte de sentidos é ainda a mais terrível. 
Ela nos leva a crer que o que se traduz é algo que está lá, por debaixo das 
palavras, no domínio do sentido, objetivamente existente, essencialmente 
presente. Daí as preocupações excessivas com fidelidade e correção, com 
lealdade, com corretude. Na medida em que percebemos que o sentido é algo 
que nos aproximamos via língua, a matéria bruta da linguagem, fica fácil 
perceber que cada manifestação linguística em performance, na crueza bruta 
de seus significantes, letras ou sons, é única. Essa unicidade, porém, não 
deve impedir o trânsito de tradições e conteúdos, pois eles circulam. A 
tradução acaba por se parecer com o xamanismo, que aproxima domínios 
diferentes, aparentemente incomunicáveis. E deixa entrever, nos sons, nas 
letras, o que é próximo, o que é quase, o que é e não é. Daí a tradução. 
Finalmente, entendemos e não entendemos qualquer coisa que seja dita. E 
assim caminha a humanidade, em qualquer ato de interpretação, de diálogo, 
de tradução (FLORES; GONÇALVES, 2015, pp. 175-6).

79 Je soutiens que la traduction, plus encore que l'écriture, viole régulièrement le principe de non contradiction 
dans la seule mesure où il y en a plus d'une (plus d'une: possible/bonne/correcte/vraie?), car cela suffit à 
contrevenir au principe, au moins dans sa forme aristotélicienne. Le principe de non-contradiction est fondé sur 
l'exigence d'univocité stricte: un mot, un sens, ou en tout cas pas deux sens à la fois, pas en même temps deux 
sens. Or, il y va toujours, avec la traduction, d'une confrontation entre deux équivocités non superposables.
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As traduções já  publicadas em português para poemas de M uldoon não receberam atenção 

quanto aos processos formais de composição, como é o caso das propostas realizadas por 

Viviane Carvalho da Annunciação. Seu artigo “O Brasil de Paul Muldoon” tem um foco bem 

específico e, segundo ela, as traduções pretendiam “mostrar ao leitor brasileiro a representação 

de seu país feita por um poeta norte-irlandês” (ANNUNCIAÇÃO, 2012, p. 102), uma vez que 

todos os poemas que apresenta em tradução neste artigo citam o Brasil de alguma maneira. 

Outro ponto relevante que diferencia a maneira com que a presente dissertação busca se 

relacionar com a poesia de M uldoon e propor traduções para ela também pode ser evidenciado 

pelo seguinte trecho, enquanto a autora relata a dificuldade de traduzir o poema intitulado 

“Brazil” :

A maior dificuldade de tradução do poema envolve os termos “widdershins” 
e “deasil”. Enquanto no poema optamos pela tradução “sentido anti-horário” 
e “sentido horário”, é essencial ressaltar que tais correspondências não são 
suficientes para expressar o significado do poema. A palavra “widdershins” 
tem origem na baixa Idade Média e significa ir contra a direção do sol, 
atitude que poderia trazer má sorte para os povos antigos das Ilhas 
Britânicas. Na mitologia de Yorkshire, acreditava-se que o ato de caminhar 
no sentido horário, ao redor de cogumelos, poderia abrir um portal entre o 
mundo humano e o mundo das fadas. Igualmente, a palavra “deasil” tem 
origem no gaélico antigo e significa caminhar no sentido do sol. Contudo, o 
termo também é válido para rituais druidas que envolviam danças em torno 
de objetos inanimados ou pessoas. A dança no sentido horário evoca 
qualidades positivas (ANNUNCIAÇÃO, 2012, p. 104).

Embora seja evidente que, sim, a falta de um tipo de equivalência entre os significados dos 

termos e, mais especificamente, o peso de sua origem cultural e etimológica dificultem a 

tradução de determinados trechos, ao chamar esse problema de “a maior dificuldade” ao 

traduzir um poema de Muldoon, subentende-se que as questões formais para construir o 

poema em língua portuguesa estão longe de ser uma preocupação. Ou seja, Annunciação está 

preocupada apenas em traduzir “literalmente” e da maneira mais “fiel” possível, a fim de fazer 

o leitor compreender o conteúdo do poema, sem chamar a atenção para as rimas e a métrica, 

deixando de lado o fato de que ambas não só fazem parte como alteram ativamente a 

experiência de leitura do poema. Forma sempre é conteúdo. Em alguns casos, no entanto, é 

possível reconhecer algumas rimas, por exemplo, ainda que pareçam ter sido, muito 

provavelmente, mero acaso, como a rima entre “pente” e “turbante”, por exemplo.

Quanto ao tamanho dos versos, claramente não houve preocupação alguma em manter 

nem ao menos um número aproximado de sílabas ou de elaboração entre tônicas e átonas. 

Tomemos o primeiro verso de exemplo, “W hen my mother snapped open her flimsy parasol” :
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treze sílabas poéticas com acentos marcados nas sílabas 3, 5, 6, 9 e 13. Como abordado no 

capítulo 3, Muldoon se preocupa menos com a distribuição silábica de seus versos, se 

compararmos ao esforço da regularidade estrófica e do uso das rimas, tendo em vista o uso 

quase constante que o poeta faz da polimetria dentro de um mesmo poema; além da variedade 

de pés métricos presentes num mesmo verso. De todo modo, a tradução de Annunciação diz 

“Quando minha mãe abriu com um solavanco sua fraca sombrinha” : dezenove sílabas poéticas 

com acentos marcados nas sílabas 1, 3, 5, 7, 12, 14, 16 e 19 (a princípio: ressalte-se que, a 

depender da performance realizada numa possível leitura em voz alta do poema, alguns 

acentos podem mudar).

Fica evidente logo de cara qual é a proposta de tradução quando o verbo “to snap open” 

vem para o português como “abrir com um solavanco” . Ainda que essa seja uma tradução 

mais do que aceitável para o sentido do verbo, algo próximo do que temos em “escancarar”, 

a adição de tantas sílabas extras no verso tende a diminuir seu impacto, talvez justamente por 

esmiuçar os sentidos, deixando os impactos estéticos não só em segundo plano, mas quase 

que completamente obliterados.

Prosseguindo com o exemplo, a tradução aqui proposta para o verso é a seguinte: 

“Quando a minha mãe abriu o frágil guarda-sol” . O verso se aproxima mais do poema em 

inglês no número de sílabas, visto que ambos têm treze. Já na distribuição dos acentos, há um 

acréscimo de duas sílabas e, como Annunciação, um ritmo trocaico fica mais evidente. Mesmo 

que interessante imageticamente, a questão da velocidade com que se dá o ato de abertura do 

frágil guarda-sol (ou da fraca sombrinha), o que pode implicar pressa ou falta de cuidado e até 

mesmo a rapidez ou o susto com que se dá a descoberta sexual do protagonista do poema (uma 

análise mais atenta será apresentada adiante), não parece essencial para a construção do efeito 

do poema que o modo de abertura do objeto seja preservado em detrimento de um elemento, 

a meu ver, crucial, como o número de sílabas no verso, seu ritmo e a presença da rima.

Comparemos, então, o poema de M uldoon e a tradução feita para este trabaho:

BRAZIL

When my mother snapped open her flimsy parasol
it was Brazil: if not Brazil,

then Uruguay.
One nipple darkening her smock.

My shame-faced Tantum Ergo
struggling through thurified smoke.
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Later that afternoon would find 
me hunched over the font

as she rinsed my hair. Her towel-turban.
Her terrapin

comb scuttling under the faucet.
I stood there in my string vest

and shorts while she repeated, ‘Champi ...? 
Champi . ?  Champi . ? ’ Then,

that bracelet of shampoo
about the bone, her triumphant ‘ChampiNON’.

If not Uruguay, then Ecuador:
it must be somewhere on or near the equator

given how water 
plunged headlong into water

when she pulled the plug.
So much for the obliq­

uity of leaving What a Boy Should Know 
under my pillow: now vagina and vas

deferens made a holy show 
of themselves. ‘There is inherent vice

in everything,’ as O’Higgins
would proclaim: it was O’Higgins who duly

had the terms ‘widdershins’
and ‘deasil’ expunged from the annals of Chile.

Em tradução:

BRASIL

Quando a minha mãe abriu o frágil guarda-sol 
era Brasil: se não Brasil,

era Uruguai.
Um mamilo marcava um ângulo.

O envergonhado Tantum Ergo 
lutando contra o turíbulo.
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Depois a tarde encontraria 
ela, sobre a pia,

me penteando. A toalha-turbante.
E cai seu pente

embaixo da torneira. Enquanto 
eu, vestindo uma regata

e shorts, ouço ela repetir ‘Champi... ? 
Champi...? Champi...?’ Então,

a pulseira de xampu
no punho, seu triunfante ‘ChampíNON’.

Se não Uruguai, era Equador:
tinha que ser ao menos perto do equador

pelo jeito que a água
ia de encontro a própria água

se puxava o plugue.
Nem adiantou a obliq­

uidade de pôr Lições aos garotos 
na minha cama: canal deferente e

vagina agora são postos 
como sacros. ‘Há vício inerente

em tudo’ como O’Higgans
diria. Foi O’Higgans quem, tranquilo,

fez dos termos ‘widdershins’ 
e ‘deasil’ extintos dos Anais do Chile.

O poema descreve uma descoberta sexual enquanto um rapaz tem seus cabelos penteados pela 

mãe. A memória parece, ela mesma, difusa, uma vez que o narrador não sabe apontar com 

precisão em qual país sul-americano ele estava na época dos eventos que conta. A mãe tenta 

pronunciar um fonema característico do espanhol e tem dificuldades, o que aponta para sua 

origem como diferente do lugar onde estão. Finalmente, ao imaginar que talvez estivesse perto 

da linha do equador, a imagem da água que desce o ralo sem rodeios aponta para uma rapidez 

de desenvolvimento típica da puberdade. Essa imagem é ainda recuperada pelos dois termos 

finais explicados por Annunciação, visto que acima do equador a água (em grandes 

quantidades, principalmente, devido ao fenômeno físico conhecido como força de Coriolis, e
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mais facilmente perceptível em ciclones e furacões) escorre no sentido anti-horário, enquanto 

que no hemisfério Sul, gira no sentido horário. Similarmente, a obliquidade nada oblíqua da 

mãe do narrador em deixar um livro com título tão direto ao alcance do mesmo mostra que a 

mãe percebeu que seu filho está mudando. A evocação de O ’Higgins é outro exemplo das 

referências históricas das quais M uldoon tanto se vale. Bernardo O ’Higgins é uma das figuras 

centrais no movimento de independência chilena, sendo considerado “pai da pátria” . Nascido 

na América do Sul, seu pai, Ambrosio, era um oficial espanhol nascido na Irlanda, ainda que 

O ’Higgins seja considerado um filho ilegítimo. Muldoon, então, associa as duas histórias. 

Nesse sentido, o uso das palavras “widdershins” e “deasil” parece fazer mais sentido se não 

for traduzido, visto que, justamente pela posição de O ’Higgins como um dos responsáveis 

pela independência, sua intenção parece ser a de retirar dos Anais do Chile duas palavras que 

remontavam ao mesmo tempo a sua própria origem e ao estado de colônia, num outro paralelo 

com a mudança, a puberdade, a descoberta sexual e a independência.

Formalmente, o poema se organiza em 15 dísticos, divididos em três seções que 

aumentam sempre com o acréscimo de duas novas estrofes. O esquema das rimas, por sua 

vez, segue o seguinte esquema: na primeira seção, primeiro dístico rima entre si, AA, ao passo 

que os seguintes apresentam rimas cruzadas, BC / BC. A segunda seção acrescenta dois 

dísticos com rimas emparelhadas, formando o padrão AA / BB / CC, para, enfim, surgir o 

padrão de rimas cruzadas, DE / DE. Finalmente a última seção acrescenta dois dísticos de 

rimas cruzadas e mantém os três de rima emparelhada, criando a sequência rímica AA / BB / 

CC / DE / DE / FG / FG / HI / HI80. Essa diferença que marca a parte final do poema corrobora 

as teorias de Barbara Smith (1968) exploradas no capítulo 3 quanto o desfecho poético.

Diferentemente de Annunciação, a maior dificuldade ao realizar a tradução aqui 

apresentada se deu, principalmente, no movimento de buscar, pelo menos, se aproximar o 

número de sílabas poéticas dos versos. Além disso, a posição das rimas foi mantida, uma vez 

que seus ecos expostos num padrão rígido e facilmente reconhecível fazem parte da leitura do 

texto e dos efeitos por ele causados. As resoluções das rimas, como esplanadas em 3.5 e 3.5.1, 

além de criarem a sensação de finalidade e ordenamento, cruzam ideias chave para a 

interpretação do poema. Em alguns casos, o preciosismo muldooniano ao escolher suas 

palavras de fim de verso auxilia a tradução, já  que é possível manter, em português, palavras

80 Recomeço a nomear as rimas em A a cada seção nesse poema, mas cabe a ressalva de que as rimas não se 
repetem em cada uma delas. No entanto, por se tratar de um poema não tão curto, nomear as rimas, cada uma 
com uma letra, seria algo exaustivo e até dificultaria a compreensão do esquema. Em poemas como “Incantata”, 
no entanto, devido a seu esquema de rimas espelhadas, isso seria mais complicado de ser mantido.
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com a mesma origem etimológica nos dois idiomas e que, graças aos critérios da rima difusa, 

configuram rimas ao modo de Muldoon, como é o caso de “Ergo” e “Uruguai”, ou de “plugue” 

e “obliq-” . Em outros casos, algumas mudanças se fazem mais produtivas, como inverter a 

posição de “vagina” e “vas deferens” no poema de partida, a fim de ganhar a rima entre 

“deferente” e a palavra “inerente”, vinda da frase de O ’Higgins. A rima final, no entanto, 

“duly” e “Chile”, em inglês, parece causa mais impacto por compartilharem a consoante e o 

som vocálico final, tendo a vogal anterior diferenciada; ao passo que “tranquilo” e “Chile” 

fazem o oposto, soando mais como uma rima toante, ainda que enriquecida pela presença da 

consoante idêntica.

Para além disso, ainda primeira seção, o “Tantum Ergo” parece não ter sido bem 

entendido por Annunciação que apresenta a tradução “M inha face enrubescida Tantum Ergo 

/ Sofrendo sob a fumaça do turíbulo” . N a expressão “My shamed-face Tantum Ergo”, 

“shamed-face” está adjetivando as palavras seguintes, como em “heart-shaped box” (caixa 

com/em  formato de coração). Tantum Ergo  são as duas primeiras palavras da última estrofe 

de um hino composto por São Tomás de Aquino conhecido como Pange Lingua. Assim sendo, 

imagina-se que o narrador do poema seja um coroinha (como o próprio M uldoon foi em sua 

infância) e que, durante a missa, tenha sentido algo que apontasse para esse desejo sexual 

latente que começa a se manifestar, de modo a ter ficado envergonhado enquanto dizia as 

palavras “Tantum Ergo”, daí a opção “o envergonhado Tantum Ergo” para traduzir este verso.

Em 2016, M uldoon lançou seu segundo volume de poesia reunida, simplesmente 

intitulado “Collected Poems: 1968 -  2014” . Para cada livro de seus 12 principais projetos 

poéticos publicados até então, o próprio M uldoon selecionou 5. Ainda que tenha levado em 

conta as escolhas de M uldoon quanto aos seus próprios poemas, algumas delas não foram as 

mesmas que mantive para a coletânea deste trabalho.

O poema “The Boundary Comission”, presente em Why Brownlee Left, é um bom 

exemplo a ser usado quanto as transformações de um texto traduzido. O poema de partida é o 

seguinte:

THE BOUNDARY COMMISSION

You remember that village where the border ran
Down the middle o f the street,
With the butcher and baker in different states?
Today he remarked how a shower of rain

Had stopped so cleanly across Golightly’s lane
It might have been a wall of glass
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That had toppled over. He stood there, for ages,
To wonder which side, if any, he should be on.

Aparentemente simples, o poema apresenta um esquema de rimas de fácil reconhecimento,

como ABBA CDDC. No entanto, ainda que os sons /r/ não se repitam no quinto e no oitavo

verso, a vogal anasalada em todos parece que indicar uma relação entre eles, de modo a

classificar o esquema rímico como ABBA ACCA. As rimas dos versos internos, por sua vez,

são exemplos das rimas difusas muldoonianas. O fonema /st/ aparece tanto em “street” quanto

em “states”; enquanto “glass” e “ages” compartilham a relação dos fonemas /g/ e /s/ junto ao

som vocálico /a/, ressaltando que há, como em outros poemas, uma inversão da posição desse

som vocálico. A primeira tentativa de tradução apresentava o seguinte resultado:

A COMISSÃO DE FRONTEIRA

Tá lembrado daquela vila que a fronteira 
Ficava no meio da estrada,
Açougue e padaria, cada num estado?
Hoje ele lembrou o jeito que um aguaceiro

Na rua Golightly parecia parar 
Bem no meio, como se um vidro 
Tivesse tombado. Ele ficou lá, por eras,
Pensando em qual lado, se algum, devia estar

O jogo etimológico entre “street” e “estrada”, capaz de manter a mesma rima com “estado” 

funciona bem, no entanto a sintaxe do verso, devido às restrições silábicas as quais se impôs 

o tradutor, deixa a desejar, deixando um verso bastante simples em inglês com aspecto 

engessado. Além disso, a proximidade entre “fronteira” e “aguaceiro”, ainda que bastante 

perceptível e válida como rima toante, poderia ser mais bem trabalhada. As rimas de infinitivo 

“parar” e “estar” são bem pouco atrativas, ainda que, pelo menos, não tenha havido torções 

sintáticas que colocassem o infinitivo no fim do verso. Por fim, “eras” e “vidro” compartilham 

apenas o som /r/, não favorecendo nem o encontro consonantal que destaca a palavra. Numa 

segunda tentativa, a tradução obteve o seguinte resultado:

A COMISSÃO DE FRONTEIRA

Tá lembrado daquela vila em que a fronteira 
Cortava a rua na metade,
Açougue e padaria, cada num estado?
Hoje ele lembrou do jeito que um aguaceiro

Parou na rua Golightly, tão devagar,
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Bem no meio, como se um vidro 
Tivesse caído. E ficou lá, indeciso,
Pensando em que lado, se algum, devia estar.

Usar a o adjetivo “devagar” como rima para o verbo “estar” melhora a rima, uma vez que faz 

isso entre classes gramaticais diferentes, de modo que ela soe menos óbvia. Do mesmo modo, 

“vidro” e “indeciso”, uma rima totalmente vocálica, também funciona, principalmente por 

apresentar as mesmas vogais nas mesmas posições. No entanto há ainda questões sintáticas, 

como o uso quase excessivo de apostos, que exigem mais do leitor, num poema que, ao menos 

em aparência, se apresenta com simplicidade. Após outras elaborações e reflexões quanto ao 

papel essencial das rimas na poesia de Muldoon, a versão final a ser apresentada ao fim desse 

texto será a seguinte:

A COMISSÃO DE FRONTEIRA

Lembra do jeito que a fronteira cortava a rua 
Daquela vila, bem no centro,
Açougue num estado, padaria em outro?
Hoje ele lembrou que uma pancada de chuva

Dividiu a ruazinha Golightly em duas,
Como se houvesse um muro de vidro 
Ali caído. Ficou lá por eras, como pedra,
Só pensando em qual delas era a sua.

Como não acontecia nas versões anteriores, procurou-se, ao menos, soar todos os versos das 

pontas das estrofes com alguma semelhança. A solução aqui adotada foi a rima toante que 

reproduz os sons vocálicos /u/ e /a/, deixando ao centro as rimas difusas, de modo que elas 

rimem como emparelhadas, mas também entre uma estrofe e outra, seguindo a lógica da rima 

entre pontos de articulação. Sendo assim, “centro”, “outro”, “vidro” e “pedra” podem tanto 

ser lidos como rimas BB e CC quanto BB e BB. Há, desse modo, uma fronteira tênue, difusa, 

também entre as próprias rimas que, como o personagem do poema, não decide um único 

lugar com o qual se identifica.

Um dos poemas traduzidos de Q uoof (1983) é “Aisiling”, que comenta a respeito das 

greves de fome na Irlanda do Norte no começo dos anos 80. Aisling, em irlandês, significa 

algo como “sonho”, ou “visão”, e foi o nome dado a uma composição poética popular entre 

os séculos XVII e XVIII, na qual um eu, em sonho, encontra a figura de uma mulher. Esta, 

por sua vez, costuma representar a Irlanda. Como é característica de Muldoon, a alusão a este
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tipo de poema só pode ser feita graças ao título, já  que, como veremos, o poema cumpre os 

requisitos para ser classificado como tal apenas de modo muito sutil.

AISLING

I was making my way home late one night 
this summer, when I staggered 
into a snow drift.

Her eyes spoke of a sloe-year, 
her mouth a year of haws.

Was she Aurora, or the goddess Flora, 
Artemidora, or Venus bright, 
or Anorexia, who left 
a lemon stain on my flannel sheet?

It's all much of a muchness.

In Belfast's Royal Victoria Hospital 
a kidney machine 
supports the latest hunger-striker 
to have called off his fast, a saline 
drip into his bag of brine.

A lick and a promise. Cuckoo spittle.
I hand my sample to Doctor Maw.
She gives me back a confident All Clear.

Em tradução:

AISLING

Tarde da noite eu voltava pra casa 
no verão, quando uma enorme 
nevasca me fecha.

Seu olhar disse ano de abrunho, 
a boca, de espinheiro.

Será que ela era Aurora, ou a deusa Flora, 
Artemidora, ou Vênus acesa, 
ou Anorexia, e manchou 
com limão meu lençol de flanela?

Nem dá pra ver diferença.

Belfast: no Royal Victoria, o hospital, 
um rim falso zela 
o último dos grevistas-de-fome 
que parou com o jejum, o soro 
gotejando na salmoura.
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Lambida e promessa. Líquido larval.
Trago a amostra à Doutora Preseiro.
Que retribui, confiante: Nada Estranho.

A imagem onírica se apresenta logo ao início do poema quando uma grande nevasca surge no 

verão. Dali em diante uma figura feminina surge diante do poeta, no entanto, ele não tem 

certeza de quem se trata. Seria ela a deusa Aurora, deusa do amanhecer, ou seja, do recomeço, 

deusa que traz o dia? Ou talvez a deusa Flora, responsável pelo florescimento, pela primavera 

(outra imagem nítida de recomeço de esperança). Em seguida é citado o nome Artemidora, no 

feminino. Artemidoro, no masculino, foi um oniromante que viveu no século II d. C., e 

escreveu, em grego, a obra Oneirokritikon, conhecida como “Sobre a Interpretação dos 

Sonhos”, ou seja, a ideia de um sonho premonitório é inserida dentro do poema. Se associadas 

às ideias trazidas pelas deusas anteriormente mencionadas, talvez possamos falar num sonho 

premonitório em que haja um possível recomeço. E isso se intensifica ainda mais ao ser trazido 

o nome de Vênus, deusa do amor. Após anunciar, com olhos, que o ano seria farto em 

abrunhos e, com a boca, a fartura em espinheiros, talvez seja possível pensar em um ano de 

amor. Mas então surge Anorexia. É possível até pensar na troca etimológica que ocorre entre 

os nomes, já  que todos os anteriores vinham de raízes latinas, enquanto anorexia provém do 

grego. De todo modo, num poema intitulado “Aisling”, onde espera-se encontrar com uma 

figura onírica feminina que representa a Irlanda, encontramos a imagem da anorexia, da 

magreza, da doença da fome autoimposta. Em seguida, num verso de apenas uma linha, 

qualquer tipo de esperança ou encanto que possa ter sido construído antes se desfaz quando o 

poeta declara que, na verdade, é difícil saber a distinção. O poema então dá um salto (também 

comum no universo onírico?) para um hospital em Belfast onde o último dos grevistas de 

fome dos H  Blocks desiste de seu jejum, ainda que isso, por enquanto, apenas represente 

ingerir nutrientes através de soros. Mas é mais curioso que a última imagem feminina a 

integrar o poema não seja Anorexia, mas sim Doutora Preseiro, para a qual o poeta entrega 

uma amostra (de sangue?), ao que ela responde que está tudo bem. Porém, com tanta 

insegurança e incerteza sendo construídos ao longo do poema, talvez agora seja difícil 

acreditar que isto seja possível.

Quanto a sua forma, uma vez que os “aisiling” não tinham forma fixa, mas eram um 

gênero poético, como a elegia, M uldoon distribui suas rimas de modo quase imprevisível. No 

entanto é possível reconhecer o seguinte padrão: ABC / DE / XACG / X ’ / H GX ’’II / HED. 

Tanto X quanto X ’ e X ’’ são versos que não apresentam ecos rimáticos. Um justamente ao 

citar a deusa Flora, outro no verso isolado em sua estrofe que diz “não haver diferença, e,
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finalmente, os “grevistas de fome” . A não rima na poesia de M uldoon chama a atenção e busca 

isolar os conceitos por ele utilizados. Além disso, o nome da médica foi modificado no poema 

de chegada. “Preseiro” buscou trazer a ideia de “presa” como descrição da dentição das feras, 

assim como, em inglês, “maw” também o faz; além de aproveitar homofonia entre “presa” 

como dentes e “presa” como a condição, no feminino, daquela que teve sua liberdade 

cerceada. Outra dificuldade, bastante recorrente ao se traduzir Muldoon, é a presença de 

plantas características da Irlanda. Em alguns casos, nem há tradução ao português, uma vez 

que nenhum lugar falante de português possua tal vegetação; e, quando há, os nomes podem 

ir para lugares totalmente diferentes e complicar a tradução81. É interessante, lembrar, porém, 

que não necessariamente qualquer falante de inglês, mesmo que nascido na Irlanda, terá o 

conhecimento necessário para reconhecer as plantas de imediato, visto que é uma 

característica bastante muldooniana essa descrição da paisagem associada a seu vasto 

vocabulário e os jogos etimológicos que eles produzem.

Como último exemplo, um poema curto presente na coleção M aggot, lançada em 2010:

OHRWURM

Just as I’m loading up on another low carb pork rind snack
I spot in my wing-fuselage connection a fatigue crack.
It bears out my suspicion this low-level hum’s a soundtrack
And everything I’ve seen so far I’ve seen so far in flashback.

Num primeiro momento o poema parece bastante simples: quatro versos, todos com 15 sílabas 

poéticas, todos com o mesmo eco rimático perfeito “-ack” . O impulso natural seria realizar o 

mesmo procedimento em português, substituindo as rimas em - “ack” por alguma outra que 

se encaixe na proposta do poema. No entanto, ao levar em conta o contexto em que o poema 

aparece no livro (e do livro como um todo em que a figura do verme e imagens de 

decomposição se espalham por toda sua extensão), percebemos que há mais complicações.

Como explorado no capítulo 2, nesse livro M uldoon explora ao máximo seu conceito 

de “imarragia”, isto é, poemas que “sangram” uns sobre os outros. No sexto poema de M aggot, 

“A Hare at Aldergrove”, em que o poeta reflete quanto à sua origem, em dado momento tem- 

se os seguintes versos: “(...) her pain rising above the collective pain / with which w e’ve been

81 Um bom exemplo é o caso da “English-plantain”, conhecida em português como “língua de ovelha”, 
mencionada no poema “The Firing Squad”, em que o poeta compara a planta a ervas daninhas, que surgem em 
qualquer lugar e dominam a paisagem. No poema, Muldoon faz outra referência a Joseph Mary Plunkett, rebelde 
irlandês fuzilado pelo exército britânico em 1916. É inevitável a associação de uma planta com “English” em 
seu nome e que se espalha incontrolavelmente, como o modus operandi do império britânico, algo que “língua 
de ovelha” não recupera.
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inundated / as this one or that has lauched na attack / to the slogans o f ‘Brits O ut’ or ‘Not an 

Inch’ / or a dull ack-ack / starting up in the vicinity o f Ballynahinch (...)” (o poema continua 

a mesma sentença até seu término -  é nesse livro que M uldoon explora, mais do que em outros 

volumes, tanto a extensão dos versos quanto das sentenças). De todo modo, o “ack-ack” 

mencionado é um tipo de artilharia antiaérea (anti-aircraft). “Ohrwurm”, em alemão, é algo 

como “minhoca de ouvido” . O termo, porém, é usado para designar aquela música que não 

conseguimos tirar da cabeça. O  poema, então faz referência a um zumbido que serve de trilha 

sonora, enquanto usa vocabulários aeronáuticos, como “conexão asa-fuselagem”, “abastecer”, 

levando o imaginário do leito para esse mundo. As rimas em “-ack”, portanto, assim como a 

minhoca de ouvido, ou o zumbido mencionado, são mais um reforço ao imaginário trazido 

pelo poeta. Com isso em mente, é possível traduzir o poema da seguinte maneira:

OHRWURM

Enquanto eu me abasteço com os torresmos de boteco 
na conexão de minha asa e fuselagem sinto um treco.
Apoia a suspeita que o zumbido é trilha desse eco 
e o que até hoje eu vi até hoje eu vi num repeteco.

Ao utilizar as rimas em (t)eco, tentou-se evocar no leitor não a artilharia que derruba aviões, 

mas um nome popular de um avião de pequeno porte, o teco-teco. Além de tudo, o poema 

parece descrever um ataque cardíaco. O repeteco, o “flash-back”, então seria essa vida 

passando diante dos olhos quando se está à beira da morte; ao mesmo tempo, ela mesma é 

uma repetição das remais rimas e mantém esse eco na cabeça de quem o lê ao longo de todo 

livro, como um zumbido que não apenas transborda/sangra imagens, mas também os sons.

4.1 TRADUÇÃO EM MULDOON82

Hoje, M uldoon já  elenca treze livros de poesia entre suas principais coleções, mas, além delas, 

também lançou livros de ensaios, editou uma coletânea de poesia irlandesa contemporânea, 

da obra de Byron e de John Donne, literatura infantil, libretti de ópera, teatro, letras das 

músicas que compôs para as bandas que teve ao longo dos anos e, dentre outros, dois trabalhos 

de tradução de poesia em língua irlandesa ao lado da poeta Nuala Ní Dhomhnaill, The 

Astrakhan Cloak (1993) e The Fifty M inute M erm aid  (2007). Em 1990, Muldoon já  havia sido 

um dos 13 tradutores que participaram do projeto de tradução do livro de Ní Dhomhnaill

82 Uma primeira versão desta seção foi publicada em 2019 pela revista Letrônica da PUC-RS.
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P haraoh’s Daughter (entre os outros poetas-tradutores estavam, por exemplo, Ciaran Carson 

e Seamus Heaney).

Ainda que M uldoon tenha começado suas primeiras tentativas de escrita poética em 

língua irlandesa e sob a alcunha de Pól Ó M uldon (O ’CONNOR, 2011), ele logo preferiu 

continuar escrevendo poemas em inglês. Seu primeiro contato pessoal com Ní Dhomhnaill se 

deu através de uma carta enviada por Muldoon a ela contento uma tradução para um de seus 

poemas, sem que a poeta tenha feito o pedido. M uldoon o fez simplesmente porque gostava 

muito do poema. O próprio M uldoon atribui sua vontade em traduzir Ní Dhomhnaill ao desejo 

de ler os poemas e considerar que a tradução seja o modo mais atento e dedicado de leitura 

que pode haver (JOHNSTON, 2013, p. 454).

Portanto, temos a primeira aparição oficial de M uldoon como tradutor em 1990, aos 

quase 40 anos e mais de 20 dedicados à escrita poética. Entretanto, como pretendo elucidar, 

as noções de tradução que M uldoon carrega por sua obra podem ser percebidas mesmo antes 

de sua primeira parceria com Ní Dhomhnaill, ainda que se voltassem mais para um outro tipo 

de processo tradutório. Primeiramente, podemos perceber que tipo de abordagem tradutória é 

a mais interessante para Muldoon:

Quero ir mais longe que Lowell e propor (1) que a “tradução poética” é ela 
mesma um “poema original”, (2) que o “poema original” em que ela se 
baseia é ele mesmo uma “tradução” e (3) que tanto o “poema original” 
quanto a “tradução poética” são manifestações de um tipo de poema- 
primevo. Afasto-me dessa última ideia, é claro, já que ela sugere um 
platonismo que mal posso digerir. Ainda assim, acho que este conceito de 
poema-primevo é útil de maneira metafórica, uma vez que eu não conheça 
qualquer outra metáfora que seja equivalha em complexidade à atividade 
tradutória (MULDOON, 2006, p. 195). 83

Desse modo, o próprio poeta já  parte da noção de qualquer poema traduzido terá, 

invariavelmente, uma nova vida e será, ele mesmo, um novo poema. E é exatamente isso que 

percebemos ao analisarmos as traduções e as recepções que as mesmas recebem por parte da 

crítica, que vão desde aqueles que consideram um absurdo que os poemas tenham sido tão 

modificados pelo tradutor, aos que dizem que Muldoon, por ser um poeta superior a Ní 

Dhomhnaill, melhora  os poema em língua inglesa, se comparados com os originais em 

irlandês (como apontado por O ’CONNOR, 2011); passando por aqueles, como Eric Falci

83 I want to go further than Lowell and propose (1) that the “poetic translation” is itself an “original poem,” (2) 
that the “original poem” on which it’s based is itself a “translation” and (3) that both “original poem” and “poetic 
translation” are manifestations of some ur-poem. I shy away from this last idea, of course, since it smacks of 
Platonism I can’t quite stomach. Yet I do find this notion of the ur-poem useful on a metaphorical level, if only 
because I don’t know of another single metaphor that’s equal to the complexity of the activity of translation
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(2012a), que veem nesse movimento de profunda modificação e transformação (ou seja, de 

tradução) o grande ponto positivo da obra como um todo. É esse procedimento que consegue 

fazer o leitor ler o poema original, a tradução e os movimentos de relação entre eles sendo 

construídos, uma vez que eles forçam o leitor a tentar compreender qual foi o caminho que 

aquele poema percorreu para chegar a sua forma final em tradução.

M uldoon também inseriu em sua obra uma quantidade não irrelevante de traduções 

sem que elas fossem necessariamente chamadas assim. Em M ules  (1977), Muldoon publica 

um poema intitulado “Keen”, que ao final apresenta a rubrica “after the Irish o f  Eibhlín N í 

Chonaill, e em Q uoof (1983), mais dois poemas, “The M irror” e “The Hands”, ambos 

sinalizados, ao fim do poema, com uma rubrica que indica sua origem: respectivamente “from  

the Irish o f  M ichae lD avitt’ e “after the German o f  Erich A ren d t”. Pode-se verificar, portanto, 

que o poeta realiza traduções desses três poemas e ainda entrega sua referência. Entretanto, 

esse tipo de exposição com a rubrica final não se repete ao longo da obra de Muldoon; mas, 

também em Quoof, Muldoon insere em sua obra um mecanismo que viria a se repetir em todos 

os seus livros posteriores, em maior ou menor medida (com exceção de seu livro de 2006, 

Horse Latitudes). O que Muldoon realiza é uma série de poemas que apresentam como título 

o nome de um artista seguido de dois pontos e, às vezes em itálico, o nome de uma obra desse 

mesmo artista. O primeiro poema a seguir esse padrão é “Mary Farl Powers: Pink Spotted  

Torso”, em que o poeta faz referência à artista plástica com a qual manteve um longo 

relacionamento. O poema, por sua vez, consiste numa mistura de passagens ecfrásticas da 

obra com momentos do poeta ao lado da artista e da própria vida de Mary Farl Powers. Na 

sequência, temos o poema “Edward Kienholz: The State H osp ita l’, que faz referência à 

instalação produzida por Kienholz no qual se vê uma cela cúbica feita de metal; o espectador 

deve chegar perto da porta e suas pequenas grades para ver, sob uma única lâmpada no centro 

do teto e ao lado de uma latrina fora de alcance, dois corpos humanoides deitados num beliche 

de ferro, cada um em uma cama, sobre um colchão fino, e amarrados pelos punhos ao estrado, 

sendo que o corpo na parte de cima também está envolto num tipo de balão de fala de histórias 

em quadrinhos que aponta para a cabeça do corpo de baixo; ambas as cabeças, no entanto, são 

feitas de aquários redondos e contêm um peixe preto em cada uma. Nesse caso, o poema se 

concentra apenas em manter um tipo de descrição do que se vê quando nos deparamos com 

essa obra impactante.

Apesar de considerar que o mecanismo “autor: obra” na poesia de M uldoon tenha 

começado em Quoof, pode-se fazer a ressalva quanto a seu livro de 1977, M ules, uma vez que 

este já  tenha apresentado uma primeira tentativa de se chegar a esse padrão e apresentação
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direta de referência e de tradução intersemiótica, seguindo os termos de Jakobson (1995), em 

que se traduz de um tipo de mídia para outro (no caso de pinturas sendo traduzidas em 

poemas). Em “The Bearded Woman, By Ribera”, vemos que a ideia de M uldoon é 

basicamente a mesma: o nome de um artista junto ao nome de uma obra seguidos de um poema 

que faça referência aos dois, através de um tipo de tradução descritiva do que se vê, ou seja, 

um processo ecfrástico.

O mais interessante, ainda, é que Muldoon, principalmente em Quoof, havia chegado 

num estágio muito confortável em sua produção poética e se sentia muito seguro quanto ao 

tipo de poesia que mais lhe interessava realizar e que aspectos formais seriam, por ele, os mais 

importantes de serem mantidos (HOLDRIDGE, 61-62; WILLS, p. 86-87). Desse modo, lendo 

suas traduções de Ribera, Powers e Kienholz, podemos ver que, mesmo estado estritamente 

ligado ao lugar de onde vieram, M uldoon é um tradutor não-invisibilizado, como bem lembra 

Eric Falci, como se fosse o tradutor ideal para pensadores como Lawrance Venutti:

Uma abordagem útil pode ser a de julgar a fidelidade de cada tradução ao 
original, ao mesmo tempo em que também busca comparar e contrastar a 
tradução daquele poema por mãos diferentes. Tal análise seria baseada em 
uma teoria da tradução que, explicitamente ou não, caísse em algum lugar 
no espectro de aceitabilidade e adequação que foi mais bem 
compreensivelmente mapeado por Lawrance Venuti em A Invisibilidade do 
Tradutor. (...) Uma tradução que se aproxime do original (...) pode vir a ser 
considerada muito ‘plana’ na língua alvo. (...) Por outro lado, uma tradução 
que vagueie longe demais do conteúdo, do tom, ou do espírito do original 
pode ser considerada algo mais como uma versão de um texto do que sua 
tradução (FALCI, 2012a, p. 329). 84

Ou seja, as traduções de M uldoon fazem o esforço para que sejam recebidas como de 

Muldoon, um tipo de mecanismo poético de recriação que consegue ao mesmo tempo ser um 

poema novo e também ser considerado o mesmo que era antes. Depois de Quoof, em M eeting  

the British  (1987), vemos mais uma vez o mesmo mecanismo em “Paul Klee: They ’re B itin g ’. 

Aqui, aparentemente, M uldoon já  começa a brincar com a expectativa do leitor que reconhece 

esse mecanismo do poeta, de modo que o poema se inicia como um tipo de descrição do 

quadro de Paul Klee para depois ficarmos sabendo que se tratava, na verdade, de um cartão

84 One useful approach might be to judge each translation’s fidelity to the original, while also seeking to compare 
and contrast that poem’s translation by different hands. Such an analysis would be undergirded by a theory of 
translation that, explicitly or not, would fall somewhere on the spectrum of acceptability and adequacy that has 
been most comprehensively mapped by Lawrence Venuti in The Translator’s Invisibility. (...) A translation that 
sticks closely to the original (...) may be judged to be too ‘flat’ in the target language. (...) On the other hand, a 
translation that wanders too far from the content, tone, or spirit of the original might be judged to be something 
more like a version of a text, rather than a translation of it.
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postal no qual havia uma reprodução do mesmo quadro. A partir de então se misturam não 

apenas as descrições daquilo que se pode ver na obra referenciada, como também os impactos 

e as circunstâncias nas quais o poeta teve contato com o quadro. Para Shane Alcobia-Murphy, 

as descrições de M uldoon funcionam como um tipo de metacomentário à obra em questão:

Os poemas pictóricos de Muldoon repetidamente colocam em primeiro 
plano estes atos de observação e leitura ao inserirem um espectador, um 
narrador voyeurístico ou ao sugerirem o leitor externo no processo de 
interpretação. Ao conceder um metacomentário à obra de arte, o narrador 
alcança três objetivos: primeiro, a experiência se torna textualizada; 
segundo, a natureza subjetiva da interpretação enfraquece nossas premissas 
de subjetividade; e terceiro, a identidade espacial se torna mais uma questão 
de cultura do que de essência (ALCOBIA-MURPHY, 2006, p. 187). 85

Como já  dito, em 1990, além do lançamento de M adoc: A Mystery, M uldoon também 

participou da coletânea P haraoh’s Daughter, ao lado de outros doze poetas, traduzindo a obra 

da poeta irlandesa Nuala Ní Dhomhnaill e, três anos depois, lançou junto com ela um outro

livro em que ele era o único tradutor de seus poemas. Ao que tudo indica, aqui é possível

perceber uma virada tradutória nos poemas de Muldoon, sendo que M adoc  atua como um 

meio termo do que viria a acontecer no livro seguinte do poeta, The Annals o f  Chile (1994).

Ao contrário dos casos anteriores, em que as traduções de Muldoon estavam muito 

mais ligadas ao processo de écfrase, ou seja, elas cumpriam mais o papel de traduções 

intersemióticas, “M adoc” fica num meio de caminho, pois também fica próximo dos conceitos 

de adaptação e reescrita ao fugir dos tipos de “padrão de correspondência” que geralmente se 

espera poder perceber em traduções. O poema de abertura de The Annals o f  Chile tem o 

seguinte título: “Ovid: M etamorphoses”, sendo seguido pela rubrica/subtítulo Book VI, Lines 

313-81. Ou seja, pela primeira vez temos M uldoon aplicando o mesmo mecanismo que 

costumava reservar apenas às artes plásticas agora para uma obra literária. No entanto, 

percebemos que os procedimentos tradutórios de M uldoon nesse poema são muito 

semelhantes aos que ele já  tinha utilizado. Como bem aponta Jefferson Holdridge:

As traduções (...) também são satisfatórias e muitos dos tópicos parecem 
feitos sob medida para Muldoon. Isto pode ser uma qualidade individual da 
habilidade de Muldoon como tradutor, esteja ele traduzindo do irlandês, do 
francês, do italiano ou do latim, há algo nas traduções que faz com que os 
poemas nos deem a sensação de são poemas de Muldoon. Não que eles

85 Muldoon’s Picture poems repeatedly foreground these acts of looking and reading by inserting a spectator, a 
voyeuristic narrator or by implicating the external reader in the process of interpretation. Proving a 
metacommentary on the work of art, the narrator achieves three objectives: first, experience becomes textualised; 
secondly, the subjective nature of interpretation undermines our assumptions of objectivity; and thirdly, the 
identity of place becomes more a matter of culture than of essence.
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apaguem a imagem do autor original, mas sobreposição da mão de Muldoon
revela o que há de muldooniano no original (HOLDRIDGE, 2008, p. 157).
86

Essa definição de Holdridge de como se dá o processo tradutório de M uldoon parece bastante 

precisa. Mais do que simplesmente buscar uma essência do original que deva ser preservada 

ou mesmo uma mudança radical que mantenha relações, aparentemente, mais discretas entre 

os dois poemas, o poeta parece buscar nos poemas de outros poetas aquilo que ele reconhece 

como um traço de sua própria poética. Nesse sentido, ao traduzir Ovídio, M uldoon busca o 

que há de Muldooniano em Ovídio. E mais: maximiza as características que encontra. Uma 

vez que o tema do poema seja uma chave para o livro em questão, os aspectos formais também 

interessam a Muldoon, ainda mais se puder modificá-los para que aparentem, eles próprios, 

terem se metamorfoseado num novo poema.

Enquanto o poema latino é escrito seguindo a métrica do hexâmetro datílico, o mais 

nobre dos metros da antiguidade, M uldoon cria, como em muitos de seus poemas, um método 

particular de formação do poema, com versos de contagem silábica variada, num tipo de verso 

livre, mas que mantém um estrito padrão de rimas de emparelhadas AABBCCDD... até 

chegarmos aos quatro últimos versos em que ele utiliza um padrão de rimas alternadas, 

atrasando as duas últimas expectativas, o que potencializa o impacto da rima. Ou seja, ainda 

que se trate de uma tradução num sentido estrito, canônico, do senso-comum, há também uma 

grande adequação às preocupações formais que M uldoon tem com seus textos e que não eram 

nem preocupações dos tempos de Ovídio. Cabe ressaltar ainda que, apesar da rubrica/subtítulo 

manifestar que se trate de 68 versos do poema de Ovídio, o poema de M uldoon conta com 78 

versos, de modo que esse alongamento empregado por Muldoon é claramente uma adequação 

aos pressupostos do que o poeta buscava realizar em sua tradução.

No mesmo livro, Muldoon também apresenta um poema intitulado “César Vallejo: 

Testimony’”. Esse, como é de se esperar, é uma tradução de um poema do poeta peruano César 

Vallejo. No entanto, não há poema algum deste poeta com o título de “Testemonio”, como 

seria o esperado. Porém, logo ao primeiro verso, já  fica claro de qual poema se trata, por ser 

um dos poemas mais famosos de Vallejo, “Piedra negra sobre unapiedra blanca”, publicado 

postumamente, mas no qual Vallejo antecipava o dia da própria morte. Tanto a versão de

86 The translations (...) are also satisfying, and many of the topics seem tailor-made for Muldoon. This may be 
and individual quality of Muldoon’s ability as a translator, for whether translating from the Irish, from French, 
Italian or Latin, there is something in the translations that make the poems feel like Muldoon poems. Not that 
they efface the image of the original author, but the overlay of Muldoon’s hand reveals what is Muldoonesque 
in the original.
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M uldoon quanto o original são claramente sonetos, apesar das diferenças formais entre si. 

Vallejo segue a métrica do hendecassílabo espanhol; M uldoon prefere seus versos com 

contagem silábica variada; Vallejo abre mão das rimas, mantendo apenas algumas sonoridades 

parecidas ao fim de alguns versos; M uldoon segue o padrão ABABCDCDEFGEFG para 

ordenar sua tradução.

Tom Boll, em seu artigo “César Vallejo in English: Stanley Burnshaw, Paul Muldoon, 

and Lawrence Venuti’s Ethics o f Translation”, discorre a respeito das diferentes traduções 

para esse poema de Vallejo em língua inglesa associadas às teorias de tradução defendidas por 

Venuti. A primeira data dos anos 60 e fez parte de uma série de livros da Penguin Books 

chamados The Poem Itself, em que, a cada edição, um idioma europeu tinha diversos poemas 

traduzidos de forma “literal” acompanhada de um pequeno texto, buscando uma compreensão 

integral do poema e da “experiência de ler o poema em sua língua original” .

Depois de The Annals o f  Chile, em 1998, M uldoon lança Hay. Além de contar com 

dois poemas traduzidos de Rilke e uma tradução de um poema irlandês de autoria anônima, 

há ainda um novo tipo de método ecfrástico adotado por M uldoon no poema “Sleeve Notes” . 

Além de uma epígrafe retirada de uma entrevista de Mick Jagger para a revista Rolling Stone, 

o poema é dividido em vinte e uma partes, cada uma delas apresentando o mesmo esquema 

de títulos de autor, dois pontos, obra; porém, dessa vez, com álbuns importantes da história 

do rock, como “Jimi Hendrix Experience: Are You Experienced?” ou “Cream: Disraeli 

Gears’’, chegando a “Pink Floyd: A M omentary Lapse o f  Reason” e “Nirvana: Bleach”, entre 

outros. O poema, no entanto, quanto aos processos formais de sua construção, realiza um 

processo muito mais próximo daquele encontrado em “Madoc: A M ystery”, uma vez que o 

nome dos álbuns costuma sinalizar alguma chave ou referência naquele trecho em que se 

encontra, mas mantendo uma continuidade coesa, em vez de uma série de pequenos poemas 

desconexos.

No livro seguinte, M oy Sand and Gravel (2002), Muldoon apresenta traduções de 

Valéry e Eugenio Montale, além de uma volta ao mundo latino, dessa vez com “Horace: Two 

Odes” . Em 2006, Horse Latitutes é seu único livro a quebrar a sequência de ocorrências do 

procedimento, ainda que mantenha diversos níveis de intertextualidade e referência em seus 

poemas, mais explicitamente na elegia “Sillyhow Stride: in memory o f  Warren Zevon”, 

dedicado ao amigo pessoal do poeta e músico Warren Zevon. M aggot, de 2010, apresenta, por 

exemplo, uma nova passagem pela tradução do francês com “Charles Baudelaire: The 

Albatross”, mas é One Thousand Things Worth Knowing  que um novo passo foi dado por 

M uldoon com relação aos seus mecanismos ecfrásticos e tradutórios. Ainda mantendo
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procedimentos idênticos aos dos livros anteriores, isto é, de tradução poética aos moldes 

Muldoonianos, assim como da descrição de quadros, num poema como “A Civil W ar Suit” o 

poeta inverte a expectativa e, em vez de procurar nos originais o que há de seu como um modo 

de traduzi-los, prefere se valer de um estilo característico de outros poetas para criar um poema 

novo.

“A Civil W ar Suit” é dividido em cinco partes, sendo que cada uma delas apresenta o 

nome de um artista, seguido de dois pontos e o nome de uma de suas obras, com destaque para 

a primeira aparição de dois fotógrafos entre eles (no caso, Mathey Brady e Sally Mann), além 

de um pintor (Louis Lang), e dois poetas (Walt W hitman e Emily Dickinson). Como o título 

do poema já  adianta, o que todos esses artistas têm em comum é o fato de terem retratado em 

suas obras algum aspecto da Guerra Civil Norte-americana. Quanto aos processos de 

Muldoon, mantêm-se os padrões apontados por Shane Murphy em que a experiência de 

visualizar as obras é descrita por um olhar oblíquo, ainda que se proponha mais do que isso, 

chegando mesmo a ser um questionamento quanto ao lugar dessa obra de arte na tradição de 

representações deste período da História. Os poetas, por sua vez, não poderiam ser 

“traduzidos” para o inglês, no sentido mais estrito, uma vez que eles mesmo já  escreviam em 

inglês. O que Muldoon realiza, então, é apontar para cada um dos poemas que trata da guerra 

civil (no caso, “Calvary Crossing a Ford”, de Whitman, e “A Slash o f Blue -  A Sweep o f 

Gray”, de Dickinson), marcando de onde ele parte para realizar seu novo tipo de tradução. O 

trecho de W hitman mistura a dicção de sua poética ao mesmo tempo em que faz um 

comentário sobre seu processo de composição; já  o trecho de Dickinson, por sua vez, pode ser 

considerado um tipo de pastiche ou apropriação, já  que cumpre com excelência a função de 

imitar a dicção de Dickinson, como uso métrico da balada e a presença de frases curtas e o 

uso dos travessões.

Portanto, o que parece ser um novo passo dado por M uldoon nesse poema, no que diz 

respeito a seus processos tradutórios e ecfrásticos, é justamente a inversão entre domesticação 

e estrangeirismo, no qual, em vez de buscar no outro aquilo que ele reconhece como seu, cria- 

se um novo poema como se a sua voz fosse a voz do outro. Ainda no mesmo livro, Muldoon 

também insere o poema “Álvaro de Campos: ‘Belfast, 1922’” . Seguindo a lógica anterior, 

imaginaríamos se tratar de uma tradução de um poema de Álvaro de Campos, porém, se 

formos procurá-lo, veremos que não há qualquer indício de um poema de Álvaro de Campos 

com esse nome. Ainda que fosse um caso como o que acontece no poema de César Vallejo, 

no entanto, não há poema algum do heterônimo de Fernando Pessoa que trate tão 

detalhadamente dos costumes dos portos de Belfast. O que parece ocorrer, portanto, é mais
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uma vez o mecanismo de apropriação temática e formal (que é potencializado se pensarmos 

que a biografia de Álvaro de Campos conta que sua profissão era a de engenheiro naval; e que 

passou parte de sua vida em Glasgow, podendo muito facilmente ter visitado Belfast), ou seja, 

M uldoon se faz valer da maneira como Álvaro de Campos escreve um poema para produzir 

um poema próprio, que poderia ser uma tradução, mas não o é87. Entretanto, o movimento 

mais radical do livro, provavelmente, é quando M uldoon aplica a técnica em si mesmo. Mais 

adiante encontra-se o poema “Paul Muldoon: ‘Pom peii’” .

A partir de Hay, alguns críticos concordam (HOLDRIDGE, 2008, p. 138-139; WILLS, 

1998, p. 186), Muldoon também passa a realizar alguns procedimentos de autoparódia, em 

que ele resgata esquemas formais, de métrica, rima e temática, utilizados em poemas antigos 

e bem reconhecidos como integrantes de sua obra, a fim de realizar um diálogo direto consigo 

mesmo de anos atrás, apontando para a própria evolução poética. Utilizar o mesmo tipo de 

procedimento iniciado há mais de trinta de anos e que sempre apontava para um outro poeta 

consigo mesmo parece indicar uma divisão que o próprio M uldoon possa reconhecer entre o 

poeta que ele foi e o poeta que ele é. Algo que ele só pode fazer, obviamente, graças a seu 

status já  bem estabelecido de poeta consagrado. Essa realização nos permite pensar (tendo em 

vista o tipo de tradutor que é Muldoon; o tipo de trato que ele tem com o original quando 

traduz um poema; e, ainda mais, com a evolução do emprego dessa técnica ao longo de 

décadas): qual M uldoon estamos lendo nesse poema? Seria o M uldoon de 2015 emulando 

algum M uldoon dos anos ateriores? Ou um M uldoon tradutor, que busca em si mesmo de anos 

atrás uma maneira de torná-lo mais próximo do Muldoon atual? Talvez sejam as duas coisas 

ao mesmo tempo.

Em sua coleção mais recente, Frolic and  Detour, o poeta adicionou ainda outro 

elemento para seus poemas “autor: obra” : a data. Em “Edward Elgar: Cello Concerto in E 

M inor (1919)”, M uldoon faz referência ao último trabalho reconhecido e também à própria 

vida de Elgar, compositor britânico morto em 1920. O poema, também, se junta a uma série 

de referências espalhadas pelo livro tanto à Primeira Guerra Mundial (visto que a composição 

de Elgar foi realizada logo após o fim do conflito) quanto à Insurreição da Páscoa na Irlanda 

em 1916. Os casos mais curiosos, no entanto são “Pablo Picasso: Bottle o f  Bass and Glass 

(1914)” e “George Braque: Still Life with Bottle o f  Bass (1914)”, respectivamente o quarto e 

o quinto poema do livro. Ambos são idênticos.

87 Assim como Álvaro de Campos poderia ser uma pessoa, mas é apenas um heterônimo de Pessoa.



146

As obras de Braque e Picasso, porém, apesar de muito parecidas, afinal eram dois 

pintores cubistas, não são idênticas, apenas partiram da mesma ideia de representar uma 

garrafa de Bass, famosa marca de cerveja britânica. Justamente por isso, o poema se baseia 

totalmente em jogos com nomes de poemas e a maneira com que bebiam:

Dante Alighieri drank it straight no chaser.
Even though he talked in circles he never stood his round.
Anonymous drank with “fowles in the frith.”
Giovanni Boccaccio drank with Geoffrey Chaucer.
Mulled wine. Nutmeg. Lemin rind.
William Shakespeare drank with Master Froth.
Emily Dickinson drank from her saucer.

Além deste processo ecfrástico, há uma série de traduções presentes em Frolic and 

Detour. No poema “ 1916: The Eoghan Rua Variations”, M uldoon apresenta uma epígrafe em 

irlandês: quatro versos atribuídos ao poeta irlandês do século XVIII Eoghan Rua Ó 

Súilleabháin (1748 -  1782), nos quais, mesmo sem que se conheça a língua profundamente, 

algumas palavras se destacam. São elas: “Alastrann”, “Caesar” e “Traoi”, respectivamente, 

“Alexandre”, “César” e “Troia” . O poema se divide em nove seções, todas sonetos que seguem 

o mesmo padrão rímico AABBCDCDCDABAB. O mais interessante, no entanto, surge ao 

chegarmos nos quatro últimos versos da primeira seção:

Now the world’s been brought low. The wind’s heavy with soot.
Alexander and Caesar. All their retinue.
We’ve seen Tara buried in grass, Troy trampled undefoot.
The English? Their days are numbered, too.

Ao reconhecer as palavras conhecidas da epígrafe, o leitor é automaticamente levado a 

acreditar que se trata de uma tradução para elas. Ao ler a seção seguinte, maximizados pelo 

título do poema, entende qual a proposta do poema. O fim da segunda seção apresenta, por 

sua vez, os seguintes versos:

The wind blows ash now the world’s completely destroyed. 
Alexander. Caesar. Each leading a mighty force.
Tara’s overgrown. Look at the cut of Troy.
With the English, things may eventually take their course.

O que M uldoon realiza, portanto, são, literalmente, variações em tradução para os versos de 

Eoghan Rua. Ele, por sua vez, sofreu perseguições do império britânico devido às imposições 

legais que proibiam, por exemplo, o catolicismo. Embora o Ato de União tenha sido assinado
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oficialmente em 1800, anexando o Reino da Grã-Bretanha ao Reino da Irlanda, o domínio 

inglês na ilha já  era quase completo, uma vez que as invasões anglo-saxãs tinham se iniciado 

ainda no século XII. Como apontado nos agradecimentos ao fim do livro, o poema foi 

composto por M uldoon a pedido da Universidade de Nova Iorque como parte das celebrações 

da Insurreição da Páscoa de 1916.

Neste poema, então, o poeta associa a força da tradução do idioma irlandês ao espírito 

de luta pela Irlanda livre que não apenas Eoghan Rua defendia, mas tantos outros personagens 

históricos presentes na poesia de Muldoon. Através das variações, condição indispensável da 

tradução, diz-se a mesma coisa de formas diferentes ao mesmo tempo em que se diz coisas 

diferentes da mesma forma.

A presença de traduções nas coleções de Muldoon, então, também constitui um 

elemento chave para compreender sua poética. A variade de idiomas diferentes, ou seja, de 

tradições diferentes, presentes em seus volumes indica o vasto repertório do poeta, assim como 

sinaliza aqueles dos quais M uldoon mais bebeu da fonte. Além disso, tanto a tradução no 

sentido mais estrito quanto o diálogo com outras artes, através dos processos ecfrásticos, 

demonstra um outro princípio que permeita toda a obra do poeta: a mudança causada pela 

poesia, isto é, sua capacidade de nos fazer enxergar, mesmo que sutilmente, algo de novo, 

algo de diferente naquilo que já  havia sido visto.
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5. CONCLUSÃO

Se era possível começar a apresentar a obra de M uldoon por tantos pontos de partida 

diferentes, a decisão de encará-la via seu uso da forma-fixa e sua relação com a tradição 

direciona a maneira com que lemos seus poemas. Enquanto para alguns, como a crítica Helen 

Vedler, as elaborações e construções formais de M uldoon chegam a deixar “a hole w  here the 

feeling should be” (VEDLER apud  HOLDRIDGE, 2008, p. 174), a narrativa aqui construída 

para a evolução da obra do poeta defende que o uso constante da forma não impede que “o 

sentimento” esteja presente em seus poemas.

Os motivos para o investimento em forma-fixa por parte do poeta, como visto, podem 

ser os mais variados: desde uma demonstração direta do controle exercido sobre o texto por 

parte do poeta (considerado pelo próprio M uldoon uma tarefa do escritor), passando por uma 

certa crença na “serendipidade” da linguagem, em que os “acasos” sejam capazes de produzir 

os encontros consonânticos, semânticos, ortográficos e sintáticos inerentes à língua. A 

linguagem poética, no fim das contas, acaba sendo seu lugar mais produtivo.

Um controle tão abertamente incisivo na elaboração do texto, porém, pode resultar na 

leitura que faz W augh (1984) a respeito dos artifícios estruturais utilizados por escritores 

metaficcionais vinculados ao pós-modernismo literário, isto é, numa demonstração das 

arbitrariedades da construção do texto (por exemplo a repetição de seis palavras em fim de 

verso por seis estrofes e um envio) capaz de nos despertar a ideia de que o “mundo real” 

também dispõe de suas arbitrariedades e construções, as quais, normalmente, tomamos como 

dadas. Essa ideia pode parecer, a princípio, aterrorizante, beirando um niilismo com o qual 

algumas pessoas não gostam de lidar por representar um esvaziamento total de significados 

maiores ou sentidos por serem explicados.

Em contrapartida, um “esvaziamento” como esse pode permitir uma liberdade tão ou 

mais potente quanto a de um “verso-livre” : ainda que o caos pareça ser uma tendência 

inescapável no universo como um todo, como M uldoon disse acreditar, as coincidências 

buscam umas às outras; é natural à linguagem se apresentar de formas que escancarem esses 

encontros; ou, como é o caso de Muldoon, que consiga provocar esses encontros de formas 

ainda não pensadas.

Barbara Smith (1968) reconhece que qualquer estrutura vai desencadear uma sensação 

de desfecho uma vez que se tenha percorrido toda sua extensão. Dentre os modos por ela 

elencados de como isso ocorre na poesia, está justamente o rompimento com um padrão que 

vinha sendo seguido. No caso do soneto inglês, ao cessar o procedimento de rimas
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intercaladas, substituindo-o por rimas emparelhadas nos dois versos finais, cria-se o 

sentimento de que algo foi completado, de que esse arco se fechou.

Os sonetos de Muldoon, entretanto, podem apresentar combinações métricas e rímicas 

completamente imprevisíveis e, ainda assim, manter essa sensação de desfecho. Em alguns 

casos, as rimas distantes e pouco reconhecíveis, são justamente surpreendidas pelo dístico 

final em que tudo se organiza. Em outros, o último verso vai ecoar o primeiro, relaxando um 

tensionamento que vinha se construindo por todo o poema e só foi ser resolvido com sua 

última palavra. Há, inclusive, a possibilidade de se encontrar em sua obra poemas em verso 

livre, causando no leitor, que já  criou um horizonte de expectativa apto a reconhecer os 

padrões formais, certo desnorteamento.

Quando suas sextinas não cumprem com rigor o uso da mesma palavra no fim dos 

versos (seja utilizando outra palavra -  ainda que de sonoridade semelhante -  ou pelo processo 

de se valer do fim de uma palavra que contenha  a palavra em questão), M uldoon explora a 

técnica da sextina e seus princípios de repetição de um modo semelhante à sua exploração da 

rima: o eco, o reconhecimento causado no leitor é quase, um como se , que dentro do jogo 

poético proposto maximiza o impacto causado pela repetição, uma vez que, por não ser 

completa (como a rima) é capaz de evocar a palavra anterior ao mesmo tempo em que introduz 

uma nova informação que propulsiona a experiência do poema.

Pode-se dizer o mesmo dos refrões de suas vilanelas: a diferença contida no verso que, 

a princípio, deveria ser completamente idêntico, além de quebrar a expectativa do leitor, 

explora como nenhuma repetição consegue ser completa. Ao se repetir uma vez, a coisa será 

dita duas vezes, ou seja, enquanto no começo aquilo era uma informação nova, agora, apesar 

de ser a mesma informação, ela é também sua repetição. Modificá-la, mesmo minimamente, 

faz com que o refrão seja e não seja uma repetição de si; seja ele mesmo e outro verso.

Em formas circulares como o pantum, isso é ainda mais potente. Mesmo que não se 

saiba estar diante da última estrofe de um pantum (visto que sua extensão é variável), é 

possível reconhecer o terceiro verso da primeira estrofe na posição de segundo verso da estrofe 

em questão, o que vai indicar que o poema está chegando ao fim. Do mesmo, entretanto, seus 

versos dificilmente chegarão intactos em suas novas posições, como se o deslocamento entre 

posições ao longo do poema cobrasse da construção algum tipo de adaptação devido ao novo 

lugar que ocupa.

A própria ideia de repetição é muito cara a M uldoon e pode também explicar seu 

apreço pelas formas fixas, cujas estruturas normalmente se dão tendo-as como um dos 

princípios. M uldoon faz uso da rima até mesmo em formas que tradicionalmente não a
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utilizam, como o haikai (lembrando que outros poetas também já  se valeram do mesmo 

artifício, mesmo em português, como Paulo Leminski e Guilherme de Almeida -  o último, 

inclusive, costumava acrescentar uma rima entre o meio e o fim do segundo verso, para além 

da rima entre o primeiro e o terceiro). Sua velocidade, por sua vez, é explorada por Muldoon 

como modo de construir poemas mais longos, às quais ele declarou ser naturalmente atraído, 

demonstrando mais um novo modo de atualizar e explorar sua forma, de uma maneira que 

parece ir justamente na direção contrária ao que se propõe: a concisão.

A rima, por fim, alcança patamares completamente novos quando seguem os 

simultaneamente amplos e restritos critérios de Muldoon. Embora haja rima perfeita em 

muitos de seus poemas, a rima incompleta, a rima toante, a consonante e a rima difusa  

amplificam os encontros entre integrantes da língua que o poeta parece tão interessado em 

promover. M uldoon utiliza a rima não apenas como modus operandi de sua construção 

poética, mas como uma declaração de há certas facetas da língua que não necessariamente 

obedecem a um critério de lógica comunicativa instrumental. Trata-se de mais do que apenas 

reforçar uma mensagem; ao invés disso, pode-se negar a mensagem, apresentar outro lado da 

mensagem, negar a ideia de mensagem, dentre outros possíveis efeitos causados pela presença 

da rima, a depender do poema e das relações por ele criadas.

Traduzir Muldoon, portanto, é de se esperar, demanda imensamente do tradutor. Tanto 

para desvendar certos jogos sintáticos e construções pouco usuais (que se acentuam nos livros 

mais recentes), ou mesmo por seu extenso vocabulário (desde seu primeiro livro). Propor 

traduções poéticas, isto é, que procurem ir além do mero sentido instrumental da leitura dos 

poemas e de seu sentido , implica tentar recriar a experiência  de ler um poema de Muldoon. 

Ao mesmo tempo em que restringe as possibilidades, a forma-fixa de seus poemas permite a 

exploração dos limites das mesmas, questionando até que ponto ainda se pode continuar 

chamando-as pelos nomes tradicionais, se já  não são outras coisas.

Como M uldoon repete, justamente através de seu uso da forma, a resposta é ambígua: 

os poemas são e não são as mesmas formas tradicionais, com séculos de tradição. Seus poemas 

são ao mesmo tempo alusivos e diretos; tradicionais e inovadores; complexos e simples; 

jocosos e sérios; abertos e fechados. Ao mesmo tempo em que são capazes de construir as 

cadeias associativas mais improváveis, direcionam nossas leituras com a maestria que apenas 

um grande poeta é capaz de fazer, sem que tudo seja apenas um jogo, uma brincadeira (e ainda 

sendo).

As dinâmicas do jogo, é claro, estão presentes. Principalmente quando se pensa nas 

definições para o que Muldoon chamou de stunt reader e stunt writer. Existe, também, uma
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exploração do risco. Uma demonstração de habilidade diante do perigo ao qual o poeta se 

submete voluntariamente, para todos que quiserem assistir.

Através de um uso constante da forma, do mecanismo, M uldoon tensiona as temáticas 

de seus poemas -  cotidianas, banais, curiosas -  em oposição a seus intrincados jogos formais, 

mostrando como, em qualquer assunto, no campo da linguagem, da construção de nosso 

relacionamento com estes assuntos, há sempre muito mais a ser observado do que 

normalmente nos damos o trabalho de observar.

W augh argumenta que o uso da metaficcionalidade como modo de lembrar o leitor do 

status ficcional (parte de uma realidade que não esta) daquilo que está lendo acaba chamando 

a atenção para como nossa própria realidade é tão ou mais arbitrária e construída quanto a 

ficcional. Num poema de Muldoon, temos uma (ou mais) voz(es) declarando alguma coisa, 

realizando um ato de fala. Suas, de certa maneira, impositivas marcações formais podem 

funcionar também como um gesto de delimitação entre realidades. A fala em metro, a 

princípio, nos leva para outro registro da linguagem que se diferencia da fala cotidiana. No 

entanto, como é o caso de Muldoon, é possível retrabalhar a forma de tal modo que mesmo 

um discurso completamente natural seja capaz de se adequar às mais diversas formas pré- 

existentes de poesia.

M uldoon é Houdini porque em seu conteúdo também prevalece um apreço pela stunt, 

pela façanha. Realizar, linguisticamente, um ato que se adeque a um determinado jogo, com 

diversos graus de risco, mas que sempre exigem treinamento e preparo. Ele não simplesmente 

se amarra de ponta cabeça num tanque d ’água, mas ele encontra uma maneira de sair. No 

limite, ao se colocar nessa situação, ele já sabe o que fazer. Mas ele nos dá a impressão de 

que tudo acontece naturalmente e tudo é um improviso (no limite, também, ele deve sempre 

estar pronto para uma necessidade de um improviso), mas é tudo minuciosamente planejado. 

M uldoon realiza o truque e, ainda por cima, faz todos se perguntarem: “como foi que ele fez 

isso?”
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APÊNDICE: ANSEO -  POESIA REUNIDA (1973 -  2019)

A coletânea a seguir foi organizada tendo em vista a apresentação da obra de M uldoon para o 

público brasileiro. Os critérios de seleção, por sua vez, se basearam tanto na utilização de uma 

forma-fixa significativa na produção de M uldoon como um todo quanto no contexto do livro 

em questão no qual se encontra.

A disposição dos poemas manteve a ordem cronológica em que foram lançados, isto 

é, começa-se por poemas de seu primeiro livro, repetindo a mesma sequência em que 

aparecem na coleção. O processo se repete para os doze livros restantes.

Também se tentou buscar, entre os poemas significativos da obra de Muldoon, uma 

variedade interessante entre os usos das formas-fixas, a fim de evidenciar os usos que o poeta 

realiza de cada uma delas, além de propulsionar o debate das questões formais vistas em  

tradução.

O título da coletânea provém do poema homônimo, publicado no livro Why Brownlee 

Left (1980), um dos mais importantes da carreira de Muldoon, pelos motivos já  explorados 

nos capítulos anteriores. Para além deles, Anseo , sendo uma palavra em língua irlandesa que 

significa tanto aqui quanto agora , parece um bom título para apresentar a obra de um poeta 

tão interessado em questões de duplicidade, hibridismo, correlações sonoras, gráficas e 

temporais.

Paul M uldoon foi, é e será um poeta que, em qualquer tempo ou espaço, jamais deixará 

de estar presente aqui e agora.
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NEW WEATHER (1973) 

KATE WHISKEY

Eu deixava o uísque nas cavernas 
Desse morro. Era arriscado ter num 
Cômodo qualquer da casa,
Com tanto suborno, polícia e taxas.

Ainda dava pra arranjar aquilo
0  quanto quisesse, era tranquilo 
Porque ainda, naquela época,
Não era contra a lei ser uma fábrica.

Vender, porém, era ofensa maior 
Que ensinar para eles o amor,
Eram pais e maridos e filhos.

N a caverna a água faz barulho 
E me relembra essa lição tão grande:
Vendia só água, o uísque era um brinde.

KATE WHISKEY

1 kept the whiskey in the caves 
Well up in the hills. It was never safe 
To have it about the houses,
Always crawling with excise and police.

The people could still get the stuff
As often as they liked, and easily enough,
For those were still the days
When making whiskey broke nobody’s laws.

Selling it, though, was as grave 
An offence as teaching those people to love, 
Fathers and husbands and boys.

W ater rushed through my caves with a noise 
To tell me how I should always live.
I sold the water, the whiskey I would give.

OURIÇO

A lesma anda como um
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Aerobarco, em cima de um 
Coxim borrachudo de si,
Contando segredos

Ao ouriço. O ouriço 
Não conta segredos a ninguém. 
Dizemos, Ouriço, saia 
De si e te amaremos.

Queremos teu bem. Queremos 
Apenas ouvir o que 
Tu tens a dizer. Queremos 
Tuas respostas a nossas questões.

O ouriço não diz nada 
Não, se mantendo pra si. 
Questionamos o que um ouriço 
Tem pra esconder, por que desconfia.

Esquecemos do deus 
Dentro da coroa de espinhos. 
Esquecemos que nunca mais 
Um deus confiará no mundo.

HEDGEHOG

The snail moves like a 
Hovercraft, held up by a 
Rubber cushion o f itself,
Sharing its secret

W ith the hedgehog. The hedgehog 
Shares its secret with no one.
We say, Hedgehog, come out 
O f yourself and we will love you.

We mean no harm. W e want 
Only to listen to what 
You have to say. W e want 
Your answers to our questions.

The hedgehog gives nothing 
Away, keeping itself to itself.
We wonder what a hedgehog 
Has to hide, why it so distrusts.
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We forget the god 
Under this crown o f thorns.
We forget that never again 
Will a god trust in the world.

MULES (1977) 

O MATRIMÔNIO MISTO

Meu pai foi menino-peão.
Saiu da escola aos oito ou nove 
Pra com foice e enxada na mão 
Cuidar da terra a qual jamais daria o nome.

M inha mãe ensinava, conforme o 
Mundo de Castor e Pólux.
Havia gêmeos em sua turma.
Nunca soube qual era qual.

Ela tinha lido um pouco de Proust,
Ele sabia a cura do mormo.
Eu variava entre os arbustos 
E um quarto no Quartier Latin.

Quando recolhia a ceia,
Ela abria Os A tos dos Apóstolos,
Fábulas de Esopo, Viagens de Gulliver. 
Então minha mãe subia

E meu pai deixava a luz exígua 
Pra, com os furões, voltar à caça 
Ou às mesmas facções das brigas,
Os Ribbon Boys, os Caravats.

THE MIXED MARRIAGE

M y father was a servant-boy.
W hen he left school at eight or nine
He took up billhook and loy
To win the ground he would never own.

M y mother was the school-mistress,
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The world o f Castor and Pollux.
There were twins in her own class.
She could never tell which was which.

She had read one volume o f Proust,
He knew the cure for farcy.
I flitted between a hole in the hedge 
And a room in the Latin Quarter.

W hen she had cleared the supper-table 
She opened The Acts o f  the Apostles,
A eso p ’s Fables, G ulliver’s Travels.
Then my mother went on upstairs

And my father further dimmed the light 
To get back to hunting with ferrets 
Or the factions o f the faction-fights,
The Ribbon Boys, the Caravats.

WHY BROWNLEE LEFT (1980) 

A COMISSÃO DE FRONTEIRA

Lembra do je ito  que a fronteira  cortava a rua 
Daquela vila, bem no centro,
Açougue num estado, padaria em outro?
Hoje ele lembrou que uma pancada de chuva

Dividiu a ruazinha Golightly em duas,
Como se houvesse um muro de vidro 
Ali caído. Ficou lá por eras, como pedra,
Só pensando em qual delas era a sua.

THE BOUNDARY COMMISSION

You remember that village where the border ran 
Down the middle o f  the street,
With the butcher and baker in different states? 
Today he remarked how a shower o f rain

Had stopped so cleanly across Golightly’s lane 
It might have been a wall o f  glass 
That had toppled over. He stood there, for ages, 
To wonder which side, if  any, he should be on.
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ANSEO

O Professor fazia a chamada 
N a escola primária em Collegelands 
E você respondia Anseo 
E levantava a mão 
Ao ouvir seu nome.
Anseo que quer dizer aqui, aqui e agora, 
Presente e correto,
Foi a primeira palavra de Irlandês que eu disse.
O último nome da tabela
Era o de Joseph Mary Plunkett Ward
Ao que se seguia, dia sim dia não,
Silêncio, olhares sabidos,
Aceno e piscadinha, a piada do Professor,
'E cadê nosso W ard-de-rua?1

Lembro que da primeira vez que ele voltou 
O Professor tinha mandado 
Ele ir para a mata
Pensar no que ele tinha feito e cortar 
Um galho com o qual apanharia.
Depois um tempo, nada era dito.
Ele chegava como por rotina 
Com uma bengala, um taco,
Ou, finalmente, uma varinha de avelã 
Que talhou como um chicote,
Suas curvas de laquê vermelho e amarelo 
Lixadas e polidas,
Tão delicadamente forjadas 
Que ele gravou as iniciais nela.

Encontrei com Joseph Mary Plunkett Ward 
Num pub logo depois da fronteira da Irlanda. 
Ele vivia a céu aberto,
Num acampamento secreto 
Do outro lado da montanha.
Ele lutava pela Irlanda,
Fazia acontecer.
E me disse, Joe Ward,
Como ele tinha subido de escalão 
Para Quastermaster, Comandante:
Como toda manhã em desfile 
Seus voluntários respondem Anseo 
E levantam a mão 
Ao ouvir seus nomes.
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ANSEO

W hen the M aster was calling the roll 
At the primary school in Collegelands, 
You were meant to call back Anseo 
And raise your hand 
As your name occurred.
Anseo, meaning here, here and now,
All present and correct,
W as the first word o f Irish I spoke.
The last name on the ledger 
Belonged to Joseph Mary Plunkett Ward 
And was followed, as often as not,
By silence, knowing looks,
A nod and a wink, the M aster’s droll 
‘And w here’s our little W ard-of-court?’

I remember the first time he came back 
The M aster had sent him out 
Along the hedges 
To weigh up for him self and cut 
A stick with which he would be beaten. 
After a while, nothing was spoken;
He would arrive as a matter o f course 
W ith an ash-plant, a salley-rod.
Or, finally, the hazel-wand
He had whittled down to a whip-lash,
Its twist o f red and yellow lacquers 
Sanded and polished,
And altogether so delicately wrought 
That he had engraved his initials on it.

I last met Joseph Mary Plunkett Ward 
In a pub just over the Irish border.
He was living in the open,
In a secret camp
On the other side o f the mountain.
He was fighting for Ireland,
Making things happen.
And he told me, Joe Ward,
O f how he had risen through the ranks 
To Quartermaster, Commandant:
How every morning at parade 
His volunteers would call back Anseo
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And raise their hands 
As their names occurred.

POR QUE BROWNLEE SE FOI

Por que Brownlee se foi, e a qual país, 
É um mistério até agora.
Porque se alguém devia estar feliz 
Era ele; dois acres de cevada,
Um de batata, quatro touros,
Uma leiteira, casa na fazenda.
Foi visto indo arar antes de ir embora 
Numa manhã de março iluminada.

Ao meio-dia Brownlee era lenda; 
Acharam lá, abandonados,
Presos por um fio de couro, os 
Cavalos pretos, como se casados. 
Alternando o peso de pé em 
Pé, admirando tudo que vem.

WHY BROWNLEE LEFT

Why Brownlee left, and where he went, 
Is a mystery even now.
For if  a man should have been content 
It was him; two acres o f barley,
One o f potatoes, four bullocks,
A milker, a slated farmhouse.
He was last seen going out to plough 
On a M arch morning, bright and early.

By noon Brownlee was famous;
They had found all abandoned, with 
The last rig unbroken, his pair o f black 
Horses, like man and wife,
Shifting their weight from foot to 
Foot, and gazing into the future.

QUOOF (1983)
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OS TURISTAS

Meu pai, minha mãe, meu irmão, minha irmã e 
eu, com tio Pat, o mais gentil dos nossos tios, 
saímos de tarde, num domingo de julho, 
no seu Ford aos pedaços

não pra ir no cemitério -  um morreu de zóster, 
um foi de febre, outro detonou o joelho -  
mas na rotatória nova em Ballygawley, 
primeira de Mid-Ulster.

Tio Pat contou que os B-Specials, quase manhã, 
mandaram parar perto de Ballygawley 
quebraram a bicicleta e o

fizeram cantar a Sash e xingar o Papa.
Pressionaram a pistola com tanta força
que em sua testa ainda havia um O, chegando em casa.

THE SIGHTSEERS

My father and mother, my brother and sister 
and I, with uncle Pat, our dour best-loved uncle, 
had set out that Sunday afternoon in July 
in his broken-down Ford

not to visit some graveyard— one died o f shingles, 
one o f fever, another’s knees turned to jelly—  
but the brand-new roundabout at Ballygawley, 
the first in mid-Ulster.

Uncle Pat was telling us how the B-Specials
had stopped him one night somewhere near Ballygawley
and smashed his bicycle

and made him sing the Sash and curse the Pope o f Rome. 
They held a pistol so hard against his forehead 
there was still the mark o f an O when he got home.

AISLING

Tarde da noite eu voltava pra casa 
no verão, quando uma enorme
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nevasca me fecha.

Seu olhar disse ano de abrunho, 
a boca, de espinheiro.

Será que ela era Aurora, ou a deusa Flora, 
Artemidora, ou Vênus acesa, 
ou Anorexia, e manchou 
com limão meu lençol de flanela?

Nem dá pra ver diferença.

Belfast: no Royal Victoria, o hospital, 
um rim falso zela
0 último dos grevistas-de-fome 
que parou com o jejum, o soro 
gotejando na salmoura.

Lambida e promessa. Líquido larval.
Trago a amostra à Doutora Preseiro.

Que retribui, confiante: Nada Estranho. 

AISLING

1 was making my w ay home late one night 
this summer, when I staggered
into a snow drift.

Her eyes spoke o f a sloe-year, 
her mouth a year o f haws.

W as she Aurora, or the goddess Flora, 
Artemidora, or Venus bright, 
or Anorexia, who left 
a lemon stain on my flannel sheet?

I t’s all much o f a muchness.

In Belfast’s Royal Victoria Hospital 
a kidney machine 
supports the latest hunger-striker 
to have called off his fast, a saline 
drip into his bag o f brine.

A lick and a promise. Cuckoo spittle.
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I hand my sample to Doctor Maw.

She gives me back a confident A ll Clear.

MEETING THE BRITISH (1987) 

CONHECENDO OS BRITÂNICOS

Nos conhecemos quando o inverno espanca. 
O céu já  lavanda

e lavanda-azulada a neve.
Ouvia, bem de leve,

o som das correntezas convergentes 
(as duas congelando)

e, outra vez,
eu, gritando em francês

pela floresta-
aberta. Nem o General Jeffrey Amherst

nem o Coronel Henry Bouquet 
aguentavam o nosso tabaco.

O incomum se deu
no aroma do Coronel sacudindo o

lenço: C ’est la lavande, 
une fleu r  mauve comme le ciel.

Deram seis anzóis e ainda 
duas cobertas cheias de varíola.

MEETING THE BRITISH

We met the British in the dead o f winter. 
The sky was lavender

and the snow lavender-blue.
I could hear, far below,
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the sound o f two streams coming together 
(both were frozen over)

and, no less strange, 
m yself calling out in French

across that forest-
clearing. Neither General Jeffrey Amherst

nor Colonel Henry Bouquet 
could stomach our willow-tobacco.

As for the unusual
scent when the Colonel shook out his hand­

kerchief: C ’est la lavande, 
une fleu r  mauve comme le ciel.

They gave us six fishhooks
and two blankets embroidered with smallpox.

OUTRA COISA

Quando, pra pesar, tiraram tua lagosta 
do tonel, 
pensei na pastel,
na granza, em pigmentos celestes,

em como Nerval 
passeava, às vezes, 
uma lagosta num fio de gaze, 
como, passado um intervalo,

pouco depois,
(son fro n t rouge encor du baiser de la reine) 
e a esperança em Adrienne

virou recusa,
se enforcou num poste de luz
com uma corrente, e eu pensei, no susto,

em outra coisa, e outra coisa além.
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SOMETHING ELSE

W hen your lobster was lifted out o f the tank 
to be weighed 
I thought o f woad, 
o f madders, o f fugitive, indigo inks,

o f how Nerval 
was given to promenade 
a lobster on a gossamer thread, 
how, when a decent interval

had passed
(son fro n t rouge encor du baiser de la reine) 
and his hopes o f Adrienne

proved false,
he hanged him self from a lamp-post 
with a length of chain, which made me think

o f something else, then something else again. 

THE ANNALS OF CHILE (1994)

BRASIL

Quando a minha mãe abriu o frágil guarda-sol 
era Brasil: se não Brasil,

era Uruguai.
Um mamilo marcava um ângulo.

O envergonhado Tantum Ergo 
lutando contra o turíbulo.

Depois a tarde encontraria 
ela, sobre a pia,

me penteando. A toalha-turbante. 
E cai seu pente

embaixo da torneira. Enquanto 
eu, vestindo uma regata
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e shorts, ouço ela repetir 'Champi...? 
Champi... ? Champi...? ’ Então,

a pulseira de xampu
no punho, seu triunfante 'C ham piN O N ’.

Se não Uruguai, era Equador:
tinha que ser ao menos perto do equador

pelo jeito que a água
ia de encontro a própria água

se puxava o plugue.
Nem adiantou a obliq­

uidade de pôr Lições aos garotos 
na minha cama: canal deferente e

vagina agora são postos 
como sacros. ‘Há vício inerente

em tudo’ como O ’Higgans
diria. Foi O ’Higgans quem, tranquilo,

fez dos termos ‘w iddershins’ 
e ‘deasil’ extintos dos Anais do Chile.

BRAZIL

W hen my mother snapped open her flimsy parasol 
it was Brazil: if  not Brazil,

then Uruguay.
One nipple darkening her smock.

My shame-faced Tantum Ergo 
struggling through thurified smoke.

Later that afternoon would find 
me hunched over the font

as she rinsed my hair. H er towel-turban. 
Her terrapin
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comb scuttling under the faucet.
I stood there in my string vest

and shorts while she repeated, ‘Champi ...? 
Champi . ?  Champi . ? ’ Then,

that bracelet o f shampoo
about the bone, her triumphant ‘ChampiNON’.

If  not Uruguay, then Ecuador:
it must be somewhere on or near the equator

given how water 
plunged headlong into water

when she pulled the plug.
So much for the obliq­

uity o f leaving W hat a Boy Should Know 
under my pillow: now vagina and vas

deferens made a holy show 
o f themselves. ‘There is inherent vice

in everything,’ as O ’Higgins
would proclaim: it was O ’Higgins who duly

had the terms ‘w iddershins’
and ‘deasil’ expunged from the annals o f Chile.

HAY (1998) 

O LIVRINHO PRETO

Foi Aisling a primeira a persuadir meu pênis, a cabeça, entre suas pernas, 
provocando até abrir a tira de Velcro egressa entre suas pernas.

Depois Cliona. Garota magra do interior.
O riacho, no qual mergulharia nu, sem pressa, entre suas pernas.

Nascida e criada em Londinium, a reservada Etain,
lábio superior rijo, por incrível que pareça, entre suas pernas.
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Grainne. Deusa Grainne. O último monte triangular de milho 
a ser cortado por uma foice, entre suas penas.

A primavera não só trouxe Liadan mas sua memória de Cuirithir, 
sua superioridade nada espessa entre suas pernas.

(Ita não se confunde com sua feroz meia-irmã, Niamh, 
ela, da gota de ferrugem expressa entre suas pernas.)

Foi Niamh, quis a sorte, que me apresentou a Orla, 
o fim de semana perdido depressa entre suas pernas.

Que fim teve Sile?
Sile, que me faz adorar equinos à beça entre suas pernas.

Quanto a Janet de Shankill, às vezes respondia por “Sienad”, 
Treinei meu mortal nessa, entre suas pernas.

Fiz um tutorial um-a-um com Siobhan.
Li The Singapore Grip, nunca esqueço, entre suas pernas.

Que fim teve Sorcha, Sorcha, Sorcha?
O chicote era sua fraqueza entre suas pernas.

Ou a ossuda de ombros largos Treasa?
Me pedia pra vibrar como uma pinça entre suas pernas.

Ou a ovelhinha negra, Uma, que tinha seu próprio livrinho preto. 
Eu, como em uma errata, fiz alvoroço entre suas pernas.

THE LITTLE BLACK BOOK

It was Aisling who first soft-talked my penis tip between her legs 
while teasing open that Velcro strip between her legs.

Cliona then. A skinny country girl.
The small stream, in which I would skinny-dip, between her legs.

Born and bred in Londinium, the standoffish Etain, 
who kept a stiff upper lip between her legs.

Grainne. Grain goddess. The last, triangular shock o f corn, 
through which a sickle might rip, between her legs.

Again and again that winter I made a beeline for Ita,
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for the sugar-water sip between her legs.

The spring brought not only Liadan but her memory o f  Cuirithir, 
his ghostly one-upmanship between her legs.

(Ita is not to be confused with her steely half sister, Niamh, 
she o f the ferruginous drip between her legs.)

It was Niamh, as luck would have it, who introduced me to Orla. 
The lost weekend o f a day trip between her legs.

It was Orla, as luck would have it, who introduced me to Roisin. 
The bramble patch. The rosehip between her legs.

W hat ever became o f Sile?
Sile, who led me to horse-worship between her legs.

As for Janet from the Shankill, who sometimes went by “Sinead,” 
I practiced my double back flip between her legs.

I had a one-on-one tutorial with Siobhan.
I read The Singapore Grip between her legs.

And what ever became o f Sorcha, Sorcha, Sorcha?
Her weakness for the whip between her legs.

Or the big-boned, broad-shouldered Treasa?
She asked me to give her a buzz clip between her legs.

Or the little black sheep, Una, who kept her own little black book? 
I fluttered, like an erratum slip, between her legs.

FENO

Disso eu sei. Prestes a virar à direita externa 
na Province Line larga 
eu vejo, todo acabado, um Volvo 
levando uma carga

de feno. (Precisamente, um fardo de luzerna 
no teto do carro,
um fardo de luzerna ou festuca ou alfafa.)
A mão em carne viva. Coçando pra cortar a corda, e escorrer

o acordeão de feno, a concertina de feno.
Deve ser dez horas. A luz ainda está boa 
(não tanto pelo brilho ao sol
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dos fardos em si) pra que um corpo, sem engano,
saiba que ao romper uma delas, como agora, algo voa
pra longe das intensas pregas godês. Disso, pelo menos, eu sei.

HAY

This much I know. Just as I ’m about to make that right turn 
off Province Line Road 
I meet another beat-up Volvo 
carrying a load

o f hay. (More accurately, a bale o f lucerne 
on the roof rack,
a bale o f lucerne or fescue or alfalfa.)
My hands are raw. I ’m itching to cut the twine, to unpack

that hay-accordion, that hay-concertina.
It must be ten o ’clock. There’s still enough light 
(not least from the glow

o f the bales themselves) for a body to ascertain
that when one bursts, as now, something takes flight
from those hot-and-heavy box pleats. This much, at least, I know.

OUTONADA

I

“Bebamos já”, imagino o grito pátrida ao pátrida 
depois do tiro
no vizinho em meio a sua outonada, no meio de duas polias 
como Cristo entre dois ladrões maltrapilhos, 
o corpo preso à lua, quase garantido.

II

À memória de outro abandonado e desistido 
perto de alguma beleza contida, 
a manga arregaçada do braço -  sua pele - ,  
bebamos já.

III

Há poucas noites, parece, tacaram fogo numa casa grande e tudo
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esquentou como feitiço
que não tem mais como pular
até que os ninhos de andorinha nos pilares
cozinhassem de virar panelinhas esquisitas, das
quais, meu amor, bebamos já.

AFTERMATH

I

“Let us now drink,” I imagine patriot cry to patriot 
after they’ve shot
a neighbor in his own aftermath, who hangs still between two sheaves 
like Christ between two tousle-headed thieves, 
his body wired up to the moon, as like as not.

II

To the memory o f another left to rot
near some remote beauty spot,
the skin o f his right arm rolled up like a shirtsleeve,
let us now drink.

III

Only a few nights ago, it seems, they set fire to a big house and it got
so preternaturally hot
we knew there would be no reprieve
till the swallows’ nests under the eaves
had been baked into these exquisitely glazed little pots
from which, my love, let us now drink.

MOY SAND AND GRAVEL (2002) 

MOY AREIA E CASCALHO

Sair do Olympic Cinema e ser pego de surpresa
por como, quando um dolly se desloca nos trilhos,
o tempo que ele leva
pra chegar na cabeça dos astros
de cinema, numa bitoca acesa,
num beijo que toma toda a tela,

é o mesmo das torres do outro lado da estrada 
-  Moy Areia e Cascalho -
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pra ter lavado, ao menos uma vez, cada 
coisa que a foz do Blackwater trouxe 
e lavassem de novo, carga a carga, 
como se lavar limpasse as sequelas.

MOY SAND AND GRAVEL

To come out o f the Olympic Cinema and be taken aback 
by how, in the time it took a dolly to travel 
along its little track
to the point where two movie stars’ heads 
had come together smackety-smack 
and their kiss filled the whole screen,

those two great towers directly across the road 
at Moy Sand and Gravel 
had already washed, at least once, 
what had flowed
or been dredged from the Blackwater’s bed 
and were washing it again, load by load, 
as if  washing might make it clean.

MAGGOT (2010)

OHRWURM

Enquanto eu me abasteço com torresmos de boteco 
na conexão de minha asa e fuselagem sinto um treco.
Apoia a suspeita que o zumbido é trilha desse eco 
e o que até hoje eu vi até hoje eu vi num repeteco.

OHRWURM

Just as I ’m loading up on another low pork carb rind snack 
I spot in my wing-fuselage connection a fatigue crack.
It bears out my suspicion this low-level hum ’s a soundtrack 
And everything I ’ve seen so far I ’ve seen so far in flashback.

ONE THOUSAND THINGS WORTH KNOWING (2015)

ÁLVARO DE CAMPOS: “BELFAST, 1922”

Enquanto um pórtico 
no extremo do lago 
continua estático
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estaleiros remendam, logo,

uma fenda. Nenhuma ferreirinha 
das ferreirinhas de um bando 
não dirá também é minha 
essa terra em que a Harland

and W olf se montou. Usar uma pinça 
pra pegar um rebite 
e bater com tanta força 
não adianta. O que não permite

o traço prata das penas
da cabeça e do peito é aquele ferr-.
Porque é comum que os pais nas 
ninhadas sejam difer­

entes, tanto defendem bem suas terras 
quanto podem não deixar marca.
Apesar da fama de perfurarem 
em Glenavy e em Deer Park,

os estaleiros de boina são quietos 
como os de Barrow-in-Furness.
Alimentados, sóbrios, flexíveis, diretos, 
mantêm a mesma reverência às

flautas doces ou ao plenilunar 
tambor Lambeg de pele de porco, 
seja pra zarpar um White Star 
ou um pequeno barco.

ÁLVARO DE CAMPOS: “BELFAST, 1922”

W hile a great gantry 
at the head o f the lough 
continues to stand sentry 
a team o f shipyard men rush to caulk

a seam. No dunnock in a choir 
o f dunnocks will relent 
from claiming as its own the gore 
o f land on which Harland

and W olff is built. Catching a rivet 
in a pair o f tongs
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and banging it into a rift
will hardly mend it. The dun in dunnock

doesn’t allow for the dash
o f silver in its head and throat feathers.
Because chicks within one clutch 
often have different fathers,

dunnocks are at once highly territorial 
and likely to go unremarked.
Though they’ve been known to drill 
in Glenavy and Deer Park,

the dunchered shipyard men are no less peaceable 
than those o f Barrow-in-Furness.
Souped up, staid, swerveless, supple, 
they hold in equal reverence

the pennywhistle and the plenilunar 
pigskin o f a Lambeg drum, 
be they sending off a White Star liner 
or a little tramp.

FROLIC AND DETOUR (2019) 

NO CAMPO COM MANGAS COLORADAS

Por três dias olhei pra sua sela de pano.
Três dias que a força conjunta 
de Bedonkohes e Chokonens 
rastreou o General Carleton pelos pifes 
e tambores. Talvez por serem tropas apenas 
voluntárias, a luta tenha sido bem mais violenta.
Ainda vejo Mangas pelos cânions 
atacando com o cutelo Sheffield.

O que Mangas não levou em conta foi o par de obus 
na retaguarda. Isso nos deixou à míngua, 
de calças curtas.
Carleton não só preveniu nosso ataque, 
mas forçou nossa retirada sem ordem nem paz.
Mesmo ferido por uma bala, Mangas 
manteve ainda o pique dessa luta
indo ao México. “Por um toque”, ele riu. “Por um toque” .
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No terceiro dia, me veio uma clareza, do nada, 
como quando o fast-fow ard  corre e derrapa no slo-mo.
A manhca escura na sela de pano.
Agora minha mente avisa
que o nome Mangas Coloradas
não vinha tanto do apreço pelo algodão vermelho
(com facas de açougue e arapucas de castor que combinam)
mas do sangue na camisa.

IN THE FIELD WITH MANGAS COLORADAS

For three days I ’d kept my eyes fixed on his saddle drape.
Three days since our combine force
o f Bedonkohe and Chokonen
had tracked down General Carleton by his fifes
and drums. Maybe because they were volunteer troops
the fighting was uncommonly fierce.
I still see Mangas striding through the canyon 
and laying about him with a Sheffield butcher’s knife.

W hat mangas hadn’t allowed for was a pair o f howitzers 
bringing up the rear. Those fairly took the wind 
out o f our sails.
N ot only was Carleton able to stave
off our attack, we were forced to retreat in disorder.
Though Mangas had suffered a bullet wound 
he still held on to his battle-zeal
as we rode to Mexico. “Close shave,” he smiled. “Close shave.”

On that third day, I had one o f  those moments o f clarity 
when fast-forward skitters and skids to slo-mo.
That darkening patch on the saddle-drape.
N ow  I w oulf perceive
the name Mangas Coloradas
derived not so much from a penchant for red calico
(thrown in for good measure with butcher knives and beaver traps),
but his bloodstained sleeves.


