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“Form is a straitjacket in the way that a
straitjacket was a straitjacket for Houdini.”
— Paul Muldoon, em entrevista ao The Irish
Times, 19 de abril de 2003.



RESUMO

O presente trabalho se propde a investigar a obra do poeta norte-irlandés, radicado nos Estados
Unidos desde 1987, Paul Muldoon, dando enfoque especial aos usos que o poeta faz das
formas fixas tradicionais de poesia europeia, como o soneto, a sextina e a vilanela; e até
mesmo de outras tradi¢des, como o pantum malaio e o haicai japonés. Para tanto, apds um
percurso livro a livro comentando toda a carreira de Muldoon, o trabalho se direciona a pensar
a utilizacdo da forma fixa sob trés vieses principais: a dimensdo metaficcional resultada da
elaboracdo formal do texto literario (WAUGH, 1984); os preceitos do desfecho poético, tal
como elaborados por Barbara Smith (1968); e os termos stunt-writer e stunt-reader, utilizados
pelo proprio poeta (MULDOON, 1998a; MULDOON, 2006b), nos quais se propdem tanto ao
leitor quanto ao escritor que se lancem num desafio linguistico em busca das harmonias e
coincidéncias presentes na lingua e que sdo maximizadas pela escrita literaria. Além disso,
sera apresentada uma breve historia das formas fixas mais utilizadas pelo poeta em seus cerca
de 50 anos de carreira para, enfim, demonstrar de quais modos se aproxima e de quais modos
se afasta das expectativas criadas pelo uso da forma. Por fim, serdo discutidos os referenciais
tedricos de tradugdo que priorizam ndo a tradugdo literalizante, na qual o sentido se coloca
como unico horizonte, mas aquela que prioriza o uso da forma ou da experiéncia de leitura de
um poema em traducdio (CASSIN, 2018; CAMPOS, 2008; FLORES & GONCALVES,
2017), para em seguida apresentar uma coletanea de tradugdes feitas segundo tais
pressupostos.

Palavras-chave: Poesia Irlandesa; Forma fixa; Tradu¢do; Paul Muldoon



ABSTRACT

The present work aims at an investigation on the work of Northern-Irish poet, living in the
United States since 1987, Paul Muldoon, specially focusing the use of traditional fixed forms
from European poetry, such as the sonnet, the sestina and the villanelle; and even from
different traditions, such as the Malayan pantoum and the Japanese haiku. To achieve that,
after commenting on every book he has launched so far, the work moves towards thinking
about the use of fixed forms under three main biases: the metafictional dimension resulted
from the formal elaboration of the literary text (WAUGH, 1984); the precepts for poetic
closure, as elaborated by Barbara Smith (1968); and the terms stunt-writer and stunt-reader,
used by the poet himself (MULDOON, 1998a; MULDOON, 2006b), on which both reader
and writer are supposed to throw themselves in a linguistic challenge seeking the chimes and
coincidences found on language, which are maximized by literary writing. In addition, a brief
history of the forms the poet used the most throughout his almost 50 years carreer will be
presented in order to, finally, demonstrate how the poet gets closer to or farther from the
expectancy created by the use of form. Lastly, there will be a discussion on theoretical
references that do not preconize the literalizing translation, on which the meaning is put as the
only horizon, but one that preconizes the use of form or the reading experience of a translated
poem (CASSIN, 2018; CAMPOS, 2008; FLORES & GONCALVES, 2017), and then present
a collection of translations done according to such premises.

Key-words: Irish Poetry; Fixed form; Translation; Paul Muldoon
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1. INTRODUCAO

A bibliografia critica a respeito da obra de Paul Muldoon em lingua portuguesa ¢
consideravelmente reduzida, praticamente inexistente. Consequentemente, tradugdes para
seus poemas também se encontram na mesma situagdo. A produ¢do em lingua inglesa, no
entanto, encontra uma fortuna critica das mais elaboradas. Sendo considerado um dos mais
importantes poetas angléfonos ainda em atividade, vencedor do Pulitzer de 2003, por
exemplo, e também tido como o poeta mais destacado de sua geracdo na poesia irlandesa,
Muldoon goza de uma vasta recepgdo critica, cujas abordagens possiveis sdo inimeras.

Pode-se falar de sua obra, por exemplo, discutindo sua poesia de visdo dupla, tal como
fez Kathleen McCracken (1990), ou binocular (BURT, 1994); assim como as relagdes por ele
estabelecidas entre sexo e violéncia (WILSON, 1987); a violéncia, facilmente se relaciona a
morte, tema que Muldoon aborda ao comentar os conflitos da Irlanda do Norte (WARMAN,
2007; LONGLEY, 1985), assim como a morte causada pelo cancer, explorado em Cancer
Poetry, de Iain Twiddy (2015); mas também suas representagdes da infancia e da adolescéncia
(BURT, 2005), geralmente relacionadas as memorias (MALONE, 2000), reais ou ficticias, do
poeta de sua vida no campo (MOI, 2007) que, por sua vez, também se relacionam a presenga
de animais em sua poesia (MOORE, 2010), especialmente os cavalos (BENTLEY, 2009), de
longe o animal mais recorrente em sua obra; até mesmo questdes de transnacionalidade,
imigracdo e colonialismo (RAMAZANI, 2009; McDAID, 2017; KENNEDY-ANDREWS,
2014), as quais, regularmente, sdo utilizadas por Muldoon como paralelo para pensar a questio
das invasdes britanicas tanto na Irlanda quanto na América do Norte e, consequentemente, seu
nitido interesse por culturas nativo-americanas (HENA, 2008; McCURRY, 1997); dentre mais
alguns pontos possiveis para se abordar numa analise mais extensa de sua obra.

O modo como este trabalho se propde a olhar para a obra muldooniana, no entanto,
ainda que toque em diversos temas elencados acima ao longo de seu percurso, vai mais na
direcdo de sua forma, de sua estrutura poética e, por consequéncia, das relagdes com a tradi¢ao
implicadas pelos usos por ele realizados destas formas-fixas. Isto €, de que maneiras as formas
tradicionais presentes na poesia de Muldoon refletem o passado do uso de tais formais e como
tantos assuntos diferentes, e também tantos modos de enxergar uma mesma obra, s3o
empregados por ele.

Para tanto, a presente disserta¢do foi organizada, de modo geral, em trés movimentos

principais:



a) Uma apresentacdo da obra de Paul Muldoon desde seu primeiro livro até o mais
recente, considerando seu desenvolvimento poético e construindo uma narrativa para
a evolucdo de sua poesia, bem como uma avaliagdo dos principais temas abordados
em seus poemas e a relagcdo que cada um deles constroi com a tradigdo poética através
de sua estruturagdo em modelos de forma-fixa.

b) Uma reflex@o a respeito das principais formas tradicionais utilizadas por Muldoon ao
longo dos anos, reconhecendo suas histérias e seus lugares na construgdo do canone,
assim como seus atributos principais, para, em seguida, relaciond-los a maneira com
que Muldoon se vale dessas formas fixas para construir sua poética ambigua, sempre
se inserindo e negando a tradi¢do simultaneamente.

¢) Um estudo pratico-tedrico de como lidar com esses poemas em tradugdo, propondo-se
apresentar traducdes para os poemas de Muldoon que levem sua construgdo formal em
conta, acompanhados de analise e descricdo dos percalgos enfrentados ao traduzi-los,
a fim de montar uma coletdnea que possa, de algum mudo, introduzir a poesia de

Muldoon a lingua portuguesa, mais especificamente ao portugués brasileiro.

Portanto, num primeiro momento, no capitulo 2, sera realizado um panorama da obra de
Muldoon no qual, livro a livro, serdo comentados poemas relevantes em cada uma das obras,
levando em conta seu contexto histérico de publicagio, visto que a consolidagdo de Muldoon
como poeta se deu justamente durante o periodo conhecido como 7he Troubles, na Irlanda do
Norte, em que eram corriqueiros os atentados, tanto por parte de grupos paramilitares
republicanos quanto de unionistas. Além disso, também serdo comentados possiveis paralelos
entre o que se pode ler nos poemas de Muldoon e sua vida pessoal, isto €, como o poeta, volta
e meia, representa sua vida em seus poemas. Uma vez que Muldoon ja coleciona treze
coletaneas principais de poesia nesses mais de 50 anos de produgdo poética (sem contar os
outros tipos de produg@o, como a teatral, infantil, tedrica, etc.), o capitulo pretende, também,
demonstrar a evolug@o poética de Muldoon ao longo dos anos e a relagdo construida entre um
livro e outro.

O capitulo 3, por sua vez, serd dividido em 4 subcapitulos: primeiramente, sera
realizada uma reflexdo quanto as implicagdes de se escrever poesia em forma-fixa, ou seja,
que tipo de efeitos sdo criados durante a leitura de um poema que se propde a ser organizado
dentro de um padrio pré-estabelecido, o qual, muitas vezes, carrega consigo tragos construidos

ao longo dos séculos de uso e reelaboragdo formal. Desse modo, serd possivel propor



caminhos de leitura para obra de Muldoon tendo como eixo a utilizagdo por parte do poeta
dessas formas tradicionais.

Assim sendo, a primeira divisdo do capitulo 3 vai justamente tratar daquela que € a
forma-fixa mais reconhecida na poesia ocidental e que, ndo coincidentemente, ¢ também a
mais utilizada por Muldoon em sua obra: o soneto. Serdo elencados os tipos mais comuns da
construc¢do sonetistica, assim como alguns usos menos candnicos, a fim de se estabelecer um
plano comum para o passo seguinte, nominalmente, analisar o que caracteriza um soneto para
Muldoon, uma vez que o poeta seja, inclusive, reconhecido por suas habilidades em inovar,
reelaborar, até mesmo fransformar esta forma de modo que ela seja quase irreconhecivel,
mas ainda passivel de ser chamada de soneto. Depois, entdo, serdo feitos alguns comentarios
a respeito da construcio sequencial dos sonetos de Muldoon, visto que € justamente o soneto
uma das formas mais utilizadas pelo poeta para a construgdo de seus fours-de-force, seus
poemas longos, os quais geralmente encerram suas colegdes.

Além do soneto, terdo subcapitulos individuais para si as formas da vilanela e da
sextina. Como no modelo anterior, em ambos 0s casos, primeiramente, buscar-se-a tragar um
breve historico da forma e de seu modo de construcdo, isto €, suas exigéncias formais
essenciais. Em seguida, serdo trazidos exemplos de como Muldoon se distancia e se aproxima
da tradi¢do dessas formas, mostrando de quais maneiras o poeta ¢ capaz de atualiza-las.
Finalmente, a sextina terd um breve item para um desdobramento possivel da forma: a sextina
explodida. Muldoon se vale da forma em questdo para maximiza-la, o que merece um olhar
mais atento.

Na sequéncia, serdo analisadas algumas das estruturas estroficas que ndo fazem parte
de uma forma tradicional em si, mas que, devido a seu uso recorrente, também podem ser
vistas como elabora¢des formais caras a produgao poética de Muldoon. Além disso, o capitulo
discute algumas outras formas que também aparecem ao longo de sua obra poética, porém de
maneira menos expressiva. Desde formas tradicionais relacionadas a poesia arabe, como o
ghazal e o patum, passando pela tradi¢do japonesa do haikai, demonstrando o vasto repertério
de composi¢ao do poeta.

O capitulo se encerra, entdo, abordando uma questdo central na poética muldooniana:
arima. O tema, ndo raro, tera entrecruzado toda a extensdo do capitulo. No entanto, sera nesse
momento que este trabalho se deterd mais amplamente sobre o assunto, realizando também
uma reflex@o das implica¢des e efeitos causados pelo uso da rima. Apds esse movimento,
como no caso do soneto, serdo expostos atributos que diferenciam as rimas utilizadas por

Muldoon das acepg¢des mais tradicionais do que se considera uma rima que, como ¢ de se



esperar, vao muito além do que se pode chamar de “rima perfeita”, indo na dire¢do daquilo
que Osborn (2000) chamou de fuzzy rhyme, ou rima difusa, e, por sua vez, quais os efeitos
causados por esse tipo de rima tanto na elaborac¢do quanto na leitura de um poema de Muldoon.

Tendo finalizado o percurso do estudo da forma, chega-se ao passo final do trabalho:
a traducdo. Primeiramente serdo expostos 0s pressupostos tedricos que constroem o conceito
de tradug@o poética utilizado nesta disserta¢do, de modo a fundamentar o olhar tradutologico
realizado para uma tradugdo da poética muldooniana. Assim sendo, parte dos poemas
traduzidos serdo mais amplamente analisados neste capitulo, assim como terdo justificadas
suas escolhas potencialmente mais “polémicas”, sempre de encontro ao que tiver sido
proposto enquanto projefo de tradugdio, como desenvolveu Cardozo (2009).

Por fim, serd analisada a presenga da tradugdo na poesia do proprio Muldoon, isto €, a
utilizagdo por parte do poeta de poemas em tradugdo constituindo sua propria obra; além dos
processos ecfrasticos, os quais também podem ser reconhecidos como um tipo de tradugio; e
as obras das quais Muldoon participa assinando como tradutor, principalmente a produgao da
poeta irlandesa Nuala Ni Dhombhnaill.

Apds as consideragdes finais, serd apresentada, como apéndice, uma coletdnea de
poesia reunida, buscando trazer para a lingua portuguesa alguns dos poemas mais relevantes

da producgdo muldooniana desde o inicio de sua carreira até o livro mais recente.



2. VIDA, OBRA, CONTEXTO

Paul Muldoon nasceu em 20 de junho de 1951, numa fazenda no condado de Armagh, Irlanda
do Norte, na parte exterior do vilarejo chamado The Moy, préximo a fronteira com o condado
de Tyronne. O mais velho de trés irmaos, seu pai era fazendeiro e sua mae era professora de
colégio. Passou sua infancia nessa regido rural da Irlanda do Norte, também perto da fronteira
com a Republica da Irlanda, sendo sua familia de origem catolica, uma minoria num Estado
de maioria protestante e que também foi palco de mais de 30 anos de conflitos entre grupos
paramilitares unionistas e republicanos (embora essa regido mais ao sul da Irlanda do Norte
seja de maioria catélica). Desde cedo, Muldoon sempre esteve na intersec¢do de dois (ou mais)
mundos, tematica presente em sua poesia.

Em 1969, Muldoon se muda para capital do pais, Belfast, para estudar na Queen’s
University, local em que se aproxima de uma figura central em seu desenvolvimento poético,
seu grande amigo e vencedor do Nobel de Literatura de 1995, Seamus Heaney. Além dele,
teve contato com outros poetas da época que também faziam parte do chamado Belfast Group,
instituido por Philip Hobsbaum em 1963, como Ciaran Carson, Michael Longley e Medbh

McGuckian, para citar alguns.

New Weather (1973)

Pouco antes de terminar os estudos, Muldoon langou sua primeira plaquete, em 1971,
intitulada Knowing my place, da qual alguns poemas reaparecem em seu primeiro livro
completo, New Weather, de 1973, langado ja pela grande editora Faber and Faber. Embora
alguns criticos problematizem uma certa “falta de unidade” quanto a reunido dos poemas,
tanto Tim Kendall (1996), quanto Claire Wills (1998) e também Jefterson Holdridge (2008)
(autores dos trés principais livros existentes que percorrem o panorama da obra de Muldoon
desde o inicio, dados biograficos e primeiras publicacdes, até suas respectivas datas de
publicac¢do) reconhecem diversos recursos formais e mesmo tematicos presentes em New
Weather que ja apontavam para desdobramentos que ainda viriam a se concretizar nos livros
seguintes de Muldoon.

Um desses temas € a propria paisagem: a poética muldooniana esta repleta de imagens
de campos, pastagens, animais (principalmente cavalos) e memorias de infancia (sejam elas
ficticias ou ndo). Em NW, Muldoon se vale do ambiente pastoril da Irlanda do Norte rural da

qual ele veio para também contrastar com os crescentes conflitos entre separatistas e



unionistas nas areas urbanas (embora tenha havido ataques de ambos os lados em regides mais
afastadas das grandes cidades). Um dos episdédios mais famosos dos chamados 7roubles
ocorreu em 1972 e ficou conhecido como Domingo Sangrento, popularizado pela cangdo da
banda irlandesa U2 em “Sunday Bloody Sunday”, presente no album War, de 1983.

O poema final de New Weather, “The Years of the Sloes, for Ishi”, homenageia o
ultimo sobrevivente da etnia Yahi, da California, morto em 1916. A tematica nativo-americana
em Muldoon se desenvolvera ao longo dos anos, mas ha aqui um primeiro indicio dos
paralelos tracados pelo poeta entre a ocupagdo britdnica na ilha irlandesa e na América do
Norte. Muldoon € reconhecido por seu tratamento bastante obliquo das questdes politicas de
seu pais em sua poesia, este poema em questdo, Muldoon declarou, foi escrito apos o Domingo
Sangrento, como resposta a ele.

Por ser um livro de estreia, ou seja, um livro em que a voz do poeta ainda estd em
formac@o, buscando se consolidar, Kendall reconhece algumas influéncias presentes nessa
primeira poesia de Muldoon, mais notadamente T.S. Eliot e Robert Frost, aparecendo de
maneiras mais diluidas entre as tematicas aliadas as formas utilizadas pelo poeta. Ha, porém,

outro poeta ao qual Muldoon faz referéncia mais diretamente:

Em New Weather o exemplo mais importante das apropriagdes literarias de
Muldoon ¢ ‘Good Friday, 1971. Driving Westward’, um poema que
ostentosamente ecoa a poderosa meditagédo religiosa de John Donne ‘Good
Friday, 1613. Riding Westward’. (...) Como o poema de Donne, o de
Muldoon tem quarenta ¢ dois versos; mas como os respectivos titulos
anunciam, Muldoon atualiza Donne a uma era mais secular. (...) O poema de
Muldoon trata da inutilidade ¢ da presuncdo da culpa religiosa (KENDALL,
1996, pp. 29-30).!
Um dos mais importantes poemas de seu primeiro livro, “Good Friday...” narra a historia de
um casal que vai de carro da Irlanda do Norte para a Republica da Irlanda através da fronteira
oeste. No caminho, ambos sentem que o carro se chocou com alguma coisa pesada na pista,
ainda que nada tenha aparecido no retrovisor, de modo que o motorista seguiu seu caminho
sem verificar do que se tratava. Para além da relagdo com Donne, o poema também toca nas
questdes da propria fronteira entre as Irlandas e entre a vida e a morte; entre ter feito alguma

coisa e ndo ter feito; e, como ressaltou Kendall, entre a culpa e a inocéncia.

"In New Weather the most important example of Muldoon’s literary appropriations is ‘Good Friday, 1971.
Driving Westward’, a poem which ostentatiously echoes John Donne’s powerful religious meditation, ‘Good
Friday, 1613. Riding Westward. (...) Like Donne’s, Muldoon’s poem has forty-two lines; but as the respective
titles announce, Muldoon updates Donne for a more secular age. (...) Muldoon’s poem is about the pointlessness
and even self-importance of religious guilt (KENDALL, 1996, pp. 29-30) [Todas as tradugdes sdo de minha
autoria. |



Natureza e mito também desempenham um papel fundamental em New Weather.
Muldoon, porém, ndo os apresenta de forma completamente romantizada, muito menos da a

entender que no passado tudo era melhor. Em vez, demonstra como tais distingdes sdo frageis:

Muitos de seus primeiros poemas empenham-se em representar um retorno
a natureza ¢ a inocéncia, em representar o espago antes da queda, mas o que
Muldoon nos mostra ¢ a violéncia ¢ a modernidade constitutivas desses
espacos imaginativos ¢ retornos, onde o moderno (a Irlanda do Norte) € o
primitivo (as sagas de Ulster) e vice-versa (HOLDRIDGE, 2008, p. 17).2

Jefferson Holdridge usa como exemplo para defender sua posi¢do o poema “Macha”. Sua
composi¢ao se baseia no épico irlandés 7din Bo Cuiailnge, mais especificamente no trecho em
que a deusa Macha, mesmo estando gravida, € for¢ada pelo rei de Ulster (provincia mais ao
norte da Irlanda da qual seis dos nove condados integram a Irlanda do Norte) a participar de
uma corrida contra homens de Ulster. Muldoon faz uma alegoria entre o sofrimento da Deusa,
que acaba por amaldicoar os homens, e o sofrimento do povo irlandés; Macha também
representa a natureza que € violentada pelos homens.

Muldoon se vale, portanto, em New Weather, de um passado mitolégico da Irlanda
para construir sua poética. Nela, natureza € homem se alternam entre conflito e conciliag@o,
um passado que pode tanto sustentar quanto renegar uma ideia ufanista e saudosista. E quando
olha mais atentamente ao presente, o poeta o faz sempre de um modo indireto, buscando
paralelos ou alegorias.

Quanto a utilizag@o da forma neste livro, ha apenas um soneto (o que € surpreendente,
j& que esta ¢ a forma-fixa mais utilizada por Muldoon em todos os seus livros seguintes). Ha,
porém, muitos poemas que se valem de estruturas tradicionais bem estabelecidas, mas que nio
configuram uma forma-fixa, como € o caso da estrofe de rimas intercaladas, principalmente a

de quatro versos, embora haja variagdo no numero de versos.

Mules (1977)

Apés terminar a faculdade em 1974, Muldoon passa a trabalhar como produtor para
radio e TV da BBC, cargo que ocupara até 1986. Ainda na Universidade, Muldoon havia

conhecido Anne-Marie Conway, sua primeira esposa, da qual se divorciou em 1977, mesmo

“Many of these carly poems endeavour to represent a return to nature and innocence, to represent a space before
the fall, but what Muldoon shows us is the constitutive violence and modernity of theses imaginative spaces and
returns, where the modern (Northern Ireland) is the primitive (the Ulster sagas) and vice versa.



ano em que sua mae morre de cancer. Em seu livro seguinte, Mules (1977), além do tema do
hibridismo (entre rural e urbano; guerra e paz, animal e humano; for¢a e inteligéncia;
esterilidade e fertilidade) ja evocado no titulo, também aparecem esses temas de ordem
pessoal (o cancer, principalmente, serd um tema que Muldoon acabard explorando mais
longamente ao longo de sua obra).

Além da propria ideia da mula, outras imagens hibridas surgem ao longo do livro,
como os tritdes e os centauros, por exemplo; assim como uma mulher barbada e mesmo um
casamento misto, como era o caso dos pais de Muldoon, entre o mundo rural ndo letrado e o
mundo escolar, da tradi¢do escrita. O poema de abertura, por sua vez, coloca num lugar difuso
a propria “fungdo” da poesia. Intitulado “Lunch With Pancho Villa”, o poema descreve um
encontro entre um poeta, que pelas referéncias no poema pode-se inferir que seja o proprio
Muldoon, e o revoluciondrio mexicano. O poema ¢ dividido em duas partes: na primeira,
muito incisivamente, Villa pede que o poeta olhe mais ao seu redor, as pessoas estdo se
mantando, ele alerta. Ele chega a ironizar a obra de Muldoon ao dizer que h4 mais no mundo
do que porcos e arvores, cavalos e estrelas. Na segunda parte, porém, encontra-se um poema
muito mais aos modos de Muldoon, isto €, mais obliquo e sugestivo do que direto. Nela,
Muldoon defende que embora haja realmente um conflito em curso em seu pais, boa parte de
sua populacdo ndo se encontra nas cidades, mas no campo. Embora seja, também, papel do
poeta representar as lutas de seu povo em sua obra, uma parcela consideravel do mesmo, ao
chegar em casa depois do trabalho, terd como assunto a mesa ndo as bombas e atentados, mas

porcos e arvores, estrelas e cavalos.

Os poemas no livro de fato tentam dizer algo da verdade tanto das ruas de
Belfast quanto do pais fronteirico, articulando algo entre a verdade do
panfletario ¢ da verdade da juventude romantica ¢ pastoril. Pois se Muldoon
habita uma posi¢do em algum lugar entre estes dois polos, isso sugere ndo
apenas que ele rejeita ambos, mas que também ¢ persuadido por ambos.
(WILLS, 1998, p. 45)°

Como aponta Clair Wills, Muldoon ndo quer simplesmente negar ambos os lados, mas habita-
los simultaneamente sem estar fixado de alguma forma em qualquer um dos dois. Os poemas

podem ndo falar diretamente dos acontecimentos ocorridos nas cidades, mas uma infancia no

*The poems in the book do try to tell something of the truth both of the streets of Belfast and the border country,
articulating something between the truth of the pamphleteer and the truth of the romantic, pastoral youth. For if
Muldoon inhabits a position somewhere in the middle between these two poles, this suggests not simply that he
rejects both sides, but also that he is persuaded by both.



campo como a dos poemas de Mules retratava a infancia daqueles que, hoje, mais velhos,
tinham ido para cidade.

Num poema intitulado “How to play champioship tennis”, Muldoon descreve a relagdo
de um garoto no ensino médio e o zelador de seu colégio. Os dois se ddo bem pois tém em
comum sua origem. Ambos tinham vindo do campo e sabiam os nomes das arvores pelas
folhas e gostavam de livros. Ele diz: “We seemed to speak the same language”. O garoto vai
ao encontro do zelador em sua pequena oficina, pois ele havia lhe dito que havia um livro que
o daria de presente, uma vez que achava que o menino iria gostar. Ao chegar 14, entretanto, ao
se inclinar para pegar o livro de cima da mesa, o garoto tem seu pénis agarrado pelo zelador.
Ao sair correndo de 14, ele vé dois meninos “knocking up” — que pode significar tanto
“engravidar”, ou, no caso, “fazer sexo”, quanto “treinar antes de uma partida”. Faz ainda um
comentario a respeito da rede ja estar ha muito abaixada, no que parece fazer referéncia a
declaracdo de Frost que compara escrever em verso livre a jogar ténis com a rede abaixada.

Num poema como esse, dentro da proposta como um todo de Mules, sexo e violéncia
se relacionam, tematica que também se repetira em livros posteriores. Mesmo a relagdo mais
cordial pode esconder uma premeditagdo impropria. Nada € unilateral, nem apenas bilateral,
mas multiplo, percorrendo um espectro entre dois polos, jamais se conformando com nenhum
deles.

O tema da paisagem, vindo ja desde New Weather, também se apresenta em Mules.
No entanto, como percebe Holdridge (2008), ela passa a também ser um marcador do destino
dos seres humanos, podendo trazer tanto alivio quanto sofrimento, raizes ou fardos, como no

poema intitulado “Blemish”:

DEFEITO

Fosse acidente de nascenga, entdo,
Que ela olhe pro calmo chédo

E pro aparente calmo céu

De um olho castanho ¢ outro azul.

E como se nossos modos de percepgdo, maneiras de ver, devessem ser
adaptados a todos os aspectos da visdo, olho castanho para o chio, azul para
o céu. Devemos ficar com um olho no ideal, outro no real. A palavra
“aparente” ¢ um pressagio, ¢ claro, por seu significado. Isso ¢ Muldoon
comendo pelas beiradas, por assim dizer; em outros poemas ele é mais direto
(HOLDRIDGE, 2008, pp. 34-35).*

# Were it indeed an accident of birth
That she looks on the gentle earth
And the seemingly gentle sky
Through one brown and one blue eye.
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Holdridge 1€ o poema, entdo, como uma representacdo deste hibridismo nas maneiras de
enxergar o mundo: cada olho estaria mais adaptado para enxergar o céu ou a terra. Pode-se,
no entanto, ir além: tendo os dois tipos de olhos, € possivel olhar para um através do outro,
ampliar os modos de compreensdo de um mesmo objeto.

O poema final de Mules, “Armageddon, Armageddon”, assim como “The Year of the
Sloes” em New Weather, ¢ o mais extenso do livro. Muldoon vai manter esse padrdo de deixar
o poema mais longo da colegdo para fim até seu livro mais recente, embora a disparidade no
numeérica entre o poema final e os demais possa diferir entre 2 ou 200 paginas. No caso de
“The Years of the Sloes” tratava-se de apenas 108 versos (12 estrofes de 9 versos).
“Armageddon, Armageddon” ¢ uma sequéncia de 7 sonetos, ou seja, 98 versos (no livro
seguinte, Why Brownlee Left, “Immram” sera composto de 30 estrofes de 10 versos. Isto
apenas para mostrar que houve um crescendo na investida de Muldoon em se aproximar de
poemas mais longos e mais complexos).®

Outro trago da ambiguidade e do hibridismo presentes no livro € elaborado neste
poema final: em “Armageddon, Armageddon”, para além da evocacdo apocaliptica de seu
titulo, ha também um jogo com o nome do condado onde Muldoon cresceu, Armagh. Como
apontado em “How to play championship tennis”, mesmo as relagdes mais ternas podem se
tornar problematicas de modos muito violentos. Como em outros poemas do livro, em
“Armageddon...” Muldoon aponta para a faceta violenta e cruel da comunidade, em oposi¢do
ao acolhimento geralmente vinculado a ela.

Como escreveu Tim Kendall (1996), Muldoon faz uso de um tom debochadamente
heroico para com o condado de Armagh, que se transforma em um representante das lendas,
da literatura, da historia e até mesmo de todo o universo. Kendall 1€ no soneto V uma cena
pos apocaliptica orquestrada pelo zodiaco, ou seja, mais um exemplo de dois polos: destino e

livre-arbitrio.

It is as if our modes of perception, ways of seeing, must be adapted to all aspects of the view, brown eye for
earth, blue one for sky. We must keep an eye to the ideal, another to the real. The word “seemingly” is foreboding,
of course, for its meaning. This is Muldoon beating around the bush, so to speak; in other poems he is more
direct.

° Principalmente a partir de Mules (2010), mas ja com uma redugio relevante em Horse Latitudes (2006),
Muldoon vai diminuir consideravelmente os poemas muito longos ao fim dos livros; em vez, comega a incorporar
diversos poemas médio-longos (mais de 5 paginas, menos de 20) por toda a extensdo do livro.
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A ruptura da vida em comunidade pelo zodiaco gera um efeito “super-real”
parecido com aquele encontrado na paisagem de New Weather. A dicotomia
em Mules entre o terreno ¢ o celeste agora se desintegra; dado que a agua
esteja supostamente envenenada, as mulheres que a carregam o fazem pelo
tinico motivo de representar Aquario (KENDALL, 1996, 61).°

Outro trago a ser desenvolvido por Muldoon e presente neste poema final é a relacdo dos
personagens dos poemas e seus nomes (nomen est omen). Do mesmo modo, os astros em
“Armageddeon...” conduziram ao fim do senso de comunidade, ou seja, forgas ndo terrenas

inexplicaveis, os nomes dos personagens podem condicionar seus destinos.

Why Brownlee Left (1980)

Em 1980 Muldoon langa seu terceiro livro, Why Brownlee Left. Um de seus poemas
mais emblematicos ¢ “Cuba”. Até hoje Muldoon sempre 1€ este poema quando € convidado
por universidades. Antes de 1é-lo, Muldoon conta a historia que o levou a escrevé-lo: segundo
ele, nos anos 60, um medo constante de que o mundo pudesse acabar a qualquer instante
dominava boa parte da populagdo. Por ndo saber se lhes restava muito tempo ou ndo, o pai de
Muldoon aconselha a filha, irma de Muldoon’, a se confessar, a se deixar em paz com deus.
No entanto, ao ir se confessar, May cometeu pecados minasculos, como ter mentido uma vez,
ter sido desobediente uma vez, e ter deixado uma vez que um rapaz a tocasse gentilmente,
como ela conta.

Num poema como esse pode-se perceber uma das tonicas que percorrem o livro de
modo geral: a sensac¢do de deslocamento. No campo politico isso pode servir de chave para
ler a poesia de Muldoon por vieses pos-coloniais, reconhecendo em sua poesia uma tentativa
de encontrar o lugar do irlandés num pais ocupado pelos ingleses ha mais de oito séculos. Mas
ha também a propria questdo religiosa, catolica, na qual o lugar terreno ndo € mais importante
que o celeste, que a vida apds a morte. Depois daqui, deve-se ir a outro lugar.

Um poema como “October 19507 justamente brinca com a ideia de que, em algum
momento de outubro em 1950, seus pais tomaram uma decisdo da qual resultou o proprio
poeta. O poema imagina os instantes que podem ter levado seus pais a se engajarem na relagio

sexual atraves da qual Muldoon foi concebido. Ao final, o poeta admite que, o que quer tenha

® The zodiac’s disruption of community life creates a “super-real” effect similar to that encountered in the
landscape of New Weather. The dichotomy in Mules between earthly and heavenly now disintegrates; given that
the water is allegedly poisoned, the women are carrying it for no more reason than that represent Aquarius

7 Muldoon conta também que, certa vez, baseado neste poema, perguntaram-lhe a respeito de sua irma May.
Ele, porém, ndo tem, nem nunca teve, irmi com este nome.
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sido, € por causa daquela noite que ele estd no escuro, querendo dizer que ele jamais
conseguird saber exatamente o que aconteceu; e o quanto sua propria existéncia € fruto de um
acaso sobre o qual ndo ha qualquer controle. Um deslocamento, portanto, para a propria vida.
Um nascimento como fardo, um destino inescapavel.

Outro exemplo de destino e deslocamento se vé em “Anseo”, em que Muldoon conta
historia de Joseph Mary Plunkett-Ward. Além do destino de ser o ultimo da chamada no
colégio (os alunos devem responder “anseo” ao ouvirem seus nomes, lembrando que a
tradi¢do de paises anglofonos € realizar a chamada chamando o sobrenome dos alunos), ele
também carrega o pesado nome de Joseph Mary Plunkett, um dos lideres da Insurrei¢do de
Pascoa, em 1916, quando irlandeses se aproveitaram que boa parte dos militares britanicos
tiveram que ir lugar na Primeira Guerra Mundial para tentar declarar a independéncia da
Irlanda pela via armada. Apds poucas semanas, porém, o exército voltou e os lideres da
insurrei¢do, como o proprio Plunkett, foram condenados ao fuzilamento. No poema, Ward, no
entanto, ndo responde a chamada e ¢ ridicularizado pelo professor que pergunta “Where’s our
Ward-of-Court?”, usando o préprio sobrenome do menino para fazer referéncia a expressio
do direito britanico “Ward of court”, a qual designa uma pessoa, geralmente um menor,
incapaz de cuidar de seus assuntos legalmente. Além de —ward, em inglés, ser um sufixo que
indica dire¢do, de modo que seu nome pode, inclusive, ser lido como “Com direcio a Joseph
Mary Plunkett”. Seus castigos fisicos s@o tdo frequentes que Ward chegou a talhar as iniciais

num graveto que ele mesmo cortou de uma arvore, lixou e poliu.

A passagem, ¢ claro, destaca outro cliché enterrado: o garoto esta fazendo
uma vara para as proprias costas. Como indicagdo da uma mentalidade
republicana especifica, com sua estetizagdo do sofrimento ¢ glorificagdo do
martirio, ‘Anseo’ ¢ irrespondivel. O poema também implica que a puni¢do
corrompe, € que o terrorismo copia ¢ até exagera as mesmas atividades
contra as quais se rebela. Joe Ward retorna, até mesmo se torna, o professor
punitivo em Collegelands; ele é um renegado cuja rebelido, moldada por seu
nome ¢ sua historia de infancia, é profundamente conformista (KENDALL,
1996, p. 75).°

Pelo nome que tinha, o garoto cresce e passa a viver clandestinamente como voluntério
do LR A. e, como relata ao narrador do poema, agora € ele quem faz a chamada entre seus

voluntdrios e espera escutar “anseo” em retorno. Sua ida para clandestinidade, outro

& The passage, of course, flashed out a buried cliché: the boy is making a rod for his back. As an indictment of a
specific Republican mind-set, with its aestheticisation of suffering and glorification of martyrdom, ‘Anseo’ is
unanswerable. The poem also implies that punishment corrupts, and that terrorism copies and even exaggerates
the very activities it rebels against (...) Joe Ward circles back to, even becomes, the punitive Master at
Collegelands; he is a renegade whose rebellion, shaped by his name and childhood history, is deeply conformist.
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deslocamento. O poema que da titulo ao livro conta a historia de um fazendeiro que um dia
simplesmente foi embora e ninguém sabia explicar por qué. “Making the Move” evoca a
odisseia de Ulisses. “Immrama” comenta as viagens feitas pelo pai de Muldoon. Mas € sempre
no ultimo poema que temos a tematica do livro explorada mais amplamente, além de fazer
referéncia a passagens anteriores.

“Immram” ¢ uma palavra irlandesa geralmente traduzida por “viagem” e que também
designa um tipo de fic¢cdo da tradi¢do irlandesa na qual € narrada a historia de um heroi que
viaja pelo mar em direcdo ao Outromundo. O poema se baseia em uma das trés pegas que
sobreviveram até os dias de hoje, justamente a que tem o titulo “Immram Maele Duain”, que

pode ser traduzida como “A viagem de Muldoon”.

‘Immram” ¢ outra das partidas no livro, uma vez que Muldoon anteriormente
ndo tenha tentado realizar um poema narrativo dessa extensdo. A narrativa
em si ¢ usada no poema como um modo de jogar com as partidas. (...) Como
em tantos poemas em Why Brownlee Lefi, Muldoon interpreta a saga de Mael
Duin como um errado familiar — em sua versdo, trata-se de uma narrativa a
respeito da ascendéncia, da autoridade ¢ da tradig¢do. (...) A lenda original de
Mael Duin tem um proposito moral inconfundivel ¢ uma mensagem
majoritariamente cristd. (...) O poema de Muldoon transpde a lenda a um
cenario contemporaneo de film noir; as trinta ilhas visitadas pelo viajante se
tornam nas trinta estrofes do poema, nas quais a figura de Muldoon busca
pela “verdade” de sua existéncia ao tentar encontrar a verdade a respeito de
seu pai. O poema oferece muitos encantamentos, geralmente aqueles

associados a bebida, as drogas ¢ ao sexo, mas pouco esclarecimento
(WILLS, 1998, pp. 79-80).°

Se em New Weather a paisagem rural e os mitos fundavam a poética muldooniana, em
Mules ¢ o hibridismo que define a tonica da cole¢do. Com Why Brownlee Left, Muldoon
incorpora ambas as questdes e adiciona ainda o deslocamento a equagdo, podendo ou néo se

tratar de uma partida em busca de uma origem, uma busca que explique essa origem.

Quoof (1983)

® ‘Immram’ is another of the departures in the book, since Muldoon has not previously attempted such a long
narrative poem. Narrative itself is used on the poem as a way of playing around with departures. (...) Like so
many poems in Why Brownlee Left Muldoon interprets the Mael Duin voyage as a family plot — in his version it
is a narrative about parentage, authority and tradition. (...) The original legend of Mael Duin has an unmistakable
moral purpose and overtly Christian message. (...) Muldoon’s poem transposes the legend into a contemporary
Jilm noir setting; the thirty islands visited by the wanderer become the thirty stanzas of the poem, in which the
Muldoon figure searches for the “truth” of his existence by trying to find out the truth about his father. The poem
offers many marvels, mostly those associated with drink, drugs and sex, but little enlightenment



14

Os conflitos na Irlanda do Norte durante estes anos continuaram a se intensificar.
Quando langa seu quarto livro, Quoof, em 1983, ha pouco tempo haviam acontecido as greves
de fome do bloco H, na qual ativistas pela independéncia e unificagdo da Irlanda como Bobby
Sands faleceram. Este ¢ considerado pela critica o primeiro livro da maturidade poética de
Muldoon. Coincidéncia ou ndo, € neste livro que Muldoon deixa de iniciar todos os versos
com letra maiascula, pratica que mantém até hoje.

A todos os temas ja apresentados e significativos para a obra de Muldoon, Quoof
adiciona um viés ainda mais brutal: a violéncia do Troubles. O transe ou a experiéncia
sensorial encadeada pelo uso de cogumelos alucindgenos também percorre o livio como um
todo, espalhando-se como um fungo pelo livro, percorrendo os poemas. As greves de fome,
porém, sdo provavelmente os eventos mais marcantes no pais na €poca em que Muldoon
elaborava o livro.

O desenvolvimento do ocorrido se deu como resultado de uma disputa politica quanto
ao encarceramento de presos acusados de envolvimento com instituigdes paramilitares. Estes
presos exigiam ser tratados de modo diferente daqueles que estavam presos por terem

cometido crimes. McKittrick e McVea fornecem a seguinte descrigo:

Na auséncia de acomodagoes de cela adequadas, o internamento € o sistema
de categoria especial deram lugar, em Long Kesh, ao que em muitos aspectos
se assemelhava a um campo de prisioneiros de guerra da Segunda Guerra
Mundial. Os internos ¢ prisioneiros condenados viviam em barracdes Nissen
dentro de complexos cercados por arame farpado. A continuagio do status
de categoria especial era uma afronta logica a abordagem de criminalizagio
desenvolvida por Rees e posteriormente efetivada por Roy Mason, na qual
era tido como afirmagdo que os presos provindos de grupos paramilitares
eram de certo modo presos politicos (MCKITTRICK; MCVEA, 2012, p.
133)."

Rees ¢ Merlyn Rees, secretario de estado da Irlanda do Norte de 1974 a 1976, responsavel
pela proscrig@o contra a organizag@o paramilitar unionista Ulster Volunteer F'orce (UFV). Roy
Manson foi seu sucessor no cargo. De todo modo, a tentativa de negar a condi¢cdo de preso
politico afetava tanto detidos republicanos quanto unionistas. Nesses blocos em que os presos
com acusagdes de envolvimento com exércitos paramilitares eram confinados, eles ndo

precisavam responder a ordens de carcereiros, ndo eram forcados a trabalhar, podiam receber

19 In the absence of adequate cell accommodation, internment and the special category system had given rise at
Long Kesh to what in many respects resembled a World War Two prisoner-of-war camp. The internees and
convicted prisoners lived in wartime Nissen huts within barbed-wire compounds. The continuation of special
category status was a logical affront to the approach of criminalization developed by Rees and later put into
effect by Roy Mason, in that it was taken as an affirmation that jailed paramilitary inmates were in a sense
political prisoners.
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visitas e encomendas, além de usar as proprias roupas, ja que eles mesmos controlavam os
préoprios complexos. Era justamente esse comportamento que Rees queria que chegasse ao
fim.

Data dessa época, inclusive, uma das mais emblematicas rebe/ songs, poemas de
autoria desconhecida, cantados por republicanos narrando os eventos dos 7Troubles e
enaltecendo a Irlanda. A cangdo € conhecida como “I’ll wear no convict’s uniform”, cujo
refrdo diz: “So I’ll wear no convict’s uniform,/ Nor meekly serve my time,/ That England
might/ Brand Ireland’s fight/ Eight hundred years of crime.” A referéncia explicita na cangdo
¢ a recusa dos presos em usar uniforme de condenados, ou seja, a recusa de serem tratados
como presos comuns. Essa atitude levou a represalias por parte dos agentes penitenciarios,
como obriga-los a ficar nas celas sem roupas, tendo apenas uma coberta para se enrolar, além
de pressiona-los a vestir o uniforme quando condicionavam a possibilidade de visitas ao fato
de vestirem os uniformes. No meio do ano de 1977, aproximadamente 150 prisioneiros se
recusavam a cooperar com as autoridades. Enquanto isso, do lado de fora das prisdes, o IRA
aumentava a ofensiva contra agentes penitenciarios, chegando a matar, em 1979, entre os dez
agentes mortos naquele ano, o delegado responsavel pelo bloco H do Maze, como era
conhecida a prisdo. McKittrick e McVea, no entanto, ressaltam o fato de que, na verdade, em
1980, ja havia mais republicanos do IRA dentro das cadeias do que fora, uma vez que se

tratava de mais de 800 presos republicanos.

Em 1980 os prisioneiros decidiram empregar o que parecia ser sua ultima
arma: uma greve de fome. Era uma tatica de variados resultados, mas
reverenciada na historia republicana, sendo considerada proximo ao ultimato
em autossacrificio ¢ possivel martirio. Apesar da categoria especial ter sido
conquistada pela primeira vez em 1972 com uma greve de fome, outros usos
da tatica ndo se provaram eficazes. A luz desse registro, a lideranga
republicana de modo geral foi bastante contraria a ideia, ¢ Adams relembra
0 que escreveu aos prisioneiros: ‘Somos taticamente, estrategicamente,
fisicamente ¢ moralmente contrarios a uma greve de fome’. Um prisioneiro
que passou sctenta dias em greve de fome posteriormente escreveu que se o
IRA tivesse proibido a agdo ‘cla teria sido um desastre absoluto porque as
pessoas entrariam em greve de fome mesmo assim, ¢ isto causaria um grande
cisdo no IRA” (MCKITRRICK; MCVEA, 2012, p. 136)."!

' In 1980 the prisoners decided to employ what was seen as their ultimate weapon: a hungerstrike. It was a tactic
with chequered but revered place in republican history, being regarded as close to the ultimate in self-sacrifice
and possible martyrdom. Although special category had first been won in 1972 with a hungerstrike, other uses
of the tactic had not proved effective. In the light of this record the overall republican leadership was very much
against the idea, Adams recording that he wrote to the prisoners: “We are tactically, strategically, physically and
morally opposed to a hungerstike.” One prisoner who was to spend seventy days on hungerstrike later wrote that
if the IRA had forbidden the move ‘it would have been an absolute disaster because people would have gone on
hungerstrike anyway, and it would have caused a major split in the IRA’.
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Em outubro de 1980 havia sete prisioneiros em greve de fome, incluindo um membro de outro
grupo paramilitar, o Exército Irlandé€s de Liberagdo Nacional (INLA). As exigéncias eram: o
direito a usar as proprias roupas; ndo realizar trabalhos ditados pela prisdo; liberdade de
associacdo; cartas, visitas e encomendas semanais; além da restauracdo de tudo que lhes havia
sido tirado como represalia pelos protestos. A chefe de estado do governo britanico a época
era Margaret Thatcher e sua fama de “dama de ferro” vem também de sua postura quanto a
estas situagdes do periodo. Para ela, trava-se um embate entre “democracia e terrorismo”, e
ela afirmou, veementemente, que ndo concederia status politico a nenhum dos grevistas ou
qualquer outro condenado por ofensas criminais. Ainda que certas alas tentassem convencer
0 governo que as exigéncias das roupas e do trabalho forcado fossem possiveis, nada foi
aceito. Em dezembro de 1980, apos um dos grevistas perder a visdo e ser lavado ao hospital,
os demais grevistas decidiram encerrar a greve. Como as demandas ndo haviam sido
atendidas, acumulou-se potencial para mais uma greve de fome.

O primeiro republicano a recusar se alimentar foi Bobby Sands, figura simbolica das
greves de fome, cuja imagem pode ser vista em diversos murais presentes até hoje em Belfast.
Novamente, a lideranga republicana de fora das prisdes ndo era a favor da greve por imaginar
que ela com certeza resultaria em mortes, mas, de dentro das prisdes, havia um desejo de
vinganga quanto ao fiasco da primeira greve. Dessa vez, o alcance popular foi muito maior.
Até mesmo pessoas que ndo se declaravam a favor do IRA se posicionavam contrariamente
ao que eles viam como uma inflexibilidade do governo britanico. A figura de Bobby Sands se
tornou também muito mais palatavel para tanto, uma vez que sua prisdo, por exemplo, havia
sido decretada por ele estar portando uma arma, enquanto alguns estavam presos por
assassinato. Criou-se uma aura em torno de Sands que o associava a ideia do autossacrificio,
e sua aparéncia era a de um homem jovem, bonito, de cabelos longos, o que foi amplamente
usado como propaganda pelos republicanos a fim de denunciar as atitudes do governo
britanico.

A propaganda funcionou. Apo6s cinco dias do inicio da greve de fome de Sands, Frank
Maguire, membro do parlamento, morre repentinamente, de modo que uma elei¢do
extraordinaria é convocada. O irmdo de Maguire foi convencido pelos republicanos a deixar
que Bobby Sands concorresse ao cargo, o que foi conseguido. Esse evento foi um dos mais
importantes para o desenvolvimento do Sinn Féin (partido republicano mais importante da

Irlanda até hoje) enquanto forga politica. Sands morreu em 5 de maio daquele mesmo ano.
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O namero de mortos desse ano também foi superior ao do ano anterior devido as
agitagdes externas causadas pelas greves de fome nos presidios e, quanto a isso, Quoof realiza
comentarios mais assertivos, sem, no entanto, deixar de conter tragos distintivos da producao

poética de Muldoon. Um exemplo € o poema intitulado “The Frog”.

The Frog

Comes to mind as another small
upheaval

amongst the rubble.

His eye matches exactly the bubble
in my spirit-level.

I set aside hammer and chisel

and take him on the trowel.

The entire population of Ireland
springs from a pair left to stand
overnight in a pond

in the gardens of Trinity College,
two bottle of wine left there to chill
after the Act of Union.

There is, surely, in this story

a moral. A moral for our times.

What if [ put him to my head

and squeezed it out of him,

like the juice of freshly squeezed limes,
or a lemon sorbet?'?

Quanto a interpretagio desse poema, Tim Kendall (1996), no oferece a seguinte leitura:

Essa ¢ uma pequena obra-prima, oferecendo uma poderosa, mas inclinada,
historia alternativa. Ela mantém as especulagdes de Gerald [de Gales] quanto
aos sapos de onde “a populagdo inteira da Irlanda™ deveria ser originada —
ou, mais apropriadamente, "surgida" — de um lago a Trinity College durante
as negociagdes pela unido entre Bretanha ¢ Irlanda. A existéncia atual do
sapo (e do poema) como "outra pequena revolta / entre os entulhos" enfatiza
a presenga de colonizagdo continua mesmo enquanto "os entulhos" indicam
alguns subprodutos mais desastrosos do Ato. O sapo € um aviso nio natural,
o produto de um coito tdo anormal quanto a unido politica acontecendo na
College, tendo nascido ndo de outros sapos mas, auxiliados por uma sintaxe
delicada, de "duas garrafas de vinho deixadas la para relaxar / depois do Ato
de Unido". Aparentemente se reconstruindo depois de um detonamento de
bomba, o poeta conecta o sapo a suas origens estranhas mesmo na primeira

12 0 Sapo Vem a mente coma pequena revolta entre os entulhos. Seu olho combina exatamente com a bolha do
meu prumo. Deixo de lado martelo e cinzel e pego-o com a espatula. Toda a populagio da Irlanda se originou de
um par deixado ao 1éu por uma noite num lago nos jardins da Trinity College, duas garrafas de vinho deixadas
14 pra relaxar depois do Ato da Unido. H4, com certeza, nessa historia uma moral. Uma moral para nossos tempos.
E se eu o colocasse na cabega ¢ o espremesse até que ela saisse, como o suco de limas recém espremidas, ou um
sorbet de limdo? [As tradugdes para os poemas nio reunidos no apéndice sdo de cardter instrumental ¢ nio sao
claboradas numa tentativa de preservar os preceitos formais de suas composigdes. |
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estrofe quando ¢le nota que o olho do sapo "combina exatamente com a
bolha / do meu prumo"”, sublinhando a liquidez com um bocadinho de alcool:
prumo [spirit-level]. (...) Apertar um sapo, ¢ claro, vai mata-lo. O vinho da
segunda estrofe foi agora substituido, conforme a voz poética, interessada
em delincar, num estilo Esopiano, “uma moral para nossos tempos”,
interpreta a histéria da colonizagdo como violenta e alucinatoria. A presenga
do sapo indica os britanicos; talvez o poeta s¢ pergunte se mata-lo ira
remové-los (KENDALL, 1996, pp. 93-94).°

Temos, portanto, uma leitura que faz as conexdes pouco usuais € que, no entanto, sio muito
comuns na poesia de Muldoon como um todo. A parte alucinatéria referida ao fim do trecho
citado remete a outra faceta importante em (Quoof, recheado de referéncias a cogumelos
alucindgenos, como o liquido expelido por alguns sapos, e que também remete aos cogumelos
das explosdes das bombas dos frequentes atentados que ocorriam no periodo dos 7roubles.
De todo modo, a interpretagdo de Kendall vai no sentido de a presenga colonial representada
nos sapos e o desejo do poeta e de aperta-los até tirar suco deles. Inclusive, as bombas se

fazem presentes também no poema intitulado “A Triffle”:

A Trifle

I had been meaning to work through lunch
the day before yesterday.

Our office block is the tallest in Belfast;
when the Tannoy sounds

another bomb alert

we take four or five minutes to run down
the thirty-odd flights of steps

to street level.

I had been trying to get past
a woman who held, at arm’s length, a tray,

and on the tray the remains of her dessert—

a plate of blue-pink trifle

13 This is a tiny masterpiece, offering a powerful but skewed alternative history. (...) It is keeping with Gerald’s
[of Wales] speculations about frogs that the “entire population of Ireland” should originate in — or, appropriately,
“spring from” — a Trinity College pond during negotiations for union between Britain and Ireland. The frog’s
(and the poem’s) present day existence as “another small upheaval / amongst the rubble” emphasizes the
continued colonizing presence even while “the rubble” hints at some of the more disastrous by-products of the
Act. The frog is an unnatural portent, the product of a coition as freakish as the political union taking place inside
the college, having been born not out of other frogs but, helped by light-footed syntax, from “two bottles of wine
left there to chill / after the Act of Union”. Apparently rebuilding after a bomb-blast, the speaker connects the
frog to its weird origins even in the first stanza when he notes that the frog’s eye “matches exactly the bubble /
in my spirit-level”, stressing liquidity with just a dash of alcohol: spirit-level. (...) Squeezing a frog, of course,
will kill it. The wine of the second stanza has now been replaced, as the speaker, keen to draw an Aesop-like
“moral for our times”, interprets the history of colonization as violent and hallucinatory. The frog’s presence
indicts the British; perhaps the speaker wonders whether killing the frog will remove them.
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or jelly sponge,

with a dollop of whipped cream on top.'*
Um #rifle ¢ uma sobremesa tipicamente britanica feita com pao-de-l6 e ensopado em sherry,
servido numa taga com camadas de gelatina e frutas frescas. E, além disso, também € usado
no sentido figurado como adjetivo de alguma coisa sem importancia, similarmente ao que, em
portugués, chamamos marmelada. Podemos ver essa ambiguidade no poema, uma vez que ele
apresenta literalmente um #rifle sendo equilibrado numa bandeja, enquanto os funcionarios do
escritorio evacuam o prédio apds um outro (esse detalhe € importante), alerta de bomba. A
impressdo que o poema passa € a maneira com que as pessoas ja haviam aprendido a lidar
quase que naturalmente com esses alertas, além da propria descrigdo do #rifle ser passivel de
associacgdo ao estado dos corpos depois das explosdes. O livro se encerra com a sequéncia de
49 sonetos intitulada “The More a Man Has, The More a Man Wants”, ao qual sera dado mais
atengdo no capitulo 3.1.2.

Quoof colocou Muldoon em outro patamar poético ¢ € considerado um de seus
melhores livros até hoje. E compreensivel, entdo, que, para seu quinto livro, o poeta se
encontre num lugar de descoberta, de tentativa de inovagdo e evolugdo. Antes de encontrar
esse caminho, porém, existe a divida de onde ir € mesmo a sensacdo de ter realizado um
grande trabalho e por isso sentir-se menos confiante quanto ao que sera feito na sequéncia.

Como descreve Kendall:

Por um tempo apds a publicagdo de Quoof, Muldoon aparentemente sentiu
que seu trabalho significativo estava realizado. Uma obra-prima, Quoof
representou o pinaculo ¢ a culminacdo do estilo do primeiro Muldoon; por
certo tempo ndo estava claro ao poeta como sua obra poderia continuar a
evoluir ¢ se desenvolver. O fato de que muitos poemas escritos
imediatamente depois de Quoof nunca tenham entrado nas colegdes talvez
reflita ndo apenas a pouca estima de Muldoon quanto a cles, mas também
uma temporaria falta de direcdo poética

(KENDALL, 1996, p. 119)."

14 Um Trifle

Anteontem eu queria trabalhar durante o almogo. Nosso complexo de escritorios ¢ o mais alto de Belfast; quando
o Tannoy soa outro alerta de bomba levamos quatro ou cinco minutos para descer os trinta andares de escada até
arua. Eu fiquei tentando passar uma mulher que leveva, a altura dos bragos, uma bandeja, ¢ na bandeja as sobras
de sua sobremesa — um prato de trifle rosa-azulado, ou jelly-sponge, com uma camada de chantili em cima.

15 For a time after Quoof was published, Muldoon apparently did feel that his significant work was behind him.
A masterpiece, Quoof represented the pinnacle and the culmination of Muldoon’s early style; it was not for a
time clear to the poet how his work could continue to improve and develop. The fact that so many poems written
immediately after Quoof remain uncollected perhaps reflects not only Muldoon’s low opinion of them but also
a temporary lack of poetic direction
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Em 1986, Muldoon decide largar o emprego de produtor, alegando temer nunca mais escrever
outro poema caso continuasse a trabalhar 14. Apds deixar a BBC, passou a trabalhar como
professor de escrita criativa na Universidade de East Anglia, além da Caius College e da
Fitzwilliam College, ambas integrantes da Universidade de Cambridge. Em 1987, no entanto,
Muldoon troca radicalmente de ares e se muda para os Estados Unidos, onde passa a lecionar
no programa de escrita criativa da Universidade de Princeton, da qual faz parte até hoje. A
decisdo de trocar de pais pode ter sido facilitada por alguns acontecimentos dificeis na vida
do poeta. Em 1985 seu pai vem a falecer e Muldoon novamente se separa (dessa vez ndo
estava casado), agora da artista plastica Mary Farl Powers. Além disso a antiga casa de sua
infancia fora vendida e Muldoon se viu realizando o caminho de tantos irlandeses por muitos

e muitos anos, seguindo em dire¢do a América.

Meeting the British (1987)

Meeting the British s6 foi langado em 1987 depois que Muldoon j4 havia se mudado,
mas, € claro, quase todos os seus poemas ja haviam sido escritos anteriormente. Como tem
sido mostrado, Muldoon ¢ um poeta preocupado com a ideia da unidade do livro, com um
eixo tematico que o conduza por sua extensdo. Essa possivel chave de leitura, normalmente,
pode ser encontrada no titulo. O poema que empresta seu titulo ao livro narra a historia de um
encontro (ndo o primeiro) entre amerindios norte-americanos e homens britanicos chegando

na América. Ao final eles ganham “seis anzois e lengdis bordados com variola”.

MEETING THE BRITISH

We met the British in the dead of winter.
The sky was lavender

and the snow lavender-blue.
I could hear, far below,

the sound of two streams coming together
(both were frozen over)

and, no less strange,
myself calling out in French

across that forest-
clearing. Neither General Jeffrey Amherst

nor Colonel Henry Bouquet
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could stomach our willow-tobacco.

As for the unusual
scent when the Colonel shook out his hand-

kerchief: Cest la lavande,
une fleur mauve comme le ciel.

They gave us six fishhooks
and two blankets embroidered with smallpox.'°

Narrado do ponto de vista amerindio, o poema apresenta tanto uma descricdo da paisagem,
tipico em Muldoon, quanto detalhes histéricos que maximizam a leitura do poema. O general
Jeftrey Amherst € referéncia na histéria britanica por liderar tropas durante a Guerra dos Sete
anos (1756 — 1763), entre diversos paises da Europa, liderados por Gra-Bretanha e Franga,
que lutavam, principalmente, por parte dos territorios que hoje compde a costa leste do
Canadd. Amherst ¢ especialmente conhecido por abertamente defender o exterminio da
populagdo indigena, utilizando-se, inclusive, da dissemina¢do de variola como meio de
erradica-los. Ja Henry Bouquet, era um mercenario suigo que alcangou certo prestigio militar
por sua participacdo nas Guerra de Pontiac. Mesmo sem uma pesquisa pelo nome dos
personagens citados, ha, no proprio poema, indicios de que se trata de um cenario dessa regido:
0 inverno rigoroso, capaz de congelar pequenos rios, indica uma regido mais ao norte do que
ao sul; além disso, o narrador indigena, ainda que ele mesmo estranhe a naturalidade com que
isso ocorre, fala francés quando anuncia sua chegada e/ou pergunta pela presenca de outros
homens por ali. Até hoje essa regido canadense ¢ caracterizada por ser bilingue, heranca da
antiga ocupagdo francesa, além da britanica. O tabaco mencionado, por sua vez, se contrasta
com o cheiro de lavanda presente no lengo de bolso de Bouquet que, algo ironicamente,
responde em francés, de forma, até entdo, aparentemente amigdvel. O poema se encerra,
porém, relatando as reais intengdes dessa interagao.

Para além desse, o livro se inicia com um poema intitulado “Ontario” (outra dica) que
merece destaque por se tratar do primeiro poema em prosa publicado por Muldoon em suas
coletaneas. Narrativamente, o poema, em primeira pessoa, parece corresponder ao proprio
poeta: enquanto passa a noite numa enfermaria da Pensilvania, apos algumas divagacdes, ele
decide revisar imagens que apareceram para ele em sonho, trés noites seguidas, em 1972.
Dentre elas, esta o rosto do Tio Pat, possivelmente o mesmo que havia sido abordado por B-

Specials no poema “The Sightseers” em Quoof. A Gltima imagem ¢ de uma gota d’agua que

16 TradugAo poética disponivel no apéndice.
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escorre por um vidro e que, segundo o poeta, pode ser vista nos mais diversos lugares, de para-
brisas a lagrimas de mulheres. O poema se encerra com o didlogo entre Muldoon e uma garota
que ele conheceu numa discoteca na ultima vez que esteve em Ontario, para visitar o irmao,
enquanto a ajudava a procurar suas lentes de contato. Apds uma demonstracdo de erudi¢io
etimologica, o poeta fica sabendo através da garota que ele esta no fim da rua!” mais longa do
mundo, Yonge Street, que se inicia mil milhas ao norte.

A tematica familiar vai ocupar parte dos poemas em Meeting the British. Neste
primeiro, um tanto tangencialmente, temos a presenga do irmdo. O poema seguinte sera
dominado pelo embate presenga vs. auséncia do pai: “The Coney”. Estando seu pai doente
demais para realizar a colheita, cabe ao poeta pegar o “scythe” (uma foice caracteristica
irlandesa) e realiza-la ele mesmo. Durante o processo, a pedra de amolar o fio desaparece,
dando lugar a um coelho que surge, assovia para chamar sua atengao e, ao estilo Perna-Longa,
conversa com o poeta antes de pular de trampolim numa piscina cheia de cdes, da qual ele
consegue sobreviver. Formalmente o poema é composto de quatro estrofes de dez versos cada,

seguindo o padrdo rimico de rimas emparelhas. Clair Wills faz o seguinte comentario:

Ha um elemento surreal do tipo Disney operando aqui, ja que o coelho
milagrosamente sobrevive apds ser dilacerado. O estado de espirito de
comédia de desenho animado ¢ acentuado pelo uso exagerado de disticos
rimados — o ritmo dos versos cai sobre a palavra da rima, criando um efeito
bem diferente daquele das rimas imperfeitas mais caracteristicas da poesia
de Muldoon. (...) A tristeza profunda do poema deriva, em parte, de um
contraste entre esse tom alegre ¢ sua visdo perturbadora (WILLS, 1998, p.
121)."
Muldoon, portanto, mescla uma tematica pesada e dolorosa a uma técnica capaz de “suavizar”
a recepcao do poema. Wills também ressalta como o livro como um todo, além dos encontros,
tematiza também as auséncias. Como exemplo, pode-se falar de “The Wishbone”, um soneto
em que ¢ descrita a provavel ultima ceia de natal do poeta e seu pai. O poema ja se inicia
duramente, dizendo “Maureen in England, Joseph in Guelph, / my mother in her grave.”, ou
seja, listando os ndo presentes dessa data, nomeadamente a irmé, o irmao, € a mae do poeta.

O soneto ¢ entrecortado por barras que separam as estrofes (trés disticos e dois quartetos), as

17 Até 1999, o proprio Guinness Book of World Records perpetuava a ideia equivocada de a rua possuia mais de
mil milhas. Isso se deve a conflagio da Yonge Street com a Ontario’s Highway 11. Hoje, sabe-se que a rua, na
verdade, possui apenas 50km (35 milhas).

'8 There is a surreal Disney element at work here, as the bunny miraculously survives while being torn apart.
The cartoon comedy mood is accentuated by the use of exaggerated rhyming couplets — the rhythm of the lines
falls on the rhyme word, creating an effect very different from the imperfect, half-rhyme more characteristic of
Muldoon’s poetry. (...) The profound sadness of the poem derives in part from this contrast between its jaunty
tone and its distressing vision.
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quais também podem ser vistas como sinais de auséncia, intervalos de tempo aos quais ndo
temos acesso, mas que sdo marcadamente presentes de forma grafica no poema. Como de
costume, os detalhes sempre dizem muito: Muldoon e o pai assistem o tradicional discurso da
rainha para a Commonwealth com o som desligado, apontando tanto para um desdém por
parte de ambos com relagdo ao que ela tem a dizer, quanto a uma presenga que ndo se faz por
inteiro. Apds concordarem um com o outro que a quantidade de comida ¢ mais do que
suficiente para os dois (sinal de intercompreensdo geracional), ¢ mencionado o wishbone, a
farcula, osso presente no peito das aves que tradicionalmente é usado para realizar apostas ou
fazer pedidos; ao ser comparada a uma espora, imagina-se que ela ndo tenha sido usada, isto
¢, quebrada na disputa entre os dois por um desejo, o que também indica que também ndo se
tenha algo a desejar, apontando para outra quebra de tradigdo, outra presenca que n3o se
concretiza, ja que sua “finalidade” ndo ¢ levada a cabo.

Ja em “Something Else”, o constante encadeamento de ideias quase que por livre
associacdo demonstra a fluidez de certos encontros (de ideias com a mente), que se vao tao
longo acabaram de chegar. Escrito numa longa frase unica, ao ver uma lagosta ser tirada do
tanque para ser pesada, o poeta se perde nos proprios pensamentos. Formalmente, € possivel
dizer que se trata de um soneto estendido, uma vez que apresenta um décimo quinto verso,
numa estrofe isolada, refor¢ando a ideia de que os pensamentos podem ser tdo rapidos que

nem a forma-fixa ¢ capaz de conté-los.

SOMETHING ELSE

When your lobster was lifted out of the tank
to be weighed

I thought of woad,

of madders, of fugitive, indigo inks,

of how Nerval

was given to promenade

a lobster on a gossamer thread,
how, when a decent interval

had passed
(son front rouge encor du baiser de la reine)
and his hopes of Adrienne

proved false,
he hanged himself from a lamp-post
with a length of chain, which made me think
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of something else, then something else again.

O volume se encerra com o “7, Middagh Street”, o poema mais longo do livro, em que
Muldoon d& voz a sete figuras historicas que, em algum momento, tenham vivido neste
enderego, no Brooklyn, em Nova lorque (mais comentarios quanto a sua tematica e estrutura
serdo comentados no capitulo 3.4). Tim Kendall acredita se tratar de um dos poemas menos
felizes de Muldoon, ainda mais se tratando dos ja tradicionais fours-de-force aos quais o poeta
acostumou seus leitores a encontrar no fim de suas cole¢des. Segundo Kendall, por se tratar
de sete monodlogos, o poema peca ao ndo deixar em dialogo essas vozes. E possivel defender
essa leitura, como ele o faz, mas também se pode pensar que ¢ justamente esse contraste entre
vozes que ja habitaram um mesmo lugar e que ndo estejam necessariamente presentes ao
mesmo tempo o ponto ao qual Muldoon queira chamar atengdo. Cada uma delas aparece ao
seu tempo, enquanto a memoria daqueles que ndo mais estdo continua a influenciar suas

proprias ideias e falas.

Madoc: A Mystery (1990)

Depois dessa “coletanea de transi¢do”, em 1990 langa um novo livro. Madoc: A
Mystery é, com certeza, o mais radical dos livros de Muldoon. Contando com apenas 8 poemas
no total, a cole¢do toda se organiza na direg¢do de seu poema final, homonimo ao livro, poema
mais longo de Muldoon (na edi¢do de sua poesia reunida o poema se inicia na pagina 202 e
se encerra na pagina 321). Nele, o poeta elabora um tipo de narrativa alternativa da histéria
partindo de dois pontos principais: a lenda galesa do principe Madoc que, supostamente, teria
navegado até a América ainda no século XII, mote este que ¢ também utilizado por Samuel
Coleridge em seu épico Madoc. Junto a isso, Muldoon elabora a narrativa do poema
imaginando o que teria ocorrido se Coleridge e Robert Southey tivessem, de fato, vindo para
a América, como ¢ sabido que planejaram, e tivessem construido uma sociedade alternativa
pantocratica, bem aos moldes do século XIX, em que essas ideias se encontravam bastante em
voga.

Como se ndo bastasse, a organizagdo do poema se da através de um panorama do

pensamento ocidental, em que as se¢des do poema sdo divididas por nomes de pensadores

19 TradugAo poética disponivel no apéndice.
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entre colchetes, em ordem cronolégica, nos quais pode ou ndo haver uma referéncia direta as
ideias de cada pensador. O primeiro trecho se intitula [Thales/, ao passo que o ultimo se
intitula [Hawking]. S3o ao todo 233 se¢des que, como aponta Tim Kendell, podem fazer
referéncia a sequéncia de Fibonacci, mas também ao numero exato de tribos nativo-
americanas na América do Norte; informagdes que s3o adiantadas sutilmente em
“Capercallies”, quando ¢ narrado que o protagonista esta num hotel, no quarto 233. Além de,
no proprio poema, haver um momento em que Coleridge ¢ guiado por um Séneca a seguir
uma escadaria de duzentos e trinta e trés degraus.

O poema divide a critica, como bem aponta Holdridge (2008), havendo aqueles que
reconhecem no virtuosismo de Muldoon um empenho algo joyceano de elabora¢do formal,
criando assim uma obra-prima muito peculiar, até mesmo bizarra, como disse Andrew Auge
(2005), mas ainda assim um poema capaz de fazer convergirem topicos carissimos a poesia
de Muldoon, como a relagdo com a poesia romantica inglesa e os ideias libertarios de seus
poetas, a condicdo amerindia norte-americana durante os genocidios realizados pelos
britanicos e posteriormente pelos estadunidenses, assim como o paralelo entre as invasdes
britanicas na América e na ilha da Irlanda, além do velho embate entre poesia e filosofia;
enquanto outros, como John Banville, simplesmente acham que dessa vez Muldoon foi longe
demais, atravessando a barreira do inteligivel, perdendo-se em sua prépria inteligéncia.
Banville diz que Muldoon foi longe demais, mas ainda est4 perto o suficiente para ser visto, a
distancia, dangando sozinho. O proprio poeta, por sua vez, em entrevista para Lynn Keller em

1994, faz comentarios bastante elucidativos quanto a narrativa do poema:

Ha uma narrative em Madoc. Para usar a analogia do produtor de Hollywood
outra vez, se vocé fosse at€¢ um produtor de Hollywood ¢ dissesse, ‘Em duas
ou trés frases, essa ¢ a historia de dois poetas jovens que estabelecem uma
pequena coldnia na América do Norte ¢, por varios motivos, trilham
caminhos separados. Um deles se transforma num tipo de demagogo, ou
pior, um déspota — como Frost diz, “Eu nunca ousei ser radical quando era
jovem por medo de ser conservador quando fosse velho” — ¢ o outro
sucumbiu ao abuso das drogas, ¢ essa ¢ a historia da vida deles.” Essa € a
narrativa, suas varias aventuras pelo caminho. Um deles, Samuel Coleridge,
brevemente se junta a Expedicdo de Lewis e Clark, ¢ entdo se v€ no oeste
dos Estados Unidos, indo de tribo em tribo, enquanto o outro, Robert
Southey, embarca nesse caminho desastroso de autoengrandecimento e
crescente autoilusdo. Na verdade, pode-se dizer que de fato essa historia é
bem parecida com o que realmente acontece com suas vidas reais. No
entanto, isso ¢ s6 uma estdria. E essa ¢ a historia do poema. E pode-se
adicionar, “Tudo isso ¢ contado do ponto de vista de um descendente,
acreditamos, de Southey. Ele se passa um pouco no futuro, ¢ ¢ recuperado
pelo fundo de seu olho por um dispositivo impressionante, o qual
provavelmente estara disponivel para nés muito em breve, ¢ esse cara tem
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uma visdo entranha do mundo. Ele ¢ tipo um filésofo de domingo, ¢ ¢le ¢
bem esquisito. E como se o jeito dele de organizar o mundo — ¢ todos nos
temos um jeito de organizar o mundo, de alguma maneira, de fazer sentido
dele — é muito estranha. O jeito pelo qual ele faz sentido da histéria de onde
cle vem e quem ele ¢ ¢ filtra-la por uma histéria totalmente excéntrica do
pensamento ocidental. E € isso que acontecer na histéria. Quando posto
desse jeito ¢ muito, muito simples. Eu espero que seja comparativamente
simples (MULDOON, 1994, apud HOLDRIDGE, 2008, pp. 100 — 101).*

Realmente, com um resumo como esse apenas da narrativa do poema ele até parece simples.
A experiéncia de lé-lo, porém, ndo ¢ assim tao facil. Saber de antemao os eventos da narrativa,
de fato, ajudam bastante o leitor a compreender alguns de seus trechos mais estranhos. Ainda
assim, o contato com o poema em si € bastante peculiar. Ao contrario do épico de Southey, o
qual Muldoon ja declarou achar bastante enfadonho, “Madoc: a Mystery” ndo segue um Unico
padrdo métrico. Southey compde seu poema ao estilo miltoniano, em pentametros jambicos
brancos do inicio ao fim. Ja Muldoon, para cada se¢do do poema ¢ escolhida uma forma fixa
(como um soneto) ou algum padrdo estrofico (como a oitava rima). Ha também trechos
retirados de Southey, ndo apenas de seu Madoc mas também de diarios e cartas escritas pelo
poeta, além de excertos dos diarios de expedi¢do de Meriwether Lewis e de William Clark,
assim como o discurso de Red Jacket, como ficou conhecido um grande lider militar e orador
Séneca, ao entdo governador de Nova lorque em 1805; sem contar em estrofes (em oitava
rima) do poema satirico de Byron intitulado “The Vision of Judgement”, escrito em reposta a
um poema de Southey intitulado “A Vision of Judgement”, ambos a respeito da morte de Jorge
IIT (Southey enaltecendo sua triunfante chegada ao paraiso, Byron retratando uma disputa
entre o céu e o inferno pela alma do rei); ha também escritos de George Catlin, pintor norte-

americano conhecido pelos retratos realistas de nativos norte-americanos, em que este

2 There is a narrative in Madoc. To use the Hollywood producer analogy again, if you went in to a Hollywood
producer and said, “In two or three sentences, this is a story of two youthful poets who set up a little colony in
North America and, for various reasons, went their separate ways. One turned into a bit of a demagogue, or
worse, a despot — as Frost says, “T never dared be radical when young for fear of being conservative when old”
— and the other subsided into drug abuse, and this is the story of their lives.” That is the narrative, their various
adventures along the way. One of them, Samuel Taylor Coleridge, joins, briefly, the Lewis and Clark Expedition,
then finds himself in the western part of the United States moving from tribe to tribe, while the other, Robert
Southey, embarks on this disastrous course of self-aggrandizement and increasingly self-delusion. Actually, one
might say that in fact this is very much like what happened to them in their actual lives. However, this is just a
story. And this is the poem’s story. Then one can add, “All of that is told within the framework of a descendant,
we think, of Southey’s. It’s set a little bit in the future, and it’s all retrieved from the back of his eye by some
remarkable device, which will probably be available to us very shortly, and this guy has a strange vision of the
world. He’s some kind of a Sunday philosophy buff, and he’s really weird. It’s as if his whole way of ordering
the world — and we all have a way of ordering the world, somehow, of making sense of it — is very strange. The
way he’s made sense of the story about where he comes from and who he is, is to filter it through a totally madcap
history of Western thought. And that’s what happens in the story. When you put it like that, it’s very, very simple.
I hope it’s comparatively simple.
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comenta sua certeza de que Madoc, o principe galés, de fato chegou a América, dando origem
a tribo dos Mandas, numa corruptela ou abreviagdo de “Madawgwys” (nome dado pelos
galeses aqueles que seguiam Madoc).

O poema, portanto, € composto por diversos fragmentos organizados por esse possivel
descendente de Southey, South (uma abreviagdo ou corruptela de Southey?), gragas a uma

maquina peculiar, da qual ficamos sabendo logo na primeira estrofe:

[THALES]

When he ventured forth from the smallroom
he activated a sensor-tile

that set off the first in a series of alarms

and sent a ripple through Unitel.

He was running now. A frog
scrawled across a lily-pond.
A kind of hopscotch frug.
There’d be a twenty second

delay. Then he’d almost certainly succumb
to their cotton-candy

scum-foam.

He’d only to whisper ‘In Xanadu ...~

and smile ‘did Kubla Khan ...”

His voice-count

was still good. Then a retina-scan.

On the stroke of three the door opened

and all hell broke loose.

There were Geckoes armed with Zens
to either side. He let go of his old valise.
And since

there was nowhere to turn

he turned to the unruffled, waist-deep hedge
with its furbelow of thorns

and deckle-edged

razor-ribbon.

One or two Geckoes began to applaud.
He took the plunge. Whereupon

he became just another twist in the plot.*'

2l [Thales]

Quando cle deu um passo a frente na pequena sala ele ativou o sensor que disparou o primeiro de uma série de
alarmes ¢ mandou um pulso pelo Unitel. Agora ele corria. Um sapo garranchava sobre um lago. Tipo uma
amarelinha hopscotch. Haveria um atraso de vinte segundos. Entdo cle quase certamente sucumbiria a espuma
do algodio doce deles. Ele tinha apenas sussurrado ‘Em Xanadu...” e sorrido ‘teria Kubla Khan...”. Sua contagem
de voz ainda estava boa. Entio escancavam a retina. Contanto até trés a porta se abriu ¢ o inferno tomou conta.
Havia Geckoes armados com Zens para qualquer lado. Ele se desfez de sua valise. E como ndo havia para onde
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O que este primeiro trecho parece apresentar € 0 momento em que South chega no lugar onde
a maquina esta e ela € ligada para que ele comece a poder enxergar essa historia de sua origem.
Ao mesmo tempo, ha este ar de fic¢do cientifica e surrealismo com os Geckoes armados com
Zens (uma possivel referéncia ao livro 7he Zen Gun, de Barrington J. Bayley). Mas ndo esta
explicito o que vai acontecer e a qual ponto de vista teremos acesso. Ao final da terceira e na

quinta sec¢do, porém, € possivel que se seja mais assertivo:

[ANAXIMENES]

(...
And, though one of his eyes

was totally written-off,
he was harnessed to a retinagraph.*

)
[HERACLITUS]

So that, though it may seem somewhat improbable,
all that follows
flickers and flows

from the back of his right eyeball.”

A partir de entdo fica claro que tudo que veremos a seguir “tremeluz e flui / do fundo de seu
globo ocular direito”, afinal um dos olhos ndo estava funcionando. Os demais poemas em
Madoc: A Mystery adiantam alguns temas presentes no longo poema final. Em “The Key”,
por exemplo, um poema quase todo em prosa, Muldoon encontra Foley, que trabalha como
editor de som para cinema e que esta tendo dificuldades para sincronizar o som e a imagem
de um molho de chaves caindo no chido, numa das cenas de um remake do filme The Hoodlum
Priest, que, em sua versdo original, contava com figuragdo de uma prima de Muldoon, Marina,
em uma das cenas de multiddo, apesar de Muldoon confessar nunca ter consigo acha-la em
nenhuma delas. Assim como Foley, Muldoon “ndo consegue” finalizar seu poema como

queria, pois se deixa levar pelos jogos sonoros que reproduz:

ir, ele se voltou para o arbusto sereno na altura da cintura com os espinhos podados ¢ fitas de navalha. Um ou
dois Geckos aplaudiram. Ele mergulhou. E virou mais uma reviravolta no enredo.

22 E embora um de seus olhos estivesse funcionando mal, ele foi arreiado ao retinografo.

23 Para que, embora pare¢a um tanto quanto improvavel, tudo que se segue surge ¢ flui do fundo de seu globo
ocular direito.
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I wanted to say something about Marina, something about an ‘identity
parade’ in which I once took part, something about the etymology of
‘tuxedo’, but I found myself savouring the play between ‘booth” and ‘bathy’,
‘quits’ and ‘mesquite’, and began to ‘misquote” myself:**

Nao ha exatamente uma chave leitura dada de bandeja nesse poema, mas, como dito por
Holdridge, ha possiveis chaves para a chave. A ideia do remake, especialmente, parece
frutifera para definir o que Muldoon, logo mais, fara com o Madoc de Southey. Da mesma
forma, a ndo sincronia entre som e imagem pode apontar para uma ideia de irreprodutibilidade,
ou mesmo ao quanto € inescapavel a condi¢do de todos enquanto “espectadores”, reféns da
narrativa dos outros e do jeito que estes decidem contar a historia.

Ja “The Tea” faz referéncia direta a um livro que pode ter inspirado o método
organizacional de “Madoc: A Mystery”: Pythagoras in America. “Capercallies” adianta o
numero de se¢des do longo poema, além de ser um acréstico que forma a frase “Is this a New
Yorker poem or what”. Cauliflowers sera comentado mais atentamente no capitulo 3.2.1, uma

vez que se trata da primeira incursdo de Muldoon na escrita da sextina.

The Annals of Chile (1994)

O proximo livro de Muldoon ¢ langado em 1994 com o titulo The Annals of Chile. Ainda que
ndo no mesmo nivel do anterior, neste livro a quantidade de poemas, comparativamente, ¢
menor do que a usual (sdo apenas 12), o que costuma significar ndo uma diminui¢do no
tamanho do livro como um todo, mas sim uma maior presenca de poemas longos. A abertura
se da com uma traducido de um trecho das metamorfoses de Ovidio, convertidos em disticos
heroicos, no entanto sem apresentar uma equivaléncia verso a verso ou mesmo uma
substitui¢do do hexadmetro datilico pelo pentametro jambico (modelo comum de tradugdo dos
textos classicos na tradi¢do drydeniana). Serd mais comentado posteriormente no capitulo 4.2
juntamente com “Cesar Vallejo: Testemony”, outra tradu¢do de Muldoon presente no livro.
E neste livro que se encontram dois dos poemas mais famosos de Muldoon, ambas
elegias dedicas a duas mulheres importantes em sua vida, ambas tendo falecido em
decorréncia de um cancer. Nominalmente, o poema “Incantata”, dedicado a memoria de Mary

Farl Powers, sua companheira por alguns anos, entre o fim dos anos 70 e o comego dos 80; e

21 Eu queria falar algo da Marina, algo do ‘desfile de identidade’ que eu outrora participei, algo da etimologia de
‘tuxedo’, mas me vi saborando o jogo entre ‘booth’ ¢ ‘bathy’, entre ‘quits’ ¢ ‘mesquite’, ¢ comecei a me “citar
equivocadamente’.
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“Yarrow”, dedicado a sua mée, Brigid Muldoon. O primeiro serd comentado mais longamente
no capitulo 3.4, devido a seu padrdo estrofico e rimico espelhado que inaugura um recurso
que se repete na poética muldooniana posterior; o segundo recebera mais ateng@o no capitulo
3.3.1, visto que, segundo o proprio autor, sua forma se d4 através de 12 sextinas explodidas e
intercruzadas. Foi por esse livro que Muldoon recebeu o T.S. Elliot Prize de 1994.

Em sua edi¢@o individual, o livro esta dividido em duas partes, sendo que a segunda
parte apresenta apenas o poema final “Yarrow”. H4, entretanto, arcos reconheciveis entre as
sequéncias dos poemas. Apds “Ovid: Metamorphoses”, os trés poemas seguintes adiantam a
tematica materna que dominard mais da metade livro. “Brazil” apresenta um jovem Muldoon
descobrindo sua sexualidade enquanto sua mée penteia seu cabelo e tenta pronunciar a palavra
“champifion”. Juntamente a tradu¢do de um trecho do poema de Ovidio, “Brazil” estabelece
uma série de referéncias a cenarios latino-americanos, principalmente sul-americanos, que
haviam aparecido ainda pouco em sua obra (sendo os exemplos mais reconheciveis “Imramm”
e “Imramma”, ambos em Why Brownlee Left, que comentam uma viagem de seu pai para o
continente). Na sequéncia, “Oscar” se inicia contando como o poeta foi acordado ndo pelo
vento ou por demdnios, mas pelo cdo Oscar latindo no telhado como se reclamasse de alguma
coisa. Depois diz que se surpreendeu por ver um par de salto-alto na estrada. A terceira se¢éo,
entdo, descreve o poeta indo ao tumulo dos pais, onde v€ que o esqueleto de sua mie conseguiu
apertadamente se mover para mais acima que o esqueleto de seu pai, tendo-o novamente sob
controle. O poema brinca com o verbo “to worm”, que quer dizer mover-se com dificuldade,
como por exemplo em uma multiddo. Aqui, porém, ele ¢ literalizado, uma vez que o esqueleto
se moveu sob a terra, como uma minhoca. O mesmo ocorre em com a expressao “to be under
one’s thumb”, que significa ter alguém sob seu controle. Ela também ¢ literalizada, ja que o
esqueleto da mde, por estar mais acima que o do pai, terd o pai abaixo de seu polegar. O poema
apresenta uma estrutura em terga rima que, no entanto, ¢ interrompida, durante duas estrofes,
em que os trés versos rimam entre si. Este recurso sera comentado mais atentamente em 3.4.

Este poema abre caminho para o seguinte, “Milkweed and Monarch”, em que Muldoon
continua no mesmo tema da visita ao timulo dos pais. Sera mais amplamente comentado em
3.2, pois € a primeira incurs@o de Muldoon pela forma-fixa da vilanela. Apds a longa elegia
para Mary Farl Powers, “Incantata”, os trés poemas seguintes tratam da gesta¢do e do
nascimento da filha de Muldoon, Dorothy. O primeiro deles, “The Sonogram”, narra como o
ultrassom da filha conseguia mostrar ndo apenas uma mao, mas o polegar, como se estivesse
na estrada de Spiddal, pedindo carona; ou fosse um gladiador em sua rede, acenando ao

publico. Tim Kendall (1996) faz o seguinte comentario:
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Dorothy possui um conhecimento precoce de seu destino. Spiddal, uma
cidade in Galway, € tido como uma corruptela de “hospital” (ou em gaélico
ospiedeal). A possibilidade de que Muldoon queira fazer alguma conexdo
entre o salto-alto “na estrada para Amherst” ¢ a mulher pedindo carona “na
estrada para Spiddal”, apesar do oceano que as separa, € reforcado por uma
alusdo posterior: em “Incantata”, Mary ¢ descrita se levantando “como um
reciario”, “armado com sua rede ¢ tridente”; o fato de Dorothy também ser
representada como um recidrio, preso em sua propria rede, sugere que
Muldoon, deliberadamente, encoraja paralelos ¢ distingdes embagadas entre
as varias personagens femininas in 7he Annals of Chile (KENDALL, 1996,
pp. 222 - 373).%

Tim Kendall concorda, portanto, que, muito ao estilo do que foi feito em Madoc: A Mystery,
no volume seguinte Muldoon também organizou este volume tendo em mente poemas que
adiantam imagens e temas que serdo desenvolvidas no poema final. Kendall pensa, inclusive,
na metafora da sextina explodida ter sido capaz de espalhar estilhagos para além de seus
proprios versos. Apos “The Sonogram” vem o poema “The Footling”, em que o poeta comenta
o imprevisto de sua esposa ter que passar por uma cesariana, devido a posi¢do de sua filha
dentro do utero. Até que, finalmente, chega-se ao poema “The Birth”, comentando o
nascimento de Dorothy. Vale a pena notar que, no trecho em que o poema comega a enumerar
os elementos que fazem parte desse mundo, na segunda estrofe, Muldoon, numa técnica

bastante utilizada em poemas infantis, encadeia alfabeticamente cada elemento:

THE BIRTH

Seven o’clock. The seventh day of the seventh month of the year.
No sooner have I got myself up in lime-green scrubs,

a sterile cap and mask,

and taken my place at the head of the table

than the windlass-women ply their shears

and gralloch-grub

for a footling foot, then, warming to their task,
haul into the inestimable

realm of apple-blossoms and chanterelles and damsons and eel-spears
and foxes and the general hubbub

of inkies and jennets and Kickapoos with their lemniscs

or peekaboo-quiffs of Russian sable

2 Dorothy possesses a precocious knowledge of her destination: Spiddal, a town in Galway, is thought to be a
corruption of “hospital” (or in Gaelic, ospiedeal). The possibility that Muldoon intends some connection between
the high heels “on the road to Amherst” and the hitchhiking woman “on the road to Spiddal™, despite the ocean
separating them, is reinforce by a further allusion: in ‘Incantata’ Mary is described getting herself up “as
retiarius”, “armed with net and trident”; the fact that Dortothy is also portrayed as a retiarius, caught up in her
own net, suggests that Muldoon deliberately encourages parallels and blur distinctions between the various

female characters in The Annals of Chile.
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and tallow-unctuous vernix, into the realm of the widgeon—
the ‘whew’ or ‘vellow-poll’, not the ‘zuizin™—

Dorothy Aoife Korelitz Muldoon: I watch through floods of tears
as they give her a quick rub-a-dub

and whisk

her off to the nursery, then check their staple-guns for staples.”

No poema, Muldoon estd na sala de cirurgia e, no segundo imediatamente anterior ao
nascimento de sua filha, se perde em pensamentos que remetem a sua propria poesia, Como se
visse a propria vida diante de seus olhos, dessa vez ndo por estar a beira da morte, mas por
seu oposto: o nascimento da filha. Além disso hd um esquema rimico em que todos os
quartetos rimam entre si, isto €, o primeiro verso de cada quarteto rima com os demais
primeiros versos dos quartetos, os segundos com os segundos e assim por diante, a exceg¢ao
sendo justamente o distico antes do Gltimo quarteto, em que os versos rimam um com o outro,
e que justamente marcam o fim do devaneio de Muldoon e o trazem de volta com o nome
completo de sua filha.

Em seguida, depois da traducdo de “Piedra negra sobre uma piedra blanca”, do poeta
peruano Cesar Vallejo, reforgando as referéncias sul-americanas do livro, temos o ultimo
poema antes do grand finalle “Yarrow”. “Cows” apresenta um padrdo formal em terca rima,
sendo que a ultima posi¢do B da altima estrofe ecoa as rimas A da primeira, fechando o ciclo,
como ¢ comum aos poemas de Muldoon, com a diferenca de que ha dois deles, isto €, duas
estrofes diferentes cumprem o mesmo papel, o que faz com que também rimem entre si,
ampliando os esquemas rimicos espelhados que a cole¢do inaugura (a serem comentados mais
longamente em 3.4). O poema, além disso, também ¢ dividido em segdes, sendo que a
quantidade de estrofes em cada uma vai aumentando progressivamente, de modo que a
primeira se¢do tem uma unica estrofe, a segunda tem duas, a terceira tem quatro, a quinta tem
oito. A sexta e ultima se¢@o quebra o ciclo voltando a trés estrofes, sendo que as duas ultimas
repetem o mesmo esquema rimico que aponta para o comego. Tal recurso sera mais discutido

ao ser elaborado o conceito de “poetic closure” de Barbara Smith (1968), no capitulo 3.

26 O NASCIMENTO

Sete em ponto. O sétimo dia do sétimo més do ano. Na mesma velocicidade que levo pra me levantar com trajes
cirurgicos verde-lima, touca ¢ mascara esterelizadas, ¢ me posicionar na cabeceira da maca, as mulheres-guincho
realizam o tosqueamento ¢ retiram as entranhas para um pé irritante, entdo, aquecendo sua tarefa, rebocam rumo
o inestimavel campo de botdes de maga e cantarclos ¢ ameixeiras ¢ langas de enguia ¢ raposas ¢ o burburinho
geral de escuros ¢ ginetes ¢ Kickapoos com seus lemniscos ou topetes surpresa de zibelinas russos ¢ o verniz de
sebo untuoso, no reino do marreco - o 'whew' ou 'cabega-loura’, nfio o 'zuizin' - Dorothy Aoife Korelitz Muldoon:
eu vejo pela enchente de 1agrimas enquanto eles lhe dao uma esfregada rapida e levam-na para a enfermaria, ¢
conferem os grampos nos grampeadores.
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A fragmentag@o dos poemas em The Annals of Chile surge em todos os poemas que
tratam da relagdo do poeta com sua mie, apontando outro indicio da influéncia da explosdo
da sextina, que também ¢ fragmentada (mais em 3.3.1). “Cows” antecipa a organizagdo dos
fragmentos em que cada se¢do, sempre em tercetos ou conjuntos deles, mas narra uma viagem
pela estrada, possivelmente de 6nibus, em que a tosse de um fumante e um caminhdo de gado
ultrapassando-os associa memorias do poeta. A ultima se¢do, porém, como algumas estrofes
da terceira, parece ser apenas comentarios etimologicos a respeito de duas palavras pouco
usuais usadas no poema: “borren” (uma palavra real) e “oscaraboscarabinary” (neologismo de
Muldoon presente no poema, assim como “emphysemantiphon” e metaphycattle”). A

defini¢do do poema ¢€ a seguinte:

Oscaraboscarabinary: a twin, entwined, a tree, a Tuareg;
a double dung-beetle; a plain
and simple hi-firing party; an off-the-back-of-a-lorry drogue?*’

Eric Falci, a respeito dessa explicagdo, tece o seguinte comentario:

Essa palavra ¢ o codigo-fonte ¢ motor do poema. E um hipograma do texto
¢ em algumas maneiras de todo o The Annals of Chile — uma performance
em miniatura do movimento de todo o livro. O narrador repete o longo
neologismo no comego da ultima secdo delincada ¢ da ao leitor uma
defini¢do algo questionavel e questionada: Oscaraboscarabinary ¢ um
exemplo do que Muldoon chama de escrita “malhada”, que se caracteriza
por uma “urgéncia pelo criptico, o codificado, o runico, o virtualmente
minteligivel.” Cacos de palavras sdo soldados uns aos outros ¢ letras
funcionam duplamente, como no 5 que termina scarab ¢ inicia binary.
Embora muitas defini¢Ges possam ser provocadas a sair da palavra, algumas
permutagdes da palavra ndo podem ser levadas em conta entre as defini¢Ses
dadas, ¢ algumas estdo tdo profundamente enterradas no estrato
lexicografico da palavra que se tornam ininteligiveis. A palavra ¢ “uma
gémea” [fwin] ndo apenas porque cla contém “bindrio”, mas porque suas
letras sdo ressoadas tdo frequentemente que acabam “entrelagadas™
[entwined]| em si mesma. Enquanto ha certamente um * besouro do esterco
duplo” na palavra (ha dois “escaravelhos™ [scarabs]: oscaraboscarabinary),
os dois “oscars,” que ficamos sabendo do poema com esse titulo se tratar do
nome de um dos cies da familia Muldoon, ndo sdo levados em conta na
defini¢do. “Uma arvore” esta presente, vagamente em “bosque” [hosc], ¢
talvez um argumento deva ser feito que Tuareg (um grupo Berber localizado
principalmente no norte ¢ no oeste da Africa) possa ser explicado pelo “arab”
ou “abo” (significando aborigene) contidos dentro do grosso meio da palavra
(oscaraboscarabinary) (FALCL, 2012b, p. 78).%

27 Oscaraboscarabinary: um gémeo, entrelacado, uma arvore, um Tuareg; um rola-bosta duplo; um simples ¢
direta festa de demissdo; uma droga arranjada atras de um caminhio?

28 This word is the poem’s source-code and engine. It is a hypogram of the text, and in some ways of the whole
of the The Annals of Chile — a miniaturized performance of the entire book’s motion. The speaker repeats the
long neologism at the start of the final delineated section and provides the reader with a somewhat questionable,
and questioned definition: (...) Oscaraboscarabinary is an example of what Muldoon calls “pied” writing, which
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Falci ainda continua sua analise do poema e outros desvendamentos possiveis do neologismo
de Muldoon. 7The Annals of Chile esta entre os livros mais bem organizados estruturalmente
na carreira do poeta e foi considerado seu melhor livro até entdo a época de seu langamento.
As duas elegias presentes no volume estdo entre seus poemas mais celebrados e seus esquemas

formais, até hoje, influenciam outros poemas publicados por Muldoon.

Hay (1998)

Quatro anos depois, em 1998, Muldoon publica Hay. Afastando-se dos dois livros anteriores
que, somados, contabilizam apenas vinte poemas, nesta cole¢do o poeta ndo s6 aumenta a
quantidade de poemas (agora sdo 42), como também apresenta a maior variedade de formas
fixas até entdo em sua carreira. E neste volume que Muldoon explora pela primeira vez as
técnicas do gazal, do pantum, do rond6, da balada e do haikai (o poeta foi ao Japdo em 1994
e, além da forma, ha outros elementos neste volume que apontam para a influéncia da cultura
japonesa), inclusive da poesia concreta, além da sextina que aparece em versdo dupla, assim
como 0s ja costumeiros sonetos, incluindo o poema final, “The Bangle (Slight Return)”, uma
sequéncia de 30 sonetos (sua estrutura serd comentada mais longamente em 3.4).

Como em Meeting the British, Muldoon publica Hay ap6s um livro muitissimo bem
recebido pela critica. H4, de certa forma, uma necessidade do proprio poeta em se reinventar
sem que sua voz seja completamente obliterada. Possivelmente dai venha a diferenca entre
Hay e The Annals of Chile. Dessa vez Muldoon escolhe temas cotidianos (“Muldoon escreve
sobre sua casa, seu jardim, seus gatos — mas talvez acima de tudo seu quintal dos fundos”
(WILLS, 1998, p. 186)*) e se indaga quanto ao lugar que, hoje, ocupa como um cidadao norte-
americano ha 10 anos no pais. Clair Wills destaca, por exemplo, como o livro constantemente

tenta delimitar uma linha que separe as coisas enquanto também quer deixa-las livres. O

is characterized by and “urge towards the cryptic, the encoded, the runic, the virtually unintelligible”. Word
shards are soldered together and letters function doubly, as in the 5 that ends scarab and begins binary. Although
many of the definitions can be teased out of the word, some of the word’s permutations cannot be accounted for
among the definitions given, and some are so deeply buried in lexicographical strata of the word that they become
unintelligible. The word is “a twin” not only because it contains “binary,” but also because its letters are re-
sounded so frequently that it ends up “entwined” in itself. While there is surely a “double-dung beetle” in the
word (there are two “scarabs”: oscaraboscarabinary), the two “oscars,” which we know from the poem of that
title to be the name of one of the Muldoon family hounds, are not accounted for in the definitions. “A tree” is
present, loosely, in bosc, and perhaps a case could be made that Tuareg (a Berber group mainly located in North
and West Africa) can be explained by the “arab” or “abo” (meaning aboriginal) contained within the word’s
thick middle (oscaraboscarabinary).

2% Muldoon writes about his house, his garden, his cats — but perhaps most of all his backyard.
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primeiro poema, “The Mudroom”, discute o casamento de Muldoon e sua esposa enquanto
estd no “mudroom” de sua casa, lembrando de viagens que realizou com ela, especialmente
ao vale do Jura, nos Alpes, em que sdo guiados por uma cabra. Um “mudroom” ¢ um comodo
comum em casas americanas. Anterior aos outros, ¢ nele que se deixa suas “botas
enlameadas”; €, portanto, um meio de caminho, uma diviséria entre a casa 0 mundo. Como
Clair Wills (1998) aponta em sua analise, o livro como um todo esta interessado pela ideia do
meio, inclusive o meio da vida, como a meia idade (Muldoon estava se aproximando dos 50
anos), mas também no sentido do tempo em que algo permanece numa vida, como os tantos
objetos que Muldoon descreve presentes no comodo e que estdo nesse lugar ambiguo entre o
que deve ser jogado fora e o que ainda serd utilizado.

Wills também chama a atengdo para como um dos modos de manifestar esse meio €
justamente discutindo o inicio e o fim, o que ja passou e o que estd para acontecer. O meio €,
ambiguamente, o lugar em que se marca uma distingdo, se separa, e também o ponto de

encontro, de intersecgao:

Uma das sutilezas exploradas por esse poema ¢ fato de que o meio ¢ tanto
um lugar de encontro quanto um lugar de separagéo. A linha ténue desenhada
pelo queijo encontra seu contraponto semitico no afikoman, o meio de trés
bolos de pao-matza que sdo escondidos durante a refeigdo do Pessach. O
afikoman prové€ entretenimento as criangas no fim da refeigdo quando clas
procuram por ¢le (¢ recebem prémio por acha-lo). Mas neste poema o
afikoman esta perdido — escondido pelo poeta em algum lugar do mudroom
no séder do ano passado, ¢ nunca foi achado (sugerindo uma ocasido um
tanto infeliz). Uma imagem, entdo, de um meio ausente. O afikoman fica
como sucessor a muitos objetos perdidos nos poemas de Muldoon, ¢ que
sugerem uma chave perdida ou uma resposta clusiva. (...) Mas encontrar o
afikoman sugere que, apesar das idas ¢ vindas, algum tipo de progresso pode
ser feito, que esta jornada prossegue precariamente — dois passos para frente
e um passo para tras (WILLS, 1998, pp. 190-1).%°

Como a esposa de Muldoon vinha de familia judia, elementos da tradugdo judaica comegam

a aparecer em sua poesia. Wills aponta também a presenca de refei¢cdes espalhadas por Hay,

%0 One of the subtleties explored by this poem is the fact that the middle is both a place of merging and a place
of separation. The fine line drawn through the cheese finds it [sic] semitic counterpart in the afikoman, the middle
of three cakes of matzo bread which is hidden during the Passover meal. The afikoman provides entertainment
for children at the end of the meal when they look for it (and are offered a prize for finding it). But in this poem
the afikoman is lost — hidden by the poet somewhere in the mud room at last year’s seder, it was never found
(suggesting a rather miserable occasion). An image, then, of an absent middle. The afikoman stands as the
successor to the many lost objects in Muldoon’s poems, and which suggest a missing key or an elusive answer.
(...) But finding the afikoman suggests that, despite all the to-ing and fro-ing, some kind of progress can be
made, that this journey proceeds precariously — two steps forward and one step back
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sendo o Séder de Pessach®® a primeira delas. O “afikoman” € um tipo de pdo matza
tradicionalmente servido depois da ceia®?, substituindo o antigo sacrificio que era realizado.
Formalmente, “The Mudroom” possui 187 versos dispostos em estrofe Unica. As rimas
obedecem o padrdo do distico emparelhado, com exce¢do do verso 99 que ndo rima com
nenhum outro verso.

Os poemas seguintes, dois sonetos, introduzem os elementos japoneses que so6 haviam,
muito brevemente sido mencionados em “The Mudroom”, quando Muldoon comenta a
respeito de uma espada que comprou na viagem a Kyoto. Em “The Point”, Muldoon rememora
um ocorrido de sua infancia que ele ja declarou em entrevista ser real (ao contrario de tantas
historias em primeira pessoa em seus poemas): quando um colega de classe atingiu sua coxa
com um lapis, com tanta for¢a que a ponta chegou a quebrar. Os elementos japoneses se fazem
nos quartetos introdutdrios, em que o poeta inicia, pela via negativa, a dizer de onde ndo vem
sua cicatriz: nem da espada de Sato Tadanobu, famoso samurai que viveu no século XII; nem
da adaga de Hiroo Onuda, oficial do Exército Imperial Japonés combatente na Segunda Guerra
que, apds ter sido enviado a uma ilha nas Filipinas numa missdo, s6 foi se render em 1979,
quase trinte anos depois do fim da guerra. Curiosamente, passou boa parte da vida no Brasil,
no Mato Grosso do Sul, mas veio a falecer em Toquio, em 2014.

Nesse movimento, portanto, ¢ possivel reconhecer a proposta de Muldoon de
direcionar ndo para os grandes €picos, historias bizarras e impressionantes, mas para o mundo
das coisas “menores”, da natureza, da memoria e do cotidiano (lembrando aquele ja distante
Muldoon de New Weather). “Nightingales”, por sua vez, ¢ dividido em trés se¢des: a primeira,
com dois tercetos, comenta a cerca da plumagem dos rouxindis; a segunda, um quarteto,
chama a atenc¢do para o fato de o rouxinol japonés ser o que ele chama de “Persian bulbul” e
que, como era de se esperar, € 0 passaro macho que “abre as comportas / e derrama sua alma,
especialmente em época de reproducdo”; por fim, a terceira parte mescla a simplicidade e as
referéncias historicas ao contar que no Castelo de Nij6, em Quioto, o Xogunato era avisado
da presenca de inimigos com uma série de dispositivos que faziam, justamente, 0 mesmo som
dos rouxindis.

Em Hay, Muldoon também explora os poemas curtos em maior quantidade do que em

livros anteriores. Ha poemas de apenas uma ou duas estrofes de quatro versos, mas “Tract”
2 2

31 Ceiarealizada em familia durante as festividades do Passach, conhecido popularmente como
a pascoa judaica.

32 “Afikoman”, em hebraico, tem base no grego e quer dizer “o que ¢ servido depois”, ou
“sobremesa”.
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com apenas dois, e os poemas concretos “The Plot” e “A Half-door Near Cuny” sdo os mais

curtos do livro. “The Plot” fica um pouco mais extenso devido a sua epigrafe.

THE PLOT

He said, my pretty fair maid, ifit is as you say,

I'll do my best endeavors in cutting of your hay,

For in your lovely countenance I never saw a frown,

So, my lovely lass, I'll cut your grass, that’s ne ‘er been trampled down.

—TRADITIONAL BALLAD*

a l f a 1 f a 1 a 1 a | a 1 f a
1 f a 1 f a 1 a l f a 1 a 1l f a l
f a1 f a1l f a 1 f a I f a1 f a | f
a |l f a a I f a
I f a 1 1 f a |l
f a 1 f f a1l f
a l f a a 1 p h a a 1 f a
P £ a |1 I f a 1
f a 1 f f a 1 f
al f a a 1 f a
I £ a 1 1 a 1 f | a 1l f a l
f a 1 £ a 1 a 1 f a |l f al f a1l f
al f a 1 f a1l fa |l f a Il f a ]I f a

O poema joga com a repeti¢do da palavra “alfalfa”, alfafa, uma das espécies de gramineas
utilizadas na confec¢do do feno (hay), e, ao centro, escreve “alpha”, a primeira letra do
alfabeto grego, apontando para a ideia de inicio. A epigrafe, por sua vez, ao tratar de uma
tematica amorosa com alguma conotac¢io sexual, uma possivel perda da virgindade (“I’ll cut
your grass, that’s ne’er been trampled down”). Entre os diversos tipos de feno que se
manifestam ao longo do livro, ha também a imagem de fazer sexo em cima dele, um tipo de
cliché a que Muldoon recorre a fim de semear o volume com a ideia de familiaridade,
corroborando a tematica cotidiana.

Como adiantado pela citagdo de Clair Wills, Muldoon dedica trés poemas a tematica
dos gatos. O primeiro “Anonimous: Myself and Pangur” € uma tradu¢do de um poema famoso
em lingua irlandesa, “Mise agus Pangur Ban” que ja havia sido traduzido por nomes como W.
H. Auden e Seamus Heaney, escrito no século IX. Apesar da autoria do poema ser andnima,

sabe-se que foi escrito por um monge irlandés. No poema ¢ descrita a relagdo do poeta e seu

¥ O ENREDO
Ele disse, minha linda donzela, se for como tu dizes Farei o meu melhor para cortar teu feno Pois nunca vi tristeza
em teu semblante, Entdo, querida dama, contarei tua grama, que ainda nunca foi podada.
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gato, comparando um ao outro: enquanto um caga, o outro estuda. Na tradu¢do de Muldoon,

0 poeta também caga, mas a palavra precisa:

ANONYMOUS: MYSELF AND PANGUR

Myself and Pangur, my white cat,
have much the same calling, in that
much as Pangur goes after mice

I go hunting for the precise

word.**

O poema seguinte sobre o mesmo tema também € uma traducgdo, dessa vez da lingua alem3 e
a respeito de um gato preto: “Rainer Maria Rilke: Black Cat”. Neste, o poeta comenta a
respeito do comportamento do gato e de sua aparéncia. Nao apenas a pelagem preta, mas seus
olhos cor de ambar. Muldoon fecha este ciclo, entdo, com “Paunch”. O contraste € nitido: um
poema do século nono, outro do comeco do século XX e finalmente o retrato contemporaneo

da relagdo com o gato:

PAUNCH

Barefoot, in burgundy shorts and a salmon-pink
T-shirt, I pad across the deck

and sink

into one of four old Adirondack

chairs that themselves slump into themselves. There’s a flare
from the citronella bucket

as, there,

our eight-week-old stray kitten, Pyewacket,

ventures across what might have seemed a great divide
between her and me, had she not
now begun to nag and needle

and knead
my paunch for milk. The bucket fills with human fat.
The chair takes a dim view through a knothole.*

3 ANONIMO: EU E PANGUR

Eu ¢ Pangur, meu gato branco, temos o mesmo chamado, pois assim como Pangur vai atras dos ratos eu cago a
palavra precisa.

3 PANCA

Descalco, de bermuda bord6 e uma camisa salmdo, me arrasco até o deck e me afundo numa das quatro velhas
cadeiras Adirondack que sozinhas se dobram em si. Hd um brilho do balde de citronela enquanto, |4, nossa
gatinha de rua de oito semanas, Pyewacket, se aventura pelo que poderia ter sido uma grande diviséria entre
ela e eu, se ela ndo tivesse comecado a fazer paozinho na minha panca pedindo leite. O balde se enche de
gordura humana. A cadeira enxerga mal pelo buraco do né.
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Em “The Mudroom” o poeta ja tinha revelado que seus gatos se chamavam Pangur e
Pyewacket. Pangur vem da palavra irlandesa que designa uma técnica de costura, enquanto
Pyewacket ¢ o nome de um dos espiritos familiares confessados por uma mulher acusada de
bruxaria em 1644, na Inglaterra, pelo general Matthew Hopkins. Em “Paunch”, Muldoon
descreve a chegada de sua gatinha de rua, ainda com apenas oito semanas, enquanto ele
sentava numa cadeira Adirondack, parecida com uma espreguigadeira. A gatinha pula em sua
panca e “incomoda” o poeta com dois verbos diferentes, para enfim amassar sua panga,
pedindo leite.

Outra forma de abordar a tematica familiar estd no poema “They That Wash on

Thursday”, em que Muldoon termina todos os 50 versos com a palavra “hand”.

THEY THAT WASH ON THURSDAY

She was such a dab hand, my mother. Such a dab hand
at raising her hand

to a child. At bringing a cane down across my hand

in such a seemingly offhand

manner I almost have to hand

it to her. “Many hands,”

she would say, “spoil the broth.” My father took no hand
in this. He washed his hands

of the matter. He sat on his hands.

So I learned firsthand

to deal in the off-, the under-, the sleight-of-hand,
writing now in that great, open hand

yet never quite showing my hand.*

O poema ja se inicia no ambiente familiar. A ma3e de Muldoon € descrita como uma
especialista em levantar a mao para uma crianga, de um modo tdo pouco interessado que ele
praticamente precisa entregar a vara de volta para ela. Seu pai lavava as mdos e ndo
participava. O poema continua a variar as tantas expressdes da lingua inglesa que se utilizam
de “hand” para se formarem e descrevendo outras relagdes familiares. O poema se encerra,
porém, com Muldoon referindo-se a sua propria filha e como havia chegado a hora de entregar

a ela a bandeira com o brasdo da familia Muldoon que, € claro, apresenta uma mao verde,

36 ELES QUE SE LAVAM AS QUINTAS

Ela tinha uma mao especial, minha mae. Uma mao especial ao levantar a mio pra uma crianga. Pra trazer a
bengala pela minha méo de um jeito tdo despreocupado que eu quase tenho que entragar na mao dela. "Minhas
maos," ela dizia, "estragam o caldo." Meu pai nido metia a mio nisso. Lavava suas mios quanto ao assunto.
Sentava nas maos. Entdo aprendi em primeira méo a lidar com estar longe, embaixo, enganado pelas maos,
escrevendo agora naquela grande méo aberta, mas assim assim nunca mostrando mesmo a mao.
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aberta num campo branco. O brasdo se assemelha muito ao brasdo de Ulster, que também se
encontra centralizado sobre a cruz de S3o Jorge na bandeira da Irlanda do Norte.

Hay foi também um divisor de 4guas na carreira de Muldoon em que o poeta explorou
as formas tradicionais com mais empenho do que em volumes anteriores. Seu livro seguinte,

porém, marcaria ainda mais sua carreira.

Moy Sand and Gravel (2002)

Em 2001, Muldoon langa sua primeira (e até entdo unica) edi¢do de poesia reunida completa,
Poems 1968 — 1998, agrupando todos os poemas de seus volumes entre New Weather e Hay.
As demais reunides que havia langado eram de poemas selecionados. Talvez, entdo, o poeta
reconheca uma disting@o entre seus primeiros trinta anos de produgo poética, no século XX,
e 0 que passou a publicar posteriormente, ja no século XXI. Sua primeira cole¢do dessa “nova
fase” ¢ Moy Sand and Gravel, de 2002. Ha, com certeza, diversos elementos recuperados pelo
poeta advindos das demais fases de sua carreira, e, além disso, € possivel perceber
determinadas continuidades com o projeto do cotidiano expresso em Hay. Foi por este livro
que Muldoon recebeu o Pulitzer de literatura.

Desde o titulo, Muldoon ja aponta pistas quanto ao foco do volume. Moy € o nome de
um vilarejo no condado de Tyrone, na Irlanda do Norte, cortado pelo rio Blackwater, que
define a fronteira dos condados de Armagh e Tyrone. “Moy Sand and Gravel”, porém, ¢ uma
empresa responsavel por separar areia e cascalho do rio. No poema que da nome ao livro,
Muldoon apresenta um cenario novo € a0 mesmo tempo comum em sua poesia; 0 momento

de epifania.

MOY SAND AND GRAVEL

To come out of the Olympic Cinema and be taken aback
by how, in the time it took a dolly to travel

along its little track

to the point where two movie stars’ heads

had come together smackety-smack

and their kiss filled the whole screen,

those two great towers directly across the road

at Moy Sand and Gravel

had already washed, at least once, what had flowed
or been dredged from the Blackwater’s bed

and were washing it again, load by load,
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as if washing might make it clean.’’

Embora este seja o terceiro poema do volume em questdo, hd muitos elementos a serem
observados que se distribuem ao longo de todo livro. Formalmente, o poema se divide em
duas estrofes com o mesmo numero de versos e um esquema rimico que intercala um com o
outro. Enquanto os versos impares encontram seus ecos rimaticos na propria estrofe em que
se encontram, 0s versos pares rimam com seus equivalentes posicionais da outra estrofe,
gerando um padrdo que pode ser descrito como ABACAD EBECED (a rima D, além disso,
encerrou os dois poemas anteriores). As estrofes idénticas refletem outros pares presentes no
poema, como os dois astros de cinema que se beijam e as duas torres da fabrica. Ha também
a palavra “smackety-smack”, um tipo de neologismo que remete a brincadeiras infantis e que
estara presente em outro dos poemas mais relevantes da cole¢do, “The Loaf”, no que Richard
Russel (2006) chamou de um refréo yeatsiano em Moy Sand and Gravel.

Ao sair do cinema, o poeta se diz surpreendido, mas s6 temos acesso ao motivo de sua
surpresa na segunda estrofe. Sendo o poema todo uma unica frase, a primeira estrofe
estabelece o tempo de um beijo na tela de cinema como referéncia para o tempo necessario
para lavar, pelo menos uma vez, aquilo que havia sido trazido pelo rio. Ele ressalta, porém,
uma certa “inutilidade” no processo, uma vez que a lavagem nunca deixara nada realmente
limpo. Pensando que este € o primeiro livro de Muldoon publicado apoés o término oficial do
periodo dos Troubles, com o estabelecimento, em 1998, do Acordo da Sexta-feira Santa, ¢
possivel defender a leitura de que este poema queira falar da Irlanda do Norte como um todo,
suas divisdes, seus duplos, a aproximacao (o beijo) e a separacio (entre areia e cascalho) entre
catolicos e protestantes. E comum que, encerrado um periodo histérico, o proximo tente, no
minimo, ameniza-lo. Muldoon, no entanto, parece acreditar que isso ndo € possivel. Por mais
que os conflitos em si tenham acabado, ndo € possivel “lavar” a histéria. Nao € um unico beijo,
uma ac¢do instantanea, que sera capaz de obliterar as cicatrizes deixadas pelo conflito.

Além do titulo, desde o primeiro poema do livro, Muldoon, que em Hay havia usado
bem menos referéncias a paisagem Irlandesa do que nos livros anteriores, apresenta poemas
em Moy Sand and Gravel que transportam o leitor para este ponto espacial, ainda que ele ndo
saiba onde se encontram. “Hard Drive”, ao abrir a colegdo cita o nome de diversas cidades da
Irlanda do Norte, relacionando-as a posturas tomadas pelo poeta ao dirigir por entre elas. Este

padrdo enumerativo também se espalha por diversos poemas presentes no livro.

37 Tradugdo poética disponivel no apéndice.
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HARD DRIVE

With my back to the wall

and a foot in the door

and my shoulder to the wheel

I would drive through Seskinore.

With an ear to the ground
and my neck on the block

I would tend my wound

in Belleek and Bellanaleck.

With a toe in the water

and a nose for trouble

and an eye to the future

I would drive through Derryfubble

and Dunnamanagh and Ballynascreen,
keeping that wound green.*®

O leitor, desse modo, € imerso em nomes poucos familiares, mas que, conhecendo-se
minimamente a obra de Muldoon, remetem a Irlanda. Todos s@o vilarejos muito pequenos,
com menos de mil habitantes. Tendo deixado o pais no fim dos anos 80, o poema parece narrar
um desejo do poeta de passar por lugares que hd muito ndo via mais, todavia, sempre com
alguma ressalva, agressiva (o pé na porta) ou passiva (as costas na parede, como se escondido),
como se houvesse ali, ainda, uma ameac¢a iminente. A palavra “wound”, ferida, aparece duas
vezes no poema, ¢ pode justamente representar esse receio. E Muldoon, habilmente, nio
declara que pretende fechar completamente a cicatriz, mas sim “deixa-la verde”, ainda em
laténcia, de modo que, assim como em “Moy Sand and Gravel”, esteja manifesta a ideia de
que esquecer ndo ¢ a atitude a ser tomada.

“The Misfits”, a primeira sextina do livro, aborda a historia de um garoto cujo pai o
proibe de pegar uma carona no carro de um rapaz conhecido como “The Monk”. O garoto
parece ndo entender muito bem o motivo. “Fred Grew said something about how he liked to
“lift / his shirttail.”” Um “shirttail lifter” quer dizer um homossexual. Ao fim, tanto o garoto
quanto Monk acabam sendo enquadrados como “misfits”, pessoas que ndo se encaixam no
que se espera, socialmente, delas, mas por motivos diferentes: Monk por sua orientagio

sexual, o garoto por ndo ver nisso um problema.

3 HARD DRIVE

Com as costas na parede ¢ um pé na porta ¢ meu ombro na roda cu dirigiria por Seskinore. Com a orelha no chao
e 0 pescoco no bloco eu cuidaria da minha ferida em Belleek e Bellanaleck. Com o dedo do pé na 4gua e um faro
pra confusdo ¢ um olho no futuro eu dirigiria por Derryfubble ¢ Dunnamanagh ¢ Ballynascreen, deixando a ferida
aberta.



43

E possivel perceber o quanto este volume esta retomando a paisagem Irlandesa numa
fase mais madura de Muldoon, depois de 15 anos longe de seu pais natal. Em outros
momentos, Muldoon relaciona essa raiz agora tdo distante que parece se manifestar também
no novo lugar em mora. O poema “The Loaf” parece provir de uma imagem a qual o proprio
Muldoon havia aludido em uma de suas palestras em Oxford, transcrita em texto com o titulo
“Getting Round: Notes Towards an Ars Poetica”, em hd “um buraco numa parede de gesso
do século dezoito feito por um eletricista quando ele mudou a posi¢do de uma tomada em
nossa casa recém-comprada, um corte transversal desse buraco mostra fios de pelo de cavalo,
outrora usados para ajudar a juntar argamassa” (MULDOON, 1998a, p. 107).3° No poema,
Muldoon vai elencando cinco maneiras, cada uma relacionada a um dos cinco sentidos, de se

por em relag@o ao buraco na parede:

THE LOAF

When I put my finger to the hole they've cut for a dimmer switch
in a wall of plaster stiffened with horsehair
it seems I've scratched a two-hundred-year-old itch

with a pink and a pink and a pinkie-pick.

When I put my ear to the hole I'm suddenly aware

of spades and shovels turning up the gain

all the way from Raritan to the Delaware

with a clink and a clink and a clinky-click.

When I put my nose to the hole I smell the floodplain

of the canal after a hurricane

and the spots of green grass where thousands of Irish have lain
with a stink and a stink and a stinky-stick.

When I put my eye to the hole I see one holding horse dung to the rain
in the hope, indeed, indeed,

of washing out a few whole ears of grain

with a wink and a wink and a winkie-wick.

And when I do at last succeed

in putting my mouth to the horschair-fringed niche

I can taste the small loaf of bread he baked from that whole seed

with a link and a link and a linky-lick.®

3 A hole in a eighteenth century plaster wall made by an electrician when changed the position of an electrical
outlet in our recently-bought house, a cross-section of this hole showing strands of horse-hair once used to help
bind mortar.
10 A FATIA
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O poema, organizado num esquema rimico de terca rima, além disso, € intercalo por uma série
de refroes rimados que aludem as partes do corpo cujas referéncias foram feiras na estrofe. O
refrdo, ainda, possui um vocabulario algo infantil, como o beijo “smackety-smack™ dos atores
em “Moy Sand and Gravel”. De todo modo, o volume como um todo apresenta esse olhar algo
saudosista com a infancia que esta intimamente ligado ao lugar onde Muldoon cresceu. Num
poema como “Homesickness”, desde o titulo ja fica evidente que o poeta de fato tem saudade
do lugar onde nasceu e viveu por tantos anos.

O poema final, “At The Sight of Black Horse, September, 1999” ¢ um longo poema
final cuja narrativa se passa ap6s o furacdo Floyd ter inundado diversas areas de Nova Jérsei.
Com o mesmo padrdo rimico de “Incantanta”, o poema encerra um volume repleto de

saudosismo com uma imagem do poeta e seu filho, Asher, juntos no telhado de casa.

Horse Latitudes (2006)

Em Horse Latitudes, Muldoon foi capaz de converter a opinido de Helen Vendler, critica que
ja havia dito que os poemas de Muldoon “tém um buraco onde o sentimento devia estar”. O
poema que da titulo ao livro, que também ¢ o primeiro poema do livro, ¢ uma sequéncia de
19 sonetos em que cada um deles possui um subtitulo que indica o nome de uma batalha em
que cavalos ou mulas tenham tido um papel relevante. Todos os subtitulos se iniciam com a
letra B, para indicar um vigésimo soneto oculto fazendo referéncia a Bagda, uma vez que o
poema ¢ também um reflexo direto do inicio da ocupagdo militar no Iraque ordenada por
George W. Bush.

O livro é dedicado a memoria de sua irmd, Maureen, também vitima de um cancer,
falecida em 2005. A tematica da doenga, ou da morte que se aproxima de forma geral, como
na guerra, permeara o livro como um todo, ndo apenas o poema de abertura. Mesmo em
poemas que, a principio, parecem mais jocosos (e ha, de fato, uma dimensdo de jogo

implicada), Muldoon toca em pontos delicados. E o caso de “At Least They Weren’t Speaking

Quando eu ponho meu dedo no buraco que abriram para o interruptor numa parede de gesso endurecida com
crina parece que eu cocei uma coceira de duzendos anos com o dedinho. Quando eu ponho a orelha no buraco
de repente cu percebo as espatulas ¢ pas aumentando o ganho desde Raritan até Delaware com um estalinho.
Quando eu ponho o nariz no buraco eu cheiro a varzea do canal depois do furacio ¢ as manchas de grama verde
em que milhares de irlandeses deitaram com uma cheiradinha. Quando eu ponho o olho no buraco ¢ vejo anguém
segurando estrume de cabelo na chuva esperando, quem sabe, lavar algumas espigas de grio com uma
piscadinha. E quando cu enfim consigo por a boca na nesga feita de crina eu sinto o gosto da fatia de pao que cle
assou com aquela semente inteira numa lambidinha.
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French”, poema dividido em trés partes, cada uma descrevendo um cenario diferente, embora

todos tratem da morte de alguma maneira:

AT LEAST THEY WEREN'T SPEAKING FRENCH

At least they weren’t speaking French

when my father sat with his brothers and sisters, two of each, on a
[ramshackle bench

at the end of a lane marked by two white stones

and made mouth music as they waited, chilled to the bone

fol-de-rol fol-de-rol fol-de-rol-di-do

for the bus meant to bring their parentes back from town.

It came and went. Nothing. One sister was weighed down

by the youngest child. A grocery bag from a town more distant still in troth.
What started as a cough

fol-de-rol fol-de-rol fol-de-rol-di-do

would briefly push him forward to some minor renown,

then shove him back, oddly, summery, down

along the trench

to that far-flung realm where, at least, they weren’t speaking French.*!

O poema descreve o pai e os tios de Muldoon esperando seus pais, avés de Muldoon, num
ponto de dnibus, porém eles nunca chegam. O ultimo verso da segunda estrofe, porém, inicia
a ultima frase dessa primeira se¢do do poema, em que o poeta comenta a morte de um de seus
tios devido a uma doenga (ndo nomeada no poema) que havia comecado apenas como uma
tosse, até que ele fosse levado por uma trincheira até o campo distante em que pelo menos ndo
falavam francés. O assunto pesado ¢ intercalado por dois refrdes nomsense (possiveis
resquicios do investimento comegado em Moy Sand and Gravel) que interrompem as
sentengas, talvez querendo apontar para como a propria vida de seu tio foi também
interrompida abruptamente. Além disso, “O titulo, e o comico refrdo que ele fornece € uma

alusdo aos sentimentos anti-franceses nos EUA durante o comec¢o da Guerra no Iraque”

4 PELO MENOS NAO FALAVAM FRANCES

I

Pelo menos ndo falavam francés quando meu pai sentou com seus irmaos ¢ irmas, dois de cada, num banco
improvisado no fim de uma rua marcada por duas pedras brancas e fazia miisica com a boca enquanto esperavam,
num frio de doer, pelo 6nibus que deveria trazer seus pais de volta da cidade. Ele ia ¢ vinha. Nada. Uma irma
ficou exaustada por causa da crianca mais nova. Uma sacola de comprar de uma cidade mais distante ainda leal.
O que comegou como uma tosse em breve o levaria adiante a um renome de menor dimensdo, entio o traria de
volta, entranhamente, como o verdo, 14 embaixo na trinceira naquele reino distante em que, pelo menos, nio
falavam francés.
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(HOLDRIDGE, 2008, p. 183)*. Formalmente, para além do refrdo, o poema se organiza em
torno de apenas trés ecos rimaticos que se repetem na mesma posigdo nas trés segdes que
compdem o poema, criando o padrdo AABB refrao BBCC refrdo BBAA, atentando-se ao
fato de que o titulo, como adiantado por Holdridge, também funciona como uma espécie de
refrdo, encerrando tanto o primeiro quanto o ultimo verso de cada segmento.

Um recurso similar ocorre no poema “Flags and Emblems” em que o refrdo “Riddle —
me-0 / Riddle-me-O” (bem ao estilo das cang¢des tradicionais irlandesas) também interrompe
as frases ao meio, enquanto narra a historia de uma mulher que foi estuprada por um grupo de
Provos (voluntarios do Provisional Irish Republican Army) e Stickies (integrantes do LR.A.).
O poema seguinte ¢ a sequéncia de 90 haikais intitulada “90 Instant Messages to Tom Moore”,
mas 0 mais interessante ¢ que, em seguida, tem-se o poema “Riddle”. Nele, apresenta-se,
literalmente, uma charada. Narrado em primeira pessoa, cada estrofe da uma dica de cada letra
da palavra que o leitor deve descobrir. As dicas, no entanto, chegam a facilitar demais a
descoberta de cada uma das letras, uma vez que toda dica é sempre uma subtracdo. A palavra
gerada por essa subtragdo, por sua vez, condiciona os versos seguintes, apontando os usos

realizados sobre essa palavra misteriosa pelos bucaneiros.

RIDDLE

My first may be found, if found it ever is, quite firmly embedded in grime
but not in rime,

despite the fact that I'm

cold as well as dirty, what with being stowed away almost all the time.

My second sounds doubly in roar

and singly in oar.

When the buccancers put ashore

and set fire to our little craft, my spirit would sink, then soar

when I thought of my third, found in the ideal
but not in the raw deal

I got from them. Just because I've a heart of steel
doesn’t mean I don’t feel

42 The title, and the comic refrain it provides, is an allusion to the anti-French feelings in the US during the
beginning of the war in Iraq.

3 ENIGMA

Minha primeira pode ser achada, se achada um dia for, bem firme em 'grime' mas nio em 'rime', apesar do fato
de cu ser tdo fria quanto suja, por ser levada clandestinamente quase o tempo todo. Minha segunda soa duas
vezes em 'roar’ mas s6 uma em 'oar’. Quando os bucaneiros aportavam ¢ inflamavam nossa pequena embarcagio,
meu espirito afundava, depois emergia quando pensava na minha terceira, achada em 'ideal' mas ndo no cru 'deal’
que eu consegui deles. S6 porque eu tenho um coragio de ago nfio quer dizer que nio sinto.
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O poema se alonga por mais cinco estrofes, embora a ultima dica esteja ainda na sétima
estrofe. No final, forma-se a palavra “GRIDDLE”, um tipo de grelha ou chapa, usada
especialmente pelos piratas bucaneiros entre os séculos XVIII e XIX. Seu nome vem
justamente de “boucan”, o nome francés do utensilio, usado pelos piratas como modo de
conservar a carne da caga realizada nas ilhas caribenhas, tanto para o préprio consumo quanto
para a venda. Muldoon, entdo, incorpora, mesmo na dinamica algo ludica de um poema-
adivinhag¢do, um contexto historico que implica uma aproximagdo da morte e/ou da violéncia,
visto que alguns dos bucaneiros eram conhecidos por serem, também, corsarios, isto €, pessoas
ndo militares autorizadas por alguma instancia superior a saquear navios inimigos.
Holdridges (2008) defende que neste livio Muldoon pde em debate o uso que o poeta,
ou qualquer artista, no limite, pode fazer do lamento, da dor, do luto. “Turkey Buzzards” ¢
uma elegia dedicada a memoria de sua irma. O animal mencionado no titulo, o urubu-de-
cabeca-vermelha, Muldoon comentou em uma de suas leituras, sofreu um boom populacional
depois da popularizagdo do automovel particular e, por consequéncia, do aumento de casos de
atropelamento de animais silvestres. Ou seja, além de tudo, o poeta utiliza o poema para
criticar uma decadéncia social norte-americana, em que a prosperidade de um animal se da,

justamente, no declinio dos demais. Para Holdridges:

Os passaros apresentam semelhangas a religido ¢ a arte, sobrevivendo da
morte como fazem. Os urubus, enfiando as cabecas nos cadaveres, se tornam
ndo apenas a imagem do cancer se alimentando da vitalidade da irmi, mas
uma imagem da crenga, da “alma em éxtase”. Na primeira de uma série de
alusGes, os urubus cavando as entranhas (“como a rosa em cima de sua
cabega / entre amoras”) simbolizam o Mount Ararat, “no qual a Arca teria o
luto™, isto ¢, onde finalmente aportaria. Tendo chegado a costa, Noé deve
retornar ao mundo ¢ suas exigéncias. O voo pelo dilivio acabou. Os urubus
descendo para se alimentar sdo, portanto, imagens recorrentes dessa chegada
do luto. Claramente, ¢ um aportamento ao qual Muldoon ¢ ricamente
ambivalente ¢ ecoa sua prdpria descendéncia da beleza formal para a morte
¢ a destruicdo, circulando bem alto para conseguir ver a proxima refeigio.
Como a arte, os passaros parecem ser imunes ao sofrimento que retratam
(HOLDRIDGE, 2008, pp. 186-7).*

44 The birds contain resemblances of religion and art, living off death as they do. The buzzards, digging their
head in the corpses become not only an image of cancer eating his sister’s vitals, but an image of belief, of a
“soul in bliss”. In the first of a series of allusions, the buzzards digging at the entrails (“like a rose in over its
head / among brambles™) are symbolic of Mount Ararat, “on which the Ark would come to grief”, that is, where
it would finally land. Having reached the shore, Noah must return to the world and all its exigencies. The flight
through the deluge is over. The buzzards descending to feed are therefore recurring images of this coming to
grief. Clearly, it is a landing that to Muldoon is richly ambivalent and echoes his own descent from formal beauty
to the cancer that eats away at the content of art. Like art, the birds live off death and destruction, circling high
above to catch sight of their next meal. Like art, the birds seem to be immune from the suffering they depict.
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O livro ¢, portanto, recheado de batalhas. Desde a batalha contra o cancer, passando pelas
batalhas bélicas, até a batalha entre a arte e o luto. Num poema como “Glaucus”, acrescenta-
se, ainda, outro elemento difundido ndo apenas no volume, mas por toda a obra de Muldoon:
cavalos. No poema, Glauco, rei de Corinto, esta alimentando suas éguas com carne humana,
de modo a criar nelas uma “fome de guerra”, antes de sair para a batalha. No entanto, o que
ocorre € que o proprio Glauco € devorado por elas. Ha, entdo, a arte reproduzindo o horror e
a tematica equestre relacionada a guerra, de modo que ainda se pode pensar nesse “tiro pela
culatra” também como uma metéafora ao cancer, em que suas proprias células voltam-se contra
seu corpo, como as éguas de Glauco fizeram com ele.

O poema final, “Sillyhow Stride”, ¢ ainda outra elegia, dessa vez a memoria de Warren
Zevon, musico e compositor norte-americano, de quem Muldoon era bastante proximo,
chegando a assinar algumas composi¢des em conjunto. Bem ao estilo do poeta, estdo
distribuidas ao longo do poema referéncias a discografia de Zevon, bem como a relagdo dos
dois, pincelado por diversas reflexdes que sintetizam as tematicas da guerra e da arte presentes

no volume, encerrando uma das mais fortes cole¢des de Muldoon até entéo.

Maggot (2010)

A décima primeira colecio de Muldoon foi langada em 2010 com titulo Maggot. Em
comparagdo aos volumes anteriores, o tamanho de seus versos, que ja vinham crescendo,
atinge seu auge neste livro. Além disso, chama a atengdo, também, a quantidade de poemas
sequenciais (ndo apenas sonetos). De modo geral, € possivel definir dois grandes eixos sob os
quais os poemas do livro se apoiam: o lugar dos animais no mundo contemporaneo e a

decomposicio.

Maggot, que em muitos aspectos continua o trabalho experimental de Horse
Latitudes (2006), se destaca entre os livros de Muldoon por manter um olho
consistentemente atento ao destino dos animais no mundo moderno. Laura
Marsh notou a variabilidade que esta em jogo em Maggot; cla enfatiza a
continuidade das imagéticas animais na obra de Muldoon que ja se
manifestou ndo apenas em sua poeta, mas enquanto editor do livro The Faber
Book of Beasts. Marsh esboga brevemente os varios empregos da fauna ao
longo de Maggot, com énfase nas “pegadinhas esotéricas que sdo, cada vez
mais, o combustivel dos poemas de Muldoon”. Estudos mais aprofundados
da obra vieram na sequéncia. Essas abordagens ao Maggof tendem a
salientar a exceléncia formal dos poemas ¢ sua atengdo aos aspectos do
mundo que sdo frequentemente silenciados. Nesse sentido, Maggot, como
Holdridge de fato sugere, aparentaria continuar as consideragdes criticas de
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Muldoon a responsabilidade das pessoas quanto aos outros € o ambiente a
sua volta (PIETRZAK, 2017, p. 94).*

Os poemas (e, no limite, a propria linguagem) de Maggof funcionam eles mesmos como um
tipo de verme, infiltrando-se de um poema para outro, trazendo consigo elementos de onde
passaram. L.ogo no primeiro poema, a elaboragdo formal adianta esta técnica que dominara o
restante do volume quase que completamente. Em seu ensaio “Getting Round: Notes Towards
an Ars Poetica”, Muldoon menciona o termo “imharrage” (neologismo que mistura as palavras

<

“image” e “hemorrhage”, algo como “imarragia”), o qual denota “uma tendéncia ao
amalgama, uma tendéncia de um evento ou personagem a embacar e a escorrer [bleed into]
sobre outro”. “Plan B” ¢ um poema dividido em sete se¢Oes, sendo todas elas compostas por
quatro disticos no esquema rimico AA BB CD CD. Além disso, porém, similarmente ao que
ocorre numa coroa de sonetos, o fim do ultimo verso de uma se¢@o inicia a se¢do seguinte. Ao
final, a recursividade tipica das sequéncias muldoonianas se apresenta mais uma vez, com 0
fim do ultimo verso da sétima se¢do ecoando as primeiras palavras do poema.

Em “Plan B”, Muldoon faz mencdo a elefanta Topsy, que pertencia a um circo em
Coney Island, Nova lorque. A elefanta foi executada por eletrocussdo em janeiro de 1903 apds
ter matado seu cuidador, que havia tentado alimenta-la com um cigarro aceso. O detalhe mais
sordido, no entanto, talvez seja a presenga do proprio Thomas Edison conduzindo a execugio.
Além de Topsy, o poema faz referéncia a um personagem que, passando por Vilnius, capital
da Litudnia, v€ um monumento que o faz pensar nas torturas coordenadas pela KGB que
aconteciam, até pouco tempo, ndo muito longe dali.

A “imarragia” vai se dando de diversas maneiras: a sequéncia de trés sonetos “Geese”,
em que ¢ retomado o sonho de Penélope com os gansos, precede-se o poema “Moore Geese”.
O poema “ A Christmas in the Fifties” € seguido por “Sandro Botticelli: The Adoration of the
Magi”, trés sonetos dividos entre “ouro”, “incenso” e “mirra”, continuando a ideia de Natal.

Além disso, a imagem dos golfinhos em “A Christimas in the Fifties” aparece novamente em

outro poema ecfrastico do volume, “Fragois Boucher: Arion and the Dolphins”, pintura que

4> Maggot, which in many respects continues the formally experimental work of Horse Latitudes (2006), stands
out among Muldoon’s books for keeping a consistently close eye on the fate of animals in the modern world.

Laura Marsh has noted the variability that is at play in AMaggot; she emphasizes the continuity of animal-imagery
in Muldoon’s work that has manifested itself not only in his poetry but also as editor of 7he Faber Book of
Beasts. Marsh sketches briefly the various deployments of fauna throughout Aaggot, emphasizing “Esoteric
pranks [that] are, increasingly, the fuel for Muldoon’s poems.” Other, more in-depth critical studies of the volume
have followed. These approaches to Adaggof tend to stress the formal excellence of the poems and their attention
to the aspects of the world that are frequently silenced. In this sense, AMaggot, as Holdridge indeed suggests,
would appear to continue Muldoon’s critical considerations of people’s responsibility to others and the
surrounding environment.
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remonta ao mito de Arion, poeta que havia recebido o prémio de melhor poeta da Grécia e
que, em sua viagem de volta, foi assaltado pela tripulagdo que exigia para si suas posses. Ele,
entdo, como ultimo desejo, pede que possa entoar um de seus cantos pela tUltima vez e, em
seguida, ele mesmo se atiraria ao mar. Tendo a tripulagio concordado, Arion inicia uma
evocacdo de Poseidon que atrai diversos golfinhos para perto da nau, de modo que ao pular,
os golfinhos ajudam Arion e o levam de volta & costa. Chegando a terra, anda até Corinto e
conta a historia ao rei, que ndo acredita por ser fantastica demais. No entanto, ao chegar o
barco onde ele deveria estar, com os marinheiros todos declarando que Arion havia
tragicamente ndo resistido a viagem, o rei percebe que o poeta falava a verdade.

Outra figura animal € o beija-flor. Como explicado pelo poeta em uma de suas leituras,
0 poema se constrdi na ideia de um beija-flor que, ao voar por uma festa de pos-divorcio, ouve

diversas conversas:

A HUMMINGBIRD

At Nora’s first post-divorce Labor Day bash
there’s a fluster and a fuss and a fidget

in the fuchsia bells. “Two fingers of sour mash,
a maraschino cherry.” “So the digit’s

still a unit of measurement?” “While midgets
continue to demand a slice of the cake.”

“A vibrator, you know, that kind of widget.”
Now a ruby-throated hummingbird remakes
itself as it rolls on through mid-forest brake.
“I’'m guessing she’s had a neck lift and lipo.”
“You know I still can’t help but think of the Wake
as the apogee, you know, of the typo.”

Like an engine rolling on after a crash,

long after whatever it was made a splash.*

O poema ¢ um bom exemplo do que Muldoon fala quando diz que aspectos como o ritmo e a
rima nao sdo impostos sobre a lingua, mas fazem parte dela. Nao € tanto a forma, no caso um
soneto, que condiciona o que € dito, mas o que ¢ dito, eventualmente, coincide com a estrutura

da forma. A defini¢do de uma das personagens para o Finnegan’s Wake, de James Joyce,

46 UM BEIJA-FLOR

Na primeira festa pos divorcio da Nora no dia do trabalho, ha uma confusio e um agito ¢ uma inquictacio nas
flores fucsia. "Dois dedos de mosto azedo, uma cereja marrasquino.” "Entdo o digito ainda ¢ uma unidade de
medida?" "Enquanto andes continuam exigindo um pedago de bolo." "Um vibrador, sabe, esse tipo de
ferramenta." Agora um beija-flor de garganta rubi se recompde enquanto rola pelo matagal. "Eu acho que ¢la fez
uma plastica no pescogo ¢ uma lipo." "Sabe eu ainda nio consigo deixar de pensar no Wake como o apogeu,
sabe, do erro de digitagdo." Como um moto rolando depois da batida, bem depois de o que quer que fosse ter se
espalhado.
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como o apogeu do fypo, isto €, do erro de digitagdo, também indica as inimeras investidas
trocadilhescas de Muldoon e na aposta de que estas sdo frutiferos investimentos poéticos.
Entre outros, vale o destaque para a traducdo de “O Albatroz”, de Baudelaire, o qual
Muldoon atualiza ndo apenas com a tradu¢do, mas com uma epigrafe retirada da BBC News
que relata o numero crescentes de albatrozes encontrados com isqueiros descartaveis dentro
do estdmago, ja que sua aparéncia, para o animal, se assemelha as lulas que estdo acostumados

a cagar. Curiosamente, ha poucos cavalos no volume.

One Thousand Things Worth Knowing (2015)

Continuando a tendéncia de Maggot, One Thousand Things Worth Knowing apresenta frases
cada vez mais extensas, com varias especifica¢des, interferéncias e referéncias alusivas em
suas sentengas que, volta e meia, podem dificultar a leitura. Também na mesma tendéncia,
alguns poemas curtos, como “Pelt”, com seus versos curtissimos, em que o poeta compara o
barulho da chuva no teto do carro ao barulho de lama e agua benta na tampa de um caix3o.

O longo poema “Charles Emile Jacque: Poultry Among Trees”, por sua vez, trata da
criagdo de galinhas que a familia do poema mantinha em sua em infancia. Formalmente, o
poema quase todo (o inicio e o fim possuem paralalemos entre si) se organiza num tipo de
“terca rima com quatro versos”, talvez seja possivel chamar de quarta rima. O principio € o
mesmo, a rima dos versos no meio da estrofe indicardo as rimas das pontas da estrofe seguinte,
e.g., ABBA BCCB CDDC etc., ao longo das 34 estrofes que compdem o poema.

Langado em 2015, o livro j& estava inserido na era dos smartphones, o que permitiu
que Muldoon compusesse o poema “Seven Selfies From The Chateau D’If”. O poema ¢
dividido em sete sec¢des, todas iniciadas com “I too”, dando voz a prisioneiros do Castelo de

If, localizado na ilha de If, na Baia de Marselha, ao sul da Franca:

SEVEN SELFIES FROM THE CHATEAU D’IF
1

I too was flung into a cell so dark

I’d hunger for the black and moldy bread

that all too soon defined my comfort zone.

I cast my mind back for some ill-judged phrase,
unguarded look, circumstance I’d misread,
some vibe I gave at which some took offense.

2
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I too have heard another scratch his mark
with such conviction as might match my own.

3

I too was schooled by a high-minded monk
who ruled the world-book must be read aloud.

4

It took both winter freeze and summer freeze
to yield growth rings so uniformly dense

my tone brought back a Stradivarius—
demure-insistent, delicate-immense.

5

I too switched with a dead man in his bunk
and stitched myself into his burlap shroud.

6

I too have heard ghoulish pallbearers scoff
while I've kept cool and clutched my toothbrush shank.

7

I too am hurtling down with such great force
it’s even harder to keep playing dead

while knowing in my bones I shouldn’t tense
myself for impact. Soon I will slit the cloth
and, having freed one arm, then free my head
and hope to surface far from where I sank.”’

47 SETE SELFIES NO CHATEAU D'IF

1

Eu também fui arremessado numa cela tdo escura que eu sentia fome do pdo preto ¢ mofado que cedo demais
definiam minha zona de conforto. Eu preservo minha mente para alguma expressdo de julgamento, um olhar,
uma circunstancia que eu lia mal, alguma vibe que eu passasse ¢ que alguém talvez se ofendesse.

2

Eu também ouvi outro arranhar sua marca com tanta convicgdo que talvez encaixasse na minha.

3

Eu também fui educado por um monge de mente elevada que dizia que o livro do mundo deveria ser lido em voz
alta.

4

Foi preciso tanto o frio do inverno quando o do verdo para produzir anéis de crescimento tdo uniformemente
densos que meu ton trouxe de volta um Stradivarius - timida-insistente, delicada-imensa.
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Outro ponto alto do livro € o poema “The Firing Squad” em que o poeta utiliza duas epigrafes
cujas datas sdo as mesmas, 4 de maio de 1916. Uma delas ¢ de Robert Frost, numa carta. A
outra, uma declara¢do para um padre, pouco antes de morrer, de Joseph Mary Plunkett, uma

das figuras mais relembradas por Muldoon em seus poemas.

THE FIRING SQUAD

I am going to tell you something I never but once let out of the bag before
and that was just afier I reached London and before I had begun to value
myself for what I was worth. It is a very damaging secret and you may not
thank me for taking you into it when I tell you that I have ofien wished I could
be sure that the other sharer of it had perished in the war. It is this: The poet
in me died nearly ten years ago.

—ROBERT FROST TO LOUIS UNTERMEYER, MAY 4, 1916

L am very happy I am dying for the glory of God and the honour of Ireland.
—JOSEPHMARY PLUNKETT TO FATHER SEBASTIAN, MAY 4, 1916

Something I never but once let on

is that [ am as ready to be hanged, drawn,

and quartered as the Blessed Oliver, as ready as his sober-suited
descendant, Joseph Mary Plunkett,

to be shot—all the more so if I've married my beloved Grace
only hours before. Like many of my race,

I’ve come to see English plantain as a flatfooted

weed terminating in an oblongoid

spike of flowers like the head of a mace.

It tends to establish itself in the least likely place,
exercising a feudal

droit du seigneur on pavements, parking lots where battery
acid and diesel have bled

into the soil, drive-ins where we’re wooed by, and wed

to, the whole kit and caboodle

of empire. As for a priest or padre

laying about him with his holy-water sprinkler, it has me see red

5
Eu também troquei com um homem morte em seu beliche e me costurei em sua mortalha de pano de saco.
6

Eu também ouvi carregadores de caixdo canibais tirando sarro enquanto eu ficava de boa ¢ achava espago pro
cabo da minha escova de dentes.

7

Eu também estou arremessando pra baixo com tanta forga que ¢ até mais dificil continuar me fingindo de morto
enquanto eu sei 1a no fundo que nio deveria me enrigecer para o impacto. Logo rasgarei o pano ¢, tendo libertado
um brago, libertarei a cabega ¢ espero emergir bem longe de onde afundei.
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no less than if he wielded a flint ax-head

made by an old-style flint knapper.

That’s why I get up from my pillow (filled, as it happens, with buckwheat)

to set my face against the dawn.

As I stride out now across the Institute lawn

I look all the more dapper

for the white handkerchief so firmly lodged in my breast pocket.*
As duas epigrafes falam da morte, uma pelo viés metaforico, outra literal. Muldoon se vale
mais do viés literal para seu poema, uma vez que ele ja o inicia dizendo estar tdo pronto para
a morte quando Santo Oliver, santo tradicional irlandés que foi, de fato, esquartejado,
enforcado e arrastado por cavalos e que também tinha o sobrenome Plunkett. Em seguida o
poema compara a planta lingua de ovelha (“English plantain™) ao préprio comportamento dos
ingleses, se espalhando como ervas daninhas pela ilha da Irlanda.

Em outro poema que se utiliza das estrofes de quatro versos com rimas cruzadas,
Muldoon revisita um poema de Why Brownlee Left. Em “Cuba (2)”, Muldoon visita Havana
com a filha. O poema comenta tanto as impressdes do poeta na capital cubana quanto a relagdo
dele e sua filha e, claro, o proprio fazer poético. E neste poema que se encontram dois versos
que sdo bastante tipicos e capazes de resumir, de algum modo, a visdo que Paul Muldoon

mantém do que deve ser um poema: “The best poems, meanwhile, give the answers / to

questions only they have raised”.

Frolic and Detour (2019)

€ O PELOTAO DE FUZILAMENTO

Eu vou te dizer uma coisa que eu nunca sequer uma vez deixei escapar antes € que aconteceu logo antes de eu
chegar em Londres ¢ antes de eu ter comecado a me dar meu devido valor. E um secreto muito danoso e vocé
pode nio me agradecer por te botar no meio disso quando eu te contar que eu muitas vezes desejei ter certeza de
que o outro com quem o compartilhei pereceria na guerra. E isto: O poeta em mim morreu hd quase dez anos.
—ROBERT FROST A LOUIS UNTERMEYER, 4 DE MAIO DE 1916

Estou muito feliz de morrer pela gléria de Deus e pela honra da Irlanda.
—JOSEPH MARY PLUNKET AO PADRE SEBASTIAN, 4 DE MAIO DE 1916

Algo que cu nunca deixei escapar ¢é que estou tdo pronto para ser enforcado, arrastado ¢ esquartejado quanto
Santo Oliver, tao pronto quanto seu descendente bem vestido, Joseph Mary Plunkett, estava para o tiro — ainda
mais depois de ter casado com minha amada Grace apenas horas antes. Como muitos de minha raga, passei a ver
a lingua-de-ovelha como erva daninha de pés chatos formando flores com a ponta em oblongo como a cabega de
uma maga. Ela tende a se estabelecer nos lugares menos provaveis exercendo o droit du seigneur feudal nas
calcadas, estacionamentos onde acido de bateria ¢ diesel jogaram no solo, nos drive-ins em que deram em cima
de noés, ¢ nos casamos, tintim por tintim do império. Quanto a um pastor ou padre atacando-o com o borrifador
de agua benta, isso me enfurece como se ele tivesse empunhado um machado de pedra feito 4 moda antiga por
um talhador. Por isso que levanto do meu travesseiro (cheio, veja so, de trigo-sarraceno) para ver meu rosto
contra o amanhecer. Enquanto vou a passos largos pelo gramado do Instituto pareco ainda mais elegante por
causa do lengo branco tdo firmemente alojado no bolso do meu peito.
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O titulo da mais recente colecdo de Muldoon provém de uma expressdo do direito na qual se
diz que, caso um funcionario esteja afastado de suas fungdes no momento em que cometeu
um crime, ndo ¢ responsabilidade de seu patrdo arcar com as consequéncias, ao contrario do
que deveria ocorrer caso o funcionario realizasse um delito durante suas atribui¢des laborais.

De modo geral, este parece ser o livro mais politicamente engajado de Muldoon desde
Quoof, até mais do que Horse Latitudes e suas criticas a administra¢cdo Bush. Ha uma série de
poemas feitos em homenagem ao centendrio da Insurrei¢do da Pascoa de 1916. Mais
contemporaneamente, no poema “Position Paper”’, Muldoon usa como epigrafe uma
declara¢do, no minimo, confusa de Donald Trump, presidente dos EUA, num poema que

brinca com ditados populares, dizendo-os de um jeito também confuso:

POSITION PAPER

The sentence should have been, “I don’t see any reason why it wouldn’t be
Russia”. Sort of a double negative. So you can put that in, and I think that
probably clarifies things pretty good.

— Donald J. Trump

1

One rotten apple keeps the doctor away.

When the doctor’s away the cat will get the cream.
The law I an ass that loves to hear itself bray.

The path of least resistance leads to Rome.*

O poema continua por mais 20 estrofes que seguem 0 mesmo esquema rimico e a
mesma ideia das expressdes cruzadas e confusas, talvez duplas negativas de si mesmo. O uso
das epigrafes nos poemas de Muldoon surgiu realmente apenas a partir de Maggot. Além desta
que remete a Trump, no coroa de sonetos “Lncheiresin Naturae”™ Muldoon junta nas
epigrafes dois versos de Yeats e uma declaragdo da empresa de agrotdxicos Monsanto em que
esta proibe os compradores de suas sementes de plantarem as sementes que, naturalmente,

seus frutos gerardo, de modo que eles devem, novamente, comprar as sementes da empresa.

4 ARTIGO DE POSICAO

A frase deveria ter sido, “Eu nfo vejo qualquer razio para ndo ter sido a Rassia”. Meio que uma dupla negativa.
Entdo pode anotar isso dai, ¢ acho que isso esclarece as coisas muito que bem.

— Donald J. Trump

1

Uma maga podre por dia afasta o médico. Quando o médico sai o gato pega o creme. A lei ¢ um asno que adora
ouvir seu zurro. O caminho de menor resisténcia leva 8 Roma.

30 Termo alquimico que aparece no Fausto de Goethe, que faz referéncia a ligagio entre corpo ¢ natureza



56

Ainda ha muito a se dizer sobre este livro tao recente e, de modo geral, sobre a poesia
de Muldoon que, por mais de 50 anos, vem se reinventando e se mantendo como uma das
vozes mais ativas e necessarias da poesia mundial. Uma poesia sempre atenta ao novo, ao que

se pode fazer de novo em poesia a0 mundo em constante mutagdo em que ela ¢ produzida.
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3. FORMA

Desde seu primeiro livro, Paul Muldoon demonstrou o quanto sua preocupa¢do com as
caracteristicas formais da construg@o poética eram pecas centrais para a leitura de seus poemas
e para a interpretacdo dos mesmos. Ainda que haja poucos casos de formas fixas tradicionais
em New Weather, outros modos de organizagdo se fazem presentes no livro como um todo. O
mais evidente é o uso da estrofe de quatro versos, a mais predominante do livro. As vezes
também complementada pela rima alternada nos versos pares, as vezes em versos brancos e
as vezes realizando rimas difusas (OSBORN, 2000), o que pode nos fazer, a principio, ndo
reconhecer a presenca da rima (o assunto sera abordado mais atentamente no capitulo 3.5.1).
De todo, as variagdes possiveis para o mesmo recurso de numero de versos numa estrofe sdo
exploradas de formas diferentes a depender do poema.

Além disso, o comprimento dos versos se mantém bastante regular uma vez
estabelecido o padrdo para o poema, ndo variando mais do que duas ou trés silabas de um
verso para o outro. Similarmente, o padrio estréfico, no caso dos poemas com mais do que
uma unica estrofe, também ndo se altera. Ou seja, se na primeira estrofe o poema se organiza
em cinco versos, as estrofes seguintes mantém o mesmo padrdo. Essa caracteristica, no
entanto, ndo se limita ao Muldoon dos primeiros livros. Mesmo em Frolic and Detour ¢
possivel reconhecer estruturas formais elaboradas pelo poeta que ndo configuram uma forma-
fixa, ainda que, no contexto do poema, a mesma estrutura estrofica seja repetida mais de uma
vez.

Antes de nos atentarmos as formas-fixas mais utilizadas por Muldoon ao longo de sua
carreira, € importante que se faca uma reflexdo a respeito das implicagdes do uso dessas
formas na poesia contemporanea, uma vez que, até pelo menos o fim do século XIX, escrever
ao menos metrificadamente ndo era uma escolha ou questao de estilo, mas sim uma exigéncia
da escrita poética como um todo. Portanto, cabem as perguntas: o que é, hoje, escrever um
poema em forma-fixa? Quais os efeitos gerados por essa escrita?

Como ponto de partida para possiveis respostas a essas perguntas, as reflexdes de
Patricia Waugh (1984) quanto a metaficcdo parecem ser pertinentes. Em seu livro, Waugh
elabora as implicagdes de leitura de um texto que, constantemente, lembra seu leitor do fato
de que ele ¢ um texto ficcional que esta sendo lido, ou seja, seu sfatus ontoldgico de um
trabalho literario Para além de intervengdes narrativas nas quais, por exemplo, o ex narrando
a historia diz diretamente que ele ¢ um escritor e que ele tem controle dos acontecimentos

daquele mundo ficcional que criou, a autora também defende que estruturas formais como o
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romance Alphabetical Africa de Walter Abish, devido a seus intricados jogos formais e

restrigdes impostas por ele, cumprem um papel similar:

Outros romancistas podem escolher impor restrigdes formais extremas sobre
sl mesmos, as quais, em sua arbitrariecdade, metaficcionalmente refletem em
resposta aos contratos convencionais que legitimam o ‘significado™. (...)
Alphabetical Africa opera com o principio de que toda frase no primeiro
capitulo ¢ composta apenas por palavras que comegam com a letra ‘A°. O
capitulo 2 adiciona a letra ‘B, ¢ assim por diante. A estrutura linguistica dita
tanto os efeitos formais quanto o significado. O narrador, por exemplo, ndo
pode ser apresentado como uma pessoa até o capitulo ‘I’. Ele literalmente
espera a criagdo através da linguagem. A aliteragdo ndo pode funcionar
porque, em vez de ser uma técnica de desvio linguistico ¢ portanto em
segundo plano, ela € uma norma estilistica até muito adiante¢ no romance.
Mesmo a histdria e o desenvolvimento do enredo sdo determinados pelo que
pode ser construido a partir dos elementos linguisticos disponiveis
(WAUGH, 1984, pp. 47-48).”

Embora o trabalho de Waugh se concentre em exemplos de textos em prosa (mais
especificamente, romances), o paralelo com a composi¢do poética em forma-fixa pode ser
facilmente desenvolvido. Assim como Abish impde sobre si restrigdes formais de escrita que,
por suas arbitrariedades, evidenciam a ndo naturalidade do texto, € possivel pensar que o uso
da forma-fixa também funcione como um lembrete ao leitor de que ele estd diante de um
poema e que, por esse motivo, sua postura diante do texto sera especifica, diferente da que
seria se se tratasse de outro tipo de elaboracdo textual.

E interessante notar, porém, como Muldoon ndo reconhece nessas estruturas algo que
necessariamente implique um uso da linguagem que esteja fora do comum, isto €, como as
restricdes formais e os efeitos estéticos estdo sempre presentes em qualquer uso da linguagem.
Considere-se, por exemplo, uma fala do préprio Muldoon, em entrevista concedida a John

Redmond em 1996:

Eu acredito que recursos como a repeticdo ¢ a rima nio sdo artificiais, que
cles ndo sdo, de alguma forma, impostos a lingua. Eles sdo inerentes a lingua.
Palavras querem encontrar harmonias entre si, as coisas querem se conectar.
Eu acredito...cu estava quase dizendo ‘eu aceito o universo!’, eu acredito na

1 Other novelists may choose to impose extreme formal constraints on themselves, which, in their arbitrariness,
metafictionally reflect back on the conventional contracts which legitimize ‘meaning’. (...) Alphabetical Africa
works on the principle that every sentence in the first chapter is composed only of words beginning with “A’.
Chapter 2 adds ‘B’ words, and so on. The linguistic structure dictates both formal effects and meaning. The
narrator, for example, cannot be introduced as a person until ‘I’. He literally awaits creation through language.
Alliteration cannot function because, instead of being a technique of linguistic deviance and thus foregrounded,
it is the stylistic norm until well into the novel. Even the story and the development of the plot are determined
by what can be constructed out of the available linguistic elements
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serendipidade de tudo isso, de se¢ entregar completamente a isso
(MULDOON, apud ALLEN, 2004, p. 64).

E possivel notar na fala de Muldoon, portanto, qual sua postura quanto aos usos da rima e da
repeticdo (atributos sempre presentes ao se falar em forma-fixa). Para ele, ndo ha
artificialidade na elaboragido formal de um poema; ndo ha distanciamento dos usos “naturais”
da lingua; ou seja, todos estes atributos sdo, na verdade, parte da lingua. Esse tipo de
perspectiva, num primeiro momento, parece ir justamente no sentido contrario as proposigoes
de Waugh, ha pouco exploradas: enquanto para a académica sdo justamente estes tragos que
evidenciam a elabora¢do formal do texto, os responsaveis por trazer a tona sua “ndo
naturalidade”, o poeta defende uma qualidade inerente a lingua na qual as coincidéncias
estruturais das palavras, assim como as maneiras possiveis de organiza-las, simplesmente
existem e, como artista da linguagem, ¢ seu dever dar vez a essas estruturas.

Nesse sentido vale a pena trazer outra declaragdo do poeta:

Acho que o escritor deveria estar alerta a todas as possiveis leituras. E alerta
ao cerceamento de possiveis leituras que nio sdo produtivas. E ndo ligo para
0 que as pessoas dizem, € o escritor que faz isso. E nos momento em que ele
ndo o faz sdo os momento em que ha confusio (...). Porque ¢ disso que se
trata o processo de escrita. Trata-se de se abrir as comportar, trata-se de
descobrir a extensdo dos limites, do confinamento, do controle das leituras,
das possiveis leituras (MULDOON, 1993, apud ALLEN, 2005).>

Fica claro, portanto, que a intengdo de Muldoon ao escrever um poema € entregar um texto
que tenha sido “lapidado” pelo poeta, que tenha sido elaborado de modo a reduzir suas
possiveis leituras. Essa postura em si ja € motivo de um debate extenso, ainda mais se
pensarmos em textos candnicos como “A obra de arte aberta”, de Umberto Eco. Entretanto,
olhando exclusivamente para uma construgao poética como a de Muldoon, € possivel perceber
que suas restri¢cdes de leitura ndo se ddo de modo impositivo ou extratextualmente, como foi
o caso da manifestagdo de Augusto de Campos quanto ao uso de seu poema “VIVA VAIA”
por parte de manifestantes a favor do golpe contra Dilma Rousseff. Nesse caso, o poema de

Augusto soO apresenta a leitura que o poeta deseja se levado em conta o momento de sua

52 T believe that these devices like repetition and rhyme are not artificial, that they’re not imposed, somehow, on
the language. They are inherent in the language. Words want to find chimes with each other, things want to
connect. I believe... I was almost going to say ‘I accept the universe!” I believe in the serendipity of all that, of
giving oneself over to that.

3 1 think that the writer should be alert to all these possible readings. And alert to the curtailing of possible
readings that are not productive. And I don’t care what people say, it’s the writer who does that. And the points
at which he doesn’t do it are the points at which there is confusion [...]. Because that’s what the process of
writing is about. It’s about opening himself, or herself to the floodgates, what it’s about is discovering the extent
of limits, the confinement, the controlling of readings, of possible readings.
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produgdo e o posicionamento politico do proprio poeta, de modo que, no limite, ndo ha nada
no poema que de fato impeca algum leitor de 1é-lo como achar melhor, isto ¢, de exaltar a vaia
a alguém que ele julga merecé-la, seja quem for. Em Muldoon, ao contrario, ¢ normal sermos
bombardeados por diversas fontes, nomes de lugares e personagens histéricos, plantas,
passaros, detalhes capazes de, de fato, afunilar as leituras possiveis de um texto. Como um
magico, o poeta direciona o olhar do leitor para os lugares que ele deseja, enquanto elabora
os truques por baixo dos panos. Ha tanta informagéo passivel de busca (os poemas podem ser
lidos sem ela; entretanto, ha sempre algo a ser acrescentado a leitura caso seja feita) que o
leitor € constantemente guiado a chegar a certas conclusdes. Mas, € claro, devemos desconfiar
dos poetas. Ainda mais um que abertamente ja se comparou a uma pessoa que convida alguém
para uma festa ruim, e o deixa 14, enquanto foge pela janela do banheiro. Ou seja, ndo ¢
preocupacdo de Muldoon, apesar de todas as “pistas”, solucionar o mistério.

A forma, num poema de Muldoon, pode dar ao leitor uma sensagdo de seguranga de
que ha de fato um processo de escrita e um sentido a ser desvendado na leitura. No entanto,
esse sentido nem sempre € algo ao qual se deve almejar ao ler um poema muldooniano.
Embora a sensagdo seja a de estar coletando pistas, a quantidade de pistas ndo necessariamente
sera o suficiente para desvendar um mistério, como € o caso de “Madoc: A Mystery” e outros

poemas mais extensos de Muldoon.

Mais do que uma jornada de Descoberta, ou um drama de consciéncia, os
poemas oferecem uma arena na qual camadas de significado, imagens,
historia acotovelam uns aos outros, ¢ escorregam uns nos outros, mudando
¢ se transformando no processo. (...) Em oposigdo aquelas formas da poesia
pés-moderna na qual cabe ao leitor produzir conexdes, Muldoon continua
jogando pistas de que ha, de fato um propoésito € um padrio que deveriamos
tentar entender. Apesar da muitas vezes aparentemente caotica superficie de
seu verso, ¢ da falta de uma unica ¢ coerente perspectiva, ha uma sensagdo
de que cada elemento esta ordenado ¢ nada ¢ aleatério (WILLS, 1998, p.
13).>*

Por outro lado, em poemas mais curtos, a distribuicdo das estrofes e das rimas € capaz de criar

no leitor aquilo que Barbara Smith (1968) chama de desfecho poético. Ao nos depararmos

>4 Rather than a subjective journey of Discovery, or a drama of consciousness, the poems offer an arena in which
layers of meaning, image, story jostle one another, and slip into one another, mutating and transforming in the
process. (...) As opposed to those forms of postmordern poetry in which it is up to the reader to produce
connections, Muldoon keeps dropping hints that there is indeed a purpose and a pattern which we should try to
understand. Despite the often apparently chaotic surface of his verse, and the lack if a single coherent perspective,
there is a sense in which every element has been ordered and nothing is random
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com uma forma j& familiar, como o soneto, uma série de expectativas ja entram em jogo entre
poema e leitor que maximizam a sensa¢do de desfecho. Todavia, mesmo em casos de total
desconhecimento da estrutura formal, uma vez que o leitor tenha reconhecido um modo
organizacional para a distribuigdo rimica, estréfica ou mesmo dos versos que I,
inevitavelmente, algumas expectativas também passardo a fazer parte do jogo de leitura.

O que Smith defende, no entanto, € a qualidade que de um texto que, ao se aproximar
de seu fim, produz no leitor, justamente, a sensagdo de que ele esta acabando ou a certeza de
que acabou. Segundo a autora, a sensa¢do de desfecho € um resultado inevitavel da percepgao
de uma estrutura, e é desse ponto que parte toda sua reflexdo. Ela argumenta que forma de um
poema se estrutura como uma moldura que o separa das demais declara¢des verbais existentes
no mundo, uma que, de fato, nunca foi realmente dita por ninguém, apenas no universo criado
pelo proprio poema.

Nesse sentido, as ideias de Smith parecem se aproximar mais das ideias de Waugh,
isto ¢, da forma funcionando como um meio de lembrar o leitor ou ouvinte de que aquilo ndo
faz parte do “mundo real”. Ao passo que a declaracdo de Muldoon, embora nio seja
propriamente discordante ou incompativel, aponte muito mais para uma no¢do de descoberta
do que constante criagdo. O poeta, em vez de, apenas, pelo uso da forma, escancarar seus
processos de composi¢do e, com isso, chamar a aten¢do para uma “artificialidade” de seu
texto, também ¢ responsavel por encontrar estes momentos, inerentes a lingua em que as
coincidéncias métricas, rimicas, estroficas, etc., estejam presentes. Como um escultor que
deve saber “ler” a pedra que tem diante de si, isto €, em quais lugares ele pode talha-la e,
portanto, qual escultura a pedra permite que se construa com ela, para Muldoon, o poeta
também, tendo a lingua como recurso, deve usufruir de todo esse arsenal simbdlico e estrutural
para organizar seus poemas.

A forma ¢ um obstaculo que ndo representa um impedimento, mas um trecho natural
de qualquer percurso. Ndo se trata de um mero embelezamento, mas uma subversdo daquilo
que ¢, hoje, naturalmente visto como supérfluo e dispensavel. Mais do que simplesmente
vestir uma camisa-de-for¢a e escapar dela, a forma fixa permite construir uma narrativa a
partir disso, na qual, assim como ao ler um romance metaficcional, o leitor sinta
simultaneamente a certeza de que esta lendo algo construido e sob total controle do poeta, mas
que se surpreenda com seu desenvolvimento, mesmo ja sabendo o que vai acontecer ao fim.
Como aponta Clair Wills, Muldoon est4 mais interessado em direcionar as leituras possiveis
do poema do que deixar estruturas abertas para serem preenchidas pelo leitor, ou seja, como

numa faganha em que os riscos, apesar de ainda existirem, sdo devidamente controlados por
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quem a realiza, embora tenha sido estruturada de tal forma que passe a impressao de que tudo
pode dar errado a qualquer momento.

Muldoon se vale da forma ndo apenas como modo de chamar a atengdo para a
elaboragdo formal de seu poema e com isso criar pegas cujas estruturas apontem para um
desfecho, mas, como sera demonstrado nas se¢des a seguir, Muldoon disforce as formas,
tazendo fuzzy poems, “poemas difusos”, brincando com as expectativas do leitor quanto ao
que se espera que cada forma realize. Como um magico que finge ter errado o truque, para
entdo revelar que, as vezes, um “erro” ¢ s6 mais uma parte do truque que deixara o final ainda
mais impressionante.

Nesse sentido, pode-se pensar nos conceitos de stunt-writer e stunt-reader aos quais
Muldoon faz referéncia em sua palestra que analisa o poema “L’Anguilla” de Eugenio
Montale. O poeta ndo desenvolve a ideia, mas, baseado nas reflexdes feitas ha pouco aliadas
ao conhecimento de como se constréi, minimamente, um poema de Muldoon,> € possivel
conjecturar de que maneiras escrever e ler um poema podem se encaixar na defini¢cdo de stunt.

Geralmente traduzida por “faganha”, sfunt € qualquer a¢do que exija um nivel de
habilidade para ser realizado. Malabarismo, empinar uma bicicleta, saber dar um salto mortal
para tras, memorizar uma sequéncia de cartas em poucos segundos, etc., basicamente qualquer
atividade que exija treino para ser realizada adequadamente. Houdini, em alguns casos, ¢
chamado de srunt artist, uma vez que alguns de seus truques ndo exigiam truque algum, apenas
treino, como no caso em que ele chamava pessoas da plateia para darem socos em sua barriga.

De todo modo, a ideia de sfunt na poesia, principalmente na de Muldoon, admite uma
certa dose de virtuose, isto ¢, de demonstragdo exagerada ou desnecessaria de habilidade
técnica, de maneira a, como se teme, desviar a atencdo do leitor apenas para a elaboracio
formal e fazé-lo esquecer da leitura do poema. Por esse motivo, acredito, Muldoon néo
desvincule a figura do stunt-writer do stunt-reader. Primeiramente porque, como o poeta
sempre insiste, 0 poema sendo um objeto que vem ao mundo através do poeta, através de sua
elaborag@o formal daquilo que pretende dizer, a mesma pessoa através da qual o poema veio
a ser serd, também, a primeira pessoa a ter o contato de leitura com esse poema. E claro, na
figura do poema, leitor e escritor ficam indistinguiveis, ja que o poeta-leitor ainda tem a opg¢ao
de modificar, de editar, o texto que I€, até que esteja de acordo com sua proposta. Ainda assim,

ndo deixa de ser verdade o fato de ser o préprio poeta aquele que, apds finalizar o poema, tera

5 0O texto “Getting Round: Notes Toward an Ars Poetica” € bastante elucidative neste aspecto.
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a chance de testa-lo, de prova-lo enquanto poema através da leitura. Sera ele proprio o crivo
quanto as realizagdes pretendidas e alcancgadas pelo texto que criou.

Posteriormente, entdo, um leitor que ndo ¢ a mesma pessoa do poeta, reconhecendo
um poema que se apresenta como stunt, seja pelo imbricado jogo formal ou a quantidade
exacerbada de referéncias, pode ele proprio tentar encontrar os caminhos possiveis para leitura
do poema. No caso dos poemas de Muldoon, nio raro, 1é-los atentamente, diante de suas
referéncias e virtuoses formais, ¢, de fato, uma fagcanha.

E impossivel dizer, definitivamente, o que significa escrever em forma fixa. Mas ¢
possivel, porém, dizer de quais modos o reconhecimento da forma (ou mesmo a vaga ideia de
que ali existe uma elabora¢do formal, qualquer que seja, intimamente condicionada e
condicionante aquilo que diz o poema) afeta e, na maioria dos casos, amplia a leitura. Nao ¢
necessario que se opte apenas por uma das abordagens aqui apresentadas. O poema em forma
fixa pode, ao mesmo tempo, dar a sensagcdo a quem o 1€ de que aquilo ndo ¢ uma fala real,
uma declara¢do dentro do que se espera de um uso cotidiano da lingua; e também ser
corriqueira. Os poemas de Muldoon construidos numa Unica longa senten¢a sdo um bom
exemplo. E como se o poeta fosse capaz ndo de adequar a fala aos moldes exigidos da forma,

mas, conhecendo a forma, “encontrar” uma organizac¢io verbal “natural” que caiba nela.

3.1 SONETO

Das formas tradicionais de poesia, o soneto € a mais facilmente reconhecivel “a olho nu”. Sua
disposi¢do estrofica classica na forma italiana, que entrou da mesma maneira na tradigdo
francesa e, por consequéncia, na brasileira, sdo dois quartetos e dois tercetos. Assim, um mero
relance num soneto em uma pagina ja o caracteriza facilmente. Além do mais, na poesia
brasileira hd uma tradi¢do extensa da escrita da forma, desde o barroco com Gregorio de
Matos, passando pelos romanticos como Alvares de Azevedo, o simbolismo de Cruz e Sousa,
o parnasianismo de Bilac e chegando até mesmo no moderno Vinicius de Moraes.

Segundo Renira Lisboa de Moura Lima, em seu A forma soneto (2007), o soneto teve
origem no século XIII na Sicilia, fruto da jun¢do de duas formas populares de cangdo: o
estramboto (forma poética de oito versos hendecassilabos com rimas alternadas) e outra
can¢do, de melodia diferente, de apenas seis versos. Qual tenha sido o primeiro poeta a

estabelecer as regras da composicdo do soneto, no entanto, ndo € ponto pacifico entre os
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estudiosos, de modo que nomes como Giacomo da Lentini, Guitonne D’ Arezzo e Girard de
Bourneuil sdo todos candidatos para o estabelecimento do soneto como o reconhecemos.

Ainda segundo a autora, foi a medida que a forma se distanciou de sua origem musical
e ganhou autonomia enquanto forma poética que suas regras ganharam mais destaque. Foi
D’ Arezzo quem defendeu que a forma fosse agrupada em duas estrofes, uma de oito e outra
de seis versos, sendo que a o octeto traria o esquema de rimas abracadas (ABBAABBA),
enquanto o sexteto usaria as rimas cruzadas (CDCDCD). Além disso, acrescentava-se, ao
final, dois versos, de rima emparelhada (EE), os quais eram chamados de coda.

A forma mais conhecida, ainda assim, se deve as 317 apari¢des (entre os 366 poemas)
do soneto no Canzoniere de Francesco Petrarca, ja no século XIV. De acordo com Lima, a
difusdo do soneto foi bem-sucedida tanto na Franga quanto na Inglaterra, havendo algumas
modificagdes em sua estrutura, e, por esse motivo, a autora considera as formas canonicas o
soneto italiano; o inglés; e o francés.

A diferenga entre as trés se da, principalmente, na organizagdo rimica e na disposi¢do
das estrofes. Tanto a tradigdo italiana quanto a francesa mantém a disposi¢do dos dois
quartetos seguidos de dois sextetos, o que ndo ocorre na versdo inglesa da forma. Em inglés,
estrutura-se o poema numa unica estrofe, sendo legado apenas aos dois ultimos versos um
leve recuo a direita, de modo a destaca-los dos demais.

A distribui¢do das rimas, por sua vez, ¢ diferente em todas as tradi¢des. O formato
italiano segue o padrdo de sua origem das rimas abracadas para os quartetos e as rimas
entrelacadas nos tercetos. Ou seja, os ecos rimaticos da composi¢do tradicional italiana sdo
quatro no total. No proprio Canzioniere, os quartetos regularmente obedecem a disposigdo das
rimas abragadas, ja os tercetos, entretanto, apresentam maior variabilidade para além do
entrecruzamento, como por exemplo a estrutura CDC CDC, em que o eco D surge apenas uma
vez e, entre as estrofes, ¢ formado um outro padrdo de rimas abragadas, entre os versos 10 e
13. Ha ainda os tercetos organizados em CDD DCC, ou seja, volta-se ao padrao de trés ecos
para cada, sendo que todas as rimas D s3o apresentadas em sequéncia e dois ecos C sdo
deixados para o fim do poema. O metro, também, segundo a tradi¢do italiana de escangdo, era
o hendecassilabo, lembrando que ndo se cessa a contagem na ultima silaba ténica, mas sim na
silaba final do verso.

Um pouco mais raros s3o os sonetos italianos que apresentam cinco ecos rimaticos. Os
quartetos mantém a mesma estrutura, cabendo aos tercetos apresentar a nova variabilidade de
distribui¢do dos ecos. O mais comum, novamente segundo Lima (2007), € aquele que segue

o padrdo CDE CDE. Além deste, aparecem também as possibilidades: CDE DCE; CDE EDC,;
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CDE DEC; e CCD EED. Cada uma dessas estruturas funciona a sua propria maneira nos
sonetos, aumentando ou diminuindo o jogo de expectativas entre tensionamentos e resolugdes,
assim como as possiveis quebras dessas expectativas ao nos depararmos com outras
distribui¢des, capazes de, através da surpresa da rima, maximizar o impacto final da leitura do
poema.

Quanto ao soneto francés, Lima atribui a Théodore de Banville a posi¢do de que esta

¢ a unica forma regular do soneto:

Apresenta 0 mesmo numero ¢ sequéncia de estrofes isométricas. Entretanto,
a disposi¢do rimica consonantica equivale a do soncto italiano nos dois
quartetos — rimas abragadas (abba abba) — ¢ no primeiro terceto (ccd), com
rimas emparelhadas iniciais, intraestroficas, como ocorre na quinta forma de
distribuicio dos ecos rimaticos no soneto italiano. Porém o que vai distinguir
o soneto francés do soncto italiano ¢ a distribuicdo dos ecos rimaticos no
segundo terceto, que contém dois (d, €), um dos quais (d) ja presente no
primeiro terceto, em posigdo final (LIMA, 2007, pp. 31-32).
A disposigdo final das rimas do soneto francés, portanto, obedece a ordem ABBA ABBA
CCD EDE, mantendo assim um distico de rimas emparelhadas apds os quartetos para, na
sequéncia, termos um novo quarteto, dessa vez de rimas entrecruzadas. Como também ressalta
a autora, trata-se de uma forma de menor alcance fora da tradi¢do francesa, ainda que haja
alguns casos em nossa tradi¢do, como o poema “A minha irma”, de Manuel Bandeira.

A distribui¢do das rimas e sua variabilidade exercem as fungdes de estabelecer os
padrdes reconheciveis da organizagdo da obra poética, de modo que, através da familiaridade
com a forma, o poeta possa buscar tensionar e surpreender seus leitores, pelo emprego de
novas distribuigdes e, por consequéncia, novos efeitos estéticos possiveis quando lemos os
poemas. A tradi¢do italiana, como vimos, aceita variadas maneiras de dispor os ecos rimaticos
nos tercetos, podendo, inclusive, variar entre quatro ou cinco ecos, se considerados também
os sons dos quartetos. A tradi¢do francesa, por sua vez, canonizou uma Unica distribui¢ao,
com cinco ecos rimaticos e distribui¢do regular mesmo entre os tercetos. Quanto a
nomenclatura, diferenciam-se os nomes dos metros utilizados nos versos porque o sistema
italiano conta todas as silabas do verso, enquanto o francés vai somente até a ultima silaba
tonica. Assim sendo, a distingdo acaba sendo quase equivalente.

As coisas mudam um pouco de figura no soneto inglés. A comegar que o sistema de

contagem se diferencia dos anteriores por manter a utilizagdo de pés métricos. A distingdo, no

entanto, acaba sendo, também quase equivalente, uma vez que o metro estabelecido como o
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mais adequado a escrita do soneto foi justamente o pentdmetro idmbico, ou seja, cinco pés de

duas silabas, nos quais as silabas pares sdo acentuadas. Além disso, o soneto inglés

[m]antém a isometria estrofica, mas foge completamente da organizacgio das
outras duas formas canonicas quanto a estrofagdo ¢ ao numero ¢ distribui¢do
das rimas: seus 14 versos decassilabos formam trés quartetos ¢ um distico,
com autonomia sintatica ¢ rimica, sem e¢co rimatico interestrofico. As rimas
do soneto inglé€s sdo, pois, singulares, sem repeticio de som em todo o
poema. Cada um dos quartetos tem o seu par de rimas cruzadas; ¢ o distico
apresenta-se com rimas emparelhadas. Os ecos rimaticos, entdo, decorrem
de sete sons diferentes (a, b, ¢, d, ¢, f, g), dois a mais do que os encontrados
nas outras formas canénicas, distribuindo-se conforme o esquema rimatico:
ababcdcedefefgg (LIMA, 2007, p. 34).

Como bem salientado pela autora, ndo ha apenas uma questdo rimica da distribui¢do das rimas
e das estrofes. A construcdo sintatica €, também, crucial na elaboragdo de um soneto que se
adeque as formas candnicas. Nos sonetos italianos e franceses os quartetos sdo designados a
apresentar a tematica abordada, de modo que a sintaxe, no limite, de cada estrofe, seja fechada
em si mesma. Fica, assim, legado ao primeiro terceto o efeito de algum tipo de reviravolta ou
impedimento, algum tipo de tensionamento ao que fora apresentado anteriormente para que,
no terceto final, haja uma resolug@o. O soneto inglés, por ser distribuido em uma estrofe unica
na qual trés quartetos sintaticamente autonomos sdo dispostos entre rimas cruzadas, possui
dois versos que fazem as vias de “chave de ouro”, podendo funcionar como um tipo de resumo

ou moral para finalizar o poema. Quanto ao assunto, Barbara Smith propde que

Ha um bom motivo para defender que o distico rimado, quando corresponde
a uma declaragdo sintaticamente completa, s¢ja, ele mesmo, uma forma
efetivamente fechada. No entanto, a sensacdo de desfecho produzida por um
soneto que se encerra ndo provém tanto da efetividade independente do
distico rimado quanto de sua efetividade em relagdo a estrutura formal que
a precede. De modo a dar o devido valor para essa relagdo, sera necessario
distinguir seus efeitos da possivel familiaridade do leitor com as convengdes
do soneto, e esta ndo é uma questio simples (SMITH, 1968, p. 51).°

Segundo a autora, portanto, ndo € apenas o fato de que ha um distico rimado e sintaticamente
auténomo no fim do poema que seu impacto final enquanto desfecho se realiza. Sao, sim, estes

fatores, mas aliados aos processos formais que o tenham precedido. Uma das maneiras mais

¢ There is a good reason to maintain that a rhymed couplet, when it corresponds to a syntactically complete
utterance, is, in itself, an effectively closed form. Nevertheless, the sense of closure produce by a sonnet ending
does not arise so much from the independent effectiveness of the rhymed couplet as from its effectiveness in
relation to the formal structure that precedes it. In order to appreciate this relationship, it will be necessary to
distinguish its effect from that of the reader’s possible familiarity with sonnet conventions, and that is not a
simple matter
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utilizadas, segundo Smith, para que este efeito seja concretizado € justamente a mudanga de
um padrdo previamente empregado. Isto é, havendo a regularidade das rimas cruzadas em
todos os versos de 1 a 12 de um soneto inglés, o impacto final se da, também, gragas ao novo
modo organizacional dos ecos rimaticos que quebra as expectativas de continuidade e

maximizam a sensa¢do de desfecho causada pelo fim do soneto.

3.1.1 SONETO EM MULDOON

Se os pré-requisitos para construgdo de um soneto tradicional estdo bem estabelecidos, um
poeta do porte de Muldoon esta interessado em tensionar os atributos, a ponto de tornar o
proprio reconhecimento imediato da forma, quando apresentada em seu modelo candnico, em
um reconhecimento “difuso”. Como muito dos temas apresentados em seus poemas, trazendo
uma caracteristica que Muldoon reconhece ter trazido de poetas admirados por ele, como
Robert Frost, em que a superficie aparentemente singela de um poema esconde estruturas
imbricadas e complexas, os sonetos de Muldoon também, volta e meia, precisam de algum
esfor¢o (ou concessdes) por parte do leitor para que possa ser lido como um soneto.

Em seu livro de estreia, consta apenas um soneto, intitulado “Kate Whiskey”. A
narrativa € simples: uma voz (possivelmente Kate) conta em primeira pessoa como fazia para
comercializar uisque ilegalmente, dando a entender que o poema faz referéncia ao periodo
proibicionista nos Estados Unidos. Visualmente, o poema ¢ reconhecivel como soneto por
apresentar a disposicao classica de dois quartetos e dois tercetos, juntamente com a aparente
isometria silabica dos versos. Um olhar mais atento, porém, revela um principio do que viria
a ser a forma mais explorada pelo poeta ao longo de toda sua carreira, ja que, neste poema, ¢
possivel reconhecer um dos mais evidentes usos da fuzzy rhyme, a rima difusa, técnica muito
utilizada por Muldoon a ser explorada mais longamente neste trabalho no capitulo 3.5.1.

De todo modo, apesar da impressdo de estarmos diante de um esquema rimico do
soneto inglés, isto €, apresentando sete ecos rimaticos, ha, na verdade, um jogo muito mais
intenso entre as possibilidades de rela¢do entre as palavras que consegue, a0 mesmo tempo,
variar entre apenas dois, mas podendo chegar até os sete ecos, a depender de como se direciona
a leitura. Sem estarmos familiarizados com a técnica, porém, o mais comum € que se assuma
de antemdo que se trata de um soneto inglés disposto na forma de um soneto italiano, o que ja
demonstra o interesse do poeta em misturar tradi¢des em sua constru¢io poética.

Neste primeiro contato com um soneto de Muldoon, apesar dos distanciamentos da

tradicdo através da ndo regularidade silabica dos versos e a disposicdo das rimas
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aparentemente emparelhadas desde o inicio (em vez de cruzadas nos 12 primeiros versos como
¢ a tradi¢do inglesa), a narrativa de sua constru¢do ainda ¢ bem regular. Cada estrofe ¢
sintaticamente independente, ou seja, ndo ha enjambement entre as estrofes, embora haja entre
alguns versos. A fornada, a mudanga de perspectiva ou informag@o nova que se espera dos
tercetos, assim como a rima, pode ou ndo ocorrer a depender do direcionamento da leitura. Os
dois quartetos se concentram em narrar a maneira com que as bebidas eram armazenadas e os
possiveis problemas com a lei que se poderia ter caso fossem descobertas. A palavra para
venda, por sua vez, sO vai aparecer no primeiro terceto, justamente em oposi¢cdo ao final do
segundo quarteto em que se explicita que a fabricagdo do uisque ainda ndo era ilegal. O
terceto final, enfim, traz todas as resolugdes para os tensionamentos levantados ao longo do
soneto. As rimas difusas se convertem em rimas perfeitas, além de apresentar o Gltimo verso,
a chave de ouro, como sintaticamente independente do resto da estrofe, a qual, ainda por cima,
carrega a poténcia de resumir o contexto trazido pelo poema: se era proibido vender uisque,
vendia-se dgua e dava-se uisque, como um brinde. A resolu¢do do poema, portanto, € também
a resolug@o de um problema. Um jeito de burlar a lei, assim o poema em si € o resultado de se
ter burlado as “leis” da constru¢do do soneto. Além, € claro, do jogo entre agua e uisque que,
em gaélico irland€s, se amplifica, uma vez que “uisce” queira dizer “agua”.

No livro seguinte a quantidade de sonetos € bastante superior. S0 sete sonetos ao
longo livro que, além disso, conta com o poema final, “Armageddon, Armageddon”, uma
sequéncia de mais sete sonetos. Nao ha necessariamente uma relagdo entre todos eles, como
numa coroa de sonetos (técnica que Muldoon utilizara em mais de uma ocasido), mas parece,
no minimo, curioso que sejam justamente 14 sonetos ao total, ainda que sete deles sejam parte
de um unico poema.

O primeiro deles, “Cass and Me”, formalmente, faz um jogo parecido com o que fez
“Kate Whiskey”. O poema esta disposto em dois quartetos seguidos de dois tercetos, mas
apresenta o esquema rimico totalmente em rimas emparelhadas, isto ¢,
AABBCCDDEEFFGG. A narrativa, porém, toca num tema bastante delicado: uma voz (que
ndo sabemos se ¢ feminina ou masculina) se dirige a Cass dizendo “Do you remember me,
Cass, / The brim of his hat over my face, / My fatehr’s slicker trailing the ground / When 1
was a child?”, dando dicas a respeito da relagdo dessa voz e Cass, que datam desde quando
essa voz era crianga. O poema relata algumas memorias entre as personagens, COmo correr
pelo jardim e subir nos ombros de Cass, e acaba de modo abrupto com a pergunta “Which of

us, I wonder, had grown, / Whose were those wide eyes at my groin?”. A prépria personagem
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ndo parece saber quem eram os olhos arregalados olhando sua virilha e nos deixa com a davida
se algo além disso chegou a ocorrer.

O pai € descrito vestindo um s/icker, um tipo de capa de chuva feito de algum material
macio, como veludo, que goteja pelo chdo. Além dessa imagem sugestiva, entre as lembrangas
héa o verso “The cock crowed out of time”, ou seja, o galo cantou na hora errada. Ha, porém,
o peso da palavra “cock” que € bastante utilizada para dizer pénis em inglés, podendo dar a
entender que essa voz teve um contado com um pénis na hora, possivelmente sem seu
consentimento. A tematica € pesada, mas aparece em outros poemas de Muldoon que associam
sexo a violéncia, inclusive na mesma colec¢do, Mules (1977), em “How to play championship
tennis”, que narra uma histéria semelhante de um adulto que se interessa sexualmente por uma
crianga.

No soneto seguinte, “Ma”, Muldoon, aos poucos, vai distorcendo ainda mais a forma
ao dispor os versos em duas estrofes: um quarteto e uma estrofe de doze versos, sendo que
que o oitavo verso € disposto como um verso duplo, em que sua segunda parte sé vem no

verso seguinte, apos um recuo que o deixe a frente da primeira:

MA

Old photographs would have her bookish, sitting
Under a willow. I take that to be a croquet
Lawn. She reads aloud, no doubt from Rupert Brooke.
The month is always May or June.
Or with the stranger on the motor-bike.
Not my father, no. This one’s all crew-cut
And polished brass buttons.
An American soldier, perhaps.

And the full moon
Swaying over Keenaghan, the orchards and the cannery,
Thins to a last yellow-hammer, and goes.
The neighbours gather, all Keenaghan and Collegelands,
There is story-telling. Old miners at Coalisland
Going into the ground. Swinging, for fear of the gas,
The soft flame of a canary.”’

57 MA

Fotografias velhas faziam ela ficar de cara nos livros, sentada na janela. Eu acho que isso ¢ campo de croquet.
Ela ler em voz alta sem duvida veio do Rupert Broke. O més ¢ sempre maio ou junho. Ou com o estranho na
motocicleta. Nao meu pai, ndo. Esse aqui de corte militar ¢ botdes bronze plidos. Um soldado americano, talvez.
E a lua cheia balangando sobre Keenaghan, os pomares ¢ fabricas de conserva, finos até o ultimo candrio, ¢ s¢
vai. Os vizinhos se reunem, toda Keenaghan e Collegelands, hd contagdo de histor<ns1:XMLFault xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat"><ns1:faultstring xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat">java.lang.OutOfMemoryError: Java heap space</ns1:faultstring></ns1:XMLFault>