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RESUMO

O romance Um defeito de cor (2006), de Ana Maria Gongalves, destaca-se
pela utilizacdo abundante de epigrafes. Esta tese tem como escopo propor uma
leitura da obra em questdo a partir de tais paratextos, mormente as citacdes das
dedicatérias e do prologo. Os paratextos epigraficos do corpus possuem uma
dimensao liminar, no sentido de que nao apenas se apresentam na condi¢cdo de
exergo, espacial e semanticamente a margem do texto, como também se constituem
verdadeiros locus de passagem, dialogo e articulagdo entre textos e contextos,
ficcdo e historia, escrita e tradicao oral. Além disso, extrapolam a fungao
convencional de simples glosa das seg¢bes textuais a que se referem, de maneira a
assumir um papel metaficcional, concernente ao proprio ato de narrar. Nesse viés, o
trabalho inicialmente enceta uma abordagem de aspectos metaficcionais do
romance em estudo, relativos a oralidade e a tradicdo africana, por meio de um
arrazoado sobre as personagens ancias como figuragdes do recontar histérias, bem
como o episdédio do tapete inacabado tecido pela avd de Kehinde, estampado com a
imagem de Dan, vodun daomeano em forma de serpente urobdrica, metafora da
propria narrativa em estudo. Ademais, trata-se também das trés travessias da
narradora pelo Atlantico que, além de resgatar a histéria da diaspora africana, da
qual Kehinde é testemunha, apresenta um carater autorreferencial. Em seguida,
desenvolve-se uma abordagem tedrica das epigrafes como paratextos e citagdes,
concomitante a andlise das mesmas. As epigrafes presentes na dedicatéria do
romance apontam para trés frentes da narrativa: a valorizagdo do ancido na cultura
africana, o estabelecimento de redes de solidariedade e a transmissao da tradicao
pela oralidade. Por sua vez, a epigrafe que encabecga o prélogo de Um defeito de
cor, extraida do romance The Last Voyage of Somebody the Sailor (1991), de John
Barth, permite uma articulagado intertextual e metaficcional de espelhamento entre
Sherazade, a mais conhecida contadora de historias da literatura universal, e
Kehinde/Luiza, a narradora de Um defeito de cor.

Palavras-chave: Literatura Afro-Brasileira. Epigrafe. Um defeito de Cor. Ana Maria
Goncalves.



ABSTRACT

The novel Um defeito de cor (2006), by Ana Maria Gongalves, stands out for
the abundant use of epigraphs. This thesis aims to propose a reading of the work in
question from such paratexts, especially the citations of the dedications and the
prologue. The epigraphic paratexts of the corpus have an liminary dimension, in the
sense that not only are presented in the condition of exergo, spatially and
semantically on the margins of the text, but also constitute true locus of passage,
dialogue and articulation between texts and contexts, fiction and history, writing and
oral tradition. In addition, they extrapolate the conventional function of simple gloss of
the textual sections to which they refer, in order to assume a metafictional role,
concerning the act itself of narrating. In this perspective, the work initially initiates an
approach to metafictional aspects of the novel under study, related to orality and
African tradition, through an argument about on the elderly characters as figurations
of the story retelling, as well as the episode of the unfinished carpet woven by
Kehinde's grandmother, emblazoned with the image of Dan, Daomey vodun in the
form of ouroboros serpent, metaphor of the narrative itself under study. Moreover, it
is also the three crossings of the narrator across the Atlantic that, in addition to
rescuing the history of the African diaspora, of which Kehinde is a witness, presents
a self-referential character. Then, a theoretical approach of epigraphs is developed
as paratexts and citations, concomitant with their analysis. The epigraphs present in
the dedication of the novel point to three fronts of the narrative: the appreciation of
the elder in African culture, the establishment of networks of solidarity and the
transmission of tradition by orality. In turn, the epigraph that tops the prologue of Um
defeito de cor, extracted from John Barth's novel The Last Voyage of Somebody the
Sailor (1991), allows an intertextual and metafictional articulation of mirroring
between Sherazade, the best-known storyteller of wuniversal literature, and
Kehinde/Luiza, the narrator of a cor defect.

Keywords: Afro-Brazilian Literature. Epigraph. Um defeito de cor. Ana Maria

Goncalves.
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1 INTRODUGAO

Esta tese tem como escopo propor uma leitura do romance Um defeito de
cor, da escritora mineira Ana Maria Gongalves, tendo como foco as epigrafes da
obra, de modo a perceber nelas uma zona de transi¢cdo e transacao entre texto e
contexto, ficcdo e histéria. Tal premissa permitira um arrazoado acerca da
possibilidade de tais paratextos epigraficos extrapolarem a sua fungdo mais
convencional — geralmente a de glosa ou comentario do texto a que se referem —, a
ponto de assumirem uma dimensao metaficcional. Isso, no sentido de verificar se as
citagdes epigraficas remetem ou n&do a temas e questdes relativas a prépria narrativa
em si.

Publicado em 2006, um defeito de cor, obra que inaugura o chamado roman-
fleuve (saga) na literatura afro-brasileira, tendo, como narradora, uma ex-
escravizada (BERND, 2012, p. 29). Obra de folego (952 paginas), surpreende nao
tanto pela recepcgéao positiva da critica — gragas a forma primorosa como foi forjada,
embora a escritora fosse uma iniciante — como do publico, de modo geral, mais
afeito a narrativas breves e com pouca densidade.

De cunho memorialista, a historia € contada pela narradora-protagonista
Kehinde, ex-escravizada, numa narrativa que se constitui num misto de carta e livro
de memorias. O prélogo da obra, € assinado por outra narradora/autora (que
dramatiza o papel da autora Ana Maria Gongalves), que narra a génese da obra, a
misturar realidade (relato autobiografico de Ana Maria Gongalves) e ficgao.

A narradora do prefacio, escritora a buscar uma matéria que servisse de
assunto para a escrita de uma obra, descobre, casualmente, um calhamaco de
papéis antigos sendo rabiscado por um menino, na ilha baiana de Itaparica.
Interessada no conteudo dos manuscritos encontrados, obtém da crianga tais
papeis, a troco de materiais para desenho. De posse do manuscrito, interessa-se
pela histéria nele contida e transforma-o em romance, num trabalho que mescla o
ato de escrever, reescrever e editar, de maneira a transformar o manuscrito (que era
do século XIX) em romance contemporaneo.

Esse artificio narrativo escolhido pela autora ndo é exclusivo nem recente.
No entanto, ao langar mado do manuscrito antigo, encontrado fortuitamente, como
fonte para a escrita do romance, a autora “da mais forga a enunciagéo, camuflando

assim sua ‘autoridade’ inerente a condigao de autora” (BERND, 2012:29), além de
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reforcar o carater historico da narrativa, oferecendo-lhe maior verossimilhanga, como
uma espécie de prova inconteste da veracidade histérica da obra.

O romance, narrado em primeira pessoa por Kehinde (Luisa), funciona como
uma extensa carta da protagonista ao filho Omotunde (Luis), escrita quando a
narradora, octogenaria e ja no fim da vida, viaja de navio da Africa, onde se
estabelecera, em regresso ao Brasil, terra onde morara de 1810 a 1847, numa
derradeira tentativa de reencontra-lo, ele que, embora livre, havia sido vendido pelo
pai aos dez anos e por quem a mae passara mais de quarenta anos em seu encalgo
e tentando obter noticias de seu paradeiro. Nessa narrativa, Kehinde busca, através
do resgate da memodria, transmitir a ele as informagdes que acredita relevantes
sobre a sua historia pessoal, anterior e posterior ao tragico desaparecimento. Sobre

isso, Weinhardt (2009) afirma que

A eleigao do discurso memorialista € decisiva na constru¢gao da personagem
narradora. Sua dic¢cdo tem a experiéncia do vivido e a precisdo de quem
resgata o passado com um objetivo definido, coerente com as agbes que
resultaram das iniciativas que tomou durante seu longo trajeto.
(WEINHARDT, 2009, p. 111).

A memoéria do passado da narradora se juntam referéncias a fatos da
historia da escravidao no Brasil e da prépria histéria nacional, além de relatos
privilegiados sobre a cultura, os costumes, religido e outros dados interessantes a
quem estuda o Brasil do século XIX e a afro-diaspora. Isso mostra a convivéncia dos
elementos afetivo e coletivo, da histéria pessoal e social, no romance. Tudo sob o
ponto de vista de uma africana, ex-escravizada, o que enriquece sobremaneira a
narrativa e ressalta o seu carater inovador e critico.

Caracteristica peculiar do romance é sua abundancia epigrafica. Na
dedicatoria ha trés epigrafes, uma para cada dedicatario (avos, amigos e estudiosos,
cujas obras, presentes na bibliografia do romance, serviram de fonte bibliografica
para a escrita da narrativa); duas no prologo, como molduras de abertura e
encerramento dessa secao. Por fim, o come¢o de cada capitulo também encerra
uma epigrafe, abaixo da indicagéo capitular numerada por extenso, sem titulo.

Percebendo a incidéncia de provérbios africanos na epigrafagdo dos
capitulos, Weinhardt (2009, p. 110) nota “um indicativo da incorporacdo de certa
tradicao oral”. Esta € uma chave importantissima para ingressar na sondagem

proposta nesta tese, ja que, uma das fungdes da tradicdo oral € manter a memoria
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cultural de um povo. Fruto de uma experiéncia coletiva, portanto, os proverbios
africanos terdo destaque nesta pesquisa, pois evocam a ancestralidade de Kehinde,
com todos os valores coletivos que o termo abarca e que a personagem pretende
transmitir ao seu filho.

O objetivo inicial deste trabalho seria, exclusivamente, inserir no corpus os
provérbios africanos que epigrafam os capitulos do romance em estudo. Por se
situarem fora da diegese, seriam desconsideradas as epigrafes da dedicatéria —
apesar de proverbiais e de origem africana — e os paratextos epigraficos do prélogo,
cujos sujeitos citados eram um romancista pdés-moderno e um fisico do século XIX.
Entretanto, apds releituras de Um defeito de cor e reflexdes que delas decorreram,
surgiram alguns questionamentos sobre o papel desempenhado pelas epigrafes que
seriam rejeitadas, em conjunto com as demais, na configuragdo do romance em si e
como ficgado historica, pelo fato de que parecia haver uma ligagdo semantica entre
eles, de modo que os paratextos epigraficos talvez exerceriam, na narrativa, papel
simplesmente decorativo ou de comentario do texto.

Nesse sentido, algumas hipoteses decorrentes de tais questionamentos
surgiram, a partir do conceito de epigrafe como limiar (GENETTE, 2009) que
permite, ao leitor, atravessar o proprio limite de borda do texto, atribuido ao
paratexto epigrafico e, partindo dele, empreender liames com o texto lido, outros
textos e diversos contextos, partindo da dimenséao diegética a histérica.

De tais questionamentos decorreram as seguintes possibilidades: a) vistos
como um conjunto, as epigrafes de Um defeito de cor contribuem para uma
estratégia de leitura do romance, no sentido de que apontam para seus principais
motivos narrativos e possuem uma relacdo hierarquica entre si e certa
independéncia narrativa; b) a citacdo epigrafica que inicia o prélogo é chave
importante de leitura de Um defeito de cor, nao apenas porque trata da
serendipidade, motivo principal do romance, como também pode também ser um
indice metaficcional de relevancia, referente ao ato de narrar, a estabelecer um
limiar que permite uma articulagdo entre o romance em estudo e outros textos da
tradicao literaria e ancestral da narradora Kehinde; c) Além da consideragcao das
epigrafes como paratextos, a reflexdao dessas instancias como provérbios podem
favorecer a criagdo de um elo a mais entre o texto e seu carater histérico, pois as

parémias portam fragmentos da memoaria, a partir da qual € possivel detectar rastros
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da histéria, a luz da tradigcdo ancestral da narradora protagonista de Um defeito de
cor.

Este trabalho é dividido em dois capitulos. O primeiro deles, cujo titulo é “Um
defeito de cor: memodria, travessia e resisténcia”, consiste em uma reflexdo sobre
temas essenciais para uma leitura do romance em estudo pela o6tica de seus
paratextos epigraficos, demonstrando que, para tal, deve-se levar em consideragao
aspectos tradicionais da cultura africana sob o viés da transmissao oral: a reveréncia
aos mais velhos — transmissores socialmente reconhecidos da tradicdo — aos
ancestrais e as divindades tradicionais. A relevancia dessa abordagem, outrossim,
servira de base para a percepcdo da leitura de mundo que faz a narradora-
personagem do romance, ndo apenas suas agdes enredo afora, como em seu ato
de narrar. Em outras palavras, no enredo, a personagem Kehinde (que adota o
nome Luisa depois de retornar & Africa) tem em alta conta os valores ancestrais, de
modo que se vale deles como baliza para entender o seu passado, agir no presente
e preparar-se para os acontecimentos futuros, visto que € necessario cumprir 0
destino tragado pelos voduns, divindades da religido praticada no Daomé, sua terra.
Por outro lado, A narradora Kehinde/Luisa relata a sua experiéncia de vida, por meio
da anamnesis. Em outras palavras, realiza um trabalho consciente de resgate da
memoria, dando-lhe um sentido, todo ele pautado pela tradicdo que |he fora
transmitida oralmente ao longo da vida por pessoas mais velhas e lideres espirituais
de matriz africana.

Por sua vez, o segundo capitulo, intitulado “As epigrafes de Um defeito de
cor’, centra-se na analise do corpus propriamente dito, mormente, os paratextos
epigraficos das dedicatorias e a citagdo que encabega o prologo, levando em conta
sua relevancia metaficcional, relativa ao programa narrativo do romance como um
todo.

Neste capitulo da tese, s&o levantadas algumas problematizagdes relativas
ao corpus, no que concerne, primeiramente, em um arrazoado sobre a funcao
paratextual das trés epigrafes da dedicatdria e, em segundo lugar, na constatacao, a
primeira vista, de uma aparente falta de unidade entre as epigrafes do prologo e os
demais paratextos epigraficos em estudo.

Quanto a segunda problematizagao, levou-se em conta que o viés de analise
tem, como base, a transmissdo da tradicdo via oralidade. Nesse sentido, foi

necessario refletir sobre o possivel descompasso decorrente da origem das
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citacbes: a) os paratextos epigraficos capitulares e os da dedicatéria sao
textualmente marcados como provérbios africanos; b) as epigrafes do prélogo, por
outro lado, séo citagdes de personalidades do século XX, um escritor pds-moderno e
um fisico do XIX, ambos norte-americanos.

Durante a pesquisa, pensou-se em descarta-los do corpus e considerar
apenas o0s provérbios africanos, que garantiiam a seguranca resultante da
proveniéncia comum.

Entretanto, o descarte nao foi feito, pois constatou-se, apds levantamento e
abordagem reflexiva sobre esses dois percalgos, a possibilidade de propor que, ao
contrario de as duas epigrafes em questdo consistirem em problemas ou entraves
para a analise, as epigrafes do prélogo sdo fundamentais para uma leitura do
romance a partir dos paratextos epigraficos. O aventamento dessa proposi¢ao partiu
da hipotese de que a primeira epigrafe trata do tema da serendipidade, que guia o
enredo e sugere que o paratexto em questdo é um indice de metatextualidade matriz
do romance em estudo. Em outros termos, a citacao de Barth ndo apenas remeteria
as serendipidades que alimentam a diegese de Um defeito de cor, quanto ofereceria
uma chave para a descoberta da narrativa como um romance da serendipidade,
consistindo esta no préprio ato de contar/recontar historias. O fundamento dessa
proposi¢ao lancara mao de buscar estabelecer uma relagado de espelhamento entre
Scheherazade, personagem de Barth que remete a Sheherazade do Livro das mil e
uma noites, e Kehinde/Luisa, a narradora do romance em estudo.

Em seguida, efetuou-se uma abordagem tedrica, concomitante a analise do
corpus, levando em conta a dimensao liminar da epigrafe, de modo a considera-las
nao apenas como exergo, localizada (a epigrafe) fora do corpo da obra e definidora
de limites espaciais (entre 0 que esta dentro e o que se situa fora do texto), mas
como um umbral a permitir idas e vindas e que pode exercer um papel importante no
plano da leitura (GENETTE, 2009).

O suporte tedrico utilizado pautou-se, em maior escala, em Genette (2009),
na tratativa da epigrafe como paratexto editorial. Tal termo, lato sensu, trata-se de
um texto de acompanhamento do livro, como titulo, nome do autor, epigrafe, capa,
dentre outros, que, conforme Genette, consiste em “aquilo por meio de que um texto
se torna livro e se propde como tal a seus leitores, e de maneira mais geral ao
publico” (GENETTE, 2009, p. 9). Outra base teodrica importante apoia-se em

Compagnon (1996), que busca focar-se ndo na citagcdo em si, mas no trabalho
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realizado no processo de citar e suas implicagdo. Tal esforgo abrange a retirada da
citacdo de seu texto de origem, descontextualizada, portanto, a fim de ser inserida
em outro, levando consigo a sua histéria e, concomitantemente, adquirindo outros
contextos.

Efetuada a teorizagdo e analise epigrafica, a abranger todo o corpus, 0
presente estudo parte para o subcapitulo 3.3, com uma abordagem focada na
compreensao das epigrafes do prélogo como glosa ou explicagéo, tanto das sec¢des
textuais a que pertencem, quanto do romance, em sua totalidade. Tal analise parte
do tema da serendipidade, comum aos dois paratextos epigraficos em questéo, e se
divide em dois momentos: no primeiro se efetua uma reflexdo, a luz das epigrafes,
sobre a série de serendipidades que ocorrem na vida da narradora-personagem ao
longo do enredo (as serendipidades do romance); em seguida, discute-se sobre a
relacdo das ditas epigrafes com o ato de contar/recontar como a serendipidade
fundamental da narrativa (0 romance da serendipidade). Dessa feita, procurou-se
mostrar que as epigrafes em estudo extrapolam a sua fungédo de glosa ao texto a
que se liga e cumprem o papel de glosar todo o romance, a partir do tema da
serendipidade.

Por fim, o subcapitulo “Kehinde/Luisa e Sheherazade: intertextualidade e
metaficcdo” afunila um pouco mais o recorte iniciado no arrazoado anterior,
centrando o seu olhar para o paratexto epigrafico barthiano, como uma espécie de
epigrafe-matriz da narrativa estudada. Por meio desse portal (ou limiar), a sultana
Sherazade, a maior contadora de histérias de todos os tempos, dialoga com
Kehinde/Luiza, a narradora de um defeito de cor e recontadora de histérias.

Em outros termos n&o conotativos, o referido subcapitulo discorrera sobre a
dimensédo metaficcional da epigrafe do prologo, retirado do romance The Last
Voyage of Somebody the Sailor, cuja personagem Scheherazade remete ao papel
da narradora Scherazade, do Livro das Mil e uma Noites. Com base em algumas
reflexdes sobre a referida obra, consagrada no canone literario universal, e sobre o
romance de Barth, sera discutida a possibilidade de uma articulacdo especular entre
Sherazade (das Noites) e Kehinde/Luisa (de Um defeito de cor). Tal articulagao
reforgca a importancia da epigrafe em questdo em relagdo ao romance de Ana Maria
Gongalves, do ponto de vista autorreferencial, pois estabelece uma relagao
especular entre as duas narradoras e um dialogo intertextual entre tradicdo e

contemporaneidade, tanto no que toca a arte de narrar ou recontar historias, quanto
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no seu processo de feitura/tessitura e execugdo. Desse dialogo entre narradoras,
decorre um consoércio entre memoaria e histéria, entre o (re)contar e o processo ou

trabalho de (re)contagao.
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2 UM DEFEITO DE COR: MEMORIA, TRAVESSIA, RESISTENCIA

(...), porque os africanos ndo gostam de pdér as
histérias no papel, o branco é que gosta.
(Kehinde)

2.1 NO INiCIO ERA O VERBO': ORALIDADE, ANCIANIDADE E TRADICAO

Um defeito de cor é narrado em primeira pessoa pela ex-escravizada®
Kehinde (que também ¢é a protagonista), praticamente nonagenaria, a bordo de um
navio vindo para o Brasil, no ano de 1899. O relato é extenso, quase mil paginas, no
qual a personagem conta a sua trajetéria de vida, desde o nascimento em Savalu,
no Daomé, (1810) e sua posterior captura e escravizagdo em Uida, atravessando o
Atlantico rumo a Bahia em um tumbeiro, até o hic et nunc do ato de narrar, em sua
condigdo de retornada, uma aguda®.

Cabe informar, logo de inicio, que, durante a sua derradeira viagem
oceanica, a narradora do romance encontra-se completamente cega. Portanto, ela
nao escreveu, mas ditou o relato para a personagem Geninha, moga por ela criada.
E que essa jovem escriba tinha a m&o direita amputada (interessante simbiose: uma

deficiente visual a ditar texto a uma pessoa sem a destra):

-

Essa referéncia ao enunciado que abre o Evangelho de Sdo Jodo (BIBLIA, 1994, p. 2014) ndo é
utilizada aqui em seu direcionamento teoldgico usual, mas ligada a transmisséo oral de uma
tradi¢cao. Por isso, o termo “verbo” apresenta-se com inicial minuscula. Na verdade, a pretensao é
que remeta ao vocabulo latino verbum,-i, de multiplices significados. O sentido que interessa — e
que norteara este subcapitulo — é aquele ligado ao “fallar (sic), discursar”, conforme Saraiva (2000,
p. 1264). A propésito, o termo provérbio advém de verbum (SARAIVA, 2000, p. 973), de maneira,
que porta, em sua raiz semantica e etimoldgica, um carater primordialmente oral, acustico.

Neste trabalho, para designar o negro cativo, escolheu-se o termo escravizado, mais em voga, no
lugar do vocabulo escravo, tradicionalmente utilizado para esse fim. Segundo Harkot-de-La-Taille e
Santos, a diferenga terminoldgica consiste no fato de que o substantivo escravo evoca uma carga
semantica ligada a um status ontolégico, portanto, permanente, da escravidao, reduzindo o negro a
condigao reificante de propriedade mercantil. Por outro lado, o termo escravizado alude a outro
campo de sentido que permite entender, de modo mais dindmico, o processo de escravizagdo como
um estado transitorio. Além disso, o termo substituinte em questdo da espago a dimenséo historica
e social das relagbes de poder relativas a escraviddo, em sua ténica violenta, arbitraria e abusiva
(HARKOT-DE-LA TAILLE; SANTOS, 2012).

Segundo Lopes (2004, p. 42), aguda é “No Benin, designagao que se da ao portador de sobrenome
de origem portuguesa, em geral descendente de retornados do Brasil. O vocabulo, presente no
fongbé e no ioruba, parece originar-se no substantivo “ajuda”, do nome do forte portugués de Séo
Jodo Batista da Ajuda, pronunciado como oxitono. Os Agudas formam uma comunidade distinta do
restante da populacdo beninense, assim como os Amarés na Nigéria e os tabons de Gana.

N

w
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Mas sempre estava em casa quando eu me levantava, dizendo que se ela
era meus olhos, eu era a sua mao direita, a que ela ndo tinha e que, na
verdade, nunca fez falta. Veja agora vocé, € com a mao esquerda, que deve
estar mais que cansada, que ela esta escrevendo tudo isso. (GONCALVES,
2012, p. 940).

O fato (ficcional) de o texto ter sido ditado pela narradora se trata de
informagéo pertinente, pois a oralidade € uma chave de capital relevancia para a
leitura do romance em estudo, sob o viés dos paratextos epigraficos que constituem
o corpus desta tese. Mas ndo somente no que concerne aos proveérbios africanos da
dedicatoria e daqueles que encabegam os capitulos, como também no que toca as
duas epigrafes de inicio e término do prélogo. Ambas remetem ao século XX (uma,
cuja autoria € de John Barth, escritor dito pds-moderno, outra atribuida a Joseph
Henry, fisico — ambos norte-americanos) e, aparentemente, representam uma
contradicdo com o restante das epigrafes, o que, de fato, ndo procede.

A obra é dividida em dez capitulos numerados, cada qual com uma série de
titulos internos, ou intertitulos, que embora ndo obrigatérios em uma narrativa
(GENETTE, 2009, p. 261), sdo necessarios no romance, pois dividem a extenséo
consideravel do texto em blocos relativamente breves, de forma a garantir ao leitor
uma leitura mais fluida do texto.

Entre a colocacao de cada capitulo sem titulo e o primeiro intertitulo, consta
uma epigrafe que consiste em um provérbio africano. O apregco de Ana Maria
Gongalves por epigrafes proverbiais — 0 que se comprova pelo emprego abundante
delas — ja se revela nas dedicatorias da obra, onde cada dedicagdo (aos avos,
amigos e autores utilizados na bibliografia do romance) termina com a citacédo de um

provérbio africano:

“Quando vocé segue as pegadas dos mais velhos, aprende a caminhar
como eles.”

“Amigo é como um vizinho quando Deus esté distraido.”

“Uma chama nado perde nada ao acender outra chama.” (GONCALVES,
2012, p. 5).

De certa maneira, a utilizacdo de provérbios africanos nas dedicatérias € um
indicativo de valorizacdo da memodria, da ancestralidade (BERND, 2014, p. 20) e da
importancia da transmissdo de conhecimentos, atitude assumida também pela

protagonista narradora que, por meio do seu relato, ndo apenas conta a sua vida,
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como também repassa ao filho informacgdes e valores da cultura e religido de sua
avo, além de outras expressoes africanas de religiosidade.

Percebendo a incidéncia de provérbios africanos na epigrafagdo dos
capitulos, Marilene Weinhardt nota “um indicativo da incorporacédo de certa tradicdo
oral” (WEINHARDT, 2009: p. 110). Esta é uma chave importantissima para ingressar
na sondagem proposta por este trabalho, ja que uma das fungdes da tradi¢cdo oral €
manter a memoria cultural de um povo.

Mas nao apenas isso. O escritor e etndlogo malinés Amadou Hampaté Ba
defende que a tradicdo oral de Africa, em suas diversas manifestacdes de cunho
religioso, magico e social, visa a forjar uma “alma africana”. Tal processo identitario
se realiza por meio da transmissdo de um conhecimento totalizante, iniciatério por
um lado, mas, acima de tudo, voltado a pratica cotidiana individual e comunitaria.
Esse conhecimento global, unificador, acumulado, advindo do passado, transmitido
por depositarios fiéis da tradicdo — reconhecidos socialmente como tais — tem a sua
razao de ser, nem tanto pela sua natureza pretérita em si. Na verdade, fundamenta-
se, sobremaneira, pela revivescéncia da sabedoria e conhecimento acumulados e
transmitidos, como resposta as demandas do presente, a fim de que o homem e a
mulher africanos possam manter a vida e estabelecer uma boa relagdo com o

mundo a luz do corpus da tradigao:

A tradigao oral é a grande escala da vida, e dela recupera e relaciona todos
o0s aspectos. Pode parecer caotica aqueles que n&o lhe descortinam o
segredo e desconcertar a mentalidade cartesiana acostumada a separar
tudo em categorias bem definidas. Dentro da tradicdo oral, na verdade, o
espiritual e o material ndo estao dissociados. Ao passar do esotérico para o
exotérico, a tradigdo oral consegue colocar-se ao alcance dos homens,
falar-lhes de acordo com o entendimento humano, revelar-se de acordo com
as aptiddbes humanas. Ela é ao mesmo tempo religido, conhecimento,
ciéncia natural, iniciagao a arte, histéria, divertimento e recreagdo, uma vez
que todo pormenor sempre nos permite remontar a Unidade primordial.
Fundada na iniciagdo e na experiéncia, a tradigdo oral conduz o homem a
sua totalidade e, em virtude disso, pode-se dizer que contribuiu para criar
um tipo de homem particular, para esculpir a alma africana. (BA, 2010, p.
169).

Em Africa, o idoso desempenhava um papel importantissimo nessa
transmissao oral, devido a experiéncia vivida e acumulo de conhecimentos

ancestrais, valiosissimos para o bom andamento da vida comunitaria e para a sua
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autoafirmacdo em termos de identidade®. Dignos de respeito e culto por todos os
membros das comunidades, os mais velhos eram considerados transmissores fiéis e
reconhecidos da cultura espiritual e material do povo. E mais: segundo o
africandlogo Alberto da Costa e Silva, tal reveréncia justifica-se pelo culto a
ancestralidade, ja que os velhos estdo mais proximos da morte e, portanto, na
iminéncia de serem algcados ao status de ancestrais (COSTA E SILVA, 2013, p. 63).
Para ilustrar quao acentuada era essa devog¢ao aos idosos, vale citar um trecho de A

Africa explicada aos meus filhos, do estudioso brasileiro:

A velhice é venerada. Os que tém cabelos brancos possuem a sabedoria e
a experiéncia e estdo mais proximos dos deuses. Entre os iorubas, por
exemplo, um jovem néo fala a um velho sem se ajoelhar, agachar ou curvar-
se, sempre com a cabec¢a mais baixa do que a dele. Em alguns povos, pode
até ter de deitar-se, de brugos, no chao. (COSTA E SILVA, 2013, p. 63).

As informacdes passadas com engenho e arte pelos mais velhos integram o
tesouro da memodria ancestral, tesouro este regulador das sociedades locais,
inclusive do ponto de vista juridico®, desde o grupo familiar até o nacional, de modo
a garantir-lhes a coesao no aspecto religioso, magico e social (FONSECA, 2008,
p.138).

Ainda para Fonseca (2008), por intermédio da forma ritualistica em narrar a
tradicdo, o velho africano é identificado com o ancestral que viveu a historia contada
em cantigas, poemas, mitos, provérbios etc., o que reforga, mormente, o respeito
pelo contador. Dessa forma, nas chamadas sociedades acusticas africanas, o idoso
assume o papel de porta-voz da tradicao, testemunha viva do passado e depositario
dos valores ligados ao mito fundante, sendo este matriz identitaria que sustenta e
embasa a razdo de ser e o funcionamento da célula familiar, das comunidades e da

nagao®.

* Sobre a importancia da ancestralidade nas sociedades tradicionais africanas, Alberto da Costa e
Silva afirma que “da agdo dos ancestrais depende a felicidade dos seus descendentes e, de certa
forma, a propria harmonia do mundo” (COSTA E SILVA, 2013, p. 63).

Sobre isso, vale mencionar o artigo A lenda e a lei: a ancestralidade afro-brasileira como fonte
epistemolégica e como conceito ético-juridico e normativo, de Sao Bernardo (2018), que,
considerando a realidade afro-diasporica brasileira, trata justamente da dimenséo totalizante dos
valores ancestrais vindos de Africa, agregadora do geral e do particular, do espiritual e do terreno,
sintetizados no termo africano ubuntu e “fundamento da norma juridica” entre os africanos e afro-
brasileiros tradicionais (SAO BERNARDO, 2018, p. 232).

Mircea Eliade, em Mito e realidade, ao demonstrar algumas homologias entre a filosofia platdnica,
concernente a “teoria das Ideias” e ao conceito de anamnese com o que denomina “ontologia
arcaica” das sociedades antigas e tradicionais, destaca a importancia da meméria “primordial”: “O
homem dessas sociedades encontra nos mitos os modelos exemplares de todos os seus atos. Os
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Nesse sentido, a insercédo de provérbios africanos nas epigrafes do romance
em estudo, constitui-se na evocagao de toda uma carga de tradigdo oral, sintetizada
em frases curtas, sonoras, conhecidas por todos e utilizadas em situacdes
adequadas, a fim de solucionar problemas concretos e sugerir saidas em relagao as
adversidades do cotidiano, conforme os ditames da tradicéo. Por vezes enigmaticos,
geralmente iniciaticos, mas faceis de memorizar, repetir, difundir.

Entretanto, as marcas da oralidade, em Um defeito de cor, nao se situam
apenas nos provérbios que servem de epigrafes. Ora, identifica-se na narradora do
romance, uma mulher africana, idosa, cega e gravemente enferma, que, embora
avida por transmitir ao filho perdido a verdade da tradicdo ancestral, sua histoéria
intima e as razdes da separagdo entre os dois, pressente, pouco antes de sua
viagem de retorno ao Brasil, a iminéncia da morte. Diante disso, ciente da provavel
impossibilidade de transmitir ao filho seus conhecimentos e vivéncias, resolve ditar
sua narrativa, uma forma hibrida de histéria oral, relato, carta, livro. Nela estédo
contidas todas as informacgdes e sabedorias antigas importantes que, provavelmente

nao poderia partilhar oralmente, face a face, de boca a ouvido:

Digo “aconteceria” porque sei que ndo vai acontecer. Alias, tenho menos de
um dia de viagem e rogo conseguir chegar até onde’ quero, mas, caso nao
consiga, preciso ir pelo menos até o lugar de onde a Geninha possa
continuar. (GONCALVES, 2012, p. 919).

Na conjuntura do romance, a cegueira da narradora pode constituir-se em
dado significativo de metaficcionalidade. Reza o ditado: “cego € quem nao quer ver”.
No caso de Kehinde/Luisa Andrade da Silva, procede-se o inverso. De fato, todo o
ato de contar/relatar, no romance, transcorre em situacado de completa cegueira, a
bordo de um navio, na escuriddo do Atlantico. Entretanto, em plena lucidez e visédo

de totalidade do que deve ser narrado.

mitos lhe asseguram que tudo o que ele faz ou pretende fazer, ja foi feito no principio dos Tempos,
in illo tempore. Os mitos constituem, portanto, a sumula do conhecimento util. Uma existéncia
individual se torna, e se conserva uma existéncia plenamente humana, responsavel e significativa,
na medida em que ela se inspira nesse reservatorio de atos ja realizados e pensamentos ja
formulados. Ignorar ou esquecer o conteudo da “memdria coletiva” constituida pela tradicdo
equivale a uma regressao ao estado “natural”’ (a condigéo acultural da crianga), a um “pecado” ou a
um desastre” (ELIADE, 2013, p. 111-112).

Esse “onde” a que se refere a narradora, note-se, néo se trata de espago geografico, mas do
objetivo de concluir o préprio relato, o que remete a um dado metaficcional. Dessa maneira, pode-
se concluir, ndo sem algum esforgco mental, que a sua travessia oceénica tem como objetivo
primeiro a narragdo em si € ndo , propriamente, a viagem para o Brasil. O encontro com o filho da-
se, portanto, primeiramente no ato de fala, em seu ditado; em segundo lugar, na escrita; por ultimo,
no plano da leitura. Nas trés situacdes, é possivel dizer, que esta presente a metafora da viagem.
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Partindo de uma abordagem simbdlica ou arquetipica®, a cegueira da
personagem, conjuntamente a figuragdo do mar, espago de passagem, assume um
carater autorreferencial concernente ao proprio ato de narrar.

A narradora é quem dita — a oralidade, portanto, em plena epifania —, mas
Geninha é quem escreve, registra nas incontaveis folhas de papel, cumprindo sua
funcdo de escriba. Geninha, os olhos de Kehinde/Luisa. Esta (a mao direita de
Geninha) em imersao profunda no oceano das aguas do mito e do mithos®, da
oralidade e da escrita (registro do falado), da histéria e da memoria.

No campo da simbologia, Chevalier e Gheerbrant apontam o deficiente
visual como alegoria do “poeta itinerante, do rapsodo, do bardo e do trovador”,
imagem que se cristalizou no imaginario ocidental gragas a Homero, a quem,
tradicionalmente, é representado como um velho cego. Por sua vez, a cegueira
unida a imagem arquetipica do idoso simboliza “a sabedoria do ancido”
(CHEVALIER; GHEERBRANT, 1989, p. 217-218), inclusive, sendo conferido ao
velho cego, muitas vezes, dons divinatérios, o que também ¢é confirmado por

Manfred Lurker:

Em mitos e contos de fada, a falta fisica da visdo pode ser uma premissa
para a visao interna, para a divinagdo. O cego Tirésias recebe de Zeus o
dom de prever o futuro. Para atingir a mais alta sabedoria, o deus
germanico Odin penhora um olho. Quem for cego para os deuses deste
mundo (terreno), vera Deus no céu. (LURKER, 2003, p. 124).

® O termo em questdo nao se refere propriamente ao arquétipo, de complexa e multiplice definicao,
mas as chamadas imagens arquetipicas. Para Carl G. Jung, o arquétipo consiste em um construto
universal do inconsciente coletivo, que se manifesta na capacidade de se criar tais imagens
simbodlicas, a partir da milenar experiéncia de observagao e interagdo do ser humano com os
fendbmenos da natureza: “Para o primitivo ndo basta ver o Sol nascer e declinar; esta observagao
exterior deve corresponder — para ele — a um acontecimento animico, isto &€, o Sol deve representar
em sua frajetdria o destino de um deus ou herdi que, no fundo, habita unicamente a alma do
homem. Todos os acontecimentos mitologizados da natureza, tais como o verdo e o inverno, as
fases da lua, as estagbes chuvosas etc., ndo sdo de modo algum alegorias destas experiéncias
objetivas, mas sim, expressdes simbdlicas do drama interno e inconsciente da alma, que a
consciéncia humana consegue apreender através de projecéo - isto é, espelhadas nos fendmenos
da natureza. A projegéo é tao radical que foram necessarios varios milénios de civilizacdo para
desliga-la de algum modo de seu objeto exterior’. (JUNG, 2014, p. 14-15). Nessa perspectiva,
representagdes estudadas neste trabalho, como o idoso, o cego, o oceano e a serpente serao
denominadas imagens arquetipicas, presentes na literatura e nos mitos (RUTHVEN, 1997, p. 33),
resultado da capacidade inata do arquétipo em produzi-las.

Pretende-se com esse jogo de palavras aludir ao mito como tradicéo e a palavra grega mdathos,
como narrativa, que, segundo André Malta possui o sentido original ligado ao conceito de “fala, isto
é, ‘ato de vocalizagéo’, ‘emisséo sonora verbal” (MALTA, 2015, p. 17), referindo-se as marcas da
oralidade na poesia homérica.
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Ndo entrando no mérito de discusséao sobre a existéncia do Homero
historico, de maneira a se considerar aqui, exclusivamente, o Homero da tradigao,
ou melhor, a tradicdo homérica, vale destacar as duas modalidades dessa producao
inigualavel: a oralidade e a escrita.

Quanto a primeira modalidade, vale ressaltar que Homero é considerado,
tradicionalmente, um aedo grego (o mais importante de todos). Ressalte-se que os
aedos nao eram propriamente compositores (os rapsodos), mas sim repetidores,
transmissores orais de formulas seculares acumuladas e aprimoradas pela tradicao
(VERNANT, 1990, p. 139). Isso quer dizer que, antes do Homero rapsodo, seu
trabalho primordial consistiu em propagar, de cidade em cidade, as formas orais
que, posteriormente, se transformaram nas epopeias homéricas. Segundo Werner
Jaeger, a fungao dos aedos, em Homero, consistia em “manter vivos na memoria do
mundo futuro os ‘feitos dos homens e dos deuses’” (JAEGER, 1994, p. 67). Mutatis
mutandis, funcdo similar a de griots e idosos nas sociedades acusticas de Africa.
Inclusive, tal comparagao ja fora notada pelo historiador Pierre Vidal-Naquet, em seu

arrazoado sobre como a figura dos aedos € pensada na Odisseia:

Os aedos eram capazes, com um intervalo de poucos anos, de reproduzir,
quase sem variantes, as epopeias puramente orais. O mesmo fenédmeno foi
observado na Africa, na Oceania e em outras sociedades como, por
exemplo, no Curdistdo. Dito isso, é dificil, por outro lado, ignorar o vinculo
entre a fixacao dos cantos épicos e o desenvolvimento da escrita alfabética
fenicia adotada pelos gregos por volta de 900 a.C. (VIDAL-NAQUET, 2002,
p. 18).

N&o sem propdsito, era Mnemosyne, deusa titd da memoria e mae das sete
musas, a entidade mitica que patrocinava a poesia para os gregos. Dessa feita, com
vistas na perpetuacao da tradicdo, a poesia grega, em especial a epopeia, estava a
servico da memoria do passado glorioso dos helénicos e de seus mitos, elementos
formadores de identidade. Conforme Jaeger (1994), os aedos, no momento de sua
performance transmissional, ficavam como que possuidos pelas musas em éxtase
poético’®, de modo a unir poesia e mito, na fungdo educadora que Ihes era atribuida,

a de manter vividos os feitos dos herois e das divindades:

1% Outra caracteristica comum aos idosos africanos que, no processo de transmissao oral da tradicéo,
incorporavam a persona do ancestral evocado nas narrativas.
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Tal' ¢ a concepgao helénica original. Parte da unido necessaria e
inseparavel de toda a poesia com o mito — o conhecimento das grandes
acdes do passado — e dai deriva a funcao social e educadora do poeta.
Para Platéo, esta fungcdo ndo consiste em nenhuma espécie de designio
consciente de influenciar os ouvintes. O simples fato de manter viva a gléria
através do canto é, por si s6, uma agédo educadora. (JAEGER, 1994, p. 62).

Em segundo lugar, a escrita homérica, por meio da lliada (em catorze mil
versos) e da Odisseia (em doze mil) sdo resultado da transmissao oral. Nessas
obras foram registrados os mitos e eventos fundamentais para a concepgao
identitaria dos gregos. Tais eventos constituem-se no final da Guerra de Troia, o
regresso de um de seus principais heréis, Odisseu, a ilha de itaca, o joguete dos
deuses com o destino humano (debalde ou a favor do fatum), tanto no que se refere
ao famoso conflito, que durou dez anos, quanto durante o retorno maritimo de
Ulisses, que levou dezessete.

E de consenso entre os estudiosos que essas obras foram fruto da reuniao,
por escrito, de diversas narrativas poéticas orais da tradigdo grega, propagadas, de
geracdo em geracdo, pelos aedos e, por séculos, aprimorada. E, igualmente de
consenso que sao, ambas, obras fundadoras da literatura ocidental, mais que
consagradas pelo canone literario, mesmo perdendo o calor do contexto original,
com a performance do aedo, em seus ritos préprios, diante da comunidade reunida e
as especificidades locais de recepgao da mensagem a ser transmitida.

Nesse contexto, vale lembrar o prefacio da monumental Histéria geral da
Africa, escrito pelo entéo secretario geral da UNESCO, Amadou-Mahtar M'Bow , no
qual ressalta a atitute discrepante da academia em negar o legado da tradi¢gao oral
africana, como se o continente nao tivesse historia, enquanto que as epopeias

homéricas sempre foram consideradas fontes para os estudos histéricos:

Se a lliada e a Odisseia podiam ser devidamente consideradas como fontes
essenciais da historia da Grécia antiga, em contrapartida, negava-se todo
valor a tradigdo oral africana, essa memoria dos povos que fornece, em
suas vidas, a trama de tantos acontecimentos marcantes. [...].

11 g _— - . =

O déitico “tal”, que inicia a citagao, refere-se ao comentario de Jaeger sobre o elogio de Platdo ao
“éxtase poético” ou “delirio divino” como aportes importantes na educagao do povo grego, a Paideia:
“A possesséo e o delirio das musas apoderam-se de uma alma sensivel e consagrada, despertam-na
e extasiam-na em cantos e em toda a sorte de criagbes poéticas; e ela, enquanto glorifica os
inumeros feitos do passado, educa a posteridade” (JAEGER, 1994, p. 67).
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Com efeito, havia uma recusa a considerar o povo africano como o criador
de culturas originais que floresceram e se perpetuaram, através dos
séculos, por vias que |lhes sdo proprias € que o historiador sé pode
apreender renunciando a certos preconceitos e renovando seu método.
(M'BOW, 2010, p. XXI).

E 6bvio que seria ingénuo tragar paralelos entre Um defeito de cor e as
epopeias homéricas como se fossem obras homdlogas, pois cada qual tem as suas
especificidades formais, estéticas, semanticas, histéricas, dentre outras. No entanto,
a presenca da tradigao oral na formacao da producéo escrita de Homero e o papel
dos aedos, lancam luzes no entendimento de Um defeito de cor, no que toca a sua
importancia na tessitura da narrativa e do carater metaficcional da obra de Ana
Maria Goncalves. Tal como, também, a figura do griot e do idoso em Africa.

Nao parece ser fortuito o fato de a primeira epigrafe a ser inserida no
romance seja um provérbio de origem africana que, justamente, alude a importancia
de atentar-se a tradigdo transmitida pelos mais idosos a fim de que a sabedoria
ancestral se perpetue. Esta epigrafe € a primeira do conjunto de trés paratextos da

pagina com dedicatérias da autora. E um tributo aos seus avos:

Para meus avoés,

Nola e Paulo,

Ana e Joéo

“Quando vocé segue as pegadas dos mais velhos,
Aprende a ser como eles” (GONCALVES, 2012, p. 4).

Nesse contexto, a terceira epigrafe das dedicatérias, também africana,
articula-se harmonicamente com a primeira, pois seu foco é o carater transmissional
de conhecimentos. Numa primeira leitura, apreende-se que o paratexto consiste em
uma homenagem da autora aos estudiosos, cujas obras ofereceram ao romance
embasamento histérico, estético, socioldgico, antropolégico. Entretanto, apos
leituras posteriores, percebe-se, com clareza, que o paratexto epigrafico em questao
alude, também a importancia da transmissao da memoaria tradicional: “Uma chama
nao perde nada ao acender outra chama” (GONCALVES, 2012, p. 4).

Desde pequena, como toda africana ou africano de sua época e nacéo,
Kehinde aprende a respeitar os idosos e a gostar de ouvir seus ensinamentos e
historias. Desde o inicio do romance, em sua terra natal, até a longa permanéncia da
narradora no Brasil, marca-se a presengca de mulheres idosas, ligadas a cultura e

religido ancestrais, verdadeiros guias de quem a narradora nunca se esquece e de
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quem sempre faz memoria. Enquadram-se nesse perfil algumas personagens
femininas e ancias mais representativas na formagao de Kehinde, a saber, sua avo,
Esméria, Nega Florinda e Agontimé.

A figura de maior importancia, nesse contexto, esta representada na avo, o
unico suporte de Kehinde, depois do tragico homicidio da mée e do irm&o no inicio
da narrativa. Fonte primeira dos conhecimentos rudimentares iniciais da religiao dos
voduns e da cosmovisao jeje, guardados na memoria por Kehinde pela vida inteira.
Mesmo tendo morrido no navio negreiro, a avo ainda aparece em sonhos a
protagonista, sempre em momentos cruciais de sua vida, de maneira a continuar
guiando e zelando pela neta, no plano espiritual e onirico. Além disso, ao longo de
todo o romance, a ancia € citada centenas de vezes pela narradora, em inumeras
situagdes, muitas delas triviais, que incitam a lembranga do ente querido. Tal fato
demonstra que, em sua narrativa, Kehinde/Luisa estabelece um sdlido vinculo entre
a memoria ancestral e a memoria dos acontecimentos de sua vida.

Depois da avo, Esméria representou o vulto de maior relevancia na
formacéo inicial da narradora. Escravizada doméstica da familia Gama ha mais de
quarenta anos, a ancia acolhe carinhosamente a menina Kehinde, esta totalmente
s6 neste mundo. Protege-a, ensina-lhe os primeiros rudimentos da lingua
portuguesa e os segredos para sobreviver naquele mundo novo e hostil. Mais que
isso, assume o papel de mae, avé e amiga da protagonista. Nesse sentido, Esméria
encarna uma figuragédo das trés epigrafes da dedicatéria: a de ancia (que guia nos
caminhos da vida e remete a ancestralidade), de amiga (que estabelece com a
protagonista uma relacdo de solidariedade mutua) e de transmissora (ensinando
Kehinde a sobreviver no sistema escravista brasileiro sem perder as raizes
africanas).

Por longos anos, Esméria acompanha, ampara, protege, cuida de Kehinde,
sempre com carinho maternal ou de avé. Durante a infancia e puberdade da
narradora, passada na fazenda da llha de Itaparica, essa avo postica € o unico
esteio de Kehinde, sob os abusos do sinhd José Carlos e a tirania de sua esposa;
igualmente nos anos de adolescéncia e inicio de juventude da protagonista, quando
ambas as escravizadas transferem-se para um solar em Sao Salvador, a servigo da
vilva do sinhd, sua atencéo e desvelo pela neta de coracéo traduz-se em diversas
atitudes protetivas concretas. Exemplo disso, pode-se mencionar todo o suporte

dispensado quando Kehinde era castigada e presa no porao pela sinha Ana Felipa.
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Outro, a cumplicidade que favorecia a narradora, entdo escrava de ganho, poder
dormir com o seu filho. Como também a cumplicidade no golpe que favoreceu a
alforria de ambas. Por fim, ja liberta, o suporte dado a narradora, tanto no cuidado
da casa e dos filhos de Kehinde, inclusive quando a protagonista foge de Salvador e,
posteriormente, resolve iniciar-se na religido ancestral, primeiro em Sao Luis do
Maranhdao e, posteriormente, em Cachoeira, no recéncavo baiano. Essa
maternidade assumida por Esméria fica bem evidente ja no primeiro capitulo, no
qual a idosa encontra Kehinde na praia, chorando a morte de seus entes queridos

pela primeira vez:

Eu ainda n&o tinha chorado por eles, e s6 fui parar quando, tarde da noite, a
Esméria voltou do povoado e sentiu minha falta, indo procurar em todos os
lugares onde sabia que eu gostava de ficar. Ela sentou ao meu lado e me
chamou de sua menina, puxou minha cabega de encontro ao quente do
peito dela e me embalou com cantigas da Africa. Entdo cantou até que eu
dormisse, como naquele dia em que a minha mae dormiu para sempre no
quente do colo da minha avé, em Savalu. Ou como no dia em que eu e a
Taiwo dormimos no barracdo, embaladas nos bragos de Nana e lemanja.
(GONGALVES, 2012, p. 107).

O intertitulo “Orfa” (GONCALVES, 2012, p. 623), que encabeca a secdo do
romance na qual a morte de Esméria € mencionada, também traduz essa relagao
familiar, afetiva e amorosa entre a ancid e Kehinde. Além do sentimento de
orfandade, a narradora também expressa, em desabafo, 0 que Esméria representou

para ela:

Passei dias sentindo grande tristeza e o peito apertado, como se as
lembrangas de Esméria fossem tomando todo o espago do meu de dentro,
como diria a Blimunda. A pior sensagao era a de nao ter dito quanto gostava
dela, quanto ela tinha sido importante para mim, como mae, avé e grande
amiga. A Esméria representava tudo isso, tudo o que tinha perdido antes de
chegar ao Brasil, e que encontrei nela no primeiro dia da minha estada na
casa-grande da ilha. Eu tinha viva, e ainda tenho, a imagem da Esméria
sentada ao meu lado enquanto eu comia na porta da cozinha, olhando para
mim como se dissesse que a partir daquele momento eu estaria sob a
responsabilidade dela, que tudo faria para que eu sofresse 0 minimo
possivel. Uma das primeiras coisas que ela me disse foi para ndo conversar
nunca em linguas de Africa se houvesse algum branco por perto, mas foi
cantando em eve que a saudade e a dor da perda foram diminuindo.
Quando ficava muito triste, eu comegava a cantar coisas que nem sabia que
me lembrava, as cangdes que a minha avé tinha cantado para o Kokumo e
para a minha mae, antes de sairmos de Savalu. (GONCALVES, 2012, p.
624).
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Seguindo em frente na analise das mulheres idosas que tiveram um papel
significativo na formacao de Kehinde, é possivel ser Nega Florinda a que tenha se
aproximado mais do modelo de ancido africano, no que toca a funcéo itinerante de
transmitir narrativas, a fim de se preservar a memoaria tradicional. Nesse sentido, a
personagem reporta aos griots da Africa ocidental (por ser mulher, seria mais
conveniente denomina-la griote).

Mesmo com residéncia fixa na ilha de Itaparica, a idosa peregrinava de
fazenda em fazenda, de casa em casa, e, a troco de modestos adjutérios, contava
historias que eram muito apreciadas, ndo somente por seus ouvintes escravizados
como, inclusive, por sinhas como Ana Felipa.

Chama a atencéo o fato de a narradora apresentar Nega Florinda como uma
‘recontadeira” (GONCALVES, 2012, p. 81), designacao relevante que algca a
personagem a um status diverso daquele relativo ao de simples repetidora de
historias. Supde que Nega Florinda, ao mesmo tempo, conservava o thesaurus
legado pelos ancestrais e os transmitia com um colorido particular. Essa fungéao de
presentificar o passado ancestral por intermédio de recursos peculiares do contador
sem trair a mensagem do corpus tradicional, pode, também, ser identificado na
narradora do prologo e na narradora do enredo romanesco. A fim de desenvolver
esse raciocinio, detectando marcas da transmissao oral no ato de escrita das duas
narradoras citadas, sera aberto um paréntese necessario.

Partindo do pressuposto de um pacto ficcional estabelecido, o leitor se deixa
levar pela narradora do prélogo, que afirma ter efetuado uma edicdo do manuscrito
antigo ditado por Kehinde/Luisa e preenchido as lacunas do texto, resultantes de
partes ilegiveis e paginas perdidas, com inven¢des suas, chegando a afirmar que
poderia assinar o livro como seu (GONCALVES, 2012, p. 16). Entretanto, em
nenhum momento, nega a autoria da histoéria original como sendo de Kehinde.

Mesmo no suposto trabalho de editar o manuscrito, transpondo-o a
linguagem do romance contemporaneo e, até quando preenche com textos préprios
as lacunas narrativas e materiais dos papéis antigos, a narradora do prologo sente a
presenca espiritual de Kehinde. Essa presenga espiritual se manifesta em
experiéncia sensorial quando, durante o processo de transcricdo e escrita, afirma ter

ouvido sussurros da protagonista do romance ditando-lhe palavras ao pé do ouvido:
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Espero que Kehinde aprove o meu trabalho e que eu néo tenha inventado
nada fora de propdsito. Acho que nado, pois muitas vezes, durante a
transcrigdo, e principalmente durante a escrita do que ndo consegui
entender, eu a senti soprando palavras ao meu ouvido. (GONCALVES,
2012, p. 17).

Tal manifestagdo de natureza espiritual e fisico-acustica suscita algumas
inferéncias relativas a oralidade e ao processo transmissional da tradigao. A primeira
consiste na constatacao de que esse fenbmeno revela certa tranquilidade pessoal
por parte da narradora do prologo, no sentido de que, em suas intervengdes, nao
estava traindo a mensagem do manuscrito e, por consequéncia, mantém intacta a
tradigdo nele contida. Em segundo lugar, pode-se identificar uma marca de oralidade
nesse fato narrado, pois assim como Kehinde/Luisa, em vida, ditou (de boca a
ouvido) a Geninha as suas historias, igualmente o fez, na condicdo de ancestral,
para a narradora do prélogo. De qualquer forma, prevalece a dimensao acustica
dessa manifestagao.

Segundo Maurice Hois, a “percep¢do auditiva da mensagem” é o
componente imprescindivel da oralidade (HOUIS, 1980, p. 12). Ora, nos dois casos
analisados, tal experiéncia acustico-auditiva precede o ato de escrita. Na verdade,
seria mais especifico afirmar que o trabalho de Geninha representaria, talvez, a
reproducdo de um ditado, a transposicdo do oral para o escrito. No caso da
narradora do prologo, por sua vez, ocorre uma recontagdo, uma mudanga de
linguagem narrativa. O manuscrito é transformado em romance. A voz soprada de
Kehinde revela, também, uma coautoria nessa mudanga de género textual e sua
atualizacao, além de conferir um certo hibridismo entre oralidade e escrita, ou indicar
ao leitor que, antes de ser escrito, o texto foi dito.

Portanto, mesmo transposto para a linguagem escrita e romanesca do
século XXI, pela narradora do prologo, o pacto ficcional estabelecido induz a
natureza oral primordial na narrativa em questao. Antes de ser manuscrito, foi ditado
a uma escriba em 1899, de modo que a oralidade precede a escrita. Antes de ser
romance foi manuscrito, adaptado ao género romance por uma personagem
contemporanea que executou esse trabalho sob inspiracdo da voz soprada por
quem ditou o texto original, a propria Kehinde.

Além disso, no prologo, a ideia de recontagdo do manuscrito é reforgada,
inclusive, langando-se mao da possivel autenticidade histérica daquilo que é narrado

e da passivel existéncia real da protagonista Kehinde/Luisa, “levando-se em conta o
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grande numero de coincidéncias, como nomes, datas e situagdes” (GONCALVES,
2012, p. 17).

No caso da narradora do romance, ela propria também se mostra uma
eximia recontadora de historias, gragas a memodria primorosa da qual é dotada.
Além de relatar sobre a prépria vida, dificilmente deixa de tecer uma narrativa sobre
a histéria das personagens que marcaram a sua existéncia. Nao se contentando
com isso, reconta informagdes e narrativas que lhe foram transmitidas por outrem e
os ensinamentos tradicionais que recebera oralmente de personagens como
Esméria, Nega Florinda, Agontimé, Maezinha, Baba Ogumfiditimi e tantos outros.

Dentre esses casos, vale citar a recontacdao que Kehinde faz dos escritos
antigos que recebe, em 1838, de um ex-escravizado quase centenario, chamado
Kuanza, quando a narradora se encontrava no Recéncavo, a fim de continuar a sua
formacéao iniciatica.

O pai de Kuanza, Zimbo, mais conhecido como Maneta, era escravizado da
familia do famoso inventor brasileiro, o Padre Bartolomeu Lourenco de Gusmao, e
assistente do sacerdote na criagcdo de um projeto mirabolante, que mescla a ciéncia
ao maravilhoso, a “Passarola”, mesmo nome dado ao aerdstato que o Gusmao
historico apds no século XVIII.

Por conta do desenvolvimento dessa engenhoca voadora sob o patrocinio
do rei, o padre vai a Portugal, de onde troca correspondéncia com o pai de
Kuanza'®, “a quem o padre consultava sempre que surgiam dificuldades em seu
trabalho” (GONCALVES, 2012, p. 620). Os papéis consistiam em “cartas, anotagdes,
bilhetes, recortes de revistas e jornais e pedacos de livros” (GONCALVES, 2012, p.
616), os mesmos que Kuanza conservara desde a morte do pai em 1750, na
esperancga de que, um dia, alguém pudesse |é-los e expor-lhe o conteudo, do qual ja
nao se lembrava de muita coisa, visto que era analfabeto. Depois de lida, na
presenca de Kuanza, Kehinde decide escrever uma narrativa com base nesses
manuscritos, acdo que empreendera somente tempos depois, na cidade de Santos,
onde procurava o filho perdido. Retém seu escrito consigo e decide publica-lo
quando ja se encontrava em Africa, como retornada. Para tanto, conta com a ajuda
do amigo e benfeitor, o doutor José Manuel, que lhe aconselha o envio do texto a

seus parentes em Portugal, para que fosse impresso o livro. Entretanto, os originais

20 pai de Kuanza era analfabeto e as correspondéncias eram lidas por um seminarista, que também
as respondia para o Maneta (GONCALVES, 2012, p. 620)
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se extraviam no caminho e a protagonista desiste de tal empreitada, aceitando o

malogro como vontade de natureza superior:

Ja era tempo suficiente para darmos a correspondéncia por perdida. Ela13
pedia muitas desculpas por isso, € nem sei por que, como se tivesse
alguma responsabilidade pelo navio. Mas confesso que fiquei triste, pois
tinha empregado muito tempo e esforgo para recordar e escrever toda a
histéria, em cumprimento a promessa feita ao Kuanza. Pensei até em
escrever de novo, mas depois desisti, achando que era aquilo mesmo que o
destino queria. Se aquela histéria tivesse que ser contada novamente,
algum dia um nkisi14 trataria de sopra-la no ouvido de alguém.
(GONGALVES, 2012, p. 777).

A historia que a leitura dos manuscritos do padre inventou encerra um
dialogo intertextual explicito com o romance Memorial do convento, publicado em
1982 pelo escritor portugués José Saramago. Essa evidéncia fica patente em nota
explicativa sobre uma relagdo numérico-cronoldgica escrita por Gusmao, de anos,
talvez, significativos para ele, dentre os quais havia o de seu nascimento. No
entanto, havia alguns outros que causaram espanto na narradora, como 0 ano em
que Kehinde recebe os manuscritos de Kuanza e o enigmatico 1982, elucidado em
nota de rodapé: “Esta historia do padre Bartolomeu de Gusmao, o Padre Voador,
esta contada no livro Memorial do convento, de José Saramago, publicado em
1982.” (GONCALVES, 2012, p. 622).

A narrativa que Kehinde/Luisa relata como sendo a dos manuscritos do
sacerdote €, praticamente, uma sintese de boa parte do romance saramaguiano,
pelo menos, no que concerne a construgdo da Passarola pelo padre e seus
desdobramentos, com a ajuda das personagens Baltasar e Blimunda. Entretanto, ha
alguns acréscimos dados a histéria de Saramago que devem ser apontados.

A primeira adigédo consiste no insight de Gusmao ao observar Kuango, irmao
de Kuanza, brincar com bolhas de sabdo, sopradas com um cabo de mamona. As
bolhas o inspiraram a inserir na sua “maquina voadora” em forma de passaro o
componente que faltava, a saber, “varias bolas de vidro, que pareciam pegar fogo”
(GONGALVES, 2012, p. 619).

Tirante esse primeiro acréscimo, os demais demonstram que as

contribuicdes dadas por Zimbo ao padre Bartolomeu de Gusmé&o apresentam

' Trata-se da sinhazinha Maria Clara, amiga de Kehinde/Luisa e esposa do doutor José Manuel.

" Segundo Lopes (2004), inkisi ou inquice € um termo banto correspondente ao “receptaculo ou
objeto em que se fixa a energia de um espirito ou de um morto. No Brasil, passou a significar o
proprio espirito a ser usado, nos cultos bantos, como sinénimo de orixa” (LOPES, 2004, p. 342).
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inspiragao na cosmovisao tradicional do pai de Kuanza, numa interessante mescla
entre ciéncia e o mito. Um primeiro exemplo ocorre durante os insucessos iniciais de
Gusmao, que temia o fracasso do projeto. Em contrapartida, Zimbo aconselha o
inventor a dar um nome a engenhoca, pois “em sua terra tudo devia ter um nome.
Quando as coisas ganham um nome, elas também ganham uma forga vital, e por
isso a maquina de voar precisava ser chamada de alguma coisa.” (GONCALVES,
2012, p. 620).

Em outra ocorréncia, o sacerdote teme a perseguicdo do Marqués de
Pombal, devido a proximidade dele (Gusmao) com os reis portugueses. Em
resposta, Zimbo o tranquiliza, dizendo que os espiritos protegiam o padre.
Acrescenta, também, uma previsdo de que surgiriam duas pessoas especiais em
sua vida. Trata-se de uma referéncia clara aos personagens Baltazar Sete-Sois e
Blimunda Sete-Luas, como sera exposto pela prépria narradora do romance.
Enigmaticamente, o pai de Kuanza profetiza que, por meio dessa dupla de

personagens, o padre Bartolomeu teria a compreensao do significado da

forca que todas as coisas e todos os seres devem possuir, a vontade que
eles precisam para cumprir o destino que era proprio deles, e somente dele.
O maneta disse também que o padre compreenderia isso depois do dia em
que se juntassem sete soéis e sete luas, e que uma crianca fosse batizada
por sete bispos15, reunindo sete vontades. (GONCALVES, 2012, p. 620).

De fato, essa compreensdo de que fala Zimbo, sera o combustivel que
possibilitara a Passarola flutuar pelos ares. E sera obtida por Blimunda, que possuia
o dom da visdo interior e o poder de recolher as vontades das pessoas e deposita-
las em um receptaculo contido na maquina de voar do padre.

A questdo do recontar e da oralidade é evidente nesse episédio do ex-
escravizado Kuanza. Primeiramente, manifesta-se no desejo da personagem em
ouvir novamente a narrativa fantastica do Padre Voador e a participagao de seu pai
na histéria. Em segundo lugar, o fato de Kehinde, ao organizar os manuscritos, relé-
los para Kuanza e decidir reescrevé-los (reconta-los) em forma de narrativa escrita.
Em terceiro lugar, a recontagdo que faz para o filho, o destinatario de seu texto.

Essa recontacdo, embora escrita, vale recordar que, de primeira mao, efetiva-se a

' No Memorial do Convento, essa crianga trata-se de D. Maria, filha de D. Jodo V: “Sete bispos a
batizaram, que eram como sete sois de ouro e prata nos degraus do altar-mor, e ficou a chamar-se
Maria Xavier Francisca Leonor Barbara, logo ali com o titulo de dona adiante, (...)". (SARAMAGO,
1991, p. 64).



34

viva voz, num ditado, por parte da narradora. A entonagédo € de uma linguagem que
se aproxima da conversa (ou parte dela, a da narradora) entre os dois personagens
originalmente envolvidos no processo comunicativo (a narradora e seu destinatario

imediato):

Vou te contar a histéria inteira, como entendi lendo os papéis do Kuanza,
conversando com ele e também com outras pessoas, e ainda hoje tenho
pena de nao ter tentado confirma-la, o que acredito que nao teria sido dificil,
por intermédio de alguns amigos de Portugal. (GONCALVES, 2012, p. 618).

Nesse sentido, ha uma ténue linha de contato entre Um defeito de cor e a
narrativa saramaguiana: em ambas, as marcas da oralidade sdo fundamentais para
a leitura e compreensdo dos referidos textos. Embora, com a ressalva de que
Saramago utiliza estratégias mais radicais que lhe sdo bem proprias, como a
auséncia de marcagao para o tipo de discurso das personagens, por exemplo. Por
outro lado, utilizando uma linguagem sem inovagdes estilisticas de vanguarda, o
romance de Ana Maria Gongalves estabelece uma relacéo tal entre a narradora e
seu destinatario, Omotunde/Luis, que sugere a ilusdo de uma comunicagao falada,
sendo que € escrita. Em Saramago, ocorre um efeito analogo, que alias, faz parte da
intencionalidade do autor, como ele proprio anota em seu diario no dia 15 de

fevereiro de 1994, posteriormente publicado nos Cadernos de Lanzarote:

Regresso a um tema recorrente. Todas as caracteristicas da minha técnica
narrativa actual (eu preferiria dizer: do meu estilo) provém de um principio
basico segundo o qual todo o dito se destina a ser ouvido. Quero com isto
significar que é como narrador oral que me vejo quando escrevo e que as
palavras sao por mim escritas tanto para serem lidas como para serem
ouvidas. (SARAMAGO, 1994, p. 264).

Fechando agora o necessario paréntese, continua-se, entretanto a reflexado
sobre a ideia de recontagcdo em Nega Florinda e seu modo tipico de narracéo oral,
que tanto fascinou Kehinde. O mecanismo do recontar, nesse sentido, implica na
interdependéncia de dois fatores, abordados pelo sociolinguista Louis-Jean Calvet
no opusculo Tradigcdo oral & tradicdo escrita: a “forma da tradicdo oral” e a
“fidelidade de sua transmissao”. Conforme Calvet (2011), o pano de fundo dessa
articulagdo reside em um problema pratico de natureza mnemotécnica, isto €, da
preocupacado dos transmissores em nao se esquecerem das narrativas ancestrais

durante a sua performance.
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A solucéao para esse dilema, nesse aspecto, consiste no que o sociolinguista
aponta como o “estilo oral” dos contadores. A fim de resolver dificuldades relativas a
memorizagao, o transmissor oral langa mao de jogos semanticos, recursos ritmicos,
fénicos e reiteracdo de enunciados formulares, como os provérbios, por exemplo. O
estudioso também ressalta que o estilo oral, além de solucionar tais reveses,
imprimem nas narrativas aquilo que Jakobson denomina fungdo poética da
linguagem. Além, disso, para Calvet, essa forma peculiar de transmissao, o estilo
oral, permite uma articulagdo entre o conteudo da tradicdo, que deve ser
conservado, e a forma peculiar de expressao oral do contador, que recria, reconta,

utilizando ferramentas retoricas e poéticas especificas:

pois cada profericdto €, ao mesmo tempo uma recriagdo € uma
retransmissdo em um texto oral, assim como em uma cangao em suas
varias reprodugdes: ha o estilo da pega e o estilo do intérprete, ha a histéria
e a maneira de dizé-la. Essa variante individual, que pode ser estilistica,
pode ser também contextual, adaptada a tal evento ou a tal auditério.”
(CALVET, 2011, p. 54-55).

No caso de Nega Florinda, o estilo oral fica evidente, ndo apenas pelo teor
das narrativas orais proferidas, muitas delas ja conhecidas por Kehinde, que as
escutara da avo. Durante o seu mister, a idosa, utilizava uma técnica peculiar,
“batendo palmas ritmadas antes de comecgar e durante a narragdo, com forga e
velocidade diferentes, para ajudar a fazer suspense” (GONCALVES, 2012, p. 82).
Tal dado demonstra que a ancia resgata ou reproduz um costume dos contadores
de histérias da Africa tradicional, impondo ritmo e musicalidade em suas narrativas,
de modo a tanto ajuda-la a reproduzir as histérias, como eficaz recurso mnemaonico,
quanto a tornar a recontagdo mais envolvente para a plateia.

A narradora, desde que trava contato com Nega Florinda, reconhece nela a
presenca da tradigdo. Logo a primeira vista, assustada, a constituicao fisica da idosa
e sua indumentaria peculiar leva a protagonista identifica-la como um dos egunguns,
isto é, entidades da cultura daomeana que representam os espiritos dos ancestrais
(GONCALVES, 2012, p. 81).

Para Kehinde, a ancianidade da personagem possui um liame estreito com a
missao de recontar a memoria ancestral. Mais que isso, o fato de ser idosa confere a
sabedoria de Nega Florinda um nivel universalizante, como se ela conhecesse todas

as narrativas do mundo. Nesse sentido, percebe-se como, desde menina, a
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narradora apreende, respeita e, eleva a um nivel transcendente, o poder do mito e
da tradicao oral, transmitidos habilmente por uma idosa, depositaria dessa mesma

tradicdo e portadora de autoridade para transmiti-la:

A Nega Florinda era das pessoas mais antigas da ilha, morava la desde que
tinha chegado da Africa, ainda mocinha, e ja era forra havia tanto tempo que
ninguém vivo se lembrava dela como escrava. Era muito velha e parecia
saber todas as histérias do mundo, desde que o mundo era mundo, como
ela mesma dizia. Como recontadeira, andava de casa em casa e recebia
algum dinheiro ou mesmo sobras de comida, que aceitava de bom grado
antes de se agachar em qualquer canto e contar histérias. (GONCALVES,
2012, p. 81).

Se é verdade que desde o inicio de seu contato com Nega Florinda, Kehinde
revela grande fascinio pela personagem e interesse por suas narrativas, também o é
que seu relacionamento com a ancia extrapola a condigéo de ouvinte. Isso, gracas
ao fato de que Nega Florinda era da nagdo mina ou jeje, a mesma de Kehinde, e,
além disso, uma vodunsi ou vodu-no, sacerdotisa “no culto de Dan-Gbi, a Grande
Serpente” (GONCALVES, 2012, p. 83). Ora, a avd da narradora também era uma
vodunsi, assim como Agontimé, a rainha mae, fundadora do primeiro assentamento
brasileiro do culto aos voduns em Sao Luis do Maranhao, tanto no enredo do
romance como de fato.

Dessa feita, a sacerdotisa recontadeira de alés passa a ser, na diaspora, a
primeira guia espiritual a atender as necessidades da menina Kehinde, cujos
conhecimentos da religido tradicional foram interrompidos com a morte da avé. Além
de transmitir-lhe algumas instrugdes gerais, nao iniciaticas, sobre os voduns, regala
a narradora com um pingente que representava a irma gémea Taiwo e uma estatua
de Ibéjis, cumprindo o ultimo desejo da avd de Kehinde, transmitido a neta, a fim de
que a alma da protagonista ficasse completa malgrado a morte da irma gémea
(GONGALVES, 2012, p. 82).

Além disso, a narradora descobre, por meio de Nega Florinda, que ainda
nao havia assentamentos de terreiros da nacao jeje em terras brasileiras e que ja se
planejava funda-los no tempo oportuno, a fim de que a presenga dos voduns se
estabelecesse no pais e o povo mina pudesse manter viva a religiao em locais
consagrados para tal finalidade, conforme a tradicdo. Enquanto isso nao
acontecesse, a velha aconselha Kehinde a cultuar os orixas nagds correspendentes

aos voduns do Daomé. Note-se aqui a mengdo ao fenbmeno socioldégico da
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universalizagdo da religiao ioruba, especialmente na Bahia, em detrimento das
outras manifestagdes religiosas de matriz africana, como a do culto aos voduns, que
praticamente desapareceram naquela regido a partir do século XIX. Em discurso
indireto, Kehinde reproduz o ponto de vista de Nega Florinda a respeito dessa
propagacao generalizada que resultara numa homogeneizagao cultural e religiosa

ioruba:

No Brasil, o culto aos orixas era forte demais até para o grande poder que
os voduns possuiam. Ela também disse que eu poderia me valer dos orixas
para cultuar alguns voduns, porque, na Bahia, Mawu, Khebiosd, Legba,
Anyi-ewo, Loko, Hoho, Saponan e Wu eram cultuados como Olorum,
Xangd, Tlegba, Oxum, Iroco, Ibéjis, Xapoa e Olokum. Na Bahia, os orixas ja
tinham tomado conta das cabecas dos pretos e o culto deles vinha de muito
tempo, praticado por quase todos os africanos que, por muitos e muitos
anos, iam parar naquelas terras. Nossos voduns nunca teriam forga para
ganhar um pouco de espaco ou atencdo, e para eles estava destinado um
lugar ndo muito longe dali, do qual, por enquanto, ela nada podia falar.
(GONGALVES, 2012, p. 83-84).

Também é por meio de Nega Florinda que Kehinde conhece a personagem
Agontimé. A primeira aproximagao se da em certo domingo, no qual a contadora de
alés leva a protagonista consigo a um passeio por S&o Salvador. Esse encontro foi
marcante para a narradora, do ponto de vista identitario. Nele, pois, a protagonista
descobre que Agontimé conhecera a sua avo, a quem chamou de “grande mulher” e
“alguém por quem ela teve muita consideracdo e que tinha sido muito importante
para ela” (GONCALVES, 2012, p. 134). Também toma conhecimento de que a
sacerdotisa-rainha assentaria um terreiro em Sao Luis do Maranh&o. Esse local de
culto sera chamado Casa das Minas e logo Nega Florinda abandona Itaparica para
fixar-se la. Anos mais tarde, depois de sua participagao no Levante dos Malés de
1853, Kehinde também se dirige a Sao Luis, com o objetivo de iniciar-se na religiao
ancestral.

Assim como no caso do primeiro encontro com Nega Florinda, Kehinde fica
fascinada com a rainha ancia. Em ambas as primeiras impressoes, a narradora
destaca o valor da oralidade tradicional, personificada nessas duas mulheres que
despertaram sua admiracgdo, respeito e reveréncia. No caso de Nega Florinda, a
protagonista sente que a contadora de alés parecia conhecer todas as narrativas do
mundo, como se fosse portadora ou depositaria de um saber universal. Em relacéo a
Agontimé, o sentimento expresso por Kehinde revela uma identificagdo entre a ancia

€ a mensagem que ela transmite.
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Desse primeiro encontro, Kehinde confessa que nao conseguira guardar a
lembranca visual das feicdes da grande sacerdotisa, o que, ao contrario, nao
ocorreu com a memoria auditiva, vivissima e detalhista, das palavras proferidas por
Maria Mineira Naé e de sua performance transmissional naquela ocasiao. Dessa
feita, para a narradora de Um defeito de cor, Agontimé personifica a tradigdo que
legitimamente representa como rainha e lider religiosa. Ademais, ela personifica a
transmissao da tradicdo. Um pouco além, pode-se afirmar, inclusive, que Agontimé

personifica o proprio ato de transmitir a tradicdo por meio da oralidade:

Durante todos os anos que se passaram até que eu a encontrasse
novamente, tentei me lembrar do rosto daquela mulher ou de um detalhe
que fosse, mas nunca consegui. Quanto ela comecou a falar, assim que
também se sentou em uma esteira diante de nds, foi como se sumisse,
como se fosse feita s6 de palavras, como se conseguisse se esconder por
tras do sentido das palavras, fazendo com que elas tivessem uma forca e
uma presenga muito maiores do que qualquer pessoa que eu tinha
conhecido até entdo pudesse dar a elas. A mulher se apresentou a nés
como Maria Mineira Naé e disse que em Africa tinha outro nome, Agontimé.
Foi entdo que eu percebi que estava frente a frente com a rainha de Abomé,
sobre quem muitas vezes tinha ouvido a minha avo falar, realgando a sua
bondade com o povo e a dedicagdo aos voduns. Da histéria que ouvi em
seguida, sou capaz de me lembrar de cada entonagao da voz dela, de cada
detalhe. (GONGALVES, 2012, p. 131-132).

Na vida da protagonista, a presenga do nome Agontimé precede esse
primeiro encontro de Kehinde com a ancia, no Brasil. Sua ocorréncia ja se efetua no
primeiro capitulo do romance, quando guerreiros invadem o espago familiar da
narradora em Savalu e ficam extremamente irritados ao depararem com a gravura
que estampava o tapete que a avo tecia, estopim do assassinio cruento da mae e do
irmao de Kehinde. Capitulos adiante, o leitor descobrira que tal figura se tratava de
Dan, a Serpente Arco-iris, entidade ligada ao mito fundador da religido dos voduns.
Tao logo identificada a estampa urobdrica em questéo, os invasores sdo tomados
pela ira e comegam a falar “de feiticos, de pragas e de Agontimé” (GONCALVES,
2012, p. 22).

Percebe-se, a partir disso, que Agontimé era pessoa non grata no reino, o
qgue se confirma no breve perfil biografico da mesma, narrado no capitulo trés de Um
defeito de cor. Segundo a narradora, a “rainha Agontimé era conhecida em Abomé
pelas histérias que contava sobre o seu povo e sobre a fé, a forca e a importancia
dos ancestrais” (GONCALVES, 2012, p. 131). Frise-se, nesse ponto, o destaque que

a narradora da a personagem como, também, uma recontadeira de historias, assim
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como o era Nega Florinda. No entanto, o contexto do trecho citado anteriormente
foca-se no fato de que as crengas tradicionais transmitidas pela rainha mae foram
proibidas pelo rei Adandozan, seu enteado, de modo que ela constituia um perigo e
tornava-se inimiga do reinado. Dessa feita, assim como a avé de Kehinde, Agontimé
fora banida da capital Abomé. Além disso, o rei decide vender a personagem ao
mercado de escravizados, a fim de ser mandada ao Brasil, onde trabalhou em
fazendas da Bahia e de Minas Gerais, na lavoura de cacau, algodao e café. Na
provincia das Gerais é posteriormente transferida para a labuta nas jazidas de ouro
em Tijuco e Vila Rica. Com o ouro que conseguira habilmente esconder, obtém a
carta de alforria e realiza a missao para o qual se sentia vocacionada: assentar um
terreiro no Maranhdo (GONCALVES, 2012, p. 133) que nao fosse apenas local de
culto, mas também centro de formagao de novas vodunsis.

Anos depois do primeiro contato com Agontimé, Kehinde desloca-se para
Séo Luis, a fim de ser iniciada pela sacerdotisa ancid na religido dos voduns,
periodo que dura seis meses. No terreiro, a narradora torna-se, além de noviga, uma
espéecie de secretaria da noche Naé&, como era conhecida na Casa das Minas, de
modo que pdde assimilar, mais aprofundadamente, os ritos, ensinamentos e a
movimentagdo humana do local.

Ha um gesto significativo de Agontimé ao receber Kehinde na Casa que
merece ser destacado: “Fiquei olhando para ela, achando que ndo ia me
reconhecer, mas antes de falar qualquer coisa, ela se ajoelhou e saudou o vodum da
minha avd” (GONCALVES, 2012, p. 596). Nota-se, nessa atitude, a profunda e
tradicional reveréncia pelos ancestrais que, do ponto de vista hierarquico, merecem
respeito tal a ponto da principal autoridade religiosa do terreiro, como a noche Naé,
prostrar-se diante do ancestral representado por uma pessoa mais jovem, no caso,
Kehinde.

Sobre o titulo noche, conferido a Agontimé, vale destacar que, conforme
esclarece um rodapé do romance, o termo significa “sacerdotisa do vodum” e,
também, “mée ancestral” (GONCALVES, 2012, p. 597). Nei Lopes assinala que
provém da jung¢ao de duas palavras do fongbé: “non, ‘mae’ + tche, ‘minha” (LOPES,
2004, p. 480). Esta segunda designacao pode, muito adequadamente, expressar a
figura que Agontimé significou para Kehinde. Isso porque a sua permanéncia na
Casa das Minas e a companhia de Agontimé desperta na protagonista um

sentimento de pertenca identitaria, de retorno a si mesma, as suas origens, de
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encontro intenso com a ancestralidade e com o passado, com a Bahia, com a Mae

Africa:

Somente quando pisei aquele terreno foi que compreendi o que significava
estar ali, um lugar tao perto, mas, ao mesmo tempo, tado longe de casa. Até
por serem lugares parecidos, eu estava com a sensagao de ter andado por
uma rua da Bahia e, de repente, ter encontrado um atalho para a Africa. O
lugar ndo tinha nada de Savalu ou mesmo de Uida, mas ali estava uma
pessoa que tinha convivido com minha avd, com seus voduns e suas
crengas, € que possivelmente também tinha conhecido a minha mae.
Percebi como tinha me afastado disso tudo como parecia distante o dia em
que eu tivera uma familia ou mesmo um lugar que pudesse dizer que era
meu, a minha gente na minha terra. Quando tive, era muito pequena para
saber como era importante e seguro. (GONCALVES, 2012, p. 595).

Ao terminar esse arrazoado sobre as quatro ancias que tanto marcaram a
formagdo da protagonista, torna-se necessario o acréscimo de mais algumas
reflexdes que permitam evidenciar uma articulagdo entre a presenga dessas
personagens no enredo, as epigrafes da dedicatoria e o papel da narradora.

O provérbio africano escolhido pela autora, na intengdo de homenagear os
avos, traduz, de forma inequivoca, a reveréncia da Africa tradicional aos ancidos,
retentores de uma sabedoria sagrada, transmissores dessa sapiéncia e modelos a
serem imitados pelos mais novos, seus sucessores na missao de preservar esse
thesaurus. Nesse sentido, o provérbio em quest&o trava dialogo com a postura da
narradora do romance em relagao as personagens idosas que ajudaram a plasmar a
sua formacdo humana, identitaria. Tal processo formativo se efetua, gradualmente,
sob a ética da tradicdo oral trazida da Africa ao Brasil, por meio de narrativas e
ensinamentos, contados e recontados por esses agentes transmissionais.

Em contrapartida, por meio do seu relato, Kehinde/Luisa mostra que “segue
as pegadas dos mais velhos” (GONCALVES, 2012, p. 5), retransmitindo a
Omotunde/Luis narrativas e mitos que aprendera, ouvindo as falas dos idosos desde
crianga, guardando a mensagem deles e, gradualmente, plasmando-se neles como
recontadora. Portanto, a narradora do romance, em seu contar e recontar histérias,
demonstra que, conforme dita a segunda parte da epigrafe dedicada aos avés, o
seguimento dos mais velhos faz com que se aprenda “a caminhar como eles”
(GONGCALVES, 2012, p. 5).

Nessa perspectiva, observa-se o processo formativo de Kehinde/Luisa como
decorréncia de uma atitude emulativa, que se plenifica no ato de contar/narrar.

Narrando, na condi¢cao de idosa e depositaria da tradigcdo ancestral, a protagonista
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personifica todos os seus mestres ancidaos, como agente da transmissao oral. Uma
recontadeira que, pela memdria, permite a transposicdo da transmissao oral a
narrativa escrita. No entanto, ela o faz — vale sempre frisar — por meio da oralidade,
ja que suas histérias sao ditadas e nao diretamente escritas. Para tanto, a narradora
se serve de um intermediario, Geninha, atitude significativa, pois remete novamente
a dimensao acustica do seu recontar. Dessa forma, a personagem Kehinde/Luisa
pode ser considerada uma figuragdo que mescla oralidade e escrita, os
transmissores orais da tradigdo (idosos, griots, griotes, aedos) e os narradores do
género romance, o passado e a contemporaneidade, ou melhor, a
contemporaneidade com os dois pés no passado, se for permitida uma prosopopeia
tdo paradoxal ao caso.

A narradora do romance, bem como as personagens Esméria, Nega Florinda
e Agontimé podem constituir-se figuragdes do segundo provérbio africano das
dedicatorias, “Amigo é como um vizinho quando Deus esta distraido” (GONCALVES,
2012, p. 5), epigrafe enderegcada aos amigos pela autora. Mais uma vez, as
epigrafes da dedicatéria extrapolam a sua fungdo e dialogam com a narrativa do
romance. Isso, porque as idosas citadas, que passaram pela vida de Kehinde/Luisa,
estabeleceram com ela, uma verdadeira rede de solidariedade, numa relacao que,
muitas vezes, vai além da amizade, assumindo uma dimensao praticamente familiar,
0 que se traduz em gestos concretos de ajuda, amparo, além da dedicagdo em
repassar os valores ancestrais.

A terceira citacdo proverbial das dedicatorias, “Uma chama n&o perde nada
ao acender outra chama” (GONCALVES, 2012, p. 5), também se inclui nessa
extrapolagéo paratextual e dialégica. Na verdade, apresenta-se como uma extenséo
l6gica da primeira epigrafe do conjunto em analise. Se os dois provérbios fossem
anexados como apenas um, poder-se-ia detectar a seguinte sucessao de agdes,
resumidas em trés verbos: Ouvir (“Se vocé segue as pegadas dos mais velhos”),
imitar (“aprende a caminhar como eles”) e transmitir (“{Uma chama nao perde nada
ao acender outra chama”).

O segundo provérbio das dedicatérias metaforiza uma condicdo essencial
para que os estagios de ouvir (reter) e imitar cheguem ao do transmitir. Consiste na
generosidade e solidariedade necessarias, por parte daquele que recebeu a
tradicdo, em partilhar sua sabedoria com os outros para que ela ndo morra (“Uma

chama n3o perde nada ao acender outra chama”). E curioso destacar, inclusive, que
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esta segunda epigrafe se encontra, graficamente, no meio das outras duas, como se
representasse um cimento, uma cola a uni-las no plano do sentido.

A narrativa de Um defeito de Cor, dessa feita, tem na oralidade uma marca
fundamental, que ja se manifesta nos provérbios africanos da dedicat6ria, paratextos
estes que fazem parte da tessitura romanesca, constatacdo que, possivelmente,
pode ser obtida apds a leitura completa do texto. Também se faz presente nas
personagens ancias, analisadas neste topico, bem como tem, na propria narradora,
uma figuracado do processo oral de transmissdo. Assim, tanto Kehinde/Luisa quanto
as personagens ancias constituem-se em indices de metaficcionalidade, pois
representam o proprio ato de narrar, ato esse resultante de uma transmissao oral da
memoria tradicional, que deve ser preservada e passada adiante, resgatando um

passado recontado no presente.

2.2 PRIMEIRAS CONSIDERAGOES SOBRE O PROLOGO DO ROMANCE

Narrativa autodiegética, o prologo de “Um defeito de cor”, intitulado
“Serendipidades!” (GONCALVES, 2012, p. 9), pretende explicar ao leitor a génese
da obra, num misto de realidade e ficgao.

Prieto (2005) assinala que, ante a necessidade de algumas justificativas, por
conta da ocorréncia dessa forma de amalgama na narrativa histérica, se faz
necessario, por parte do autor da obra, langar mao de alguns paratextos especificos,
a fim de assegurar a ficcionalidade do texto por meio da exposigcdo de seu
embasamento discursivo, historiografico, como também de outros aportes utilizados,

referentes a intencionalidade autoral:

A mescla entre o histérico e ficcional gera uma forte tensdo no género que
parece requerer certos comentarios ou justificagées. O autor se vale, pois,
dos prélogos e dos epilogos para defender a autonomia e os direitos da
ficgdo, a intencionalidade estético-literaria de seu discurso, €, ao mesmo
tempo, para declarar suas fontes historiograficas, indicar o uso que fez dos
dados histéricos, expor seu conceito de género, manifestar seus propositos
didaticos, etc. (PRIETO, 2005, p. 171) (tradugdo nossa)'®.

'® 4 a mezcla entre lo histérico y lo ficcional genera uma fuerte tensioén en el género que parece
requerir ciertos comentarios o justificaciones. El autor se vale entonces de los prélogos y de los
epilogos para defender la autonomia y los derechos de la ficcion, la intencionalidade estético-
literaria de su discurso, y a la vez para declarar sus fuentes historiograficas, indicar el uso que ha
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Devido a essa interseccéo entre o veridico e o ficcional, convém chamar de
narradora do prologo a personagem protagonista dessa seg¢do da obra que, ao
mesmo tempo, é a voz que conta a historia preliminar a saga de Kehinde/Luisa,
esta, por sua vez, a narradora do romance. Isso, malgrado a tendéncia de se
identificar, de pronto, o eu narrante do prdélogo, entidade fabular, na romancista Ana
Maria Gongalves, pessoa fisica, autora empirica de Um defeito de cor.

Dessa feita, no prologo é explicitado, primeiramente, o significado do termo
serendipidade, vocabulo criado por Horace Walpole, tendo como referéncia a obra
Os trés principes de Serendip, atribuido a Cristéforo Armeno, e utilizado para ilustrar
como o escritor inglés encontrou, quase por acaso, uma pintura bela e preciosa.
Antes de afirmar que o romance é resultado de uma serendipidade, o termo é
apontado no sentido de se obter um resultado quando, na verdade, se procurava
algo diverso, ressaltando a necessaria sagacidade para perceber o valor daquela

situagdo nao almejada e imprevista:

Serendipidade entdo passou a ser usada para descrever aquela situagao
em que descobrimos ou encontramos alguma coisa enquanto estavamos
procurando outra, mas para a qual ja tinhamos que estar, digamos,
preparados. Ou seja, precisamos ter pelo menos um pouco de
conhecimento sobre o que "descobrimos" para que o feliz momento de
serendipidade n&o passe por nds sem que sequer O notemos.
(GONCALVES, 2012, p. 9)

A primeira serendipidade ocorre quando a narradora do prélogo esta em
uma livraria a cata de um guia de viagem para Cuba e, acidentalmente, lhe cai nas
maos a obra Bahia de Todos os Santos, de Jorge Amado. Ela fica fascinada com o
convite do escritor baiano no prélogo do livro para que seu leitor visitasse a cidade
de Salvador, como se fosse pessoalmente para ela: “vem e serei teu cicerone”
(AMADO apud GONCALVES, 2012, p. 10). Avangando na leitura do livro, defronta-
se com a histéria da Revolta dos Malés e do seu lider, o Alufa Licutan. Nesse
momento, sente a segunda interpelacdo de Jorge Amado, ao escrever sobre esta

importante rebelido escrava:

hecho de los datos histéricos, exponer su concepto del género, manifestar sus propdsitos
didacticos, etc.” (PRIETO, 2005, p. 171).
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Levantaram-se os escravos, dominaram e ocuparam a cidade. Logo
derrotados pelo nimero de soldados e pela forca das armas, a ordem dos
senhores furiosos foi matar todos os membros da nagdo malé, sem deixar
nenhum. Homens, mulheres e criangas, para exemplo. Ordens executadas
com requintes terriveis, para que o exemplo perdurasse. Assim aconteceu.
(...) Da revolta e de seu chefe pouco se sabe. No mais, o siléncio. E o caso
de se perguntar onde estdo os jovens historiadores baianos, alguns de tanta
qualidade e coragem intelectual, que nao pesquisam a revolta dos malés,
nao levantam a figura magnifica do chefe? (...) Tema para estudos
histéricos que venham repor a verdade, redimir a nagdo condenada,
ressuscitar o alufa, retira-lo da cova funda do esquecimento na qual o
enterrou a reagao escravagista. Tema para um grande romance... (AMADO
apud GONCALVES, 2012, p. 11).

Depois de quase um ano de pesquisas sobre o assunto, a narradora muda-
se para a ilha de Itaparica, onde ocorrera a serendipidade mais importante, pois o
romance Um defeito de cor sera escrito em decorréncia disso.

Em Itaparica, a narradora do prélogo abandona a ideia de escrever sobre os
malés por ja haver um vasto material sobre o assunto. Nessa época escreve o
romance intimista Ao lado e a margem do que sentes por mim.

Certo dia, ao visitar uma igreja, faz amizade com dona Clara, a zeladora do
lugar, e com sua filha, de quem tira varias fotografias. Tempos depois, em visita a
casa de Clara, a fim de entregar as fotos reveladas da garota, eis que a narradora
depara com um calhamago de papéis antigos, doados pelo padre da igreja, que
Gérson, filho da zeladora, utilizava para fazer seus desenhos. E acontece a
serendipidade: descobre que aqueles papéis se tratavam de manuscritos em
portugués arcaico numa “escrita continua, quase sem fbélego ou pontuagao”
(GONCALVES, 2012, p. 15). Em troca de papéis novos e materiais de desenho,
recebe o0 manuscrito que tratava da histéria ditada por Kehinde.

Langar mao de um manuscrito como fonte da obra literaria, de modo que o
autor se passa como editor, ndo € um recurso recente. Rousseau, no seu romance
epistolar Julie ou la Nouvelle Héloise também se utiliza de discurso similar, inclusive
estabelecendo também o jogo dubio entre ficcdo e realidade, como em Ana Maria

Goncalves. No primeiro prefacio da obra, assim se expressa o fildsofo iluminista:
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Embora eu use aqui o titulo de editor, eu mesmo trabalhei neste livro, e ndo
escondo isso. Fiz tudo, e a correspondéncia inteira € uma ficgdo? Gente do
mundo, que vos importa? Certamente, &€ uma ficcdo para vos?
(ROUSSEAU, 1856, p. 4) (tradugéo nossa)”.

Outro romance epistolar, Relagbes Perigosas, de Chloderlos de Laclos,
possui uma “Adverténcia do editor’” e um “Prefacio do redator” — na verdade, ambos
de autoria do proprio Laclos — que, além de exporem o processo de compilagao e
edicdo dos pretensos textos originais também criam esse mesmo jogo. Afirma o

editor-autor:

Julgamos o nosso dever prevenir ao publico que, apesar do titulo desta obra
e do que diz o redator em seu prefacio, ndo garantimos a autenticidade da
compilagao e, mesmo, temos fortes razdes para pensar que se trate apenas
de um romance (LACLOS, 1971, p. 11).

Para Zila Bernd, em Um defeito de cor, a estratégia discursiva do manuscrito
reforca a verossimilhanca e a perspectiva histérica do romance e camufla o papel da
autora. Por outro lado, fortalece a ficcionalidade da obra, dando “mais forca a
enunciag¢ao da protagonista” (BERND, 2012, p. 31).

Outro fator que corrobora com o embasamento histérico do romance ¢ a
bibliografia utilizada pela autora, elencada nas ultimas paginas do livro. Tais
referéncias revelam o trabalho sério de pesquisa feito por Gongalves em obras
fundamentais dos estudos brasileiros, em algumas obras literarias e em fontes

primarias de arquivos histéricos de entidades publicas.

2.3 NARRADORA E NARRATARIO: CARTA, LIVRO DE MAMORIAS, ROMANCE

Cega e gravemente enferma, Kehinde dita a histéria a Geninha, sua
acompanhante, durante a viagem derradeira de retorno ao Brasil, na intengao de
reencontrar o filho ha décadas perdido ou pelo menos oferecer-lhe o legado da sua
narrativa. O texto, que a principio seria uma simples carta, vai se transformando, no

dizer metaficcional da narradora, em um livro de memorias:

" “Quoique je ne porte ici que le titre d’editeur, j ai travaillé moi-méme a ce livre, et je ne m’en cache

pas. Ai-je fait le tout, et la correspondance entiere est-elle une fiction? Gens du monde, que vous
importe ? C'est sirement une fiction pour vous”. (ROUSSEAU, 1856, p. 4).
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Passei horas agradaveis com o Senhor Mongie, que também era curioso
para saber da minha vida, das minhas lembrancgas da Africa, da Bahia e do
Maranhéo, e disse que dariam um livro. Vai ver ele tinha razao, porque acho
que é exatamente isso que estou fazendo agora, um livro s6 para voceé.
(GONGALVES, 2012, p. 662).

Esse “vocé” a que Kehinde se refere € o narratario do relato. Seu nome é
Omotunde, batizado Luiz, o segundo filho da narradora, que, aos dez anos, fora
vendido pelo pai para quitar dividas de jogo, e por quem a narradora personagem
procura por anos a fio, inicialmente peregrinando em diversas cidades brasileiras
(Rio de Janeiro, Santos, Sao Paulo e Campinas) e, posteriormente — de volta a
Africa — sempre a persistir na busca, a cata de informagdes sobre o seu paradeiro,
por meio de correspondéncias e investigac¢des realizadas no Brasil.

Vale ressaltar a recorréncia abundante do pronome de segunda pessoa
“vocé” no texto. Das quinhentas e trinta e quatro apari¢des do pronome, quinhentas
e vinte e oito sdo direcionadas ao filho de Kehinde, de modo a reforgar que ele é o
destinatario do relato. O primeiro caso se da justamente na narracdo da cerimdnia
do nome, algo similar ao batismo cristdo, quando a personagem consegue levar o
filho em segredo ao Baba Ogumfiditimi, seu babalad, para que efetuasse o ritual,
aproveitando a auséncia do companheiro Alberto, que certamente n&o aprovaria
iniciativa dessa ordem. Tal procedimento narrativo insere a presenca do interlocutor
da carta transformada em livro de memorias. Antes disso, havia apenas o relato
direcionado ao leitor e ndo explicitamente a um narratario inserido na diegese, de
maneira que, ao ganhar um nome por meio de uma cerimdnia tradicional africana,
esse “tu” da narrativa passa a existir efetivamente no texto ficcional: “Entao, como ja
deve ter percebido de quem estamos falando, a vocé foi dado o nome de Omotunde
Adeleke Danbiran” (GONCALVES, 2012, p. 403-404).

Essa citagdo, assim como muitas outras, demonstram que, ao longo da
narrativa, cria-se uma associacdo ambigua entre Omotunde/Luiz e Kehinde/Luisa a

figura histérica do poeta abolicionista Luiz Gama'® e sua méae Luiza Mahin®,

'® O pbaiano Luiz Gonzaga Pinto da Gama (1830-1882) — poeta, advogado, republicano, abolicionista
e magom de Sdo Paulo — foi, no Brasil, o Unico intelectual negro do século XIX que passou pela
condicao de escravizado e, depois de liberto, lutou pela abolicdo da escravatura durante toda a sua
vida profissional. Segundo Ligia Fonseca Ferreira também foi o “primeiro poeta afro-brasileiro”, no
sentido de assumir orgulhosamente a sua negritude e militar contra a escraviddo e o racismo de
sua época (FERREIRA, 2011, p. 37). Poeta satirico, publica em 1861, as Primeiras Trovas
Burlescas de Getulino, no qual critica as mazelas no campo da politica, dos costumes e do
preconceito racial. Jornalista combativo da causa republicana e abolicionista, publicou diversos
artigos tratando desses temas em jornais, como o Radical Paulistano, Correio Paulistano, Gazeta
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personagem mais mitica que histérica®®, mas considerada um icone de luta e
resisténcia negra no Brasil. No proélogo, intitulado Serendipidades!, Ana Maria
Gongalves, depois de tecer o perfil biografico de Gama e de sua mae, brinca com tal

possibilidade:

(...) esta pode ndo ser uma simples histéria, pode néo ser a histéria de uma
anbénima, mas sim de uma escrava muito especial, alguém de cuja
existéncia ndo se tem confirmagao, pelo menos até o momento em que
escrevo esta introdugdo. Especula-se que ela pode ser apenas uma lenda,
inventada pela necessidade que os escravos tinham de acreditar em herais,
ou, no caso, em heroinas, que apareciam para salva-los da condigao
desumana em que viviam. Ou entdo uma lenda inventada por um filho que
tinha lembrangas da mae apenas até os sete anos, idade em que pais e
maes sao grandes herdis para seus filhos. Ainda mais quando observados
por mentes espertas e criativas, como era o caso deste filho do qual estou
falando, que nasceu livre, foi vendido ilegalmente como escravo, € mais
tarde se tornou um dos principais poetas romanticos brasileiros, um dos
primeiros magons € um dos mais notaveis defensores dos escravos e da
abolicdo da escravatura. Um homem inteligente e batalhador que, tendo
nascido de uma negra e de um fidalgo portugués que nunca o reconheceu
como filho, conseguiu se tornar advogado e passou a vida defendendo
aqueles que nao tiveram a sorte ou as oportunidades que ele tdo bem
soube aproveitar. O que vocé vai ler agora talvez seja a histéria da mae
deste homem respeitado e admirado pelas maiores inteligéncias de sua
época, como Rui Barbosa, Raul Pompéia e Silvio Romero. Mas também
pode nao ser. E € bom que a duvida prevalega até que, pelo estudo do
manuscrito, todas as possibilidades sejam descartadas ou confirmadas,
levando-se em conta o grande numero de coincidéncias, como nomes,
datas e situagbes. Torgo para que seja verdade, para que seja ela propria a
pessoa que viveu e relatou quase tudo o que vocé vai ler neste livro. Nao
pela histéria, que ndo desejo a ninguém, e logo vocé vai saber por qué.
(GONGALVES, 2012, p. 17).

O recurso utilizado reforga-se por intermédio de dicas semeadas texto afora

pela narradora e que o leitor pode reconhecer prontamente, desde que tenha, em

do Povo, A Provincia de Sdo Paulo, O Abolicionista, Tiradentes (FERREIRA, 2011, p. 103-179),
Diabo Coxo, Cabrido (que ajudou a fundar) e O Polichinelo, do qual era proprietario (FERREIRA,
2011, p. 273), dentre outros. Também participou ativamente das atividades do Partido Paulista,
sendo sempre um critico dentro dessa facgao politica, pois, “a luta pela Republica significava, para
ele, a busca da liberdade e da igualdade — muito mais do que da fraternidade” (AZEVEDO, 1999, p.
188). Nesse sentido, o republicanismo, para Gama, era indissociado da causa abolicionista,
convicgado que resultou em diversos atritos com correligionarios . Membro da Loja América, o
macom Luiz Gama consegue, por meio de acdes juridicas patrocinadas pela ordem macdnica, a
libertacdo de aproximadamente quinhentos escravos. Além disso, com a chancela de sua loja,
promove cursos noturnos, funda uma biblioteca popular e angaria fundos para comprar cartas de
alforria. Em 2015, reconhecendo a sua atuagédo exemplar e heroica, a Ordem dos Advogados do
Brasil Ihe confere o titulo de advogado, ja que Luiz Gama néo tinha diploma, embora fosse dotado
de vasta cultura juridica e humanistica.

' Mae de Luiz Gama, a quem o poeta nunca mais viu depois de ser vendido pelo pai aos dez anos,
nao obstante ter procurado noticias do paradeiro. Nao ha nenhuma fonte historiografica sobre ela
sendo a carta que Gama escreve a Lucio de Mendonga, em 25 de julho de 1880, na qual faz alguns
apontamentos sobre a sua biografia (GAMA, 2011, p. 199).

? Ver Reis (2012, p. 303).
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seu repertério, um conhecimento sumario da figura de Luiz Gama. Entretanto, a
leitura de duas obras que a autora insere na bibliografia do romance, mais outra que
é referida pelos mesmos textos, favorecem insights que permitem identificar mais
profundamente o intertexto de eventos da vida de Luiz Gama com partes do enredo
de Um defeito de cor, como também permitem que o leitor consiga perceber
algumas lacunas da biografia de Gama sendo preenchidas no texto ficcional. As
obras sdo, a saber, O precursor do Abolicionismo no Brasil, de Sud Menucci (1938)
e Orfeu de Carapinha, de Elciene Azevedo (1999). Nao obstante a relevancia de
ambos os estudos, o texto primordial de referéncia é a carta de Luiz Gama a Lucio
de Mendonca?' de 25 de Julho de 1880, na qual o poeta responde a
correspondéncia do amigo, por meio da narragao breve de sua trajetéria de vida,
envolvendo o seu nascimento em Salvador, a descricdo da mae perdida e do pai
bon vivant, que perde a fortuna por conta da vida dissoluta e o vende aos dez anos
de idade para saldar dividas. No texto autobiografico, o poeta abolicionista afirma ter
sido enviado ao Rio de Janeiro em 1840, a viver como escravizado de um portugués
comerciante de velas. No mesmo ano, o Alferes Antonio Pereira Cardoso,
“negociante e contrabandista” de escravizados (GAMA, 2011, p. 201), notdrio pela
crueldade para com os cativos, compra-o. Levado a Santos, Jundiai e Campinas,
com a finalidade de ser vendido, o menino acaba sendo classificado como refugo,

pelo fato de ser baiano?*:

O ultimo recusante foi o venerando e simpatico ancido Francisco Egidio de
Sousa Aranha, pai do Exmo. Conde de Trés Rios, meu respeitavel amigo.
Este, depois de haver-me escolhido, afagando-me disse:

— Has de ser um bom pajem para os meus meninos dize-me: onde
nasceste?

— Na Bahia, respondi eu.

— Baiano? — exclamou admirado o excelente velho. — Nem de graga o
quero. Ja néo foi por bom que o venderam téo pequeno. (GAMA, 2011, p.
201).

! Trata-se da Carta a Lucio de Mendonga (25/7/1880), que pode ser encontrada integralmente na
obra Com a Palavra, Luiz Gama, coletanea de textos poéticos, jornalisticos, epistolares e aforisticos
do autor, organizada por Ligia Fonseca Ferreira (2011, p. 199-203).

2 Reis (2012) aponta que nessa época havia grande resisténcia dos senhores de escravizados em
comprar os provenientes da Bahia, por terem fama de rebeldes e insubmissos. Ndo somente por
causa do Levante dos Malés, como também pelas diversas revoltas de menor vulto, anteriores a
1835. Sobre a repressdo do governo a uma rebelido baiana, anterior a dos Malés, o historiador
baiano afirma: “Aqueles que fossem absolvidos em julgamento s6 poderiam deixar a cadeia para
serem imediatamente vendidos para fora da provincia — o que nao era facil, porque as autoridades
em muitas regides do Brasil dificultavam a importagdo de escravos baianos pela reputagcado de
rebeldia que tinham.” (REIS, 2012, p. 117).
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Recusado pelos compradores, ndo houve outra alternativa senéo permanecer
escravizado de Cardoso em S&o Paulo. La, aos dezessete anos, recebe o
letramento de Antonio Rodrigues do Prado Junior, hospede do Alferes e académico
de direito, de quem Gama se torna amigo.

Com dezoito anos, “tendo obtido ardilosa e secretamente inconcussos de
minha liberdade” (GAMA, 2011, p. 202), utilizando suas proprias palavras, obtém
alforria, foge e ingressa na vida militar, alcangando a patente de cabo. Preso por ter
retrucado ao insulto de um oficial, ganha baixa e trabalha como escrivao de policia
e, posteriormente, de 1850 a 1868, assume o cargo de amanuense policial, sendo
demitido por perseguicdo dos conservadores.

No final da carta, afirma-se como jornalista e advogado militante da causa

abolicionista:

Agora chego ao periodo em que, meu caro Lucio, nos encontramos no
Ipiranga, a rua do Carmo, tu, como tipégrafo, poeta, tradutor e folhetinista
principiante; eu como simples aprendiz-compositor de onde sai para o foro e
para a tribuna, onde ganho o pao para mim e para os meus que sao todos
os pobres, todos os infelizes; e para os miseros escravos, que, em ndmero
superior a 500, tenho arrancado as garras do crime.” (GAMA, 2011, p. 203).

A sobriedade da Carta em extensao e detalhes constitui-se num terreno feértil
para que Um defeito de cor trabalhe com o preenchimento das ambiguidades e
lacunas oferecidas pelo texto de Gama. O romance desenvolve um enredo que
ficcionaliza questdes tratadas sumariamente no texto do “Amigo de todos”, como as
origens africanas, a atividade profissional e o espirito revolucionario da mae?. Além
disso, a narrativa de Kehinde pode oferecer uma contrapartida a Carta de Luiz
Gama por meio de reminiscéncias da ancestralidade, das origens africanas, da
diaspora, do nascimento de Omotunde/Luiz, sua infancia, sua separacao forcada da
mae e das agruras e superagdes até a viagem de retorno ao Brasil, momento que

podemos denominar como o hic et nunc da narragao.

% Sobre a mae, afirma Luiz Gama: “Sou filho natural de uma negra, africana livre, da Costa da Mina,
(Nagd de Nacédo) de nome Luiza Mahin, paga, que sempre recusou o batismo. [...] Dava-se ao
comércio — era quitandeira, muito laboriosa, e mais de uma vez, na Bahia, foi presa como suspeita de
envolver-se em planos de insurreicdes de escravos, que nao tiveram efeito. Era dotada de atividade.
Em 1837, depois da Revolucdo do dr. Sabino na Bahia, veio ela ao Rio de Janeiro, e nunca mais
voltou. Procurei-a em 1847, em 1856, em 1861, na Corte, sem que a pudesse encontrar. Em 1862,
soube, por uns pretos minas, que conheciam-na e que deram-me sinais certos que ela, acompanhada
com malungos desordeiros, em uma ‘casa de dar fortuna’, em 1838, fora posta em prisédo; e que tanto
ela como os seus companheiros desapareceram. Em opinido dos meus informantes que esses
‘amotinados’ fossem mandados para fora pelo governo, que, nesse tempo, tratava rigorosamente os
africanos livros, tidos como provocadores.” (GAMA 2011, p. 199-200)
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Tudo isso, tendo o romance, como pano de fundo, o discurso histérico que
permite ao leitor entrar em contato com a Africa ioruba da Costa da Mina
oitocentista, em seus conflitos internos de poder e a consequente escravizagao de
populacdes rivais; a narrativa também conta os horrores da diaspora africana pelo
Atlantico, contemplando a crueldade com que os cativos eram conduzidos nos
navios negreiros que aportavam no Brasil e a inser¢do dos negros escravizados na
nova terra. Postos a margem, devido a sua condigdo de propriedade, sujeitos as
crueldades dos senhores, mas também capazes de resistir das mais variadas formas
para manter a vida e a identidade: da sabotagem ao levante violento, da
preservagao secreta da religido a necessidade de manter a memoria familiar e
cultural.

Além disso, o leitor é levado a conhecer a histdria dos retornados a Africa e
seus conflitos com os africanos nativos, e que, ao contrario do tempo vivido no
Brasil, quando era necessario se afirmarem como africanos, assumem a identidade
de brasileiros em seu continente de origem, adotam o catolicismo, zombam dos
nativos e cultivam uma viséo preconceituosa em relagao a estes.

Enfim, n&do passa despercebida a histéria do Brasil entre 1810 a 1899,
abarcando portanto o Periodo Colonial, a Independéncia, o Primeiro Reinado, o
Periodo Regencial, o Segundo Império, a instauragdo da Republica e toda a
mudanca de legislagdo no que toca a politica escravista, descambando na Aboligao
de 1888 e o decorrente descaso do Estado para com a populagao afro-brasileira de
entdo. Todas essas “histérias” sdo expostas sem didatismos, da boca de Kehinde ou
de outros personagens por meio dela, narrativas entranhadas no dia-a-dia das
relagbes interpessoais da protagonista e de pessoas que passam pela sua vida,
contadas a partir do ponto de vista de uma mulher negra, inserida na realidade
escravista brasileira e, posteriormente, na costa central africana do século XIX como
retornada. Trata-se, portanto de um olhar a histéria de um ponto de vista periférico,
diverso da visada historica oficial das elites.

Nesse sentido, Bernd (2014, p. 24) ressalta que Um defeito de cor é o
primeiro roman-fleuve da literatura afro-brasileira em que a narradora (e também
protagonista) € uma mulher. Acrescente-se outros adjetivos: escravizada, ex-
escravizada, revolucionaria, mae, empresaria, retornada, leitora voraz e escritora

memorialista.
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O discurso de Kehinde nao reproduz o discurso vitimizante da negra escrava
injusticada, recorrente na literatura brasileira e na historiografia da escravidao. O
protagonismo dela ndo se enquadra nos estereotipos descritos por Brookshaw
(1983) em seu estudo sobre as estereotipias do negro na literatura brasileira (vitima,
“‘escravo demonio”, objeto sexual, exilado da cultura, dentre outros), comuns em
nossas letras até a década de 1960, quando despontam as primeiras manifestacoes
literarias do que Proenga Filho (2004, p. 166) designa literatura do negro e nao
literatura sobre o negro. Esse discurso também n&o coaduna com o da “escravidao
branda” descrita por Gilberto Freyre em A vida social no Brasil nos meados do
século XIX, ressaltando a benignidade da sociedade patriarcal agraria e catdlica em
relacdo aos paises predominantemente protestantes, inclusive sugerindo que o
discurso de alguns abolicionistas brasileiros foi influenciado pelos “sdébrios

comentarios” do antiescravismo britanico:

A linguagem empregada por tais oradores foi tdo enfaticamente persuasiva
que o brasileiro médio de hoje ainda acredita ter sido a escravidao cruel. Na
verdade, a escraviddao no Brasil agrario-patriarcal pouco teve de cruel. O
escravo brasileiro levava, nos meados do século XIX, quase vida de anjo,
se compararmos sua sorte com a dos operarios ingleses, ou mesmo com a
dos operarios do continente europeu, dos mesmos meados do século
passado. (FREYRE, 2013, p.78)

Ha de se concordar com Weinhardt (2009, p. 114) que Um defeito de cor
nao se sustenta em “binarismos simples” de carater social e racial e que o
protagonismo de Kehinde ndo tem consisténcia apenas pela razdo de ter sido
escrava, mas pelo fato de que é ela quem empreende o relato de suas memérias. A
escravidao de Kehinde acaba na pagina trezentos e quarenta e oito, isto &, antes da
metade do romance. Com a alforria, a personagem vai progressivamente
prosperando economicamente. De vendedora de cookies na rua, consegue comprar
uma padaria. Por conta de sua separagdo do companheiro Alberto, € obrigada a
vendé-la e inicia o lucrativo negdécio de produgao de charutos. No Rio de Janeiro,
quando procurava o filho por la, monta uma “banca de musselinas para blusas a
baiana, xales e panos-da-costa, de que as pretas tanto gostavam e que n&o eram
encontrados tao facilmente em Sao Sebastiao” (GONCALVES, 2012, p. 681-682).

Quando retorna ao Daomé, leva consigo, no vapor Sunset, uma carga de
mercadorias para comercializar em Africa, onde se casa e se torna uma empresaria

rica, construtora de casas a brasileira, respeitadissima nas comunidades de
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retornados de Uida e de Lagos, amiga de poderosos, como o Chacha Francisco
Félix de Souza, o rei Adandozan e seu sucessor. O progressivo sucesso econémico
de Kehinde, entretanto, contrasta com a crueldade com que foi tratada quando era
escrava, estuprada pelo senhor, alvo do ciume e 6dio da senhora, que perpetrou as
mais diversas maldades contra a narradora. A personagem responde sempre
bravamente aos traumas advindos das contradicdes da vida e da sociedade, sendo
exemplo de resiliéncia e resisténcia, como defende Euridice Figueiredo (2011) em
seu ensaio, de maneira que o que prende o leitor até o fim é o ato de Kehinde relatar
as memoérias e a percepcdo do crescimento ou amadurecimento pessoal da
narradora personagem durante a viagem da vida e do relato, composto de tantas

outras viagens.

2.4ENTRE IBEJIS E ABIKUS SOB O SIGNO DE DAN: O NARRAR COMO UM
TAPETE INACABADO

A narragdo de Um defeito de cor & primordialmente linear, com algumas
antecipagdes e interrupgdes esparsas da narradora personagem, que suspende o
tempo da memoria e remete, metaficcionalmente, o leitor ao hic et nunc do contar,
realizado durante uma viagem maritima da Africa ao Brasil. Portanto, é previsivel
que as primeiras paginas do romance tratem da infancia de Kehinde, ndo de toda
ela, mas a partir dos seis anos de seu nascimento, em 1810, pois, conforme afirma a
narradora, o “que aconteceu antes disso ndo tem importancia, pois a vida corria
paralela ao destino” (GONCALVES, 2012, p. 19).

A narrativa comeca numa aclimatagdo mitica, com a apresentacdo de
Kehinde, de sua familia e sua terra natal, Savalu, no reino do Daomé. E patente a
importancia identitaria desse inicio de histéria para a narradora, ja que faz emergir
suas memorias mais remotas, ligadas ao seu local de nascimento, a sua familia, aos
valores ancestrais. Marca significativa dessa afirmagédo da identidade ja consta na
nomeacéao do primeiro intertitulo, “Kehinde”, e também na intencdo da protagonista
em explicar os significados dos nomes de si e de seus parentes. A atribuicdo desses
nomes segue a tradicdo iorubana de escolhé-los conforme determinadas situagdes

de nascimento dos bebés. Sobre isso, Lopes (2004) esclarece:
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Um grande numero de fatores influencia a escolha do nome de um recém-
nascido, como o momento do dia em que ocorreu 0 nascimento; o dia da
semana ou dia de feira; os acontecimentos e circunstancias ligadas a
crianga, aos seus pais, a sua familia extensa ou mesmo a sua comunidade
nacional, no momento do nascimento; se &€ primogénito ou o primeiro de seu
sexo, se € gémeo e, assim sendo, se nasceu primeiro ou por ultimo; e,
ainda, em caso de gémeos, se sdo ambos do mesmo sexo ou ndo etc.
(LOPES, 2004, p. 481).

Kehinde e seus familiares se enquadram bem nessa tradicdo. O irmao, a mae
e a avo sao abikus, cujo significado é “crianca nascida para morrer” ou espiritos
brincalhdes unidos por lagos de amizade que desejam morrer para se reencontrar no
plano espiritual (GONCALVES, 2012, p. 19). “Abicus nascem para morrer e nascer
de novo e morrer — esse é o jogo deles”, prega uma narrativa tradicional africana
(PRANDI, 2001, p. 371).

Ao detectar que o bebé é um abiku, algumas medidas sao tomadas pelos pais
para que a crianga nao seja tirada do mundo dos vivos pelos outros abikus do além.
Uma delas ¢é a atribuicdo de um nome que favoreca a permanéncia da crianga entre
os viventes. A narradora faz questdo de, além de dizer o nome de seus familiares,
explicar o sentido de cada um. O irmdo de Kehinde se chamava Kokumo, cujo
significado é “Nao morreras mais, os deuses te segurardo” (GONCALVES, p. 19); o
nome da mée era Durdoriike, significando “fica, tu seras mimada” (GONCALVES, p.
19); por sua vez, a avo era Durdjaiyé, o mesmo que “fica para gozar a vida, nés
imploramos” (GONCALVES, p. 19). Outra medida é a realizagdo de uma cerimdnia
religiosa apos o nascimento do bebé, a fim de fortalecer o seu elo com este mundo,
ritual que, ja adulta e mae, Kehinde pede ao Baba Ogumfiditimi que execute com os
dois filhos.

No desenrolar do relato, a narradora personagem também dara nome e
significado quando do nascimento dos dois filhos: Banjoké Ajamu Danbiran que
ganha o primeiro apelido por ser um abiku omi, isto €, da agua, significando “Sente-
se e fique comigo” (GONCALVES, p.187), o segundo, “Aquele que brotou depois de
uma luta”, evocando as agruras de Kehinde, estuprada pelo senhor, e o terceiro
nome, 0 mesmo que apora ao segundo filho, o narratario do romance, chamado
Omotunde Adeleke Danbiran, “sendo que Omotunde significa ‘a crianga voltou’,
Adeleke quer dizer que a crianga sera ‘mais poderosa que os inimigos’, e Danbiran,
assim como o apelido do Banjokd, € uma homenagem a minha avd e aos seus
voduns, principalmente Dan” (GONCALVES, 2012, p. 404).
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Atentando ao nome de Omotunde, nota-se por parte da narradora uma agao
metaficcional e uma ambigua remissao ao personagem histérico Luiz Gama. O
termo “a crianga voltou” parece remeter ao anseio da narradora em reencontrar o
filho perdido que, ao mesmo tempo, se faz presente no nivel do discurso como
enunciagao e como narratario do relato. Na diegese, a crianga nunca voltara aos
bracos da mae pelos mais diversos motivos: o primeiro e mais 6bvio é que
Omotunde, no momento da enunciagao, ndo € mais crianga, € passado, memoaria; o
segundo consiste no fato de que, ao resgata-lo através dessa mesma meméoria e,
mais do que isso, ao dialogar com ele como um “vocé”, um interlocutor sempre
presente, Kehinde abole essa auséncia através da linguagem criadora. A
significacdo de Adeleke, por sua vez, evoca a personalidade combativa de Luiz
Gama na causa dos escravizados, referéncias que Kehinde fara em diversos
momentos do romance, projetando seu desejo de que o filho lutasse pelo direito dos
escravizados e contra as injusticas. O terceiro nome, comum aos dois filhos sao
claras alusdes a ancestralidade, referindo-se a avé e a Dan, a serpente sagrada,
representada no uroboro e no arco-iris, senhor das aguas e do movimento, entidade
de carater fundador do reino do Daomé, cuja importancia na narrativa sera abordada
adiante.

O procedimento discursivo de nomear os parentes e designar-lhes o
significado onomastico ndo ocorre quando Kehinde se apresenta e fala de sua irma
Taiwo: “O meu nome é Kehinde porque sou uma ibéji e nasci por ultimo. Minha irma
nasceu primeiro e por isso se chama Taiwo” (GONCALVES, 2012, p. 19). Conforme
a prépria nota explicativa de rodapé inserida no romance, ibéji € o termo ioruba
atribuido aos irmaos gémeos. Segundo Lopes (2004, p. 333), os ibéjis sédo tratados
como deuses e considerados uma béncao, o que se constata na narrativa, quando
Kehinde e Taiwo saem pelo comércio de Uida afora a pedir presentes e recebem
donativos de todos os lojistas, menos de um mucgulmano que, logicamente, nao
partilhava da crenga comum de que irmaos gémeos devem ser reverenciados.

Além disso, segundo a cultura ioruba, os ibéjis “constituem uma unidade de
corpo e alma e que a morte de um deles significa o fim do outro, a menos que o
sobrevivente incorpore sua outra metade” (LOPES, 2004, p. 333). Para que isso
aconteca, o povo ioruba langa m&o da mesma estratégia ritualistica efetuada com os

abikus: apor nomes especificos aos gémeos.
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Essa unidade dos ibéjis Taiwo e Kehinde & percebida pelo leitor ao longo de
todo o romance, principalmente por meio dos sonhos em que a narradora
protagonista sente a presenga da irma falecida.

Quanto ao significado dos nomes, Lopes (2004, p. 333) esclarece que ao
gémeo que nasce primeiro se apde o nome de Taiwo (“aquele que sentiu primeiro o
gosto da vida”) e ao que nasce depois, “Kainde ou Kehinde (‘Aquele que demorou a
sair’)”.

Nos primeiros dois intertitulos de Um defeito de cor, a ambientagdo mitica
nao se resume apenas a nomeacao de ibéjis e abikus. No titulo interno “O destino”,
onde a acao da narrativa comecga efetivamente, ha um entrelacamento entre o
elemento mitico e o histérico, resultando na primeira tragédia ocorrida na vida da
protagonista.

A agado romanesca inicia com a avd de Kehinde sentada a sombra do Iroco,
arvore sagrada dos lorubas ou “a Grande Arvore”, tecendo um tapete com motivos
religiosos relacionados a Dan, divindade nativa, de cujas entranhas irrompe “o
grande império do povo ioruba” (GONCALVES, 2012, p. 20). Num certo momento, o
trabalho da idosa é interrompido com a presenga de alguns guerreiros de
Adandozan, do Daomé, que queriam tomar algumas galinhas da familia para si. No
intertitulo anterior, a narradora ja havia citado o nome do soberano, no final de sua
narrativa do mito do surgimento do Daomé, chamando-o de o “rei monstro”
(GONCALVES, 2012, p. 20) que expulsara a sua avo da capital, Abomé. Rei que,
logo quando ascende ao trono em 1797, escraviza e manda Na Agontimé ao Brasil
em um tumbeiro por considera-la uma ameacga ao seu poderio (SILVA, 2005, p.
133). A mesma Agontimé, personagem do romance com quem a avo da
protagonista tinha relagées no passado e que exercera um papel importante no
resgate da identidade ancestral de Kehinde na Bahia e em Sao Luis do Maranhao.

A intervencao dos guerreiros seria apenas uma apreensao de viveres e nao
teria resultado no estupro e assassinato da mae e do irmao de Kehinde, se um deles
nao tivesse identificado “simbolos de Dan” (GONCALVES, 2012, p. 21) no tapete da
avo da narradora, figuras que o leitor fica sem saber quais séo até o capitulo oito. O
simbolo que se mostra no texto, entretanto, deixa os guerreiros mais agitados e
raivosos, a saber, “0 desenho de uma cobra que engole o préprio rabo que havia,

mais sugerida que desenhada, na parede acima da entrada da nossa casa”



56

(GONCALVES, 2012, p. 22). Este simbolo representa Dan, a figura ancestral
originaria do reino do Daomeé e o vodum cultuado pela avo de Kehinde.

Dan ou Oxumaré, o vodum em forma de serpente sagrada, é citado muitas
vezes no decorrer da narrativa, quase sempre junto a sonhos de Kehinde ou meras
lembrancas da avo, que o tinha como principal divindade de culto. Na primeira delas,
a narradora ja prenuncia a possibilidade de explicitar mais sobre o assunto, o que de
fato ocorre diversas vezes.

Como ja dito anteriormente, apenas no oitavo capitulo Kehinde revela o que
estava desenhado no tapete da avé. A memodria desse fato ocorre na travessia de
barco rumo a Sdo Luis, onde a narradora personagem receberia instru¢cdes de
Agontimé sobre a religido dos voduns. Kehinde, ansiosa, por conta do encontro que
teria com a Rainha Mae, num barco a singrar sobre o mar, em companhia de Mestre
Tiburcio, o barqueiro amante das aguas e filho de lemanja, que agradece a sua orixa
e a Oxumaré pelo bom tempo durante a travessia. Além disso, Kehinde relembra a
arte da avo, tecela de tapetes com motivos religiosos e faz memoria do que a ancia
estava tecendo no dia tragico em que a narradora personagem perde a mae e o

irmao. Era a mesma figura uroborica de Dan/Oxumaré:

Oxumaré nao é homem nem mulher, mas as duas coisas juntas. Durante
seis meses ele vive como homem e mora perto das arvores, e durante os
outros seis € uma mulher muito bonita que vive nas matas e nas lagoas. No
corpo de mulher, Oxumaré é Dani, que € o nome feminino da cobra Dan, e
a minha avo desenhava Dani como a cobra enrodilhada que come o proprio
rabo. Ela dizia que essa cobra, sem comego ou fim, € a mesma coisa que o
trabalho de Oxumaré, que nao pode parar de levar as aguas até o céu, de
onde elas tornam a cair, e para onde ele torna a leva-las, sem descanso.
Era uma Dani que a minha avo estava tecendo no dia em que os guerreiros
apareceram na nossa casa, em Savalu (GONCALVES, 2012, 593).

No terceiro capitulo, a narradora sonha com a avd e a serpente. Kehinde
encontra-se em um estado de profunda tristeza e humilhagédo, quando gravida do
primeiro filho, resultado de um estupro por parte do Sinhé José Carlos, seu dono,
que, além disso, violentou sexualmente Lourengo, o primeiro namorado, e o castrou
na presenca da narradora. Nesse sonho, cujo espago multiplice sempre remete a
locais do Daomé (Savalu, Uida e na capital Abomé, terra conhecida somente pelos
ancestrais da personagem), a narradora sempre via a avo “parada, gargalhando,
enquanto tecia um enorme tapete com o desenho de uma cobra que ja estava,
quase completa, s6 faltando um pedaco do rabo” (GONCALVES, 2012, p. 173).
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Pouco tempo depois dessa manifestagao onirica, certa noite, uma cobra pica
o membro sexual do sinhé José Carlos, enquanto dormia, e durante varios dias ele
agoniza lenta e dolorosamente, falecendo com o corpo praticamente putrefato.
Interessante mencionar que, embora o intertitulo desse episodio seja “A vinganga”,
nao ha nenhuma evidéncia explicita de que alguém tenha cometido o crime de
assassinato, colocando a serpente na cama do senhor de engenho. No entanto, ha
sugestdes ambiguas de que isso tenha acontecido, seja no plano espiritual como no
fisico. No plano espiritual, as gargalhadas “reais e escancaradas” da avo
(GONCALVES, 2012, p. 173), no ato de tecer um tapete com uma cobra incompleta,
pode sugerir uma intervengao da divindade Da e do espirito ancestral da avé.

No plano material, ha uma tentativa ambigua de inocentar os escravizados
da casa, ao se afirmar que na llha de Itaparica havia uma abundancia de cobras e
que a “Antbnia jurou que n&o havia nada na cama quando foi verificar se o quarto
estava de acordo para que o sinhd se deitasse, que ela tinha até alisado as cobertas
sem sentir volume algum” (GONCALVES, 2012, p. 174). Por outro lado, o sorriso de
Esméria ao dar noticias da desgragca do senhor, sugere um espelhamento com a
risada desbragada da avé de Kehinde no sonho. De qualquer forma, a morte do
sinhé José Carlos, atingido no 6rgéo sexual por um animal de forma falica, que
simboliza a cultura ancestral da narradora, representa uma forma de resisténcia
escrava a violenta opressao sofrida. De acordo com Mattoso (2016), quando a
situacdo de dominacéao e truculéncia se tornava insustentavel, o escravizado podia
tanto reagir de forma violenta, assassinando o seu dono, quanto de maneiras mais
sutis, “no limite da honestidade” (MATTOSO, 2016, p. 181). Também nesse sentido,
Reis e Silva (1989) apontam as diversas maneiras como o0 escravizado exercia a

resisténcia ao jugo:

Por toda a parte, e ndo sem polémicas, abre-se um leque de questdes que
vao das formas explicitas de resisténcia fisica (fugas, quilombos e revoltas),
passando pela chamada resisténcia do dia-a-dia, roubos, sarcasmos,
sabotagens, assassinatos, suicidios, abortos, até aspectos menos visiveis,
porém profundos, de uma ampla resisténcia sociocultural. (REIS; SILVA,
1989, p. 62).
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Numa outra ocorréncia onirica, a narradora reside em Sdo Salvador, em um
quarto alugado de uma loja de propriedade de um mugurumim®. E escrava de
ganho, empenhada no lucrativo negdcio de venda de cookies ingleses e membro de
uma confraria catdlica de negros escravizados e libertos que, através de
contribui¢des mensais, juntavam dinheiro para conseguir alforria. Para obter mais
capital, a narradora decide rifar uma bela estatua de Oxum que outrora fora
presenteada por Na Agontimeé.

A compra da carta de alforria seria dificultada pela Sinha Ana Felipa ao
maximo. Mesmo com o dinheiro exato para quita-la, Kehinde poderia ndo obter a
liberdade, pois a sua senhora poderia mudar de ideia e pedir um valor superior. Foi
quando a avo aparece em sonho, dessa vez sem a presencga da serpente. A ancia
sussurra o nome de Francisco, o namorado da narradora naquele momento, e
Kehinde fica sem saber interpretar o significado daquele sonho.

Mesmo com todos os bilhetes vendidos, Kehinde se arrepende de ter rifado
a sua Oxum. Nao podendo faltar com a palavra, entretanto, decide entregar a
imagem e vai despedir-se dela em seu quarto. E nesse momento que o milagre
acontece, gragas a intervengao de uma cobra misteriosa, cuja aparicdo ndo se da no
sonho mas no tempo e espago da personagem, possibilitando, mais uma vez a

mudancga, o movimento e a transformacao da vida de Kehinde:

? Em nota de rodapé de Um defeito de cor esclarece-se: “Mugurumim: mugulmano”. (GONCALVES,
2012, p. 32). Essa sera a designacao para o termo no romance. Nei Lopes, em sua Enciclopédia
brasileira da diaspora africana reza que mugurumim € o “mesmo que malé. Do hauga musulmi,
‘mugulmano. Também mucgulmi”. (LOPES, 2004, p. 456).
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Foi a cobra, que nem eu nem ninguém mais viu de novo pela casa. Depois
que eu ja tinha dito a Oxum tudo o que queria e ia descer para entrega-la a
Claudina, a cobra apareceu de repente, pulando em cima de mim. A
primeira reagao foi me proteger, jogando a Oxum contra ela, e quando olhei
para o chéo tingido de dourado, a idéia surgiu inteirinha, como um raio de
sol iluminando minha cabeca. Naquele segundo fiquei sabendo exatamente
0 que fazer e tudo que ia acontecer depois. Procurei a cobra e nao
encontrei nem rastro dela, e ela ndo poderia ter saido do quarto, que estava
com a porta fechada. Quando fui pegar a Oxum, olhei o ch&o ao meu redor
e ele estava coberto com um pd dourado que tinha caido de dentro da
estatua de madeira. Reparei melhor nela e percebi que sua racha tinha
aumentado de tamanho e mostrava um grande talho, e era de la que
escorria o p6. Cheguei com ela perto da janela, onde estava mais claro, e
percebi que ainda havia muito mais la dentro. Forcei um pouco a abertura e
a estatua se partiu ao meio, deixando ver que guardava uma verdadeira
fortuna. Ouro em po6 e pepitas, e também muitas outras pedras de cores
variadas, brilhantes, pequenas, parecendo vidro transparente, tomando
conta de todo o oco da estatua, que nao era tdo pequena. Na hora eu soube
que aquilo valia muito dinheiro e que era dele que eu deveria partir para
realizar meus sonhos. O de liberdade e o sonho no qual era dito o nome do
Francisco, que tinha acabado de se revelar. (GONCALVES, 2012, p. 343-
344)

Com dinheiro suficiente para pagar a sua alforria, mas ante as negativas da
sinha em concedé-la, Kehinde serve-se de Francisco, escravizado por quem Ana
Felipa tinha certa atragdo sexual reprimida, para montar um esquema de chantagem
e obter a carta para si para o seu filho Omotunde e foi 0 que de fato aconteceu.

No oitavo capitulo do romance, agora no Rio de Janeiro a procura de
noticias do filho, ela tem sonhos recorrentes de uma cobra a morder um papel que
ela tentava arrancar da serpente. A personagem associa 0 sonho a certiddo de
batismo. Pérem, ao comprar uma Biblia do senhor Mongie, Kehinde logo a identifica
a serpente sedutora do mito adamico do pecado original: “E por essas coincidéncias
inexplicaveis, la estava uma cobra nas primeiras paginas, mordendo ndo um papel,
mas uma maca” (GONCALVES, 2012, p. 684). Nao é, entretanto, a primeira
identificacdo da figura da serpente com a religdo cristd. Quando fora capturada
ainda menina em Uida, antes do embarque no navio negreiro, a personagem

testemunha o batismo catélico imposto a uma multiddo de escravizados:

Foi tudo muito rapido, mas disseram que mesmo assim se formou uma
grande fila diante do padre, parecendo uma cobra que ia da beira da agua
até quase a saida do barracao onde estivemos presos. Uma grande cobra
de fogo, pois era ladeada por guardas que formavam um corredor iluminado
por tochas. (GONCALVES, 2012, p. 50)
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Kehinde, ndo sabendo como entender e interpretar tais sonhos, decide,
entdo escrever a sacerdotisa responsavel pela sua iniciagado na religidao dos voduns,
a sinha Romana, sobre essas manifestagdes oniricas recorrentes. Em resposta, a
vodunsi lhe aconselha a recordar-se dos demais sonhos que tivera com cobras e a
se lembrar dos acontecimentos que lhe sucederam. Mais uma vez, a narradora
oferece sutilmente uma dica metaficcional de leitura do seu relato e do seu proprio
fazer narrativo. O relato é o tapete com o uroboro incompleto que tem o poder de
conferir a unidade perdida da memaria e da identidade e é preciso estar atento tanto
para tecé-lo quanto para frui-lo e empreender uma leitura dele. Por meio do mito
ancestral, Kehinde conseguira compreender o seu passado, a sua rede de relagbes
interpessoais, a sua passagem pela vida, pela histéria, a sua identidade ancestral e
transmitir ao filho esses valores primordiais.

Ainda em relagéo a este ultimo sonho mencionado, vale destacar que, além
de Kehinde identifica-lo com a serpente biblica, por meio de uma leitura voraz da
Escritura, ela descobre ligagdes do seu vodum ancestral com o Dan, filho de Jacé,

chefe de uma das doze tribos de Israel, do livro do Génesis:

Naquela mesma época eu ainda estava lendo a Biblia, e qual ndo foi a
minha surpresa quando abri uma pagina e nela estava escrito: Da. O vodum
do Daomé, o vodum cultuado pela minha avé ou o nome de um chefe que
fundou a tribo de D&, onde morava um povo que fugiu do Egito guiado por
um deus chamado Javé. Essas duas coisas fizeram com que os sonhos
voltassem, e comecei a aplicar alguns conhecimentos que tinha aprendido
com a sinha Romana, mesmo incompletos, pois dos seis anos de estudo
necessarios para me tornar uma vodunsi completa, eu tinha feito menos de
trés. (GONGCALVES, 2012, p 700)

Ressalta-se que, assim como o Dan/Oxumaré daomeano, o simbolo da tribo
de Dan também é representado por uma serpente e o motivo disso tem, como
fundamento, a béngdo que esse personagem biblico recebeu do patriarca Jacd, que,

antes de morrer, abencgoou todos os doze filhos, chefes das tribos de Israel:

Dan julgara seu povo

como uma das tribos de Israel.

Dan sera uma serpente no caminho,

uma aspide na vereda,

que morte os jarretes do cavalo,

e seu cavaleiro cai de pernas para o ar. (BIBLIA, Génesis 49, p16-18)
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Ainda no Rio de Janeiro e prestes a desistir de sua busca do filho por
aquelas paragens, Kehinde tem o ultimo sonho dessa natureza. Nele ndo aparece a
avd, mas a sua irma gémea Taiwo, “sendo seguida por uma cobra que levava um
papel entre as presas” (GONCALVES, 2012, p. 704). Logo depois, a narradora
descobre, por meio de “um caixeiro de ma vontade”, que, sob pagamento, lhe
entrega um papel com a informagao de que o filho havia permanecido pouquissimos
dias no Rio de Janeiro e que fora comprado por um comerciante santista. O malogro
de sua estadia em terras cariocas e as decepg¢des que desencadearao de sua busca
frustrada por Omotunde, resultara na volta de Kehinde a Africa, onde fara parte da
comunidade de retornados do Brasil.

Embora tenha sempre preservado a sua fé nos voduns e nunca tivesse sido
batizada, Kehinde, como “brasileira” em Uida e depois em Lagos, participara dos
ritos catdlicos e inclusive adotara o nome cristdo de Luisa Andrade da Silva,
formando, do ponto de vista identitario, como que um uroboro mitico, no qual a
serpente de matriz africana se enrola com a serpente judaico-crista. Essa mudanca
na vida da protagonista ndo deve ser entendida como uma contradigdo, mas sim
como resultado do crescimento e da formacédo de Kehinde/Luisa Andrade da Silva e
sua resisténcia e superacdo das injusticas e desgracas ante os reveses pessoais e
historicos.

A cultura ioruba concebe a imagem da serpente como movimento, de
divindade promotora da unidade dialética de elementos opostos. No Daomé de
Kehinde, Da €& a serpente arco-iris, entidade andrégena e gémea de si propria,
dominadora das aguas pluviais, que Chevalier e Gheerbrandt (1989) apontam como

o “Velho Deus”, “Antepassado mitico” e herdi civilizador” na forma de um uroboro:

No Daomé, ainda hoje, Dan é o velho deus natural, Urdboro do disco de
Benin que descrevemos acima, ele préprio andrégino e gémeo (MERF). [...].
Para os iorubas, dan é Oxumaré, o arco-iris, que liga a parte de cima do
mundo a de baixo e s6 aparece depois das chuvas. [...]. Todas essas
acepgdes nao passam de diferentes aplicagdes, em determinadas areas, do
mito da Grande Serpente Original. Esta no alfa, mas também no dmega de
toda manifestagdo; (CHEVALIER; GHEERBRANDT,1989, p. 817-818).

Ainda ressaltando Oxumaré na forma de uroboro, Verger (1990, p. 231)
acentua que ele € o orixd do movimento, “simbolo da continuidade e da
permanéncia’. E também o senhor do corddo umbilical que, tradicionalmente, é

enterrado com a placenta sob uma arvore, que deve ser cuidada para que a crianga
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seja saudavel. A arvore a que se refere Verger, pode remeter ao iroco do romance,
embaixo do qual a avo de Kehinde tecia um tapete estampado com a gémea de Dan
e que causou furor nos guerreiros intrusos. E o inicio do mdthos da narrativa, ao pé
da arvore sagrada onde, possivelmente, foram depositados os corddes umbilicais da
narradora e de seus irmaos, o iroco, cena que se pode, também, associar a
dimenséo dialética do uroboro, pois constitui contraste entre a avé da narradora (fim
do ciclo da vida) e os corddes e a placenta enterrados (a génese). Também é
possivel associar a uma autorreferéncia a Kehinde narradora que conta a histéria da
Kehinde criangca. Dan/Oxumaré pode ser considerado, dessa forma, uma metéafora
do préprio ato de narrar de Kehinde, que, aos poucos, vai tecendo as suas
memorias, continuando o tapete-texto interrompido pela avé com sua narrativa, ao
mesmo tempo de forte consciéncia histérica, mas com bases firmes na mitologia
ancestral. A propria vida da narradora € um misto de realidades de morte em
contraste com acontecimentos felizes e dificuldades corajosamente superadas, a
resultar em crescimento espiritual, intelectual, existencial, afetivo e de sucessos
financeiros.

Se, como ja se afirmou, ndo ha um discurso ideologicamente polarizado da
narradora, tendo como ponto de vista sua situagdo de escravizada e duplamente
desterritorializada (Brasil e Africa); o mesmo ndo se pode constatar na dimensao
mitica do romance. O uroboro, segundo Chevalier e Gheerbrandt (1992, p. 716) é
um simbolo que gesta em si contradigbes, mas que garante a unidade de principios
opostos fundamentais por meio da circularidade. A serpente circular engolindo a
prépria cauda, igualmente, desafia a pulsdo da vida, da auto preservacdo, mas
também domina a pulsdo de morte, em vista de uma superagcao espiritual. Nesse
sentido, o uroboro ¢é sinal de transcendéncia, representado pelo circulo. Ao contrario,
o ato da serpente morder a si mesma, segundo os estudiosos, representa o
fechamento do uroboro em seu préprio ciclo de existéncias, o samsara indiano,
evocando a ideia de eterno retorno: “simboliza o retorno perpétuo, o circulo
indefinido de renascimentos, a repeticao continua, que trai a predominancia de uma
pulsdo fundamental de morte.”?° (CHEVALIER; GHEERBRANDT, 1992, p. 716,

tradugao nossa).

By symbolise alors le perpétuel rétour, le cercle indefini des reaissances, la continuelle répétition, qui

trahit la prédominance d’une fondamentale pulsion de mort’. (CHEVALIER; GHEERBRANDT, 1990,
p. 716).
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A oposicdo entre a ameacga de thanatos (representada nos abikus) e a
béncédo de eros (tendo os ibéjis como representagdes) marca o inicio da narrativa,
mas ndo como uma unidade, pois ha vantagens da morte sobre a vida. A narradora
testemunha a violéncia, o estupro e o assassinio de entes queridos. Valendo-se de
uma metafora, a tessitura do tapete ainda nao esta completa. A acao narrativa
precisa de desequilibrio e conflito para fluir. Cabe a Kehinde continuar o trabalho
ancestral e construir, através do seu relato, a unidade da narrativa, em sintonia com

o pedido da avo, moribunda no navio negreiro:

Durante dois dias ela me falou sobre os voduns, os nomes que podia dizer,
as historias, a importancia de cultuar e respeitar nossos antepassados. Mas
disse que eles, se ndao quisessem, se nao tivessem quem os convidasse e
colocasse casa para eles no estrangeiro, ndo iriam até la. Entdo, mesmo
que nao fosse através dos voduns, ela disse para eu nunca me esquecer da
nossa Africa, da nossa mae, de Nan4, de Xangé, dos Ibé&jis, de Oxum, do
poder dos passaros e das plantas, da obediéncia e respeito aos mais
velhos, dos cultos e agradecimentos. A minha avé morreu poucas horas
depois de terminar de dizer o que podia ser dito, virando comida de peixe
junto com a Taiwo (GONCALVES, 2012, p. 61).

O equilibrio dialético do uroboro, a unidade do tapete inacabado da
memoria, cuja sintese € a narrativa, comega, pois, a ser retecido (ou recontado) e
transmitido para o interlocutor intra e extra-textual que, quiga, continue a retecer,

recontar, transmitir.

2.5 A PRIMEIRA TRAVESSIA: SOLIDARIEDADE E RESISTENCIA

A identificagdo da figura de Dan estampado no tapete da avd de Kehinde,
que também estava desenhado sobre a porta de sua casa, e sua associagao a
Agontimé sao o estopim da violéncia e assassinatos dos parentes da narradora.
Depois de enterrar os familiares mortos, a avé foge com Kehinde e Taiwo para Uida,
onde se estabelecem e cultivam relagdes de amizade. O porto de Uida ou Ajuda
destacava-se como um centro comercial e ponto estratégico do trafico de
escravizados, onde os navios negreiros encontravam maior facilidade para ancorar,
suprirem suas necessidades logisticas e comercializar os cativos (SILVA, 2004, p.
45). Alias, ja no século XVIII, a cidade era o entreposto escravagista mais importante
do Golfo do Benin (SILVA, 2004, p. 42).
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Foi nessa localidade que, paradoxalmente, a vantagem de ser uma ibéji
causou a segunda desgraca na vida de Kehinde, que foi a sua captura durante um
cortejo do Chacha Francisco Félix de Souza, o vice-rei de Uida, que percebeu as
gémeas na multiddo e ordenou que fossem pegas, para presente. A avo,
desesperada, se oferece como escrava, para acompanha-las. Durante alguns dias,
elas ficam em um barracdo, onde, segundo Mattoso (2016, p. 63) se juntavam
cativos até que houvesse uma quantidade suficiente de mercadoria humana para
embarcar nos navios negreiros e seguirem viagem.

Dessa feita, Kehinde, Taiwo e a avd sédo confinadas em um tumbeiro com
destino a Bahia. Segundo Mattoso (2016, p. 69) a travessia durava por volta de
cinquenta dias com tempo normal. Quando os ventos rareavam a soprar, a viagem
podia transcorrer de trés a cinco meses.

Durante o transito pelo Atlantico, o discurso desprovido de vitimismo e
dotado de certa objetividade, descreve de forma lucida a degradante travessia da
familia de Kehinde, ao passar por sofrimento idéntico ao que milhdes de
escravizados sofreram nessa mesma rota desumana: fome e sede, devido ao
racionamento de comida e agua, horas a fio numa mesma posi¢cdo, a auséncia
prolongada de luz solar, o confinamento claustrofébico e insalubre, em que as
pessoas faziam as necessidades fisioldgicas umas sobre as outras, 0 mau cheiro e a
dificuldade de respirar num ambiente fechado e amontoado de pessoas, a
resisténcia de alguns por meio do suicidio, as mortes por doenga e inanigao, o
turbilhdo de clamores de socorro ao sobrenatural. Uma das descobertas da
narradora nesse ambiente desumano foi a mistura de varias etnias africanas
naquele espaco claustrofobico e infecto, cada qual invocando as suas divindades em
sua lingua nativa, de maneira que Kehinde percebe, pela primeira vez, a diversidade
religiosa entre o povo escravizado e que havia um mesmo Deus com nomes

diferentes:

Um dos mugurumins gritou algo e os outros repetiram, saudando Ala. A
minha avé saudou primeiro a méae e o Kokumo, depois os Ibéjis e Nana, e
entdo pegou a minha mao e a da Taiwo e as levou ao runjebe pendurado no
pescoco, pedindo a protecdo e ajuda de Ayzan, Sogb6, Agué e Loko e por
Ultimo deu um “kad kabiecile oba Sango”, ao qual eu e a Taiwo
respondemos “kad”. Depois que todos acabaram, o siléncio foi ainda maior
com a presenga de lemanja, Oxum, Exu, Odum, Ogum, Sang6é e muitos
eguns. A minha avo comentou que, pelas saudagodes, ali deviam estar jejes,
fons, haugés, igbos, fuilanis, mais, popos, tapas, achantis e egas, além de
outros povos que ndo conhecia. (GONCALVES, 2012, p. 48).
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Glissant (2005, p. 19) ressalta a intencional mistura de variedades étnicas
em um mesmo tumbeiro, por parte dos traficantes de escravizados, a fim de evitar
rebelides. Segundo o estudioso, ao contrario dos imigrantes europeus que
atravessavam o Atlantico, trazendo consigo lingua, valores e artefatos culturais
proprios, sem precisar se desfazer deles, os africanos cativos vinham praticamente
nus e a dispersdo de seus conterraneos e familiares para os mais diferentes
destinos despojava-os de tudo o que os ligava a vida pregressa, inclusive a prépria
lingua. O navio negreiro, nesse sentido, fez com que, a partir do momento em que
pisaram em terra firme, os escravizados juntassem os diversos rastros ou residuos
da memodria para, a partir dessa reunido coletiva, formar uma cultura e uma lingua
comum, num processo que Glissant denomina crioulizagao.

No caminho para o Brasil, Kehinde experimenta esse despojamento de
maneira radical, primeiramente com a perda de Taiwo e, logo depois, com o
falecimento da avo, que, conforme ja mencionado, pede que a neta nunca se
esqueca da cultura e da religido ancestral africana.

Entretanto, o rompimento total com a terra mae e a série de sofrimentos e
humilhagcbes fomentavam o companheirismo e a irmandade entre os escravizados
durante a viagem e prolongava-se no Novo Mundo. Surgia, a partir da experiéncia
terrificante de nudez e perda de raizes no navio negreiro, uma nova e criativa
relagcado de familiaridade “ficticia”, mas efetiva, um nascente elo de fraternidade que
se estendera em terra firme em atos individuais e coletivos de resisténcia. Sobre
essa malungagem nascente entre os “companheiros de barca”, Marcus Rediker

afirma:

Em meio ao brutal aprisionamento, terror e morte prematura, eles
administraram uma resposta criativa, afirmativa a vida: moldaram novas
linguagens, novas praticas culturais, novos lagcos e uma comunidade
nascente entre eles, a bordo do navio. Eles chamavam-se uns aos outros
de "companheiro de barca", o equivalente a irmao e irma, criando, assim,
um parentesco "ficticio”, mas muito real, para substituir o que havia sido
destruido pelo sequestro e escraviddo em Africa. Sua criatividade e
resisténcia séo indestrutiveis coletivamente, e aqui reside a maior grandeza
do drama.?® (REDIKER, 2007, 9, tradugdo nossa).

«Amid the brutal imprisonment, terror, and premature death, they managed a creative, life-affirming

response: they fashioned new languages, new cultural practices, new bonds, and a nascent
community among themselves aboard the ship. They called each other “shipmate,” the equivalent of
brother and sister, and thereby inaugurated a “fictive” but very real kinship to replace what had been
destroyed by their abduction and enslavement in Africa. Their creativity and resistance made them



66

Irrompe, nesse contexto, o sentimento de malungagem, promotor de
solidariedade e de resisténcia a escraviddo. A palavra vem do termo malungo, que
em banto significa “canoa grande”, como também pode denotar “companheiro de
viagem” ou “companheiro de infortunio” (SLEENES, 1992, p. 53). Tais lagos de
solidariedade e camaradagem Kehinde experimenta em sua primeira travessia,
gracas a personagem Tanisha, com quem trava intimidade ainda no confinamento
do barracao em Uida.

Tanisha é a voz do bom senso, da malungagem e do discurso da histéria
afrodiaspoérica durante todo o percurso até o desembarque em Salvador. E por meio
dela que Kehinde toma consciéncia, pela primeira vez, de que fora capturada para
se tornar escrava e, para tanto, Tanisha usa a metafora de que eles todos se
tornariam “carneiros de brancos, pois eles gostavam da nossa carne e iam nos
sacrificar” (GONCALVES, 2012, p. 39), causando repulsa e espanto na protagonista.
Pode-se afirmar que a metafora dos carneiros, recordada diversas vezes no
romance, foi o germe da disposicdo de Kehinde em resistir € nunca aceitar a sua
condigdo de escravizada e lutar, de diversas formas, contra tal situacdo e buscar
supera-la. Por meio de Tanisha, a narradora recebe informacdées sobre como os
langados enganavam os nativos e os capturavam em Africa e eram enviados ao
Chacha de Uida, homem poderoso que comercializava os cativos em troca de
“armas, fumo, podlvora e bebidas” (GONCALVES, 2012, p. 40). A personagem
também ajuda Kehinde em procedimentos praticos de sobrevivéncia no navio
negreiro, oferecendo conselhos, como o de ficar de brugos e encostar o nariz na
madeira do casco da embarcacédo, a fim de amenizar o cheiro nauseabundo do
ambiente. Por meio dela, a narradora também testemunha as feridas resultantes da
impressao a ferro em brasa na pele dos escravizados com as marcas dos donos.

Além de porta-voz do discurso histérico e aquela que auxiliou a personagem
narradora a tomar consciéncia de sua situagéo de escravizada, Tanisha, portanto, foi
a primeira malunga da personagem narradora. Esse sentimento de afeto e
solidariedade entre as duas se manifesta nas conversas com Kehinde e familia, nas

informacgdes Uteis e reveladoras da real situagao que transmite a narradora e em

collectively indestructible, and herein lay the greatest magnificence of the drama”. (REDIKER, 2007,
p. 9).
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alguns gestos de fraternidade. Destes, destacam-se trés: o primeiro ocorre quando a
avo de Kehinde se compadece do ferimento de Tanisha causado pela marcagao a
ferro. Na auséncia das ervas necessarias para cura-la, a avo benze a agua, unico
recurso de que dispunha, e a pde sobre o machucado. Esse gesto desencadeia um
ato geral de solidariedade, pois muitos outros doentes pediram que a idosa também
benzesse a agua para eles. O segundo ato de afeto passa-se na rara oportunidade
em que os escravizados, naquela situagao de confino, podiam subir ao convés para
um banho com agua salgada do mar. Tanisha, nessa ocasido, leva Taiwo ao colo e
lava a menina extremamente debilitada. O ultimo e mais significativo gesto de
malungagem tem sua ocorréncia pouco antes do desembarque na llha dos Frades,
onde os escravizados eram deixados por alguns dias, no intuito de que recobrassem
as forcas e melhorassem a aparéncia para serem vendidos, ja que poderiam se
alimentar melhor e ficar livremente expostos ao sol. Esse foi 0 momento de maior
fragilidade de Kehinde durante a travessia, pois ha pouco havia perdido Taiwo e
pouco depois a avd, de modo que a narradora experimenta um sentimento de total
soliddo, desenraizamento e desterritorializagdo, mas, ao mesmo tempo, sente

irromper um novo lago solidario e familiar:

Nao sei dizer o que senti, se tristeza, se felicidade por continuar viva ou se
medo. Mas a pior de todas as sensagdes, mesmo nao sabendo direito o que
significava, era a de ser um navio perdido no mar, e ndo a de estar dentro
de um. Nao estava mais na minha terra, ndo tinha mais a minha familia,
estava indo para um lugar que nao conhecia, sem saber se ainda era para
presente ou, ja que nao tinha mais a Taiwo, para virar carneiro de branco. A
Tanisha disse que eu sempre poderia contar com ela, que poderia ver nela
a mae, a avo e a irma perdidas (GONCALVES, 2012, p. 61).

Esse sentimento de forte ligagdo com os companheiros de infortunio,
nascido no navio negreiro, como num rito iniciatico de transformacédo interna, &
manifestado por uma Kehinde revoltada, quando, aos dez anos, recebe um castigo
injusto da dona, que a expulsa da senzala doméstica, mais amena que a chamada

“senzala grande”:

S6 mais tarde percebi que nada poderia deixar alguém mais selvagem do
que a travessia da Africa para o Brasil, e eu também j& tinha sido uma
selvagem, s6 que nado estava sozinha, pois tinha a Taiwo, a minha avd, a
Tanisha, a Jamila e a Aja, s6 para falar das pessoas que me eram mais
queridas. Senti muita falta delas e de todos que ndo cheguei a conhecer
melhor, porque eram cumplices mesmo assim, sabendo parte da minha
histéria que eles também tinham vivido. Talvez a parte mais importante,
porque mudava todo o resto de uma vida (GONCALVES, 2012, p. 112).
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Em suma, a convivéncia com Tanisha foi o primeiro exemplo de verdadeira
malungagem que Kehinde testemunhou em sua experiéncia de travessia. Tanto que,
como nao tinha nome cristdo, por ter se atirado ao mar para fugir do batismo
proximo a ilha dos Frades, na ocasido de sua compra pelo sinhé José Carlos,
adotou de pronto como seu 0 mesmo nome que Tanisha recebeu no rito de iniciagao
crista que lhe fora imposto: Luisa.

Mais tarde, a protagonista estabelecera verdadeiras relagbes de
solidariedade, destacando-se diversas personagens. Vale citar algumas, a guisa de
exemplo, como Esméria que, desde a chegada da narradora nas terras do senhor,
exerceu o papel de mée ou de avo, ensinando-lhe rudimentos da lingua portuguesa,
protegendo, nutrindo, cuidando posteriormente de seus filhos, desde a sua
permanéncia na fazenda de Itaparica, como no solar de Salvador e coabitando com
ela, mesmo depois da alforria, no sitio de Alberto e na casa nova, até a hora da
morte; outro personagem importante foi Fatumbi, que, de boa vontade, alfabetizou
Kehinde e, quando ela ja era adulta, tornou-se seu socio, guarda-livros e conselheiro
fiel nos negdcios e, por conta do genuino valor solidario, motivou-a para colaborar
com o Levante dos Malés, desde o seu planejamento, participando de reunides com
ele e ajudando na logistica e passagem de informagdes secretas, até o malogrado
conflito de 1835, quando a narradora pega em armas e testemunha a morte corajosa
do amigo; Tico e Hilario, possiveis filhos ilegitimos do sinhé José Carlos, também
fizeram parte dos lagos familiares nao co-sanguineos de Kehinde, desde a infancia,
em mutua colaboragdo, afetiva e de negdcios, auxiliando como transmissores de
noticias, representantes comerciais em Salvador e no Recéncavo, primeiramente na
venda de cookies, de charutos e, depois que a narradora vai para a Africa, eles
continuam essa relagdo, vendendo os produtos de Kehinde e mandando ex-
escravizados que tinham experiéncia na construgdo civil para a empresa da
protagonista; Vale citar também, Adeola, liberta que, com o patrocinio do padre
Heinz, seu amasio, além de conseguir um lugar para a Kehinde escrava de ganho
preparar 0s seus cookies e um ponto para que pudesse vendé-los, abrigava
escravizados fugitivos e auxiliava nos trabalhos de promog¢ao humana do sacerdote
protetor dos cativos; vale citar também a Nega Florinda, que ia de fazenda em
fazenda manter viva as narrativas ancestrais e, por quem Kehinde -cultivava

particular afeigdo, além de Agontimé, a mé&e do rei Agongolo e fundadora da Casa
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das Minas no Maranhao, que presenteou Kehinde com a Oxum recheada de ouro

em po e colaborou com a iniciagao da protagonista no conhecimento dos voduns.

2.6 DE ESCRAVA A ALFORRIADA, REVOLUCIONARIA E MAE EM BUSCA DO
FILHO

Depois da quarentena na llha dos Frades, periodo em que os escravizados
recobravam, ainda que insatisfatoriamente, um pouco de vigo e saude, Kehinde e os
demais cativos sao conduzidos a Sdo Salvador para serem vendidos no mercado. A
narradora rememora os dias em que permaneceu como peca a venda, rodeada por
aqueles seres humanos tristes, débeis, totalmente desanimados e com olhares de
odio. O temor geral dos escravizados era o de nao interessar de imediato aos
compradores e, assim, prorrogar a estadia no armazém, de modo a perecer com a
humilhacdo e os maus tratos, principalmente o racionamento alimentar, insuficiente
até para as criangas, “que tinham certas prioridades, seguindo uma norma
estabelecida por eles mesmos” (GONCALVES, 2012, p. 69). Alias, o fato de ser
crianga, agravava em Kehinde o medo de ficar mais tempo no armazém, ja que os
compradores preferiam méo-de-obra adulta para o eito, o engenho, os afazeres
domeésticos e urbanos. A vontade da narradora em resistir e sobreviver contrasta
com o desanimo dos demais capturados. Percebe-se isso, quando Kehinde inventa
uma tatica criativa para chamar a atencdo do possivel comprador, valendo-se de
micagens de todo o tipo, de maneira a tornar o ambiente “menos triste” e a provocar
o riso de muitos, inclusive do seu futuro dono, que se interessou por ela gragas a

iSSO:

Como percebi que estava agradando, resolvi continuar. Dava um salto,
levantava os bragos, mostrava a planta dos pés, punha a lingua para fora,
berrava, corria ao redor de um circulo imaginario, me agachava e ficava de
pé, dava pulos no ar e repetia tudo em seguida. (GONCALVES, 2012, p.
72).

A traquinagem de Kehinde, que tinha apenas seis para sete anos na
ocasido, consistiu em um gesto pardodico do meticuloso exame que os compradores
de escravizados submetiam aos cativos, como se fossem animais, apalpando-lhes,
verificando sua denticdo, a compleicao fisica, a aptidao ao trabalho. Mesmo que a

narradora, ainda menina, nao tivesse dado conta, sua atitude figura uma clara
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manifestacdo de protesto e negacdo a desumanidade do mercado escravagista,
reduzindo o negro a pecga, objeto, mercadoria. Annie Gibson em seu artigo
Vencendo confins: a Voz Resistente na Narrativa de Kehinde em Um defeito de cor,
demonstra justamente a relevancia desse episodio como um ato de resisténcia e
autonomia da narradora, em meio a multidao de cativos totalmente sem esperanca:
“‘Kehinde, pulando e querendo ser vendida, € quem totalmente esta resistindo ao
sistema ao mesmo tempo que o esta usando a seu favor, porque o futuro dela sera
melhor fora do mercado (GIBSON, 2009, p. 12). Essa atitude de querer sempre ter o
direito de poder decidir sobre o seu futuro, como mulher e escravizada, mesmo nos
lindes do sistema, como defende Gibson (2009, p. 11), marcara toda a trajetéria de
Kehinde no relato.

Comprada pelo senhor José Carlos de Almeida Carvalho Gama, a narradora
€ conduzida a llha de Itaparica, na Bahia, onde trabalhara como escrava de
companhia da sinhazinha Ana Clara, menina ignorada pelo pai — que a culpava pelo
falecimento da esposa durante o parto — e odiada pela madrasta , sinha Ana Felipa.
O desdém dos primeiros contatos entre as duas criangas vai gradualmente se
transformando em uma forte amizade e cumplicidade, que durara toda uma vida e
ultrapassara os limites geograficos entre Brasil e Africa. E também no convivio com
Ana Clara que Kehinde aprende a ler e a escrever, acompanhando as aulas que
Fatumbi dava a sinhazinha.

Na fazenda de Itaparica, Kehinde também estabelece uma teia de relacdes
muito importantes para a sua sobrevivéncia, sob o dominio de um casal de senhores
sadicamente cruéis, e para seu desenvolvimento pessoal e espiritual. O liame desse
afeto baseava-se ndo na consanguinidade, mas no companheirismo nascido dos
infortunios vivenciados conjunta e cotidianamente no ambiente de escravidao.

Tais relacbes afetivas e efetivas de camaradagem familiar fomentaram
alento nos momentos dificeis, nos quais faziam-se valer as maldades do sinhé José
Carlos e da sinha Ana Felipa contra a protagonista. Maus tratos que se estendem
quando, viuva, a senhora de Kehinde decide vender a fazenda e se estabelecer em
um solar na capital Sdo Salvador. Para tanto, leva alguns escravizados consigo,
entre eles, Esméria, Tico, Hilario e a personagem narradora. Sem filhos, devido aos

sucessivos abortos que sofreu, dos quais pelo menos o ultimo foi fruto de vinganca
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pela sua crueldade com a escravaria®’, Sinha Ana Felipa se afeicoa a Banjokd e
procura afasta-lo da méae, a fim de criar o menino como se fosse seu e nao da
protagonista. Para tanto, persegue Kehinde e |he impde castigos injustos. Mesmo
oprimida, a narradora sempre consegue uma forma de superar as adversidades e
encontrar-se com o filho. Um desses castigos resultou numa das serendipidades do
romance, na ocasidao em que Kehinde leva secretamente Banjokd no terreiro de
Baba Ogumfiditimi, para a cerimdnia do nome. A festividade se prolonga além do
esperado, a narradora atrasa a sua volta e a auséncia do menino € descoberta pela
sinha, que confere uma surra em Kehinde e o castigo de encerra-la no pordao do
solar, onde a personagem ficou por pouco mais de dez dias.

Terminado o castigo, Kehinde € destinada a trabalhar como escrava de
aluguel da familia de Mister Clegg, representante do governo inglés na cidade de
Sao Salvador. Na casa dos Clegg aprende ndo somente a lingua inglesa como
também puddings e cookies, sendo que, mais tarde, a venda deste ultimo sera a
responsavel pelo inicio da independéncia financeira da narradora.

Desfeito o acordo com Mr. Clegg, sinha Ana Felipa encontra outra forma de
deixar Kehinde sempre longe e Banjokd: resolve tornar a narradora uma escrava de
ganho. Dessa forma, Kehinde ndo poderia mais morar nos pordes do solar e deveria
encontrar urgentemente um espacgo para instalar-se, um trabalho para manter-se e
conseguir pagar uma boa parte de seu lucro a sinha. Conforme Reis (2012, p. 351-
352), no sistema de ganho, o escravizado deveria desenvolver alguma atividade
lucrativa, repassar diaria, semanal ou mensalmente ao senhor uma cota

previamente estabelecida, havendo também a possibilidade de se juntar peculio,

# Por ciimes do marido, sinha Ana Felipa manda arrancar os olhos de Verenciana, uma belissima
escrava com quem o sinhd José Carlos mantinha relagdes, e manda servi-los a mesa do marido,
num pote de conserva. Kehinde, ao escutar uma conversa entre Liberata, mae de Verenciana, e
outras escravas na senzala grande, descobre que o ultimo aborto da sinha foi causado por
determinadas ervas secretamente colocadas na comida por vinganga ao malfeito de Ana Felipa:
“‘Eu nada disse, e deu para perceber que falavam sobre umas ervas que a Liberata tinha feito
chegar até a Antbnia, na casa-grande, que seriam colocadas na comida e fariam o ventre da sinha
secar de vez, ndo deixando brotar nem suspeita de nova crian¢ga” (GONCALVES, 2012, p. 114.
Gilberto Freyre, em Casa-grande & senzala, comenta caso similar como comum, dentre outras
crueldades das senhoras, geralmente motivadas por “rancor sexual” em relagdo as escravas: “Nao
sao dois, nem trés, porém muitos os casos de crueldade de senhoras de engenho contra escravos
inermes. Sinha-mogas que mandavam arrancar os olhos de mucamas bonitas e trazé-los a
presenca do marido, a hora da sobremesa, dentro da compoteira de doce e boiando em sangue
ainda fresco. Baronesas ja de idade que por ciume ou despeito mandavam vender mulatinhas de
quinze anos a velhos libertinos. Outras que espatifavam a salto de botina dentaduras de escravas;
ou mandavam-lhes cortar os peitos, arrancar as unhas, queimar a cara ou as orelhas. Toda uma
série de judiarias” (FREYRE, 2006, 421). E possivel que haja uma relagdo intertextual entre o
episoddio de Verenciana e o texto de Gilberto Freyre, que consta na bibliografia do romance.
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caso o cativo conseguisse ganhar além do que tinha que dar ao dono, o que nem
sempre |lhe era permitido. Além disso, esse sistema de trabalho escravo, que enchia
as ruas de S&o Salvador de africanos exercendo os mais diversos oficios, permitia
ao cativo uma ampliacdo de possibilidades pessoais e coletivas, reforgando
“solidariedades étnicas e religiosas” (REIS; SILVA, 1989, p. 12) propicias a rebeliao

de 1835, composta majoritariamente de escravizados urbanos e de ganho:

Eles faziam de tudo. Isso certamente deu aos escravos urbanos uma visao
de mundo mais ampla, inclusive fazendo-os explorar as possibilidades de
alforria individual e mobilidades ocupacional. Além disso, deu-lhes
consciéncia de sua for¢ca e de sua capacidade para criar uma sociedade
livre do comando dos brancos (REIS, 2012, p. 351).

Kehinde responde bem a essa adversidade. Enfrenta com coragem os novos
desafios e conta com a solidariedade de varios amigos. Com a ajuda de Fatumbi,
consegue alugar um espaco para morar na loja?® de Alufa Ali, mugurumim como o
amigo da narradora e um dos conspiradores do levante dos Malés. Decidida a
cozinhar cookies ingleses e vendé-los, conta com a influéncia e amizade de Adeola,
que |he proporciona local para preparar os biscoitos e um ponto para comercializa-
los no Terreiro de Jesus. De padre Heinz, testemunha o exemplo de um sacerdote
dedicado a luta contra escravidao, abrigando escravizados fujées e promovendo o
letramento das criancas cativas. Além disso, o padre permite que a sua rica
biblioteca esteja a disposicdo de Kehinde, incentivando o amor da narradora pelos
livros e pela leitura dos classicos. Na loja do Alufa Ali, trava amizade com os
mucgurumins, participando de algumas festividades deles, principalmente com
Khadidja, que Ihe explica sobre a vida e costumes dos negros islamizados da Bahia,
e estabelece relagdes com outras duas escravas de ganho, em especial Vicéncia e
Claudina.

No Terreiro de Jesus, 0 negocio de cookies prospera, de maneira que a

narradora monta a padaria “Saudades de Lisboa”, em sociedade com o companheiro

8 Segundo Reis (2012, p. 129), o termo loja consiste em “espécie de subsolo que pode ser visto
ainda hoje em varios sorados antigos de Salvador, com janelinhas ou ‘6culos’, geralmente ovais ou
redondos, gradeados, que dao para o nivel da calgada, (...)". O historiador, ao abordar sobre os
arranjos residenciais dos insurgentes de 1835, também afirma que um “censo de 1855 concluiu que
apenas 8% dos habitantes das lojas eram brancos, e em 1835 ndo devia ser diferente. As lojas
eram tipicas senzalas urbanas. Enquanto a familia do senhor morava no primeiro e/ou segundo
andar dos velhos sobrados coloniais, os escravos viviam embaixo, nesses pordes, num espago
muitas vezes apinhado de gente desfrutando de pouca ventilagdo, pouca luz, sem nenhuma
separagdo em quartos e, de sala amiude referida, apropriadamente como ‘armazém’:
armazenavam-se pessoas ali” (REIS, 2012, p. 402)
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Alberto e, posteriormente, toma a iniciativa de comegar a fabricagcdo e comércio de
charutos em todo o Recéncavo, em parceria com 0s mugurumins que alugavam o
espaco vazio da padaria de Kehinde.

Os contatos de Kehinde com os mugurumins, desde a travessia no navio
negreiro, revelam a admiragdo que a protagonista nutria por eles. Apreco, que vai se
transformando em deslumbre pelos filhos de Ala, modelos de retidao e religiosidade
para a narradora, sinalizado em diversos pontos da narrativa, como na convivéncia
com o honestissimo e solicito Fatumbi, com Bilal Sali e Ajahi, escravizados dos
Clegg, na observagao da vida comunitaria admiravel dos africanos islamizados na
loja de Alufa Ali e na antiga padaria da narradora. Tal admiragdo fez com que
Kehinde se envolvesse no planejamento e na batalha do Levante dos Malés de
1835, rebelido que contou com cerca de setecentos escravizados e libertos de
maioria islamica, que pretendiam efetuar ataques rapidos e imprevistos a pontos
estratégicos da cidade de Sdo Salvador®®. Com o malogro da revolta, a narradora
foge com alguns companheiros de luta, abrigando-se nos subterraneos da faculdade
de medicina, localizada no Terreiro de Jesus, onde s&o salvos pelo doutor Jorge,
que os auxilia na fuga.

Por conta de uma revolta tdo alarmante para as autoridades da Bahia,
promove-se uma verdadeira devassa para encontrar e punir os rebeldes, iniciativa
que resulta em prisdes, castigos, deportagdes e execugdes, gerando um verdadeiro
clima de medo entre escravizados e negros libertos. Aconselhada a se afastar da
cidade, Kehinde refugia-se em Cairu e retorna a Sdo Salvador quatro meses depois,
quando ha certa aquietagdo dos animos, embora ainda fosse forte a perseguicao e
odio aos africanos, escravizados ou libertos, podendo ser deportados sob qualquer
denuncia (GONCALVES, 2012, p. 543), e contra os quais a lei enrijecera,
impossibilitando-os de possuir bens na Bahia, obrigando-os a se cadastrarem no
juizado das freguesias, a pagarem taxas de permanéncia e proibindo o batuque,
dentre outras medidas repressivas (GONCALVES, 2012, p. 549).

% Lilia M. Scwharcz e Heloisa M. Starling ilustram o que ocorreu na noite do levante: “Dessa vez, o
ataque partiu de dentro da cidade, e a populagédo ndo teve uma noite facil. Na madrugada de 25 de
janeiro, grupos de africanos escravos e libertos, armados com porretes, instrumentos de trabalho e
armas brancas, lutaram nas ruas de Salvador, durante mais de trés horas, enfrentando soldados e
civis. A religido esteve entrelagada com a revolta: boa parte dos rebeldes saiu para lutar nas ruas
com as compridas tunicas rituais brancas — os abadas — usadas pelos adeptos do islamismo. Ainda,
carregavam junto ao corpo amuletos com mensagens do Alcordo e com oragdes fortes para
protegdo”. (SCHWARCZ; STARLING, 2015, p. 256).
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Em 1837, dois anos apds a malograda rebelido da qual fez parte e durante a
vigéncia da Rebublica Baiana de Francisco Sabino, Kehinde é presa por engano
durante uma manifestagao popular conhecida como Cemiterada. A protagonista nao
militava no protesto, sendo apenas curiosa espectadora do evento. Entretanto, ja
conhecia, pela boca do doutor Jorge, todo o contexto de revolta da populagédo, que
nao aceitava a imposigao sanitarista de ndo enterrar seus mortos nas igrejas.

O fato de Kehinde ser uma africana liberta, por si, tornava melindrosa a sua
situagao de detenta, levando em conta o contexto da forte repressado subsecutiva a
Revolta dos Malés. Além desse agravante, naquela circunstancia especifica, a
atitude dos revoltosos presos era considerada um ato de traicdo ao regime
federalista baiano, que adotara a medida obrigatoria dos sepultamentos em
cemitérios. Esse duplo estado (negra liberta e rebelde) implicaria o risco da
consequente deportagao da protagonista.

Malgrado o cenario desfavoravel, a narradora consegue sair da cadeia por
meios escusos, gragas a intercessao do doutores Jorge e José Manoel, marido da
sinhazinha Ana Clara. Kehinde, nesse contexto complicado, ndo tem outra
alternativa sendo fugir de Salvador, deixando Omotunde aos cuidados de Esméria,
que falece tempos depois, de Claudina e Alberto, o pai do menino. O primeiro
destino da protagonista foi a Ilha de ltaparica, hospedando-se no terreiro de
Maezinha, lalorixa que lhe transmitiu conhecimentos sobre os orixas, a visao da
morte para os iorubas, 0s eguns, 0s egungus e sobre o culto geledé. A partir dessa
convivéncia espiritual com a mae de santo, o sentimento de tristeza e raiva do
sistema repressor, de Alberto (que se casara com uma branca) e até dos
mugurumins da Revolta dos Malés (cujos principais lideres, provavelmente, haviam
fugido das punigdes), vai se transmutando em um desejo de se aprofundar na
religiao ancestral.

Comeca um periodo de introspeccao para Kehinde, que parte para Sao Luiz
do Maranh&o, onde ha o primeiro assentamento brasileiro da religido dos voduns,
fundado por Agontimé, ou Maria Mineira Naé, como era mais conhecida. Cumprido o
seu periodo de aprendizado na Casa das Minas no Maranhao, a narradora vai para
Cachoeira, no reconcavo baiano, para receber mais instru¢des e fazer a iniciagao
como vodunsi.

Recém-iniciada na religido da avo e ainda residindo em Cachoeira, recebe a

tragica noticia de que, aproveitando-se da doenga grave de Claudina, Alberto
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desaparece com Omotunde. Pouco tempo depois, Kehinde descobre que, na
verdade, o filho havia sido vendido pelo préprio pai, afundado em crise financeira.
Desesperada, vai a procura de informagdes sobre o filho, o que a fez permanecer
alguns meses no Rio de Janeiro e depois viajar para Sdo Paulo e Campinas.
Frustrada no intento de encontrar Omotunde e resgata-lo, decide voltar & sua Africa.
E possivel, nessa altura da narrativa, se perceber um fechamento de ciclos:
primeiramente com o periodo introspectivo de Kehinde, no esfo¢co de resgatar a
religiago ancestral, cujo rompimento com a morte da avd necessitava ser
redescoberta ou reavivada, por meio da instrucdo e iniciagdo como vodunsi; em
segundo lugar, com o seu retorno a Africa da infancia. A epigrafe do oitavo capitulo
do romance, “Quando nao souberes para onde ir, olha para tras e saiba pelo menos
de onde vens” (GONCALVES, 2012, p. 569), reforca ainda mais essa ideia de
introspeccéo e leitura da histéria pessoal e coletiva pelo viés ciclico do mito, que se
confirma com o retiro espiritual da protagonista e seu rito iniciatico, que traz em seu

bojo morte, renascimento e transformacéo e, portanto, travessia:

(...) Iniciar &, de certo modo, fazer morrer, provocar a morte. Mas a morte é
considerada uma saida, a passagem de uma porta que da acesso a outro
lugar. A saida, entdo, corresponde uma entrada. Iniciar € também introduzir.
O Iniciado transpde a cortina de fogo que separa o profano do sagrado,
passa de um mundo para outro, e sofre, com esse fato, uma transformacéao,
muda de nivel, torna-se diferente.

A transmutagdo dos metais (no sentido simbdlico da alquimia*) é também
uma iniciagdo que exige uma morte, uma passagem. A iniciagdo opera uma
metamorfose. (CHEVALIER; GHEERBRANT, 1989, p. 506).

A ideia de ciclo, metamorfose e passagem que permeia o romance ja é
prenunciada no primeiro capitulo da narrativa, na figura da borboleta, metafora
classica da transformacgao: “A borboleta que esbarra em espinhos rasga as proprias
asas” (GONCALVES, 2012, p.19). Ao ditar suas memorias, Kehinde narra a sua
metamorfose pessoal e as transformacdes identitarias e culturais experimentadas
por aqueles que, como ela, atravessaram o Atlantico nos tumbeiros e também os
que retornaram & Africa, com todo o repertério de vivéncias no Brasil escravagista. A
menina que chega nua e sem familia em S&o Salvador, de posse apenas dos
valores ancestrais da avo, volta a Africa de sua infancia ndo apenas com esses
valores, mas também leva “uma carga de fumo, charutos e cachacga”, produtos
tipicamente nacionais, destacando o fumo, cujo ramo esta presente na bandeira do

Brasil Imperial. Isso pode significar algo mais, além do 6bvio, o fato de que Kehinde
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vende suas posses e viaja com mercadorias para comercializa-las e iniciar uma nova
vida na terra natal. Além disso, a importagdo dos bens culturais tupiniquins para a
Africa recorda ao leitor que a narradora transporta mais que produtos brasileiros.
Junto ao fumo, charutos e cachaca, a narradora leva consigo o que Gilroy (2012)
denomina a cultura do Atlantico Negro, uma forma hibrida de identidade e visdo de
mundo, nascida a partir da diaspora africana, no navio negreiro durante a Middle
Passage e, por consequéncia, do contato dos escravizados com a cultura da nova
terra, onde o cativo se situava em um entrelugar, na luta cotidiana para sobreviver
como individuo e como grupo, em uma sociedade da qual ele nao fazia parte. O
resultado desse intercambio cria novas formas de manifestacdes coletivas na arte,
na danca, na religido, dentre tantas, e um novo jeito de conceber a proépria
identidade. Kehinde, portanto, ndo era a mesma, embora preservando a memoria
ancestral. A Uida de sua infancia também, como j& anuncia o paratexto epigrafico do

nono capitulo do romance: “Mesmo o leito seco de um rio ainda guarda o seu nome”.

2.7 DE KEHINDE A SINHA LUISA: A SEGUNDA E A DERRADEIRA TRAVESSIA
NO ATLANTICO NEGRO

Em vinte e sete de novembro de 1842, Kehinde desembarca no mesmo
porto de Uida, de onde ela havia partido em um navio negreiro rumo ao Brasil,

quando menina. A memoria desse fato foi inevitavel por parte da narradora:

As situagbdes eram distintas, mas o medo era quase igual, medo do que ia
acontecer comigo dali em diante. E claro que os motivos também eram
diferentes, porque naquela volta eu seria a Unica responsavel pelo meu
destino, e na partida tudo dependia daqueles que tinham me capturado.”
(GONCALVES, 2012, p. 731).

Retornada, Kehinde se estabelece em Uida, reencontra alguns amigos de

infAncia e se casa com John, um comerciante sar63°, que conhece durante a viagem

% Kehinde explicita o termo sardé da seguinte forma: “Nunca tinha sido escravo e ndo era um dos
retornados, o que nao fazia dele um saro (Sard ou sald: corruptela de "Serra Leoa", como eram
chamados os africanos que tinham sido libertados pelos ingleses no trafico clandestino para o Brasil
ou para Cuba. Como libertos, eles viviam algum tempo em Serra Leoa. Sendo de maioria ioruba,
normalmente voltavam depois para Lagos, mais perto das cidades do interior onde tinham sido
capturados), embora soubesse falar aquela lingua deles, misturada com o inglés, e também se dizia
quase protestante. Isso da religido o John ndo contou para ninguém além de mim, e sempre
frequentou comigo as festividades catdlicas. Era melhor para ele, que poderia ser chamado de
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no patacho Sunset, e tém com ele um casal de filhos gémeos, Maria Clara e Joéo,
ao mesmo tempo ibéjis (ou hoho, como se dizia entdo) e abikus. Com o dinheiro das
mercadorias importadas do Brasil, a narradora estava pronta para comecar a vida
em Africa. Em sociedade com John®', trabalha no comércio de charutos, panos da
costa e dleo de palma, além de entrar no negdcio lucrativo de armamentos e
polvora, que seriam utilizados, principalmente, na captura e manutencao do trafico
negreiro para o Brasil. Para que tal projeto se concretizasse, entretanto, foi
necessario que Kehinde mantivesse boas relagcbes com o rei Ghezo e,
principalmente, com o Chacha, vice-rei do Daomé, pois somente com a protecao de
Francisco Félix de Souza era possivel negociar em Uida.

A propria Kehinde reconhece a atitude contraditéria de comerciar armas para
o ftrafico negreiro, do qual ela mesma foi vitima. No entanto, em nome da
sobrevivéncia e afirmagdo naquele ambiente, arruma as suas justificativas, o que
demonstra certa mudangca em sua visdo de mundo e de posicionamento mais
individualista ante a realidade histodrica, diversa da Kehinde revolucionaria de 1835.
Prevalece, antitética ou paradoxalmente, a Kehinde disposta a prosperar, vencer na

vida e continuar senhora do seu destino:

Como bem dizia o Fatumbi, infelizmente a vida era assim mesmo e cada um
que cuidasse de si, ja que diretamente eu ndo estava fazendo mal a
ninguém. Se eu nao vendesse as armas, outras pessoas venderiam e as
guerras iam continuar existindo, como sempre tinham existido. Eu sé n&o
tinha coragem de comprar e vender gente, porque ja tinha sentido na pele
como era passar por tal situagdo, embora muitos retornados fizessem isso
sem remorso algum. Mas o comércio com armas, que sé era menos
lucrativo que o de escravos, eu e o John fizemos por um bom tempo,
enquanto buscavamos outros tipos de negdécio. O bom era que tinhamos
pagamento garantido, pois o rei ndo podia correr o risco de perder seus
fornecedores. (GONCALVES, 2012, p.771).

espiao caso nao se mostrasse totalmente convertido, como na histéria que vou te contar depois”
(GONGALVES, 2012, p. 776).

¥ A unido matrimonial e empresarial de Kehinde e John representa a alianca entre agudas e saros,
catolicos e protestantes respectivamente, ambos marginalizados pela populacdo nativa da Costa da
Africa Central por seus costumes estrangeiros, mas desejosos de aceitacdo e respeito na
sociedade. Sobre isso, Alberto da Costa e Silva destaca que as duas comunidades “viviam em
bairros separados e frequentavam, quando cristdos, igrejas diferentes. Desde o inicio, porém,
alguns poucos comegaram a casar-se entre si. Moravam de maneira semelhante, quando tinham o
mesmo nivel de renda. Vestiam-se, agudas e sards, de igual maneira, a europeia. E tinham a
mesma aspiracdo de formar uma espécie de burguesia negra, que fosse aceita como igual no
pequeno e fechado mundo dos brancos. Nao por acaso aliaram-se, uns e outros, aos poderes
coloniais” (SILVA, 2003, p. 133-134).
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Ainda nessa linha argumentativa de justificar o seu procedimento comercial,
a narradora manifesta que talvez estivesse fazendo um bem, ao afirmar que
diversos escravizados, vitimas de conflitos internos do Daomé, partiam felizes para o
cativeiro, saudados pelos que voltaram sumariamente a Africa e “morriam de
saudade e dariam a vida para voltar, e ndo eram poucos 0s que trocavam uma vida
de liberdade em Africa por outra de escraviddo no Brasil” (GONCALVES, 2012, p.
772).

A alianga de Kehinde com a elite poderosa e escravista do Daomeé, como o
Chacha Francisco Félix de Souza e o proéprio rei Ghezo, filho de Agontimé, nao
consiste apenas em um recurso de sobrevivéncia econdmica e chance de
enriquecimento da protagonista, dentro da narrativa. E um dos indicativos
socioldgicos e histéricos, outrossim, da formacdo de uma identidade aguda ou
brasileira, ndo apenas em Kehinde, como em todo o grupo de retornados,
majoritariamente da Bahia, cuja travessia de volta se acentua depois da Revolta dos
Malés, por meio da deportacdo de muitos africanos acusados de participar da
rebelido e o regresso voluntario de alguns ex-escravizados®. Alberto da Costa e
Silva, em Um Rio Chamado Atlantico, destaca essa atitude aparentemente
paradoxal dos agudas, apontando também a adog¢do dos retornados, em terra
nativa, de costumes, culinaria, vestuario e outras manifestacbes culturais
tipicamente brasileiras do século XIX, como a pratica da religiao catélica, de modo a
provocar hostilidades da comunidade local por conta de atitudes e costumes tao
distintos.

Para tanto, o africanista destaca, com base em depoimentos de retornados,
a decepgao dos regressantes em ndo encontrarem a Africa do passado que restava
na lembranga, gerando, a partir desse sentimento de engodo ou traicdo, a
“construcao da saudade do Brasil. Uma saudade quase incompreensivel, quando se
tem em vista a violéncia da escravidao em terras brasileiras” (SILVA, 2003, p. 121).
Os retornados ndo se reconhecem em sua terra de origem e ndo sao reconhecidos
pelos nativos, por suas familias, ndo apenas pela diferengca de costumes, como

também pelo fato de (os agudas) serem ex-escravizados.

%2 Conforme J. Michael Turner, o fendmeno do retorno de ex-escravizados a Africa, a partir do porto
de Salvador acentua-se na década de 1830 e “Antes do fim do século XIX, o numero de emigrantes
afro-brasileiros para a Africa Ocidental havia ultrapassado o nimero de trés mil” (TURNER, 1978, p.
19). Guran (2002, p. 66) aponta um numero superior, entre sete e oito mil retornados.
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Ha diversas ocorréncias nas quais Kehinde comenta o estranhamento
reciproco entre “brasileiros” e “selvagens”, termos mutua e ofensivamente utilizados
pelos retornados e nativos. A alcunha de brasileiro evidencia o que Pierre Verger
afirma em Fluxo e refluxo do trafico de escravos entre o Golfo de Benin e a Bahia de
Todos os Santos, dos séculos XVII a XIX, ao ressaltar o esfor¢co dos retornados em
preservar os valores culturais assimilados no periodo de escraviddo no Brasil:
“Muitos dos pretos ao voltarem para a Africa com costumes brasileiros, fizeram |4
uma espécie de Brasil, assim como se formou aqui uma espécie de Africa”
(VERGER, 2002, p. 367). Por sua vez, a prépria narradora langa mao do termo
selvagem, diversas vezes, em suas descricdes e comentarios sobre a vida dos néo
retornados. A protagonista, nesses comentarios, encarna a mentalidade aguda,
criticando o modus vivendi rude dos nativos, o costume anti-higiénico de comer com
as maos, a arquitetura primitiva de suas casas, seu primitivismo, em suma.

A negacao do outro funciona, nesse caso, como a afirmagéo do semelhante,
fortalecendo o lago entre os companheiros de retorno (duplamente hostilizados, no
Brasil e em Africa), a formac&o identitaria dos chamados brasileiros em Africa criva-
se do confronto com uma alteridade hostil, que obrigam-nos a reinvengéo. Para
tanto, os agudas afirmam-se por meio de um sentimento de superioridade, formando
uma comunidade que assume, como postura coletiva, costumes da cultura
brasileira, tais como a utilizacdo de talheres nas refeicbes e o vestuario do branco,
adotando a religiao catdlica e celebrando, com alarde e pompa, suas festas
religiosas, como a do Senhor do Bonfim, bem como efemérides civis (0 dia da
Independéncia, por exemplo), comunicando-se em portugués perto dos nativos.
Como tipica aguda, Kehinde também partilha desse sentimento de superioridade

dos brasileiros e descreve a rivalidade entre estes e os africanos nativos:

Alguns ja tinham construido casas que se pareciam o mais possivel com as
casas da Bahia, fazendo com que se destacassem muito das casas pobres,
feias e velhas dos africanos. Eu também queria uma daquelas, que eram o
sonho de todo retornado e até de alguns africanos, embora eles nao
admitissem, por causa das rivalidades. Todos os retornados se achavam
melhores e mais inteligentes que os africanos. Quando os africanos
chamavam os brasileiros de escravos ou traidores, dizendo que tinham se
vendido para os brancos e se tornado um deles, os brasileiros chamavam
os africanos de selvagens, de brutos, de atrasados e pagios. Eu também
pensava assim, estava do lado dos brasileiros, mas, além de nao ter
coragem de falar por causa da minha amizade com a familia da Titilayo,
achava que o certo ndo era a inimizade, nao era desprezarmos os africanos
por eles serem mais atrasados, mas sim ajuda-los a ficar como nés.
(GONGALVES, 2012, p. 757).
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E no seio da comunidade aguda que Kehinde prospera financeiramente,
pelo comércio de armas, importacdo e exportagdo de mercadorias com a Bahia,
producao e venda de Oleo de palma. Posteriormente, em Lagos, para onde se muda
com a familia em 1863, com a morte de John, a narradora enriquece ainda mais. La,
funda a empresa de construgao civil “Casas da Bahia”, especializada em edificagdes
no estilo brasileiro, envia os filhos a Franga, a fim de completarem os estudos. Além
disso, tanto em Uida como em Lagos, a narradora marca presenga atuante nas
festas e celebragbes catdlicas dos agudas, pratica alguns atos de piedade, como a
recitacdo do rosario, e cria lagcos de amizade com padres, sendo muito respeitada
por todos.

Alids, o termo aguda, em Africa, é sinébnimo de catélico (FIGUEIREDO,
2009, p. 53) e a narradora, embora nunca tenha abandonado a religido ancestral, vai
gradualmente assumindo o catolicismo, como forma de afirmac&o identitaria,
resisténcia e sempre numa postura critica. Em diversas oportunidades, a narradora
questiona certas incongruéncias da religiao, como, por exemplo, o porqué de nao
haver, até ent&o, visto nenhum sacerdote ou imagem de santo negros nas igrejas. A
postura critica também se revela, nos comentarios sobre certa proximidade
interesseira de sacerdotes catolicos, para obter ajuda financeira para o trabalho
missionario e sobre a singularidade do catolicismo dos agudas, motivado mais pela

saudade do Brasil do que pela fé:

(...) fomos visitados constantemente pelos missionarios de Porto Novo, que
tentavam manter acesa a nossa fé. Era o que eles pensavam, mas, na
verdade, 0 que nos fazia catolicos era a lembranca do Brasil e a
superioridade sobre os selvagens, e nao a fé” (GONCALVES, 2012 p. 895).

Nesse contexto, percebe-se a invencdo e a afirmagcdo de uma nova
identidade como forma de resisténcia para os agudas, a partir dos valores
assimilados no Brasil durante a escravidao, processo que Guran (2012) define como
bricolagem da memdria®®. Kehinde se reinventa com a cumplicidade do coletivo, a

saber, a comunidade dos retornados. Isso se reflete nos acréscimos ao nome, pelos

%% “Esse processo, que denominei bricolagem da memoria, opera pela composi¢do de um conjunto de
referéncias historicas que foram passadas pela tradicdo oral e se inscrevem no presente por meio
de rituais simbdlicos e comportamentos sociais — maneiras de se vestir, se alimentar e falar — que
identificam os agudas entre si e os diferenciam dos demais grupos. Dessa forma, esses ex-
escravos se reinseriram como cidadaos com plenos direitos na propria sociedade que os tinha
excluido, o que é bastante raro” (GURAN, 2012, p. 126).



81

quais ficou conhecida em Africa: Luisa Andrade da Silva, como também a adicdo de
dona ou sinha. Se, ao chegar ao Brasil como escrava, Kehinde, que nunca fora
batizada, adota o nome de Luisa, ndo pelas raizes brancas e cristds do substantivo
proprio, mas por lembrar-se que Tanisha, sua amiga e companheira de navio
negreiro, o havia recebido do padre no rito de iniciagdo catdlico, 0 mesmo nao

ocorre com os acréscimos que adota. Todos se referem a memarias do Brasil:

Mantive o Luisa, com o qual ja estava acostumada, e acrescentei dois
apelidos: Andrade, que a sinhazinha tinha herdado da mae dela, e Silva,
muito usado no Brasil. Entdo fiquei sendo Luisa Andrade da Silva, a dona
Luisa, como todos passaram a me chamar em Africa, os que ja me
conheciam e ndo estranharam a mudanca, e 0s que me conheceram a partir
daquele momento. Alguns também me chamavam de sinha Luisa, a maioria
dos retornados, e eu achava muita graga nisso, principalmente quando, ao
tomar conhecimento, a sinhazinha passou a me chamar assim nas cartas,
de brincadeira. Ela era a sinhazinha e eu era a sinha, e acredito que nos
duas pensamos em uma coisa que nem precisou ser dita, pois ndo era de
bom tom, mas eu, a sinha, tinha sido mae de um filho do pai dela, o préprio
sinhd. (GONCALVES, 2012, p. 789).

Nao obstante ser conhecida por outro nome, que nao o africano, a narradora
nunca negou ser Kehinde, o que significa, em outras palavras, nunca haver
abandonado o seu liame com a identidade ancestral. Retomando e parafraseando a
epigrafe do primeiro capitulo, a narradora, que personifica toda a comunidade de
retornados, passou por um processo identitario de mesticagem, ou de crioulizagao,
como defende Edouard Glissant, numa espécie de metamorfose ou reinvencao,
resultante ndo apenas dos intercambios culturais, como, principalmente, da
necessidade em resistir as adversidades da diaspora em culturas diversas e hostis,
como a borboleta que se fere “quando esbarra em espinhos” (GONCALVES, 2012,
p. 19).

Ademais, valendo-se, igualmente, do provérbio africano citado na epigrafe
do nono capitulo — “mesmo o leito seco de um rio ainda guarda o seu nome”
(GONCALVES, 2012, p. 731) — afirmando que, mesmo seco (leia-se diferente), ele
preserva o seu nome (identidade), os africanos que retornaram da Africa, vieram
culturalmente diferentes, mestigos, sincréticos, afro-brasileiros. Por outro lado, como
ja foi abordado, a Africa, que Kehinde e os demais agudas encontraram ao retornar
do Brasil, também ndo era aquela construida por eles em recortes ou retalhos da
memoria, durante a escravidao no estrangeiro. Além disso, com o regresso dos ex-

escravizados, dentre eles a narradora, a Africa transformou-se ndo somente pelo
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impacto com os costumes brasilizados ou baianizados dos agudas, como também
pela contribuigdo material e econbmica dos retornados. Tal contributo deve-se a
vinda de profissionais dos mais variados oficios, aprendidos e exercidos nos tempos
de cativeiro, como o da construcado civil, por exemplo, € o notério destaque dos
agudas — avidos em refazer a sua vida na terra de origem e a prosperar
financeiramente — no comércio externo, principalmente com o Brasil®*.

Nesse sentido, € possivel entender a metamorfose identitaria de Kehinde,
que durante a tessitura da narrativa e a sua trajetéria como escravizada, liberta e,
posteriormente, retornada, foi se chamando Luisa, Luisa Andrade da Silva, dona
Luisa e Sinha Luisa, porém, nunca negando as suas origens ancestrais, apenas
somando caracteristicas novas a sua propria identidade, frente aos desafios
historicos e pessoais. Obediente ao pedido da avé agonizante, a narradora tem
orgulho de seu nome original e de sua identidade, nascida na Africa, forjada nas
adversidades do cativeiro e da marginalizagédo social, enfrentadas com resiliéncia e
bravura, virtudes que a transformaram numa mulher empoderada, senhora de si,

madura, realizada:

O que pensei naquela hora, mas nao disse, foi que me sentia muito mais
gente, muito mais perfeita e vencedora que o padre. Nao tenho defeito
algum e, talvez para mim, ser preta foi e € uma grande qualidade, pois se
fosse branca nao teria me esforgado tanto para provar do que sou capaz, a
vida nao teria exigido tanto esforgo e recompensado com tanto éxito. Eu me
sinto muito mais orgulhosa de ter nascido Kehinde do que sentiria se tivesse
nascido padre Clement, um bom homem, com certeza, mas que se
submetia a necessidade de agradar aos brasileiros ricos de Lagos, Porto
Novo e Uida para se estabelecer com seguranga e conforto nessas cidades
(GONGALVES, 2012, p. 893).

A narradora do romance, portanto, € essa mulher, que, como a borboleta
ferida da epigrafe inicial do capitulo um, passou por todos os estagios
metamorfésicos/identitarios e esta pronta para a terceira e ultima travessia, cujo

destino pode ser triplice: o Brasil, a fim de reencontrar o filho perdido; a morte, pois

A guisa de ilustragao, Alberto da Costa e Silva destaca o protagonismo comercial dos agudas em
todo o golfo do Benin e elenca os produtos que os retornados de Lagos (onde a protagonista viveu
por mais de seis décadas) exportavam e importavam do Brasil, 0 que demonstra o impacto
econdmico das atividades comerciais dos chamados brasileiros em Africa: “Os brasileiros de Lagos
exportavam para o Brasil escravos, azeite-de-dendé, noz-de-cola, pano e sabao-da-costa, resinas e
objetos religiosos, e importavam cachacga, farinha de mandioca, tabaco, agucar, charque, armas e
polvora, além de varios outros artigos: formicida, limas, sapatos de couro, cigarros, penas de
escrever, grades de ferro fundido, figuras de louga e gesso, azulejos, telhas, moveis, livros e
jornais” (SILVA, 2003, p. 108).
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tem quase certeza de que nao pisara em terras brasileiras; ou a propria narrativa, no
esforco de Kehinde em transmitir ao filho, por meio de suas memdrias, ditadas
durante a viagem maritima pelo Atlantico, os valores ancestrais e a sua histéria
pessoal no contexto da diaspora africana, no esfor¢o de terminar o tapete da
narrativa, sob o signo de D&, a serpente-uroboro.

O nome do navio que conduziu Kehinde em sua travessia derradeira &
sugestivo: Alianca®. Como ja se apontou, Da, em sua forma urobdrica, é o vodun
das aguas, da transformacao, do movimento, da unidade na diversidade. Também
se afirmou que nessa dialética entre a pulsdo da vida e a pulsdo da morte, na
simbologia do uroboro, a cobra representa os valores tanaticos e o circulo, por sua
vez, representa a forga unificadora, a superagao do ciclo de vida e morte pela
transcendéncia. Nesse sentido, o vapor Alianga, evocando circularidade e ligagao,
pode ser uma metafora de fechamento, concluséo, tanto da narrativa quanto do ciclo
vital de Kehinde. Por outro lado, considerando que foi ao longo da viagem a bordo
do Alianga que a narradora, cega e doente, ditou o seu relato por inteiro, pode-se
afirmar, igualmente, que figura a propria narrativa, cuja finalidade particular, como
texto, é gerar um todo significativo, a partir dos fragmentos da historia, resgatados
pela memdéria. Por meio do poder da linguagem e pelo ato de narrar, mesmo certa
de que nado chegara viva no Brasil, Kehinde tem a possibilidade reencontrar
Omotunde, resgatar a sua identidade histérica e continuar viva, de modo que, ao
realizar um trabalho consciente de lembranga (memdria) do filho ausente, ele se
presentifica, ao contar a sua vida, ela nunca morre, ao resgatar fatos histéricos em
sua narragao, eles nao sao relegados ao esquecimento.

Essa abordagem sobre a formacgdo identitéaria de Kehinde, baseada no
universo mitico da cultura ancestral e em sua experiéncia no processo da diaspora
africana, que contempla as travessias de ida e vinda, de resisténcia, solidariedade,
superagdao e resiliéncia ante as hostilidades no contexto de escravidao e,
posteriormente, de retorno, constitui-se pano de fundo na leitura do romance a partir
de suas epigrafes. Neste trabalho, a analise priorizara os paratextos epigraficos das
dedicatérias e a citagdo que encabecga o prélogo, conforme sera demonstrado no

proximo capitulo.

*0 patacho Sunset (do inglés p6r do sol), no qual a narradora retornou a Africa também poderia ser
citado como figuragdo metaficcional, no sentido de que, a partir do oitavo capitulo, o romance perde
um pouco de intensidade no plano da acdo e, como a sua ocorréncia se da no oitavo capitulo da
narrativa, portanto préximo do final, aponta para o ocaso do relato.
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3 AS EPIGRAFES DE UM DEFEITO DE COR

Ficar contente com a aceitagéo total deste desfecho
€ certamente possuir um tesouro, cuja chave é a
compreensdo de que Chave e Tesouro sdo a
mesma coisa. Ai (com um beijo, pequena irma) esta
o sentido de nossa historia. Dunyazade: a chave do
tesouro é o tesouro. Génio

(DUNYAZADIADA, de John Barth)

3.1 A UM PASSO DO LIMIAR: PROBLEMATIZACOES

O primeiro capitulo desta tese buscou abordar uma leitura preliminar do
romance em estudo, tragcando um cotejo sumario e introdutorio com as epigrafes e a
pertinéncia delas em trés questdes fundamentais que guiam a narrativa, tendo como
liame as serendipidades que provocaram diversas reviravoltas na vida da narradora,
a saber: memoria ancestral, as redes de solidariedade e o ato de narrar/transmitir.

Primeiramente, o cultivo da memoria ancestral, seu valor afetivo e identitario,
sempre preservado, mas, simultadnea e gradualmente, a receber adicbes de outras
memorias e assimilagdes culturais. Um processo formativo, mestico e sincrético,
revelador, por meio da ficcdo, de um fenébmeno histérico, aparentemente paradoxal,
resultado do processo afro-diaspoérico da dispersao das diversas matrizes étnicas,
que, para manter viva a chama de suas raizes, foram juntando fragmentos de
memoria diversos, no esforco de construir uma identidade comum que solidificasse a
unidade dos cativos e libertos, na resisténcia cotidiana a escraviddo e a
marginalidade.

No caso dos retornados, como Kehinde, soma-se a esse construto de
memoria comum, o acréscimo de retalhos memoriais da experiéncia brasileira, de
modo a formar a identidade aguda, pelo qual os chamados brasileiros conseguiram
resistir e afirmar-se ante a hostilidade do povo nativo. Em segundo lugar, o
sentimento solidario e agregador das redes de solidariedade, favorecendo gestos
fraternos de resisténcia ante os reveses da escraviddo e da marginalidade
sociocultural. Por ultimo, a derradeira travessia da personagem, o fechamento ciclico

do uroboro-Da, figuragado do ato de narrar/transmitir o repertério histérico pessoal e
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coletivo, forjado no cadinho da diaspora, contado a partir de um ponto de vista
marginal. A narradora alcanga a plenitude identitaria depois de ter passado pelas
duas travessias, de ida e de retorno, pronta para uma outra, a derradeira, figuragao
da prépria narrativa.

Até este ponto da analise, ha de se concordar que o uso da epigrafe no
romance cumpre razoavelmente o papel que Gérard Genette afirma ser a mais
candnica dessa instancia, a de “comentario do texto” (GENETTE, 2009, p. 142).
Segundo o tedrico francés, em alguns casos, alusdo ébvia, ndo demandando maior
esforgo interpretativo; em outros, porém, como nas epigrafes do romance sartreano
A Nausea e em Sob o sol de Sata, de Bernanos, as citagbes s&o como enigmas que
nao permitem uma decifragao rapida, de modo a permitir a apreensao interpretativa
e as correlagdes pertinentes com o texto somente na efetivagao plena da leitura, de
modo que € dado ao leitor a primazia desse encargo hermenéutico (GENETTE,
2009, p. 142).

A fim de dar sequéncia a essa reflexdo, vale ressaltar novamente que a
intengao inicial desta pesquisa consistia em reunir no corpus as epigrafes-provérbios
dos capitulos de Um defeito de cor e sondar o seu papel na tessitura romanesca sob
o viés da ficcdo histérica. Entretanto, durante sucessivas releituras e reflexdes,
descobriu-se de modo patente que seria necessario dar énfase, no presente estudo,
as epigrafes constantes na dedicatdria (em numero de trés, igualmente proverbiais)
e as do proélogo, (referéncia literaria extraida de um romance contemporéaneo de
John Barth, a epigrafe inicial, além da final, atribuida ao fisico norte-americano
Joseph Henry). Tal procedimento de escolha, porém, requereu a elucidagao de dois
problemas, o segundo mais complexo: a) se as epigrafes dedicatoriais tém algo a
dizer sobre a diegese e seu fundo historico, € necessario pensar a refuncionalizagao
do paratexto dedicatéria na obra e elucidar o seu papel narrativo, frisando que o
mero fato de as citacbes serem provérbios africanos, ja se tem per se um indicativo
favoravel; basta analisar a viabilidade de sua inclusdo no corpus; b) A discrepancia
da citagdo de John Barth com as outras epigrafes, se levarmos em conta que se
trata de um excerto literario contemporaneo, além da pretensa citagcdo de Joseph
Henry, talvez dita em uma conferéncia, mas jamais registrada em um texto préprio
do cientista. Numa primeira visada, embora remeta ao termo serendipidade, motivo
constante no romance, o texto barthiano provoca um efeito dissonante e de ruptura

com o conjunto de provérbios que compdem o corpus, além de dissonar,
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aparentemente, com a carga mitico-ancestral africana comum das epigrafes
proverbiais.

Quanto ao primeiro problema, a utilizagdo e presenca nao costumeira de
epigrafes na dedicatéria do romance, tende a lhe subverter a fungdo de mera
homenagem36. No entanto, a descoberta dessa refuncionalizagdo da dedicatéria &
impraticavel (e impossivel) ao primeiro contato com a obra. O insight do leitor podera
se efetivar tdo somente no estagio final de leitura — ou em uma ou mais releituras do
texto — quando, ai sim, torna-se viavel a conjectura e decorrente identificacdo de um
provavel cruzamento semantico dos trés motivos que permeiam a narrativa
(memoria, redes de solidariedade e transmissdo) com os provérbios epigraficos,
empregados de forma n&o usual, logo apdés cada homenagem: aos avos
(ancestralidade, com a ideia implicita de memdria), amigos (redes de solidariedade)

e estudiosos (transmissdo/memoria):

Para meus avoés,
Nola e Paulo,
Ana e Joao
“Quando vocé segue as pegadas dos mais velhos,
Aprende a caminhar com eles”

Para meus amigos
Luiz Anténio Gravata, o Gravata
Maria Elisa Guimaraes, a Meg
Millér Fernandes, o Millér
“Amigo é como um vizinho quando Deus esta distraido”

Para os historiadores, escritores, professores, sociélogos,
antropdlogos etc.,
Fontes de inspiracéo e consulta, citados no final deste livro.
“Uma chama nao perde nada ao acender outra chama”
(GONCALVES, 2012)

Em nota de rodapé, a autora faz questdo de frisar que todas as citagdes da
dedicatéria sdo provérbios de origem africana. Tal observagao nao apresentaria
relevancia analitica de maior grau se, em sua totalidade, os capitulos da obra ndo
fossem introduzidos por provérbios indicados textualmente como africanos,
diferenciando-se, apenas, em termos de posicionamento editorial, pois a elucidagao
se da entre parénteses, uma linha apds a transcricdo de cada epigrafe capitular.

Ademais, vale o destaque de que os ditados, em sua maioria, sao

% Conforme Gérard Genette, tanto a dedicatoria da obra quanto a de exemplar “consistem em prestar
uma homenagem numa obra a uma pessoa, a um grupo real ou ideal, ou a alguma entidade de
outro tipo. (GENETTE, 2009, p. 109).
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comprovadamente de origem ioruba (matriz da narradora), como sera demonstrado,
por meio de indicagdes graficas explicativas.

Excegéo intrigante e objeto de analise em topico futuro, a epigrafe do
prologo parece destoar das demais. Primeiramente, como ja se expds, porque nao
se trata de um provérbio, nem de nada relativo & Africa, e, sim, de uma citacdo
literaria, reproduzida em sua lingua original, do romance The Last Voyage of
Somebody, the Sailor (ainda ndo traduzido no Brasil), do escritor pds-modernista

norte-americano John Barth:

“You don’'t Serendip by plotting a course for it. You have to set out in good
faith for elsewhere and lose your bearings serendipitously”.37 John Barth, em
The Last Voyage of Somebody, the Sailor (Nova York, 1991).
(GONGCALVES, 2012, p. 9).

A alusdo ao tema da serendipidade, principal assunto do prélogo e um dos
fios condutores semanticos da obra, permite estabelecer relagdes de sentido com a
narrativa, mas os questionamentos sobre sua presenga no corpus, formando um
conjunto com as demais epigrafes ainda persistem. No entanto, como se vera em
tépicos seguintes, por meio de uma sondagem intertextual, a epigrafe do prélogo
franqueia uma passagem entre Um defeito de cor e o proprio romance de Barth,
mais precisamente concentrando o foco de sua atengdo na personagem barthiana
Scheherazade, que remete a Sherazade, a contadora de historias das Mil e uma
Noites, que ja havia sido resgatada pelo escritor americano dezenove anos antes,
em uma das trés novelas de Quimera (Chimera, 1972), intitulada Dunyazadiada.

Por meio dessa analise intertextual do paratexto em questdo, pode ser
constatado que a epigrafe extraida da obra de John Barth parte da tradicao das
narrativas sherazadianas, contadas e recontadas de geragdo em geragdo por
intermédio de manuscritos que circulavam no mundo arabe medieval, dos quais
restaram exemplares produzidos entre os séculos XIV e XVIIl, embora ja houvesse
noticias desse corpo de histérias desde nono século (JAROUCHE, 2015a, p. 11).

Dessa forma, o paratexto epigrafico em questdo, embora de fonte contemporéanea e

¥ “\océ néo chega a Serendip planejando um roteiro. Vocé tem que partir em boa-fé para outro lugar
e perder seus azimutes serendipitosamente.” (GONCALVES, 2012, p. 9, tradugdo nossa).
Preservou-se a versao original da epigrafe em inglés no corpo do texto, justamente para enfatizar a
singularidade dessa citagdo em relagao aos provérbios africanos dos capitulos, todos apresentados
em lingua portuguesa.
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vanguardista, parte do cultivo de valores tradicionais da memoria ancestral, a partir
da oralidade e que posteriormente € registrado como texto escrito, tal qual os
proverbios africanos, embora estes sintetizem tais valores em sentencgas curtas e a
citacdo de Barth remeta a uma sintese da tradigdo em narrativas milenares. Além
dessa questdo, sera constatado que a epigrafe barthiana pode oferecer mais: ela se
constitui em um indice de metaficcionalidade, frisando que tal constatacdo s6 sera
pertinente, neste trabalho, por intermédio da analise intertextual.

Em suma, considerando tais epigrafes ha de se langar a hipétese de que
esses paratextos tendem a uma certa coesdo semantico-narrativa que vai além da
funcdo convencional de comentario ou ornamento que |lhes sao atribuidos. A partir
de uma dimensdo mitica e ancestral, tais pontos de contato permitem — esta € a
hipétese — um fendbmeno reorganizador e refuncionalizante, dotado de fluxos e
refluxos de sentido, transi¢des e transacdes entre o intra e o extra-texto, de maneira
tal que as epigrafes constituam-se portadoras de relativa independéncia narrativa e,
concomitantemente, de profunda conexao entre diegese e histéria. Nesse sentido,
Scwhartz (1981) afirma que a existéncia da epigrafe decorre da tenséo entre a sua
desfuncionalizacdo, ao ser extraida do texto-fonte, e sua refuncionalizacdo, fruto do
dialogo entre o contexto original e o novo texto onde foi incorporada, sintetizando,
desse modo, um jogo semantico, temporal e formal, este ultimo, materializado no

isolamento editorial desse tipo de citagdo no corpo do texto:

Ela sintetiza um jogo de tempos: recupera o passado (seu texto original) e
se afirma no presente do novo texto, o qual adquire dimensao de futuridade
na medida em que a epigrafe ocupa sempre um momento anterior a ele.
Privilegiada por catalisar tempos narrativos em diversos niveis, aponta
continuamente para o seu proprio passado, ao mesmo tempo que anuncia o
tempo que lhe segue, fazendo-se presente no ato de sua leitura. A tenséo
dos tempos projeta-se também no campo formal: isolada no branco da
pagina, ela assume uma autonomia aparente, mas, na verdade, depende
tanto do texto que lhe é anterior quanto do que lhe segue. E neste jogo de
convergéncias semanticas e formais que as epigrafes tém existéncia.
(SCHWARTZ, 1981, p. 3)

Nota-se, dessa forma, que as epigrafes consistem num locus de transigéo e
transacdo®® (GENETTE, 2009, p. 10), que permite travessias, didlogo entre textos,
contextos, tempos diversos e favorecem uma agéo estratégica sobre o leitor. Nesse

sentido, faz-se necessario refletir sobre essa dimensao liminar da epigrafe, enquanto

% Genette (2009) refere-se aos paratextos em geral, 0 que, consequentemente, pode se aplicar as
epigrafes.
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paratexto e citagdo. Esse sera o propésito do proximo subcapitulo que, sob tal

enfoque, também efetuara uma analise das epigrafes do corpus.

3.2 O LIMIAR PEDE PASSAGEM: LEITURA A PARTIR DA EPIGRAFE COMO
PARATEXTO E CITACAO

No inicio de Palimpsestos: a literatura de sequnda mé&o, publicado em 1982,
Genette comeca seu estudo tragando algumas retificacdes tedricas, relativas ao livro
anterior®®, substituindo, como o objeto da poética, o arquitexto (elemento
categorizador de textos individuais) pela transtextualidade, cuja “transcendéncia do
texto pelo texto” (GENETTE, 2010, p. 11) ocorre por meio do consércio de uma obra
com outros textos, de modo tal que a sondagem da producao literaria deve procurar
rastros evidentes de outros textos na superficie do mesmo, bem como
manifestagbes mais secretas, que exigirao maior esforgo de detecgdo. Dessa forma,
o arquitexto passa a ser classificado como um dos cinco tipos de transtextualidade
descritos por Genette, a saber: primeiramente, a intertextualidade, nocao ja
desenvolvida por Julia Kristeva, que consiste na co-presenca de textos, como no
caso da citagdo, o plagio e alusdo; a paratextualidade, compreendida como a
relacdo entre o texto nu e o seu paratexto (titulo, prefacios, epigrafes, notas, etc),
provendo “‘um aparato (variavel) e por vezes um comentario, oficial ou oficioso”
(GENETTE, 2010, p. 13) ao leitor; a metatextualidade, uma relagao critica, advinda
de comentario que um texto faz de outro sem aludi-lo; por fim, a arquitextualidade,
que determina taxonomicamente a qualidade genérica do texto.

Em estudo posterior, datado de 1987, Genette dedica um livro inteiro
discutindo somente as relagdes paratextuais, na obra Seuils, publicada em
portugués como Paratextos editoriais, em 2009. Talvez a escolha desse titulo revele
uma intencionalidade mais pragmatica, até mesmo de ordem mercadoldgica, por
parte do tradutor e/ou editor. Isso, porque, desse modo, oferece uma facilidade ao
leitor-consumidor interessado no tema da paratextualidade, pois Ilhe é possivel
descobrir, de subito, logo pela capa do livro, parte do assunto genérico do texto-
produto, os paratextos, como aparatos verbais ou ndo, que acompanham, revestem

e reforcam uma obra, tais como nome do autor, titulo, dedicatérias, epigrafe,

% Introdugéo ao arquitexto (GENETTE, 1979).
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prefacio, ilustracdes, notas de rodapé, dentre outros, que nao deixam o texto em seu
“‘estado nu” (GENETTE, 2009, p.9). Seja qual for o intuito, entretanto, perde-se em
nao se preservar o sentido literal do titulo, o que n&o ocorre em certas tradugoes,
como a espanhola, Umbrales (2001) e a italiana, Soglie: I dintorni del testo (1989),
por exemplo. Dessa forma, o titulo brasileiro priva-se da metafora seuils,
fundamental para a compreensédo do fendmeno paratextual, segundo Genette. Em
portugués, a tradugdo comum dos vocabulos estrangeiros seuils, umbrales e soglie
€, respectivamente, o plural de soleira, umbral ou limiar, cujo significado comum
consiste em “peca de madeira ou de outro material sobre a o qual se pde a parte da
porta que fica ao nivel do solo” (HOUAISS, 2010 p. 479).

Em reforgo a ideia de limiar como /locus de travessia, vale citar um fichamento
de Walter Benjamin sobre esse tema, publicado em seu livro postumo, intitulado
Passagens, tdao volumoso quanto fragmentario, pois reune milhares de reflexdes
anotadas pelo filosofo sobre a Paris do século XIX. No fragmento, Benjamin associa
os limiares parisienses a ritos de passagem e transigao de diversas naturezas, como
0 morrer, o adormecimento, o sonho, a conversagao a porta — preludio do ato sexual

promiscuo® —, a imaginagao:

40 Gagnebin (2010, p. 12) afirma que o fragmento de Walter Benjamin foi encontrado em um de seus
cadernos de anotacao, intitulado “Prostituicao, jogo”. Com base nessa informagéo, presume-se que
0 uso do termo limiar sugira, nesse contexto, a situagcdo em que o cliente, no umbral da porta,
graceja com a prostituta e negocia a consumagao do ato sexual, como um espago e tempo
transitivos e transacionais entre o desejo e sua realizagdo. Outrossim, pode instilar o leitor, se
assim lhe permitir o devaneio, a imaginagao do gesto de se encostar o ombro nesse espaco
intermediario, durante a conversagao lasciva. Tal jogo de imaginacdo € endossada no verbete
“‘umbral” do Dicionario de Etimologia da Lingua Portuguesa, de Antenor Nascentes, segundo o qual,
essa palavra origina-se de um vocabulo homénimo do espanhol, que designa ombro, sendo que um
de seus significados é “pecga que sustenta os gonzos da porta, € a pega onde podemos encostar o
ombro” (NASCENTES, 1951, p. 515).
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Ritos de passagem: assim se denominam no folclore as ceriménias ligadas
a morte, ao nascimento, ao casamento, a puberdade etc. na vida moderna,
estas transi¢cdes tornaram-se cada vez mais irreconheciveis e dificeis de
vivenciar. Tornamo-nos muito pobres em experiéncias liminares. O
adormecer talvez seja a Unica delas que nos restou. (E, com isso, também o
despertar.) E finalmente, tal qual as variagdes das figuras do sonho, oscilam
também em torno de limiares os altos e baixos da conversagcdo e as
mudangas sexuais do amor. “Como agrada ao homem”, diz Aragon,
“manter-se na soleira da imaginagao” (Paysan de Paris, Paris, 1926, p. 74).
Nao é apenas dos limiares destas portas fantasticas, mas dos limiares em
geral que os amantes, os amigos, adoram sugar as forgas. As prostitutas,
porém, amam os limiares das portas do sonho. — O limiar [Scwelle] deve ser
rigorosamente diferenciado da fronteira [Grenze]. O limiar € uma zona.
Mudanca, transicdo, fluxo estdo contidos na palavra schellen (inchar,
entumescer), e a etimologia ndo deve negligenciar estes significados. Por
outro lado, é necessario determinar o contexto tectbnico e cerimonial
imediato que deu a palavra o seu significado. = Morada de sonho = [O2a,1].
(BENJAMIN, 2009, p. 535).

Jeane-Marie Gagnebin, ao refletir sobre esse texto, ressalta o rigor de
Benjamin ao distinguir limiar (do alem&o schwelle) de fronteira (do latim finis,
confinitum, limes). Explica a filésofa que o espaco fronteirico impde limites entre
duas partes, de maneira que ultrapassa-lo constitui-se em um ato de transgresséao,
que pode ser entendido como “agressao potencial’. O limiar, por sua vez € um
espaco de liberdade e movimento, que permite a passagem, a ultrapassagem, a
transicdo (GAGNEBIN, 2010, p. 13). A estudiosa explica melhor essa dimensao
transitiva e dinamica da metafora em questao, valendo-se da fungao arquitetdnica do

limiar:

Na arquitetura, o limiar deve preencher justamente a fungdo de transicao
isto &, permitir ao andarilho ou também ao morador que possa transitar, sem
maior dificuldade, de um lugar determinado a outro, diferente, as vezes
oposto. Seja ele simples rampa, soleira de porta, vestibulo, corredor,
escadaria, sala de espera num consultério, de recepgdo num palacio,
portico, portdo ou nartex numa catedral gética, o limiar ndo faz sé separar
dois territérios (como a fronteira), mas permite a transicdo, de duragao
variavel, entre dois territérios. (GAGNEBIN, 2010, p. 13-14).

E nesse sentido dinamico, transitivo e transacional, que o termo limiar para
designar paratexto € caro a Genette, pois amplia o significado e dissolve as
ambiguidades que pode sugerir o0 prefixo grego para-, que nao apenas designa a
nocéo de algo subalterno ou que se situa ao lado de, como também, — valendo-se
da oposicao benjaminiana fronteira versus limiar — incita a ideia de uma zona
intermediaria, oposta aos lindes proibitorios da linha diviséria, propiciadora de

movimentos de fluxos intra, extra e transtextuais:
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Mais do que um limite ou uma fronteira estanque, trata-se aqui de um limiar,
ou — expressao de Borges ao falar de um prefacio — de um “vestibulo”, que
oferece a cada um a possibilidade de entrar, ou de retroceder, “Zona
indecisa” entre o dentro e o fora, sem limite rigoroso, nem para o interior (o
texto) nem para o exterior (o discurso do mundo sobre o texto), orla, ou
como dizia Philippe Lejeune, “franja do texto impresso que, na realidade,
comanda toda a leitura”. (GENETTE, 2009, p. 9-10).

Por esse motivo, Genette questiona a insuficiéncia da expressado exergo (do
Grego ex ergon — para fora da obra) para definir a epigrafe, no sentido de que tal
nomenclatura considera apenas a localizacdo (borda, destaque) do paratexto
epigrafico, ignorando o papel liminar que desempenha, de modo a,
metonimicamente, confundir “uma coisa e seu lugar” (GENETTE, 2009, p. 131).

O tedrico francés propde um método para analisar os paratextos em geral,
levando em conta a dimensdo liminar dessas instancias, por meio de algumas
perguntas simples, mas basilares para detectar os tragos espaciais, temporais,
substanciais, pragmaticos e funcionais do paratexto. A resposta a essas perguntas
revela uma dimens&do pragmatica, do ponto de vista da situacdo comunicativa,
através de algumas caracteristicas, a saber: a natureza do destinador, do
destinatario, o grau de autoridade e responsabilidade de cada um (destinador e

destinatario) e a forga ilocutéria de sua mensagem (GENETTE, 2009, p. 15):

De maneira mais concreta: definir um elemento de paratexto consiste em
determinar seu lugar (pergunta onde?), sua data de aparecimento e as
vezes de desaparecimento (quando?), seu modo de existéncia, verbal ou
outro (como?), as caracteristicas de sua instdncia de comunicagao,
destinador e destinatario de quem? a quem? e as fungdes que animam a
sua mensagem: para fazer o que? Impdem-se, sem duvida, duas palavras
de justificativa desse questionario um pouco simplério, mas cujo bom uso
define quase inteiramente o método do que segue.” (GENETTE, 2009, p.
12).

Antoine Compagnon, no capitulo “Posto avancado” do livro O trabalho da
citagdo, dedica-se ao arrazoado da epigrafe como citagdo, considerando-a como a
mais emblematica instancia dessa categoria (COMPAGNON, 1996, p. 120). O autor
de La seconde main parte de uma perspectiva ampla de citacdo, defendendo que
toda escritura consiste, de alguma forma, em retomar o ja-dito e, portanto, constitui-
se em repeticdo peculiarmente tautoldgica de outros textos (COMPAGNON, 2016, p.
9). Tal afirmagao, adotada por Compagnon como premissa, inspira-se em uma
maxima de Montaigne, extraida de um trecho do ensaio De L’Experiénce, no qual o

autor afirma que os escritores nada mais fazem do que entreglosarem entre si. O
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termo entregloser é amiude utilizado por Compagnon para designar o fenbmeno da
citacdo como bricolagem de um texto em outro, ou como o processo cirurgico de
extirpar um membro e enxerta-lo em outro corpo, de maneira que a dindmica do citar
implica amputagao, extracdo de um texto para ser inserido, retomado, costurado em
outro. O germe dessa ideia aparece, mutatis mutandis, em Montaigne, quando o

ensaista afirma:

Ha mais trabalho em interpretar as interpretagdes do que em interpretar as
coisas, e mais livros sobre os livros do que sobre outro assunto: nés nao
fazemos mais do que nos entreglosar.

Tudo fervilha de comentarios; de autores, ha uma grande caréncia.

O principal e mais famoso saber de nossos séculos ndo é conseguir
entender os sabios? Esse ndo é o fim comum e ultimo dos nossos estudos?
Nossas opinides enxertam-se umas sobre as outras. A primeira serve de
caule a segunda, a segunda a terceira. Subimos, assim, de degrau em
degrau. E advém disso que aquele que escala mais alto tem mais honra do
que meérito, porque, apenas, elevou-se um pouquinho sobre os ombros do
pentltimo.*' (MONTAIGNE, 1965, p. 358).

A assertiva de Montaigne, com as ressalvas de Compagnon, vale para o
romance em estudo. No prefacio de Um defeito de cor, sua narradora faz questao de
assumir a autoria do livro, embora o pacto firmado com o leitor sustente-se na
descoberta do manuscrito autobiografico de Kehinde, dando ao texto um clima de
veracidade. Como no jogo infantil de colagem ou no ato cirurgico de amputacgéo e
transplante, descritos por Compagnon, em analogia ao trabalho da citagdo, a
justificativa dada consiste no trabalho de escritura, re-escritura e edigdo sobre o

manuscrito antigo, por parte da narradora:

Acredito que poderia assinar este livro como sendo uma histéria minha, toda
inventada — embora algumas partes sejam mesmo, as que estavam ilegiveis
ou nas folhas perdidas, pois dona Clara me contou que Gérson amassava e
jogava fora os desenhos dos quais ndo gostava. Se eu me apropriasse da
histéria, provavelmente a autoria nunca seria contestada, pois ninguém até
entdo sabia da existéncia dos manuscritos, nem em ltaparica nem alguns
historiadores de Salvador para quem os mostrei.

[...].

Ay y a plus affaire a interpréter les interprétations qu'a interpréter les choses, et plus de livres sur les
livres que sur autre sujet: nous ne faisons que nous entregloser. Tout fourmille de commentaires;
d'auteurs, il-en est grand cherté. Le principal et plus fameux savoir de nos siecles, est-ce pas savoir
entendre les savants? Est-ce pas la fin commune et derniere de toutes études? Nos opinions
s'entent les unes sur les autres. La premiére sert de tige a la seconde, la seconde a la tierce. Nous
échelons ainsi de degré en degré. Et advient de la que le plus haut monté a souvent plus d'honneur
que de mérite, car il n'est monté que d'un grain sur les épaules du pénultieme. (MONTAIGNE, 1965,
p. 358, tradugcdo nossa).
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[...]. Nunca é demais lembrar que tinham desaparecido ou estavam ilegiveis
varias folhas do original, e que nem sempre me foi possivel entender tudo o
que estava escrito. Optei por deixar algumas palavras em ioruba, lingua que
acabou sendo falada por muitos escravos, mesmo nao sendo a lingua
nativa deles. Nestes casos, coloquei a tradugao ou a explicagao no rodapé.
O texto original também ¢é bastante corrido, escrito por quem desejava
acompanhar a velocidade do pensamento sem pontuagdo e quebra de
linhas ou paragrafos. Para facilitar a leitura, tomei a liberdade de pontua-lo,
dividi-lo em capitulos e, dentro de cada capitulo, em assuntos. Espero que
Kehinde aprove o meu trabalho e que eu nao tenha inventado nada fora de
propdsito. Acho que ndo, pois muitas vezes, durante a transcricdo, e
principalmente durante a escrita do que ndo consegui entender, eu a senti
soprando palavras ao meu ouvido. Coisas da Bahia, nas quais acredita
quem quiser... (GONCALVES, 2006, p. 16)

Embora a narradora do prefacio ndao tenha mencionado as epigrafes da
narrativa como presentes nos papéis antigos, ha que se presumir que ficou a seu
cargo a escolha epigrafica, bem como a edigdo do texto manuscrito (“bastante
corrido”, “sem pontuagcado e quebra de linhas ou paragrafos”), dividindo a narrativa
em capitulos, compostos de intertitulos, bem como outras medidas, a fim de tornar o
texto palatavel ao leitor contemporaneo.

Quanto a dimensao espacial das epigrafes de Um defeito de cor, uma das
primeiras impressdées que podem saltar aos olhos é a constatacdo de sua
abundancia na obra: trés delas na dedicatéria, localizadas na linha seguinte a cada
homenagem da autora aos avos, aos amigos e aos estudiosos, cujas obras serviram
de fonte e suporte literario, historico, sociologico e antropoldgico para a escrita do
romance, cujas referéncias constam na bibliografia presente no final do livro; duas
no prologo, sendo que a primeira situa-se uma linha abaixo do titulo e outra na
ultima pagina dessa sec¢ao; por fim, outras dez, espalhadas, uma a uma, no inicio de
cada capitulo, entre a indicagao capitular numerada por extenso e o corpo do texto.
Vale lembrar, que o emprego copioso de epigrafes em obras literarias, com
excecgoes, ndo é de uso corrente na producdo contemporanea.

Em seu levantamento histérico, Genette (2009) identifica a origem dessa
profusao mais acentuada de epigrafes nas narrativas literarias, a partir do romance
gotico inglés do século XVIII e do romance histérico de Walter Scott, estendendo-se
no romantismo oitocentista francés — durante o qual, muitas vezes, eram
instrumentalizadas como chancela intelectual para o autor — e amainando suas
manifestacbes no decorrer do realismo, critico severo dessa utilizagao abusiva, a

que Genette (2009, p.144) da o nome de “efeito-epigrafe”.
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A titulo de cotejo com o romance em estudo, vale mencionar o levantamento
de obras e autores, que o tedrico francés efetuou, no que tange a utilizacdo da
epigrafe em todos os capitulos da narrativa. Na prosa gotica, citando os de lingua
inglesa, Genette inclui The Misteries of Udolfo (1794), de Ann Radcliffe, The Monk
(1795), de Mathew Gregori Lewis e Melmoth the Wanderer (1820), do irlandés
Charles Maturin (GENETTE, 2009, p. 133); No gotico Francés, Han d’Islande (1823),
de Victor Hugo, romance de cinquenta capitulos, cada qual com uma epigrafe
extraida de autores consagrados (GENETTE, 2009, p. 133-134); no romance de
matiz histérica, o grande influenciador dessa pratica, segundo Genette, foi Walter
Scott, retomado pelos franceses Stendall, utilizando epigrafes em, praticamente
todos os capitulos de Le Rouge et Noir (1830) e Balzac, nos romances Les Chouans
(1829) e Le Martyr calviniste (1841), cujas epigrafes foram suprimidas pelo autor em
edicdes posteriores, quando inseridas na grande Comedie Humaine. Genette, em
relagcdo a Balzac, aponta que o escritor também usou profusamente epigrafes em
seus romances de Juventude, citando Jean Louis (1822) e L’Héritiere de Birague
(1822), como também nas obras fantastico-filosoficas Sarrasine (1830), L’Histoire
des Treize (1833-1835), Louis Lambert (1832), L’envers de l'histoire contemporaine
(1848), porém, com a incorporagao na sua Comedie, muitas delas também foram
retiradas, de modo que Balzac, a medida em que assume a sondagem realista de
costumes, converte-se em duro critico da utilizagdo epigrafica (GENETTE, 1990,
134-135).

A retomada desse levantamento bibliografico-literario remete Um defeito de
cor a tradicao do romance histérico scottiano, no que concerne a ocupacao espacial
e 0 uso acentuado na obra. Tal afirmativa partiu da verificagdo das ocorréncias
epigraficas e sua relagdo com o espago da escrita, nos romances historicos de
Walter Scott, conhecidos como Waverley novels. Concluiu-se que, dos quinze
romances levantados, onze deles consistem em narrativas com sessdes sem titulo,
apenas iniciadas com o vocabulo capitulo, por extenso, e numeracdo em arabico ou
italico, seguidos de epigrafes, na linha posterior. As obras scottianas enquadradas
nesse perfil sdo Guy Mannering (1815), The Antiquary (1816), Rob Roy (1817),
Ivanhoe (1819), Kenilworth (1821), The Pirate (1821), The Fortunes of Nigel (1822),
Peveril of the Peak (1823), Woodstock (1826), The Fair Maid of the Perth (1828) e
Anne of Geierstein (1829). Por sua vez, Quentin Durward e St. Ronan’s Well, ambos

de 1823, sdo dotados de titulos capitulares, seguidos de epigrafes. De toda essa
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producdo romanesca de Scott, apenas duas obras nao possuem epigrafes nos
capitulos, a saber, Waverley (1814), a primeira obra dessa série, e Redgaunlet
(1824), romance de cunho epistolar.

Enquanto citagdo, a presenca da epigrafe pode ser suprimida, deslocada ou
substituida pelo autor ou editor da obra, com o passar do tempo. Nesse sentido
temporal de insercdao das epigrafes em Um defeito de cor, pode-se afirmar,
seguramente, que elas s&o originais, pois constam no romance desde seu
langcamento em 2006 e, permaneceram inalteradas até a ultima edigcdo conhecida, a
décima oitava, de 2018.

Para identificar o sujeito citado (epigrafado), o sujeito citante (epigrafador) e o
destinatario da epigrafe (epigrafario), Genette (2009, p. 136) parte da premissa de
que a epigrafe € uma citacao e, portanto, um texto. Discutir os sujeitos envolvidos na
demanda a necessidade de refletir sobre o préprio fendmeno da citagdo. Segundo
Compagnon , ela (a citagdo), em si mesma, revela o processo por meio do qual foi
produzida (eis o trabalho da citacédo), desde a leitura de um texto que incita o leitor a
desloca-lo, mutila-lo e enxerta-lo em um outro, por meio da escritura. de modo que
se ressalta, nem tanto o papel funcional, mas a dimenséo do trabalho de extragao,
mutilacdo, desenraizamento e colagem que envolve o ato de citar. Nesse sentido,
Compagnon (2016) propde o seu estudo da citagdo, dentre outras categorias,
constitui-se primeiramente como uma fenomenologia, pois “descreve o
comportamento da citagdo em uma experiéncia imediata da leitura e da escritura”
(COMPAGNON, 2012, p. 10), valorizando o aspecto pragmatico da experiéncia
imediata de produgdo enunciativa. Dito isso, vale retornar a pergunta de Genette
sobre os sujeitos envolvidos na produgédo do paratexto epigrafico e identifica-los no
romance em estudo.

Utilizando a taxonomia genettiana, as epigrafes de Um defeito de cor sao
alografas, isto €, o autor da citacao nao corresponde ao escritor que a escolheu e a
inseriu na obra em exergo. Ha duas categorias de epigrafados no romance em
estudo: primeiramente, o autor coletivo atribuido as epigrafes da dedicatéria e dos
capitulos, referidas, na obra, como provérbios africanos; em segundo lugar, os
autores citados nos paratextos epigraficos do prologo, a saber, o romancista John
Barth e o fisico Joseph Henry, ambos norte-americanos.

Abaixo do titulo “Serendipidades!”, segue-se a epigrafe inicial do prélogo, em
inglés, extraida do romance The Last Voyage of Somebody the Sailor, de John
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Barth, numa disposicao grafica de linhas centralizadas, com fontes em italico e texto
entre aspas, forma que difere da original, em escrita corrida*’. Trata-se, conforme a
tipologia proposta por Genette (1990, p. 137), de uma epigrafe alégrafa auténtica,
tanto no que concerne ao enunciado, que coincide literalmente aquele do texto-fonte
de onde foi extraido, embora com disposicdo espacial diversa, quanto ao autor a
quem o paratexto € atribuido, o escritor John Barth: “Vocé ndo chega a Serendip
planejando um roteiro. Vocé tem que partir em boa-fé para outro lugar e perder seus
azimutes serendipitosamente.”® (BARTH, 2016, p. 13).

Quanto a epigrafe final do prélogo, “As sementes da descoberta flutuam
constantemente a nossa volta, mas so lancam raizes nas mentes bem preparadas
para recebé-las” (GONCALVES, 2012, p. 17), maxima creditada ao fisico norte-
americano do século XIX, Joseph Henry, ndo se encontrou registro subscrito pelo
cientista que comprove que a frase, de fato, € de sua autoria. No entanto, ha
abundantes referéncias bibliograficas que mencionam o referido aforismo como
sendo de Henry, na maioria das vezes, remetendo a questdo da serendipidade no
ramo das ciéncias, com énfase no fato de que o pesquisador deve estar atento e
preparado para novas descobertas quando, durante a execucdo do meétodo
cientifico, surgem situagdes adversas. Nesse contexto, o livro The way of an
Investigator: a Scientist’'s Experiences in Research, do fisiologista Walter Bredford
Cannon, de 1945, é, em se tratando da citagao a frase de Joseph Henry, das mais
significativas, pois & consideravelmente citada por outros autores**. Além dessa
relevancia, € reveladora a associagao de Cannon a maxima de Henry como uma
parafrase do aforismo “Nos campos da observagao, o acaso favorece apenas os
espiritos preparados™® (CANNON, 1945, p. 74-75, traducdo nossa), atribuido a
Louis Pasteur. Além de constatar a proximidade de sentido, Cannon também oferece

pistas da dificuldade em se encontrar um registro escrito, assinado por Joseph

*2 “You don’t reach Serendib by plotting a course for it. / You have to set out in good faith for
elsewhere and lose /your bearings serendipitously”. / John Barth, em The Last Voyage of
Somebody, (sic) / The Sailor (Nova York, 1991). (GONCALVES, 2012, p. 9).

* “You don’t Serendip by plotting a course for it. You have to set out in good faith for elsewhere and

lose your bearings serendipitously”. (BARTH, 2016, p. 13).

Destaque seja dado aos livros A study sociological semantics an the sociology of
Science.(MERTON; BARBER, 2004, p. 172) e Minds Behind the : a history pioneers and their
discoveries. (FINGER, 2000, p. 309) que mencionam a frase de Joseph Henry citada por Cannon
(1945, 75-76), associada a de Louis Pasteur. Essas trés referéncias bibliogréficas sdo apenas uma
amostragem de uma gama enorme de outras que atribuem a Henry a maxima em questéao.

* “Dans les champs de l'observation, le hasard ne favorise que les espririts préparés”. (CANNON,
1945, p. 74-75).

44
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Henry, contendo a famosa sentencga. Isso, porque quando cita a frase de Pasteur,
Cannon especifica que ela foi proferida durante uma aula magna ministrada pelo
cientista francés no dia sete de dezembro de 1854, na Universidade de Lille
(CANNON, 1945, p. 75), enquanto que, no que se refere ao aforismo de Henry, ndo
oferece nenhuma informacgao contextual ou referéncia de fonte bibliografica.

Na sentenca henryana presente no romance em estudo — “As sementes da
descoberta flutuam constantemente a nossa volta, mas s6 langam raizes nas
mentes bem preparadas para recebé-las” (GONCALVES, 2012, p. 17) — ocorre uma
alteracao morfoldgico-sintatica na primeira oragédo da maxima citada: o complemento
adnominal do nucleo do primeiro sujeito oracional comum “As sementes” é alterado
pela epigrafadora, que utiliza a expressao “da descoberta”, em vez de “das grandes
descobertas”, de uso atribuido a Henry. O aforismo original, atribuido a Joseph
Henry reza: “As sementes das grandes descobertas estdo constantemente flutuando
ao nosso redor, mas elas s6 criam raizes em mentes bem preparadas para merecé-
las”*® (CANNON, 1945, p. 76, traducdo nossa). Ora, embora o nucleo dos dois
sujeitos seja o mesmo (sementes) a subtracdo do adjetivo grandes, por parte da
epigrafadora, oferece um sentido mais especificador ao termo. Na epigrafe final do
prélogo, portanto, muda-se a semantica original da maxima, de maneira que a
referida descoberta transcende o universo cientifico e vincula-se a narrativa do
prélogo e, também, a diegese do romance, como sera demonstrado oportunamente.
As alteragdes, no entanto, ndo maculam a atribuicdo da epigrafe ao cientista norte-
americano. Adotando a taxonomia genettiana, essa ocorréncia epigrafica, mesmo

alterada, pode ser classificada como auténtica:

Pode ser auténtica mas inexata (caso muito frequente), se o epigrafador, ou
porque cita erroneamente de memoaria, ou porque deseja adaptar melhor a
citacao a seu contexto, ou por outra razdo qualquer, como um intermediario
infiel, atribui corretamente uma epigrafe inexata. (GENETTE, 2009, p.136).

Ao contrario das epigrafes do prélogo, cujos autores sdo nominados e
veridicos, o que dizer das epigrafes proverbiais, designadas como africanas? Quem
as criou? Ha registros bibliograficos de sua existéncia e status? Como classifica-las?
A resposta preliminar é que, embora ndo tenham sido compostas por um individuo

identificado, os provérbios em questao ndo devem ser classificados como anénimos,

* “The seeds of great discoveries are constantly floating around us, but they only take root in minds

well prepared to receive them”. (CANNON, 1945, p. 76).
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mas como resultado de uma producgéo coletiva, identificadora de uma comunidade e
depositaria de valores comuns desse grupo. Segundo a perspectiva analitico-
discursiva de Dominique Maingueneau, o provérbio € um discurso coletivo portador
de um thesaurus (conjunto enunciativo de uma comunidade), de forma que a
aforizagcado proverbial, mesmo quando ndao se aponta a sua origem, estabelece, no
processo de enunciagdo, uma relacao participativa e agregadora entre aqueles que

pertencem a uma mesma comunidade discursiva e compartilha dos mesmos valores:

Quem enuncia um provérbio produz uma aforizacdo pela qual ele ndo se
coloca como responsavel — esse papel € devolvido a “sabedoria popular” ou
a “sabedoria das nagdes” —, mas de cujo ponto de vista ele partilha,
enquanto membro da comunidade. (MAINGUENEAU, 2014, p. 72).

E possivel, nesse contexto, que a ocorréncia da designagdo explicativa da
origem das epigrafes como africanas, em Um defeito de cor, seja um indicativo de
que o destinatario do paratexto epigrafico (epigrafario), ndo tenha familiaridade com
o repertorio proverbial do epigrafador. Tal constatagdo, evoca dois questionamentos:
quem é o destinatario das epigrafes proverbiais africanas da dedicatoria e dos
capitulos do romance em estudo? Qual a distancia cultural e/ou cronoldgica que
impede, a este alocutario, o reconhecimento imediato do enunciado proverbial, de
modo a necessitar a designagao grafica de sua origem ancestral no livro? A fim de
elucidar essas questbes assimétricas entre epigrafador(es) e epigrafario(s), no
entanto, faz-se mister verificar a questdo da autenticidade desses paratextos e a
identificacdo do sujeito citante (epigrafador) dos provérbios mencionados, indicando
as referéncias bibliograficas onde foram detectados Dessa feita, serdo citadas as
epigrafes com suas devidas fontes, a seguir:

No prologo, a epigrafe inicial - “You don’t Serendip by plotting a course for it.
You have to set out in good faith for elsewhere and lose your bearings
serendipitously”*’. (GONCALVES, 2012, p. 9) — € um excerto do romance The Last
Voyage of the Somebody the Sailor, de Barth (2016, p. 13) conforme ja mencionado.

Como, igualmente, ja foi apontado, a epigrafe que encerra o paratexto
prefacial — “As sementes da descoberta flutuam constantemente a nossa volta, mas
s6 langam raizes nas mentes bem preparadas para recebé-las” (GONCALVES,

2012, p. 17) — é atribuida ao fisico norte-americano Joseph Henry e se trata, no

" “Vocé néo chega a Serendip planejando um roteiro. Vocé tem que partir em boa-fé para outro lugar
e perder seus azimutes serendipitosamente”. (BARTH, 2016, p. 13)
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romance em estudo de uma epigrafe auténtica, mas imperfeita do original conhecido
“‘As sementes das grandes descobertas estdo constantemente flutuando ao nosso
redor, mas elas sé criam raizes em mentes bem preparadas para merecé-las™®
(CANNON, 1945, p. 76, traducao nossa). Essa referéncia pode ser encontrada, ipsis
litteris, em diversos livros, artigos cientificos e sitios da internet. Escolheu-se,
entretanto, como comprovagao de autenticidade, a obra The way of an Investigator:
a Scientist’s Experiences in Research, de Walter B. Cannon (1945), pelo fato de ser
referéncia a outros autores, no que toca a mencao a maxima de Henry, além de
compara-lo a um aforismo de Pasteur, que é contextualizado, sendo que o
pensamento de Joseph Henry é apenas citado, o que pode remeter ao fato de que
nao haja um texto escrito, assinado por Henry, que comprove a sua autoria. De
qualquer modo, a autenticidade da epigrafe, baseia-se, mormente, ao consenso
geral de se atribuir, ao fisico norte-americano, a frase em questado e os registros
escritos de outrem endossando tal atribuicao.

No primeiro capitulo, a epigrafe “A borboleta que esbarra em espinhos rasga
as proprias asas” (GONCALVES, 2012, p. 19) tem autenticidade confirmada como
provérbio africano, em Oral Literature in Africa, obra da linguista e antropéloga Ruth
Finnegan, na qual o referido ditado*®, possui a funcdo de acomodac&o do coletivo,
no sentido de atenuar atritos, referentes a posi¢ao social ocupada pelo individuo,
independentemente qual seja essa posigdao (FINNEGAN, 2012, p. 406). A
antropologa também ressalta que os provérbios africanos sédo transmitidos
oralmente, em geral, por um ancido da comunidade local, o que colabora com a
eficacia da mensagem em seu propésito, pois, nesse contexto, se trata de “uma
sociedade onde a ancianidade é levada a sério”® (FINNEGAN, 2012, p. 406,
tradugao nossa).

Finnegan também menciona o proveérbio citado no segundo capitulo do
romance em estudo — “O hoje € o irmao mais velho do amanha / e o orvalho denso é
o irmao mais velho da chuva™' (FINNEGAN, 2012, p. 391, traducdo nossa) —,

identificando como marca ioruba, o uso de disticos compostos de antiteses, uma em

*® “The seeds of great discoveries are constantly floating around us, but they only take root in minds
well prepared to receive them”. (CANNON, 1945, p. 76).

¥ “The butterfly that flies among the thorns will tear its wings” pode ser traduzido literalmente da
mesma forma como Um defeito de cor o apresenta na epigrafe do primeiro capitulo.

%0 “Society where seniority is taken seriously”. (FINNEGAN, 2012, p. 406).

" “Today is the elder brother of tomorrow, / And a heavy dew is the elder brother of rain”.
(FINNEGAN, 2012, p. 391).
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cada linha, “substantivo respondendo ao substantivo e verbo ao verbo” (FINNEGAN,
2012, p.391). Além disso, a estudiosa afirma que, assim como nos provérbios
bantos, também os iorubas servem-se de padrbes peculiares de ritmo e concisao,
conferindo um “sabor poético” ao dito proverbial (FINNEGAN, 2012, p. 391). Vale
ressaltar, porém, que, na epigrafe de Um defeito de cor, a epigrafadora enfatiza as
oposicdées do enunciado, utilizando iniciais maiusculas para os substantivos
antitéticos Hoje, Amanha, Garoa e Chuva: “O Hoje é o irmao mais velho do Amanha,
e a Garoa é a irma mais velha da Chuva” (GONCALVES, 2012, p. 65). Além disso,
acentuando o ritmo da frase, subtraiu-se o adjunto adnominal que confere o atributo
de densidade, peso (heavy, no original) ao sujeito Garoa. De qualquer forma, a
epigrafe é auténtica.

Por sua vez, a epigrafe do terceiro capitulo do romance — “Aquele que tenta
sacudir o tronco de uma arvore sacode somente a si mesmo” (GONCALVES, 2012,
p. 111) —, pode ser encontrada na coletanea de provérbios africanos realizada pelo
erudito e explorador britanico Richard Francis Burton, no livro Wit and Wisdom from
West Africa or a Book of Proverbial Philosophy, Idioms, Enigmas, and Laconisms,
publicado em 1865. Na secédo de proverbios de lingua ioruba dessa obra, o ditado
em questdo pode ser traduzido literalmente como € apresentado na epigrafe do
capitulo trés de Um defeito de Cor (BURTON, 1865, p. 229)°. O mesmo provérbio
também é citado pelo tedlogo inglés Joseph Parker no oitavo volume do seu The
People’s Bible: Discourses upon Holy Scripture (1887). No capitulo sobre os
provérbios pagaos, o religioso afirma que o ditado em questao (ipsis litteris ao citado
por Francis Burton), foi como que escrito por Deus nas areias africanas, como um

traco da sabedoria divina plantada numa terra gentia:

A Africa tem algo a dizer sobre a arvore; pobre Africa; Africa escondida na
noite, terra de trevas, escuriddo e barbarie. Deus curvou-se e escreveu algo
na areia da Africa? A Africa dizz “Quem tenta sacudir o tronco de uma
arvore, sacode somente a si mesmo”®. (PARKER, 1887, p. 437-438,
tradugao nossa).

Quanto a maxima epigrafica do quarto capitulo — “Sé quando uma arvore cai

alcangamos todos os seus galhos” (GONCALVES, 2012, p. 187) —, ndo se encontrou

%2 «“He who tries to shake a trunk of a tree shakes only himself’. (BURTON, 1865, p. 229)

%% “Has Africa anything to say about the tree ; poor Africa, night-ridden Africa, land of darkness and
slavery and barbarism,—has God stooped down and written anything in the dust of Africa ? Africa
says, " He who tries to shake the trunk of a tree shakes only himself”. (PARKER, 1887, p.437-438)



102

nenhuma referéncia em obras de carater cientifico, mas sdo numerosas as alusdes,
em sitios da internet e coletaneas impressas a um provérbio homologo, atribuido
como africano, com algumas diferencas em relagdo ao epigrafado, mas com a
mesma carga de sentido. Dessas obras, escolheram-se duas, a titulo de exemplo,
divididas internamente em verbetes, nos quais os provérbios sdo distribuidos. Em
Routledge Book of World Proverbs, de Jon R. Stone, o referido ditado aparece no
verbete “Queda, Cair”®*: “Quando a grande arvore cai, as cabras comem suas
folhas™® (STONE, 2006, p. 138, traducdo nossa). Note-se que, na epigrafe do
romance, o termo arvore néo é acompanhado de adjetivagao e é utilizado o pronome
na primeira pessoa do plural, ao invés das cabras do provérbio citado por Stone. Na
coletédnea de Jonh Lloyd e John Mitchinson, Ignorance is Bliss, Why Aren’t There
More Happy People?: Smart Quotes for Dumb Times, o mesmo dito é citado, agora
no verbete “Arvores”® (LLOYD; MITCHINSON, 2008, p. 321). Em Stone, a indicagao
da origem africana do provérbio ocorre numa linha abaixo do mesmo, entre
parénteses; em ambos a referéncia a origem africana aparece em parénteses; em
Lloyd e Mithcinson a indicagao dispde-se na mesma localizagdo, mas em negrito e
caixa alta.

No quinto capitulo, a epigrafe “Se alguém corre através de um espinheiro, ou
persegue uma cobra ou foge dela” tem sua comprovacédo de autenticidade na obra
Yoruba-speaking peoples of the slave coast of West Africa, their religion, manners,
customs, laws language, eftc., publicado em 1894, pelo oficial britdnico Alfred Burton
Ellis, que serviu ao seu pais em varios locais da costa ocidental africana na segunda
metade do século XIX, inclusive em Uida, e Lagos, duas cidades onde viveu a
narradora personagem de Um defeito de cor, no plano da ficgao, evidentemente. No
décimo terceiro capitulo do livro, dedicados aos provérbios iorubas, apos breve
introducao, Ellis elenca uma série de ditos, coletados por ele, durante a sua estada
em Africa. Dentre essas maximas, a de nimero cento e dois, consta um proverbio
similar ao citado na epigrafe capitular em questdo: “Um homem né&o corre entre os
espinheiros por nada. Ou ele esta perseguindo uma cobra ou € a cobra que o esta

perseguindo™’ (ELLIS, 1894, p. 225). Note-se, mesmo sendo mais abreviada que a

> “Fall, Falling”.

%% “When the big tree falls, even goats will eat its leaves”. (STONE, 2006, p. 138).

“Trees”

“A man does not run among thorns for nothing. Either he is pursuing a snake or a snake is pursuing
him. (ELLIS, 1894, p. 225)
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citacdo de Ellis, a epigrafe do romance € uma variagdo daquela, e preserva, no
mais, o sentido basico do provérbio.

Igualmente na mesma obra de Alfred Burton Ellis, verifica-se a comprovagéo
da autenticidade da epigrafe do sexto capitulo: “A sola do pé conhece toda a sujeira
da estrada” (GONCALVES, 2012, p. 351). Na coletanea de Ellis, o provérbio ioruba
diz “A sola do pé esta exposta a toda a sujeira da estrada™® (ELLIS, 1894, p. 222,
tradugao nossa). O uso do verbo “conhece” no lugar da expressao “esta exposta a”
confere, a epigrafe de Um defeito de cor uma conotatividade mais evidente que do
provérbio coletado, por meio da personificagcao da “sola do pé”.

Nao se encontrou nenhuma referéncia literal ou levemente alterada da
epigrafe do capitulo sete do romance — “A espada nao poupa o proprio ferreiro”
(GONCALVES, 2012, p. 455). Contudo, ha registro de dois provérbios
semanticamente homologos, envolvendo um instrumento contundente que se volta
contra o sujeito da acdo: o primeiro foi referido por Richard Francis Burton: “A
maldade do inhame é (depositada na) maldade da faca: (mas logo se descobre que
o inhame esta em falta) aquele que fere o outro fere a si mesmo”® (BURTON, 1865,
p. 271, traducdo nossa); o outro aforismo € “A faca de tartaruga é usada para mata-
la, aquele que saca a espada, caira pela espada”® (OSOBA, 2014, p. 54), presente
no artigo The Nature, Form and Funcitions of Yoruba Proverbs: A SocioPragmatic
Perspective, do linguista nigeriano Joseph B. Osoba, trabalho, cuja pesquisa foi
realizada entre 2010 e 2014, consistindo na coleta e analise de provérbios iorubas
ainda utilizados no seu pais natal. O aforismo em questdo situa-se no primeiro
apéndice do trabalho, sob o verbete “Provérbios extraidos de Contos e Folclores”®’
(OSOBA, 2014, p. 54, traducao nossa).

Quanto ao provérbio “Quando ndo souberes para onde ir, olha para tras e
saiba pelo menos de onde vens” (GONCALVES, 2012, p. 569), epigrafe do oitavo
capitulo de Um defeito de cor, encontraram-se alguns ditados africanos similares. O
de maior proximidade semantica e formal € “Se vocé quer saber o fim, olhe para o

comeco™® (VANZANT, 2018, p. 264, tradugdo nossa), copiosamente citado como

%% «“The sole of the foot is exposed to all the dirt of the road”. (ELLIS, 1894, p. 222)

% “The badness of the yam is (laid to) the badness of the knife: (but it is soon found out that the yam is
in fault ; so) he who injures another injures himself.” (BURTON, 1865, p. 271).

€ “The tortoise"s knife is used in killing him, one who draws sword will fall by the sword”. (OSOBA,
2014, p. 54).

&1 “Proverbs from Tales and Folklores”. (OSOBA, 2014, p. 54).

82 «If you want to know the end, look at the beginning”.
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africano na internet e em obras de auto-ajuda ou coletdnea de pensamentos. Um
exemplo é Acts of Faith: daily meditation for people of color, da norte-americana
Liania Vanzant, que apresenta um provérbio, seguido por breve reflexdo, para cada
dia do ano. O provérbio em questao situa-se no dia vinte e sete de setembro. Outro
provérbio homodlogo, também de origem africana, € “Se tu conheces o comeco, 0
final ndo te aborrecera” (BURTON, 1865, p.7).

“‘Mesmo o leito seco de um rio ainda guarda o seu nome” (GONCALVES,
2012, p. 731) — epigrafe do nono capitulo, pode ser encontrado em sua literalidade®
na coletanea Lifelines — The Black Book of Proverbs, escrito por Askari Johnson e
Yvonne McCalla, cujo prefacio é do ilustre bispo sul-africano Desmond Tuttu. Cada
capitulo do livro contém uma série de provérbios que tematizam uma fase da vida. O
aforismo em questdo esta contido no subtitulo “Nomeagao”, do capitulo sobre o
nascimento e € apontado como ioruba, corrente no Benin, Nigéria e Togo (HODARI;
SOBERS, 2009, p.8)

A epigrafe do ultimo capitulo do romance — “Exu matou um passaro ontem
com a pedra que jogou hoje” (GONCALVES, 2015, p. 887) consiste em um provérbio
extraido de um hino ioruba em louvor a Exu-Elegba, marcado por uma série de
paradoxos (FINNEGAN, 2012, p. 174):

Exu caminhou pela fazenda de amendoim. Era visivel apenas o tufo do seu
cabelo. Se néo fosse pela sua alta estatura, ele nao seria visivel de todo.
Tendo jogado uma pedra ontem — ele mata um passaro amanha. Deitado,
sua cabeca bate no telhado.** (FINNEGAN, 2012, p. 175).

A identificagéo do epigrafador, no romance em estudo, ndo consiste em tarefa
simples, pois nao existe apenas um, mas, a principio, trés sujeitos implicados: a
autora Ana Maria Gongalves (dedicatéria), a narradora autodiegética do prologo e a
narradora autodiegética do relato. Levando em conta aquelas obras, cujo narrador &
homodiegético, Genette constata que, nem sempre, o autor da narrativa literaria é,
de direito, o seu epigrafador. Alias, citando Julie, de Rousseau, complementa que ha
romances poli-homodiegéticos, compostos, portanto, de varios narradores em

primeira pessoa (GENETTE, 1990, p. 139). Tal assertiva pode gerar certa confusao

8 “The stream may dry up, but the watercourse retains its name”. (JOHNSON & MCCALLA, 2009,
p.8).

8 “Eshu walked through the groundnut farm. The tuft of his hair was just visible. If it had not been for
his huge size, He would not have been visible at all. Having thrown a stone yesterday—he Kkills a
bird today. Lying down, his head hits the roof.” (FINNEGAN, 2012, p. 175).
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no leitor, em virtude dessa situacdo ambigua (afinal, quem é o epigrafador?).
Compagnon (1996) também ressalta essa dificuldade do leitor quanto a amplitude e
vaguiddo da ideia de sujeito da enunciagdo. Em tentativa pouco direta de dirimir
esse imbroglio, o estudioso parte do verbete Redizer, extraido do dicionario de
Condrillac, para mostrar que ha duas forgas diversas no processo enunciativo
evocado pelo verbo em questao (redizer): o sujeito do rédito e o sujeito da repeticao.
Infere-se, nesse sentido, o questionamento sobre quem seja o produtor do
enunciado ja dito e o operador do trabalho de redizer. Para tornar a questdo menos
nebulosa, Compagnon propde trés posicionamentos dos sujeitos da enunciagdo na

obra literaria, de modo a articular aspectos intra e extra-textuais:

Seria necessario, pelo menos, distinguir o sujeito do prefacio (o que rediz:
“Eis 0 que eu quis dizer”, o sujeito da publicagcao (aquele que assina o texto
e que se expde na vitrine) e o sujeito da citacao, irredutivel, inqualificavel,
ele se anuncia em voz alta: “Cito” e “Fim da citagao”.

[...].

De fato, o sujeito da citagéo € o je de Montaigne. Nem fenomenolégico, nem
autobiografico, nem metalinguistico, ele designa o repetidor ou o relator, o
porta-voz sem fé nem lei. (COMPAGNON, 1996, p. 50)

Nessa discussdo, a explanagdo de Compagnon — que parte da premissa de
que todo texto €, de certa forma, um rédito e uma citacdo — € util para demonstrar
que, no processo enunciativo de redizer, o seu sujeito ndo é apenas o autor empirico
da obra. Com base em uma diferenciagao de posicionamentos, o sujeito do prefacio
consiste, pois, na persona que esclarece a proposta do texto; o autor identifica-se ao
individuo extra-textual, empirico, a quem se atribui a obra publicada; por fim, o
sujeito da citacdo equivale a um eu que, por meio da citagdo mesma, como que
performativamente, dita o inicio e o fim do ato de citar. No entanto, vale o destaque
de que, a partir de uma perspectiva narratolégica, Genette encontra uma solugéo
mais inequivoca e certeira para esse problema da detecc¢ao do sujeito da citagao, no
caso, o epigrafador, partindo do seguinte principio narratolégico: “atribuir (em ficcao,
€ claro) ao autor apenas o que € materialmente impossivel atribuir ao narrador —
admitindo-se que, na verdade, tudo retorna ao autor, uma vez que ele é também o
autor do narrador” (GENETTE, 1990, p. 139).

Em um plano mais amplo, extra-textual, Ana Maria Gongalves, a signataria de
Um defeito de cor, constitui-se a epigrafadora de todas as citagdes do romance. E

ela quem afirma, antes de enumerar a bibliografia que pesquisou para escrever a
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obra: “Esta € uma obra que mistura ficcao e realidade” (GONCALVES, 2012, p. 949).
Ela que, na dedicatéria, homenageia avds, amigos (dentre os quais, Millor
Fernandes, cujo texto elogioso a obra consta na orelha do livro) e autores
consultados, presenteando-os com epigrafes. Ela, a pessoa fisica — e ndo juridica ou
ficcional —, que no prdlogo, contextualiza a sua obra e incita o leitor a assinar um
contrato ou pacto de ficcionalidade. Ela, de cuja imaginagao foram criadas Kehinde e
seu universo, tendo como alicerce a histéria do Brasil oitocentista, da afro-diaspora,
da escravidao, dos retornados. Enfim, utilizando-se de uma expressao genettiana, a
autora é a epigrafadora de fato, mas néao de direito (GENETTE, 1990, p. 139),
conforme sera abordado em seguida.

Portanto, ao iniciar a leitura do romance e deparar com as homenagens
prestadas pela autora na dedicatéria, torna-se dificil afirmar que Ana Maria
Gongalves ndo seja a epigrafaria, devido ao seu papel 6bvio de escrevente, a
mengéo dada a pessoas do seu convivio e a estudiosos, cujas obras consultou e
enumerou na bibliografia. Entretanto, se o leitor folhear mais algumas paginas e
chegar ao término do prélogo, intitulado “Serendipidades!”, € provavel que associe a
personagem narradora, ali instituida, a epigrafaria autoral, o que é um equivoco. Na
verdade, tratam-se de duas instancias distintas. No prélogo, ao narrar o processo de
invengao do romance, a autora ficcionaliza a sua propria experiéncia, quando conta
a historia da descoberta do manuscrito de Kehinde e o que se seguiu depois disso.
Dessa forma, o prélogo é dotado de uma instancia narrativa que se pode denominar
narradora do prélogo, distinta da autora. E possivel constatar essa ficcionalizagéo
prefacial, ao examinar os depoimentos dados por Ana Maria Gongalves sobre a
producdo do romance. Em entrevistas concedidas, tanto a midia impressa quanto a
audiovisual, a autora nunca mencionou o fato de ter encontrado um manuscrito
antigo ou algo parecido, mas afirmou frequentemente que o romance possui base
histérica marcante, fruto de exaustiva pesquisa bibliografica e de fontes historicas.
Em uma dessas entrevistas (dada a sua editora, a Record), Gongalves é
questionada acerca do que é veridico e do que é ficcional em Um defeito de cor. A

resposta foi a seguinte:
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Eu ficaria imensamente feliz se isso do que é verdade ou ficgcdo pudesse ser
respondido pelo leitor, que ele se interessasse em pesquisar o periodo
histérico a que me ative. Tenho certeza de que deixei muitos fatos
interessantes de fora, pois o livro tinha um propésito a ser seguido. Alias, de
todo o material de pesquisa que reuni, ndo cheguei a usar nem a metade, e
muitos outros livros poderiam ser escritos com o que "sobrou". Diante de
tanto material, confesso que até eu me confundo, tomando por realidade o
que posso ter inventado a partir de alguns fatos, de algumas circunstancias
e mesmo de algumas pistas e leituras de entrelinhas. Grande parte dos
personagens realmente existiu e os fatos histéricos podem ser facilmente
comprovados, mas a maneira como tais personagens atuaram ou deixaram
de atuar sobre eles, pode ter sido apenas imaginado. Foi isso que tentei
fazer, tendo em mente que sou romancista, € € como um romance deve ser
lido, deixando o rigor histérico para quem de direito. (GONCALVES, s.d.)

Retomando a pergunta inicial: se o epigrafario do prélogo corresponde a
personagem narradora do mesmo, quem € o sujeito citante das dedicatérias? Dificil
responder com apenas uma escolha. Na verdade, ndo é pertinente deixar de atribuir
a autora esse papel, pela razao de que as pessoas mencionadas na dedicatéria sao
ligadas, de alguma maneira, a sua biografia pessoal. Isso € inegavel. Por outro lado,
€ igualmente legitimo afirmar que a narradora do prologo é a epigrafaria da
dedicatoria, desde que o leitor associe aquela personagem autodiegética a mesma
que, no plano ficcional, escolheu inserir os paratextos epigraficos em questao, além
de ter editado e recontado o relato manuscrito de Kehinde. Ha, nesse caso, uma
questao de leitura. No entanto, considerando o pressuposto narratolégico apontado
por Genette, no qual se deve “atribuir (em ficgdo, é claro) ao autor apenas o que é
materialmente impossivel atribuir ao narrador” (GENETTE, 1990, p.139), dever-se-ia
escolher a opgao da narradora personagem do prélogo como a epigrafaria da
dedicatéria. Contudo, nem o proprio Genette, ao ilustrar esse caso, ousou admitir
categoricamente que o epigrafario do Doutor Fausto, de Goethe, ndo fosse Thomas
Mann, mas Serenus Zeitblom, narrador homodiegético em terceira pessoa. Preferiu,
ao invés disso, modalizar a assertiva, afirmando que parecia “mais interessante” que
o fosse (GENETTE, 1990, p. 139). Em Paratextos editoriais, Genette trata do
reconhecimento do dedicatario em narrativas homodiegéticas, ressaltando que nada
impede que ele seja o herdi do romance e que muitos escritores evitaram qualquer
hesitacdo quanto a isso, subscrevendo-a com seus nomes ou iniciais (GENETTE,
1990, p 120). Em Um defeito de cor, a autora ndo assina graficamente a dedicatoria

e desaparece no proélogo, onde da lugar a uma narradora ficcional ndo identificada
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nominalmente. Portanto, no caso do romance em estudo, a deteccdo da
epigrafadora da dedicatdria trata-se de uma questdo aporética®.

Seguindo esse raciocinio, pode-se inferir que essa mesma dificuldade de se
identificar o epigrafador prossegue na narrativa do prélogo e no relato de
Kehinde/Luisa. De fato, tal problematica persiste, mas ndo com a mesma
intensidade a ponto de consistir em uma aporia, como no caso das epigrafes da
dedicatéria. Isso, porque temos trés niveis narrativos em jogo, que ficam mais nitidos
ao leitor depois do pacto ficcional estabelecido no prélogo: o primeiro, relativo a
autora Ana Maria Gongalves, que se anula, dando lugar a narradora dessa segao
ficcional, responsavel pelo estabelecimento do pacto narrativo com o leitor, e se
autodenomina a autora do romance; o terceiro nivel € o da narradora do relato,
identificada em Kehinde. Nesse sentido, o pacto narrativo, entre leitor e narradora do
prélogo, é crucial para desfazer ambiguidades, pois marca fronteira rigida entre duas
narrativas diversas: a contada pela narradora do prologo — sobre a génese da escrita
do romance e preliminares de seu conteudo — e a narrativa do relato em si, ditado
por Kehinde/Luisa a personagem Geninha, sem nenhuma interferéncia direta de
quaisquer outros narradores. Dessa feita, firmado o pacto, fica nitido que a
epigrafadora do prologo € a sua propria narradora. No relato em si, a epigrafadora
dos capitulos é Kehinde/Luisa. Antes do ja mencionado acordo narrativo — aqui se
trata da dedicatéria —, a identificagdo, portanto, € ambigua (Ana Maria Gongalves e
narradora do prélogo).

Identificados os epigrafadores, pode-se detectar os seus respectivos
epigrafarios, isto é, os destinatarios das epigrafes. Tal afirmativa parte do
pressuposto genettiano de que o leitor virtual (na pratica, o real) sera o epigrafario,
no caso da proposigdo da epigrafe ser atribuida ao autor. O mesmo processo

ocorre, na relagao entre narratario e narrador,

& Afirmar que o problema da identificacdo do epigrafario da dedicatéria € uma questao aporética
significa que a designacéo da autora ou da narradora, para tal papel de sujeito citante, ndo consiste
em uma relagcdo antinbmica, pois ambas fazem parte de planos de leitura diferentes. Trata-se,
nesse sentido, de expor um problema, que pode ser deslindado de duas formas racionalmente
aceitaveis, de maneira que se torna, no minimo, controverso, sustentar, como pertinente e
verdadeira, apenas uma delas. Portanto, nesse caso, ndo se trata de incerteza subjetiva, pela qual
ndo se consegue chegar a nenhuma resposta plausivel. Ao contrario, a questdo aporética, em
apreco, consiste em uma “duvida objetiva” (ABBAGNANO, 2007, p. 74-75), no sentido de se expor
os problemas inerentes a uma questdo que ndo possui uma unica resposta e argumentar seus
possiveis direcionamentos.
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porque o ato tipicamente literario de assumir a escolha e a proposi¢ao de
uma epigrafe (como uma dedicatéria, e de modo mais geral todo o elemento
do paratexto) constituiria automaticamente o narrador em autor (0 que nao
significa identifica-lo ao autor real, mas antes torna-lo como Clara Gazul, um
autor suposto), um autor que estaria sempre em busca e a espera de um
leitor [...]. (GENETTE, 1990, p. 140).

Ora, se na dedicatéria a epigrafadora pode ser tanto a autora Ana Maria
Gongalves quanto a narradora ficcional do prélogo, seu narratario comum ¢é o leitor
da obra em estudo. No caso do Prélogo, idem. No relato de Kehinde/Luisa, o leitor
virtual ndo é o principal destinatario das epigrafes capitulares. No plano ficcional, o
epigrafario exclusivo do relato € Omotunde/Luiz, a segunda pessoa do discurso, o
vocé mencionado centenas de vezes, para quem a personagem narradora dita a
longa carta ou livro de memorias, durante a viagem de regresso ao Brasil, na
esperanga de, pelo menos, conseguir terminar a narrativa, a fim de que, quiga, o
filho a leia.

Em Paratextos editoriais, Genette detecta quatro funcdes da epigrafe, embora
reconhecendo, de antem&o, que pode haver mais outras, que sua pesquisa nao
abordou (GENETTE, 1990, 141).

A primeira fungao apontada pelo estudioso é a de comentario ou justificativa
do titulo da obra, dando como exemplo a epigrafe de Sodoma e Gomorra, de Marcel
Proust, indicadora de que o romance nao se trata de uma abordagem biblico-
histérica, mas, figurativamente, evoca previamente o tema da homossexualidade
(GENETTE, 1990, p. 141). No caso de Um defeito de cor, esse efeito ndo procede,
haja vista que a obra ndo tem uma unica epigrafe, a inicial, como no referido
romance proustiano, mas diversas outras, na dedicatoéria, no prélogo e no inicio dos
capitulos. Ainda nessa primeira funcdo, Genette descreve o efeito epigrafico, pelo
qual o titulo modifica a epigrafe. No romance de Ana Maria Gongalves, ndo se pode
defender que ha modificacdo do sentido das epigrafes, por conta da influéncia do
titulo. Entretanto, é possivel afirmar que se estabelece uma relagao antitética entre o
titulo do romance, mormente com as epigrafes africanas, mas, também, com os
paratextos epigraficos de Barth e Henry. A razao dessa afirmacgéao funda-se no termo
juridico “dispensa do defeito de cor”, vigente no Brasil do século XIX, explicado pela
propria Ana Maria Gongalves, em entrevista promocional a pagina da Editora Record

na internet:
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No periodo colonial havia uma lei, entre as muitas outras leis
segregacionistas, que impedia que negros e mulatos ocupassem cargos
civis, militares e eclesiasticos, reservados aos brancos. Quando o talento, a
competéncia ou a vontade eram muito grandes, o negro ou mulato podia
pedir a "dispensa do defeito de cor", que foi concedida, por exemplo, ao
padre mulato José Mauricio, um dos mais importantes musicistas e
compositores coloniais brasileiros. Ele apenas pode se tornar Mestre da
Capela Real e responsavel pela musica sacra que la tocava depois de
dispensado do defeito de que padecia. (GONCALVES, s.d.)

O titulo do romance, portanto, denota uma visdo depreciativa do africano e
afro-descendente, mesmo mestico, como um defeito, que o marca,
instituicionalmente, como incapaz, inferior, subalterno. Ora, o resgate abundante de
provérbios africanos na dedicatoria e nos capitulos chama a atencdo para um
movimento contrario, o de valorizagdo da sabedoria ancestral e de afirmagao
identitaria. As citagbes de John Barth e do cientista Joseph Henry, em contrapartida,
reforcam a ideia de resiliéncia e superacao criativa das adversidades. Nesse jogo
antitético, as epigrafes do romance n&o modificam o sentido do titulo, ao contrario,
revelam a dimenséo critica e irbnica da expressdo Um defeito de Cor, no ambito
ficcional da obra, remetendo ao contexto histérico, extra-ficcional.

A funcao epigrafica que Genette considera a mais convencional, “consiste
num comentario do texto, cujo significado ela precisa ou ressalta indiretamente”
(GENETTE, 1990, 142). De forma clara ou mais enigmatica, a epigrafe pode ser
dotada desse papel de glosa textual.

As epigrafes do romance em estudo desempenham esse papel ora de forma
mais nitida ora mais veladamente. Na analise das epigrafes da dedicatéria,
percebeu-se que elas ndo funcionam apenas como mera homenagem as pessoas
ligadas afetiva ou intelectualmente a autora. Mais que isso, o proprio processo de
leitura e releitura podem conduzir o leitor a perceber que cada epigrafe remete a um
motivo relevante para a compreensao de toda a narrativa: a memoria, a
solidariedade e a transmissao. Por sua vez, a epigrafe inicial do prélogo remete ao
tema da serendipidade, motivo principal que da movimento a ac&o narrativa e, pelo
viés do romance The Last Voyage of Somebody the Sailor, remete a personagem
Sheherazade, de tal modo que o paratexto, em questdo, torna-se uma referéncia
metaficcional do ato de narrar, conforme sera discutido no préximo tépico. Por fim,
as epigrafes capitulares, além de servirem de glosa metaférica dos capitulos,

formam, juntamente com os demais paratextos epigraficos, um conjunto que revela
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um programa narrativo, cuja epigrafe matriz € a citacdo de John Barth, sobre a

serendipidade, assunto do subcapitulo 3.4.

3.3 AS EPIGRAFES DO PROLOGO COMO GLOSA: AS SERENDIPIDADES DO
ROMANCE E O ROMANCE DA SERENDIPIDADE

Como ja sabido, e indicada o prologo de Um defeito de cor é dotado de duas
epigrafes: uma primeira, que encabega o texto, extraida do romance The Last
Voyage of Somebody the Sailor, de John Barth (1991), e outra no fim dessa secao
textual, atribuida ao fisico Joseph Henry. Quanto a esta ultima citagcdo, pode-se
afirmar que cumpre um papel mais voltado ao empenho de realce a ideia de
serendipidade, mencionada de forma nao explicita na citacdo barthiana, que, alias, é
apresentada em sua lingua original, a inglesa. Nesse sentido, pode-se afirmar que a
epigrafe de Henry €& uma glosa do paratexto epigrafico de Barth, fungao
possivelmente sem precedentes, até que se prove o contrario®. Em outras palavras,
se a relevancia do conceito de serendipidade passou despercebida ao leitor na
primeira epigrafe, ha uma segunda oportunidade, oferecida na citagdo final do
prélogo, que retoma, explica e endossa o sentido do primeiro paratexto epigrafico.

A principio, o conjunto dessas duas epigrafes, considerando sua posi¢cao
espacial no texto (abertura e finalizacdo), sugere uma moldura paratextual do
prélogo, determinando limites, como se as citagdes epigraficas se configurassem em
uma espécie de cerca semantica do prologo. Nessa o6tica, sem uma analise mais
atenta, afirmar-se-ia que as citagdes em questdo referem-se, exclusivamente, a
secao textual em que foram inseridas, 0 que é um engano. Isso porque esse par de
epigrafes ndo definem limites. Ao contrario, como verdadeiros umbrais epigraficos,
transigem um movimento generoso de passagens, sentidos, intertextos.

O emprego da epigrafe inicial do prélogo permeia-se em uma rede intertextual
que envolve nao apenas a semantica de Um defeito de cor como sua propria

tessitura romanesca, por meio da referéncia a oralidade, ao contar/transmitir

% 0 emprego incomum da epigrafe henryana baseia-se no fato de que a citagdo pode ser
considerada como glosa da epigrafe de Barth, que, por sua vez, também funciona como comentario
do prélogo e do romance em estudo. Para Genette (2009), a epigrafe pode servir como glosa do
titulo (o inverso também ¢é possivel) ou do texto. Vale lembrar, que o préprio Genette admite a
possibilidade de outras fungdes nao levantadas em seu estudo, quando afirma: “Sem duvida, por
nao ter ampliado minha pesquisa, vejo quatro fun¢des da epigrafe, nenhuma das quais € explicita,
ja que epigrafar € sempre um gesto mudo cuja interpretagédo fica a cargo do leitor” (GENETTE,
2009, p. 141).
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narrativas, ato que precede a escritura das mesmas. Além disso, a percepgao dessa
tessitura liminar pede que se trabalhe na identificacdo das marcas palimpsésticas do
paratexto epigrafico em pauta. Em outros termos, que se debruce no esforgco de
encontrar as relagdes intertextuais ja contidas nos textos dos quais as citagdes
foram retiradas: o intertexto contido no intertexto. Tais leituras permitirdao o acesso
aos umbrais estabelecidos pelas citagbes epigraficas e a percepg¢ao de que, além do
papel de glosa, as epigrafes apontam, também, a certa autorreferencialidade
romanesca.

Todavia, para se chegar a visada metaficcional de tais epigrafes, cumpre
iniciar, antes disso, uma abordagem que reflita como os paratextos em questado
assumem o seu papel de glosa. Essa fungdo de comentario do texto, vale ressaltar,
vai além do prélogo. Na verdade, o par de epigrafes dessa se¢ao glosam o romance
em estudo em sua totalidade, pelo viés do conceito de serendipidade, presente nas
epigrafes e no titulo dado ao prélogo.

A fim de iniciar a série de analises das epigrafes como glosa dos textos a que
remetem, julga-se importante inserir uma figura com o conjunto de todos os
paratextos epigraficos, constantes no romance em estudo, permitindo uma viséo

panoramica da distribuicao paratextual de Um defeito de cor:

QUADRO 1 - Epigrafes do romance Um defeito de cor

PARTES EPIGRAFES FONTE

“Quando vocé segue as pegadas dos
mais velhos, aprende a caminhar como
eles’

Dedicatorias

©.5) “Amigo & como um vizinho quando Deus Provérbios africanos

esta distraido”

“Uma chama néo perde nada ao acender
outra chama”

“You don't Serendip by plotting a course
for it. You have to set out in good faith for
elsewhere and lose your bearings

Serendipidades! serendipitously”.

John Barth, em The Last Voyage
of Somebody, the Sailor (Nova
York, 1991)

(p. 9-17) “As sementes da descoberta flutuam
constantemente a nossa volta, mas sé
langam raizes nas mentes bem
preparadas para recebé-las.”

Joseph Henry

Capitulo um “A borboleta que esbarra em espinhos

(p. 19-64) rasga as proprias asas.” Provérbio africano

Capitulo dois “O Hoje é o irmao mais velho do Amanha,

(p. 65-110) e a Garoa é a irma mais velha da Chuva.” Provérbio africano
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Capitulo trés “Aquele que tenta sacudir o tronco de uma s .
X . » Provérbio africano
(p- 111-186) arvore sacode somente a si mesmo.
Capitulo quatro “S6 quando uma arvore cai alcangamos Provérbio africano
(p. 187-260) todos os seus galhos.”
, : “Se alguém corre através de um
Capitulo cinco S . .
espinheiro, ou persegue uma cobra ou Provérbio africano
(p- 261-349) Y
foge dela.
Capitulo seis “A sola do pé conhece toda a sujeira da Provérbio africano
(p. 351-454) estrada.”
Capitulo sete 9 ~ . ., e .
(p. 455-568) A espada néo poupa o proprio ferreiro. Provérbio africano
. . “Quando néo souberes para onde ir, olha
Capitulo oito ) . _ .
para tras e saiba pelo menos de onde Provérbio africano
(p- 569-730) vens.”
Capitulo nove “Mesmo o leito seco de um rio ainda _ .
» Provérbio africano
(p. 731-887) guarda o seu nome.
Capitulo dez “Exu matou um passaro ontem com a Provérbio africano
(p. 887-948) pedra que jogou hoje.”

FONTE: O Autor (2019). Epigrafes do romance Um defeito de cor.

No topico 2.2 apontou-se a série de serendipidades relatadas pela narradora
do prélogo, o que ja demonstra serem as epigrafes uma glosa daquela secgao
textual. No entanto, como ja se afirmou, as epigrafes em questdo vao além de seus
lindes, permitindo uma relagdo de dialogo desses paratextos com a totalidade da
narrativa. Nesse sentido, Um defeito de cor sera classificado como um romance de
serendipidades e um romance da serendipidade.

Como romance de serendipidades, a narrativa apresenta uma gama de
situacOes, geralmente adversas, em que a narradora busca formas criativas de
enfrenta-las e supera-las, contrariando as expectativas légicas de causa e efeito. Em
outros casos, mesmo nao tendo condig¢des fisicas e situacionais de reagao, por meio
da memoria, relata eventos extremamente dolorosos e atribui-lhes um sentido maior,
a luz da tradicdo ancestral.

Uma primeira situacdo de destaque a ser citada, como caso de
serendipidade, sucede-se quando Kehinde tinha seis ou sete anos e se encontrava
no depodsito onde eram deixados os escravizados, recém-chegados na Bahia,
enquanto nao eram vendidos no mercado da cidade. A primeira impressao que teve
a narradora daquele ambiente foi a diferenga de compleigéo fisica entre o grupo ao
qual fazia parte e os escravizados que la estavam, isto €, que ainda nao tinham sido
comprados. O grupo de Kehinde havia ficado uma temporada na llha dos Frades,
onde puderam se recompor da traumatica passagem pelo Atlantico, alimentando-se

bem, em contato direto com a luz solar, ganhando cor e vigo, a fim de que tivessem
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uma boa apresentacdo na hora da venda®’. A narradora supde que os escravizados
que se encontravam no armazém, antes de sua chegada, ndo tiveram a mesma

sorte que ela:

O comum a todos eram os 0ssos, que de tdo aparentes quase rasgavam a
pele sem vigo e sem cor definida, coberta por imensa quantidade de
escaras. Tenho certeza de que nos também estavamos bem parecidos com
eles quando desembarcamos, magros, tristes e com aparéncia de bichos, e
nos fizeram muito bem os dias na llha dos Frades, ao ar livre, podendo
tomar sol, tomar banho, e com comida suficiente para, além de n&o
passarmos fome, ainda nos fartarmos com frutas, muitas que eu nao
conhecia e eram bem gostosas.” (GONGCALVES, 2012, p. 69).

Kehinde também observou o clima de profunda desolagdo entre todos os
companheiros de infortunio, além do “6dio nos olhos de alguns deles”
(GONCALVES, 2012, p. 68), o que se justifica pela situacao traumatica a que foram
submetidos e pelas tragicas narrativas que a protagonista péde ouvir de alguns.
Além disso, a narradora também sentiu o temor geral de permanecer muito tempo
ali, naquela situagéo de penuria, passando fome, de modo que o desejo de todos
era ser comprado o mais rapido possivel, o que nem sempre acontecia®®.

E nesse panorama de tristeza, abatimento e medo que Kehinde, por meio da
observagcdo dos demais escravos, comega a perceber que deveria fazer alguma
coisa para conseguir superar a situagdo adversa e sair logo daquele ambiente
deploravel. Para tanto, comecga a perceber que se o seu comportamento fosse o
mesmo das outras criangas escravizadas, sem beleza, indiferentes, as vezes

caladas, como que invisiveis (GONCALVES, 2012, p. 69-70), ficaria muito tempo por

%7 Sobre isso, o historiador Alexandre Vieira Ribeiro afirma que era necessario “expor o cativo

aparentando bom estado fisico e até mesmo moral para a fixagdo de um bom prego de venda. Em

Salvador, desde meados do século XVII, apds terem sido pagas na alfandega as referidas taxas de

importagdo, as novas levas de escravos ficavam abrigados em depdésitos fixos que por vezes

ocupavam quarteirdes inteiros. Nestes locais, 0 escravo recebia alimentacdo e passava por um
processo de “maquiagem”. Muitas vezes seu proprietario aplicava 6leo de palma em todo o seu
corpo, para esconder doengas de pele e, principalmente, para da-lhe [sic] aspecto de bom estado
fisico, no momento em que era exposto para possiveis compradores.” (RIBEIRO, 2005, p. 95). Pelo

visto, os pretos encontrados por Kehinde no galpao ndo se enquadraram nessa pratica. Além disso, a

experiéncia de Kehinde também foi diversa daquela mencionada por Ribeiro (2005). Em Um defeito

de cor, a boa alimentagédo e recuperagcdo do escrava se da na llha dos Frades. No depdsito, as
condigcbes de vida eram precarias e a alimentagcao escassa.

% A narradora, atenta as conversas entre os escravizados, relembra a experiéncia relatada por uma
mulher, que estava ha muito tempo no galpao: “Uma das mulheres do nosso grupo puxou conversa
com outra das que ja estavam no armazém, e ela disse que tinha chegado havia muito tempo e que
infelizmente ninguém tinha se interessado por ela, um problema bastante comum para os que nao
eram vendidos logo nos primeiros dias. Quem acabava de chegar tinha a preferéncia por estar bem
mais alimentado, e quanto mais tempo ficava ali, menores eram as chances de ser escolhidos,
porque a comida era pouca e irregular.” (GONCALVES, 2012, p. 69).
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ali, refugada, ou mesmo morreria sem ser comprada, “visto que a grande maioria
dos compradores nao se interessava por criangas” (GONCALVES, 2012, p. 71).
Munida de esperancga, assim, a narradora sente a iminéncia da serendipidade que a

livraria daquela situagao:

Eu ndo sabia o motivo, mas tinha absoluta certeza de que n&o teria o
mesmo destino que aquelas criangas, que alguém me escolheria logo e
nada seria tdo ruim assim, mas fiquei me perguntando se algumas delas ja
tinham tido o mesmo pensamento e a mesma certeza em vao.
(GONGALVES, 2012, p. 69).

No segundo dia de sua exposicdo no mercado, consegue ser comprada,
gracas ao insight obtido por essa observagao atenta da postura deprimida dos
demais escravizados. Essa descoberta mobiliza Kehinde a algumas atitudes e uma
disposigao interior fixa na intencdo de livrar-se daquela condi¢do degradante. A
primeira delas consistiu no esforco de se “manter limpa e demonstrar alegria”
(GONCALVES, 2012, p. 71). A segunda atitude valeu a sua compra. Ja faminta e,
com o temor de ser repetidamente rejeitada e acabar morrendo naquele lugar,
descobre que provocar o riso do seu futuro comprador seria uma estratégia viavel de
solugdo (GONCALVES, 2012, p. 72).

Em tal circunstancia, a menina Kehinde, com sua sagacidade, provara ser
uma mente bem preparada para receber a semente da grande descoberta pairando
“‘constantemente a nossa volta” (GONCALVES, 2012, p. 17), como diria a epigrafe
atribuida a Joseph Henry, no prélogo, e superar a situagao critica.

Outra ocorréncia de serendipidade, embora sutil, se sucede no terceiro
capitulo, aos dez anos da narradora, quando a mesma € expulsa da casa-grande
por sinha Ana Felipa ao flagrar Kehinde costurando uma boneca (brinquedo) e
julgou que a menina estivesse confeccionando um artefato para a pratica de
feiticaria. Por sua vez, a menina fugiu para o mato da fazenda, onde ficou escondida
durante dias a fio, por conta da forte sensagao de revolta e indignacdo com os
castigos injustos aos quais ela e outros eram submetidos pela esposa do sinh6 José
Carlos, enquanto ele estava ausente. O mais cruel foi a punicdo a Verenciana por
sinha Ana Felipa, que manda arrancar-lhe os dois olhos, pelo fato de estar gravida
do marido, o sinhdé José Carlos.

Por conta de mais essa indisciplina cometida, Kehinde, serva doméstica, &

tirada da senzala pequena e transferida para a senzala grande (onde se acomodava
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o resto da escravaria). A narradora reconhece esse episddio como decisivo e
transformador em sua vida, pois foi a oportunidade de ter contato com uma faceta da
escraviddao que ela ainda ndo conhecia e despertado nela uma atitude reativa e

critica, no tocante a essa condigao:

Talvez, se eu tivesse ficado trabalhando apenas na casa-grande e morando
na senzala pequena, nao teria sabido realmente nada sobre a escravidao e
a minha vida nao teria tomado o rumo que tomou. Mesmo para uma crianga
de dez anos, ou, talvez, principalmente para uma crianga de dez anos, era
enorme a diferenga entre os dois mundos, como se um nao soubesse da
existéncia do outro. Um outro mundo dentro do mesmo, sendo que o de
fora, a senzala grande era muito mais feio e mais real que o de dentro, a
senzala pequena. (GONGCALVES, 2012, p. 111).

Vivendo na senzala grande, a protagonista é inserida em uma realidade muito
mais injusta e perversa que a que vivia como escravizada domeéstica. Kehinde
descobre, pois, a vida dura dos cativos sujeitados ao labor diario em diversas frentes
de trabalho: lavoura de cana, pesca baleeira, engenho, fundigdo. Torna-se, ademais,
observadora e ouvinte atenta das experiéncias partilhadas pelas mulheres da
senzala grande, narrativas essas reveladoras do lado mais obscuro e cruel da vida
servil, algumas das quais (experiéncias) reconta em seu relato.

Dentre essas narrativas, as historias testemunhadas, ouvidas e retransmitidas
por Kehinde remetem a gestos de solidariedade entre os companheiros de
sofrimento. A primeira dessas atitudes parte de Rosa Mina, que acolhe Kehinde
como se fosse filha, oferece-lhe um canto ao lado do seu, na senzala, para que a
protagonista possa se instalar. Faz companhia a narradora, conta-lhe histérias,
favorece com que ela (Kehinde) possa se socializar, visto que os escravos da
senzala pequena ndao eram bem vistos pelos demais. A narradora também
testemunha o socorro que a personagem Rosa Mina presta ao pescador mestre
Anselmo, depois de ser impiedosa e injustamente chicoteado “nas costas, na bunda
e nas pernas” (GONCALVES, 2012, 125) pelo capataz Eufrasio. Nessa ocasiao,
Rosa passa uma mistura de ervas nas chagas de Anselmo e as lava com a agua
salgada do mar. Por sua vez, Kehinde sente um forte impulso de solidarizar-se com
o flagelado e consola-lo, lendo histérias para ele, mas ndo o faz por medo de que

descobrissem que ela possuia os livros presenteados por Fatumbi:
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Eu me lembrei do livro com o serm&o do padre para os peixes, em que ele
dizia que os homens eram o sal da terra, o sal da vida, aquele que a Rosa
Mina tinha explicado tdo bem. Senti vontade de ler para o mestre Anselmo,
mas achei melhor n&o arriscar, pois alguém podia me ver lendo e tomar os
meus livros, as Unicas coisas que eu tinha de realmente minhas, além dos
Orixas. (GONGALVES, 2012, p. 125).

A protagonista também testemunha a preocupacédo e ajuda a Verenciana
depois de arrancados os olhos; Além disso, testemunha histérias sobre as agruras
sofridas pelos escravizados da fazenda, submetidos a trabalhos forgados, péssima
alimentagado, sob o chicote e impropérios de Eufrasio. Igualmente, ouve historias
tradicionais de pretos velhos e outros religiosos, como Rosa Mina, Policarpa e Pai
Osorio, testemunhando a pratica de cultos secretos aos orixas, de modo a constatar
que a tradigdo ancestral, malgrado reprimida, continuava viva entre o0s seus.
Também é nesse periodo que, levada por Nega Florinda a Salvador, Kehinde
conhece Agontimé.

Além disso, toma conhecimento de diversos atos de resisténcia a
escravizacdo, dos quais trés serdao mencionados. O primeiro € o suicidio do
pescador Afranio, que resultou nos agoites humilhantes de mestre Anselmo, punido
por nao ter evitado a morte do subordinado no barco onde trabalhavam. O segundo,
na secreta vinganga pelo ato violento que cegou Verenciana, com o fornecimento de
uma erva abortiva a cozinheira da casa-grande, a fim de que sinha Ana Felipa
perdesse o filho que esperava, como, de fato, sucedeu. Por fim, Kehinde fica
sabendo do plano conjunto de rebelido e fuga, entre alguns companheiros da
senzala grande e os escravizados da fazenda vizinha, sendo, posteriormente,
testemunha ocular da perseguicdo aos fujdées, em dire¢cdo a mata da fazenda do
Sinhdé José Carlos, “gritando palavras como liberdade, morte aos brancos e justica”
(GONCALVES, 2012, p. 144). Testemunha, além disso, a captura e o fuzilamento
sumario de alguns insurgentes. Na senzala, depois do ocorrido, diversos
escravizados partilharam narrativas sobre suas experiéncias pessoais de fugas bem
sucedidas ou nao.

Este episédio, em suma, despertou, em Kehinde, uma profunda admiragao

pela coragem dos revoltosos:

Eu sabia que aquilo realmente poderia acabar muito mal para eles, mas
achei bonito que todos se unissem para buscar o que queriam, mesmo que
isso implicasse grande risco, mesmo que pudesse custar a vida.
(GONGALVES, 2012, p. 145).
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Nesse contexto, a protagonista comecga a discernir que a raiva suscitada pela
castracao da liberdade e pelos métodos cruéis utilizados para conservar o sistema
escravista, deveria ser canalizada em um esforco de resisténcia e luta pela
libertacdo. Assim, a luz da tradicao ancestral, a menina descobre que a sua missao

na terra poderia estar associada a isso:

Eu era muito nova mas ja pensava nisto tudo, e pensava no que tinham
falado a minha avo, a Nega Florinda e depois a Agontimé sobre cada um de
nos ter uma missao. Elas também tinham dito que a minha seria importante,
e pedi a Oxum, a Xangd, a Nana e aos Ibéjis que me ajudassem a saber
qual era, pois, fosse o que fosse, ndo seria mais dificil de cumprir do que
viver como escrava pelo resto da vida. (GONCALVES, 2012, p. 148).

A serendipidade, nessas ocorréncias, consiste no fato de que a insercao de
Kehinde na senzala-grande, despertou-lhe uma descoberta oposta a que se poderia
esperar de quem testemunhou aquela condicdo humilhante, opressora, violenta e
traumatica, relativa a submissao, conformismo, resignacéo da condigao de vitima, a
repressao do odio. A partir dessa experiéncia, portanto, comega a germinar, na
protagonista, a ideia de que possuia uma misséo, a ela conferida pelas entidades
ancestrais. Tal designio deveria ser discernido, no entanto Kehinde comeca a sentir
que estava relacionado a ideia de superacgao e libertacdo do estado servil e suas
perversidades.

Dessa feita, a epigrafe de John Barth poderia oferecer luzes para o
entendimento do posicionamento de Kehinde frente a vida, na descoberta e pratica
de sua missdo, como um mote que glosa a postura da protagonista: “Vocé nao
chega a Serendip planejando um roteiro. Vocé tem que partir em boa-fé para outro
lugar e perder seus azimutes serendipitosamente.”® (GONCALVES, 2012, p. 9,
tradugao nossa).

As serendipidades na vida de Kehinde, nesse sentido, consiste numa postura
de atenta observagéo e andlise dos acontecimentos e uma reagéo sagaz, resiliente
e empoderada a eles, sob a luz da tradicdo de seu povo. Sdo as entidades
sobrenaturais que estabelecem o roteiro, a missao a ser cumprida durante a
existéncia da narradora, e insights redirecionadores de caminhos e atitudes.

Portanto, com fé nesse plano divino, Kehinde se lanca numa atitude de abertura,

%9 “you don't Serendip by plotting a course for it. You have to set out in good faith for elsewhere and
lose your bearings serendipitously”. (GONCALVES, 2012, p. 9).
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confiante no itinerario da vida, entretanto, sem deixar de buscar as pistas ou rastros
deixados nos acontecimentos pela transcendéncia, a fim de que a protagonista
cumpra a sua missdo. Para descobrir esses designios provocadores de
serendipidades, a narradora pede, diversas vezes, para sacerdotes consultarem o
jogo do Ifa’® e, também, permanece atenta aos sonhos para poder interpreta-los
sozinha ou com o auxilio de um pai ou mée espiritual, a luz da fé.

O romance, dessa forma, articula a reviravolta positiva aos reveses da vida
(novidade) com a interpretacdo de uma missao estabelecida pelas divindades
ancestrais (tradi¢do). Um dos exemplos mais significativos a respeito, gira em torno
da estatua de Oxum, presenteada por Agontimé a Kehinde, quando a narradora
tinha dez anos e morava na senzala grande. Objeto de culto, a imagem acompanhou
a protagonista durante muitos anos e cumpriu a sua finalidade religiosa
convencional. A serendipidade acontece, pois, no dia em que a Oxum cai do seu
altar acidentalmente e a protagonista descobre que havia escondida, no interior da
peca, uma fortuna em pé de ouro. O dinheiro obtido com a venda desse tesouro, em
conjunto com um plano bem-sucedido de chantagem a dona de Kehinde, garantem
a narradora a conquista de alforria.

Vale ressaltar que Oxum — uma espécie de Vénus ioruba, por conta de sua
beleza e influéncia nas questdes amorosas — € a orixa das riquezas (LOPES, 2004,
p. 505). Desse modo, ¢é significativo o fato de a sua imagem estar recheada de ouro.
Isso, porque o acontecido com Kehinde pode figurar uma bénc¢ao da divindade para
que a narradora consiga dar uma reviravolta positiva em sua vida e cumprir a missao
pré-estabelecida pela transcendéncia.

Outra observacéao de relevo é que, conforme narrativa oral da tradigdo ioruba
recolhida por Reginaldo Prandi, em Mitologia dos Orixas, Oxum é filha de lemanja,
orixa das aguas, e Orumila ou Orunmila (PRANDI, 2001, p. 320-321). Perceba-se,
mais uma vez, a presenca de Orumila, a entidade criadora dos oraculos (como o
Ifa), pelos quais desempenha a sua tarefa de manifestar os desejos e designios dos
demais orixas em relacdo aos homens. Dito isso, é possivel perceber que a
serendipidade decorrente da descoberta do ouro no espago oco da estatua de Oxum

pode figurar, sutiimente, a vontade do divino na vida de Kehinde.

00 Ifa, segundo Lopes (2004) é um oraculo de complexa execugado ligado a Orumila, deus da
escrita,“orixa iorubano da adinhacao, representante de Ifa na Terra” (LOPES, 2004, p. 501). Por
meio do Ifa, Orumila transmite aos homens a vontade dos deuses a seu respeito e os sacrificios
que devem ser feitos a eles (LOPES 2004, p. 501).
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Ademais, ha que se levar em conta que, antes de morrer no navio negreiro, a
avo de Kehinde da varias recomendagdes a menina, no sentido de que nunca se
esqueca dos valores ancestrais. Dentre esses conselhos, pede que a narradora
adquira e sempre tenha consigo um pingente representando a irm& gémea e,
também, consiga, para si, imagens dos ibéjis, de Xangb e de Oxum. O presente de
Agontimé, dessa feita, realiza parte do ultimo desejo de sua amiga e co-irméa no
sacerdocio. Note-se que, levando em consideragao esses dados, é possivel articular
uma relagao logica entre a imagem de Oxum, a figura da avé e Agontimé. A estatua
constitui-se em figuracdo da serendipidade como fruto da vontade dos orixas em
vista da efetivacdo de um plano sobrenatural em relagdo a narradora. Em
conformidade com esse plano transcendente, a avoé figura a ancestralidade como
fator relevante, que deve ser ouvida e obedecida para que a missao da protagonista
se cumpra. Por fim, Agontimé representa a ancianidade tradicional que repassa, por
meio da estatua, o thesaurus da tradigdo (metaforizado no ouro em po), tesouro
esse com uma potencialidade libertadora escondida no interior da divindade, que
sera, no momento certo e determinado pelo mundo espiritual, desentranhado,
descoberto e possibilitara que Kehinde cumpra o seu destino.

A luz desse recorte da serendipidade como a apreensdo do novo iluminada
pela sabedoria antiga (tradi¢cdo), vale apontar outras manifestagcées dessa natureza,
nas quais situagdes dificeis semeiam lampejos de grandes descobertas e atitudes
resilientes.

O servico de Kehinde a familia inglesa dos Clegg € uma delas. Ao alugar a
protagonista para essa familia, sinha Ana Felipa intentava castigar Kehinde e afasta-
la do filho, Banjokd. A narradora trabalha para os ingleses durante uma temporada,
mas € expulsa de 14, porque fora pega pela policia numa das madrugadas em que
fugia para dormir no solar da dona, junto ao filho, sob a protecdo de Esméria e dos
demais escravizados. Quando retorna para o solar, a sinha arruma outra maneira de
deixar Kehinde longe de sua casa.

Para tanto, decide que ela seja escrava de ganho, de maneira que a
protagonista deveria, o quanto antes, descobrir uma ocupagao para pagar as suas
despesas pessoais com alimentagdo, moradia etc. e repassar, periodicamente, um
percentual dos seus ganhos para a sinha, de acordo com o combinado, como era
costume. Em situagao dificil, desamparada, conta com a solidariedade da liberta

Adeola e do padre Heinz que |he dao abrigo até que Kehinde descubra uma
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ocupacgao para ganhar o seu dinheiro. Reencontra, posteriormente, Fatumbi, que
encaminha a narradora a loja do Alufa Ali, de quem aluga um quarto. E nessa
situacdo que ocorre a serendipidade: a protagonista se lembra dos cookies que
aprendera a preparar na casa dos Clegg e percebeu que vendé-los na cidade seria
uma iniciativa diferenciada que poderia ser bem sucedida. Isso porque ndo havia
ninguém que comerciava tais produtos em Sdo Salvador. Esméria, Tico, Hilario e
outros companheiros ndo so6 gostaram da ideia como deram sugestdes para o bom
sucesso de Kehinde. Iniciada a empreitada com resultados favoraveis, a narradora
comecga a ampliar os seus objetivos de nao apenas conseguir a liberdade, mas de

prosperar economicamente:

Fui dormir feliz com as varias ideias e com a empolgagdo dos meus amigos,
com a vontade que eles tinham de me ajudar e incentivar, dizendo que logo
eu estaria mais rica que a sinha e poderia compra-los dela. Eu nao tinha
certeza quanto a ficar tao rica, mas ndo tinha duvida de que minha liberdade
ndo tardaria a chegar. Minha e do meu filho. E fiquei mais certa ainda
quando, no dia seguinte, consegui me lembrar do sonho que tive com a
minha av6 e a Taiwo, as duas muito alegres e brincando de rodopiar de
bragos abertos, gritando que estavam livres. (GONCALVES, 2012, p. 251).

Note-se, mais uma vez, a manifestacdo onirica com os ancestrais e sua
interpretacdo como parte do processo de serendipidade, dessa vez confirmando a
iniciativa de Kehinde como auspiciosa, em conformidade com seu destino e missao.

Nas ultimas paginas do romance, o intertitulo “Guardando as esperangas”
apresenta as duas serendipidades derradeiras, na vida de sua narradora. Tais
ocorréncias entabulam uma relagdo estreita com a grande serendipidade que é a
prépria narrativa. Todas desencadeiam-se a partir da descoberta de quatro cartas
encontradas por Geninha em um antigo bau, no qual Kehinde/Luisa conservava

71
I

alguns objetos que trouxera do Brasil’'. Na verdade, a intengdo primeira era de se

" A narradora explica o motivo de aquelas cartas estarem contidas no bau: “Quando os ingleses
desocuparam o escritério de Lagos, deixaram uma caixa cheia de papéis que o Jodo nem abriu,
achando serem coisas minhas, pessoais, pois nela estava escrito o meu nome, e ndo o nome da
Casas da Bahia. Ele levou essa caixa para Lagos e me entregou, mas como todas as pessoas com
que eu me correspondia ja sabiam da minha nova morada, tantos anos depois da mudanga, eu
também n&o quis abrir, achando que ia encontrar papéis do escritério, anotagdes antigas sobre
casas ja construidas. Quase mandei que jogassem a caixa fora, mas pedi que guardassem junto do
bau, esperando que algum dia alguém pudesse ver pra mim do que se tratava, mas acabei me
esquecendo dela.” (GONCALVES, 2012, p. 945). Vale lembrar, também, que a protagonista, em
sua velhice, torna-se, gradualmente uma deficiente visual, em decorréncia do diabetes, limitacao
que dificultou ainda mais o acesso a correspondéncias tao importantes.
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encontrar algo especial que servisse de presente a Luisinha, a primeira neta da
protagonista a se casar.

O conjunto das trés primeiras correspondéncias foram enviadas da cidade de
Sao Paulo. Seu remetente, que fazia parte da rede de contatos do doutor José
Manuel, as expedira no ano de 187772, com informacdes sobre o filho perdido de
Kehinde e seu paradeiro. Informacdes essas valiosissimas para a narradora, que
labutou inutilmente por eles durante décadas, malgrado o esfor¢o, mesmo quando
retornou a Africa. Eis o resumo das trés cartas, apresentado pela prépria narradora

em seu relato:

A primeira era mais um aviso, em que o filho do advogado amigo do doutor
José Manoel dizia que tinha te encontrado e que em breve mandaria mais
noticias. Na segunda carta, ele dava muitos detalhes sobre vocé, contando
tudo sobre a sua vida, que vocé era amanuense e que também advogava
em favor dos escravos, conseguindo libertar muitos deles. Que vocé estava
casado, tinha filhos e era magom, que escrevia poesias e era muito
respeitado por publicar artigos belissimos e cheios de inteligéncia nos
jornais mais importantes da cidade, e dava inclusive a sua morada. A
terceira carta pedia para confirmar se eu tinha recebido as duas anteriores e
avisava que nao escreveria mais se isso nao fosse feito. (GONCALVES,
2012, p. 947)".

Foram, pois, essas esperancgas guardadas — parafraseando o intertitulo — que
motivaram a ultima viagem de Kehinde/Luisa pelo Atlantico e a feitura de sua
narrativa, a principio como medida de prevengao, caso nao chegasse viva ao Brasil.
Todavia, a narradora deixa pistas de que, na verdade, a relevancia de contar a sua
histéria € maior do que a viagem em si. Melhor seria afirmar que as duas viagens
(espacial e narrativa) como que se interpenetram. Isso, porque o encontro marcado
com a morte, o encerramento de sua missao, designada pela transcendéncia, era
prevista para, apenas, depois da conclusao do relato, mesmo que o encontro fisico

com Omotunde/Luis ndo ocorresse de fato:

2 Note-se que as cartas ficaram na obscuridade por volta de vinte e dois anos, visto que o hic et nunc
da narradora & 1899.

% Vale ressaltar que as informacdes contidas nas cartas demonstram patente semelhanca com o
perfil biografico de Luiz Gama, explanado no tépico 2.3 desta tese, p. 44-47.
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Andei muito doente aos ultimos trés anos, e sé ndo morri porque o encontro
ja estava marcado para daqui a pouco, assim que eu terminar esse meu
pedido de desculpas. Muito maior do que o pedido ao Jodo, a Maria Clara,
ao genro, as noras e a todos os netos que foram se despedir de mim no
porto de Lagos, onde eu e a Geninha tomamos este navio. Tentaram me
convencer a ficar, argumentando que eu n&o aguentaria a viagem, que nao
teria como te encontrar e nem sabia se vocé ainda estava vivo ou morando
no mesmo lugar, em S&o Paulo. Mas nada disso teve importancia, pois eu
tinha certeza de que precisava vir, precisava contar tudo que estou
contando agora. (GONCALVES, 2012, p. 945).

Sem a pretensdo de, no momento, estabelecer hierarquias, pode-se
apreender do texto que ha uma confluéncia entre a viagem geografica e a grande
viagem narrativa, esta revelando-se, na protagonista, como um imperativo, uma
necessidade inevitavel do encontro, ndo fisico, mas ficcional com o filho, o narratario
do texto.

Tal dado demonstra, inclusive, que a narrativa in se faz parte da missao
imposta a Kehinde, o que induziria a um devaneio pertinente, acerca da
ambiguidade do termo destino. Nesse contexto, a semantica do vocabulo em
questdo navegaria em duas vertentes, sendo que a primeira remeteria a destinagéo
geografica de sua travessia maritima, para encontrar o filho; a segunda, ao fatum ou
a sina pré-designada pelos deuses ancestrais, identificada no ato de contar o relato
e a conclusdo do mesmo.

O extenso pedido de escusas a Omotunde/Luis ndo apoia-se apenas no
inforttnio da separacdo, no lamentar-se pelo que poderia ter sido e que nao foi’*. A
quarta carta encontrada no bau da protagonista portard& uma revelagdo que
justificara, do ponto de vista mitico, a desgracga sofrida por mée e filho, descoberta
que consistira na ultima das serendipidades do romance.

Essa missiva fora remetida por Esteban, filho de Buremo e Rosario, casal de
amigos da narradora que também alugavam um cubiculo na mesma casa que ela,
durante a sua estada no Rio de Janeiro. Na carta, o remetente mandava uma

mensagem de Maboke’®, um tata kisaba’®, outro vizinho de Kehinde. O sacerdote

™ Referéncia evidente ao famoso verso de Pneumotérax, poema que Manuel Bandeira publicou em
1930, no seu livro Libertinagem: “A vida inteira que poderia ter sido e que nédo foi” (BANDEIRA,
1970, p. 104).

’® Provavelmente porque Maboke era analfabeto. Note-se o recurso metaficcional recorrente que
langa méo de intermediarios a colaborar na transformacao da tradigao oral, da meméaria ditada, em
narrativa escrita. Esteban é o escriba de Maboke como Geninha o é para a narradora e esta o é
para Kuanza. Por fim, a narradora do prélogo autobiografico e ficcional narra a génese do romance,
colocando-se como aquela que reescreve o antigo manuscrito de Kehinde/Luisa, atualizando-o para
a linguagem romanesca do século XXI.
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teve uma visdo, na qual discerniu que o extravio de Omotunde/Luis e as buscas
frustradas de Kehinde/Luisa pelo filho eram resultado da persegui¢cao do espirito de
um ladrdo que Kehinde matara com uma facada, em legitima defesa, na estrada do
sitio onde residia, nos tempos em que morava nas imediagdes de Sao Salvador.

O tata kisaba, que até entdo nada sabia do ocorrido, recebeu essa revelagao
depois de haver visto a pequena bolsa que a protagonista deixara, como presente
de despedida, ao namorado Piripiri, quando ela partiu do Rio de Janeiro rumo a
capital baiana. Era, justamente, este objeto que o salteador anénimo queria tomar da
narradora, na noite do incidente. Em sua narragao, Kehinde/Luisa lembra ao filho de
que, no Rio de Janeiro, por ocasiao do assassinato do filho de uma inquilina vizinha
da narradora, o religioso dissera que tais espiritos costumavam seguir 0os seus
assassinos e prejudicar a vida deles, a ndo ser que fosse feito “um trabalho de
limpeza” (GONCALVES, 2012, p. 947), providéncia nunca tomada por ela, pois n&o
se sentia assassina” (GONCALVES, 2012, p. 947).

Essa ultima serendipidade, pois, mobiliza a protagonista a interpretacéo
mitico-religiosa dos entraves que ela e o filho sofreram em suas vidas, por conta
desse espirito vingativo. Dessa vez, o viés hermenéutico de Kehinde/Luisa mostra-
se um tanto disforico, revelando um sentimento de culpa e a necessidade de pedir
perdao ao narratario pelo tragico desencontro entre eles e por tudo o que sucedeu
por conta disso.

Ao mesmo tempo, as serendipidades derradeiras, suscitadas pelas cartas,
apresentam uma peculiaridade que merece ser destacada, pois elas se diferenciam
das demais no plano teleolégico e temporal: enquanto as outras manifestam-se
como molas a fomentar a resiliéncia da narradora, tendo em vista o futuro, as
ultimas duas serendipidades voltam-se, acima de tudo, ao passado.

Poder-se-ia levantar uma ressalva, afirmando-se que a descoberta das
cartas provindas de Sao Paulo motivaram a viagem de Kehinde/Luisa ao Brasil, isto
€, que delas brotaram a iniciativa e execu¢ao de uma acéao futura. Por um lado, sim,
€ correto. Entretanto, a referida travessia atlantica, no plano poético, consiste
mormente em uma figuracdo da viagem mais importante da narradora, premissa

essa ja mencionada. Trata-se da viagem narrativa, tecida a partir de um trabalho de

" Palavra de origem banto, do kumbundo tata (pai) e kisaba (folha), designa um encargo do
candomblé da nagado angola-congo. O tata kisaba é um coletor de plantas usadas em rituais
religiosos (BOTAO, 2007, p. 38).
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anamnese”, atribuindo ao passado sentido e finalidade, com vistas a torna-lo vivo
no presente, por meio do relato. Isso tudo, a luz de uma tradigdo oral recebida e
transmitida.

Na situacdo de sobrevivente, enfim, contra todo um sistema desumano no
qual estava inserida e do qual se libertara, a narradora conta e da um sentido critico
(apesar da objetividade com que relata) a historia pessoal e a histéria oficial do
coletivo. O simples fato de Kehinde/Luisa ter essa possibilidade de narrar a sua
histéoria de superacédo, libertagdo e empoderamento, contando, ou melhor,
recontando a histéria da diaspora africana sob o seu ponto de vista de ex-
escravizada e retornada, ja constitui uma serendipidade, a maior delas
possivelmente. Tal afirmacédo remete ao conceito, aqui inventado, de Um defeito de
cor como o romance da serendipidade central da narrativa, da qual as outras sao
manifestacdes subsidiarias.

A serendipidade fundamental do romance consiste, resumindo, na proépria
narrativa, feita por uma testemunha do processo afro-diaspérico, que teve todos os
parentes mortos e chega nua e s6 em terras brasileiras. Como escravizada,
sobrevive, resiste, luta contra o sistema escravista excludente. Aprendiz atenta
durante a vida toda, escuta a sabedoria ancestral transmitida pelos mais velhos e
interessa-se pela historia pessoal das personagens significativas em sua vida.
Alfabetiza-se e torna-se uma leitora voraz. Nao se conforma com a escravizacgao,
sua e dos outros, de modo que se engaja em movimento de resisténcia e participa
da rebelido de 1835, em Salvador’®. Preocupada com a preservagao da tradicéo de
seu povo, inicia-se na religiao dos minas. Consegue a liberdade, prospera. Retorna
a Africa. Flerta com o poder estabelecido de |4 para garantir o sucesso de seus
empreendimentos econémicos. Empodera-se, embora todo o seu percurso
existencial, desde menina, ja tenha sido um processo corajoso e gradativo de
empoderamento. Por fim, bastante idosa, faz memodria de todos esses
acontecimentos, a luz da tradicao ancestral e do processo multicultural que permeou

a sua existéncia pessoal na historia da afro-diaspora.

" Paul Ricoeur, em A memaria, a histéria, o esquecimento, baseia-se na tradicao filosofica para
distinguir duas categorias da memoria: mneme, que consiste em mera lembranga passiva do
passado, independente de um esforco da vontade e anamnesis, esta, de carater ativo, pois se
efetua por meio de um verdadeiro trabalho de resgate, uma busca voluntaria de elementos do
passado (RICOEUR, 2007, p. 25-60).

"® A Revolta dos Malés.
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Dessa feita, a grande serendipidade do romance, consiste na juncao de todos
esses cacos de memoria, por parte da narradora, que os transforma em um conjunto
unico de sentido por meio da transmissédo de seu relato. Nessa linha de raciocinio,
as citagdes de John Barth e de Joseph Henry desempenham um papel de liminares,
indices das serendipidades do romance e do proprio romance da serendipidade.

Essa funcao das referidas epigrafes serédo discutidas no topico que segue.

3.4 KEHINDE/LUISA E SCHEHERAZADE: INTERTEXTUALIDADE E METAFICCAO
NA EPIGRAFE DE JOHN BARTH

A partir do arrazoado anterior, a respeito da fungao das epigrafes do prologo
como glosa ou explicacdo da secao textual a que se referem, pdde-se descobrir que
as citacdes extrapolam essa incumbéncia especifica e abarcam semanticamente o
romance. Tal abrangéncia evidencia-se nas diversas serendipidades que nutrem a
narrativa em seu processo de progressao diegética. Mencionou-se, outrossim, que
os paratextos epigraficos em questdo, mormente o primeiro deles, sinalizam para
uma faceta autorreflexiva do texto. E a hora oportuna, pois, de aprofundar esta
ultima questéo.

O presente topico, por sua vez, pretende deter-se na epigrafe de John Barth,
a fim de refletir sobre Um defeito de cor como um romance da serendipidade, numa
perspectiva intertextual, pelo viés da metaficcionalidade. Para tanto, sera necessario
um debrucamento sobre o contexto da citacdo em estudo e um trabalho de detecgao
de outras narrativas que dialogam com os paratextos epigraficos e com o préprio
romance de Barth, na intencdo de verificar se esse panorama palimpséstico
colabora com a dimenséao autorreferencial da narrativa em Ana Maria Gongalves. A
epigrafe em estudo revelara tal dimensao por intermédio da figura de Sherazade,
narradora das historias no livro das Mil e Uma Noites como o protétipo de contadora
de historias. Ou Scheherazade, uso angléfono adotado por Barth para designar a
personagem em The Last Voyage of Somebody the Sailor (1991), de cuja obra
partirdo os fundamentos da presente reflexao.

No contexto editorial do ocidente, as historias narradas pela sultana
Sherazade, como tais, eram um universo desconhecido e inexplorado pelo leitor
ocidental até o inicio do século XVIII. Antecipa, pois, a primeira edicdo arabe
impressa, a chamada Primeira edigdo de Calcuta, em dois volumes, publicada nos
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anos de 1814 e 1818, sob a supervisdo de Ahmad Bin Mahmud (JAROUCHE,
2015a, p. 29).

O que havia, até entdo, eram manuscritos que circulavam no mundo
islamico, artefatos estes produzidos por copistas ao longo dos séculos. As
coletaneas de textos que ndo se perderam no tempo sao divididas em duas
vertentes: ramo sirio e ramo egipcio. O primeiro ramo consiste em manuscritos cuja
regidao abrange o Libano, a Siria e a Palestina atuais, contempla manuscritos
copiados entre os séculos XIV e XVIII (JAHROUCHE, 2015b, p. 7). Caracteristica
curiosa, nenhum dos manuscritos desse ramo completam as mil e uma noites, na
verdade, encerrando-se na 2822 noite. Por sua vez, o segundo ramo provém do
Egito e abrange os séculos XVIlI e XVIIl. Sdo os unicos que contemplam todas mil e
uma noites. Em compensag¢ao, a busca desmedida para conseguir historias e
manuscritos para atingir essa soma, propiciou a insergao indiscriminada de
narrativas espurias, repeticdes de historias, dentre outros problemas (JAHROUCHE,
2015b, p. 8).

Tal panorama se reverte em 1704, com a publicagdo do primeiro volume de
Les Mille et une Nuits, contes arabes traduits em frangais7g pelo orientalista Jean
Antoine Galland, iniciativa editorial essa considerada por Jorge Luis Borges “um
acontecimento fundamental para todas as literaturas da Europa” (BORGES, 2011, p.
1512). Malgrado o que anuncia o subtitulo, o livro de Galland, em verdade, constitui-
se mais em uma adaptagao do que propriamente em traducao, haja vista o interesse
editorial em agradar os “gostos e usos” do publico leitor da época (HAGEGE, 1980,
p. 132).%°

Em uma conferéncia sobre os tradutores das Mil e uma Noites, Jorge Luis
Borges também considera a tradugado do orientalista francés deficitaria, em relagéo
as que se seguiram. Entretanto, o escritor reconhece-lhe o valor como aquele que
introduziu o imaginario “mileumanoitesco” no ocidente e estabeleceu um canon para

os tradutores subsequentes, oferecendo, em primeira mdo, o mundo precioso e

" Mil e Uma Noites, contos arabes traduzidos em francés (tradugdo nossa).

80 Segundo Claude Hagége, as infidelidades da tradugédo de Galland justificam pela competéncia do
tradutor, mas no fato de que ele "ele traduziu as Mil e Uma Noites para um publico cujos gostos e
usos excluiam qualquer técnica que nao fosse a adaptagdo. Sua obra é, portanto, parte de um
periodo especifico na histéria das concepgdes de traducdo, e deve, portanto, ser julgada tendo
esse quadro como referéncia. (HAGEGE, 1980, p. 132, tradugdo nossa). “/l a traduit les Mille et une
Nuits pour un public dont les godts et les usages excluaient toute technique que I'adaptation. Son
oevre s’inscrit donc dans une période specifique de I'histoire des conceptions qu’on s’est faites de la
traduction, et doit, dés lors, étre jugée par référence a ce cadre”. (HAGEGE, 1980, p. 132)
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magico das narrativas de Sherazade. Mesmo depois de tantas traducdes
subsequentes e melhores, defende Borges, a de Galland continua como referéncia
na Europa e nas Américas, como a primeira que se vem no pensamento, quando se
pensa nas Mil e Uma Noites (BORGES, 1984, p. 397). E nesse sentido, que o

escritor argentino, afirma:

Palavra por palavra, a versdo de Galland é a pior escrita de todas, a mais
embusteira e a mais débil,mas foi a melhor lida. Aqueles que se tornaram
intimos dela, conheceram a felicidade e o assombro. Seu orientalismo, que
agora nos parece frugal, acorrentou a quantos aspiravam rapé e tramavam
uma tragédia em cinco atos. Doze primeiros volumes apareceram de 1707 a
1717, doze volumes inumeravelmente lidos e que foram vertidos para
diversos idiomas, incluindo o hindustani e o arabe. Nos, meros leitores
anacrénicos do século vinte, percebemos neles o sabor meloso do século
XVIlIl e ndo o desvanecido aroma oriental, que ha duzentos anos
determinou sua inovacao e gléria81. (BORGES, 1984, p. 398, tradugdo
nossa).

A parte as severas e numerosas criticas ao trabalho de Galland, o fato é que
seu livro obteve um extraordinario sucesso, difundindo-se, em pouco tempo, por
toda a Europa e pelo mundo ocidental afora, consequentemente, de modo a
influenciar fortemente as artes e a cultura ocidentais, voltando-lhes a ateng¢ao para o
oriente.

Tamanho éxito despertou o interesse de varios estudiosos europeus, que, a
partir das fontes originais, verteram as Mil e Uma Noites para as suas linguas
nativas. Dentre essas empreitadas, destacam-se as traducdes de Joseph Charles
Mardrus para o francés (de 1899 a 1904), Edward Lane (em 1859) e Richard Francis
Burton (entre 1885 e 1888), ambos para o inglés, e Enno Littman (de 1921 a 1928)
para o alemé&o (PELLAT, 2011, p.229).

Alias, a respeito disso, o arabista e tradutor brasileiro Mamede Mustafa
Jarouche %2, no estudo O Livro das Mil e uma Noites: Dilemas e opgdes de uma

traducédo, lamenta que, na contramao de todas as linguas modernas que dispunham

8 “Palabra por palabra, la version de Galland es la peor escrita de todas, la mas embustera y mas
débil, pero fue la mejor leida. Quienes intimaron con ella, conocieron la felicidad y el asombro. Su
orientalismo, que ahora nos parece frugal, encandilé a cuantos aspiraban rapé y complotaban una
tragedia en cinco actos. Doce primorosos volumenes aparecieron de 1707 a 1717, doce volume-
nes innumerablemente leidos y que pasaron a diversos idiomas, incluso el hindustani y el arabe.
Nosotros, meros lectores anacronicos del sigle veinte, percibimos en ellos el sabor dulzarron del
siglo dieciocho y no el desvanecido aroma oriental, que hace dos- cientos afios determind su
innovacién y su gloria. (BORGES, 1984, p. 398).

82 0 titulo da tradugéo de Jarouche é Livro das Mil e uma Noites, o que nao é tao previsivel, pois a de
Galland, no Brasil, intitula-se As mil e uma noites.
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de, pelo menos, uma traducdo direta do Livro das Mil e uma Noites, o portugués
contentava-se com algumas tradugdes indiretas. Dentre elas, Jarouche (2007)
destaca uma, publicada em Portugal, a partir do trabalho de Mardrus, realizado “por
um seleto grupo de literatos portugueses”, que, entretanto, “ndo passava disso: uma
excelente e caprichada tradugao de obra literaria francesa” (JAROUCHE, 2007, p.
362). Felizmente, a primeira tradugao direta para a lingua de Camdes veio a luz no
ano 2005, em quatro volumes, por obra do proprio Jarouche, depois de um trabalho
que durou dez anos, entre pesquisa e tradugao propriamente dita de fontes
manuscritas antigas. A peculiaridade da tradugéo brasileira em questédo é dividir a
obra conforme a proveniéncia dos manuscritos, sendo que os dois primeiros
volumes contemplam os textos do ramo sirio e os dois ultimos, as narrativas do ramo
egipcio.

Percebeu-se, nessa breve abordagem, que, no proprio processo de
formacgao do corpus narrativo do Livro das Mil e uma Noites, a recontagdao tem um
papel preponderante, ndo apenas no periodo em que os copistas realizavam o
trabalho de recolha de manuscritos e histérias, como também no periodo das
tradugdes e versdes para as linguas modernas, iniciadas com Antoine Galland. De
certa forma, ndo € errbneo afirmar que, ao longo dos séculos, acompanharam
Sherazade uma miriade de co-particicipes em sua arte de narrar. Em reforgo a tal
assertiva, vale o que afirmou, a respeito disso, Borges (2011) em conferéncia a

Universidade de Belgrano e posteriormente publicada em Siete noches (1980):

Vejamos a histéria desse livro; em seguida, a de suas tradugdes. A origem
do livro é obscura. Poderiamos pensar nas catedrais erroneamente
denominadas géticas, que s&o obras de geragdes de homens. Mas ha uma
diferenga essencial, ou seja, que os artesdos, os artifices das catedrais,
sabiam muito bem o que estavam fazendo. Em compensagéo, As mil e uma
noites surgem de modo misterioso. Sao obra de milhares de autores e
nenhum deles pensou que estava construindo um livro ilustre, um dos livros
mais ilustres de todas as literaturas, mais apreciado no Ocidente que no
Oriente, ao que me dizem.” (BORGES, 2011, p. 1546-1547).

Se a atribuicdo borgiana de ignorancia pode ser pertinente em relagao a
todos os que se envolveram no mister de difundir O Livro das Mil e uma Noites, no
que se refere aos copistas dos manuscritos e primeiros tradutores do ocidente, , ndo
se pode dizer o mesmo de um escritor da contemporaneidade que, mais do que
ciente da importancia das Noites, confessa-se pessoalmente apaixonado por

Sherazade e suas historias, tomando, para si, o encargo de reconta-las, isso,



130

quando em suas narrativas, ndo € a propria sultana que os reconta, num jogo
barroquizante, autoconsciente, metaficional, parédico. Esse escritor, que também é
professor e literato, € o norte-americano John Barth.

Segundo o proprio Barth, sua relagdo com Sherazade constitui-se em um
verdadeiro “caso de amor de longa data e continua até hoje” (BARTH, 2013, p. 31).
A paixao surge em sua juventude de estudante pobre, assistente da biblioteca de
orientalistica, na Universidade John Hopkins. La, sob a discreta permissdo dos
chefes, passou horas a descobrir e ler avidamente grandes classicos da literatura
oriental, dentre eles as Mil e uma noites, na tradugédo de Richard Burton (BARTH,
2013, p. 31), obras essas que o impressionaram sobremaneira.

Para Barth, Sherazade é o modelo de contadora de histérias e inspiradora
do seu proprio fazer literario, principalmente no que diz respeito ao modo que a
sultana narra, langcando mao da narrativa enquadrada, iniciada por meio de uma

historia-moldura:

Esqueci-me da maioria desses fascinantes mentirosos83, mas de
Sherazade, nunca. Embora as histérias que ela conta ndo estejam entre as
minhas favoritas, ela continua a ser a narradora predileta, e o inebriante
paradoxo que é tal persisténcia, sendo equivalente a sua intengao literal,
gera-se a si mesma, e vem a tornar-se, também, o emblema da minha
ambicdo metaférica. Quando penso na minha condicdo e na minha
esperanga, no que diz respeito a musa, no tempo que transcorrera entre
este momento e quando rerminarei a tinta ou expirarei de outra maneira, é
Sheherazade que me vem a mente, por muitas razées — ndo menos
importante entre eles, um interesse metodoldgico na antiga ferramenta da
narrativa-moldura, utilizada com maior beleza nas Noites do que em
qualquer outra obra que eu tenha conhecimento.® (BARTH, 2013, p. 32,
traducado nossa).

A frame-tale a qual Barth se refere constitui-se no equivalente ao que

Mamede Mustafa Jarouche denomina “prélogo-moldura”ss, isto €, a primeira

narrativa de toda a colecdo de histérias e que serve de fundamento para uma leitura

83 Borges se refere aos narradores das obras que leu na biblioteca universitaria onde trabalhou.

¥ La maggior parte di quegli affascinanti mentitori li ho dimenticati, ma Sheherazade mai. Per quanto
le storie che racconta non siano tra le mie preferite, lei rimane la narratrice prediletta, e il paradosso
inebriante € che questa persistenza, essendo un corrispettivo del suo intento letterale, genera se
stessa, e giunge a divenire anche 'emblema della mia metaforica ambizione. Quando penso alla
mia condizione e alla mia speranza, per quanto concerne la musa, nel tempo che trascorrera fra
questo momento e quando finiro l'inchiostro o andro a spirare in altro modo, € Sheherazade che mi
viene in mente, per molti motivi — non ultimo ftra questi un interesse metodologico per I'antico
strumento della storia-cornice, usato con maggior leggiadria nelle Notti che in qualsiasi altra opera di
mia conoscenza. (BARTH, 2013, p. 32).

% 0 termo prélogo moldura sera adotado neste trabalho por conta do papel paratextual que a primeira
secao textual exerce sobre o resto do texto.
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coerente e articulada das demais (JAROUCHE, 2004). Esta primeira historia ndo é
contada por Sherazade, mas por outrem, um narrador nao identificado, de modo que
ela situa-se como personagem.

Valendo-se da tradugédo integral de Jarouche a partir de um manuscrito do
ramo egipcio na revista Tiraz, cumpre descrever, em poucas linhas, o enredo dessa
epigrafe das Noites, visto que percebeu-se 0 mesmo procedimento de epigrafe-
moldura nas obras de Barth a serem abordadas e, também, no romance de Ana
Maria Gongalves.

A histéria introduz-se narrando que o rei dos sassanidas® tinha dois filhos,
Shahriar, o mais velho e Sah Zaman. Depois de vencer uma grande batalha contra
os chineses, nomeou Shahriar seu sucessor e o filho cacula, governador de
Samarcanda, na india, de modo que ficaram os irmao dez anos distantes um do
outro.

Com saudades do irmao mais novo, o sultdo sassanida deseja reencontra-lo.
Para tanto, ordena ao seu vizir que fosse ao reino do irmao, a fim de trazé-lo consigo
para uma temporada de convivéncia. Importante destacar que, logo na primeira
mengao ao vizir, o narrador insere um aposto, pelo qual explica que o primeiro
ministro “tinha duas filhas, a maior chamada Sahrazdd e a menor, Dinazad”
(JAROUCHE, 2004, p. 80).

Sah Zaman, pouco antes de empreender a sua viagem com o vizir, no meio
da noite, surpreende a esposa, na cama nupcial, dormindo abracada com “um dos
garotos que trabalhavam na cozinha” (JAROUCHE, 2004, p. 80). Matou a ambos e
seguiu viagem com o vizir.

No reino do irmé&o, o cacula definhava a olhos vistos, remoendo o adultério
da esposa, sem revelar a causa de sua tristeza a Sahriyar, que tentava agrada-lo
das mais diversas maneiras.

Suspeitando que Sah Zaman estivesse com saudades da esposa e de sua
terra, o irmao mais velho decide convida-lo para uma cagada, que duraria dez dias,
finda a qual poderia 0 mais novo retornar para Samarcanda. Zaman recusa a oferta
do irméao, de modo que este ultimo parte com seu séquito € o mais novo fica no

palacio remoendo obcessivamente a sua desgraca.

% Em nota de rodapé de outra traducdo da mesma narrativa, mas proveniente do ramo sirio,
Jarouche explica que a “dinastia sassanida, que em seus tempos aureos desfrutou de muito poder
e gldria, governou a Pérsia de 226 a 641 d.C., quando foi destronada pela conquista mugulmana”.
(JAROUCHE, 2015a, p. 39).
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Nessa situagdo, recluso em seus aposentos, observa de sua janela, a
existéncia de uma porta secreta, de onde “saiu a senhora esposa de seu irmao entre
vinte criadas — dez brancas e dez negras —, requebrando no meio delas como se
fora uma gazela sedenta”. (JAROUCHE, 2004, p. 81).

Sem ser percebido, Sah Zaman descobre que as dez criadas brancas eram,
na verdade, “dez escravos machos, que se lancaram sobre as dez criadas brancas”
(JAROUCHE, 2004, p. 81). Além disso, testemunha a relagao sexual da esposa de
Sahriyar com outro escravo negro, chamado Mas®id, em meio aquela orgia que
durou toda uma manha.

Retornado da cacada, Sahriyar percebe Zaman bastante animado e
questiona o motivo daquele restabelecimento. Depois de muita insisténcia, o irmao
cacula conta a historia do seu infortuno e, depois, a causa de sua recuperagao, que

pode ser sintetizada no pensamento que teve, ao descobrir a traicdo da cunhada:

se isso ocorreu ao meu irmao, que € o maior rei da terra, se até a ele
sucedeu tamanha desgraga dentro de sua casa sem que ele saiba, como
sera entdo o caso de outros homens? O que me sucedeu por parte de
minha mulher é mais facil de suportar. (JAROUCHE, 2004, p. 81).

Sahriyar a principio ndo pode acreditar no relato do irm&o. Entretanto,
constatado o adultério, por meio de um flagrante planejado, o irmao mais velho mata
a sultana, assim como todos do palacio. Desgostoso, resolve viajar errante pelo
mundo, na companhia do irmao, e somente retornar quando for encontrado, nesse
percurso, uma vitima de uma desgraga maior do que a sofrida por ambos.

Durante essa empreitada, escondidos, descobrem um génio que retirou, do
fundo do mar, uma caixa, dentro da qual saiu uma mulher que, por conta de sua
extraordinaria formosura, fora sequestrada por aquele espirito do mal e tornada sua
escrava. Essa € a histéria que a mulher conta aos irmaos, apds ter embalado o
génio, que adormece, na praia. Além disso, disse que toda a vez que o seu algoz
dormia, ela, por vinganga, mantinha relagbes carnais com qualquer homem que
aparecesse, de cada qual pedindo um anel para reter consigo. Tinha noventa e oito.
Sob chantagem, obriga os dois irm&os ao sexo, de modo que completa cem anéis a
sua colecgao.

Dessa feita, Sahriyar chega a conclusdo de que o génio é mais desgracado

que ele e decide que ambos os irm&os devem regressar aos respectivos reinos.



133

Além disso, faz o propédsito de “nao se manter casado com mulher nenhuma mais do
gue uma unica noite, matando-a assim que amanhecesse”, pois “nao creio que em
toda a face da terra exista uma unica mulher que possa ser esposa” (JAROUCHE,
2004, p. 86).

Durante trés anos, o sultdo manteve sua palavra, de modo que, em
decorréncia de tamanha matancga, o reino esvaziou-se de mocas, muitas das quais
fugiam para terras vizinhas, a fim de manter-se vivas.

Nesse contexto, aparece a figura de Sahrazad na narrativa. Ela é
apresentada como uma mulher culta, que “tinha lido livros, compilacdes e
provérbios, decorado poesias e analisado as cronicas histéricas; estava a par dos
vestigios e das palavras dos reis e dos sabios; lera e compreendera”. (JAROUCHE,
2004, p. 86).

A moca revela que deseja ser oferecida ao rei, mas nao para continuar o
infindavel morticinio de virgens. Do contrario, ela pretende, com o seu ato, a
cessacéo da injustica. Note-se, portanto, que Sahrazad possui uma intencionalidade
libertadora, mesmo que seu propdsito ndo tenha eficacia e ela também se torne
vitima: “Minha intencdo é salvar vocé [o vizir] e os filhos dos mugulmanos e livra-los
do assassinato. Se eu me revelar incapaz, que ele me mate, meu pai, e assim eu
pararei de me preocupar com vocé”. (JAROUCHE, 2004, p. 86).

Exaustivamente, o pai refuta e recrimina a estapafurdia ideia fixa de
Sahrazad, inclusive lancando mao de uma histéria parabdlica, para reforcar o
discurso referente a sua desaprovacao quanto a isso. Esta, em contrapartida, insiste
reiteradamente que o pai deveria oferecé-la ao rei, por ser “absolutamente
imperioso” que o fizesse (JAROUCHE, 2004, p. 89). Sem mais argumentos, mas
contrariao, o vizir entrega a filha ao sultéo.

Prestes a ser oferecida, Sahrazad revela a Dinazad o seu plano libertador e

pede a cumplicidade da irma em sua realizagao:

“entenda a minha recomendagéo: quando o rei me possuir, eu vou mandar
chamar mandar vocé; venha até mim e diga: ‘minha irm&, por Deus, conte-
nos uma de suas histérias maravilhosas’, e entdo eu contarei ao rei histérias
que serao o motivo da minha salvagao e das outras jovens que o rei ainda
podera matar’. E a irma disse: “ougo e obedeco”. (JAROUCHE, 2004, p.
91).
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O planejamento inicial de Sahrazad ocorre exatamente como pensara e o
prélogo-moldura termina com dois periodos que pedem o inicio das narrativas orais
da engenhosa filha mais velha do vizir: “Disse a irma mais velha: ‘se o rei me
autorizar, eu contarei’. E o rei disse: ‘conte’.” (JAROUCHE, 2004, p. 91).

A leitura dessa narrativa permite que se constate que a metaficcionalidade é
um recurso literario antigo. Em primeiro lugar, no sentido de que ela consiste em em
uma histéria que contextualiza e explica a razdo de ser das narrativas ndo como
uma sequéncia ou enumeragao sem légica. Ao contrario, o prélogo-moldura do Livro
das Mil e uma Noites demonstra que as centenas de histérias subsequentes
contadas pela narradora, noite apdés noite, tém o propdsito libertador de, por
intermédio da ferramenta encantatéria da contacao, salvar o reino e a si propria da
morte.

Em segundo lugar, na traducéo integral de Jarouche (2004), fica evidente,
por diversas vezes, a marcacao textual que indica a presenca do narrador, por
intermédio da frase introdutéria “disse o narrador” (p. 79; 81-90). Ao mesmo tempo,
a presenca do verbo de dizer estabelece, com essas reiteragbes, uma dramatizagao
da oralidade, o que também ocorre com as personagens, cujas falas sao
antecedidas com a colocagédo do mesmo tipo de verbo.

Por fim, vale observar que o prélogo-moldura prenuncia a estrutura da
construcao das histérias das Noites, dentro da perspectiva da narrativa enquadrada.
O prdélogo é uma historia, que contém outra histéria, que, por sua vez, pode conter
outras. O texto inicia com um narrador ndo marcado. No segundo paragrafo, por sua
vez consta o ja citado “Disse o narrador” (JAROUCHE, 2014, p. 79), que, talvez, nao
seja 0 mesmo que iniciou a narrativa. Sob a batuta desse narrador marcado no
texto, ha, por exemplo, a “Histéria do fazendeiro, do boi e do burro”, contada pelo
vizir para dissuadir Sahrazad, dentro da qual, as personagens também dizem algo.

Ora, o prélogo de Um defeito de cor também pde a termo um procedimento
similar. Como ja se demonstrou, a narradora desta segao textual mistura ficcado e
autobiografia para explicar como encontrou os manuscritos de Kehinde, simulando a
veracidade histérica do documento, além de informar ao leitor quais critérios utilizou
para transformar o conteudo daqueles papéis antigos em romance.

Além disso, ocorre um enquadramento narrativo, no sentido de que a autora-

personagem do prélogo que, inclusive considera a histéria como sua, tece uma
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narrativa, que reporta a Kehinde e esta, em seu relato, da voz, pelo discurso indireto,
a centenas de historias de outros personagens.

De certa forma, ha, igualmente, um outro tipo peculiar de enquadramento
que se efetua no ato de leitura do texto. Isso, no sentido de que a narradora do
prélogo, pertencente a um contexto narrativo mais amplo, deixa tragos de sua
presenga ao longo do romance. Tais marcas consistem nos paratextos editoriais
constantes na obra, como notas de rodapé, referéncias bibliograficas, a divisdo em
capitulos, a nomeacao dos intertitulos, as epigrafes escolhidas, dentre outros
expedientes. Todos esses componentes apontando para a narradora do prélogo,
que editou e recontou o relato contido nos manuscritos®’, como também a autora do
romance. Tais recursos metaficcionais revelam uma atividade autoconsciente que
qguestiona os limites entre ficgao e historia, a figura do narrador e a figura do autor.

Nesse sentido, do ponto de vista intertextual, a epigrafe de John Barth
constante no prologo de Um defeito de cor, funciona como um portal ou limiar a
remeter, primeiramente ao romance The Last Voyage of Somebody the Sailor, de
onde a citagcdo foi extraida. Last Voyage, por sua vez, remete a personagem
Scheherazade, contida no texto barthiano. Scheherazade, por sua vez, aponta para
a contacdo de histérias e a maneira com que tais narrativas sdo contadas ou
recontadas pela sultana nas Mil e uma Noites. De todo esse labirinto de molduras,
vale voltar a atengdo a Scheherazade como personagem de Barth e como ela se
constitui metafora do ato de narrar no romance de Ana Maria Gongalves,
personificada em Kehinde/Luisa.

Em linhas gerais, The Last Voyage of Somebody the Sailor trata de um
intrincado, autocentrado, mas fascinante jogo narrativo, que estabelece um forte
liame entre a tradicdo da oralidade dramatizada no Livro das Mil e uma Noites e 0
romance metaficcional tipico de Barth. Esse imbricamento entre o passado literario e
a contemporaneidade € construido por uma contacao alternada de historias entre
dois narradores, como num duelo de narrativas, em plena Bagda medieval: um deles
€ a personagem Sindbad the Sailor (Simbad, o Marujo), o anfitrido desse encontro,
que reconta seis das sete viagens ja narradas nas Noites, plenas de aventuras,
naufragios, riquezas, criaturas maravilhosas, paixées. O outro é Somebody the

Sailor — tomar-se-a a liberdade de doravante chama-lo de Alguém o Marujo - que

¥ Note-se que essa reflexao poderia dar margem a lembranga dos copistas do Livro das Mil e uma
Noites e mesmo a Galland em sua verséo da obra.
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contara a trajetéria de vida e as intengdes literarias de um jornalista e escritor do
século XX, natural de Maryland, Estados Unidos, chamado Simon Behler, uma
espécie de mascara autorreferencial do préprio Barth (recurso peculiar das
narrativas barthianas).

Note-se que a dualidade Sindbad X Somebody n&o implica apenas numa
brincadeira com a sonoridade das palavras, como também na pluralidade do jogo
narrativo proposto e dos agentes envolvidos. Além disso, parodia a historia contada
por Sherazade na sexagésima nona e septuagésima noites da versao de Galland.
Nelas, a sultana conta a histéria do carregador Hindba que, sentindo os deliciosos
odores do festim promovido por Simba, sente inveja e impreca a Deus contra
tamanha injustica. Simba manda chama-lo ao seu banquete como conviva e, tendo
Hindbad como principal alvo, conta a todos os participantes da festa a histéria das
suas sete viagens, como a mostrar que a sua riqueza foi obtida a custo de muitos
sacrificios (As mil e uma noites, 2015, p. 202-207).

Os dois primeiros capitulos do romance de Barth, intitulados “The Familiar

stranger” 8

e The Destroyer of Delights or, The Last Story of Scheherazade, as Told
by the Narrator of the Foregoin989 funcionam como molduras narrativas e jogam com
a alternancia de dois pontos de vista: Simon Behler, o narrador, e Scheherazade;
ambos estdo idosos, a beira da morte e prestes a contar a sua ultima historia.
Percebe-se a logica do enquadramento narrativo: Behler vai contar a histéria de
Scheherazade, que, por sua vez, contara a historia de Alguém o Marujo e assim por
diante. Embora a narrativa seja enquadrada, percebe-se um espelhamento entre as
duas personagens, que se encontram hospitalizadas e recebem visitas para quem
contardo uma historia.

Behler recebe uma jovem né&o identificada, a quem faz, de chofre, uma

proposta:

“Eu poderia te contar a histéria de Scheherazade...”
“Eu ja ouvi”.
“Néo essa versao”. (BARTH, 2016, p. 3, traducdo nossa).

Behler, narra a histéria de uma Scheherazade idosa, avd, que testemunha,

por diversas vezes, a visita da morte, o “Destruidor de Delicias”, a membros de sua

%0 estranho familiar’(BARTH, 2016, p. 7, tradug&o nossa).
8 "0 Destruidor de Delicias ou, A Ultima Histéria de Scheherazade, como contado pelo Narrador do
Precedente” (BARTH, 2016, p. 11, tradugdo nossa).
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familia, como ao marido, ao filho, ao pai, a irma Duniazade, a um dos netos, de
modo que chega a pedir que o destino final também viesse para ela.

Quando chega a sua hora, o encontro inevitavel com o fim da existéncia se
da durante uma noite e a morte vem personificada em um homem, que, “ouvinte
gentil” (BARTH, 2016, p. 8, traducdo nossa)®® pede a Scheherazade conte uma
histéria. Apds longo dialogo, em resposta ao pedido feito, a personagem se propde a
contar uma cujo titulo € homdnimo ao do romance (BARTH, 2016, p. 10). No fim do
capitulo, Baylor, o narrador faz uma interpelagdo ao narratario e, também ao leitor,

qgue o ajude a imaginar a continuagao da historia:

Podemos imaginar entao, vocé e eu — ndao podemos? — Que ela passa a
dizer a seu estranho familiar (com uma pequena ajuda sua, de verdade,
senhora: "Baylor" o contador de Behler o Falhador) o tempo todo-
escarranchando histéria de91 (BARTH, 2016, p. 10)

Vale mencionar que a preposi¢gao de, que encerra a citacdo, € bastante
instigante, pois sugere uma lacuna a ser preenchida pela co-narragéo do leitor, bem
como uma continuidade do enunciado no titulo do capitulo subsequente: “A Ultima
viagem de Alguém o Marujo” (BARTH, 2016, p. 11). Tal procedimento € uma
remissdo metaficcional da tatica narrativa da Sherazade das Noites, para salvar as
suas conterraneas das maos assassinas do sultdo e, ao mesmo tempo, manter a
prépria vida: sempre terminar a contagao de uma histéria com o desfecho em aberto,
a fim de poder continua-la numa préoxima vez. Também remete ao que Hutcheon
(1980) denomina um paradoxo metaficcional pés-moderno, como ficgdo que rompe
com a postura, a partir do realismo do século XIX, de negacédo das marcas do autor
como narrador no texto. Ao contrario, o autor pdés-moderno, como John Barth,
afirma-se na narrativa, deixando nela marcas das suas prestidigitagbes
autoconscientes. O leitor, ao invés de conformar-se com essas manipulacdes do
autor/narrador, no nivel da linguagem, é convidado a ser um co-criador, participar

dos “bastidores da producao” por meio do processo de leitura:

% «gentle listener” (BARTH, 2016, p. 8).
M “We may imagine then, you and | — may we not? — that she goes on to tell her familiar stranger

(with a little help from yours truly, ma’am: “Baylor” the Taler of Behler the Failer) the whole time-
straddling story of’ (BARTH, 2016, p. 10).
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A obra narcisista, no entanto, se apropria da consciéncia do leitor de uma
forma mais deliberada e paradoxal, pois aqui deve viver dentro de um
universo reconhecidamente ficcional como ele [&. Permite a obra exigir
constantemente respostas comparaveis no ambito e talvez a participacao
ativa na propria formacgao dessa ficgdo. (HUTCHEON, 1980, p. 140).92

Quanto a epigrafe do prologo, antes da citagdo ser amputada de seu texto
de origem e implantada em Um defeito de cor, convém que se volte o olhar ao
romance de Barth e se |he resgate (da citagdo) o contexto literal, de modo a
descobrir se pode oferecer algo mais sobre sua conexao de sentido com a presente
discussao e colher umas ultimas observagdes a respeito do assunto tratado.

O extrato em questao situa-se no terceiro capitulo de Barth, no qual expde,
sinteticamente “a versao oficial” da sétima viagem de Sinbad, rumo a Serendib (atual
Ceildao), para cumprir a ordem de Haroun al-Rashid, de retribuir os ricos presentes
que recebera do rei da ilha, via Sinbad, que havia passado por la em sua sexta
viagem. Em seguida, o narrador contrapde-se a essa versao consagrada da historia,
afirmando que, no romance, ndo sera Sindbad a empreender esta ultima viagem,
mas Somebody (Alguém) um “naufrago de rua do Aqui Agora”®® (BARTH, 2016, p.

13, tradugao nossa):

Até aqui, tudo bem: mas (ai vem a nossa histéria) ndo foi Sindbad o
marinheiro que fez essa viagem final. Sindbad, o Marinheiro, ndo teve
nenhuma birra com o projeto do califa, embora ele nunca antes zarpe com
qualquer motivo mais nobre do que a irrequieta ganancia. Como ele sabia
da dificil experiéncia, no entanto — e declarara aos seus convidados do
jantar, no final de seu jejum de um més — vocé ndo chega a Serendib
tracando um roteiro. Vocé tem que sair de boa fé para outro lugar e perder o
rumo ... serendipitosamen’[e.94 (BARTH, 2016, p. 13, tradugao nossa).

Perceba-se que o narrador fala de uma “nossa histéria” versus uma histoéria
oficial. Tal expressao em primeira pessoa do plural talvez seja mais uma chave para

estabelecer as transagdes de textos, sentidos, historias e personagens, que

%2 “The narcissistic work, however, appropriates the reader’s consciousness in a more deliberate and
paradoxical manner, for here he must live within an ackowledgedly fictional universe as he reads. let
the work constantly demands reponses comparable in scope and perhaps active participation in the
very formation of that fiction.” (HUTCHEON, 1980, p. 140).

% “streetwise castaway from the Here and Now”. (BARTH, 2016, p. 13).

% “So far, so good: but (here comes our story) it wasn't Sindbad the Sailor who made that final

voyage. Sindbad the Sailor had no quarrel with the caliph’s project, though he’d never before set sail

with any motive nobler than restless greed. As he knew from hard experience, however — and will
presently declare to his dinner guests, at the end of their monthlong fast — you don’t reach Serendib
by plotting a course for it. You have to set out in good faith for elsewhere and lose your bearings ...

serendipitously”. (BARTH, 2016, p. 13).
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permitam aproximar Sheherazade e Kehinde/Luisa. Ambas eximias contadoras de
histérias e contadoras de contadores de historias, idosas, proximas do fim da
existéncia. As duas resgatadas pelos autores/narradores dos textos
contemporaneos, um norte-americano, outro brasileiro, oferecendo sobejas marcas,
rastros, indicios que unem a memoaria da tradicao a histoéria presente.

Entretanto, nesse processo, a autorreferencialidade do romance nao basta.
E estritamente necessario o papel do leitor na detecgdo dessas marcas, bem como a
descoberta pertinente, por parte dele, das conexdes entre os rastros deixados no
texto. Dessa forma, o leitor participara da “nossa histéria” e contribuira como co-
autor do processo fabulatério.

Nesse sentido, a epigrafe de John Barth desempenha um papel fundamental
na leitura do romance de Ana Maria Gongalves, atribuindo-lhe uma dimensao
metaficcional que, inclusive, tece uma rede de relagbes com as outras epigrafes,
tanto das dedicatorias como dos capitulos. Dessa maneira, por meio das marcas
metaficcionais das epigrafes, € possivel ler Um defeito de cor, como um romance

sobre o ato do narrar e do recontar.
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4 CONSIDERAGOES FINAIS

Atribui-se ao escritor e etnélogo malinés Ahmadou Hampaté Ba a seguinte
maxima, relativa ao importante papel do idoso africano na transmisséo da tradigcao
oral: “Na Africa, cada ancido que morre é uma biblioteca que se queima”. Em Um
defeito de cor, a narradora idosa Kehinde/Luisa estava proxima do momento final,
de modo que ndo se enquadra totalmente na citagdo de Ba. Entretanto, pode-se
afirmar, com segurancga, que ela continha em si uma biblioteca de livros e historias
(antigas e novas).

Nesses termos, a personagem pode constituir-se, igualmente, na figuragao
de um unico livro, uma narrativa singular e unica, composta de uma gama de
documentos, bem como de obras literarias, histéricas, sociologicas, algumas delas
implicitas em meio ao romance e ndo descobertas pelo leitor, por ndo estarem
arroladas nas referéncias bibliograficas situadas nas ultimas trés paginas da obra.

Por outro lado, Kehinde/Luisa também é metafora de uma soé narrativa,
enquadrada, na qual esta contida uma variedade surpreendente de historias orais,
tanto dela prépria (com a dramatizagdo da oralidade na escrita), quanto aquelas
contadas por outras personagens e guardadas na lembranga. Narrativa essa, fruto
de um trabalho pessoal da protagonista em resgatar o passado, por meio da
memoria, dando-lhe um significado a luz da tradicdo que recebera dos ancestrais.
Dessa feita, esses sao alguns dos motivos pelos quais a oralidade tradicional é o
pano de fundo que orientou a analise de Um defeito de cor por intermédio de seus
paratextos epigraficos.

Entretanto, ao reverter a ordem desse argumento sobre a importancia da
oralidade para o estudo do corpus, € possivel dar as epigrafes do romance um papel
de agente metaficcional. Nesse sentido, os paratextos epigraficos em questao
constituem-se em rastros deixados na obra, que remetem a transmissao da tradigao
via oralidade. Dessa feita, a fungdo costumeira de glosar o texto a que se refere —
como o esperado -, acrescentam-se as epigrafes o encargo autorrefencial de indices
que apontam para o proprio fazer literario e ao ato de narrar, a luz da tradigao oral.

As trés epigrafes contidas na dedicatéria confirmam este argumento, pois
remetem a trés frentes narrativas que guiam o romance: primeiramente o respeito
aos mais velhos, exemplos a serem seguidos e depositarios dos valores ancestrais;

em segundo lugar, as redes de solidariedade, reveladoras de generosidade mutua,
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companheirismo e resisténcia no contexto da afro-diaspora; por fim, a transmissao
da tradigdo, referéncia as inUmeras personagens que repassaram oralmente a
narradora os valores tradicionais de Africa, bem como & prépria narracdo de
Kehinde, o que consiste, também, em uma ocorréncia de metaficgéo.

Per se, a simples presenga das epigrafes capitulares no romance, todas elas
constituidas de provérbios africanos, remete a tradicdo oral, como indicadora de
marcas autorais a sugerir uma resposta reflexiva de quem as Ié. O rastro mais ébvio
que permite uma associagao quase imediata, no ato de leitura, é a indicagao ,
inserida abaixo das sentencas epigraficas que esclarecem a modalidade textual
primeva de cada epigrafe (provérbio) e sua origem (africana).

Mesmo nao ciente disto, quando o leitor se defronta com cada uma delas, no
decorrer do romance, tem a oportunidade do encontro com todo um saber
tradicional, sintetizado em um enunciado curto, simples, de memorizacdo facil,
transmitido de boca a ouvido desde eras ancestrais. A transferéncia desse saber
antigo e fundamental para o funcionamento de todas as instituigdes africanas
tradicionais deve ser feita por alguém credenciado para tal, em situagao adequada e
num clima magico-religioso e performatico. Além disso, os provérbios sintetizam a
narrativa e o discurso do contador que, geralmente, visa a resolugdo de algum
problema da comunidade e utiliza esse recurso para facilitar a memorizacido dos
ouvintes.

Transpostos ao romance, os provérbios sofrem uma transformacdo. Sua
comunicagao perde a presenga fisica do contador de histérias e o carater acustico,
caracteristica principal da transmissao oral da tradicdo. Esses dois fatores dao lugar
a materialidade do livro, que exige, preponderantemente, o sentido visual®®.

Dessa feita, a presenca fisica dos griots, idosos e outros contadores de
histérias cede lugar a materialidade do livro impresso. Transferidas para a linguagem
verbal escrita, isoladas de seu contexto primitivo e bricoladas no romance, tais
epigrafes nao podem oferecer ao leitor o seu significado primevo. Isso ndo consiste,

basicamente, em problema. Ao contrario, corrobora com a liminaridade da epigrafe,

% Pode-se aventar uma ressalva quanto a isso, no tocante ao publico leitor com alguma deficiéncia
visual, que langa mé&o dos chamados audiolivros, que lhe permitem o acesso a literatura escrita e
outros géneros textuais. Embora a comunicagéo, nesse caso, tenha como prerrogativa o fenébmeno
acustico, mesmo assim, os provérbios africanos apresentam-se a esses leitores como citacdes
inseridas fora de seu contexto tradicional. Ademais o desafio de leitura proposto pelas parémias
epigraficas € o mesmo para todos.
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pois abre e amplia as possibilidades de leitura e conexdes de sentido pertinentes
que podem ser descobertas, as vezes brindando o leitor com felizes serendipidades.

A propdsito, a narradora do prélogo aponta que “Um defeito de cor é fruto da
serendipidade” (GONCALVES, 2012, p. 9) ao discorrer sobre as diversas situagdes
pessoais que a levaram a escrever a obra, numa mistura de autobiografia e ficgéo.
Ademais, as duas epigrafes dessa parte do livro, reforcam a afirmacdo de sua
narradora de que sua pesquisa preparatéria para escrever uma obra sobre a Revolta
dos Malés, de 1835, descambou no romance em estudo, gragas a descobertas dos
manuscritos de Kehinde/Luisa e a sua argucia e preparagado para descobrir uma
coisa, enquanto se estava procurando outra (GONCALVES, 2012).

Quanto aos paratextos epigraficos de Barth e Henry, pode-se chegar a a trés
conclusdes, no que concerne a sua funcionalidade: a primeira se refere ao seu papel
de glosa do prélogo, reforgando a importancia do referido tema nessa secgéo textual,
em segundo lugar, funcionam como glosa do enredo, pois remetem aos insights que
motivaram as diversas atitudes resilientes e criativas da narradora do romance,
frente as adversidades do sistema escravista, bem como acontecimentos inusitados
e felizes a inspirar a superacdo de situacdes desoladoras, muitas vezes sob o
designio das divindades ancestrais; a ultima fungdo consiste no fato de que as
epigrafes em questdo apontam para o préprio ato de narrar.

Quanto a esta ultima fungao, destaca-se a epigrafe retirada do romance de
Barth, pois o umbral desse paratexto permite um dialogo com The Last Voyage e
sua narrativa metaficcional, enquadrada, que, por sua vez, suscita a possibilidade de
ingresso no mundo maravilhoso do Livro das mil e uma noites e, por fim, encontra
Sherazade, a maior contadora de historias de todos os tempos.

No romance de Barth, os enquadramentos da narrativa propiciam uma
relacdo especular entre as personagens, tendo como pano de fundo, o ato de narrar.
Note-se que, em The Last Voyage of Somebody the Sailor, a personagem Simon
Behler, velho e hospitalizado, desejoso de contar a uma jovem visitante uma historia
diferente de Scheherazade. A Scheherazade, também idosa e préxima da morte, lhe
€ pedido que conte a sua ultima historia. Ela aceita a proposta e narra a ultima
viagem de Alguém o Marujo que, por sua vez, conta a vida de Behler para Sindbad.
Este, que se prepara para a sétima e ultima viagem a Serendib, conta as suas

proprias histérias, assim como constam no livro originario e na tradigédo literaria.
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Talvez por isso, ele ndo podera empreender esta viagem. Ela sera realizada por
Alguém, que além disso, apaixona-se pela filha de Sindbad e a leva consigo.

A brincadeira com os nomes Sindbad e Somebody no é gratuita. O Alguém
com maiusculas pode constituir-se em uma marca autoral que sugere uma relagao
de espelhamento mais vasta que a interna, entre as personagens do romance
barthiano (Barth e Behler, Scheherazade e Behler, Alguém e Behler, Alguém e
Scheherazade etc). Vale perceber que o elemento comum desse espelhamento
consiste no fato de que todos sao contadores de histérias, aos quais a oralidade é
de fundamental relevancia.

Destaque-se, ademais, que, por intermédio da epigrafe de John Barth,
Sherazade (ou Scheherazade) é refletida em Kehinde/Luisa, que, durante uma
viagem oceanica, narrara para uma copista todas as historias pessoais e, também,
aquelas que lhe foram contadas. A sobrevivéncia pessoal da narradora de Um
defeito de cor, tal qual a de Scheherazade, depende do ato narrativo, a derradeira
viagem. Ora, tao importante quanto o que se conta € a propria contagao.

Além disso, deve-se mencionar o aspecto salvifico (poder-se-ia dizer
libertador e historico) do ato de contar nas duas personagens femininas em pauta. A
narradora oriental assume o encargo de contadora para salvar milhares de virgens
de seu reino, mesmo que seja, ela também, uma vitima de sua propria decis&o. Por
sua vez, Kehinde/Luisa faz, de sua memoria pessoal, um veiculo de resgate da
tradicdo ancestral e da historia da diaspora africana. A atitude da personagem
Kehinde ¢é libertadora, no sentido de que, no plano intradiegético, cumpre o seu
papel transmissional de mae, repassando ao narratario de seu relato, informacdes e
sabedorias imprescindiveis do ponto de vista identitario. No plano extradiegético,
apresenta ao destinatario do romance, o leitor, a histéria da afro-diaspora a partir da
perspectiva individual de uma ex-escravizada.

Ha, outrossim, um terceiro elemento que € convidado a participar dessa
relacdo especular. Ele se encontra fora da diegese e tem um livro em méos e se
chama leitor. Cabe a ele recolher os rastros significativos deixados no romance e,
por uma manifestacdo de serendipidade, descobrirA um universo de textos,
contextos, historias e nexos que transitam e transigem por essas marcas. No caso
de Um defeito de cor, tais pegadas metaficcionais sao as citagdes epigraficas.

Nesse sentido, as epigrafes do romance auxiliam o leitor a detectar que a

narrativa em estudo é um tapete inacabado, como aquele tecido pela avé da menina



144

Kehinde, no inicio do romance. A Ultima viagem maritima, de Kehinde, nao
terminada no enredo, é outra imagem que pode ser inferida a esse respeito. Em
ambos 0s casos, nota-se a caracteristica comum da incompletude, pois nenhum
deles foi concluido pelas personagens. Quem |Ihes dara complei¢cao e unidade senao
o leitor, de forma a tornar-se co-participante no processo fabulatério? E, por que nao
fazé-lo por intermédio dos paratextos epigraficos contidos no romance em estudo,
verdadeiras marcas metaficcionais deixadas na obra, a fim de que alguém as
recolha e aconteca uma serendipidade?

Enfim, esta tese assume-se, de alguma forma, como uma possibilidade de

resposta as duas perguntas anteriores.
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