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RESUMO 

 

Tão importante quanto estudar o passado é compreender a sua permanência 
no presente, seus usos e ressignificações por grupos sociais e mídias de 
diversos alcances e naturezas. A presente tese almeja propor, à luz da 
premissa exposta, uma alternativa teórico-metodológica de estudo de fontes 
audiovisuais que encenem recortes históricos de forma a atentar para as 
potencialidades semânticas da trilha sonora e do design de som enquanto 
recursos narrativos relevantes. Para tal, partindo da investigação do filme de 
2008, Cadillac Records, e da sua relação para com a História e memória do 
blues e algumas de suas principais biografias, chegamos aqui a um modelo 
que, baseado em três conceitos novos para a ciência histórica – a ideia de 
parâmetro de autenticidade, de lugar sonoro histórico e de residualidade 
espectral –, apresenta-se como alternativa de reflexão acerca das formas pelas 
quais compreende-se a experiência ambiental sonora do passado, e em 
especial quando falamos de um tema como a história de um gênero musical, 
bem como investigação da consciência histórica do presente. 

 

Palavras-chave: blues, autenticidade, lugar sonoro histórico, resíduo espectral, 
cinema. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 

ABSTRACT 

 

It’s as important to study the past as to comprehend its permanency in the 
present, its uses and resignifications by social groups and medias of a variety of 
ranges and natures. This thesis aims to propose, as the premise exposed here, 
a theoretical-methodological alternative to the study of audiovisual sources that 
plays historical segments in such a way that attempts to the semantic 
potentialities of the sound track and the sound design as relevant narrative 
resources. For such, we start from the investigation of the 2008’s film, Cadillac 
Records, and its relation towards the blues History and memory and some of its 
main biographies, achieving here in a model that, based in three new concecpts 
for the historical science – the idea of parameter of authenticity, of historical 
sound place and the spectral residuality –, introduces itself as an alternative for 
reflection about the ways that we understand the environmental sounding 
experience of the past, and specially when talking about a theme such as the 
history of a musical gender, as long as investigation of the present historical 
conscience.  

 

Key words: blues, authenticity, historical sound place, spectral residual, cinema. 
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INTRODUÇÃO 

 

 Se o XIX fora o grande século da ciência histórica, com grande prestígio 

experimentado pelos seus profissionais, no século XX a mesma entra em “crise 

existencial”, debatendo acerca da natureza da narrativa, dos limites e 

possibilidades da produção ou do alcance de uma verdade histórica objetiva e 

cientificamente comprovável, dialogando com a linguística, a psicanálise, a 

antropologia e sendo interrogada fortemente pelas filosofias. E o que resta, 

afinal, desse campo estudos no século XXI? Pensadores como o francês Pierre 

Nora e o alemão Reinhardt Koselleck já apontavam nos anos 1990 para um 

processo de “aceleração da história”, um grande estender-se do espaço de 

experiência do presente que levaria a um distanciamento tanto das raízes das 

comunidades quanto dos horizontes de expectativa futuros que a mesma 

projetaria, utilizando aqui dos conceitos do segundo citado. Vivemos numa era 

em que a vida é essencialmente mediada por dispositivos de natureza 

eletrônica, virtual, uma verdadeira revolução dos meios de comunicação, e, tal 

como se poderia esperar, a experiência humana em sua essência é 

significativamente afetada. Debate-se hoje, dentro da psicologia, das neuro-

ciências, mesmo nas esferas mais holísticas e esotéricas, acerca dos impactos 

desse novo regime a que nossas vidas estão submetidas. O acesso quase 

ilimitado à informação de diferentes temas, localidades, pontos de vista e 

profundidades, acesso esse possível com uma imediaticidade capaz de 

desafiar as concepções dos antigos de tempo e espaço. Somos bombardeados 

por informação e por estímulos neurais diariamente, constantemente e 

ininterruptamente, desde canais televisivos dedicados exclusivamente à 

transmissão de notícias e informações mais ou menos relevantes acerca do 

que acontece no mundo como também aplicativos, redes sociais, onde há 

sempre um vídeo, uma piada, um texto anônimo, áudios deslocados, 

compartilhados para causar risos, gozo, revolta, para fomentar golpes políticos 

ou encontros casuais. Tudo isso permeado por toneladas de estratégias 

publicitárias, que através de algoritmos sofisticados penetram num oceano de 

dados e invadem sua “navegação” para lhe apresentar a última oferta, o novo 
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produto, a melhor condição de parcelamento ou um pacote de viagens para um 

lugar que nunca lhe havia chamado a atenção, tudo elaborado segundo teorias 

da comunicação, semiótica, estratagemas complexos para atiçar os sentidos, 

fomentar paixões e, de uma forma ou de outra, manipular a sua vontade, para 

que acredite naquela notícia, para que defenda tal político ou agenda 

governamental, para que compre determinado produto, assista determinado 

programa, ouça determinada música. Ora, nada aqui é novidade. Essa é a 

indústria cultural que Theodor Adorno já problematizara há décadas atrás. A 

produção em massa de conteúdo e uma consequente saturação de 

informação. Mas o que isso tem a ver com a presente pesquisa? Ora, 

precisamente tudo.  

 Voltando ao questionamento inicial, o que sobrou da História do século 

XIX? É curioso investigar esse ponto, pois, por mais contraditório que possa 

parecer, a despeito de todo esse acesso massivo à informação, do qual 

naturalmente a História faz parte, comenta-se igualmente acerca de uma crise 

da leitura. Em meio a tanto estímulo parece que nossas mentes perderam a 

capacidade de se deter demasiadamente em determinado ponto, de se 

concentrar, o que inevitavelmente leva a uma superficialidade da relação para 

com o mundo. Diversos pesquisadores das neurociências têm se debruçado 

sobre o tema, mas estamos aqui pensando especificamente o caso da História, 

então nos arroguemos a prerrogativa de debater com nossas ferramentas mais 

familiares para não arriscar incorrer numa grande patinação teórica fruto de 

arrogância argumentativa sobre um tema que, em verdade, apenas abre a 

questão. O que sabemos é que a História, enquanto campo de conhecimento, 

após uma fase essencialmente universalista, fosse através da abordagem 

estruturalista ou do positivismo, passou a se dedicar a temas mais atomizados, 

como o cotidiano, as relações de gênero, a microstoria italiana, e nisso foi se 

relacionando cada vez mais com os movimentos políticos que investiga, 

misturando-se aos mesmos, e quase se invisibilizando no processo. Entrevistas 

diminutas com especialistas assumem a posição metonímica do todo de seu 

pensamento para assim alcançar as massas e poder ser instrumentalizado, 

meros vislumbres de toda uma pesquisa compartilhados de forma mais ou 

menos egoísta, sem leitura, sem profundidade, misturados cá e acolá para a 
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constituição de um argumento que milita em prol de algo – outro fenômeno 

curioso do século XXI, em que todos, através das mídias sociais, se tornaram 

militantes de suas causas, adquirindo espécies de prerrogativas associadas a 

expectativas de pronunciamento público, o que leva o coletivo a buscar 

informações rápidas e operacionais para embasar seu argumento, reforçando 

aquilo que fora comentado há pouco, a superficialidade dos debates causada, 

em parte, pelo excesso de informação e pela facilidade e rapidez de seu 

acesso. A História, que antes se referia às nações, aos grandes homens e 

feitos – e falemos aqui “homens” mesmo, frente à tradicional negligência para 

com as grandes mulheres da história – e às “imobilidades” estruturais, e que 

era reconhecida por isso, hoje encontra-se numa posição curiosa e de difícil 

“digestão” por parte da sociedade. Nosso campo de conhecimento oscila entre 

a esfera tradicional, canônica, curricular, por assim dizer, que continua a se 

referir ao passado de forma “sólida”, por mais que busque sempre lembrar 

acerca das plasticidades de suas conclusões e da subjetividade empreendida, 

e as abordagens mais “arrojadas” da academia, com densas problematizações 

teóricas e conceituais, objetos de estudo extremamente particulares, 

valorização de fontes alternativas. De certo, muitos não reconhecem na 

História do presente, a ciência de “hoje”, a mesma disciplina que estudaram no 

colégio, e isso é um tanto preocupante, pois denuncia um hermetismo, seja 

voluntário ou não, e um descompasso entre as formas que a ciência histórica 

desenvolve para produzir conhecimento e os mecanismos de divulgação e 

alcance dos mesmos. Foi pensando esse pressuposto que em 2010, ainda às 

vésperas da conclusão da graduação em História, que essa pesquisa nasceu. 

 Partimos aqui de um pressuposto defendido por diversos outros autores, 

tais como Robert Rosenstone, Natalie Zemon Davis, Marcia Landy, Hayden 

White, dentre outros, de que grande parte da relação dos indivíduos para com 

o passado, para com a história, se daria a partir de fontes audiovisuais. Boa 

parte do que o grande público identifica com os recortes históricos se deve a 

determinado produto cultural que consumiu, seja o cinema, sejam séries 

televisivas, ou mesmo vídeo games. Hoje, em especial, no século XXI, com o 

advento das plataformas de streaming e com os compartilhamentos inclusive, 

as temáticas históricas, que apelam tanto para um romantismo de crise social 
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do tempo presente quanto para uma lógica do “diversidades/curiosidades”, têm 

se mostrado populares e lucrativas. Grandes franquias como Vikings e Roma, 

dentre as séries, e Assassin’s Creed e Age of Empires, no caso dos jogos 

eletrônicos, interferem significativamente na constituição de um conhecimento 

palpável acerca do tempo passado, e muitas vezes muito mais impactante e 

duradouro do que aquele adquirido através de mecanismos formais, como a 

sala de aula e o livro. De fato, hoje há uma miríade de conhecimento disponível 

numa base gratuita na internet, parte dele originalmente produzido por 

profissionais e segundo um crivo de qualidade institucional – as clássicas BBC, 

History Channel, ou hoje a Netflix e as diversas redes de canais na plataforma 

YouTube – e outras independentes, desenvolvidos por indivíduos profissionais 

ou não, com níveis oscilantes de qualidade – seja em termos de qualidade do 

produto, como fotografia, edição e tratamento sonoro, seja quanto ao conteúdo 

mais ou menos preciso e coerente. A História acadêmica não deve abrir mão 

de sua cientificidade em prol de um alcance maior, pois isso seria vulgariza-la, 

e nem deve ser retirada do currículo escolar, pois essa seria uma grande 

omissão, permitindo que mecanismos de alienação coletiva tivessem efeitos 

ainda mais significativos do que já têm. Entretanto, é preciso reconhecer que 

boa parte, ou melhor, uma parte imensa daquilo que a sociedade compreende 

como sendo o passado foi adquirida através de mídias audiovisuais. 

Inicialmente, o grande argumento dessa pesquisa era o de que deveríamos 

aprender com ela, talvez mesmo engrossar suas fileiras e nos juntar às equipes 

desenvolvedoras enquanto espécies de conselheiros, garantindo na medida do 

possível um maior nível de pertinência daquilo que é representado – afinal, 

como propõe Natalie Zemon Davis, que inclusive defende esse tipo de atitude 

por parte do historiador, figurinos, arquitetura, a fala, trejeitos, etiqueta, todo 

esse conjunto de características é o que primeiro chama a atenção do 

espectador, essa aura de autenticidade. Num segundo momento, fez-se 

necessário compreender o que era essa história no audiovisual, mais 

especificamente a história do blues estadunidense, para assim ter um maior 

entendimento acerca de como o presente se relaciona com o passado, 

recontando-o mais de meio século depois, atentando para as operações 

narrativas, os tipos de discursos implícitos – e explícitos – e mesmo as 

construções quase mitológicas e simbólicas para assim identificar a construção 
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de um lugar de fala, a constituição de uma identidade erigida sobre pilares 

históricos culturais. Hoje, entretanto, vamos além do porque e do o que para 

entender mais profundamente o como: existem mecanismos operantes da 

narrativa fílmica – e sim, aqui começamos a restringir o espectro da pesquisa, 

que começou tão amplo numa grande crítica à experiência presente, para o 

estudo de filmes – mais privilegiados que outros, e eles devem ser 

devidamente problematizados. As abordagens mais comuns quando se analisa 

um filme histórico ou de temática histórica – nosso caso aqui – é o de partir da 

“precisão factual” para então, após um balanço geral do argumento, identificar 

um eixo narrativo, o discurso em si que está ali presente. Entretanto, como a 

presente empreitada vem mostrando, existem muitos elementos que significam 

na diegese, e muitos deles não-verbais, e são precisamente esses elementos 

que nos interessam aqui, pois, afinal, essa é a maior de todas as diferenças 

entre a história contada nas mídias fílmicas e a escrita tradicional: o grau de 

intensidade emocional, sensorial e plástica que o filme se vale. E mesmo a 

profundidade da problematização crítica e as abstrações e debates teóricos da 

escrita podem ser alcançados através de determinados recursos e operações 

dentro da mídia fílmica, quando se volta a atenção para aspectos menos 

estruturais – como a língua ou códigos semióticos mais óbvios.  

 Pois bem. Resumindo de forma mais direta o que foi dito até aqui sem 

por outro lado atropelar a reflexão, uma vez que os pormenores serão 

debatidos, explicados e explorados no decorrer do texto, primeiramente, essa 

pesquisa carrega em si uma crítica e uma defesa, um objetivo por assim dizer: 

filmes sobre períodos históricos não só contam o que aconteceu, mas acabam 

reverberando também o que se pensa hoje – ou à época de produção do 

mesmo, o seu próprio “hoje” relativo – acerca desse passado, o que é 

relevante, o que não o é, o que deve e fora deliberadamente excluído ou 

ocultado, e, também, os grandes porquês que circunscrevem esse projeto. Em 

2012, por exemplo, no mesmo ano em que o projeto de pesquisa que resultaria 

na dissertação de mestrado que antecede a presente tese ingressara no 

programa de pós-graduação em História com o objetivo de analisar os filmes 

Ow Brother, where art thou? (2000) e Honeydripper (2007) para investigar as 

formas pelas quais o cinema do século XXI trabalhava com o tema da história 
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do blues, fora promovida pelo então presidente dos EUA, Barack Obama, uma 

grande celebração na Casa Branca para homenagear o blues, com convidados 

de renome como B.B. King, Buddy Guy, Gary Clark Jr. e o roqueiro britânico 

Mick Jagger – que, a despeito do quão pitoresco sua presença possa parecer, 

exerceu imensa importância para o gênero e seus artistas. Há de se perguntar: 

por que essa celebração, logo naquele momento, logo aquele estilo, logo sob o 

mandato daquele presidente? Em verdade, não é difícil inferir essa resposta, 

ainda mais se tomarmos como pressupostas as conclusões apresentadas em 

Cinema & Blues: representações audiovisuais do gênero no século XXI (2014), 

de que, sendo associado a um histórico de exploração, abuso e racismo – sem, 

por outro lado, carregar significativamente o questionamento e combatividade 

de outros estilos como o jazz e o funk –, marcado por uma origem rural que irá 

definir a estética do som quando for gravado nas grandes cidades pelos selos 

independentes comandados majoritariamente por judeus, outra minoria étnica 

que lutava para prosperar nos EUA do século XX, o blues simboliza, em sua 

histórica, estética e legado, boa parte da contribuição cultural negra para a 

cultura do país, principalmente pela influência que exerceu, tanto sobre os 

próprios estilos autóctones posteriores – como o rock e o rap – quanto além-

mar, com destaque para a British Invasion dos anos 1960, todos entusiastas e 

artisticamente debitários desse grupo específico de músicos. A pesquisa se 

debruçou à época sobre esse conjunto de filmes por notar um movimento de 

valorização da cultura e tradição afro-americana, uma vez que tantos filmes 

foram lançados num período curto de tempo – isso que não incluímos filmes de 

artistas afro-americanos de estilos diferentes, apesar de próximos ao blues, 

como o caso de Ray (2004), cinebiografia de Ray Charles. Podemos inferir que 

mesmo a eleição de Obama, o primeiro presidente negro dos EUA, se 

encontrava dentro desse movimento de valorização crescente. Logo, nada 

mais coerente que uma celebração a esse estilo, que é visto – de forma 

levemente equivocada1 – enquanto o grande gênero “raiz”, o mais primitivo, e 

aquele de onde todo o resto da música negra daquele território emergiria. O 

que temos aqui é a formação de um discurso de identidade, que se estrutura 
                                                           
1 Veremos afrente, com base em pesquisas confiáveis e cientificamente embasadas, que o 
blues não corresponde a um estilo primitivo, diretamente herdado da tradição africana, mas sim 
a um fruto da experiência dos descendentes africanos num contexto de liberdade recém 
adquirida, sendo contemporâneo, por exemplo, à gênese do jazz, que se deu em outra região.  
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mediante convenções histórico-estéticas e que busca afirmar e legitimar um 

grupo social a partir de sua contribuição para “uma história nacional”.  

 Em segundo lugar, a presente reflexão pretende lançar luz sobre zonas 

obscuras da análise fílmica. Não que nunca tenham sido trabalhadas ou 

notadas, mas propomos aqui um determinado olhar, um método por assim 

dizer, para, novamente, pensar o como enquanto tão revelador quanto os 

porquês e os o quês. Primeiramente, chamamos novamente a atenção para o 

conceito de autenticidade, já trabalhado na dissertação de 2014 enquanto 

aquilo que “convence” mais do que aquilo que “é”, uma relação de 

concordância com parâmetros e ideias socialmente pré-estabelecidos acerca 

de determinado tema ou recorte temporal, que pode ou não ter vínculo com a 

realidade. Esse conceito nos leva diretamente para o debate acerca dos limites 

e possibilidades da produção de conhecimento científico em História e, em 

última análise, uma própria crítica das concepções de verdade em se tratando 

de narrativas do passado, o que nos leva a uma segunda conceitualização, que 

consiste em propor que pensemos nossas fontes não como documentos 

objetivos, e também não tanto como rastros, mas enquanto resíduos de 

natureza espectral, conceitos esses forjados a partir dos debates acerca da 

linguagem, especialmente influenciados pelo pensamento de Gilles Deleuze, 

Félix Guattari, Giorgio Agamben e Paul Ricoeur, e que serão melhor explicados 

e defendidos adiante. Além desses debates mais propriamente históricos, outro 

grande objetivo aqui é pensar, ainda derivado diretamente do conceito de 

autenticidade, a função da música e do som em obras fílmicas enquanto 

elementos semânticos na medida em que acrescentam valor às imagens, 

podendo ser simpáticos ou asimpáticos, como propõe Michel Chion, e operam 

delimitando a atmosfera da diegese e, quando utilizando da ferramenta Dolby 

Surround, espacializam o filme, inserindo o espectador dentro da diegese e 

trabalhando com diversos níveis de escuta, o que oferece ferramentas 

argumentativas diversas para os realizadores do filme – como no caso 

estudado em Cinema & Blues, em que notou-se uma espécie de discurso de 

caminhada do progresso, civilizatória, do blues migrando do Sul rural, em que a 

música como enunciação e a música enquanto elemento da paisagem estavam 

divididas dentro do design de som das caixas surround, para as cidades do 
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Norte, onde passa a se integrar ao ambiente de forma mais poderosa, 

“dominando”, por assim dizer, o espaço sonoro. Isso nos leva ao último ponto 

central dessa pesquisa, que é pensar a paisagem sonora, a soundscape, 

usando o conceito de Murray Schafer, mas ampliando aqui o conceito de 

paisagem para o de lugar sonoro, passando pelas reflexões de Deleuze e 

Guattari acerta do território enquanto aquele espaço modificado pelo gestual, 

enquanto algo dinâmico, mas aqui, no nosso caso, esse território tornado lugar 

precisamente pela sua especificidade não somente espacial como também 

temporal: reconhece-se a sonoridade de determinado local e tempo, e 

mensura-se a partir disso seu “coeficiente de autenticidade” – essencialmente 

subjetivo, é claro.  

 Também procuraremos tirar conclusões acerca das formas pelas quais a 

história do blues é rememorada, contada, e, por que não, manipulada para a 

consolidação de um discurso, que funda um lugar de fala, que se estabelece e 

se legitima a partir de um grupo social-étnico-histórico e que reivindica 

relevância aos níveis local (Chicago), nacional (EUA), estético (enquanto 

gênero musical) e mesmo étnico, num alcance mais amplo, enquanto 

progenitor dos outros gêneros musicais de matriz africana, frente a uma mundo 

globalizado em que a cultura estadunidense penetrou de forma predominante – 

naturalmente que essa última instância será duramente questionada aqui, mas 

isso não a impede de ser uma realidade discursiva atual. A história do blues é 

confusa e se mistura demais com mitologia. Desde o mistério que cerca a 

morte de Robert Johnson, passando pelas reivindicações de autoria de temas 

quase idênticos, até a contabilidade praticamente inexistente dos estúdios 

Chess, que tocavam a empresa tal como um negócio familiar apesar das 

imensas dimensões que atingiram a determinada altura, disputando artistas 

com gigantes como a Atlantic records, a história e memória do blues tem sido 

objeto de disputa, de reconstrução, de romantização, principalmente por ter 

assumido esse grande pódio de progenitor, estratégia que pode ser creditada 

em grande parte a Willie Dixon a partir dos anos 1960 e dos movimentos 

revivalistas das universidades estadunidenses. Compreender os usos – e 

abusos, remetendo-nos ao clássico texto de Nietzsche – desse manancial 

informativo é compreender que ferramentas vêm sendo utilizadas para a 
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consolidação de um discurso muito mais amplo, o que pode permitir ao leitor 

interessado – porque, naturalmente, é um tema deveras específico – se 

relacionar com esse universo cultural de forma menos inocente e mais crítica. 

 Cabe ainda frisar que partimos aqui da ideia de William Guynn do filme 

enquanto lugar de memória na medida em que conecta os indivíduos do 

presente ao seu passado, sendo assim não apenas obras de arte e/ou 

entretenimento, mas, de fato, elementos de relevância da cultura atual. Não 

pensamos aqui eles enquanto “reflexo” ou “sintoma” do presente, tão menos os 

julgamos estratégias intencionalmente manipuladoras da consciência histórica. 

Em verdade, partamos aqui do pressuposto dialético de que os filmes 

influenciam na mesma medida em que são influenciados pelo seu ambiente 

cultural, daí a nossa predileção pelo conceito de autenticidade: um filme que 

deseje abordar o passado com grande aceitação do público deve buscar essas 

informações predominantes no tecido social, e ao recontar essa “estória” dessa 

forma determinada acaba por reforçar aquela imagem acerca do recorte 

passado. Não há como separar as duas instâncias, ao menos não nesse tipo 

de filmes, pois naturalmente que narrativas críticas e sem compromisso com o 

naturalismo da representação podem jogar com outros tipos estratégias 

diegéticas, mas aqui pensamos narrativas naturalistas propriamente 

hollywoodianas para investigar o grande público – não os especialistas em 

cinema, nem os especialistas em música, mas toda a multidão que terá acesso 

ao filme. Por esse mesmo motivo é válido reiterar: investigaremos aqui os 

filmes a partir da ideia de que sejam elementos da malha cultural do presente, 

muito mais do que manifestos políticos, muito mais do que argumentos dos 

diretores e realizadores. A crença que norteia nossa metodologia será a de 

que, quando se propõe produzir um drama hollywoodiano tradicional acerca do 

passado, determinados parâmetros são seguidos, e nos interessa perceber, em 

última análise, de que forma elementos não óbvios, não-dados, acabam por ser 

incorporados, atribuindo um sentido específico de forma ativa, mesmo que, 

aparentemente, estejam apenas “contando a história” que todos sabem – tal 

como, podemos dizer, acontece na ciência histórica.  

 Por fim, nossa análise parte da investigação do filme Cadillac Records 

(2008), tomado enquanto fonte tanto pelo seu alcance social, sendo uma obra 
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que recebeu não só uma quantidade de prêmios relevante, sendo ainda 

indicado a outros, contando também com bom orçamento e um elenco de peso, 

como também pela sua própria natureza enquanto mídia fílmica, com um 

tratamento sonoro interessantíssimo e a proposta de abarcar tanto um período 

de tempo extenso como também uma considerável constelação de 

personagens históricas. Sendo assim, tendo já o que e o porquê, avaliaremos 

como essa narrativa se estrutura, com especial destaque às problematizações 

teórico-metodológicas aqui propostas. O filme já fora analisado anteriormente 

com relação à sua estruturação discursiva, mas retornamos a ele aqui para 

estender as análises promovidas em Cinema & Blues (2014) agora com o foco 

nesse aspecto mais propriamente das potencialidades do som, avançando 

desde a trilha em si até o as estratégias do design de som, em comunicar um 

argumento e nos expor as formas pelas quais o presente se relaciona com 

essa instância menos palpável do passado. 
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1. Sobre os limites e possibilidades de produção de conhecimento 
histórico 

 

 O ponto de partida dessa reflexão consiste no questionamento acerca do 

método científico da pesquisa histórica. A partir de fins da década de 1960 e 

mais intensamente nos anos 1970 novos trabalhos e reflexões acerca do ofício 

do historiador surgem, denunciando sua natureza específica. Podemos pontuar 

como guinada as críticas ao estruturalismo que surgem na França, 

especialmente com Michel Foucault, Jacques Derrida e Émile Benveniste, e 

que irão influenciar significativamente a linguistic turn nos EUA, com autores 

como Hayden White publicando já em 1966 tanto o polêmico texto “O fardo da 

História” quando o seu clássico trabalho Metahistória. O ponto central aqui 

seria perceber que, uma vez que se expressa através da linguagem escrita, a 

História acaba por se aproximar muito da natureza do romance. Primeiramente, 

o historiador não simplesmente aglomera fatos, acontecimentos, vestígios, 

indícios e relatos em sua obra, não se limita a uma “coleção de anedotas” ou 

verbetes. O trabalho do historiador se norteia pela constituição de uma 

narrativa coerente que defenda um argumento. Frente a uma imensidão de 

informação relativa ao objeto central, recortado e delimitado da grande 

amostragem da realidade, deve-se selecionar aquilo que é pertinente e ordenar 

as informações de modo a lhe atribuir sentido. White cita Jakobson nesse 

ponto, destacando que parte importantíssima da ordenação narrativa consiste 

em posicionar as informações, hierarquizando-as e destacando aquelas que 

correspondem a pontos chave dentro da lógica interna dos acontecimentos tal 

como o pesquisador a entende e pretende transmitir ao público. Da mesma 

forma, os diversos vestígios, as partes do todo, devem ser interconectados, 

ligados de forma inteligível, para assim constituírem um corpo narrativo 

organizado. Muitas vezes essas inter-relações não estão dadas a priori e muito 

menos se insinuam de forma óbvia, salvo registros que se propõe já em sua 

origem quase que documentos históricos. Aqui, dialogando com R.G. 

Collingwood, o autor resgata a ideia de “imaginação construtiva” (WHITE, 2001, 

p.76), que seria essencialmente a capacidade humana de imaginar, mediante 

pressupostos lógicos, palpáveis, ao menos verossimilhantes e, na medida do 
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possível, cientificamente comprováveis ou ao menos plausíveis, as 

interconexões entre os diversos fragmentos do passado que encontra – algo 

como seguir os rastros ou uma trilha, em que um sinal indicial “acusa” sem de 

fato o ser, apelando para a capacidade de abstração, que aqui associamos à 

imaginação. Por fim, após ter ordenado esse material dentro de uma relação de 

causalidade/conectividade e determinadas informações que são essenciais 

para o entendimento do processo, faz-se necessário formular um argumento, 

atribuir àquilo algum sentido, pois a História não se limita a “contar” o passado, 

mas sim produzir conhecimento, uma reflexão crítica acerca do mesmo, fruto 

de problemáticas do presente. Como propôs Nietzsche em suas 

“Considerações Intempestivas”, a História deve servir à vida, não se limitando a 

um colecionismo fetichista ou um erigir de modelos morais, mas sim 

alimentando os espíritos a partir do estudo de nossas origens. Para tal, 

Northrop Frye argumenta que o pesquisador se vale de estruturas de enredo 

pré-genéricas, e que a interpretação na história consiste em fornecer a uma 

sequência de acontecimentos as mesmas de tal modo que a sua natureza de 

processo abrangente seja revelada por figurar como uma estória de um tipo 

particular (WHITE, 2001, p.74), formas de se contar uma “estória”, herdadas da 

literatura; sendo o relato escrito nosso meio predominante de transmissão do 

conhecimento, ao contrário das ciências “duras” ou “exatas”, que podem se 

comunicar por meio de equações e tabelas de dados fruto de experimentos 

repetidos serialmente, é natural que a técnica redacional influencie a forma 

pela qual a tese de determinado profissional irá relatar sua pesquisa e reflexão. 

É a partir daqui que White formula o ponto central de seu argumento: a questão 

tropológica.  

 O autor resgata o conceito de tropos enquanto o desvio, aquela 

operação linguística que desloca o sentido original tanto da palavra quanto do 

argumento, atribuindo-lhe nova natureza. Segundo suas palavras, 

 

A palavra trópico, de tropo, deriva de trópicos, tropos, que no grego 
clássico significa “mudança de direção”, “desvio”, e na koiné “modo” 
ou “maneira”. Ingressa nas línguas indo-européias modernas por 
meio de tropus, que em latim clássico significava “metáfora” ou “figura 
de linguagem”, e no latim tardio, em especial quando aplicada à teoria 
da música, “tom” ou “compasso”. [...] Para retóricos, gramáticos e 
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teóricos da linguagem, os tropos são desvios do uso literal, 
convencional ou “próprio” da linguagem, guinadas na locução que 
não são sancionadas pelo costume ou pela lógica”. (WHITE, 2001, 
p.14). 

 

 Citados como os principais, temos a metáfora, a metonímia, a sinédoque e a 

ironia. A metáfora seria o se referir a algo através de um diferente análogo, 

emprestando de outro referencial ou signo ou o seu sentido peculiar ou uma 

relação simbólica compartilhada – como se referir a um dia nublado ou chuvoso 

como “clima londrino”, remetendo ao estereótipo da cidade britânica, ou dizer 

que alguém tem “vontade de ferro” em alusão à dureza e firmeza do metal, que 

de semelhante à disposição do espírito tem nada mais que um aspecto 

simbólico. Para White, a figura da metáfora estaria fortemente associada à uma 

lógica idiográfica de escrita, que, buscando generalizações e o 

desenvolvimento de grandes explicações, algo próximo à “biologia antes de 

Lineu ou na química antes de Lavoisier” (WHITE, 2001, p.82), procura por 

similitudes, com o fim de catalogação, ao que o autor associa ao estilo literário 

do romance, como concebido no século XIX.  

 Quando pensamos os tropos da metonímia e da sinédoque lidamos com 

uma espécie de jogo de escalas: o todo pela parte, ou a parte pelo todo.  No 

primeiro caso, temos enquanto exemplo expressões como “um belo Dürer”, em 

alusão não ao artista, mas à sua obra, a simbolização das partes a partir de um 

denominador comum. A essa figura de linguagem o autor associa a estratégia 

mecanicista de escrita histórica, aquela que busca relacionar parte a parte 

numa relação mais ou menos causal, o que se relacionaria ao estilo literário da 

tragédia2, em que o encadeamento inevitável de acontecimentos leva a trama 

ao longo de seu desenrolar. Do outro lado, quando pensamos em sinédoque 

temos a relação invertida. Sendo mesmo por vezes pensada enquanto um tipo 

específico de metonímia – e as duas exemplares diferenciados da metáfora –, 

                                                           
2 Segundo Aristóteles em sua Poética, seria a “representação de uma ação elevada, de alguma 
extensão completa, em linguagem adornada, distribuídos os adornos por todas as partes, com 
atores atuando e não narrando; e que, despertando a piedade e temor, tem por resultado a 
catarse dessas emoções” (ARISTÓTELES, 1999, p.43), ou, como em Catergorias Italianas, “a 
culpabilização do justo”, e a comédia como a justificação do culpado (AGAMBEM, 2014, p.26). 
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tende a pensar-se o todo enquanto representativo das partes, atribuindo ou 

destacando em elementos específicos – como eventos ou indivíduos – as 

características pertinentes ao seu pertencimento à coletividade – como um líder 

político representado em função de sua trajetória pública em lugar de suas 

especificidades particulares ou um evento de alcance em função de sua 

representatividade histórico-social ao invés de suas dinâmicas e contradições 

próprias. A essa operação White associa à estratégia historiográfica 

organicista, que consiste em estabelecer relações causais não entre as partes, 

tal como na mecanicista/metonímica, mas sim entre as partes e o todo, tal 

como o nome sugere, um grande “organismo” em que cada segmento está 

vinculado ao pleno funcionamento do grande plano, algo relativamente mais 

“otimista”, tanto que é associado ao gênero da comédia3. Citando o próprio 

autor para ficar possivelmente mais claro, 

 

A metonímia, sendo redutiva nas suas operações, forneceria um 
modelo da forma de explicação que chamei mecanicista, pois esta se 
caracteriza por apreender o campo histórico como um complexo de 
relações entre parte e parte e por tentar compreender esse campo 
em função das leis que ligam um fenômeno a outro como causa 
associada a um efeito. Já a sinédoque sancionaria um movimento na 
direção oposta, no sentido de integrar todos os fenômenos 
aparentemente específicos num todo, cuja qualidade era de molde a 
justificar a crença na possibilidade de compreender o particular como 
um microcosmo de uma totalidade macrocósmica, que é exatamente 
o objetivo e todos os sistemas organicistas de explicação. (WHITE, 
2001, p.93). 

 

 Resta mencionar a ironia aqui, que nada mais é do que um modelo 

dialético de comunicação, que contém em si implicitamente uma negação 

crítica daquilo que afirma: 

 

O que está implícito aqui é um tipo de atitude para com o próprio 
conhecimento que é implicitamente crítico de todas as formas de 
identificação, redução ou integração metafóricas dos fenômenos. Em 
resumo, a ironia é a estratégia linguística que fundamenta e sanciona 
o ceticismo como tática explicatória, a sátira como modo de urdidura 
do enredo, e o agnosticismo ou o cinismo como postura moral. 
(WHITE, 2001, p.93). 

                                                           
3 Aqui, tal como encontramos na Poética de Aristóteles, corresponderia ao inverso da tragédia, 
ou seja, a redenção do que carece de virtude. 
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A esse tropos o autor associará a estratégia histórico-narrativa do 

contextualismo, em que posiciona os indivíduos numa atmosfera historicizada 

comum, apesar de ainda reconhecidamente independentes; fazem parte do 

mesmo enredo, tal como no modelo metafórico/idiográfico/romanceado, mas as 

partes se reafirmam continuamente enquanto relativamente desvinculadas, 

apesar do pertencimento geral. A essa estratégia White associou o gênero 

literário da sátira, que joga com essas contradições e sugere a crítica mais do 

que a defende. Temos assim a seguinte relação, em resumo: 

 

Tropos Modo de Explicação Tipo de enredo 

Metáfora Idiográfico Romance 

Metonímia Mecanicista Tragédia 

Sinédoque Organicista Comédia 

Ironia Contextualista Sátira 

 

 Essa conceitualização proposta por Hayden White serve para defender 

seu argumento acerca da natureza inelutavelmente subjetiva da escrita 

histórica. O pesquisador toma um conjunto documental e deve se posicionar 

com relação a ele, ordenar os vestígios, organiza-los, cataloga-los, buscar uma 

lógica interna e recriar as lacunas que os interconectam, e, segundo o autor – e 

assim concordamos –, no momento da transmissão das conclusões, 

determinadas estratégias muito próximas daquelas utilizadas pela escrita 

ficcional serão empreendidas, pois só assim é possível imputar sentido e dar 

coerência à narrativa. E inclusive existem outros fatores envolvidos para além 

das disposições próprias do autor, como bem analisam outros teóricos. 

Para Michel Foucault, o discurso nada mais é do que a reverberação de 

uma verdade nascendo diante de seus próprios olhos (FOUCAULT, 2010, 

p.49), um jogo entre aquilo que se escreve, o que se lê, o que se revela, aquilo 

que entende e que se transmite. Importante notar o uso da expressão “uma 

verdade”, o que já traz implícita a compreensão de sua relativização, podendo 

ser inclusive pensada enquanto um discurso, discurso esse que passou por 
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determinados filtros em sua gênese e que será novamente submetido a 

semelhante procedimento na sua transcodificação nas mãos do pesquisador. O 

filósofo destaca a função do autor enquanto princípio de agrupamento do 

discurso, o foco de sua coerência, aquele que ordenará o argumento – tal 

como visto em White. Temos aqui, entretanto, algumas variáveis pertinentes a 

serem levadas em conta, como as instâncias da disciplina e da doutrina. À 

primeira se remeteria o domínio de objetos, conjunto de métodos, corpus de 

proposições consideradas verdadeiras, jogo de regras e definições, de técnicas 

e de instrumentos (FOUCAULT, 2010, p.30), uma escola de pensamento por 

assim dizer, tal como a diferença entre a história serial estruturalista dos 

Annales franceses e a microstoria italiana, ou o behaviorismo de Skinner e a 

psicanálise no campo da psicologia. As vinculações metodológicas 

determinariam assim a forma pela qual certo conjunto de objetos seria tomado, 

analisado, que tipo de relações se fariam relevantes ali e mesmo a forma de 

relato a que estaria submetida. De maneira semelhante, quando falamos em 

doutrina pensamos em uma instância que liga os indivíduos a certos tipos de 

enunciação e lhes proíbe, consequentemente, todos os outros (FOUCAULT, 

2010, p.43), ou seja, que estabelece parâmetros morais, vínculos ideológicos 

coletivos que, de certa maneira, “dividem” a comunidade científica, por mais 

universalista que seu postulado cientifico herdado do iluminismo possa 

reivindicar ser. O que o autor procura afirmar aqui é que toda a pesquisa existe 

para responder perguntas, para embasar argumentos, legitimar discursos ou 

atacar e contestar postulados dominantes, e essas posições estão intimamente 

atreladas a mecanismos de interdições, códigos estabelecidos moral ou 

institucionalmente que determinam o que pode ou não ser dito bem como 

quando e onde. A academia, os partidos, órgãos públicos, organizações 

privadas, a cada ambiente consiste um sistema de regras próprio, que se 

define tanto pelo que restringe quanto pelo que prega. O discurso não é, assim, 

simplesmente aquilo que traduz as lutas ou os sistemas de dominação, mas 

aquilo por que e pelo que se luta, o poder do qual nos queremos apoderar 

(FOUCAULT, 2010, p.10). 

Posição semelhante é assumida por Michel de Certeau, que enxerga 

nas constatações do historiador não só a sua própria subjetividade, como 
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também um lugar de fala, de onde são compartilhados métodos e visões de 

mundo. Segundo o mesmo, “desde que se procure o ‘sentido histórico’ de uma 

ideologia ou de um acontecimento, encontram-se não apenas métodos, ideias 

ou uma maneira de compreender, mas a sociedade à qual se refere a distinção 

daquilo que tem ‘sentido’” (CERTEAU, 2010, p.45), ou seja, equivale a dizer 

que é possível mapear a origem das questões que levaram ao 

desenvolvimento da investigação, e isso acaba por dizer tanto do lugar de fala 

quanto das conclusões obtidas acerca do passado. A história seria assim para 

Certeau “relação entre um lugar (um recrutamento, um meio, uma profissão, 

etc.), procedimentos de análise (uma disciplina) e a construção de um texto 

(uma literatura)” (CERTEAU, 2010, p.66), e o trabalho do historiador, 

baseando-se aqui no pensamento de Roland Barthes e concordando, como se 

notará, com o restante da bibliografia comentada há pouco, seria aquele de 

reunir menos os fatos do que os significantes (CERTEAU, 2010, p.52), buscar 

aquilo que de fato remete a algo dentro de um sistema cognitivo um tanto 

semiótico, um outro tanto linguístico, mas inevitavelmente ligado ao espaço de 

experiência, a esse lugar de fala social de onde se pronuncia o historiador. 

 Esse postulado característico do pós-estruturalismo4 é profundo 

influenciador da já mencionada linguistic turn estadunidense, que traz 

questionamentos oriundos dos estudos linguísticos franceses. Um dos 

pensadores mais interessantes aqui é Émile Benveniste, que parte do 

estruturalismo de Saussure para problematizar a relação entre língua e 

linguagem a partir da enunciação. Temos aqui uma crítica à concepção 

saussuriana de que a relação essencial da estruturação de uma língua, ou 

seja, a que se dá entre significante – a imagem acústica – e significado – a 

ideia abstrata que é carregada juntamente – seria arbitrária. Para Benveniste 

                                                           
4 Pensando aqui o pós-estruturalismo a partir dos contornos estabelecidos por James Williams 
em seu trabalho intitulado Pós-estruturalismo (2012), que destaca a natureza desse movimento 
intelectual que, tal como a nomenclatura sugere, busca compreender os limites em lugar das 
regras/estruturas, o particular, “trabalhando dentro das coisas para desfazer seus postulados 
exclusivistas de verdade e pureza” (WILLIAMS, 2012, p.23), uma corrente de pensamento que 
deriva dos trabalhos de Husserl, Heidegger, Freud, Kant e Nietzsche e se manifesta – 
destacadamente pelo autor – mais evidente nas teorias de Derrida, Deleuze, Lyotard, Foucault 
e Kristeva, com noções acerca da ideia de verdade sendo relativizadas, tornadas uma questão 
de perspectiva, valorizando o indivíduo/individualidade (WILLIAMS, 2012, p.31), constatando 
que existem dimensões importantes da experiência humana que não podem ser contempladas 
de dentro da ciência – destacando, por exemplo, as artes e sua relação com o inconsciente 
enquanto zona limítrofe da consciência racional. 
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essa relação seria em verdade necessária, uma vez que esse corte acústico 

não existiria sem a ideia correspondente e vice-versa. Temos aqui a crença de 

que “a realidade é produzida novamente por intermédio da linguagem. Aquele 

que fala faz renascer pelo seu discurso o acontecimento e a sua experiência do 

acontecimento” (BENVENISTE, 1976, p.26). Ou seja, a partir do ato de fala, 

que se dá predominantemente através de um código linguístico, que oferece 

assim limites e possibilidades abarcados por suas potencialidades expressivas, 

é que o indivíduo não apenas dá sentido à realidade, mas mesmo determina os 

meios pelos quais a experiência da realidade pode ser percebida e vivenciada.  

 Com relação à enunciação, podemos pensar aqui o que propõe Giorgio 

Agamben, que igualmente pensa a experiência humana a partir do gesto, do 

agir sobre o mundo, e esse agir se dá igualmente através da linguagem, 

mecanismo de comunicação de ideias abstratas. Para o autor, a vida é aquilo 

que se gera na palavra e nela permanece inseparável e íntima (AGAMBEN, 

2014, p.105), e reforça o argumento remetendo-se a um conceito inerente à 

dramaturgia, o termo prósopon. Associado incialmente a um significante mais 

próximo de “máscara”, correspondia de fato a um instrumento cênico que 

assumia a função das feições originais do ator, criando uma cisão entre a 

pessoa e a personagem encenada – a saber, entre o universo fantástico ali 

representado e a realidade daquela figura social. Entretanto, a certo ponto “o 

termo prósopon muda de significado e, contrapondo-se à ‘pessoa’ em sentido 

teatral, começa a designar a ‘personalidade moral’ de um homem” (AGAMGEN, 

2014, p.39), ou seja, por meio de uma derivação conceitual parte-se dessa 

ideia inicial que curiosamente vem do teatro para se pensar a práxis humana 

social enquanto um exercício ativo de interpretação, a vida como performance, 

mediada pela linguagem precisamente, algo semelhante aos conceitos de 

persona de Carl G. Jung ou de configuração de Norbert Elias, mas aqui, no 

caso, remetendo-se mais especificamente ao fenômeno do ser-aí no mundo 

através do fenômenos linguístico. 

No segundo volume de Mil Platôs: capitalismo e esquizofrenia, Gilles 

Deleuze e Félix Guattari reforçam essa posição que destaca a força do lugar de 

fala sobre o processo individual de estruturação do discurso ao afirmar que o 

enunciado, unidade elementar da linguagem, é em verdade uma palavra de 
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ordem, feito para ser obedecido e fazer obedecer. Para eles, essas palavras de 

ordem “não remetem, então, somente aos comandos, mas a todos os atos que 

estão ligados aos enunciados por uma ‘obrigação social’” (DELEUZE ; 

GUATTARI, 1995, p.16), sendo esse vínculo inevitável. Ou seja, o que os 

autores identificam aqui é a existência de uma rede (micro)política de 

agenciamentos sobre os corpos falantes que determinam relações específicas 

de dominação, desde a língua enquanto sistema estruturado de comunicação – 

dominar as normas gramaticais e semânticas – até os códigos de grupo dos 

lugares de fala em questão – o domínio da linguagem científica, musical, 

jurídica. Como propunha Foucault, citado há pouco, quando se fala, dentro da 

academia – ou se escreve, melhor dizendo –, remete-se muito mais aos seus 

“pares”, àqueles outros indivíduos que compartilham dos códigos de grupo, do 

que para a sociedade enquanto um todo (FOUCAULT, 2010). Para os autores 

aqui citados, essa situação denuncia esse aspecto normativo da própria 

linguagem. Citando-os,  

 

O modelo científico através do qual a língua se torna objeto de estudo 
não é senão um modelo político através do qual a língua é por sua 
vez homogeneizada, centralizada, padronizada, língua de poder, 
maior ou dominante. [...] Formar frases gramaticalmente corretas é, 
para o indivíduo normal, a condição prévia para qualquer submissão 
às leis sociais. (DELEUZE ; GUATTARI, 1995, p.82). 

  

A esse regime de submissão e dominação social a partir do uso prático 

da linguagem os autores chamam ironicamente de “nova forma de escravidão”, 

uma escravidão de si mesmo, uma vez que “quanto mais você obedece aos 

enunciados da realidade dominante, mais comanda como sujeito de 

enunciação na realidade mental, pois finalmente você só obedece a você 

mesmo” (DELEUZE ; GUATTARI, 1995, p.72). 

Por fim, cabe também citar a posição de Jacques Rancière, que, 

resgatando as posições de Michelet, nos afirma que a condição fundamental 

para a produção do conhecimento histórico é que se calem as testemunhas, 

que se tornem mudas as vozes de uma multidão de mortos, e que caiba ao 

historiador a função de falar por eles. Segundo o mesmo, “a substituição da 

mímesis pela narrativa inventa essa personagem cujo testemunho é mudo, 
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essencial para colocar a História na posição de ciência” (RANCIÈRE, 2014, 

p.83), posição similar ao do já citado Michel de Certeau, para quem escrita 

representa um rito de sepultamento, estabelecendo um lugar para os vivos 

(CERTEAU, 2010, p.107). A preocupação a História assim não deve ser a da 

cronologização ou do simples contar do que infere-se ter acontecido através 

dos vestígios, documentos e relatos tal como uma crônica, mas sim criar 

sentido, explicar e produzir conhecimento acerca do passado de forma a servir 

o presente. Tal como propunha Friedrich Nietzsche em suas segundas 

“Considerações Intempestivas”, a ciência histórica deveria ter o cuidado de não 

“enterrar os vivos”, mas sim abrir horizontes, e para tal destaca a importância 

do historiador agir como um dramaturgo (NIETZSCHE, 2005, p.121), 

abraçando a natureza peculiar de seu trabalho e alimentando o que vai chamar 

de espíritos “supra-históricos”. Podemos chamar novamente aqui, para a 

conclusão cíclica ao estilo forma sonata, novamente Hayden White, por quem 

iniciamos esse primeiro segmento da tese, que destaca, assim, que entre o 

romance, a literatura ficcional, e a história acadêmica a diferença reside muito 

mais no conteúdo do que na forma, uma vez que ambas se valem de 

estratégias similares de ordenação da informação, produção de sentido e 

transmissão através da linguagem, determinada a partir de um lugar de fala. 

Citando-o para concluir, 

 

O ponto é que a narrativização produz um sentido diferente do que é 
produzido pela cronicalização. E o faz impondo uma forma discursiva 
sobre os eventos que sua própria crônica comporta, por meios que 
são poéticos por natureza; ou seja, o código narrativo se faz dos 
domínios performativos da poiesis mais do que da noesis. Isso foi o 
que Barthes quis dizer ao afirmar: “A narrativa não mostra, a narrativa 
não imita [...] sua função não é ‘representar’, mas constituir um 
espetáculo”. (WHITE, 2011, p.465). 
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1.1 O audiovisual como fonte de pesquisa 

 

 Estando acertados com relação à especificidade do oficio historiográfico 

e à semelhança em termos de sua natureza narrativa com a escrita ficcional, 

podemos sem muito esforço também aceitar a validade das fontes ditas 

“ficcionais” para o estudo e entendimento do passado, uma vez que, por mais 

que não representem com fidelidade científica o passado tal como a História 

acadêmica o pretenderia fazer, nos oferecem de uma forma ou de outra uma 

leitura acerca daquele tempo, seja de seus contemporâneos, no caso de filmes 

históricos, como um Encouraçado Potenkim (1925), ou das concepções de um 

presente acerca dos eventos passados que lhe são caros enquanto fatores 

modeladores de sua identidade e legitimidade, no caso de filmes sobre história, 

de onde podemos citar uma profusão incontável de obras.  

Um dos pioneiros dentro do campo historiográfico a se debruçar sobre 

fontes audiovisuais – mais especificamente o cinema – e a destacar sua 

importância e relevância para a produção de conhecimento científico fora o 

francês Marc Ferro. Para o autor, sendo a função primeira do historiador 

despossuir os aparelhos do monopólio que eles atribuíram a si próprios, e, em 

segundo, confrontar os diferentes discursos para descobrir uma realidade não 

visível (FERRO, 2010, pp.56-57), o cinema ofereceria precisamente esse tipo 

de ferramenta – ou ao menos a possibilidade de. Enquanto a História era 

tradicionalmente produzida a partir de estruturas estatais, universidades e 

grandes instituições, comandadas pelos “grandes protagonistas” – o estado, o 

capital, a academia – o cinema detinha meios de dar voz a outros grupos, 

representar os movimentos sociais e acontecimentos de magnitude de forma 

mais livre – apesar de inelutavelmente refém de financiamento de alguém, 

denotando um lugar –, emancipados inclusive das restrições linguísticas do 

lugar de fala, como vimos em relação às teorias de Foucault, de Certeau, 

Deleuze e Guattari, jogando com o poético, o simbólico, com a força das 

imagens, da música e da dramaturgia para criar sentido e dar vida a uma 

interpretação do passado histórico. Para Ferro,  
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O filme ajuda assim na constituição de uma contra-história, não 
oficial, liberada, parcialmente, desses arquivos escritos que muito 
amiúde nada contém além da memória conservada por nossas 
instituições. Desempenhando assim um papel ativo, em contraponto 
com a História oficial, o filme se torna um agente da História pelo fato 
de contribuir para uma conscientização (...) cria o acontecimento. 
(FERRO, 2010, p.11). 

 

Temos aqui uma quebra de postulado: num momento em que a História 

passa a se debruçar sobre novas fontes, como o folclore, as artes e festas 

populares, esse questionamento acerca do que de fato aconteceu se flexibiliza, 

e novos objetos adquirem a prerrogativa de vozes do passado, posto que 

aquilo que não aconteceu (e por que não aquilo que aconteceu?), as crenças, 

as intenções, o imaginário do homem, são tão História quanto a História 

(FERRO, 2010, p.32). 

 Seguindo nessa linha, mas já do outro lado do Atlântico, Robert 

Rosenstone vai além, buscando mesmo legitimar os cinegrafistas enquanto 

uma espécie de historiadores à sua maneira, ao que o autor vai chamar de 

“história como visão” (ROSENSTONE, 2010, p.233). Para o autor, 

 

O sentido abrangente do passado que elas [as narrativas 
audiovisuais] transmitem, as ricas imagens e metáforas visuais que 
elas nos fornecem para que pensemos historicamente. Também é 
possível encarar o filme histórico como parte de um campo separado 
de representação e discurso cujo objetivo não é fornecer verdades 
literais acerca do passado (como se a nossa história escrita pudesse 
fazê-lo), mas verdades metafóricas que funcionam, em grande 
medida, como uma espécie de comentário, e desafio, em relação ao 
discurso histórico tradicional. (ROSENSTONE, 2010, pp.23-24). 

 

 O que Rosenstone defende, ao fim e ao cabo, é que ambas as mídias – 

escrita e fílmica – detém ferramentas eficientes para a comunicação do 

conhecimento acerca do passado, apenas em graus e especificidades 

diferentes, devendo assim ser julgadas de acordo com os próprios méritos, 

limites e possibilidades – não esperar precisão factual e reflexão crítica de um 

filme ou carga emocional e solidez das imagens, atmosferas e sentimentos no 

texto escrito. Muito mais focado sobre a questão do cinema enquanto “imagem 
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em movimento” do que o conceito de audiovisual, bem como sobre os debates 

acerca do fenômeno narrativo, o autor defende que as verdades expostas no 

filme são de ordem simbólica e metafórica, não literais, e que, ao jogar com 

operações discursivas de manipulação do tempo representado – condensação 

de personagens e eventos, alteração de datas ou de alguns acontecimentos, 

compressão do tempo5 e deslocamento, tanto geográfico quanto temporal 

(ROSENSTONE, 2010, p.64) – afetam a maneira como vemos o passado, 

mesmo quando sabemos que são representações fantasiosas ou ideológicas 

(ROSENSTONE, 2010, p.18). Dessa forma, estabelecendo pouca ou nenhuma 

oposição entre os dois tipos de “formas de contar”, o estudo acerca das 

estratégias pelas quais a indústria cinematográfica ou mesmo os pequenos 

estúdios independentes ou realizadores autônomos do presente – ou melhor, 

de um presente – revela, tal como propôs Ferro, muito acerca da sociedade de 

onde o filme fala e de como essa sociedade, esse presente, se relaciona com 

seu passado e que tipo de continuidades ou rupturas enxerga, experimenta e 

reproduz. 

Marcia Landy, em sua coletânea The Historical Film: history and memory 

in film (2001) reúne um grande grupo de pesquisadores que vão pensar as 

dinâmicas dos filmes com o meio social de onde emergem e com quem 

dialogam, sendo, como propõe a organizadora na introdução do livro, 

comumente não só uma forma de moralidade coletiva, mas também fonte de 

moral (LANDY, 2001, p.8), uma vez que podem fomentar a ação social de 

indivíduos, reforçar laços culturais – étnicos, nacionais, grupais, de gênero – e 

não só contribuir como também forjar matrizes identitárias. Como afirma 

George F. Custen, dialogando com Lowenthal, obras cinematográficas tendem 

a assumir uma função semelhante às biografias de Santos no passado, 

tomando trajetórias exemplares como parâmetro distante para “preparar” ou 

educar o público comum para exercer seus respectivos papéis numa ordem 

social (CUSTEN, 2001, p.68), e parte desse sucesso reside na identificação 
                                                           
5 Aqui cabe uma breve comparação entre o que Rosenstone chama de compressão temporal e 
a própria concepção do “terceiro tempo” proposto por Paul Ricoeur. Como afirma François 
Dosse em seu texto sobre a relevância e importância dos trabalhos do filósofo para a pesquisa 
histórica, ao tempo cósmico, da natureza, e o tempo subjetivo humano, que experiencia o 
passar das horas de forma pessoal e relativa, existiria o tempo da narrativa, que joga e 
manipula o decorrer dos acontecimentos, estendendo um instante em horas ou meses em uma 
frase como “algum tempo depois” (DOSSE, 2001, p.49). 
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dessa audiência com a figura que interpreta essa personagem histórica: um 

ator, normalmente uma celebridade, que empresta parte de seu carisma e 

persona pública reconhecível ao papel, afetando a forma pela qual esse grupo 

do presente se relacionará com os indivíduos do recorte encenado – o que o 

autor chama de dicotomia da estrela, “estrela-como-estrela/estrela-como-ator”, 

que influencia tanto em termos de sua tradição dramatúrgica quanto da 

dimensão publicitária que será empregada na disseminação da obra (CUSTEN 

In LANDY, 2001, p.73). É seguindo essa linha e concordando diretamente que 

Pierre Sorlin vai, por exemplo, afirmar que não é correto se pensar o diretor 

enquanto centro criativo-argumentativo da narrativa, pois há outros 

profissionais envolvidos, bem como financiadores e estúdios permanentemente 

em negociação quanto ao que será exibido, sendo o diretor mais uma figura de 

liderança e articulação (SORLIN, 2001, p.42). Daqui emerge um pressuposto 

conceitual importantíssimo a ser levado em conta, quando pensamos a 

transmissão de uma abordagem ou interpretação histórica em mídias fílmicas: 

quando tomamos a História escrita em geral lidamos com um único agente 

ordenador do discurso que, por mais que dialogue entre uma bibliografia plural 

– ou assim se espera – e mesmo tendo parceiros de escrita, que raramente 

ultrapassam dois, o historiador profissional ainda detém certa autoridade e a 

centralidade do processo narrativo; são suas palavras, sua crítica, sua forma 

de organizar as evidências. Num filme, existem diversas “camadas” a serem 

levadas em consideração, desde o roteiro, passando pela direção, a fotografia, 

o tratamento sonoro, as diretrizes do estúdio, limitações orçamentárias e 

tecnológicas, a personalidade e técnica dos atores, toda a dimensão social 

fruto das estratégias de mercado para veicular aquela obra. Não é 

simplesmente uma interpretação sobre o passado, mas um esforço coletivo de 

parte da sociedade que produzirá uma reflexão heterogênea acerca de um 

tema que se crê muitas vezes canônico, mas que pode ganhar nova roupagem 

e atingir positivamente ou não o público. Nesse sentido, muito mais 

interessante do que analisar pontualmente o que está presente num discurso 

fílmico sobre o passado é, em lugar de se perseguir o significado de um filme 

ou intenção, que se analise o resultado final e seus efeitos sociais (SORLIN, 

2001, pp.44-45). Em que medida essas representações fílmicas estariam de 

acordo com a forma pela qual a história tradicional estabeleceu como 
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referencial oficial, e em que grau o público poderia demonstrar concordância ou 

não com aquilo que vê na tela? Da mesma forma, em que medida esses 

fatores influenciariam na repercussão da obra? Isso nos leva a pensar um 

conceito chave para essa problematização, o de autenticidade. 

Natalie Zemon Davis percebe em seu artigo que a recepção dos filmes 

de temática histórica está diretamente atrelada à coincidência entre as 

caracterizações mais “estéticas” e as noções pré-estabelecidas socialmente 

acerca do recorte. Falamos aqui em vestimentas, cenários, sejam eles urbanos 

ou rurais, determinado tipo de música e de costumes, de códigos de conduta e 

sotaques, o que pode ou não ter relação real com o passado retratado. O 

grande problema é que a história mais tradicional, como se sabe, dedicou-se 

majoritariamente no passado a narrar os grandes feitos e acontecimentos 

daqueles indivíduos “maiores que a vida”, os imortais, heróis, santos, e mesmo 

quando não o fez dedicou-se a outros aspectos propriamente estruturais. 

Sendo assim, historicamente os estudos acerca dos costumes, da cultura 

popular, não ocuparam o lugar privilegiado tanto da produção quanto da 

transmissão didática em se tratando dos estudos de História ao nível 

profissional. Apenas com a recente aproximação da antropologia (DAVIS, 

2011), a linguistic turn, os paradigmas da Nova Esquerda e do pós-

estruturalismo é que esses estudos culturais vêm adquirindo cada vez mais um 

protagonismo na academia, ao valorizar o cotidiano, os sentimentos e a vida do 

homem comum. Tendo esse pressuposto em mente, não surpreende que uma 

parcela imensa dessa esfera “estética” do passado, aquela que não 

interessava à História tradicional e que acabou por não ser uma prioridade para 

a educação da sociedade, tenha sido transmitida de forma imprecisa, caricata, 

estereotipada e, muitas vezes, romantizada, se associando muitíssimo à 

natureza do mito.  

Sobre o conceito, podemos avançar brevemente a reflexão pra 

mencionar o argumento de Furio Jesi, que, estudando a festa enquanto 

momento de suspensão do tempo presente e de aproximação entre a 

comunidade e o “mito”, nos traz essa concepção muito útil e interessante para 

a presente problematização: o mito enquanto “coisa”, enquanto substância, não 

existe; apenas o que podemos vislumbrar são as narrativas mitológicas acerca 
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de sua forma, conteúdo e moral – o que o autor chama de macchina mitologica, 

por propor que seu funcionamento seria maquínico ao invés e automático ou 

autônomo (JESI, 2014, p.52). Pensando por essa perspectiva, em verdade toda 

a nossa relação para com o passado se dá de forma semelhante, uma vez que 

o passado é, por excelência, aquilo que “não mais é”, o silêncio dos mortos, 

como em Michelet e de Certeau, o rastro, como em Ginzburg, ou os 

fragmentos, os cacos que se enunciam ao historiador, tal como propôs 

Benjamin. Como argumentado há pouco quando discutíamos a questão da 

narrativa em História, o que produzimos são narrativas, construções retóricas 

que partem de informações, a priori, desconexas do passado, para então, a 

partir de procedimentos cientifica e objetivamente orientados, na medida do 

possível, criar sentido através de um ordenamento, responder a perguntas do 

presente, seja para legitimar ou questionar instituições e grupos 

contemporâneos ao pesquisador. Ou seja, a História “com ‘h’ maiúsculo”, a 

ciência, é menos uma cronicização do passado do que a sua própria 

reconstrução através da mediação do profissional. O passado é, assim, tão 

opaco e intangível em sua plenitude e âmago quanto o mito.  

Quando propõe o conceito de macchina mitológica, o que Jesi tem em 

mente é evidenciar a não canonicidade dos mitos, mostrar que eles não são 

monolíticas verdades fantásticas que compõem o imaginário da sociedade, 

mas sim uma espécie de lógica silenciosa – ou não tão silenciosa assim, haja 

visto o destaque que dá à música na ocasião da festa (JESI, 2014, p.57-58) – 

compreendida e compartilhada por um grupo social, mais próxima, arrisquemos 

aqui, dos arquétipos e do imaginário coletivo proposto por Jung do que, por 

exemplo, de uma memória coletiva. O que salta aos olhos em seu artigo, em 

especial quando pensamos a reflexão acerca do eidolon, traduzível tanto por 

“forma” quanto por “fantasma”, é essa natureza das narrativas acerca do mito 

que dialoga tanto com a linguística quanto com a psicanálise. No primeiro caso, 

como já vimos, dar nome é atribuir um papel figurativo dentro de uma estrutura 

comunicativa, negando ou calando, em certa medida, a sua essência. Não só o 

pensamento de teóricos como Benveniste, Lacan e Agamben afirmam que a 

existência, a práxis humana, se dá através da linguagem, fator delimitador e 

condicionador dos meios pelos quais nos relacionamos com a realidade, como 
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também, quando pensamos a História, e aqui podemos resgatar as já citadas  

“multidões de vozes” do passado, cuja massa sonora cacofônica seria 

incompreensível, para, assumindo o papel de porta-voz enquanto profissionais, 

articular as informações de forma coerente através da narrativa para assim 

comunicar aos nossos contemporâneos as descobertas. Esse é o eidolon 

enquanto forma. Mas é também fantasma, tal como, não só a voz dos “mortos” 

da história, do passado, como também a ideia de imagem fantasmática, tão 

presente na psicologia. Em Estâncias (1977) Giorgio Agamben já comenta 

acerca da ideia de fantasma no que tange ao tema da memória para os 

medievais, mas essa nomenclatura vai sobreviver na psicanálise, e vai explicar, 

por exemplo, fenômenos como o fetiche – projeção fantasmática do objeto de 

desejo sobre outro objeto pela impossibilidade ou interdição da concretização 

pulsional. O eidolon de que fala Jesi é isso, as duas naturezas 

simultaneamente: é a ausência presente, o próprio vazio de algo manifesto, 

tornado forma a partir das narrativas acerca de si. Reconhece-se que ele ali 

não está, e que talvez mesmo, no caso do mito, nunca o tenha estado ou sido, 

mas o mesmo sobrevive através da fala de quem diz “eu”, de quem assume o 

papel de enunciação, dando forma, por mais que uma forma imperfeita, por 

vezes sem continuidade com a coisa de quem fala, mas que de uma jeito ou de 

outro a presentifica através da linguagem. É “algo” que assume o lugar da 

“coisa” frente à sua impossibilidade, tal como o fetiche, da mesma forma que é 

“forma” no sentido de que só se manifesta não através da apresentação, mas 

sim de uma (re)-apresentação – tal como veremos em Ricoeur – que não 

necessariamente pressupõe o real em sua primeira instância. É essa a 

natureza do mito para Jesi, mas, sendo o mito um fator centrípeto das 

sociedades, já que não nos limitamos a contos fantásticos imemoriais, mas 

também a grandes verdades que norteiam a civilização, tais como liberdade, 

igualdade, justiça, democracia e felicidade, a necessidade de manutenção 

dessa força, desse centro gravitacional, faz com que estratégias sociais sejam 

empreendidas para que se garanta essa permanência da força do mito, e isso 

se dá através do que o autor chama de macchina mitologica: um princípio que 

produz maquinicamente narrativas acerca do mito, que tomam por base a si 

mesmas, mantendo uma tradição viva a partir de uma ancoragem que em 



34 
 

 

verdade não pode ser rastreada, algo intangível e incompreensível, como o tao 

dos taoistas chineses.  

A questão da autenticidade enquanto instrumento teórico-metodológico 

já se anunciou na dissertação de mestrado que antecedeu à presente reflexão, 

originalmente intitulada Cinema & Blues (2014), mas que fora lançada no ano 

passado como A História do blues no cinema do século XXI. Pensar essa 

dimensão do autêntico enquanto referencial de sucesso ou concordância nos 

serve bem aqui. Observemos: quando optamos pelo parâmetro aqui citado 

levamos em conta um aspecto relativizador, que nos obriga a lembrar acerca 

da cisão, da diferença entre a coisa em si e as formas pelas quais a coisa é 

apresentada. No trabalho de Benjamin Filene acerca dos usos do folclore pela 

cultura popular, mesmo numa base mercadológica, o autor observa, 

especialmente no caso da carreira de Leadbelly, a ser comentada mais 

detalhadamente num capítulo afrente, que a construção de uma persona, no 

caso do artista, que interpreta números tradicionais de uma forma tradicional 

deve muito mais à reação de seu público, que identifica esse aspecto 

atemporal/anacrônico em sua apresentação, do que efetivamente à sinceridade 

e originalidade de seu trabalho (FILENE, 2000). A semelhante constatação 

chega David Grazian, que ao analisar – em um livro em cujo subtítulo a 

problemática apresentada é precisamente “creativity and authenticity” na 

Chicago do presente – a cena musical de blues de Chicago no século XXI, 

percebe, primeiramente, que, tendo se tornado um elemento característico e 

referencial da cidade, o blues converteu-se em instrumento turístico, atraindo 

estrangeiros e peregrinos, sendo aparelhado enquanto matéria-prima para um 

discurso de identidade específico. O resultado é curioso: bares em locais antes 

marginalizados hoje se converteram em rotas principais para os aficionados 

pelo gênero musical, ambientes em que a inventividade e a busca por 

originalidade e desenvolvimento de uma estética sonora floresceram, tornaram-

se grandes filtros sócio-culturais da cena, e aspectos arquetípicos totalmente 

fetichizados sobrepõem-se à pura qualidade da música oferecida, reservando 

os principais e mais lucrativos estabelecimentos de performance para aqueles 

indivíduos que “aparentemente” – ou seja, relativo à aparência, à apresentação 

visual e gestual – satisfazem com maior eficácia aos pré-conceitos social e 



35 
 

 

globalmente conhecidos acerca do blues e sua história (GRAZIAN, 2006). Em 

todos os casos o que temos é algo semelhante: algum tipo de conhecimento 

acerca do passado consolidou-se como “canônico”, seja através da pesquisa 

acadêmica, seja através de relatos, conhecimento popular estereotipado ou 

meios orais. É notado, igualmente, que, para além de um questionamento 

acerca da “precisão” e da profundidade crítica desse corpus informativo, as 

relações dos indivíduos do presente para com o passado tende a ser 

romanceada, idealizada, o que muitas vezes pode levar a distorções, 

alterações e mesmo à propagação de elementos essencialmente fantásticos – 

o pacto com o Diabo na encruzilhada, por exemplo. Quando pensamos o 

autêntico estamos olhando muito mais diretamente para o presente e para as 

formas pelas quais ele dialoga e joga com o passado do que para a 

obscuridade do mundo de vozes que não mais falam, estamos 

problematizando os discursos e lugares de fala, suas ações sobre o tecido 

social e mesmo as dinâmicas desse tecido, de onde, de uma forma ou de 

outra, essa fala se origina numa relação dialética, ou mesmo maquínica, em 

que o meio condiciona as estratégias discursivas sendo (re)influenciado e 

modelado em contrapartida pelo mesmo. A esse processo de utilização do 

passado pelo presente que o reutiliza podemos associar diretamente o próximo 

ponto chave para nossa reflexão: a questão do fenômeno – tanto individual 

quanto social – da memória. 

 

1.2 Memória, lugares e mitos 

 

 Para Paul Ricoeur, partindo principalmente do pensamento de Husserl, o 

fenômeno da memória se dá a partir de três instâncias: apresentação, 

rememoração e (re)-apresentação. Num primeiro momento, tem-se a coisa em 

si, o real, em sua materialidade e originalidade. Essa coisa registraria uma 

impressão sensível – tal como nos proporiam os teóricos de uma proto-

psicologia medieval – em nossas mentes, não de forma indicial, como na 

semiótica de Pierce ou no fenômeno fotográfico, mas muito mais atrelada ao 

domínio do simbólico; esse elemento do real nos causa uma impressão, surte 
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determinado efeito, atingindo seja a zona inconsciente ou consciente, e ali fica 

registrado de acordo com o contexto em que fora apresentada e os efeitos 

subjetivos que causara. É a esse registro que a mente irá recorrer quando, do 

processo de rememoração, a segunda etapa – a saber, o esforço da mente em 

investigar em toda a sua profundida aquela informação armazenada –, 

seguimos para a nova apresentação da coisa, aquilo que Ricoeur chama 

curiosamente de (re)-apresentação: não é a apresentação da coisa em si tal 

como da primeira vez, mas uma nova imagem, resgatada daquele registro feito 

anteriormente, já tão pré-condicionada e modificada pela subjetividade e pelas 

circunstâncias da ocasião, e que agora, frente ao esforço de rememoração, 

igualmente refém, inexoravelmente sob a influência do presente, se materializa 

novamente, de nova aparência, cuja base e fundamento residem sim naquele 

registro primeiro, mas que de maneira alguma ao mesmo corresponde em sua 

totalidade e essência. É uma apresentação sim, tal como a primeira instância. 

Porém, é uma apresentação essencialmente virtual, é uma (re)-apresentação, 

atualizada, recondicionada, e mesmo alterada e distorcida, e que a partir do 

momento em que se materializa assume também o lugar do registro original, 

tornando-se a base de referência para os futuros processos de recuperação 

mnemônica daquele objeto. Trazendo as palavras do próprio autor,  

 

Impõe-se, então, o jogo entre o lembrado, o fictício (Fiktum) e o 
representado (Abgebildete), contra o fundo da oposição global à 
percepção, cujo objeto se apresenta a si mesmo 
(Selbstgegenwärtige) de forma direta; o representado prevalece sobre 
o fingido por seu caráter indireto, pois uma imagem (Bild) física 
oferece suporte. O corte passa, então, entre a imagem (Bild) e a 
coisa (Sache, no sentido de res, pragmata), a coisa em questão, não 
a coisa no espaço (Ding). [...] Enquanto a imaginação pode jogar com 
entidades fictícias, quando ela não representa o real, mas se exila 
dele, a lembrança coloca as coisas do passado; enquanto o 
representado tem ainda um pé na apresentação enquanto 
apresentação indireta, a ficção e o fingido situam-se radicalmente fora 
da apresentação. (RICOEUR, 2007, p.64). 

 

 Evidentemente, a semelhança com a natureza da narrativa aqui é 

flagrante. Se no caso da produção de um argumento escrito temos o 

ordenamento e manipulação subjetivos dos fragmentos que puderam 

sobreviver ao tempo, seja pelo acaso ou pela intenção, a memória joga 
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precisamente com a mesma dinâmica, reconstruindo a imagem da coisa – e 

aqui podemos estender essa coisa para um espectro consideravelmente 

amplo, indo desde objetos e pessoas até acontecimentos, debates, conceitos, 

sentimentos e experiências – tal como uma “narrativa da coisa”, sendo que 

essa narrativa, essa “coisa (re)-apresentada”, passa a se valer pela coisa em 

si. Essa situação nos faz pensar nos pressupostos linguísticos – e mesmo da 

psicanálise lacaniana, que se debruça sobre os mesmos – e na suposição de 

que a experiência humana se dá a partir da linguagem, a partir dos códigos de 

signos, abstrações que nomeiam, classificam e qualificam o mundo, tal como 

vimos. Dessa forma, se a experiência humana se dá a partir da 

transcodificação do real em instrumento comunicativo, a sua relação com o 

tempo se dá igualmente a partir da abstração e da manipulação não da coisa 

em si – o sentimento, o acontecimento, a “verdade” por assim dizer – mas sim 

dos efeitos, da forma como aquilo afetou o indivíduo àquela ocasião, ou, no 

caso da memória coletiva, tão próxima da História, apesar de ontologicamente 

diferentes, o como afetou a sociedade que a pensa. 

 No que tange a essa relação entre História e memória, o francês Pierre 

Nora, em seu clássico artigo de 1993, a define nos seguintes termos: 

 

A memória é a vida, sempre carregada por grupos vivos e, nesse 
sentido, ela está em permanente evolução, aberta à dialética da 
lembrança e do esquecimento, inconsciente de suas deformações 
sucessivas, vulnerável a todos os usos e manipulações, suscetível de 
longas latências e de repentinas revitalizações. A história é a 
reconstrução sempre problemática e incompleta do que não existe 
mais. A memória é um fenômeno sempre atual, um elo vivido no 
eterno presente; a história, uma representação do passado. [...] A 
memória se enraíza no concreto, no espaço, no gesto, na imagem, no 
objeto. A história só se liga às continuidades temporais, às evoluções 
e às relações das coisas. A memória é um absoluto e a história só 
conhece o relativo. (NORA, 1993, p.9). 

 

Temos aqui um ponto de problematização interessante, posto que, 

segundo essa conceitualização, com a qual podemos concordar de fato, a 

diferença crucial entre a produção de uma narrativa histórica e um discurso 

mnemônico, seja ele o relato individual ou a proposta de um discurso 

identitário, reside na liberdade que se dá, deliberadamente, à subjetividade que 
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se faz presente. Voltamos aqui ao postulado que vimos em White, que a 

diferença entre a narrativa científica e a ficcional reside mais no conteúdo que 

na forma, e podemos posicionar a memória num meio do caminho entre os dois 

pólos: se por um lado o erigir de uma narrativa mnemônica toma igualmente 

por base referenciais “reais” do passado, seu comprometimento com a busca 

de uma verdade objetiva é muito menor do que o seu caráter utilitário, por 

assim dizer, ou seja, com a finalidade a que se objetiva o esforço de 

reconstrução em si, uma vez que seu vínculo pessoal é significativamente 

maior. A memória de um indivíduo, por exemplo, num âmbito biográfico, pode 

muito bem ser exaltada, referindo-se aos seus grandes feitos sociais e suas 

contribuições, reduzindo a atenção, quando não ocultando totalmente aquilo 

que poderia ser questionável ou mesmo taxado de imoral ou anti-ético, quanto 

mesmo a figura em questão pode ser completamente vilanizada em nome de 

um projeto crítico que objetive corrigir injustiças do passado perpetradas por 

esse agente social. No caso do nosso objeto específico aqui tomado de 

exemplo, a História do blues é repleta de discursos de vitimização daquele 

artista que morreu tragicamente sem reconhecimento, restando apenas 

narrativas da época sobre suas proezas performáticas, com Charley Patton, 

figuras heroicas que superaram as adversidades de seu tempo e alcançaram o 

estrelato, como Howlin’ Wolf, exploradores de músicos ingênuos, tal como são 

acusados os irmãos Chess, rivalidades entre artistas, responsabilização de 

grupos sociais, e a lista segue indefinidamente, sendo que nem sempre o que 

se conta dialoga fidedignamente com o que se pode conferir em bases mais 

objetivas e impessoais. E, tal como comentado anteriormente, a História 

tradicional “deu espaço” para que essa prática e transmissão do conhecimento 

do passado assumisse certo protagonismo no que tange ao universo dos 

costumes, do popular, o que abarca imensamente nosso objeto em questão, 

como fica evidente.   

Fica muito mais claro de compreender a utilidade do conceito proposto 

de autenticidade uma vez que essa questão fica esclarecida: se, tal como 

propõe Davis, o sucesso e aprovação do público frente a uma narrativa fílmica 

de temática histórica depende em grande parte da concordância entre o que se 

conhece popular e socialmente acerca do passado e aquilo que está exposto, e 
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com destaque muito maior para os elementos de caracterização estética, tal 

como explicado anteriormente, do que os debates críticos acerca do período, 

território mais familiar da historiografia, tendo a memória através de seus 

grandes mecanismos de propagação de discurso, como biografias, fundações 

– como a Blues Heaven, fruto da iniciativa de Willie Dixon – e a própria 

oralidade e militância política e social, erigindo aquilo que mais amplamente se 

conhece acerca desses objetos, o que se propõe aqui é não direcionar o 

esforço de pesquisa e reflexão, enquanto historiador(a), para o que está sendo 

apresentado – ou (re)-apresentado, melhor do que representado6 - e sim muito 

mais para a compreensão do como e quem está orientando esse esforço, a 

partir de que lugar, com que possíveis intenções e a partir de que informações. 

É um estudo da presença do passado no presente e das estratégias 

empregadas, seja por indivíduos, grupos sociais, agências estatais, 

realizadores independentes ou grandes estúdios da indústria cultural, para a 

construção desse argumento acerca de um memória em verdade, muito mais 

do que História – possivelmente discordando da visão de Rosenstone –, com 

especial destaque aos mecanismos linguísticos e semióticos utilizados. Isso 

nos leva ao próximo ponto focal aqui, que é questão do som e da música 

enquanto elementos fortemente integrantes dessas compreensões acerca do 

passado e que, em narrativas fílmicas, tal como o termo audiovisual sugere, 

exercem uma importante função semântica. 

 

 

 

 

 

                                                           
6 Aqui assumimos essa postura por diversos motivos. Primeiramente, pela pertinência da 
escolha frente ao corpus bibliográfico utilizado. Em segundo lugar pela polivalência do termo 
representação enquanto conceito nas ciências humanas, abarcando significações muito mais 
específicas e diferentes das aqui pretendidas, tal como o conceito na teoria de Pierre Bourdieu, 
mais direcionada a um estudo de práxis social do que nossa análise da linguagem. 
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1.3 Música, som e territórios7 

 

A música é fruto da experiência ambiental dos indivíduos (KONG, 2009, 

p.133), uma forma de expressão das suas subjetividades frente ao contexto em 

que está inserido. Da mesma forma que qualquer outra forma de linguagem, a 

música emerge de forma mais ou menos espontânea das comunidades, 

influenciada por aspectos que podem ser inspirados tanto por elementos da 

natureza, como o canto dos pássaros ou o tipo de materiais disponíveis para a 

confecção de instrumentos – o bambu no oriente, por exemplo, é um caso 

paradigmático –, quanto por características particulares e intrínsecas àquela 

comunidade. No caso do blues, como veremos, ele surge inspirado pelo seu 

ambiente berço, o delta do rio Mississipi, submetido a enchentes e geadas 

rigorosas, de uma paisagem monótona de planície vasta, além dos elementos 

humanos, como o racismo institucional, o estilo de vida predominantemente 

rural, a interferência dos trens e a limitação de instrumentos que uma região 

tão pouco desenvolvida impunha (GIOIA, 2009). Da mesma forma, quando o 

centro produtivo do blues migra para as grandes cidades, especialmente 

Chicago, passa a ter contato com o dinamismo da contemporaneidade, com os 

discursos progressistas, a questão dos Direitos Civis, a globalização, e isso se 

reflete em sua textura sonora, que passa a ser mais pulsante, elétrica, 

orgulhosa, manifestando menos os lamentos do trabalhar de lavoura e mais a 

postura de macho da boemia estadunidense, um tanto gângster por vezes 

mesmo. De uma forma ou de outra, na mesma medida em que o ambiente 

influencia as manifestações musicais, os gêneros característicos de cada local 

acabam por incorporar à identidade daquele lugar uma assinatura sonora, 

compondo uma paisagem. Para Wisnik, a música exerceria inclusive uma 

função centrípeta nas comunidades (WISNIK, 1989, p.102), atuando como 

elemento de regulação da ordem social numa relação direta de diálogo entre 

                                                           
7 Importa aqui estabelecermos uma distinção entre som e música, por mais que o debate 
acerca a diferença dos temos possa eventualmente se tornar significativamente polêmico. Para 
a presente pesquisa tomaremos a ideia de música enquanto uma manifestação sonora humana 
intencional que parta de algum tipo de código, estrutura ou linguagem e almeje comunicar 
algum tipo de subjetividade, sendo assim a diferença entre ambas muita mais estabelecida por 
um aspecto “intencional” do que pela textura do som propriamente dito. 
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uma economia do simbólico e uma relação para com os mitos de consistência 

daquele grupo. 

O conceito de soundscape (paisagem sonora) é comumente associado à 

teoria de Murray Schafer, que o utiliza para descrever os elementos totais que 

compõem o espaço dentro do espectro de audição do ser humano (entre 20 Hz 

e 20.000 Hz.). Apesar de seu objetivo ser um tanto diverso do nosso aqui – a 

saber, um projeto de ecologia sonora, visando melhorar a qualidade do som na 

civilização, combatendo a poluição sonora que causam danos à audição bem 

como educar o processo de escuta, como no texto “Limpeza de Ouvidos” 

(1986) –, seu conceito nos serve aqui, e está presente em boa parte dos 

estudos de som. Estabelecendo uma divisão preliminar entre sons 

fundamentais, sinais sonoros e marcas sonoras, seu trabalho nos permite 

pensar esse espaço. Por sons fundamentais, por exemplo, temos aquele 

grande som “de fundo” que predomina nos ambientes. Um grande exemplo, 

citado pelo autor inclusive, é o som do mar, em sua onipresente oscilação, bem 

como o som de florestas, do roçar de folhas e galhos com a agência do vento. 

Temperam essa grandes telas as marcas e sinais sonoros. Por sinais temos 

aqueles sons que devem ser ouvidos, os sons territoriais, tal como o urro do 

bugio, ou mesmo elementos culturalmente determinados, como o sino da 

paróquia, elemento tradicionalmente centrípeto, delimitador daquela 

comunidade em função da prática religiosa (SCHAFER, 2001, pp.86-87). Por 

vezes alguns desses sinais acabam por se tornar agentes característicos 

daquele lugar e que o tornam reconhecível para qualquer um que tenha o 

conhecimento prévio – como o canto de aves ou o sotaque dos habitantes de 

um lugar. Aqui podemos mesmo pensar também a música enquanto um quase 

sinal – uma vez que o músico espera ser ouvido – mas que acaba por muitas 

vezes tornar reconhecível uma localidade pelo estilo musical mais 

culturalmente associado àquele povo.  

Em O Som e o Sentido (1989) José Miguel Wisnik nos mostra como a 

música – com destaque para a Ocidental, deixando clara a sua não-

universalidade – historicamente traz consigo elementos chave da cultura de 

onde emerge. Temos por exemplo todo o universo das músicas modais, que 

caracterizam as comunidades mais tradicionais, onde uma nota referencial 
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permanece constante, muitas vezes soando continuamente – um pedal – 

enquanto variações melódicas flutuam em seu entorno, noutras vezes, por 

mais que a harmonia direcione-se para outros acordes, acaba sempre por 

retornar – repousar – nessa nota central, o que, na leitura do autor, 

representaria uma espécie de “culto ao centro”, um tributo, um retorno à 

centralidade da mão-terra, onde a 

 

ordem sacrificial da música modal envolve todos os seus elementos 
nesse tributo ao centro, investido diretamente na terra [...]; a 
descrição da escala expõe claramente a formação social [atuando 
assim] como um instrumento ritual de manutenção da ordem contra 
as contradições que a dissolveriam. (WISNIK, 1989 p.77).  

 

Opondo-se a isso temos fórmulas mais “civilizatórias” de se pensar a 

música. Historicamente, fazer música envolve uma espécie de manipulação do 

espaço sonoro, e a tradição ocidental acabou por submeter essa forma de ars 

a alguns paradigmas científicos. Em Platão já encontramos, associado à teoria 

das esferas8, um projeto de seleção dentre as formas de se fazer música na 

antiga Grécia, relegando cinco modos – lídio, mixolídio, dórico, frígio e lócrio – 

para a zona do “não-recomendado”, consagrando aos modos jônio e eólio, que 

viriam a se tornar os modos maior e menor respectivamente, enquanto aqueles 

mais eficientes em “promover as potencialidades do indivíduo humano” 

(WISNIK, 1989, pp. 101-102), ao passo que os outros estimulariam as paixões, 

especialmente o modo lócrio, com seus intervalos diminutos9 de terça menor, 

entoados nas cerimônias consagradas a Dionísio. A esse primeiro exercício de 

racionalização das formas musicais, a partir do cantochão, a música passou a 

ser desenvolvida enquanto quase ciência com objetivos bem específicos, para 

                                                           
8 Teoria fortemente defendida por Platão, que argumentava que cada planeta teria ao seu 
movimento de rotação um som característico atribuído (SCHAFER, 2001, p.163), que dialoga 
diretamente com o pensamento voltado à astronomia de Ptolomeu e à doutrina do etos 
pitagórica, que defendia que a música não apenas representava o universo como mesmo o 
afetava (GROUT ; PALISCA, 2001, p.20), questão muito cara aos gregos antigos e que mesmo 
irá levar aos debates acerca do ensino de música e seus efeitos pedagógicos e sociais 
especialmente entre Platão e Aristóteles. 
9 Temos aqui a presença do trítono, um acorde composto por quatros notas simetricamente 
intervaladas – a tônica, terça menor, quinta diminuta e um sexta pensada como sétima em 
função da anterior – que fora chamada de diabolus in musica na Idade Média devido à 
sensação de tensão que promovia. 



43 
 

 

realizar a tarefa divina baseada na razão10, o que vai pautar toda a evolução da 

música, com experimentações virtuosas no âmbito da composição, adentrando 

o universo das músicas tonais, com suas variações entre dominantes e 

subdominantes, alternâncias para tons vizinhos, formas fuga e sonata, até as 

mais recentes experimentações da música serial e minimal, com destaque para 

o dodecafonismo de Schoeberg, submetendo a composição totalmente a 

correlações matemáticas, e a música eletroacústica, que se vale não só da 

programação digital como também da introdução de outros tipos de som não 

necessariamente concebidos por instrumentos no sentido tradicional do termo, 

incorporando o ruído na música enquanto elemento constituinte da linguagem. 

Cabe aqui um breve comentário acerca de certos termos que utilizaremos. 

Sendo um conceito polêmico, podemos pensar o ruído enquanto um 

som interferente, aquele que fomos ensinados a ignorar. Para Wisnik, que traz 

em seu trabalho a proposta de mapear “uma outra historia da música” a partir 

de uma perspectiva um belo tanto filosófica e das intenções manifestas nela 

enquanto reflexos de seu tempo e das estratégias de racionalização e 

manipulação do espaço sonoro, seria uma mancha em que não distinguimos 

frequência constante, uma oscilação que nos soa desordenada (WISNIK, 1989, 

p.27), uma frequência disforme que não reconheceríamos enquanto elemento 

constituinte de uma linguagem estruturada. Em Chion, o ruído seria 

culturalmente um elemento do mundo sensível totalmente desvalorizado no 

plano estético (CHION, 2011, p.116), sendo que, como aponta Schafer, a 

concepção acerca do que seria ruído e do que seria música é um belo tanto 

subjetiva e relativa, como no caso dos recursos da música eletroacústica, da 

música eletrônica ou, como o próprio autor cita, o ronco do motor de uma 

motocicleta Harley Davidson. Ao fim e ao cabo, a melhor forma de pensar o 

ruído aqui, enquanto elemento instrumental para a análise, parece ser 

enquanto um som dentro do espectro audível que não pertence a um código 
                                                           
10 Para o autor, “o mundo é barulho e é silêncio. A música extrai som do ruído num sacrifício 
cruento, para poder articular o barulho e o silêncio do mundo. Pois articular significa também 
sacrificar, romper o continuum da natureza, que é ao mesmo tempo silêncio e ruidoso [...]. 
Fundar um sentido de ordenação do som, produzir um contexto de pulsações articuladas, 
produzir a sociedade significa atentar contra o universo, recortar o que é uno, tornar discreto o 
que é contínuo (ao mesmo tempo em que, nessa operação, a música é o que melhor nos 
devolve, por via avessa, a experiência a continuidade ondulatória e pulsante no descontínuo da 
cultura, estabelecendo o circuito sacrificial em que se trocam dons entre os homens e os 
deuses, os vivos e os mortos, o harmonioso e o informe)” (WISNIK, 1989, p.35). 
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musical ou de fala e que compõe o espaço sonoro, seja de forma interferente, 

como uma explosão, constituinte, como um som fundamental ou mesmo 

próximo do irrelevante.  

Débora Opolski em seu livro Introdução ao Desenho de Som (2013) 

propõe uma subdivisão dos aspectos sonoros de uma obra audiovisual em três 

grandes grupos: diálogos, música e efeitos, sendo essa última categoria 

também dividida em outras cinco. Primeiramente, temos o foley, que seria a 

prática de reproduzir os sons fruto de ação humana da cena em sincronismo 

com a imagem (OPOLSKI, 2013, p.30), seguidos dos efeitos propriamente 

ditos, que podem ser os sons ambientes, ou backgrounds (BG), que podem 

ainda ser separados entre a simples apresentação do ambiente e os eventos 

pontuais do mesmo (BG-FX), os hard-effects, aqueles que são relativos a uma 

fonte sonora on frame visível pelo espectador, e os sound-effects (SFX), os 

efeitos não-literais, não-indiciais e que não devem ser submetidos a escutas 

causais (OPOLSKI, 2013, p.38). Aqui encontramos uma alternativa ao 

problemático conceito e ruído comentado acima, que pode também muito bem, 

ainda mais se pensarmos numa mídia fílmica, fazer referência a um problema 

técnico de sinal. Procuremos nos ater a essa nomenclatura assim daqui em 

diante. 

É interessante observar que esse ruído pode muitas vezes ser fruto da 

própria execução gestual de um instrumento – como o deslizar de dedos numa 

corda de violão ou o roçar de engrenagens do pedal de uma bateria – ou 

mesmo da fala – respiração, dicção, saliva que se move na boca. Segundo 

Silvio Ferraz, esse aspecto gestual é inclusive um dos pontos centrais de sua 

semiótica da música, que, junto da textura e da figuração11, compõem a tríade 

– tal como na semiótica de Pierce – da proposta metodológica proposta 

                                                           
11 Em seu artigo “Sémiotique et Musiqué” Ferraz aborda esses três conceitos. Por figuração 
teríamos a função própria de determinado elemento dentro do corpo musical: é uma nota 
tônica, um intervalo de terça menor, sétima maior, qual função ele exerce dentro do campo 
harmônico, do acorde, da obra, dentro de convenções estéticas de estilo, como os sons 
arquetípicos. Por gesto temos a carga e subjetividade produzida pela ação humana: qual a 
intensidade do som produzido, o tipo de efeito, como tremolo ou fortíssimo, uma nota pode ser 
executada de forma mais ou menos desleixada ou precisa; a esses elementos essa 
conceitualização chama de gestual. Por textura teríamos, enfim, a própria natureza do som em 
si, seja em termos de sua finalização, quando gravada, seja em termos de suas propriedades 
audíveis, quando presenciada. 
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originalmente por Brian Ferneyhough. Com relação a essa dimensão gestual 

somos levados diretamente ao próximo ponto central de nosso arcabouço 

teórico e ao pensamento de Gilles Deleuze e Félix Guattari. 

Em “Sobre o Ritornelo”, parte do projeto Mil Platôs (1980), os filósofos 

franceses problematizam a questão do conceito de território. Contrariando a 

compreensão comum advinda da geografia que o entende enquanto uma 

porção espacial delimitada e regida por determinado conjunto e normas, 

características e, possivelmente, hegemonia, os autores compreendem o 

conceito enquanto algo dinâmico. Para tal, partem o estudo originário da 

biologia e das práticas dos animais para a delimitação do que, tal como nós, 

consideram como o seu território. O ponto central é a ideia de agenciamento, o 

agir sobre o espaço, modifica-lo a partir do seu próprio gesto característico --  

novamente, o canto dos pássaros, o urro do bugio ou o odor da urina do 

predador – que estabeleceria placas, marcas (DELEUZE ; GUATTARI, 1997, 

p.156) – tal como a ideia de Schafer de marcas sonoras, sim – que anunciam 

aos outros indivíduos, tanto da mesma espécie quanto de outras, que aquele 

espaço está ocupado e que a presença alheia será notada e, possivelmente, 

desafiada. A partir daqui os autores estabelecem uma comparação direta com 

a linguagem musical: o conceito central é o ritornelo, figura da tradição 

ocidental que remete a uma frase, um encadeamento de notas característico, 

que se repete com determinada periodicidade, sempre afirmando aquele tema 

– normalmente reconhecível numa partitura por estar delimitado entre a 

sinalização “ : ”, que pressupõe a repetição. E é precisamente sobre esse 

aspecto que os autores se fixam, a ideia de repetição, de permanência gestual 

de um estilo próprio, sendo o conjunto de matérias expressivas que traçam um 

território (DELEUZE ; GUATTARI, 1997, p.165). Diversos ritornelos, entretanto, 

compartilham o mesmo meio, o espaço convivido, estabelecendo códigos 

específicos, que se alternam e reafirmam a partir de processo de 

transcodificação e transdução, operando enquanto agentes territorializantes a 

partir de determinado ritmo, que seria a própria periodicidade dessas 

repetições. O território, assim, seria o ritmo tornado expressivo, os 

componentes do meio tornados qualitativos, surgindo de uma “defasagem” do 

código, de uma margem de liberdade que viabiliza descodificações, o que faz 
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com que essa afirmação da presença sobre o meio tornado território seja 

dinâmica e se atualize continuamente.  

 

A marcação de um território é dimensional, mas não é uma medida, é 
um ritmo. Ela conserva o caráter mais geral do ritmo, o de inscrever-
se num outro plano que o das ações. (DELEUZE ; GUATTARI, 1997, 
p.156). 

O essencial está na defasagem que se constata entre o código e o 
território. O território surge numa margem de liberdade do código, não 
indeterminada, mas determinada de outro modo. [...] parece que o 
território, ao contrário, se forma no nível de certa descodificação. 
(DELEUZE ; GUATTARI, 1997, p.164). 

 

Do somatório do que os autores vão chamar de personagens rítmicos e 

das paisagens melódicas vemos surgir assim os motivos territoriais: numa 

alusão à teoria musical, motivo é aquela melodia que caracteriza determinada 

situação ou personagem – o crescendo de violinos para criar situações de 

suspense ou os leitmotifs, temas específicos de cada personagem, como a 

“Imperial March” que caracteriza a personagem Darth Vader no universo 

cinematográfico de George Lucas, Star Wars, ou a oscilação de duas notas 

num intervalo de meio tom que marca a iminência do ataque do tubarão em 

Jaws, de Steven Spielberg – e aqui pode ser pensado para pensar aquilo que 

torna reconhecível e demarca aquele espaço tornado território. Esses 

personagens rítmicos, os “rostos” em questão, seriam precisamente os 

elementos individuais que compõem o meio e que estabelecem para cada qual 

a sua porção particular, compondo assim, numa lógica do contraponto12, as tais 

paisagens melódicas, não muito diferente da soundscape em Schafer: a partir 

do momento que a delimitação do território de uma ave não interfere na 

delimitação do território reprodutivo de um primata ou do território de caça de 

uma serpente todos esses personagens, esses temas, “ressoam” 

simultaneamente e compõe esse motivo, a que os autores chamaram ritornelo, 

e sua função é a de evocar uma imagem, um personagem ou paisagem. O 

                                                           
12 Sobreposição de “vozes”, de melodias diferentes e simultâneas, numa peça musical para 
criar o todo. A própria concepção de harmonia e de acordes pressupõe duas ou mais notas 
sendo tocadas simultaneamente, e as possibilidades de modulação e de independência das 
linhas melódicas são praticamente infinitas. 
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ritornelo não fala de si, não faz a ele próprio, mas remete a um tempo a priori 

que fabrica tempos diferentes cada vez. É uma lógica complexa, mas que se 

atesta nessa natureza dinâmica: ele caracteriza e determina a territorialidade, 

mas não é estático, e sua forma e permanência residem precisamente nessa 

habilidade/necessidade de se transformar, atualizar e fazer efetiva e evidente 

sua presença ali. Sua consistência, assim, depende da consolidação 

rizomática, de um eixo de coerência compreendido de forma quase subliminar, 

derivado de uma enunciação maquínica (DELEUZE ; GUATTARI, 1997, p.178), 

ou seja, nem automática e nem ativa e consciente, mas quase espontânea. O 

território na teoria de Deleuze e Guattari, partindo da natureza do ritornelo, 

estabelece um “dentro” e um “fora” a partir desse aspecto gestual, desse agir 

sobre o espaço, utilizando da própria subjetividade para posicionar as marcas, 

mantendo-as ativas a partir da continuidade da ação, pensada de forma 

maquínica. Ora, aqui somos quase imediatamente redirecionados ao 

pensamento acerca da festa proposto por Furio Jesi. 

Ora, a essa lógica maquínica de sustentação da tradição mítica 

podemos associar o funcionamento rizomático proposto por Deleuze e Guattari, 

e a manutenção do território a partir da agência contínua, atualização, 

transcodificação e transdução dos elementos que constituem esse ritornelo, 

estabelecendo marcas que definem o dentro e o fora. E não é só isso: tal como 

a intangibilidade e maquinicidade espontânea da macchina de Jesi, também 

vimos que a consistência do território enquanto espaço reconhecido depende 

de uma consolidação consensual frente a uma enunciação igualmente 

maquínica. O que temos aqui é a constatação, ao menos em termos teóricos, 

de que, primeiramente, um território se afirma em grande parte através dos 

aspectos sonoros; em segundo lugar, de que esses aspectos constituirão uma 

paisagem, uma soundscape, como propôs Schafer, e que está será composta 

tanto de sons fundamentais quanto das marcas e sinais sonoros – que, 

podemos acrescentar, fundamentam a delimitação territorial daquele espaço. 

Prosseguindo para um terceiro ponto, e, ao introduzir não mais apenas as 

referências naturais como também a ação humana, concluir que através da 

música e da interferência sonora – maquinário, vozes, qualquer outro tipo de 

atividade – o ser humano também atua sobre o espaço, territorializando-o, ou 
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seja, tornando-o reconhecível para aquele que detiver um conhecimento prévio 

acerca do objeto, o que nos leva ao quarto ponto: reconhecer esse espaço a 

partir de seus aspectos sonoros corresponde, no caso aqui do objeto estudado 

à trilha sonora de um filme, à correspondência frente à aura de autenticidade.  

 

1.4 Lugares de memória e lugares sonoros 

 

Se, para a constituição de uma atmosfera historicamente reconhecível 

pelo público, faz-se necessária a reprodução o mais autêntica possível de uma 

paisagem sonora (soundscape) pertinente ao tempo em questão, e que essa 

paisagem tornar-se-ia característica a partir dos elementos qualitativos, 

gestuais e estilísticos a ela atribuídos teríamos assim um território sonoro? O 

conceito parece servir ao propósito, mas existem alguns limites a serem 

levados em consideração. Giuliano Obici o utilizou em sua dissertação de 

mestrado, tomando igualmente a análise de Deleuze e Guattari como 

parâmetro. Entretanto, o mesmo pensou o conceito de território mais associado 

a produção de territórios sonoros atomizados, seriais (OBICI, 2006, pp.106-

107). Para além disso, enfrentamos aqui um obstáculo conceitual: se um dos 

fundamentos do conceito de território tal como encontrado em Mil Platôs é 

precisamente o de dinamismo, de agência contínua sobre um espaço por 

indivíduos, personagens rítmicos constituintes de uma paisagem melódica, 

como atribuir a mesma nomenclatura para um paisagem passada, morta, logo, 

estática? Podemos aqui, nesse caso, nos valer do conceito de lugar, uma vez 

que o mesmo pressupõe uma delimitação de tempo e espaço, comportando 

uma especificidade que, aqui, caracterizaremos a partir das proposições acerca 

do território/ritornelo, destacando o seu aspecto dinâmico, mas o posicionando 

em determinado recorte diacrônico. 

O conceito de lugar sonoro, finalmente, dialoga facilmente com o 

pressuposto teórico-metodológico da pesquisa de lugar de memória fílmico, 

proposto por William Guynn (2006). Tomando por base o conceito tal como 

apresentado por Pierre Nora, o que o autor nos oferece é uma alternativa à 
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proposição de Rosenstone, de cinema enquanto História como “visão”, para 

uma perspectiva de suspensão do tempo presente diacrônico priorizando a 

sincronia. Para Nora, essa é a função do lugar de memória: a de dispositivo 

social que conecte os indivíduos do passado às suas raízes identitárias, o 

presentificar do tempo passado através de mecanismos, gatilhos por assim 

dizer, que estimulem o processo mnemônico a partir de referenciais 

específicos, espécies de filtros que acabam por determinar em maior ou menor 

medida o que deve ser lembrado pelo coletivo e de que forma. Se pensarmos a 

fenomenologia trabalhada por Ricoeur a partir de Husserl, é como se fosse 

uma intervenção sócio-cultural sobre a segunda etapa do processo, ou seja, a 

partir da coisa, a apresentação num primeiro momento, sendo o fenômeno, 

acontecimento, mito ou narrativa fundadora, temos essa espécie de agente 

catalisador que vem intervir e condicionar o que virá a ser essa (re)-

apresentação, atendendo a diretrizes do seu presente de produção. Esses 

monumentos, feriados, museus, cemitérios, e mesmo filmes, tal como propõe 

Guynn e concordamos aqui, segundo o autor, funcionam da seguinte maneira: 

 

Simples e ambíguos, naturais e artificiais, imediatamente oferecidos à 
mais sensível experiência e, ao mesmo tempo, sobressaindo da  mais 
abstrata elaboração. São lugares, com efeito nos três sentidos da 
palavra, material, simbólico e funcional, simultaneamente, somente 
em graus diferentes. (NORA, 1993, p.21). 

 

E completa: 

 

Os lugares de memória não têm referentes na realidade. Ou melhor, 
eles são, eles mesmos, seu próprio referente, sinais que devolvem a 
si mesmos, sinais em estado puro. Não que não tenham conteúdo, 
presença física ou história; ao contrário. Mas o que os faz lugares de 
memória é aquilo pelo que, exatamente, eles escapam da história. 
Templum: recorte no indeterminado do profano – espaço ou tempo, 
espaço e tempo – de um círculo no interior do qual tudo conta, tudo 
simboliza, tudo significa. Nesse sentido, o lugar de memória é um 
lugar duplo; um lugar de excesso, fechado sobre si mesmo, fechado 
sobre sua identidade; e recolhido sobre seu nome, mas 
constantemente aberto sobre a extensão de suas significações. 
(NORA, 1993, p.27). 
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A grande emergência desses lugares em fins do século XX e com ainda 

maior força no século XXI se deveria assim a um processo identificado de 

aceleração da história, ou podemos aqui esclarecer, aceleração da experiência 

temporal, da forma pela qual os indivíduos percebem tanto a passagem do 

tempo físico quanto mesma o desenrolar da história enquanto progresso, com 

o sentimento de continuidade tornando-se residual aos locais (NORA, 1993, 

p.7). Com o avanço dos meios de comunicação hoje as notícias se propagam 

com imediaticidade, o que faz com que os grandes acontecimentos se 

sucedam de forma mais dinâmica, e o acesso quase ilimitado à informação faz 

com que o desenvolvimento científico também caminhe a passos largos. Sendo 

assim, não só de fato a sensação de que a “marcha da humanidade” dos 

iluministas – ou do imaginário cristão – se acelerou como também a 

intensificação e o dinamismo do fluxo de informações a que o indivíduo é 

submetido, ativa ou passivamente, lhe dá a impressão de que os dias passam 

com maior velocidade.  

Esse fenômeno, para Reinhardt Koselleck, causaria um problema para a 

experiência temporal-social por acarretar um “alongamento do presente”, ou 

presentismo, por assim dizer, analogamente à aceleração da história, 

denunciada por Nora. O fundamento do seu argumento apresentado em Futuro 

Passado (1979) é de que o mesmo se pautaria no diálogo entre um espaço de 

experiência e um horizonte de expectativas. Por espaço de experiência temos 

aquele universo de referências que circundam o sujeito e a sociedade a que 

pertence: regras sociais e morais, certo grau de desenvolvimento técnico, 

cultural e econômico, parâmetros gerais que pautam os limites e possibilidades 

de ação desse grupo. Desse universo de condicionantes projetam-se em 

direção ao devir horizontes de expectativas possíveis, sobre os quais serão 

elaboradas estratégias e investimentos, discursos e orientações de ordem 

política, propostas de desenvolvimento e mesmo esperanças a nível pessoal. 

Toda a experiência histórica se basearia nessa relação: investe-se no presente, 

de acordo com aquilo que se lhe apresenta enquanto possível, com vistas a 

atingir determinado futuro tido por pertinente, e o próprio espaço de experiência 

presente é fruto dos investimentos de um horizonte de expectativa de um 

“futuro passado”. O grande problema advindo dessa aceleração da história, 
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para o autor, consistiria na sensação de prolongar indefinido do espaço de 

experiência. Esse fenômeno teria por efeito, num primeiro momento, o 

distanciamento frente à relação com o passado, que agora parece distante e 

desconexo, tal como se nenhuma relação tivéssemos com o indivíduos de 

ontem, o que gera um espécie de “crise de identidade” social. Por outro lado, 

como esse presente se mostra ativamente dinâmico, o futuro sempre parece 

estar ali à porta, tal como se já o vivêssemos, fazendo com que a concepção 

de futuro enquanto expectativa se distancie e torne-se muito mais utópica e, 

até certo ponto, inimaginável – principalmente frente ao “fim das utopias” com o 

colapso do socialismo real no leste europeu e com a crise ideológica nas 

ciências humanas. O que advém daí, retornando a Nora, é uma necessidade 

da promoção de mecanismo de rememoração social que sejam capazes de 

conectar o presente às suas raízes, promovendo o sentimento de união da 

coletividade e servindo de fonte de moral tanto quanto referencial de 

moralidade (LANDY, 2001, p.8). Como propõe Nora, o fim da história-memória 

multiplicou as memórias particulares que reclamam sua própria história (NORA, 

1993, p.17), sendo que hoje cada grupo busca reivindicar para si a autonomia e 

as prerrogativas socais de sua própria legitimidade social, e, em busca de sua 

própria memória, cada qual recria para si mesmo um passado (FERRO, 2010, 

p.176), sendo, logo, esses lugares de memória eficientes dispositivos para tal. 

Bem como analisado em relação à festa por Jesi, essas grandes ocasiões 

coletivas unem a comunidade em torno de um princípio centrípeto – seja ele a 

memória ou o mito – e de suas narrativas, cujo âmago é compartilhada dentro 

daquele grupo, o que lhe dá sentido de unidade. Essa operação se dá a partir 

da suspensão do tempo, fazendo com que momentaneamente não se perceba 

a diferença entre os três tempos, e tanto maior é a eficiência dessa 

interconexão temporal em função do grau de interatividade – como 

reencenações, grandes festas ou, como propomos aqui, num filme. 

Como foi argumento no começo deste capítulo, o cinema se vale de 

mecanismos e qualidades diferentes da mídia escrita para comunicar um 

discurso. Suas verdades são metafóricas, não literais (ROSENSTONE, 2010, 

p.239), e, por mais que sua linguagem aparentemente seja deficitária no âmbito 

das problematizações abstratas – algo evidentemente questionável –, conta por 
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outro lado com uma intensa capacidade de comunicar verdades simbólicas e 

transmitir experiências emocionais, se valendo da dramaturgia, do impacto de 

cenas visuais e, é claro, da utilização da música que, como vimos, atuando 

enquanto valor acrescentado numa obra audiovisual, reforçando ou 

questionando ironicamente as imagens apresentadas, jogando com o 

imaginário coletivo a partir de sons arquetípicos, com os códigos linguísticos 

canônicos de nossa linguagem musical ocidental e com os sons territoriais 

característicos de determinadas paisagens sonoras – ou lugares sonoros, tal 

como proposto aqui, quando falamos de paisagens específicas localizadas no 

tempo e no espaço – não há como diminuir a função desse tipo de instância 

dentro de uma narrativa fílmica, ainda mais se levarmos em conta a 

espacialização do som que é tornada possível com a introdução do sistema 

Dolby surround que, ao distribuir caixas pela sala, consegue fazer com o que o 

som “se mova” em torno do espectador, dando ao mesmo uma maior sensação 

de imersão dentro da diegese apresentada. Nesse sentido, William Guynn 

afirma a pertinência de se considerar os filmes históricos e sobre a História 

enquanto lugares de memória na medida em que promovem precisamente 

isso, a conexão dos indivíduos do passado para com o recorte temporal 

narrado. Segundo o autor, o cinema seria “não apenas uma fonte para 

documentação histórica mas também capaz de representação histórica 

significante” [not only a resource for historical documentation but it is also 

capable of meaningful historical representation] (GUYNN, 2006, p.18, tradução 

nossa), reconhecendo, entretanto, que seus limites e possibilidades devem ser 

compreendidos, respeitados e levados em conta, como quando faz o balanço: 

 

O Cinema nos dá uma analogia convincente do espaço concreto, 
busca imitar perfeitamente o fluxo do tempo com uma única tomada, 
e reproduz o movimento de fenômenos reais no espaço. Dada 
concretude da sua expressão, não surpreende que um filme tenha 
dificuldades em expressar noções abstratas. Textos escritos, por 
outro lado, têm imenso poder de abstração uma vez que a linguagem 
é a fonte de todo o intelecto, mas falham em produzir imitações 
persuasivas de fenômenos reais tal como eles ocorrem no tempo e 
espaço13. (GUYNN, 2006, pp.72-73, tradução nossa). 

                                                           
13 Cinema gives us a convincing analogue of concrete space, mimics to perfection the flow of 
time within the single shot, and reproduces the movement of real phenomena in space. Given 
the concreteness of its expression, it is not surprising then that film has difficulty expressing 
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 Nosso argumento é o de que é um erro negar o poder que mídias 

tradicionalmente pensadas como ficcionais detém em relação à produção, 

propagação e reconfiguração da consciência histórica. Como vimos, uma vez 

que se expressa através de estratégias narrativas, sendo que estas se valem 

dos mesmos recursos que a literatura, tal como as estruturas de enredo, 

imaginação construtiva e tropos literários, apesar de sua busca por um rigor 

cientifico e uma seriedade frente aos métodos que emprega para a 

investigação do passado, em termos formais a História enquanto ciência pouco 

difere do romance ou do cinema. A questão é que essa linguagem artística 

detém um alcance imensamente superior em termos sociais, e fechar os olhos 

para esse fenômeno é um erro “de método”, por assim dizer, talvez 

imperdoável. Nosso campo de estudos não se debruça apenas sobre os 

acontecimentos do passado, mas busca em essência compreender a relações 

entre esse tempo e o nosso, o presente, de onde emergem as perguntas, as 

problemáticas. Logo, compreender a função, as estratégias discursivas e as 

formas pelas quais esses diversos passados são utilizados para legitimar 

lugares de fala e grupos sociais, políticos, étnicos e nacionais faz tanto parte de 

nosso ofício quanto a crítica do documento e as horas nos arquivos. Sendo 

assim os filmes capazes de trazer esse passado, essas versões da História, de 

uma forma poética e intensa, suspendendo o tempo, como as festas, pensá-lo-

emos sim, tal como propõe Guynn, enquanto uma espécie de lugar de 

memória, sendo que sua eficiência enquanto tal reside nas estratégias que 

persegue em busca da promoção de uma aura de autenticidade, qualidade 

relativa e essencialmente subjetiva, fruto de processos mais ou menos 

pertinentes ao conhecimento cientificamente produzido, mas que de uma forma 

ou de outra atravessaram o fluxo do tempo sobrevivendo, seja de forma 

compatível, romanceada, distorcida ou “mitológica”. Destacamos aqui o 

aspecto essencialmente residual e espectral que esses referenciais de 

autenticidade podem tomar, uma vez que, sendo elementos culturais e, por 

diversas vezes, absolutamente evanescentes e especulativos, sua relação 

                                                                                                                                                                          
abstract notions. Literary texts, on the other hand, have immense powers of abstraction since 
language is the source of all intellection, but fall short of producing a persuasive imitation of real 
phenomena as they occur in space and time. 
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indicial com o objeto real original, acontecimento ou discurso é recorrentemente 

intangível. Pensemos esses conceitos novos agora. 

 

1.5 Sobre espectros e residualidade  

 

A relação da sociedade para com o seu passado, especialmente em 

termos de mídias populares e de massa – e aqui o cinema de estética 

hollywoodiana em especial – não se pauta absolutamente em referenciais 

críticos e acadêmicos acerca da história, mas sim em fundamentos muito mais 

associados à ordem do mito – não que não se possa afirmar o mesmo da 

História, tal como questiona White, citando Levi-Strauss (WHITE, 2001, pp.71-

72). Em verdade, fazendo aqui uma crítica ao próprio oficio do historiador, é 

preciso compreender e aceitar que as fontes que utilizamos para produzir 

conhecimento acerca do passado são eminentemente fragmentárias, e nossas 

estratégias para instrumentaliza-las inevitavelmente subjetivas. A crença dos 

positivistas nos documentos enquanto algo que efetivamente fora produzido em 

seu tempo com o objetivo de transmitir conhecimento para o futuro já não 

convence a muitos, frente às possibilidades de obliteração de fatos, 

deturpação, parcialidade da narrativa e, mesmo, ser um documento 

deliberadamente fraudulento. O campo historiográfico tem se valido de outros 

recursos nominais para descrever seu material: indícios, rastros, fragmentos, 

bem como os depoimentos e obras audiovisuais. O nosso caso específico se 

mostra um tanto problemático e levanta a crítica contra os mesmos. O indício e 

o rastro, facilmente associáveis à produção do italiano Carlo Ginzburg, trazem 

em si, se pensarmos conceitualmente, a natureza do índice da semiótica de 

Pierce, ou seja, uma relação de continuidade causal e material para com o 

objeto em questão. Ora, no caso dos registros inquisitoriais consultados para a 

produção de O Queijo e os Vermes (1976) ou mesmo do texto que abre Mitos, 

Emblemas e Sinais (1989) acerca de uma investigação de feitiçaria, essa 

nomenclatura satisfaz, uma vez que o que se investiga é a construção de um 

argumento de ordem jurídica a partir dos registros propriamente jurídicos, 

sendo, assim, efetivamente, rastros e indícios. Mas quando buscamos 
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compreender uma noção mais abstrata tal como a aura de autenticidade, que, 

assemelhada ao mito, não possui uma ancoragem efetiva no real, mas sim em 

narrativas acerca do mesmo, falar em relação indicial se mostra questionável e 

problemático. Mesmo a ideia de fragmento, tal como aparece no texto de 

Walter Benjamin “O Narrador” – postumamente lançado pela editora 

Brasiliense no Brasil na coletânea Obras Escolhidas, em 1986 – é complexa, 

pois pressupõe que em determinado momento tenha sido parte de algo – um 

documento, obra arquitetônica, discurso –, sendo que, possivelmente, seja uma 

narrativa eminentemente posterior e gerada de um ventre puramente 

fantástico. Depoimentos trazem já em si intensa parcela de subjetividade, tal 

como a natureza do ato rememorativo impõe. Chegamos enfim às obras 

audiovisuais. Ferro, bem como os outros autores aqui analisados, propõe que 

um filme diz muito acerca de seu tempo. Naturalmente, como afirmou Sorlin, 

intensamente mediado, passando pelo crivo do diretor, da fotografia, trilha 

sonora, realizadores, estúdios, atores e o star system que os rege num âmbito 

social e publicitário. Novamente, pensar a lógica indicial aqui se mostra 

problemático para nós nesse objeto específico, o que nos leva a buscar uma 

alternativa, para que possamos enfim seguir sem nos desculpar a cada 

proposição. 

Existe na psicanálise a expressão impressão sensível, cuja origem 

remete à psicologia medieval (AGAMBEN, 2007, p.130) e se refere à forma 

pela qual uma experiência fora armazenada em nossa psique – bem como 

vimos acerca dos fenômenos mnemônicos. Não falamos do real, e, sendo um 

fenômeno psíquico, e logo essencialmente abstrato, também não temos um 

processo indicial, tal como na fotografia. O que temos aqui é um resíduo: o 

resíduo é aquilo que resta, tal como um rastro ou um indício, mas detém uma 

relação muito menos formal e direta com a sua fonte – os restos 

irreconhecíveis da digestão, de uma reação química ou a erosão. E mais, no 

caso aqui analisado, de todo o manancial de objetos que produzem os 

referenciais para a composição da aura de autenticidade – os mitos, o 

inconsciente coletivo, arquétipos, memória social, oralidade, publicidade – o 

que se manifesta é também uma natureza espectral. O que é o espectro? 

Assemelhado ao eidolon, que é ao mesmo tempo forma e fantasma, o espectro 
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se refere à enunciação de algo, à sua representação virtual, desprendida de 

uma conexão mais direta com o referente original, porque ele sequer se 

assemelha ao mesmo. Pensemos o espectro de luz branca, que se decompõe 

no prisma em feixes de cores diferentes em função de sua frequência, já não 

mais reconhecíveis enquanto o feixe original, ou o espectro de som, que 

apenas faz sentido para aqueles que dominam o seu manuseio, se 

assemelhando a um borrão para os não-iniciados, sendo inclusive silencioso, 

mas, em ambos os casos, passíveis de reproduzir, ou ao menos interpretar, 

segundo as metodologias adequadas, ao menos em partes, o seu real original, 

a apresentação, (re)-apresentada aqui dentro dos limites e possibilidades de 

sua natureza incompleta. Propomos então para nossa análise essa 

conceituação, o resíduo espectral: aquilo que sobreviveu, disforme, do passado 

e cuja transmissão não pode contar com um referencial material confiável, e 

que muitas vezes mesmo o próprio referencial tomado como fonte – como 

rastro, depoimento ou indício – já é em si a reconstrução desse espectro 

residual de algo tão evanescente que não teve meios de se perpetuar 

diretamente no tempo. 

A música é assim. Tal como propôs Nietzsche em O Nascimento da 

Tragédia (1874), o diferencial da música residiria precisamente na sua 

irreprodutibilidade e na sua capacidade de conexão com o eu primordial, 

expressando não apenas a própria subjetividade daquele que interpreta, mas a 

própria essência da vontade humana, a arte feita no agora. Por mais que 

Theodor Adorno tenha, seguindo a tradição de sua escola frankfurtiana de 

crítica da reprodutibilidade da obra de arte na contemporaneidade, denunciado 

as novas formas de transmissão da obra musical14, pensando-a, como função 

                                                           
14 O autor pensa o processo atual de produção e comercialização de forma não muito positiva a 
partir da crítica de seu papel social: ”uma hipótese seria a de que a camada inferior se deixa 
levar pelo entretenimento de modo não racionalizado, ao passo que a camada superior o 
apetrecha, de modo idealístico, com a forma do espírito da cultura, e, depois, o elege. [...] para 
ele, a música não consiste numa estrutura de sentido, mas numa fonte de estímulo. Estão em 
jogo, aqui, tanto os elementos da escuta emocional quanto os da escuta desportiva. [...] A 
estrutura desse tipo de escuta assemelha-se àquela consoante ao ato de fumar. É antes 
definida mediante o mal-estar ocasionado pelo desligamento do aparelho de rádio do que 
mediante o prazer obtido [...] Comportamento vicioso” (ADORNO, 2011, p.76), ao que completa 
“Na função daquilo que é desprovido de função, algo verdadeiro e algo ideológico acabam por 
se entrelaçar. A própria autonomia da obra de arte é trazia à luz a partir disso [...]. A exploração 
de algo inútil, fechado e desnecessário aos seres humanos, mas que se lhes parece o contrário 
disso, é a razão do fetichismo que encobre os bens culturais em geral, e, sobretudo, o bem 
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social, enquanto semelhante então ao embuste, à falsa promessa de felicidade 

que se instala no lugar da felicidade mesma, mera satisfação compensatória 

(ADORNO, 2011, p.123), para os entusiastas o sentido da música presenciada 

ainda supera a da reproduzida esquizofonicamente15. Mas, de uma forma ou de 

outra, a maior parte da sonoridade produzida pelo ser humano na história se 

perdeu no tempo, sendo anterior aos meios de registro do som – e mesmo há 

de se questionar as potencialidades de nossa tecnologia atual para o mesmo. 

A Europa, tanto medieval quanto moderna, desenvolveu formas de escrita para 

a música, submetendo-o à lógica da visão em detrimento das potencialidades 

expressivas da subjetividade do intérprete em nome da valorização racional do 

compositor erudito16, mas ninguém há de negar que os sons em si do passado 

permanecem lá obscurecidos, tão intangíveis quanto os mitos, sendo 

reconstruídos apenas a partir das narrativas acerca dos mesmos – meros 

espectros residuais daquilo que de fato o foram. Entretanto, alguma informação 

nós temos acerca de que tipo de mundo sonoro, que paisagens melódicas 

circundavam nossos antepassados, e, num projeto audiovisual/cinematográfico 

que almeje reproduzir o tempo passado com fidedignidade socialmente 

pertinente – e que esteja claro, não falamos aqui em verossimilhança, uma vez 

que não existe um referencial fixo de verdade para fazer as vezes de 

contrapeso comparativo, mas sim autêntico –, é esse tipo de material que 

temos à disposição: impreciso, fragmentário, essencialmente espectral, 

                                                                                                                                                                          
musical. [...] corresponde um papel ideológico igualmente abstrato, a saber, o da diversão” 
(ADORNO, 2011, p.117). 
15 Murray Schafer propõe em O Ouvido Pensante (1986) esse conceito de esquizofonia, que 
corresponderia à separação do som da sua fonte original, um som ventriloquizado (SCHAFER, 
1991, p.172). 
16 Um dos argumentos centrais da obra de Wisnik é o de que a evolução da música ocidental 
está fortemente atrelada aos paradigmas racionais próximos da ciência, que atribuiriam uma 
maior relevância e centralidade ao compositor enquanto elemento racional de ordenação do 
“texto musical”. Segundo o mesmo, “o desejo do músico radical moderno é o de dominar o 
universo sonoro pela ‘integração absoluta de todas as dimensões musicais’, realizando o 
‘quadro mágico’ que reside na superação da diferença entre melodia e harmonia, a natureza 
polifônica da fuga e a natureza homofônica da sonata” (WINSIK, 1989, p.186). Donald Grout e 
Claude Palisca (2001) também igualmente apontam que o grande desenvolvimento técnico 
rumo a formas cada vez mais racionais vai se dar a partir da consolidação de formas como o 
motete e o madrigal que, a partir do Renascimento com a então não só maior permissividade 
das paixões como mesmo a sua apologia e depois com o Barroco e todo o movimento em 
direção a composições e performances mais virtuosas, levaram esses músicos que antes 
produziam em função da Igreja a paulatinamente tornarem-se profissionais e a buscar a 
consolidação frente ao cenário e mercado europeu a partir desse elemento efetivamente 
técnico de seu trabalho. 
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inelutavelmente residual, mas que, tal como as narrativas produzidas pela 

macchina mitologica, assumem o posto de verdade experimentada. 

 

1.6 O som no audiovisual 

 

Existem ainda algumas considerações e implicações importantes a 

serem mencionadas em relação à instância sonora nas mídias audiovisuais. 

Como propõe Michel Chion, o som – música, ruídos, ambientação, voz, tanto 

falada quanto “menos semântica”, como um walla17, sound effects – agregaria 

sentido às imagens expostas, reforçando a mensagem que elas parecem 

transmitir – o som empático, como um stinger18 numa situação de suspense ou 

um Mickey-mousing19 cômico numa narrativa mais infantil ou lúdica – ou 

mesmo alterando substancialmente aquilo que parece-se comunicar – aqui no 

caso, denominados anempáticos. A essa natureza do aspecto sonoro no 

audiovisual Chion vai chamar de valor acrescentado (CHION, 2011, p.12), 

reforçando a ideia de que o mesmo compõe o argumento, sendo assim parte 

da linguagem cinematográfica, um elemento essencial para a construção não 

somente dos aspectos narrativo-vocais ou emotivos – o caso da música de 

fundo ou de fosso, como encontramos na tradução portuguesa de sua obra –, 

mas também da própria continuidade do plano20 e da composição de uma 

espacialidade, de um lugar enquanto centro de valor experienciado (HOPKINS, 

2009, p.65). O autor vai chamar a essa composição do espaço sonoro fílmico 

supercampo, no sentido mesmo de que compõe a grande totalidade de objetos 

                                                           
17 Efeito utilizado no audiovisual de diversas vozes sobrepostas sem sincronia, como num 
ambiente público por exemplo. 
18 Um sforzando musical, um aumento da intensidade da nota produzida, usado para produzir o 
aumentos da tensão. Como propõe Gorbman, mesmo o silenciamento pode causar esse efeito 
(GORBMAN, 1987, p.89). 
19 Quando o som imita a ação na cena, tornando-a explícita (GORBMAN, 1987, p.88). Essa 
nomenclatura se origina em função do uso amplo da técnica pelos desenhos animados. 
20 Aqui podemos usar como exemplo a circunstância em que uma personagem ou fonte sonora 
se manifesta mesmo não estando no quadro, mas compreende-se que ela pertença ao plano 
apresentado. Ou mesmo em circunstâncias, muito comuns, em que a ambientação sonora da 
cena seguinte antecede a imagem, preparando o corte. Diversas técnicas de sincronia e de-
sincronia são utilizadas no audiovisual, e é importante atentar para seus usos para melhor 
compreender os argumentos e intenções ali presentes.  
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sonoros21 presentes naquele fragmento da diegese. É um conceito que se 

aproxima, naturalmente, de soundscape, tal como encontramos em Murray 

Schafer, ou seja, num aspecto mais descritivo, propriamente falando. 

Entretanto, como já vimos, aqui, depois de introduzir os debates acerca do 

conceito de território a partir de Deleuze, Guattari e Obici, a ideia de lugar 

sonoro nos interessa mais para a presente investigação especificamente. 

Semelhante predileção pode ser encontrada em outros trabalhos de 

especialistas que se debruçam sobre a questão do som nas mídias 

audiovisuais. No caso de Stuart Atken e Leo Zonn, que dialogam com a 

geografia, temos a proposição de que a paisagem corresponderia a um mito do 

momento; citando Denby, “um mito que passou pelos meios de expressão e 

tornou-se autoconsciente” (ATKEN ; ZONN, 2009, p.17). Se recuperarmos aqui 

o conceito de mito a partir da análise de Furio Jesi acerca da festa enquanto 

ocasião de contato, de aproximação da comunidade desse centro, ligado à 

terra, o tributo ao centro proposto por Wisnik, que teria por função esse 

conectar do tecido social em torno de uma força centrípeta que, em verdade, 

seria intangível, experimentada apenas mediantes narrativas mitológico-

rememorativas – como a (re)-apresentação em Ricoeur ou a própria natureza 

da memória e seus lugares, tal como defende Nora, uma vez que memória, 

mito e história, nesse sentido, se aproximam deveras –, somos 

necessariamente levados à toda a problematização que fora apresentada até o 

presente momento, acerca da natureza essencialmente virtual, fragmentária e 

dinâmica das relações para com o passado. Nesse sentido, os autores chegam 

ao mesmo ponto que nós, ao afirmar que ”imagens-evento cinemáticas são 

demarcadas pela autenticidade do lugar” (ATKEN ; ZONN, 2009, p.43) para 

defender seu argumento em prol da importância da dimensão simbólica e 

identitária do som e da música para uma apresentação cinematográfica. Ora, 

chegamos aqui aos dois conceitos centrais da pesquisa: autenticidade, que 

aqui podemos ler igualmente como a pertinência de determinada 

representação frente a um universo cultural informativo compartilhado, e lugar, 
                                                           
21 Conceito originalmente cunhado por Pierre Schaffer, que seria um objeto acústico para a 
percepção humana e não objeto matemático ou eletroacústico para síntese – a menor partícula 
autocontida de uma paisagem sonora, analisável em termos de ataque, corpo e queda 
(SCHAFER, 2001, p.183). 
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enquanto determinada espacialidade delimitada num recorte temporal tornada 

reconhecível pela sua singularidade. 

Claudia Gorbman vai pensar algumas estratégias e códigos 

estabelecidos para a promoção dessas potencialidades em mídias fílmicas. 

Entendendo que a música, especificamente, responde nessas obras a 

determinados parâmetros culturais, não só no sentido das identidades locais, 

relacionados a essa autenticidade do lugar que fora mencionado há pouco, 

mas também a convenções de gênero dentro da própria indústria. Como 

propõe Suzane Reck Miranda em seu artigo “A clássica música das telas”, a 

indústria de hollywood fora fortemente influenciada, no âmbito musical, pela 

grande migração de compositores alemãs durante o entre guerras, e que 

vieram a estabelecer uma espécie de linguagem “canônica”, baseada na 

tradição wagneriana que estudaram originalmente (MIRANDA, 2011). Essa, 

dentre outras peculiaridades e acasos, acabaram por estruturar uma espécie 

de linguagem predominante, e que pode ser utilizada tanto para a constituição 

de uma narrativa melodramática em estilo essencialmente hollywoodiano22 ou 

mesmo como recurso direto à subversão de códigos pra a constituição de uma 

trilha sonora autocrítica, metalinguística, que proponha questionamentos 

internos a partir das próprias incoerências em termos de códigos pré-

estabelecidos socialmente – autênticos – dentro da narrativa.  

                                                           
22 David Bordwell em seu texto “O cinema clássico hollywoodiano: normas e princípios 
narrativos” (1986), partindo da análise dos elementos que definiriam as características 
fundamentais da narrativa mainstream do drama hollywoodiano, percebe, por exemplo, a 
existência de três elementos fundamentais que interferem na trama: primeiramente a noção de 
observador invisível gerada pelo jogo de câmeras, que almejaria produzir certa dimensão de 
realismo/naturalismo à obra, garantindo a consistência da narração clássica mediante a 
ocultação de seus dispositivos codificados. Temos ainda a perspectiva dos gêneros 
cinematográficos que, como nos aponta o autor, definem em grande medida o como a trama se 
articulará, submetida a convenções pré-determinadas que devem ser perseguidas a fim de 
obter o sucesso de público, previamente instrumentalizado para assimilar determinados tipos 
de “formas de contar” uma história. Finalmente, temos o star-system, que atuaria na criação de 
protótipos de personagem básico, submetendo assim a obra às dinâmicas de mercado 
relacionadas a Hollywood e a todo esse sistema que envolve celebridades e propaganda. Em 
um sub-tópico de seu texto intitulado “A lógica da espectatorialidade clássica” (BORDWELL, 
1986, p.295), o autor aponta para “motivações” da linha causal da trama, como a “realística”, a 
“composicional”, a “transtextual”, a “genérica” e a “artística”, que estariam diretamente 
relacionadas a séries particulares de schematas, hipóteses e inferências particulares do 
espectador, que estaria muito bem preparado com noções “canônicas” e gerais que o levariam 
a compreender e a esperar por determinado desenrolar da trama segundo categorias prévias 
apreendidas, submetidas não somente dos dispositivos inerentes ao drama hollywoodiano 
como também das convenções estilísticas de gênero, tais como romance, western ou comédia. 
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A autora, partindo da afirmação de que a música liberta o espectador do 

vínculo com o realismo estrito, baixando as defesas contra as estruturas 

fantásticas a que o cinema dá acesso e aumentando sua susceptibilidade à 

sugestão (GORBMAN, 1987, pp.4-5), nos apresenta assim sete princípios de 

composição de música para o cinema, que seriam eles a invisibilidade da 

origem da música, a sua relativa inaudibilidade, a significância emocional, a 

sugestão narrativa, a continuidade, unidade e a possibilidade de violação dos 

mesmos princípios23.  

Por fim, é necessário compreender as dimensões relativas à construção 

dessa espacialidade de que falamos, efetivamente esse lugar constituído pelo 

conjunto de elementos sonoros presentes na diegese, seja o discurso proferido 

verbalmente, a voz de consciência ou do narrador, que subverte esse espaço 

fílmico, a música, diegética ou de fundo, e todo o conjunto de objetos sonoros 

que compõem essa paisagem, esse supercampo. 

Um dos pontos centrais para se compreender essa questão é o 

fenômeno da escuta. Michel Chion primeiramente nos separa três tipos: a 

causal, a semântica e a reduzida. Por escuta causal temos aquela cuja 

percepção está diretamente relacionada a uma ação visualmente perceptível e 

contida na tela, aquela manipulada no contrato audiovisual (CHION, 2011, 

p.27). Já a semântica depende de um código interpretativo, ou seja, a 

linguagem propriamente dita (CHION, 2011, p.29), em que a determinado som 

                                                           
23 Quando fala em invisibilidade propõe-se que não vemos a origem da música de fundo, e 
quando o sim, isso implica num total re-entendimento da mesma, tornada diegética. 
Inaudibilidade porque espera-se que o espectador não perceba a música e que assim ela aja 
sobre a sua percepção inconsciente e subjetiva, reforçando a ideia de valor acrescentado e 
contrato audiovisual, também apresentado por Chion – daí também o predomínio da linguagem 
tonal de Wagner e Strauss. Por significante emocional, partindo da mesma lógica dos códigos 
sociais dentro de um projeto empático, seria reforçar a situação que a diegese põe. Sugestão 
narrativa implica que a trilha referencia e direciona a atenção do espectador para aquilo que é 
importante na cena e para o direcionamento da narrativa. Quando fala em continuidade, como 
mencionado, a trilha sonora é uma importante ferramenta para imputar uma ideia de 
continuidade no fluxo narrativo, seja através das transições, dos leitmotifs ou simplesmente da 
permanência, por exemplo, de uma ambientação, mesmo com a alternância de tomadas. 
Unidade envolve a ideia de que todo o tratamento sonoro deve pertencer a uma espécie de 
coerência interna, o que podemos pensar em relação ao tipo de linguagem musica utilizada, as 
estratégias de posicionamento sonoro através do Dolby surround dentre outros aspectos, para 
não quebrar a transparência naturalista da ilusão fantástica que a obra, no caso de um 
melodrama hollywoodiano, pretende estabelecer Concluindo, Gorbman também chama a 
atenção para a possibilidade de violação dos princípios elencados à fim de atender a outras 
intenções dos realizadores dentro do projeto fílmico. 
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– fonema, imagem acústica – corresponde um signo que carrega consigo 

referenciais interpretativos para além da simples textura sonora. Por fim, o 

conceito de escuta reduzida, derivado de Pierre Schaffer, trataria das 

qualidades e formas específicas do som, independentemente da sua causa e 

sentido, ou seja, o som em si, propriamente dito (CHION, 2011, p.29), ao que 

corresponderia investigar os aspectos sonoros dentro de uma narrativa 

audiovisual em suas especificidades, para além de códigos pré-estabelecidos, 

para daí entender determinadas estratégias estético-discursivas mais 

profundamente alocadas nessa dimensão da fonte. A partir dessa 

compreensão em termos de escuta, cabe localizar a fonte desses objetos 

sonoros. Temos primeiramente a oposição in, off e fora de campo, ou seja, 

aquela que deduz-se do questionamento: a câmera enquadra a fonte do som? 

– o rosto de uma pessoa que fala, uma máquina que produz seus ruídos, uma 

ave que canta. Se não, podemos estar falando de um som off, aquele que não 

pertence à diegese, tal a consciência e/ou pensamentos de uma personagem, 

a voz de um narrador, o que pode-se chamar igualmente de voz over, ou 

mesmo a música de fundo, adicionada enquanto elementar agregador de valor 

à cena mas que não possui continuidade espacial com a trama. Entretanto, o 

som pode estar sendo produzido dentro do universo fantástico do filme, 

estando apenas fora de campo, ou seja, presente apesar de não enquadrado, 

ou mesmo ainda on the air, como uma transmissão de rádio, cuja fonte que 

produz o som não corresponde ao dispositivo que a emite – lembrando aqui o 

conceito de esquizofonia de Murray Schafer. Por fim, temos ainda a questão do 

acusmático, aquele cuja fonte de enunciação não é perceptível, apesar de 

presente na narrativa, tal como um fantasma ou robô. Igualmente proposto por 

Pierre Schaffer, significa que ouvimos sem ver a causa originária do som, o 

contrário da escuta visualizada (CHION, 2011, p.61).  

Naturalmente é possível que o mesmo objeto sonoro transite entre as 

diferentes denominações: imagine que uma personagem que originalmente 

está enquadrada em close up pronuncie-se – som in – mas que logo em 

sequência revele-se que se tratava de uma transmissão televisiva – logo, um 

som on the air esquizofônico – e que logo a câmera mova-se, mas que o som 

de sua fale permaneça, agora fora de campo, e que por fim, em determinado 
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momento da narrativa sua fale retorne, mas agora como fragmento mnemônico 

– podendo ser pensado como off ou mesmo acusmático. Perceber esses usos 

do tratamento do som dentro do contrato audiovisual mostra-nos muito das 

intenções dos realizadores, e indica pontos chave para a compreensão do 

argumento fílmico, em certa instância. Nesse sentido, a atenção à utilização da 

ferramenta Dolby surround é de crucial importância aqui e de seu sistema 5.1 – 

três autofalantes centrais localizados junto à tela, aos quais costumam ser 

reservados os diálogos e as informações mais importantes e intra-diegéticas, 

um subwoofer responsável por frequências extremamente graves, e dois 

periféricos surround. A grande inovação se deve precisamente a essa evolução 

da ideia de stereo para a de surround, pois os cineastas agora podem jogar 

melhor com a ambientação, posicionando ruídos, músicas e sons ambientes, 

ecos e outros tipos de informação sonora nesses canais localizados fora do 

centro narrativo, proporcionando assim uma imersão maior do espectador. 

Gianluca Sergi em The Dolby Era: Film Sound in Contemporary Hollywood 

(2004) inclusive destaca que o advento da ferramenta levou os novos cineastas 

a repensar todo o ato de se produzir um filme e a se adaptar às novas 

possibilidades. Dentre elas, Chion nos destaca o silêncio, tendo em vista que 

se aumentaria a “possibilidade de um vazio no som, e ao mesmo tempo, 

aumenta o espaço suscetível de ser preenchido. É esta capacidade do vazio, e 

não apenas do cheio, que oferece possibilidades inexploradas” (CHION, 2008, 

p.122). Tendo sido bem explorada desde sua introdução na década de 1970, 

essa ferramenta abre novas portas que vêm sendo cada vez mais bem 

exploradas no cinema e que levam aqueles que se debruçam sobre fontes 

audiovisuais a atentar para toda uma outra gama de elementos para além do 

discurso audiovisual, dos enquadramentos e fotografias e das condições 

sociais de produção da obra enquanto produto mercadológico. Somando à 

sistematização de Opolski exposta aqui anteriormente, Sergi propõe que a 

trilha sonora seria composta de quatro elementos: os “ruídos” – ou os efeitos 

sonoros em suas variadas formas, como os ambientes que aqui optamos por 

pensar como BG – , os diálogos, as músicas e o silêncio, esse elemento 

semântico curioso, devendo ser cada um analisado enquanto símbolo dentro 

da obra, entrando em sintonia com o que propõe Chion acerca do 

posicionamento do som e dos pontos de escuta na narrativa fílmica e à 
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constituição disso que o autor chama de supercampo (CHION, 2008, p.119). 

Sendo assim, esse jogo de espacialidades que esse recurso oferece tem a 

capacidade de tanto promover maior imersão, quanto quebrar a barreira de 

ilusão naturalista transparente quanto mesmo fazer com que compartilhemos 

dos aspectos psicológicos de determinada personagem.  

No caso dos filmes aqui analisados, a diferença é gritante entre as 

formas que o ambiente, a paisagem/território/lugar sonoro é construído, 

diferenciando significativamente, por exemplo, a paisagem rural da urbana, 

estabelecendo caracterizações essencialmente qualitativas e reconhecíveis – a 

autenticidade do lugar. E aqui podemos inclusive inserir uma breve nota acerca 

do silêncio. Tal como na natureza, o silêncio também não existe, e a sua 

introdução de forma rude – a simples ausência de informação nos falantes – 

nada mais faz do que quebrar a ilusão cinematográfica. Segundo Chion, o 

silêncio nos filmes se constrói a partir da introdução de um som “negativo” 

(CHION, 2011, p.50), ou seja, elementos sonoros que remetam a uma 

ausência de sons significantes em termos semânticos – o som do vento, 

animais noturnos, um ruído branco sutil. No caso dos filmes sobre o blues, por 

exemplo, como já analisado, as paisagens rurais são apresentadas reforçando 

sua “monotonia”, e isso se constrói a partir da introdução desses pequenos e 

sutis sons naturais apenas nas caixas surround, reservando as centrais apenas 

para os diálogos – estratégia padrão da indústria, de reservar ao centro os 

aspectos linguísticos e às surround os espaciais, subjetivos, somando todas 

para atingir momentos de grande intensidade sonora.  

 Chegamos assim à conclusão dos pressupostos técnicos para a análise 

do som no audiovisual, destacando as potencialidades espacializantes, frente 

ao nosso projeto aqui proposto: o de se compreender o parâmetro de 

autenticidade de uma narrativa fílmica histórica a partir dos lugares que essa 

obra modela, tendo em mente que essa instância depende enormemente do 

aspecto sonoro e musical e da força centrípeta e referencial identitária que 

esses elementos detém, levando em consideração todas as diversas formas 

pelas quais o mesmo se relaciona com nossa experiência humana. Por fim, a 

presente pesquisa visa destacar o poder dos aspectos sonoros – paisagens 
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sonoras e música, tanto diegética quanto extra-diegética24 - nessas narrativas, 

em especial em termos da sua capacidade de construir lugares sonoros 

historicamente localizáveis no tempo e espaço, instrumentalizando a lógica do 

território num espaço e tempo específicos, pertinentes frente a uma concepção 

socialmente aceita enquanto “autêntica”, que contribui, assim, para a maior 

imersão do espectador na diegese, alcançando dessa forma o objetivo da 

narrativa fílmica acerca do passado que nos fez associa-la à festa e ao lugar de 

memória: a saber, a capacidade de suspensão do tempo diacrônico e a 

promoção da conexão entre presente e passado, mostrando, assim, de que 

forma nosso presente se comunica e se sustenta no mesmo. 

No próximo capítulo veremos um pouco acerca da história do gênero 

musical blues e da trajetória de alguns de seus principais indivíduos 

representativos para então nos debruçarmos sobre a fonte selecionada, 

Cadillac Records, filme de 2008 que se propõe a contar a história da gravadora 

Chess records e seus principais artistas, como Muddy Waters e Etta James. 

Sendo uma obra que se vale da linguagem cinematográfica clássica do drama 

hollywoodiano, o que assumiremos é que enquanto um filme sobre um recorte 

histórico o que se perseguirá é essa reconstrução do passado almejando a 

impressão de autenticidade, e, sendo o seu objeto músicos e uma gravadora 

em um contexto tão significativo para a música ocidental como um todo, 

apresenta-se assim como uma fonte privilegiada para se identificar esses 

aspectos propriamente relativos às potencialidades semânticas do som numa 

narrativa audiovisual - a saber, a constituição de um lugar sonoro.  

 

 

 

 

 

                                                           
24 Por música diegética nos referimos àquela cuja ação causadora está exposta e encenada 
dentro do universo da trama, enquanto que a extra-diegética corresponde a ações de pós-
produção, como a música de fundo e sound-effects. 
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2. O blues: contornos e definições 

 

 Enquanto objeto focal de análise aqui proposto, impõe-se a necessidade 

de discutir brevemente acerca, não somente de sua História, mas propriamente 

o que é, como definir e como identificar o blues. Um primeiro postulado de 

suma importância é tomar conhecimento acerca da confusão disseminada 

comumente que o considera enquanto um dos gêneros que originaram o jazz, 

ou seja, mais como um estilo “raiz” do que autônomo, e esse equívoco é 

encontrado mesmo nos trabalhos de pesquisadores sérios e nas falas de 

músicos consagrados, mas identificaremos possíveis razões para essa 

recorrência tão comum apesar de imprecisa. Em verdade, o que se aceita 

amplamente é que ambos os estilos teriam surgido simultaneamente e de 

forma independente, em diferentes partes dos Sul dos EUA (DAVIS, 2003, 

pp.6-7), frutos, muito possivelmente, de todo um grande movimento 

revolucionário para as artes no mundo, desde os chansonnier de Montmartre 

na França e canto hondo e o flamenco na Espanha, todos produtos da 

urbanização em fins do século XIX (HOBSBAWN, 2009, pp.69-70), momento 

em que as classes operárias e marginalizadas passam pouco a pouco a 

assumir um maior protagonismo social, bem como a abolição do trabalho 

escravo mundo afora, tanto pelas pressões do capitalismo quanto pelos novos 

paradigmas político-filosóficos que uma nova sociedade republicana, liberal e 

burguesa impunha. No caso desses gêneros musicais “negros”, os produzidos 

pela combinação das tradições africanas, ameríndias e europeias de diversas 

originalidades – no caso dos EUA, muito fortemente a inglesa e irlandesa, mas 

também com forte influência francesa e espanhola no Sul, principalmente na 

Louisiana –, essa questão da experiência nova de liberdade, inclusive, vai 

assumir grande relevância dentro da estética e simbologia dos estilos (EVANS, 

1982, p.40). 

 Primeiramente, tende-se a definir o blues em função de sua forma 

musical. Além da fórmula AAB, a divisão em 12 compassos e a estrutura de 
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stop-time25, a natureza peculiar da blue note, que seria uma quinta diminuta ou 

“abemolada”, também chama a atenção, tanto que por vezes pensa-se o blues 

enquanto substrato permanente de todos os estilos de jazz, sendo seu núcleo 

(HOBSBAWN, 2009, p.125), já que o tipo de inflexão dentro da harmonia que 

essa modulação causa é atribuída à tradição de canto africano – logo, 

igualmente fundamental para o jazz. Mas como já afirmamos, ambos os estilos 

compartilham de um manancial de referências em comum, não possuindo 

continuidade temporal arbitraria. Como aponta Francis Davis, 

 

Quando músicos de jazz falam em “tocar o blues”, eles querem dizer 
usar uma estrutura de doze compassos no tom de Si bemol como 
base para improvisação harmônica. Isso é bem diferente do que 
Robert Johnson entendia da frase [...]. E se serve de algo, músicos 
de blues sempre preferiram os tons de Mi e Lá, não Si bemol26. 
(DAVIS, 2003, p.154, tradução nossa). 

 

 David Evans propõe que se pense uma distinção entre o blues enquanto 

forma – tal como acabamos de notar tentativas de formalização – e o blues 

enquanto conceito, enquanto ideia cultural (EVANS, 1982, p.16), destacando 

inclusive uma espécie de ideologia: “universal, apesar de específica do grupo 

de afro-americanos; fala sobre dificuldades e a vontade de superá-los, sobre 

contradição, conflito e tensão” (EVANS, 1982, p.19). para Robert Palmer,  

 

O blues não pode ser compreendido se nós limitarmos nossa análise 
ao mercado fonográfico ou à música que era cantada nas casas 

                                                           
25 A estrutura AAB se refere ao modelo de construção lírica, em que o mesmo versos é 
apresentado duas vezes, regido pelo acorde tônico ou sub-dominante, e a terceira, a “frase 
resposta”, apresenta uma conclusão ou antítese critica, normalmente pontuada pelo acorde 
dominante com a sétima menor, que acaba por acarretar na fórmula de 12 compassos que faz 
com que o ciclo, que deveria se concluir em 16 compassos numa estrutura quaternária, pareça 
“incompleto” em teoria. O modelo stop-time seria aquele em que um breve turnaround, ou uma 
frase convencionada, é intercalada por momentos de silêncio em que o cantor profere a letra, 
aqui de forma já mais poética, podendo ou não ter um refrão – essa forma se tornará mais 
popular a partir da década de 1950 graças aos diálogos com a música popular capitaneados 
por Willie Dixon. 
26 When jazz musicians speak of “playing the blues”, they mean using a twelve-bars-long and in 
the key of B flat as a springboard for harmonic improvisation. This is quite different from what 
Robert Johnson took the phrase to mean […]. And for what it’s worth, blues musicians have 
long favored the keys of A and E, not B flat. 
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noturnas e situação de concerto pelos músicos de blues de hoje. Nós 
precisamos entender que blues veio, onde ele se desenvolveu, como 
ele mudou, que tipos de camuflagem ele teve de adotar para 
preservar sua identidade. E nós precisamos entender as pessoas que 
fizeram e ouviram blues, não apenas enquanto negros ou americanos 
oprimidos ou arquétipos românticos ou hábeis técnicos ou 
animadores de sucesso mas como pessoas particulares que fizeram 
escolhas particulares e artísticas em um lugar particular em um 
recorte temporal particular27. (PALMER, 1982, p.19, tradução nossa). 

 

 

 Em sua origem a maioria – senão a totalidade – dos bluesmen era de 

indivíduos pobres, muitas vezes analfabetos, e que executavam sua música 

enquanto parte interna de uma rede de sociabilidades específica, dialogando 

muito mais com a comunidade do que com suas próprias subjetividades 

particulares. Esses indivíduos se enxergavam muito mais como músicos do 

que como artistas (DAVIS, 2003, p.3), ou seja, não aspiravam a uma carreira 

ou sequer problematizavam criticamente seu trabalho. Os números eram 

raramente, em sua origem, compostos, mas predominantemente aprendidos de 

outras fontes – transmissão oral, música gravada, audição atenciosa do 

cotidiano – e reordenados de forma mais ou menos aleatória de acordo com a 

circunstância da performance e da memória do executante. David Evans nos 

afirma que quando falamos em números de blues composição e performance 

são idênticos e inseparáveis, e o repertório não se limita a uma coleção de 

canções, mas sim de letras, melodias e elementos instrumentais que são 

combinados (EVANS, 1982, p.111), padrão que identificou ao investigar a 

tradição local da região de Drew no Mississipi e da canção “Big Road Blues”, 

que teria servido de base temática e melódica para uma incontável série de 

outros temas. Com relação à temática dessas canções, Evans também nos 

traz, citando Stanley Edgar Hyma, os cinco principais “motivos” de que se 

parte, sendo eles o tema da viagem, a autopiedade, os abusos, como o 

racismo, um forte cinismo frente à vida e a fantasia (EVANS, 1982, p.28). Com 

                                                           
27 Blues can’t be understood if we confine our analysis to phonograph records or to the music 
that’s sung in nightclub and concert situations by blues musicians today. We need to 
understand what blues came from, where it grew, how it changed, what sorts of camouflage it 
had to adopt in order to preserve its identity. And we need to understand the people who made 
and listened to blues, not just as blacks or oppressed Americans or romantic archetypes or 
clever technicians or successful entertainers but as particular people who made particular 
personal and artistic choices in a particular place at a particular time 
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relação a esse último tópico, referimo-nos a conjuntos de referências 

simbólicas, que vão desde bruxaria e amuletos até o sobrenatural e 

negociações com entidades profanas. Como propõe Ted Gioia, devemos 

entender simbologias como a encruzilhada enquanto uma continuidade de 

tradições africanas e seus sistemas de crenças, bem como o Candomblé no 

Brasil ou o vodu no Caribe, nos obrigando assim a nos perguntar em que 

medida histórias fantásticas, como as proferidas por ícones como Robert 

Johnson, Howlin’ Wolf, Peetie Wheatstraw e Skip James, eram creditadas bem 

como se funcionavam enquanto estratégias discursivas pejorativas ou 

publicitárias (GIOIA, 2009, p.162). 

 O blues fora moldado simbolicamente enquanto uma manifestação 

cultural fruto de um ambiente hostil, de tribulações sociais e oriundo de uma 

geografia hostil, envolvendo elementos de sincretismo religioso e a mistura de 

tradições. Dentre as matrizes do estilo comumente são destacados os spirituals 

(ERLICH, 1977), cantos religiosos das congregações cristãs protestantes, bem 

como os hollers e work songs, uma prática herdada dos antigos reinos 

africanos, o ato de cantar coletivamente, com um indivíduo liderando enquanto 

outros respondem em coro. Entretanto, é importante notar a diferença entre 

essas formas e o blues propriamente dito (OAKLEY, 1997, p.37). Dentre as 

principais discrepâncias, temos, por exemplo, a questão do acompanhamento 

instrumental e a evanescência da estrutura. Acima de tudo, o blues é um estilo 

essencialmente estadunidense, fruto do encontro de diversas tradições 

distintas. Samuel Charters, que viajou à África ocidental, “não encontrou o 

blues lá” (GIOIA, 2009, p.9), sua essência é fruto daquele contexto, daquele 

tempo e espaço e das circunstâncias sócio-culturais em que os indivíduos 

estavam inseridos. É a voz de um grupo, mas curiosamente, e aqui temos outro 

aspecto importante a se destacar acerca do mesmo, é que ele dificilmente 

assumia uma postura militante, ativa num projeto de nivelamento social, mas, 

como vimos com relação aos temas centrais, costuma falar acerca do 

cotidiano, das suas dificuldades, com certo grau de cinismo. Como afirma o 

pianista Roosevelt Sykes, “um músico de blues não tem o blues, mas o toca 

para as pessoas atribuladas… tal como um médico trabalha de fora do corpo 

para o interior. Mas o músico de blues trabalha do interior do interior” [a blues 
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player ain’t got no blues, but he plays for the worried people… like the doctor 

works from outside of the body to the inside of the body. But the blues works on 

the inside of the inside] (DAVIS, 2003, p.206), ou seja, é um estilo musical que 

trabalha em sua poética muito mais com a sublimação do sofrimento do que 

propriamente com o seu combate. Segundo Gioia 

 

Num nível superficial, a música do Delta lida com temas familiares de 
amor e cortejo, viagens e aventuras, mas o aspecto psicológico 
desses encontros quase sempre sobrecarrega o incidente relatado. 
De fato, essas canções quase nunca contam uma história completa, 
mas apenas esboçam detalhes o bastante para comunicar um estado 
de espírito carregado e turbulento. Ainda mais estranho é a 
propensão dos cantores de blues do Delta a adereçar esses temas 
seculares com o fervor mais típico da música religiosa28. (GIOIA, 
2009, p.6, tradução nossa). 

 

 Como pudemos notar, o blues enquanto universo cultural se estende 

para muito além da sua simples forma. W.C. Handy, um renomado líder de 

orquestra à época, reivindica a composição do primeiro blues, “Memphis Blues” 

(1912), mas reconhece que sua inspiração viera de um músico mendicante 

tocando um som “incomodamente monótono” (GIOIA, 2009, p.35) em uma 

estação de trem, o que sugere que a tradição já existia àquela época. 

Analisemos agora um pouco da História desse gênero musical. 

 

2.1 O blues do Delta 

 

 O gênero musical blues é originalmente a forma de expressão de um 

imenso grupo de indivíduos que compartilhavam de semelhante regime de 

historicidade: a vida dura no Sul rural dos EUA na virada do século XIX para o 

                                                           
28 On a superficial level, the Delta music dealt with the familiar themes of love and courtship, 
travels and adventures, but the psychological aspect of these encounters almost always 
overwhelmed the incident related. Indeed, these songs almost never told a complete story, but 
merely sketched enough detail to communicate a charged and turbulent state of mind. Odder 
still was the propensity of the Delta blues singers to address these secular topics with a fervor 
more typical of religious music 
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XX, marcada por uma intensa segregação racial, numa região que ainda 

buscava formas de manutenção de práticas herdadas de um passado 

escravagista recente – as chamadas “leis Jim Crow” – bem como com o 

subdesenvolvimento da região e as dificuldades ambientais do delta do rio 

Mississipi, que experimenta grandes enchentes na sua época de cheia e 

invernos rigorosíssimos. Para além disso, combinava-se ainda enquanto 

elemento característico do ambiente os referenciais simbólicos das religiões, 

tanto africanas quanto a cristã. O tema do conflito religioso é mesmo uma 

constante na história do estilo, sendo o próprio blues considerado como 

“música do diabo”: 

 

É portanto precisamente pela capacidade de um músico de blues de 
gerar alegria que os anciões das igrejas primitivas sempre o 
condenaram em primeiro lugar. Eles nunca assumiram tal encanto e 
percussão como sendo qualquer coisa mesmo que remotamente 
desafiante ou antagônica a um demônio ou algo assim. Ao contrário, 
para eles era a própria música do Diabo. Eles estiveram sempre 
completamente certos que ele não só despertaria o diabólico inerente 
às fraquezas da carne (nascido como é no pecado e moldado na 
perversidade), mas também seria um chamado ao próprio Diabo para 
ascender e reinar na Terra como Pandemônio29. (MURRAY, 2000, 
p.24, tradução nossa). 

 

E em especial existe um destaque para o violão/guitarra enquanto 

instrumento característico da obra maligna. Interessante notar, entretanto, que 

as músicas aprendidas e cantadas nas congregações – tal como os já 

mencionados spirituals – serviram de base, inspiração e influência, exercendo 

um caráter até certo ponto pedagógico sobre a orientação musical desses 

indivíduos. Costuma-se, por exemplo, se referir à técnica de canto mais 

impostada, com grande volume de voz, muito presente entre os cantores tanto 

de blues quanto de soul, como go-tell-it-on-the-mountain, em alusão à imagem 

bíblica de um profeta, como Moisés, técnica extremamente presente nos corais 

                                                           
29 It is accordingly precisely the blues musician’s capacity to generate merriment that downhome 
church elders have always condemned first of all. They have never taken such incantation and 
percussion as being anything even remotely defiant or in any way antagonistic to any demons 
whatsoever. On the contrary, to then is the Devil’s very own music. They have always been 
completely certain that is not only brings out the devilment inherent in the weakness of the flesh 
(born as it is in sin and shaped in inquity), but is also a call to the Devil himself to come forth 
and reign on earth as in Pandemonium. 
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evangélicos das comunidades e que de uma forma ou outra acabou chegando 

até a música profana dos trabalhadores rurais. Por ser uma estratégia 

performática que imputa grande carga dramática à interpretação sua eficiência 

em excitar os ânimos e atingir o mais profundo âmago sentimental da audiência 

seu uso foi amplamente difundido, fosse para inspirar a piedade e o temor a 

Deus nas congregações ou para instigar o público a dançar, se embebedar e 

esquecer das tribulações da vida cotidiana. Giles Oakley destaca, frente a essa 

semelhança entre os dois tipos antitéticos de cantor, as formas pelas quais os 

indivíduos conciliavam os dois imaginários:  

 

A emotividade “fogo e enxofre” dos pregadores era rica em sua 
própria mitologia de destino, morte, inferno e o Diabo, e num mundo 
tão próximo às arbitrariedades da natureza quanto o próprio 
Mississipi onde pragas, enchentes ou simplesmente uma má colheita 
poderiam devastar a subsistência de uma pessoa, tal simbolismo 
detinha poder enorme. Muitos cantores de blues se sentiam 
aplacados dessa forma, apreciando os bons momentos nas juke 
joints mas ainda acreditando que um dia iriam virar as costas ao 
blues. A crença no poder da fé e a possibilidade de redenção frente 
ao Paraíso significavam que não importasse o quão longe um irmão 
ou irmã se desviasse da pregação, sempre havia a possibilidade de 
retorno ao cominho do Senhor30. (OAKLEY, 1997, p.198, tradução 
nossa).  

 

Tomando por exemplo desde a mitologia em torno de Robert Johnson 

até o caso de Son House, que em determinado momento se apegou à sua fé e 

abandonou completamente a performance de blues por anos até ser 

redescoberto pelos movimentos revivalistas, o conflito religioso é uma marca 

constante da origem desse estilo, atribuindo dimensões bíblicas e messiânicas 

a diversos aspectos do cotidiano. Algumas das passagens mais recorrentes 

são as que remetem ao capítulo do Êxodo e comparam a condição dos judeus 

no Egito antigo às suas no presente Sul.  

                                                           
30 The fire-and-brimstone emotionality of the preacher was rich in its own mythology of fate, 
death, hell and the Devil, and in a world as close to the arbitrariness of nature as Mississippi 
itself where boll-weavils, floods or simply a bad harvest could devastate a person’s livelihood, 
such symbolism had enormous power. Many blues singers felt torn this way and that, enjoying 
the good times of the juke joint but still believing they would someday turn their backs on the 
blues. Belief in the power of faith and the possibility of redemption unto Heaven meant that 
however far a brother or sister might stray from the fold, there was always that possibility of a 
return to the paths of God 
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 Como mencionado, a questão da segregação racial e o momento 

imediatamente pós-abolição são aspectos centrais da formulação tanto do 

estilo quanto de suas temáticas. A forma predominante de trabalho era o 

sharecropping, um regime “a meias”, contratos anuais para o uso da terra em 

troca de – normalmente – metade da colheita, além dos custos da casa, 

ferramentas, empréstimo e alimentos da venda do dono da terra que eram 

deduzidos dos seus ganhos, o que acarretava em saldos eventualmente 

negativos (EVANS, 1982, p.171). Era uma condição completamente 

desvantajosa e humilhante, que na prática acaba preservando uma dinâmica 

muito próxima da escravidão, ou, como propõe Robert Palmer, uma forma 

anacrônica de feudalismo (PALMER, 1982, p.9). Entretanto, existem debates 

com relação a como essa situação pode ser enxergada. Francis Davis, por 

exemplo, resiste a essa visão, afirmando que os brancos não teriam tido essa 

importância toda para o surgimento do blues (DAVIS, 2003, p.239), 

reivindicando para a própria inventividade autônoma desses indivíduos a maior 

parte dos louros. A crítica, apesar de evidentemente orientada de acordo com 

um viés ideológico e político pró-negro, não é absolutamente ilógica, uma vez 

que o blues floresceu em verdade não sob as duras pressões daquela 

sociedade rural, mas sim nas suas lacunas, nos seus limites. Da comunidade 

de afro-americanos do delta do Mississipi dizia-se que apenas os músicos e os 

pastores não estavam submetidos aos brancos enquanto força de trabalho 

(DAVIS, 2003, p.109), o que nos faz pensar que, evidentemente, o estilo foi 

moldado a partir da experiência de não submissão, da verdadeira liberdade 

(DAVIS, 2003, p.102), a grande novidade que os antepassados desses 

indivíduos não puderam experimentar, e que agora alguns poucos conseguem 

conquistar a partir da sua manifestação mais elementar: o de viajar. E é aqui 

que é introduzida uma nova figura paradigmática e arquetípica do blues e sua 

história, o hobo. 

 Podemos pensar o hobo enquanto um músico errante. Erroneamente 

traduzido por “vadio” ou “vagabundo”, é uma figura que se assimila muito a 

uma longa tradição de andarilhos que vagam adquirindo experiências e 

conhecimento, e que muito comumente adquirem seu sustento precisamente 

através da música. Podemos aqui pensar toda uma tradição europeia que 
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remonta ao medievo, com bardos e escaldos, artistas populares que entretém a 

comunidade e resguardam a tradição oral em forma de poesia e canções. 

Igualmente, temos na tradição africana a figura análoga no griô, que, em 

sociedade que tiveram ainda menor contato com os registros escritos, 

dependiam ainda mais de suas habilidades e tinham-nos ainda em maior 

estima. Nos próprios EUA, durante o século XIX, houve também uma 

proliferação de medicine shows, feiras itinerantes, shows de vaudeville e circos 

que cruzavam o território permitindo que esse grupo de indivíduos, de artistas, 

que escapam ao controle do Estado, pudesse sobreviver de forma paralela. O 

que o começo do século XX e a abolição da escravidão oferecem a esses 

indivíduos que detivessem qualidades performáticas e a disposição a viajar é a 

oportunidade de experienciar a liberdade efetiva, mover-se sem raízes ou 

compromissos que não fossem os mais elementares ou subjetivos. Nesse 

contexto, a figura do hobo torna-se um lugar-comum, aquele músico que 

pegava carona, entrava clandestinamente em um trem ou mesmo ia a pé de 

cidade em cidade, apresentando-se informalmente em troca de qualquer 

contribuição e, muitas vezes, quando se destacava, tendo a oportunidade de se 

apresentar de forma mais convencional em troca de remunerações mais 

generosas. A ideia de viajar era uma afirmação simbólica em si do estatuto de 

liberdade que os negros experienciavam àquele momento em oposição tanto à 

realidade anterior de escravidão quanto mesmo ao modelo de servidão 

econômica do sharecropping (OAKLEY, 1997, p.57), e o hobo é a incorporação 

mais evidente disso. Curiosamente, outra experiência característica do 

momento era precisamente o estado oposto: o cárcere. 

 Como ironiza Gioia, prisões supostamente não deveriam ter um papel 

importante na história da música, mas, na subcultura do Delta blues, tudo 

parece ser o oposto do que se esperaria (GIOIA, 2009, p.85). No Sul dos EUA 

era uma prática comum se empregar a mão-de-obra de detentos como trabalho 

forçado durante suas penas em grandes fazendas presídio. As chamadas 

county farms eram grandes latifúndios que produziam produtos como algodão e 

tabaco e que se valiam de um vínculo com o sistema penal para trazer a 

realidade da escravidão de volta, numa sociedade em que os direitos dos afro-

americanos eram cotidianamente ignorados, fazendo com que fossem presos 
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de forma comumente arbitrária, constituindo a maior parte do seu contingente. 

Era uma estrutura extremamente eficiente. O caso de Parchman é o exemplar, 

correspondendo, à época, à segunda maior fonte de receita do estado do 

Mississipi, perdendo apenas para o a receita tributária, e o mais bem sucedido 

empreendimento penitenciário do século XX (GIOIA, 2009, p.87). As condições 

de vida nesses lugares, como é de se imaginar, eram o mais distantes do 

humano possível. Oakley nos informa que  

 

A vida nas fazendas presidio do Texas e penitenciárias era quase 
inacreditavelmente severa e brutal. Comumente detidos por ofensas 
ou simples “vadiagem”, prisioneiros eram repetidamente agredidos e 
açoitados, trabalhando mesmo literalmente até morrer.acorrentados 
uns aos outros em chain gangs, chegando mesmo até trezentos na 
mesma corrente, esses homens – e algumas mulheres às vezes – 
trabalhariam dezesseis horas por dia, seis ou sete dias por semana, 
drenando pântanos, quebrando rochas nas pedreiras ou construindo 
estradas. Eles eram vigiados e guiados por guardas montados 
armados com espingardas e chicotes e trancados à noite em quartos 
úmidos, por vezes acorrentados aos seus beliches31. (OAKLEY, 1997, 
p.62, tradução nossa). 

 

 Essa realidade é apenas parte de uma grande dinâmica social da época, 

um espaço de experiência, que a bibliografia chama de submundo do Delta 

blues ou do Sul rural. Nas palavras do sociólogo Charles S. Johnson, 

escrevendo em 1941, podemos entender esse “submundo” da seguinte forma: 

 

É composto de indivíduos que escapavam às categorias de classe 
reconhecidas e sancionadas socialmente, ou seja, essas pessoas 
que eram livres das demandas da sociedade – as pessoas 
“desviantes”, os vagabundos, os “sem valor” e “pessoas carentes” 
que se satisfazem com o seu status, os “excluídos”, os “negros 
maus”, prostitutas, apostadores, fora-da-lei, renegados, e pessoas 
“livres”. A vida nesse submundo é difícil, mas a sua liberdade 
irresponsável parece compensar as desvantagens. Existem as 
pessoas que criam o “blues” e canções seculares desse submundo. 

                                                           
31 Life in the Texas County Farms and Penitentiaries was almost unbelievably harsh and 
brutalized. Often inside for trivial offences or simple “vagrancy”, prisoners were repeatedly 
beaten and flogged and sometimes literally worked to death. Shackled together in chain gangs, 
perhaps up to 300 to a chain, these men – and sometimes women – would work sixteen hours a 
day, six or seven days a week, draining swamps, smashing rocks in the quarriers, or building 
roads. They were watched over and driven by guards on horseback armed with shotguns and 
whips and at night were locked into damp and dilapidated quarters, sometimes chained to their 
bunks 
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São eles que têm o senso de irresponsabilidade na maior medida. 
Pessoas nessa categoria podem ser criminosos ou simplesmente 
desgarrados. Alguns deles são mesmo protegidos e usados por 
pessoas brancas para seus próprios fins, e uma compensação é a 
licença de serem “diabretes” na comunidade negra32. (JOHNSON, 
1941, p.76, apud OAKLEY, 1977, p.197, tradução nossa). 

 

 Foi esse tipo de ambiente que permitiu o surgimento e sucesso de 

figuras centrais tais como Robert Johnson e Leadbelly, duas figuras marcadas 

pela errância e pela violência. Entretanto, nem tudo no Delta era apenas 

sofrimento e tribulações. Alguns elementos muito positivos também se fizeram 

presentes, e, se o ambiente, a segregação e a violência desse submundo 

moldaram a essência do gênero, com seu fértil imaginário que misturava 

tradições africanas do vodu aos elementos cristãos, desde os evangelhos até a 

técnica de canto, os primeiros toques do progresso nessa região também 

trataram de modelar a figura do bluesman enquanto um profissional do 

entretenimento. 

 É necessário lembrar das várias rádios independentes que proliferavam 

pela região, e que apresentavam programas com performances transmitidas ao 

vivo enquanto recurso publicitário. Um dos mais icônicos era o King Biscuit 

time, patrocinado por uma marca de farinha, e que fora liderado durante anos 

por Rice Miller, o Sonny Boy Williamson no.II – apesar de sempre ter 

reivindicado a originalidade do nome. Sediada em Helena, no estado do 

Arkansas, dentro da principal região de circulação dos bluesmen à época, 

próximo a Robinsonville, Clarksdale, Memphis e Drew – sendo a última o 

epicentro dessa “cena”, dessa tradição local, como aponta David Evans em Big 

Road Blues  (1995) –, a KFFA começou a transmitir em novembro de 1941 a 

partir da visão o empresário Sam Anderson, e esse tipo de estratégia se tornou 

padrão dentro da região, encorajando não só seus artistas – à época, 

                                                           
32 It is composed of individuals who fall outside the recognized and socially sanction of class 
categories, that is, those persons who are free from the demands of the society – the “wide” 
people, the vagabonds, the “worthless” and “undeserving poor” who are satisfied with their 
status, the “outcast”, the “bad niggers”, prostitutes, gamblers, outlaws, renegades, and “free” 
people. Life in this underworld is hard, but its irresponsible freedom seems to compensate for its 
disadvantages. There are the people who create the “blues” and secular songs of the 
demimonde. They are the ones who have in greatest measure a sense of irresponsibility. 
Persons in this category may be criminal or merely loose. Some of them are even protected and 
used by white persons for their own ends, and a compensation are licensed to be “hellions” in 
the Negro community. 
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centralizados em torno de Miller e Robert Jr. Lockwood, enteado de Robert 

Johnson – a tocar em eventos para além do programa enquanto The King 

Biscuit Boys como também o surgimento de outros programas semelhantes, 

como no caso da WDIA de Memphis, que viria a ter como atração o então 

jovem B.B. King (OAKLEY, 1997, p.202-203). Esses artistas eram elevados ao 

nível de quase celebridades, e as transmissões serviam de divulgação para 

suas apresentações, que pouco a pouco se tornavam mais regulares e melhor 

remuneradas. Paulatinamente no Delta os bluesmen foram deixando de ser 

meros hobos errantes e foram se tornando profissionais do entretenimento, 

usando das ferramentas que se lhes apresentavam à disposição. Little Walter 

teve seu programa na KFFA em 1945 (PALMER, 1982, p.202), bem como 

Howlin’ Wolf na KWEN (PALMER, 1982, p.207). A maior parte dos grandes 

nomes que viriam a ser conhecidos em Chicago nos anos subsequentes em 

algum momento já haviam alcançado certo nível de reconhecimento que pode 

ser diretamente associado à sua presença nesse tipo de operação: os artistas 

mais populares ganhavam a oportunidade de transmitir via rádio, o que lhes 

aumentava o alcance e popularidade ainda mais. Esse advento, em certa 

medida, substituiu bem a dificuldade àquele momento de produzir aquilo que 

alimentaria as jukeboxes e que efetivamente levava um artista ao sucesso: as 

gravações. 

A música exercia um papel central na vida cotidiana da região, e isso se 

fazia presente destacadamente através das jukeboxes e dos estabelecimentos 

de venda de bebidas alcóolicas que as possuíam, as juke joints (DAVIS, 2003, 

p.140). Podemos pensar esse tipo de estabelecimento como pouco mais que 

uma cabana próxima às plantações, para onde os trabalhadores rurais iam nos 

finais de semana para se divertir, ouvir música e se embebedar. O próprio 

Muddy Waters, que à época era basicamente um motorista de trator e 

moonshiner33 (FILENE, 2000, p.76), tinha uma jukebox em sua residência, o 

que lhe permitia promover ocasiões sociais e vender seu produto. Aqueles que 

conseguiam gravar algumas músicas em disco, como o texano Blind Lemon 

Jefferson, alcançavam um grau de reconhecimento muito superior, pois eram 

                                                           
33 Durante a Lei Seca na década de 1930 chamavam as bebidas produzidas clandestinamente 
de moonshine, e aqueles que as produziam de moonshiners. 
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esses discos que seriam reproduzidos nesses dispositivos. Mas não é só: as 

várias pesquisas indicam que, a despeito do romantismo de transmissão 

limitadamente oral do blues e sua tradição ou mesmo da inventividade genial 

desses artistas, boa parte do repertório conhecido pelos bluesmen era oriundo 

de gravações, que os mesmos aprendiam via escuta meticulosa, e que 

agregavam aos seus repertórios, tanto de canções quanto de temas, frases e 

ritmos. As diversas pesquisas acerca da proeza estética e técnica alcançada 

por Robert Johnson, como as de Palmer, Oakley, Davis e Gioia, que teria 

retornado após um ano exilado com habilidades irreconhecivelmente 

aprimoradas, indicam exatamente esse pressuposto, de que o mesmo teria 

estudado gravações de outros artistas de regiões distantes da sua e se 

apropriado desse manancial de recursos. Para além disso, cabe a reflexão do 

significado de uma gravação fonográfica para essas pessoas. Francis Davis a 

compara ao fenômeno da fotografia, e duvida que a maior parte das pessoas 

tivesse consciência de que a mesma seria um artefato que iria durar para além 

de suas vidas; ao contrário, as tratavam com a seriedade de um velório, tal 

como gostariam de estar no caixão.(DAVIS, 2003, p.96), e se pensarmos além, 

para o significado desse registro para indivíduos que há poucas décadas atrás 

seriam ainda escravos, seres humanos desapropriados de um mínimo de 

direitos e da própria autonomia, teremos então uma consciência mais ampla 

acerca do que esse período representou: a possibilidade de viajar, de vagar, 

sustentar-se à margem de uma sociedade que não lhe reservada lugar algum 

senão o de pária ou de mão-de-obra útil apesar de indesejável, a possibilidade 

de ganhar quantias significativas de dinheiro através do entretenimento, 

apresentar um programa de rádio, transmitir sua voz e, possivelmente, registrá-

la, fazer parte efetivamente da História e da sociedade. Esse era o significado 

do blues, aquilo que efetivamente libertou esse grupo de afro-americanos do 

Sul rural do delta. 
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2.2 As migrações 

 

 Parafraseando Mike Rowe, ao passo que a segregação criou o blues, as 

migrações levaram a mensagem (ROWE, 1975, p.26). A declaração até certo 

ponto resume a tese central de seu livro, originalmente batizado de Chicago 

Breakdown, de que, analisando a natureza e o desenvolvimento do blues de 

Chicago, o que o caracterizou e garantiu um sucesso comercial tão peculiar se 

deve a um aspecto qualitativo das ondas migratórias de afro-americanos do Sul 

para as cidades do norte (ROWE, 1975, p.28-29). Durante e após a Primeira 

Guerra Mundial as cidades industriais do Norte como Chicago e Detroit 

prosperaram, e vários indivíduos buscavam melhores condições de vida e de 

trabalho longe do Sul, que para além das já citadas segregação, injustiça 

social, dificuldades do ambiente e subdesenvolvimento, ainda sofriam mais 

amargamente os reflexos da Grande Depressão dos anos 1930, além da 

progressiva mecanização das áreas rurais, que diminuía a demanda por mão-

de-obra. Dois grandes fatores serviram de catalisadores para o imenso fluxo 

específico de mississipianos para Chicago: a linha férrea Illinois Central 

Railroad, que cruzava o trajeto de Nova Orleans até a cidade dos ventos 

uivantes em vinte e quatro horas por uma taxa de 16,95 dólares pelo trajeto 

inteiro ou 11,10 saindo de Memphis, e a preferência por “negros sulistas” pela 

sua reputação de serem mais fortes, mais saudáveis e mais “tratáveis” – ou 

seja, dóceis (PALMER, 1982, p.11). Além desses fatores, a cidade ainda era a 

sede do jornal Chicago Defender, um importante meio de comunicação que 

militava pró-afro-americanos, um pequeno esforço do que viria a se tornar o 

movimento pelos Direitos Civis num futuro próximo, o que atraía através de sua 

propaganda mais indivíduos para lá com a promessa de uma vida menos 

atormentada pelo racismo (OAKLEY, 1997, p.77). Temos assim um quadro 

amplo: indivíduos que residiam na região do delta do Mississipi, que abarca um 

território que se estende do Arkansas ao Alabama, tinham uma pré-disposição 

geográfica óbvia para tomar o trem que os levaria para Chicago, tal como 

outras regiões, como o Texas, eram cruzadas por linhas férreas que se 

direcionavam à Costa Oeste, o que também acabou por influenciar o blues feito 

lá, para o selo Modern dos irmãos Bihari, principalmente. Mas o que isso teria 
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de relevante? Pois bem, é aqui que encontramos um dos pontos centrais dessa 

pesquisa em relação à história do blues. 

 O etnólogo David Evans concluiu, através de um grande esforço de 

catalogação obtido através de pesquisa de campo na região do Delta, 

entrevistando, gravando e transcrevendo a música das pessoas comuns, dos 

populares camponeses que ainda lá habitam, que é identificável nessa região 

uma tradição local (EVANS, 1982, p.7-10), e a localizou em torno da região de 

Drew, no estado do Mississipi. De acordo com sua pesquisa, o tema “Big Road 

Blues”, que dá nome ao livro, seria uma peça central, modelo, e que forneceria 

historicamente a base de recursos rítmicos, melódicos e líricos para a 

improvisação dos músicos daquela região, e que o mesmo seria peculiar por se 

valer de uma estética mais “percussiva”, uma preferência pelo ritmo cíclico e 

acentuado, com o uso de afinações abertas (D-G-D-G-B-D) e da técnica de 

bottleneck, que consiste em prender um gargalo de garrafa, recipiente de 

xarope, pequeno tubo metálico ou mesmo, por vezes, uma faca, na mão 

esquerda e produzir som deslizando esse objeto por sobre as cordas, 

mesclando a digitação padrão com esse recurso. Esse é o tipo de som 

reconhecível nas rudimentares gravações sobreviventes de Charley Patton, 

Tommy Johnson, Robert Johnson e Son House, e que são igualmente notáveis 

na música de Muddy Waters, Howlin’ Wolf e Elmore James, músicos que 

vieram da mesma região. E se por ao acaso restarem dúvidas, basta comparar 

essa estética à do estado ao lado, o Texas, cujo maior nome do começo da 

década fora Blind Lemon Jefferson, de técnica baseada num dedilhado mais 

refinado das cordas, talvez fruto da proximidade da cultura mexicana-

espanhola, que vai se refletir na estética de seus “descendentes”, como T-Bone 

Walker e B.B. King, mais cuidadosos com a performance e, eventualmente, 

administrando um maior refino em relação aos solos instrumentais tal como os 

músicos de jazz. O blues do delta é mais rude, mais percussivo e barulhento, e 

o seu foco é na voz, cantada a plenos pulmões para entreter os outros 

sharecroppers, e é essa tradição, essa característica geograficamente 

localizável – lembremos aqui da conceitualização de território segundo Deleuze 

e Guattari bem como nossa presente proposta de se pensar um lugar sonoro, 

um espaço permeado por sons cultural e gestualmente identificáveis –, que, de 
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acordo com Mike Rowe, irá, através da Illinois Central Railway, desembarcar 

em Chicago e servir de fundamento estético para o estilo que de lá surgiu – e 

que vai tão fortemente influenciar os gêneros do futuro.  

 Nesse momento, como era de se esperar, o simbólico encontra o real, e 

o imaginário coletivo dos indivíduos começa a estabelecer conexões dentro do 

seu universo de referências. Chicago e as cidades do Norte assumem as 

feições da terra prometida, da Israel do povo judeu, e atravessar o rio Ohio 

adquire a mesma simbologia do Mar Vermelho, do êxodo de uma situação de 

exploração no Sul, tal como no Egito antigo, rumo a uma terra de 

oportunidades (OAKLEY, 1997, p.75), com o discurso do Chicago Defender 

fazendo as vezes da voz profética. Nesse contexto, a população de negros 

mississipianos na cidade dispara. Em 1930 a cidade já tinha mais residentes 

oriundos desse estado do que qualquer outro excluindo o mesmo: 38.356 

segundo o censo, o que provavelmente ainda seria uma estimativa baixa, com 

o censo das décadas de 1940-1950 indicando a chegada 154 mil migrantes 

negros vindos do Sul, sendo metade deles do estado do Mississipi e a maioria 

dos restantes de outros estados do delta, como o Arkansas (PALMER, 1982, 

p.12).  

 Com esse enorme contingente de migrantes vindos da mesma região, 

agora a cidade dos ventos uivantes estava pronta para desenvolver aquele 

gênero musical fruto da liberdade, inspirada pela segregação e dificuldades, e 

que pouco a pouco já vinha se tornando mais profissional. 

 

2.3 O blues de Chicago  

 

A população de negros mississipianos ou nativos do Sul, da região do 

Delta, aumentou significativamente após a Primeira Guerra Mundial, e essa 

nova população viria a se instalar nos guetos do South Side, no chamado 

“black belt”, bem como num enclave do West Side, alocados próximos às 

comunidades de imigrantes judeus (PALMER, 1982, p.137), boa parte deles 

oriundos do leste europeu, fosse em fuga das guerras ou em busca de 
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oportunidades de trabalho do outro lado do Atlântico. De acordo com Rowe, foi 

a partir de 1916 que o South Side começa a se configurar enquanto um gueto, 

fisicamente falando; até então era uma região em que brancos e negros 

conviviam, mas aos poucos o espaço vai se tornando mais etnicamente 

homogêneo. Para o autor, isso se deve a uma política pública de tolerância 

frente à marginalidade, que administravam a prostituição e outras formas de 

contravenções aos limita-las a determinadas áreas, longe dos centros 

empresariais ou das zonas residenciais das elites brancas (ROWE, 1975, 

p.34). Há de se lembrar que falamos aqui do período em que se tentou aplicar 

em 1920 a Volstead Act de 17 de janeiro, a “lei seca”, que proibia a 

manufatura, venda ou consumo de bebidas alcóolicas, o que levou a 

proliferação de gangues e atividades marginais e que, curiosamente, afetou 

positivamente tanto a cena dos músicos de jazz quanto dos de blues, uma vez 

que a demanda por atrações clandestinas cresceu consideravelmente, levando 

ao surgimento de uma vigorosa cena de clubes de blues que viria a assegurar 

à cidade a reivindicação de lar do estilo no futuro (ROWE, 1975, p.40). 

Enquanto os jazzistas, mais estudados e “profissionais”, num sentido mais 

estrito da palavra, se apresentavam para públicos mais instruídos e jovens em 

estabelecimentos apropriados, o blues floresceu em festas particulares, nas 

casas de uns e outros, fator favorecido em razão do contingente populacional e 

do isolamento desses guetos.  

Interessante comentar aqui a dinâmica competitiva que se instala nesse 

contexto. Se num primeiro momento a solidariedade frente aos recém-

chegados do Sul é manifesta, com toda uma mobilização da comunidade para 

instalar os novos habitantes da região, lhes facilitando tanto o acesso à 

moradia quanto emprego, a partir de 1920, com mais de 50 mil migrantes tendo 

chego à cidade entre 1916 e 1919, o mesmo sentimento se torna menos 

simpático, num ambiente em que a estabilidade econômica ainda era frágil, 

numa sociedade que ainda era dominada por brancos, e em que aqueles que 

já haviam se adaptado à vida urbana passavam a manifestar estranhamento 

frente à rudeza e simplicidade daqueles que até então viviam num contexto 

rural, sendo afetados pelo embaraço por esse grupo parecer muito barulhento, 

irresponsável e grosseiro (OAKLEY, 1997, p.80). Entretanto, muitos ainda são 
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acolhidos pelos locais, especialmente entre a comunidade de músicos de 

blues, com destaque aos sulistas. Big Bill Broonzy, por exemplo, que já era um 

artista estabelecido e que vinha gravando há algum tempo, era uma das figuras 

centrais dessa época, e ajudou muitos recém-chegados a encontrarem seu 

espaço, tanto na crescente comunidade quanto no mercado musical 

competitivo, tendo estendido seu apoio a figuras como o jovem McKinley 

Morganfield – mais conhecido como Muddy Waters. 

Nessa época o mercado de gravações era dominado pelo selo Bluebird, 

vinculado à RCA Victor e à Columbia records, seguindo as diretrizes estéticas 

pautadas por Lester Melrose que, baseando-se no estilo de músicos sulistas 

como Broonzy, Tampa Red, Memphis Slim e (John Lee) Sonny Boy Williamson, 

desenvolveu o que veio a ser conhecido como “Bluebird Beat” (PALMER, 1982, 

pp.134-135), um estilo com o andamento mais marcado, muitas vezes 

contando com a introdução de baixo e bateria, que produzia um ritmo mais 

pulsante e dançante, adequando ao público da época por remeter aos estilos 

de blues do delta e que era produzido a partir de uma session band fixa, 

composta normalmente de guitarra, piano, baixo e bateria, por vezes também 

gaita ou saxofone, o que garantia não apenas a consistência estética como 

também barateava os custos e agilizava o processo de produção e lançamento, 

gerando uma espécie de racionalização do processo produtivo (ROWE, 1973, 

p.17). Como propõe Davis, é possível rastrear diretamente e identificar a 

relação entre os estilos locais tradicionais e as vertentes mais modernas que se 

desenvolveram nos centros urbanos em função dos condicionantes migratórios, 

como as linhas férreas destacadas por Rowe. O autor separar três referenciais 

centrais: o blues do Texas, com articulação lírica e instrumentalmente melódica 

mais clara e de registro mais alto, que influenciará o estilo californiano34, o da 

Geórgia e Carolinas, com maior influência de fórmulas tradicionais de canções, 

tal como o ragtime e os shows de menestréis, que irá fundamentar os estilos da 
                                                           
34 É dito que os blues do Texas evocam uma sensação de “relaxamento”, se comparado à 
ansiedade da forma mississipiana (OAKLEY, 1997, p.193). Com a assinatura em 25 de junho 
de 1941 da Ordem Executiva 8802 pelo então presidente Franklin D. Roosevelt e a 
consequente proibição institucional da discriminação racial na indústria de defesa nacional, 
centenas de milhares de migrantes negros do Texas, bem como do restante do Sul, assumiram 
postos de trabalho na produção de munição e construção naval, quadruplicando a população 
negra da Califórnia nessa década, o que trouxe junto alguns músicos que, devido às condições 
de prosperidade sócio-econômica e cultural da região, podiam trabalhar no mercado do 
entretenimento em tempo integral (DAVIS, 2003, p.162). 



84 
 

 

costa Leste, e o do delta do Mississipi, que, como já mencionado, era mais 

percussivo e rude em sua abordagem vocal (DAVIS, 2003, p.116). David Evans 

destaca esse elemento essencial e o fato de, em torno da região epicentral de 

Drew, a maior parte dos músicos tocar de forma muito semelhante (EVANS, 

1982, p.255), estética que será transportada para Chicago e transformada 

pouco a pouco no formato mais icônico do gênero com a introdução dos 

instrumentos elétricos e das bandas, tornando o som mais poderoso, agressivo 

e dançante, herdeiro direto daquele que surgiu das dificuldades do delta 

(OAKLEY, 1997, p.193). 

  A Bluebird de Melrose irá dominar o mercado fonográfico de blues em 

Chicago até fins da década de 1940, quando os selos independentes, como a 

Chess e a Vee Jay, vão assumir a frente, experienciando grande sucesso entre 

1947 e 1955. Um sinal dessa transição é o encerramento do selo em 1950, 

pondo fim a um período de quase monopólio e de manutenção de uma fórmula 

muito identificável de se produzir blues (ROWE, 1975, p.78). Durante a década 

subsequente o que se verá será o florescimento de diversas formas diferentes, 

experimentações e maior liberdade, tanto para os artistas quanto produtores, 

na forma de se gravar esse estilo, o que permitirá que ele se desenvolva, 

transforme e alcance o ápice, até a sua eventual decadência com o advento do 

rock n’ roll de artistas como Chuck Berry e Bo Didley (ROWE, 1975, p.166), da 

televisão, que diminuía a demanda por gravações, sustentáculo da indústria 

(ROWE, 1975, p.165), bem como questões geracionais, uma vez que o blues 

era associado às gerações que migraram, que fugiram de uma condição de 

exploração e segregação, muito próxima ainda da escravidão, e o estilo 

acabava por remeter a esse passado que não mais representava a nova 

geração de jovens dos anos 1950, que viviam o dinamismo, a prosperidade 

econômica de um mundo do consumo (HOBSBAWN, 1995, pp.320-321), e que 

no caso dos afro-americanos engajavam-se politicamente nas questões dos 

Direitos Civis, muito mais simbolizadas por uma figura como James Brow, que 

afirmava “Say it loud – I’m black and I’m proud”, do que, por exemplo, o 

bluesman Wille Cobbs, que ironiza com a frase “Sing it low – I’m black and I’m 

poor” (OAKLEY, 1997, p. 230), ou, como diria B.B. King em 1992 para a revista  

Ebony, “ser negro e cantar o blues era como ser negro duas vezes” [to be a 
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black person and sing the blues, you are black twice] (OAKLEY, 1997, p.236). 

O blues assim teria se tornado incoerente frente a uma proposta que priorizava 

integração e dignidade racial uma vez que sua essência, tanto histórica quanto 

estética, se fundamentava – ao contrário do que defende Francis Davis, mas 

representa a imagem mais amplamente compartilhada – num passado ligado 

às terríveis leis segregacionistas conhecidas por “Jim Crow” (FILENE, 2000, 

p.112). Ironicamente, ao passo em que se aceita que um grande motivo para o 

sucesso do blues de artistas como Muddy Waters, que, apesar de apresentar 

inovações, como o uso da guitarra elétrica, ainda se assimilava muito à fórmula 

do delta, fora precisamente o elemento nostálgico que aquele som, que remetia 

ao território de origem, evocava, dando uma sensação de conforto e 

familiaridade àquele imenso grupo de migrantes de uma zona rural que então 

viviam num agitado centro urbano, fora igualmente esse o aspecto que lhe 

causou a queda.  

 Resta a grande questão: por que Chicago? Para além da concentração 

de migrantes negros, o que também ocorreu em outras cidades, como Pittsburg 

ou Cleveland, e mesmo da existência de selo independentes especializados no 

blues, tal como existia em Nova York, Mike Rowe aposta no aspecto qualitativo 

da estética musical em si. Para o autor, os estilos do sudeste, por exemplo, 

pela sua característica mais próxima a melodias tradicionais, tiveram limitada 

sua potencialidade de se modernizar, enquanto que o som do delta estava 

mais de acordo com as tendências impostas à época pelo processo de 

modernização nas grandes cidades e com o tipo de música que se esperava 

ouvir, um que representasse a experiência desses indivíduos que, a despeito 

efetivamente sentirem-se representados pelo tipo de música mais rural, não o 

desejavam, mas sim a sua versão eletrificada e agressiva, tal como os grandes 

nomes da Chess aqui estudados, como Waters, Wolf e Little Walter, produziam 

(ROWE, 1975, p.213), e nisso é que o contexto de Chicago se diferenciou do 

resto do território estadunidense. Citando o autor,  

 

A conclusão é inescapável: as migrações trouxeram a Chicago uma 
população mais nutrida em tradições rurais do que uma com um 
gosto empático por blues rural, e a ascensão do Delta blues do pós-
guerra foi uma revolução musical completa e quiçá acidental, 
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enquanto uma nova e excitante música era moldada a partir de uma 
tradição muito anterior por bluesmen amadores que cresceram 
tocando-a em estilos locais35. (ROWE, 1975, p.214, tradução nossa). 

 

2.4 O blues e sua herança 

 

 Com a queda de popularidade do estilo após 1955 os artistas e 

gravadoras precisaram desenvolver formas de sobreviver. Uma delas foi 

possível graças ao crescente interesse tanto do público europeu, que passou a 

promover grandes turnês de artistas de blues, quanto de grupos chamados 

revivalistas, baseados em entusiastas dos meios universitários que viam no 

estilo um exotismo romântico, uma relação um tanto fetichista e anti-moderna, 

mas que levou à promoção de diversos festivais temáticos, como o Newport 

Jazz Festival, e a apresentações que buscavam introduzir aos jovens brancos 

esse aspecto da tradição estadunidense oriundo das camadas afro-descentes. 

É nesse contexto, por exemplo, que Son House é redescoberto e que Big Bill 

Broonzy abandona a guitarra elétrica e volta a se apresentar com um violão 

acústico. O que emergirá daqui é uma indústria da herança do blues, liderada 

por figuras como Willie Dixon, baseado num conceito proposto por Benjamin 

Filene de culto da autenticidade.  O que o músico e compositor vai apostar, 

frente ao declínio comercial do blues urbano, é numa repaginação do estilo 

enquanto “música de raiz”, tanto alternativa ao rock n’ roll quanto seu 

progenitor, mudando seu foco do mercado de massa para o da memória 

coletiva (FILENE, 2000, p.113), dando origem a uma segunda onda de 

revivalismo folclorista do blues – sucedendo o trabalho original dos Lomaxes. O 

ponto culminante de seu investimento vai se dar em 1992, quando Dixon funda 

Blues Heaven Foundation, uma organização filantrópica com o objetivo de 

promover o respeito pelo legado do blues, encorajar a perpetuação da tradição 

entre os mais jovens bem como prestar auxílio ao músicos veteranos quanto à 

                                                           
35 The conclusion is inescapable: migration brought to Chicago a population nurtured in country 
tradition rather than one with an emphatic taste for the country blues, and the rise of the 
postwar Delta blues was a complete if accidental musical revolution, as a new, exciting music 
was fashioned from a much earlier tradition by amateur bluesmen who grew up playing in the 
local styles. 
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reivindicação dos benefícios pecuniários de seu trabalho, sediando a fundação, 

em 1993, no antigo prédio da Chess records, na 2121 South Michigan Avenue. 

Segundo Filene, acerca dessa empreitada de Dixon, 

 

Reminiscente de sua postura frente ao revival, Dixon trabalhou para 
definir o blues enquanto uma forma tanto antecedente quanto 
contemporânea. Por um lado, ele adotou um tom folclorista, 
retratando o blues enquanto um tesouro histórico ameaçado que 
merecia ser louvado e protegido. [...] Por outro lado, mantendo seu 
estilo elétrico e pragmático enquanto produtor da Chess, Dixon se 
recusou a blindar a música como um purista. “Mudança” não era um 
termo carregado em seu léxico36. (FILENE, 2000, p.127, tradução 
nossa). 

 

 Para sobreviver, assim, o blues e seus representantes passaram a 

apostar nesse conceito de herança a partir dos anos 1980 (OAKLEY, 1997, 

p.236), trabalhando a ideia de que “uma figura de raiz poderia ser o ‘Outro’ sem 

ser marginalizada, ‘tradicional’ sem ser estático, e arquetípico sem se tornar 

obsoleta” [a roots figure could be “Other” without being marginalized, 

“traditional” without being static, and “archetypal” without being obsolete] 

(FILENE, 2000, p.132), ou seja, buscando um lugar na história e cultura 

estadunidense entre a tradição e o presente. O seu apelo frente ao público 

continua pautado num etos “anti-moderno” (FILENE, 2000, p.116), uma forma 

musical essencialmente romântica e que remete a um período e condicionantes 

históricos específicos, e daí emerge um problema central para a compreensão 

da história do blues e de sua significância para o presente, aquilo que vem 

sendo perseguido há dez anos desde o início da presente pesquisa e que se 

anuncia enquanto problema central desde o começo: a questão da 

autenticidade.  

Benjamin Filene aponta esse conceito, o do culto de autenticidade, 

enquanto uma problemática central para se compreender toda a indústria de 

preservação e exploração comercial dos gêneros pensados enquanto 

                                                           
36 Reminiscent of his stance within the revival, Dixon worked to define the blues as both an 
antecedent and a contemporary form. On the one hand, he adopted a folklorist tone, depicting 
the blues as an endangered historical treasure that deserved to be praised and protected. […] 
On the other hand, in keeping with his pragmatic, eclectic style as a producer for Chess, Dixon 
refused to shield the music like a purist. “Change” was not a fraught term in his lexicon. 
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folclóricos da tradição americana. Para o autor, o surgimento teria se dado a 

partir do projeto de John Lomax, que em 1932 começa uma série de viagens 

aos Sul dos EUA para registrar fonograficamente as canções dos negros 

sulistas para o acervo da Biblioteca do Congresso (FILENE, 2000, p.49). O que 

está presente aqui é um debate retórico entre os folcloristas: em 1928, por 

iniciativa de Carl Engel, é criado o Archive of American Folk-Songs vinculado à 

Biblioteca, e é nesse contexto que começa um esforço coletivo de 

argumentação, quando Sandburg e Gordon empenham-se em desvendar e 

construir uma herança folclórica musical americana autóctone (FILENE, 2000, 

pp. 40-41), questionar o discurso dominante de que essa tradição era 

majoritariamente debitária daquela adquirida do velho continente e 

estabelecendo um vinculo direto – e pouco lisonjeiro para com as 

manifestações locais – com a Europa. Essa proposta contrariava o pensamento 

dominante à época proposto por Child e Sharp, de que a tradição era 

centenária e fragmentária, afirmando que a tradição folclórica dos negros 

permanecia “robusta, vibrante e criativa” (FILENE, 2000, p.55). Para comprovar 

essa tese, a de que os EUA tinham uma tradição própria e que a mesma se 

encontrava viva, dinâmica37 e registrável, é que John Lomax e John Fisk vão 

passar a promover não só as canções, mas os cantores também, um 

“verdadeiro” cantor folk que se parecesse e soasse como tal, criando assim o 

“culto da autenticidade” (FILENE, 2000, p.49), encontrando o seu indivíduo 

exemplar em 1933 em Leadbelly. 

Huddie William Ledbetter (1889 – 1949), conhecido artisticamente pelo 

nome Leadbelly, fora descoberto durante sua estadia na penitenciária – uma 

county farm – de Angola, no estado do Mississipi, cumprindo pena por 

assassinato. O que chamou a atenção nesse indivíduo era que seu repertório 

de canções populares e tradicionais deveria ser provavelmente maior que o de 

qualquer outro músico negro à época – décadas de 1930 e 1940 (OAKLEY, 

1997, p.66). Além disso, seu isolamento garantia, ou ao menos dava a 
                                                           
37 Aqui, tal como com relação ao conceito de mito em Jesi ou do ritornelo de Deleuze e 
Guattari, temos a construção da ideia do folclórico autêntico enquanto vinculado a um elemento 
prático, tratado inclusive enquanto música vernacular em lugar de folclórica – linguagem 
corrente, familiar e manipulada pelas pessoas ordinárias (FILENE, 2000, p.4).  Bem como 
proposto por Malinowski, a essência do mito é ser primitivo, original e vivo (JESI, 2014, p.49), e 
os mesmos preceitos valem aqui para esse tipo de manifestação popular.  
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impressão, de preservação intacta da performance tida por tradicional e, 

naturalmente aqui, autêntica: o cantor folclórico isolado dos sonhos (FILENE, 

200, p.51). John e seu filho, Alan Lomax, passaram assim a promover a 

imagem do cantor, agregando ao seu valor comercial essa imagem de 

fragmento preservado do passado, elaborando a persona pública de Leadbelly 

tal como ancestral arquetípico e quase demoníaco, uma dualidade natural, uma 

vez que o culto da autenticidade era pautado pela diferenciação, um símbolo 

primitivo que podia evocar a violência, o sexo e a irracionalidade ao mesmo 

tempo em que sugeria nobre inocência e uma ingenuidade infantil (FILENE, 

2000, p.63) – o que eventualmente o levaria ao esgotamento de sua carreira, 

uma vez que seu produto já não mais interessava e o seu fator diferencial não 

lhe permitia inventividade. O primitivo detinha um apelo sobre a sociedade, 

especialmente durante a Depressão, por sugerir uma fonte de pureza de 

caráter para além da aparentemente enfraquecida e corrupta sociedade 

(FILENE, 200, p.65), logo, é natural que, adentrando meados da década de 

1940, seu trabalho já não interessasse tanto ao público. De uma forma ou de 

outra, a figura de Leadbelly, de certa forma, atestou a existência de uma 

tradição autóctone estadunidense, elevando a importância da cultura de 

descendência africana consigo, comprovando a tese proposta. Os Lomaxes 

introduziram, para tal, o folk enquanto exemplar na cultura de massa, tornando 

seus intérpretes em celebridades, o que também inaugurou o surgimento de 

outro parâmetro, a “impressão de autenticidade” (FILENE, 2000, pp.57-58). 

Surge daí um problema: o blues e seus artistas passam a ser 

reconhecidos e, em última instância, “medidos” a partir de critérios específicos, 

rígidos e essencialmente construídos retoricamente de autenticidade. Tal como 

argumentado anteriormente com relação ao conceito e suas implicações, a 

dimensão que essa chave de pensamento abarca não detém ancoragem 

necessária no real, salvo alguns casos exemplares, mas acaba submetendo a 

compreensão do todo a um filtro essencialmente estereotipador e de natureza 

quase arquetípica. Charles Keill em Urban Blues, por exemplo, ironiza essa 

caracterização do bluesman erigida a partir da ação dos folcloristas como os 

Lomaxes, descrevendo-o enquanto um indivíduo com mais de 60 anos, cego, 

com artrite e banguela, que não deve ter se apresentado em público ou 
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gravado nos últimos 20 anos e ter vivido no interior como sharecropper, criando 

mulas e colhendo algodão, imaculado pelas influências da cidade (DAVIS, 

2003, p.216). E esse processo de caracterização caricata não se limita à 

apresentação visual, mas também á performance, hipersexualizada, reforçando 

estereótipos e um postura macho homofóbica – apesar de alguns jogarem com 

o feminismo, pensando os mais novos (GRAZIAN, 2005, pp.45-46). No caso 

dos músicos veteranos, por outro lado, agregam-se os temas relacionados à 

aflição por má sorte bem como a encenação da figura de avô aconselhador 

(GRAZIAN, 2005, p.50). 

Acima de tudo, o blues está fortemente associado à ideia de negritude e 

ao legado da comunidade afro-americana na construção da cultura e 

identidade dos EUA, mas essa construção retórica é facilmente passível de 

distorções, como a de que absolutamente qualquer música tocada por um 

indivíduo negro torna-se instantaneamente um blues ou um derivado do 

mesmo (GRAZIAN, 2005, p.16), preceito que, por exemplo, se faz presente no 

erro corriqueiro de introduzi-lo enquanto elemento constituinte e/ou progenitor 

do jazz, como já questionado aqui. Num nível mais problemático, temos mesmo 

a pressuposição da incapacidade de músicos brancos de executarem o blues 

com a mesma competência que os negros, o que leva a uma dinâmica 

problemática na cena atual de Chicago (GRAZIAN, 2005, p.39), em que as 

principais casas noturnas, que acabam exercendo o papel social de atrações 

turísticas na cidade, definem suas agendas de atrações mediante esse frágil 

parâmetro de autenticidade. Esse é um postulado polêmico, uma vez que, 

como veremos adiante, é reconhecida nas falas dos grandes artistas a 

importância e qualidade dos artistas brancos, principalmente os britânicos, para 

a recuperação do estilo na década de 1960. E mesmo criticando a qualidade da 

interpretação desse grupo caucasiano num âmbito geral, a postura de Francis 

Davis está de acordo, uma vez que questiona a importância da experiência do 

racismo e da segregação racial para a constituição da estética do blues, 

afirmando que o os brancos não tiveram essa importância/participação toda 

(DAVIS, 2003, p.239), o que sugeriria que, em tese, qualquer indivíduo também 

seria capaz de executar esse gênero musical – até mesmo porque, caso 

contrário, ninguém mais seria capaz, uma vez que as condições idênticas às do 
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momento de sua gênese hoje são significativamente diversas, e seria um 

exagero considerar que a experiência de um indivíduo afro-americano hoje 

fosse minimamente equivalente. 

O que importa ter em mente aqui é, como proposto e defendido por 

David Evans, que a música tradicional não é imutável, e que buscar uma 

cristalização de uma definição para o que ela seria ou deveria ser é um erro. 

Esse tradicional, esse folk, toma por base hábitos, os velhos modos, velho 

conhecimento, formas antigas de sofisticação, e a identidade do artista que se 

dedica a essa proposta é moldada a partir da relação entre a aceitação daquilo 

existente, que tentará estender, elaborar, refinar e transcender, e aquilo que 

rejeita (MURRAY, 2000, pp.204-205), mas o que se encontra é um processo de 

romantização do mesmo, um pensa-lo como “outro” (FILENE, 2000, p.5), 

enquanto um referencial cultural de crítica social ao presente, e esse tipo de 

estratégia ganhou força frente às instrumentalizações a que foi submetido 

pelos movimentos sindicalistas que o elegeram como a forma de expressão 

musical representativa das classes subalternas, do cidadão comum (FILENE, 

2000, p.68-70), estratégia que, tal como aconteceu com Leadbelly algumas 

décadas antes, alavancou esses artistas cujo repertório e performance eram 

baseados em temas tradicionais ao mesmo tempo em que cristalizou uma 

expectativa estereotipada do mesmo frente ao tecido social, o que em última 

instância incorreu num problema para o presente: a partir do momento em que 

se pensa a qualidade e validade de uma performance ou de um artista 

mediante um parâmetro de autenticidade, sendo ele um produto de natureza 

folk, limita-se a dinamicidade e inventividade a que essa manifestação está 

permitida a se valer, o que não corresponde nem à tradição folclórica, que em 

verdade é dinâmica por natureza, e muito menos à artística e mercadológica, 

que depende da renovação para sua sobrevivência e perpetuação. Hoje, por 

exemplo, como analisa David Grazian, o blues e sua cultura em Chicago 

sofreram uma espécie de comodificação, mas uma comodificação de caráter 

populista (GRAZIAN, 2005, p.28), objetivando demandas mercadológicas 

vinculadas ao turismo muito mais do que a cultura em si. Esse processo, cita o 

autor, levou à constituição de subcultural selves na cidade, identidades 
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arquetípicas dos artistas frente ao contexto local38 (GRAZIAN, 2005, p.129). E 

mais: temos aqui também a crítica apontada para o sucesso dos movimentos 

por Direitos Civis e do multiculturalismo, que teriam criado um aumento de 

simpatia pelo consumo de cultura negra entre brancos, o que facilmente 

confunde comodificação da cultura com solidariedade inter-racial e liberalismo, 

o que corrobora visões estereotipadas e mesmo racistas (GRAZIAN, 2005, 

pp.20-21). Temos assim um problema complexo, uma vez que o próprio 

mecanismo empregado pelos artistas de blues nas décadas de 1980 e 1990, o 

de se valer de uma valoração no âmbito do folclore, da tradição e da memória, 

tal como os folcloristas brancos das décadas de 1930 e 1940 o fizeram, hoje, 

lembrando a criatura de Frankenstein, retorna para assombrá-los, na medida 

em que, bem como ocorrera com Leadbelly, aprisionou o estilo numa espécie 

de limbo, refém do culto a autenticidade, pautado por referenciais imprecisos e 

por um consenso social que o limita significativamente ao estatuto de música 

de raiz e significante do passado. 

A História do blues, assim, pode ser pensada dessa forma: o que 

podemos saber a partir da investigação histórica, depoimentos, registros e 

dados verificáveis não corresponde ao que a sociedade entende e reproduz 

nas mídias de massa. O estilo surge na região do delta do Mississipi, 

influenciado por canções e tradição africana – work songs e field hollers – e 

europeia – os corais e spirituals predominantemente –, bem como por 

elementos culturais de seu entorno, como a simbologia de seu ambiente – e 

podemos acrescentar, da soundscape desse território ou lugar sonoro 

característico –, a segregação racial e a recente experiência da liberdade, e 

que da figura arquetípica do andarilho, o hobo, haverá não uma evolução, mas 

uma profissionalização dos músicos, que pouco a pouco deixam de ser 
                                                           
38 Grazian divide quatro grandes grupos de músicos: os players (jovens negros, os mais 
ativos), os old-timers (tiveram sucesso no passado, levemente marginalizados), os lions 
(jovens, muitas vezes brancos, de fora, que enfrentam marginalização, tem educação superior 
e normalmente outros trabalhos) e os survivors (músicos brancos mais antigos, os mais críticos 
– e frustrados). Lions e survivors enfrentam um desafio duplo de autenticidade: imitar os negros 
e parecer racista/desrespeitoso ou ser original e não atender aos critérios de autenticidade, 
adotando como solução incorporar outros estereótipos contraculturais, como o rocker, hippie, 
beatnik ou acadêmico. Players e old-timers enfrentam o desafio de serem forçados e 
pressionados a uma performance autêntica, limitando-os. Entretanto, o autor destaca que tanto 
players quanto lions enxergam o blues numa cadeia evolutiva e se permitem inventividade 
artística (GRAZIAN, 2005, p.159). 
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aventureiros em busca de pequenas apresentações que lhes renda um mínimo 

para subsistência para se tornarem, a partir de mecanismos do progresso, 

como as rádios, as jukeboxes e finalmente as gravadoras das grandes cidades 

industriais do Norte e o emprego de eletricidade para destacar nuances, 

especialmente do estilo do delta, que já era naturalmente mais ruidoso, 

percussivo e direto, efetivamente profissionais o entretenimento. A verdade é 

que a história do sharecropper que subiu a Illiinois Central Railroad a pé ou de 

carona clandestinamente e atingiu o sucesso quase que acidentalmente graças 

a uma gravação aleatória em Chicago não representa a trajetória da maior 

parte dos grandes nomes. Essa imagem mitológica pode se referir a um Robert 

Johnson – cuja integridade da trajetória apresenta nuances mitológicas e quase 

fantásticas – e muito talvez a um Muddy Waters, mas figuras como Howlin’ 

Wolf e Rice Miller já gozavam de considerável reconhecimento antes de chegar 

a Chicago. Essa imagem paradigmática reforça muito a lógica da genialidade, 

mas em verdade o que nota-se estudando as trajetórias é muito mais o fruto do 

trabalho duro de indivíduos buscando se destacar num mercado em 

transformação do que o que as narrativas “autênticas”, tal como o modelo 

propagado pelos Lomaxes, recuperado pelos revivalistas e depois por Dixon, 

sugere. Mas é esse que se apresenta mais fortemente na concepção 

socialmente difundida acerca do blues e sua história. Tal como notado em 

Cinema & Blues (2014), pensa-se, especialmente no cinema, a história do 

gênero musical a partir de um paradigma evolutivo: o estilo que emerge do 

ambiente, tal como um som territorial, um elemento da paisagem, puramente 

romântico, e que migra do campo para a cidade, onde pouco a pouco assume 

a totalidade das caixas sonoras, como um discurso civilizatório, o progresso 

manifesto e a conquista de um lugar na sociedade moderna desse grupo 

social, antes marginalizado, mas que virá a se consagrar como progenitor de 

“toda a música negra americana” – declaradamente, do rock n’ roll e do rap, e, 

como já vimos, equivocadamente mesmo do jazz. O que salta aos olhos 

quando nos debruçamos sobre os usos e manipulações da história do blues, 

especialmente nos meios midiáticos, é essa insistência em se valorar seu papel 

enquanto raiz de algo, enquanto memória social, elogiando a capacidade de 

seus artistas de se sobressair economicamente numa sociedade fortemente 

marcado pelo racismo, mas que ao final acaba por reduzi-lo a isso, 
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normalmente. Passemos agora a uma breve análise acerca de alguns trajetos 

biográficos centrais para a compreensão da história do estilo e, aqui 

especialmente, da fonte audiovisual que analisaremos para ilustrar os 

argumentos apresentados. 

 

2.5 Muddy Waters 

 

 Comecemos por aquele que é, provavelmente, a figura mais 

proeminente da cena de Chicago, e cuja banda exercia papel central na cidade 

(DAVIS, 2003, p.197), servindo de referência, escola e currículo para todos 

aqueles que almejavam se estabelecer. Nascido McKinley Morganfield em 4 e 

abril e 1913, na pequena cidade de Issaquena, Mississipi, mas que comumente 

afirmava ter nascido em Rollin’ Fork no ano de 1915, fora a talvez a figura 

central da cena blues de sua geração em Chicago. É mais reconhecido como 

cantor, mas durante boa parte de sua carreira também tocava a guitarra, 

fazendo uso ostensivo da técnica bottleneck desde suas primeiras gravações.  

 Fato curioso sobre a figura de Muddy é que o mesmo demorou muito 

para abraçar de fato a vida de músico. Como vivia com sua avó, que já contava 

idade avançada, sempre acabava retornando e passando longos períodos em 

casa, impedindo-o mesmo de exercer a atividade de hobo com mais 

regularidade. Entretanto, em sua região, gozava de considerável 

reconhecimento, tendo a reputação de dominar, por exemplo, aos 25 anos a 

chamada bluebird beat, estética predominante em Chicago e propagada pelo 

selo de Lester Melrose. Além disso, como comentado já, o músico produzia seu 

moonshine e promovia festas em sua casa, onde também se encontrava uma 

jukebox. Daqui concluímos dois pontos: primeiramente, a formação musical de 

Muddy era tão debitária dos recursos fonográficos quanto da tradição local, 

uma vez que o mesmo acabava por não perambular tanto pelos sertões do Sul 

dos EUA; por outro, o seu contexto lhe permitia estar em contato com muita 

gente diferente, fosse público ou outros artistas que viriam a lhe influenciar. De 

uma forma ou de outra, parece que o jovem Morganfield sempre estava no 
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epicentro das cenas de blues mais fervorosas. Isso é tão verdade que, frente 

ao cenário hostil de segregação racial que predominava no Mississipi, o músico 

e sua avó moravam na propriedade do Coronel Howard Stovall III, que protegia 

e incentivava jogatina, festas e moonshining, dando também suporte social 

para o povo (GORDON, 2002, p.11) – fator que muito facilmente pode pesar 

quando indagamos quanto aos porquês de Muddy não ter se aventurado mais 

em suas andanças tal como era quase o padrão de seus contemporâneos.  

 A sua estabilidade confortável começa a mudar no ano de 1941 a partir 

de dois eventos. Primeiramente, recebe a visita em 31 de agosto de John 

Wesley Work III e Alan Lomax, para quem grava um par de canções, ao que se 

segue, em 1942, uma sessão para a Universidade Fisk e, em 17 de março, um 

convite de Alan Lomax, oferecendo 20 dólares para que autorizasse a 

Biblioteca do Congresso a publicar em um álbum os números gravados 

“Country Blues” e “I Be’s Troubled” (GORDON, 2002, p.47), sendo ainda 

revisitado por John Work novamente em Stovall em 1943. Vale aqui lembrar 

que John Work e a família Lomax estavam envolvidos nessa grande 

empreitada em busca de artistas folclóricos, intocados, que detivessem um 

repertório e performance tradicionais, e que começavam a forjar, a partir da 

experiência com Leadbelly, a ideia de culto de autenticidade. Muddy assim 

começa a ter suas perspectivas ampliadas frente a esse novo advento em sua 

vida, o de ser gravado, se ouvir tocando e mais, ser pago por isso. 

Anteriormente tentara a sorte em St. Louis no ano de 1940, mas, como sua 

reputação não o precedia, acabou desistindo (GORDON, 2002, p.34), e 

Chicago parecia algo fora desse mundo (GORDON, 2002, p.32). Soma-se a 

essas novas variáveis uma mudança na dinâmica de Stovall, quando em 1943, 

durante a ausência do Coronel, que estava a servir na Segunda Guerra 

Mundial, surge um conflito com o novo supervisor, Ellis Rhett, contratado por 

T.O. Fulton, o novo gerente geral, que eram menos protetores com os 

trabalhadores. Muddy estava ganhando 22½ centavos de dólar por hora 

enquanto outros ganhavam vinte e sete e, ao ter seu pedido de justiça negado, 

simplesmente decide por partir, em 1943, rumo a Chicago, com o aval de sua 

avó (GORDON, 2002, p.64). Os dois funcionários viriam a ser demitidos com o 
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retorno em 1945 de Stovall, mas para o já não tão jovem McKinley não haveria 

de ter retorno.  

Abandonando Clarksdale às 16 horas de um dia quente de maio em 

1943, tomando em Memphis o expresso da Illinois Central, chega a Chicago às 

nove e meia da manhã seguinte e passa a trabalhar numa fábrica de papel por 

45 dólares semanais carregando e descarregando caminhões, chegando a 90 

– equivalente, respectivamente, a aproximadamente 700 e 1400 dólares hoje, 

não muito distante proporcionalmente do salário mínimo americano atual, de 

7,25 por hora – com horas-extra. Ainda assim continuava a tocar e a erigir uma 

reputação, atuando em festas caseiras, tal como era o padrão à época, tendo 

sido apadrinhado inicialmente por Big Bill Broonzy (ROWE, 1976, pp.66-67). 

Nesse ambiente, e acompanhado por Jimmy Rogers na guitarra e Little Walter 

na harmônica, Muddy passou a estabelecer seu nome, apostando, dentre 

outros elementos, na sensação de nostalgia que seu blues tradicional do 

Mississipi despertava na comunidade de recém-migrantes, desenvolvendo em 

seguida uma forte identidade enquanto a primeira banda eletrificada da 

cidade39, recebendo a alcunha de headhunters, ou por vezes head-cutters, pois 

pouco a pouco iam tomando as datas das outras atrações, sendo que quando 

chegavam os outros músicos não paravam por intimidação, mas para admirar o 

som novo (GORDON, 2002, p.89), uma nova estética que passava a se 

apossar de Chicago, especialmente após a morte de Sonny Boy Williamson I 

(John Lee) (GLOVER ; DIRKS ; GAINES, 2002, pp.47-49). 

Após se estabelecer no Zanzibar Club, que tinha sido inaugurado em 

1946 próximo à casa de Muddy, se tornando uma base de operações para sua 

banda, restava ao futuro astro adentrar o circuito das gravações. A primeira 

oportunidade viria por intermédio de um companheiro mississipiano, Sunnyland 

Slim, para o jovem selo Aristocrat, que viria a se tornar a poderosa Chess 

records. Em abril de 1948, após meses “na prateleira”, gravando uma ou outra 

faixa não aproveitada ou servindo de músico de apoio nas sessões de outros 

artistas, Waters finalmente pôde gravar “I Can’t be Satisfied”, acompanhado 
                                                           
39 Importante notar aqui que já existiam músico que tocavam instrumentos eletrificados – como 
quando o próprio Muddy acompanhara Sonny Boy Williamson II (Rice Miller) e Robert Jr. 
Lockwood, que já se valia do recurso –, mas ao grupo de Waters é atribuído o  pioneirismo de 
a banda inteira ter aderido à inovação (PALMER, 1982, p.16). 
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apenas de sua guitarra em estilo bottleneck e do contra-baixo de Ernest “Big” 

Crawford (GORDON, 2002, p.92-93), que alcançou sucesso modesto, servindo 

já para alavancar sua carreira, que chegaria ao seu ápice em 1954 com o 

lançamento de “Hoochie Coochie Man”, canção composta por Willie Dixon e 

apresentada em janeiro pouco antes de uma apresentação no Zanzibar Club 

(GORDON, 2002, p.123). Diz-se que, apesar do uso inicial da nostalgia como 

ferramenta de popularização de seu som, o grande diferencial que levou Muddy 

Waters ao sucesso fora a intervenção de Dixon e sua contribuição criativa, que 

teria introduzido o “pep40 no lugar da tristeza” (PALMER, 1982, p.166). 

Benjamin Filene destaca esse movimento dinâmico da carreira de Waters, que 

começa dialogando com a tradição, adequa-se às tendências modernistas de 

seu tempo e acaba por readotar uma abordagem mais folclórica no fim de sua 

carreira, ao que o autor vai elogiar enquanto um mestre do culto da 

autenticidade (FILENE, 2000, p.77), apontando, relativo à contribuição de 

Dixon, o uso que o mesmo faz da intensidade em lugar da forma para a 

construção de uma dimensão reconhecível para os nativos missisipianos 

(FILENE, 2000, p.96), fazendo referência em sua poética aos sofrimentos, à 

sexualidade, à dureza da vida, do trabalho, das relações humanas, trazendo 

ainda todo um imaginário fantástico associado às crenças, misticismos e 

tradições herdadas da África, evocando de forma romântica uma imagem 

confortável de se lembrar do Sul que fosse compartilhada por esse público 

(FILENE, 2000, p.108). Ademais, a temática central das canções interpretadas 

por Waters passa a girar não mais em torno da desventura, tal como nos blues 

mais tradicionais, mas sim ao redor de temáticas sexuais, uma vez que sexo, 

nesse contexto e para esse grupo social, simbolizava muito fortemente a ideia 

de liberdade (GORDON, 2002, p.103), o que dialogava muito mais fortemente 

com a condição daquele presente do que os temas de sofrimento e 

segregação, tão verdadeiros para a geração anterior.  

O grande sucesso alcançado em 1954 por Waters, entretanto, sofrerá 

abalos significativos em 1955 com o advento do rock n’ roll, novo estilo que 

representava a nova geração e que ocupava tanto as rádios quanto a recém-

                                                           
40 Sendo uma abreviatura para pepper, pimenta em inglês, a expressão se refere a um 
tratamento estético mais voltado para temas e abordagens sexuais, excitantes e ousadas. 
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chegada televisão. Impactado pelas recentes mudanças que afetaram 

significativamente todos os artistas de blues, Muddy vai deixar de tocar sua 

guitarra ao vivo em 1956, limitando-se apenas à voz, em performances mais 

intensas e teatralizadas, retomando apenas quase dois anos depois quando à 

ocasião de sua turnê europeia, em 13 de outubro de 1958, quando 

desembarca, acompanhado de seu pianista e então líder de banda, Otis 

Spann, na Inglaterra para uma série de shows que revitalizariam sua carreira.  

Como já comentado, Muddy Waters e sua banda ocuparão o lugar 

central dentro da cena de Chicago. Sendo o principal contratado da Chess 

records, maior selo da cidade à época, carregando o título informal de pioneiro 

das bandas plenamente eletrificadas de blues num estilo mississipiano, 

amparado pelas composições de Willie Dixon e pela harmônica virtuosa de 

Little Walter, o músico não só detinha as melhores datas nas agendas dos 

bares locais como também boa parte dos grandes músicos das gerações 

posteriores – Buddy Guy e Junior Wells, por exemplo, além dos próprios Walter 

e Spann já comentados – passaram por sob sua tutela. Sua hegemonia era 

ameaçada apenas por um outro artista e sua banda, de natureza 

significativamente diversa.   

 

2.6 Howlin’ Wolf 

 

 Nascido Chestes Burnett em 10 de junho de 1910 na cidade de White 

Station, Mississipi, o “lobo mal do blues”, como aparece na fonte, passara por 

maus bocados já em tenra idade. Filho único, fora abandonado por sua mãe, 

que sofria de distúrbios psíquicos, após o divórcio com apenas um ano, e 

passou a morar com o irmão de sua avó materna Will Young, “o mais vil 

homem entre aqui e o inferno” [the meanest man between here and hell] 

(SEGREST ; HOFFMAN, 2005, p.7), que sistematicamente o explorava e 

humilhava, até que, aos treze anos, após uma surra por ter comprado calças 

longas para impressionar uma jovem por quem se interessara, fugiu, sendo 
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perseguido por seu tio-avô a cavalo, para se tornar um hobo e começar a 

ganhar a vida como músico nômade. 

Eventualmente Chester irá se encontrar com seu pai biológico, Dock, e 

se estabelecer na plantação Young and Morrow, sem nunca abandonar a vida 

de músico, alternando as colheitas com as viagens. Irá servir as forças 

armadas na década de 1940, sendo dispensado em 1943 com honras, mesmo 

não tendo lutado na guerra e sido diagnosticado com distúrbios de psico-

neurose, histeria e ansiedade – infere-se que talvez a disciplina do serviço lhe 

tenha causado os problemas (SEGREST ; HOFFMAN, 2005, p.53) –, mas no 

interim teve a chance de tocar e aprender com diversos músicos referência da 

região, chegando mesmo a compor um trio com Sonny Boy Williamson II e 

Robert Johnson, o que lhe permitiu se estabelecer fortemente no Delta, 

assumindo um programa vespertino de rádio de quinze minutos na KWEM de 

West Memphis em 1949, similar ao King Biscuit Time de Helena, e 

eventualmente gravando para a recém-criada Sun records de Sam Phillips 

suas duas primeiras demos, “How Many More Years” e “Baby Ride with Me”, 

fato que o levaria a produzir tanto para a Chess quanto para a Modern, de Los 

Angeles, através de Phillips. Em realidade, por dois anos as duas gravadoras 

brigaram pela exclusividade do bluesman (SEGREST ; HOFFMAN, 2005, 

p.87), até que no inverno entre 1952 e 1953 Wolf se muda para Chicago, 

chegando à cidade dirigindo o próprio carro, no valor de 4 mil dólares e outros 

3900 dólares no bolso, sendo considerado o único bluesman a deixar o Deep 

South “like a gentleman”, somando um patrimônio acumulado de 

aproximadamente 74 mil dólares, se pensado na cotação atual  (SEGREST ; 

HOFFMAN, 2005, p.98), muito diferente dos outros, que chegavam, tal como a 

construção arquetípica e estereotipada comentada anteriormente, enquanto 

andarilhos ou, como Muddy, para assumir serviços na indústria.  

Wolf foi prontamente recebido na nova residência de Muddy Waters 

enquanto cortesia da gravadora ao recém-chegado, o que assume um tom 

quase irônico pois, rapidamente após ser apresentado aos principais bares em 

que tocava, como o Zanzibar, o Silvio’s e o 708 Club, assume várias datas que 

antes estavam delegadas ao seu anfitrião, tornando-se atração regular e 

iniciando a maior rivalidade da cidade (GORDON, 2002, p.128). Vemos mesmo 
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que muito se comenta acerca disso. A principal comparação se dava mais em 

relação às capacidades de ambos de manejar suas bandas do que à qualidade 

individual de seus trabalhos. Ao passo que Wolf assumia muito mais 

ativamente a frente e a autoridade dentro de seu grupo, chegando mesmo a 

aplicar multas por atrasos ou estados inebriados, a de seu rival era conhecida 

no cenário como a Muddy Waters’ Drunken Ass Band. O que decorria daí era 

que a abnegação de Waters enquanto líder permitia que os músicos de sua 

banda se sentissem mais à vontade para galgar uma carreira solo mais 

facilmente (GORDON, 2002, pp.119-120). Wolf, por outro lado, se valia de sua 

idade mais avançada e de seu porte avantajado para mesmo intimidar 

fisicamente seus contratados e garantir as características de seu som 

(SEGREST ; HOFFMAN, 2005, p.75). Segundo o gaitista Billy Boy Arnold,  

 

Muddy Waters não tinha necessariamente o seu próprio som, já que o 
seu som era moldado em torno de Little Walter, Jimmy Rogers, e 
Spann e essas pessoas todas. Quando você os remove, o som de 
Muddy se foi. Mas Wolf tinha seu próprio som e ele teria sido o 
Howlin’ Wolf tivesse ido para a Califórnia ou qualquer outro lugar no 
mundo. Seu som estaria ali porque o seu som era “o Wolf” – sua 
harmônica e o seu canto, e ele era forte, agressivo, e dominava o 
palco... Ele era único em todos os sentidos da palavra... Ele era 
verdadeiramente um artista41. (SEGREST ; HOFFMAN, 2005, p.141, 
tradução nossa). 

 

Semelhante posicionamento é manifestado por Jimmy Rogers, que 

assumira o posto de líder da banda de Waters durante seu período de atuação, 

entre 1950 e 1956 (GORDON, 2002, p.137):  

 

Wolf gerenciava melhor um grupo de pessoas do que Muddy. Muddy 
concordaria com a companhia, Wolf falaria por si mesmo. E quando 
você fala por si mesmo, você automaticamente fala pela banda, 
porque se você não concordar em gravar não há gravação. Era mais 

                                                           
41 Muddy Waters didn’t necessarily have his own sound, ‘cause his sound was built around Little 
Walter, Jimmy Rogers, and Spann and those people like that. When you took them away from 
Muddy, Muddy’s sound was gone. But Wolf had his own sound and he would have been the 
Howlin’ Wolf whether he went to California or anywhere else in the world. His sound would have 
been there ‘cause his sound was the Wolf – his harp playin’ and his singin’, and he was strong, 
aggressive, and dominating the stage… He was unique in every sense of the word… He was 
truly an artist. 
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uma questão de negócio para Wolf42. (SEGREST ; HOFFMAN, 2005, 
p.177, tradução nossa). 

 

Em última instância, Wolf chegou a mesmo proibir que seus músicos, 

jovens, animados e influenciáveis, andassem com os de Muddy para se ter 

plenas noções das dimensões a que chegava a rivalidade. Talvez o ponto mais 

representativo seja quando, cobrindo a recente ausência de Rogers em 1956, 

Hubert Sumlin, o jovem guitarrista que era praticamente um protegé de Wolf, é 

convidado a ingressar na banda de Waters, motivado pelo sentimento de que 

seu patrão não o valorizava e o diminuía verbalmente, para além do fato de ter 

lhe sido oferecido um salário três vezes superior (SEGREST ; HOFFMAN, 

2005, p.131), regressando poucos meses depois, após exaustão diante das 

turnês no interior e às confusões em que a banda que ingressara arranjava. A 

verdade é que, a despeito de sua postura rígida, Wolf acreditava no 

desenvolvimento do indivíduo, tendo procurado depois de adulto por educação 

formal que não tivera quando jovem, chegando a fazer tarefas de casa nos 

intervalos das apresentações (SEGREST ; HOFFMAN, 2005, p.191) e 

estimulando seus músicos a adquirirem treinamento e educação musical 

igualmente, o que lhe garantia não só maior controle e autoridade sobre seu 

som e banda, como também mesmo independência financeira, tendo se 

recusado sempre a buscar vantagens junto aos Chess – muito diferente de 

Muddy Waters, por exemplo – e mesmo ajudado a pagar pelo velório de Little 

Walter em 1968 e de Geneva em 1973, protegé e esposa de Waters, 

respectivamente (SEGREST ; HOFFMAN, 2005, p.201). 

 Ao fim e ao cabo, a postura de Howlin’ Wolf contrastava radicalmente 

com a de Waters, constituindo uma rivalidade de opostos extremamente 

ilustrativa das dinâmicas inerentes à cena de Chicago: à flexibilidade enquanto 

líder e subserviência de Waters à gravadora opunha-se a rigidez de Wolf com 

sua banda e sua independência, que refletir-se-ão depois igualmente nas suas 

carreiras frente às dificuldades enfrentadas quando do declínio de popularidade 

do estilo, notando que o primeiro aceitou intervenções e buscou se adaptar ao 
                                                           
42 Wolf was better managing a bunch of people than Muddy was. Muddy would go along with 
the company, Wolf would speak for himself. And when you speak up for himself, you 
automatically gonna speak up for the band, because if you don’t agree to record, there’s no 
recording. It was more of a business thing with Wolf. 
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passo que o segundo manteve monoliticamente sua estética. Assim, uma vez 

que Muddy teria, como afirma Filene, masterizado o culto da autenticidade, 

Wolf por sua vez estabeleceu-se como um artista de forma mais consistente. 

Tal como na Chicago dos anos 1950, continua sendo impossível atribuir a 

apenas um o título de “Rei do Chicago Blues” que ambos reivindicavam, mas 

essa relação um tanto dialética entre os dois bluesmen nos revela diversas 

nuances úteis à análise histórica do período. 

 

2.7 Little Walter 

 

 Nascido Marion Jacobs no primeiro dia de maio de 1930 em Marksville, 

pequena cidade do estado da Louisiana, região com predominância étnica 

créole e permeada pelo dialeto correspondente, o cajun, fora o segundo filho 

de Adam e Beatrice, criado até os 11 anos de idade pelo tio-avô Samuel Dawn, 

quando é então rebatizado como Walter. Diferentemente de seu padrinho, 

Muddy, e mais semelhante a Wolf, Walter migrara aos 13 anos para Nova 

Orleans, onde, tocando basicamente nas ruas, absorvia as influências de 

artistas como Louis Jordan e Cab Calloway, sendo descrito como uma “esponja 

musical” (GLOVER ; DIRKS ; GAINES, 2002, p.14). Ainda no mesmo ano viria 

a passar uma temporada em Helena, no Arkansas, onde entraria em contato 

com Honeyboy Edwards, Jimmy Rogers, Sonny Boy Williamson II (Rice Miller) 

e Robert Jr. Lockwood dentre outros, chegando a permanecer temporariamente 

mesmo em West Memphis, mas não se detendo muito, uma vez que era já 

“território” de outro proeminente gaitista, Big Walter Horton, subindo mais ao 

Norte rumo a St. Louis (GLOVER ; DIRKS ; GAINES, 2002, p.24). Como fica 

evidente, durante seus primeiros anos o jovem Walter já se aventurava pelos 

principais centros de blues do Sul, apreendendo toda a influência que pudesse, 

desde a harmônica, seu instrumento de escolha, até mesmo a linguagem do 

saxofone.  

 Em fins da década de 1940 começa a se estabelecer em Chicago, onde 

virá a ocupar paulatinamente o vácuo deixado pela morte de Sonny Boy 
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Williamson I (John Lee) em 1948, começando pela própria casa em que o 

falecido era regular, a The Purple Cat, acompanhado inicialmente por Jimmy 

Rogers, antigo conhecido do Sul, e eventualmente formando o trio All-Stars 

com Muddy Waters, modelando um estilo próprio “fora do tempo” (GLOVER ; 

DIRKS ; GAINES, 2002, p.45), característica estética tanto de Waters quanto 

de Walter, como destaca Rogers, que chamava, no caso do gaitista, de um 

“tempo fraco” (GLOVER ; DIRKS ; GAINES, 2002, 34-35). Em 11 de julho de 

1951 ocorre o que virá a ser conhecido como Dia da Independência da 

harmônica, quando, durante a gravação dos temas “Still a Fool”, “My Own 

Fault”, “Country Boy” e “She Moves Me” de Waters, Leonard Chess enfim cede 

às constantes e recorrentes requisições de Walter e lhe permite plugar seu 

microfone em um amplificador, em lugar da mesa de som, tal como usual, uma 

verdadeira revolução estética, que simbolizava, em última instância, a transição 

do campo para a cidade no que tange à história do instrumento (GORDON, 

2002, p.110-111), a eletrificação de um instrumento que antes era tratado tal 

como a voz e que agora é pensado em função de sua própria textura sonora. O 

experimento culminará com uma iniciativa de se registrar essa All-Star band 

com todos os integrantes plugados, e em 12 de maio de 1952, após a sessão 

agendada para a gravação de Muddy nos estúdios alugados da Universal, o 

grupo registra “Juke”, “Black Gal” e “Can’t Hold Much Longer”, em 

reconhecimento ao sucesso da inovação do disco anterior (GLOVER ; DIRKS ; 

GAINES, 2002, p.72), o que sugere, levando em conta as circunstâncias, que a 

sessão de início fora idealizada para registrar e lançar o jovem gaitista, ao 

passo que três dos quatro registros foram divulgadas sob o seu nome 

(GLOVER ; DIRKS ; GAINES, 2002, p.77). 

 A popularidade e repercussão do seu trabalho viriam apenas a crescer, 

e após o episódio em 1952 no Zanzibar club, em que, ao solicitar a execução 

de “Juke”, que àquela altura havia atingido o primeiro lugar das paradas, um 

cliente teria dado uma gorjeta menor para Walter do que para Muddy e Rogers 

(GLOVER ; DIRKS ; GAINES, 2002, p.79) – um quarter para os guitarristas e 

um dime para o autor do tema –, o mesmo abandona o grupo e funda a sua 

própria banda, contratando os Aces, a banda que acompanhava o novato 

Junior Wells, também um gaitista, que viria a assumir seu posto junto à banda 
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de Muddy, composta pelos irmãos Dave e Louis Meyers, e pelo baterista Fred 

Below, renomeados agora como The Jukes (GLOVER ; DIRKS ; GAINES, 

2002, p.79). Apesar disso, Walter continuou a ser uma constante nas 

gravações de Waters pelos próximos quatro anos, uma vez que, como afirmou 

o ícone da cena de Chicago, “quando Walter me deixou em 1952 foi como se 

alguém tivesse cortado o meu oxigênio” [when Little Walter quit me in ’52 it was 

like cutting off my oxygen] (GLOVER ; DIRKS ; GAINES, 2002, p.81), o que 

afirma o quão fundamental era a contribuição estética do mesmo. 

  Walter continuou durante a década de 1950 gozando de grande 

sucesso e impactando significantemente a sociedade. A gravação de “My 

Babe” em 1955, composição de Willie Dixon, alcançou novamente o primeiro 

lugar das paradas, e durante uma turnê em 1953 Walter retornou do intervalo 

de uma apresentação em Dallas sobre os ombros de alguém tocando entre a 

multidão, e o número causou tamanha comoção que a plateia, dividida por uma 

corda entre negros e brancos, misturou-se, derrubando o rudimentar dispositivo 

e promovendo pela primeira vez – ou assim se crê, ao menos – a integração 

racial naquele estado graças à música, por mais que apenas 

momentaneamente (GLOVER ; DIRKS ; GAINES, 2002, p.95). Entretanto, 

maus ventos viriam a soprar. Segundo Billy Boy Arnold, parecia que Walter 

nutria uma espécie de complexo de inferioridade, pois, apesar de estar ciente 

de sua qualidade enquanto gaitista, mostrava-se inseguro, com a impressão 

constante de que todos os outros companheiros de instrumento estavam a lhe 

mirar e a cobiçar (GLOVER ; DIRKS ; GAINES, 2002, p.132). A partir de 1955 

instaura-se uma problemática rotina, um padrão de comportamento auto-

destrutivo de problemas com a polícia e violência. Dentre as atividades 

praticadas pelo músico, incluía-se a cafetinagem, o que parece ter sido um tipo 

de prática comum naquele cenário (GLOVER ; DIRKS ; GAINES, 2002, p.184). 

Suas demonstrações de afronta e irresponsabilidade também lhe causavam 

problemas. Era de seu costume coletar os royalties referentes aos seus discos 

em forma de automóveis, Cadillacs preferencialmente, e tinha por hábito 

destruí-los, cobrando um novo em seguida, chegando mesmo a certa vez, num 

episódio desmentido por Marshall Chess, filho de Leonard e herdeiro do legado 

da gravadora, a simplesmente adentrar o escritório da Chess com seu carro e 
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proclamar que precisaria de um novo (GLOVER ; DIRKS ; GAINES, 2002, 

p.189), nada muito destoante do ocorrido em abril de 1953, quando fora 

autuado por conduzir um carro cujas portas foram removidas (GLOVER ; 

DIRKS ; GAINES, 2002, p.101). O culminar que levaria ao que muitos 

entendem como sendo um divisor de águas em sua carreira teria sido um tiro 

que recebera na perna, que o deixou manco para o resto de sua vida. Curioso 

notar, entretanto, que em meio a tanta confusão, decadência e 

irresponsabilidade, constantemente ligado mesmo ao crime, continuava a 

frequentar a casa de Muddy, onde agia normalmente e adormecia 

pacificamente a assistir televisão (GORDON, 2002, p.202), sendo em verdade 

seu porto seguro ao fim e ao cabo. 

 A jornada de autodestruição do músico foi apenas agravada pelo 

declínio de popularidade do blues em 1955. Certa vez, em janeiro de 1959, 

quando em uma sessão nos estúdios da Chess records, Leonard insistiu para 

que Walter não usasse amplificação em sua gaita (GLOVER ; DIRKS ; 

GAINES, 2002, p.190). Essa “inovação retrógrada” fazia parte de um projeto da 

gravadora de repaginação de seu catálogo, buscando investir em uma 

linguagem mais adaptada ao novo mercado que se abria nos anos 1960, com 

uma roupagem mais folk, como ficará evidente no álbum coletivo Blues From 

Big Bill’s Copa Cabana, um tributo a Big Bill Broonzy após sua morte, lançado 

em 1963 (COHODAS, 2000, p.241). Para Freddie Robinson, isso teria “matado 

seu espírito” (GLOVER ; DIRKS ; GAINES, 2002, p.192), opinião compartilhada 

por muitos da indústria, que tendia a, em certa medida, culpar a Leonard Chess 

e a gravadora pelo declínio do artista – a despeito de todo o suporte e proteção 

que os mesmos lhe prestavam. Já em 1964, Walter passou a ignorar as 

restrições da União dos Músicos e a tocar guitarra na Maxwell Street por 

trocados, uma vez que suas apresentações tornavam-se cada vez menos 

requisitadas (GLOVER ; DIRKS ; GAINES, 2002, p.228). O gaitista começava a 

se sentir sozinho e traído, nutrindo um remorso grande por acreditar que seu 

dinheiro estaria indo para Dixon, o compositor creditado em boa parte de seus 

sucessos, chegando mesmo a pedir para voltar a tocar com Muddy que, apesar 

de nunca ter interrompido o suporte pessoal ao amigo, principalmente nas 

crises, lhe negou o pedido (GLOVER ; DIRKS ; GAINES, 2002, p.238-239), 
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chegando a alcançar uma quase invisibilidade no ano de 1965, voltando aos 

estúdios da Chess apenas e 1966, três anos depois de sua última participação, 

para gravar três números que de tão irrelevantes foram engavetados (GLOVER 

; DIRKS ; GAINES, 2002, p.243).  

 O arco de declínio se encerra, naturalmente com sua morte, em 14 de 

fevereiro de 1968. Supostamente seu último contato vivo teria sido com o 

baterista Sam Lay, solicitando ajuda física para se vingar de seu cunhado, 

Odell, que teria lhe desferido um golpe da cabeça ao acusa-lo de lhe ter 

roubado um relógio (GLOVER ; DIRKS ; GAINES, 2002, pp.266-267). Walter 

simplesmente não viu o Sol nascer novamente. Junior Wells conta a história de 

forma um pouco diferente: 

 

Nós ainda andávamos juntos, aqui pela 43rd e o Lark Park até o 
Theresa’s. Walter estava por aí como se faz, lançando dados na rua, 
e um cara jogou um dado e acertou o traseiro de Walter e foi pegar o 
dinheiro, e Walter pegou o dinheiro. O homem então pediu o dinheiro 
para Walter mas Walter não iria lhe dar, então ele pegou um martelo 
e acertou Walter na cabeça com ele. E ninguém deu importância. 
Você sabe, não soou como se tivesse sido um golpe forte. Ele foi pra 
casa e pediu à sua mulher por algum remédio porque ele “estava com 
uma dor de cabeça”. Então na manhã seguinte quando ela acordou 
ele estava morto43. (GORDON, 2002, p.203, tradução nossa). 

 

Uma versão totalmente de acordo com o tipo de cenário em que Walter 

vinha vivendo e assustadoramente semelhante às circunstâncias da morte de 

seu antecessor e mentor simbólico, Sonny Boy “John Lee” Williamson. Soma-

se ao mistério de seu assassinato o fato de que não houve autópsia, mas o 

relatório policial apontava para a tese de que o incidente apenas agravara um 

problema já anterior, causado provavelmente por outros episódios de violência 

e abuso de substâncias (GLOVER ; DIRKS ; GAINES, 2002, p.270).  

                                                           
43 We were still hangin’ out together, over here on Forty-third and Lark Park and down to 
Theresa’s. Walter was over there like they do, shootin’ dice on the street, and a man throwed 
the dice and hit Walter in the butt with ‘em and went to get the money and Walter picked up the 
money. And the man asked Walter for the money and Walter wouldn’t give him the money and 
he took a hammer and hit Walter in the head with it. And nobody thought anything about it. You 
know, it didn’t sound like it was that hard a lick. He went on home and told his lady to give him 
something ‘cause he [said], “I got a bad headache”. So the next morning she woke up, he was 
dead. 
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 Segundo Dave Meyers, Walter nunca esteve psicologicamente 

preparado para o sucesso (GLOVER ; DIRKS ; GAINES, 2002, p.276). Por 

mais que muitos busquem culpar os Chess pela sua tragédia, ele fora um 

músico que se destacara, reinventara a estética do instrumento e gozara de 

sucesso comercial imenso em seu tempo, mas as diversas circunstâncias de 

sua vida se configuraram na trajetória que conhecemos – nada destoante 

dentro do submundo do blues.  

 

2.8 Etta James 

 

 Nascida Jamesetta Hawkings em 25 de janeiro de 1938 na cidade de 

Los Angeles, Califórnia, a cantora se tornaria uma das figuras mais 

emblemáticas do estilo, sobrevivendo ativamente até muito recentemente – 

faleceu apenas em 20 de janeiro de 2012. Sua carreira fora marcada por 

problemas de abuso de drogas, conflitos com a polícia, encarceramento e 

desventuras amorosas, o que lhe rendeu uma espécie de reconhecimento no 

cenário artístico do século XX enquanto uma figura decadente tal como os 

grandes ícones do rock n’ roll – pensemos aqui a mística das mortes precoces 

aos 27 anos ou a longevidade inexplicável de figuras como Keith Richards e 

Ozzy Osbourne. Em sua autobiografia, o que parece se enunciar como causa 

desse comportamento seria precisamente uma relação disfuncional diante de 

sua figura materna. Ao contrário dos grandes bluesmen, a jovem Etta não teve, 

ao menos socialmente, uma juventude tão atribulada, recebendo educação, 

amor familiar e crescendo numa cidade da Costa Oeste em lugar do Sul agrário 

do Delta do Mississipi. Entretanto, sua estrutura familiar vinha de uma mãe 

ausente e turbulenta. Em suas palavras, Dorothy, sua mãe, era “uma deusa, 

uma vedete que sequer podia tocar, sequer podia entender, não podia mesmo 

chamar pelo nome de mãe” [a distant goddess, a starlet I couldn’t touch, 

couldn’t understand, couldn’t even call by the name of mother] (JAMES ; RITZ, 

2003, p.4). Não fica claro em seu relato se sua mãe de fato operava no ramo 

da prostituição, ou se apenas levava uma vida livre, frouxa e sustentada por 
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uma miríade de homens – ou que eram usados pela mesma – por sua beleza, 

o que sim é afirmado.  Mas o que fica claro é esse perfil forte, desprendido, e 

que traçava seus passos destemidamente no submundo, entre jogatina, álcool, 

drogas, prostituição e por vezes violência, e foi esse tipo de referência que de 

tempos em tempos se manifestava na vida da jovem Jamesetta, que fora em 

verdade criada por pais adotivos, os Rogers – Lula (Mama Lu) e Jesse (Sarge). 

Eventualmente, especialmente depois da morte de Mama Lu, por vezes a 

futura estrela chegou a morar com sua mãe, mas ainda muito jovem já foi 

absorvida pelo mercado musical. Sendo uma espécie de estrela no coral da 

Echoes of Heaven da St. Paul Baptist Churce, onde foi tutorada pelo 

Reverendo James Earle Hines (JAMES ; RITZ, 2003, p.17-18), fora descoberta 

por Johnny Otis quando contava 14 anos, e levada de São Francisco, onde 

estava a morar com seu tio Frank, que era uma espécie de curador geral da 

família, o referencial de estabilidade que todos procuravam e viriam a procurar 

pelos anos subsequentes, de volta para Los Angeles, onde gravaria, junto a 

seu grupo, The Creolettes, a canção de sua autoria, “Roll With Me Henry”, para 

o selo Modern dos irmão Bihari – concorrentes da Costa Oeste dos irmãos 

Chess pelos grandes nomes de blues da época. A canção fora lançada com o 

nome de “The Wallflower”, e o grupo agora se chamava The Peaches. É 

também nesse momento que, por sugestão de Otis, Jamesetta torna-se Etta 

James (JAMES ; RITZ, 2003, pp.46-49).  

 Entretanto, o referencial de comportamento de sua mãe permanecia, o 

que implicava num recorrente comportamento autodestrutivo, como afirma no 

livro, que “talvez eu quisesse ser a Dorothy. Ou talvez eu quisesse cumprir 

minha imagem Dorothy (...) se Dorothy era má, eu seria supermá” [maybe I 

wanted to be Dorothy. Or maybe I wanted to fulfill my image of Dorothy […] If 

Dorothy was bad, I was going to be superbad] (JAMES ; RITZ, 2003, p.111), 

referente ao começo da década de 1960, quando contava já grandes sucessos 

e tinha a parte dos negócios supervisionada por Chess e John Lewis, o que a 

levou a ser encarcerada em Rikers Island e depois a passar quatro meses 

detida em Cook County, em 1964, sendo depois novamente detida em Rikers 

por três semanas por conta de um incidente em San Antone, Texas, no ano de 

1974, quando da batida de um oficial, Wild Bill, que viria a contar vantagens 
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acerca do episódio e ganhar projeção midiática (JAMES ; RITZ, 2003, p.205), 

além de passagens por reabilitações, como a Stern’s Convalescent Home, 

Hospital Psiquiátrico de Tarzana, no San Fernando Valley, e a Clínica Betty 

Ford em Palm Springs, principalmente para combater o vício em heroína. 

 Em fins de 1959, com apenas 22 anos de idade, mas já 6 meses de 

experiência e dois discos gravados para os irmãos Bihari, Etta assina com 

Leonard Chess e passa a gravar para o estúdio de Chicago. O contato se deu 

através de Greg Harris, um tenente da aeronáutica que era amigo de Ahmad 

Jamal, um dos músicos contratados do selo. Em março de 1960 “All I Could Do 

Was Cry” é lançada pelo selo subsidiário, Argo, e já ingressa nas pop charts do 

segmento de R&B (COHODAS, 2000, pp.186-187). Nessa época a cantora 

começa um relacionamento com Harvey Fuqua, líder dos Moonglows, outro 

grupo contratado dos Chess, com quem viria a gravar vários duetos – uma 

fórmula em que Leonard apostara, bem como nas temáticas de triângulos 

amorosos (JAMES ; RITZ, 2003, p.96). É de Fuqua, inclusive, a composição 

que viria a ser gravada no mesmo ano, e que viria a lhe galgar o crossover, ou 

seja, despontar nas listas de mais tocadas para além do segmento específico 

de race music ou R&B: “At Last”. No fim do ano a repercussão da nova 

contratada levou à gravação de um álbum em formato LP intitulado At Last, 

emplacando em 1960 cinco canções nas paradas, feito antes conquistado 

apenas por Chuck Berry na gravadora, mas aqui nesse caso obtendo o 

crossover para as pop charts ainda, através de uma jovem cantora de apenas 

22 anos (COHODAS, 2000, pp.188-189).  

E assim seguiu sua carreira, sempre com boas vendas, apesar dos 

problemas em sua vida pessoal, garantida por estratégias de proteção 

promovidas por Leonard Chess e a gravadora. Segundo James, ”Leonard era 

100 porcento “kosher44” (…) Os negócios eram bem bagunçados à época. 

Ainda o são. Mas para uma criança como eu, Leonard foi a pessoa que 

impediu que eu passasse fome ou tivesse que trabalhar em um ‘1,99’” [Leonard 

was 100 percent kosher [...] Business was plenty funky back then. Still is. But 

for a kid like me, Leonard was the man who kept me from starving or having to 
                                                           
44 O termo kosher faz referência aos hábitos descritos na Torá, o que remete à comunidade 
judaica – aparentemente de forma pejorativa. 
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work at the five-and-dime] (JAMES ; RITZ, 2003, p.95). No começo dos anos 

1970, por exemplo, quando a gravadora já havia sido vendida e estava em 

processo de lento desmantelamento, lhe arranjaram um emprego no 

departamento de publicidade que lhe pagava 170 dólares por semana além de 

mais 50 para o tratamento de metadona, após sua recente estadia na 

reabilitação. Segundo a cantora, ”nenhum selo foi mais leniente com um artista 

do que a Chess comigo. A parte mais estranha é que ao passo que eles me 

prejudicavam nos royalties, eles nunca me abandonaram” [no label has been 

more lenient with an artist than Chess with me. The weird part is that even while 

they were screwing me on royalties, they never cut me loose] (JAMES ; RITZ, 

2003, p.203). Em meio às especulações acerca das motivações dessa postura, 

que metonimicamente são centralizadas em Leonard – que de uma forma ou 

de outra era o centro decisório da empresa em todos os âmbitos –, sabemos 

que existia uma preocupação tanto profissional quanto pessoal, em proteger 

aquela jovem e inconsequente mulher que, apesar de tudo, gerava ainda muito 

lucro para uma companhia agonizante. Dentre as várias atitudes curiosas 

tomadas está a relacionada ao Fort: aconselhada por Sarge, seu pai adotivo, 

Etta comprou no começo dos anos 60 uma grande casa em Athens Boulevard, 

onde a South Central L.A. encontra a Compton, e um apartamento, que fora 

vendido por Dorothy secretamente, tendo embolsado o dinheiro e sumido após 

fraudar a assinatura da filha. Por conta disso, Leonard, para proteger o 

patrimônio de Etta, registrou o imóvel em nome da Chess (JAMES ; RITZ, 

2003, pp.116-117). Essa medida, apesar de ter se mostrado fundamental para 

a manutenção do patrimônio da cantora, manifestou-se de forma assustadora à 

ocasião da morte de Leonard, causada por um infarto fulminante, como 

veremos a seguir, pelo fato da descoberta de que o mesmo não havia deixado 

um testamento, fato que lançou toda a rede de indivíduos que se-lhe-

dependiam numa grande zona de indefinição. Entretanto, por se preocupar 

com os problemas de James com as drogas, Leonard, apesar de manter a 

casa na Califórnia em seu nome, deixou como orientação que ela fosse 

transferida para a verdadeira dona caso algo acontecesse com ele, e Etta de 

fato recebeu o título uma semana após a morte de seu contratante/protetor 

(COHODAS, 2000, p.311). Tal como vimos com relação aos outros contratados 

do selo, a Chess mantinha uma complexa rede de estratégias de proteção para 
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seus contratados. É claro, no caso de Little Walter, frente à sua terrível 

decadência e às mudanças promovidas no estúdio que teriam, supostamente, 

agravado seu quadro de deterioração psíquica, temos o questionamento 

acerca da real pró-atividade frente à preservação pessoal de seu rol de 

contratados, mas no caso de Etta o que encontramos é uma manifestação real 

de gratidão por parte da mesma. Resta analisar mais especificamente a história 

e funcionamento desse selo e do homem que estava à sua frente. 

 

2.9 Leonard Chess e a Chess records 

 

 A Chess records foi um influente selo estadunidense de race music, 

especializado inicialmente em artistas de jazz mas que se destacou pelo seu 

catálogo de artistas de blues e por ter revelado alguns dos primeiros e mais 

icônicos artistas de rock n’ roll, como Chuck Berry e Bo Didley. Estabelecidos 

em Chicago, a companhia operou oficialmente entre 1950 e 1975 – tendo 

iniciado suas atividades em fins dos anos 1940 sob o nome Aristocrat e sido 

vendida em 1969 para a General Recorded Tape (GRT) de São Francisco – 

fazendo frente a outras gigantes do segmento, como a Atlantic, e detendo 

escritórios na Europa. Dentre seus principais destaques estão Muddy Water, 

Howlin’ Wolf, Little Walter, Etta James, Willie Dixon, Ahmad Jamal, Sonny Boy 

Williamson II (Rice Miller) e o grupo masculino de R&B The Moonglows, além 

dos recém citados Berry e Didley, mas o grande nome por trás do logotipo de 

peças de xadrez era Leonard Chess. 

  Batizado originalmente como Lejzor Czyz, veio com sua família ainda 

muito jovem para os EUA. Nascido em Motal, na Polônia em 12 de março de 

1917, migrou em 1928, tal como tantos outros judeus do leste europeu à 

época, para o Norte da Costa Leste para reconstruir suas vidas frente a um 

cenário desfavorável no Velho Continente, e lá, após mudar do negócio no 

ramo de ferro-velho que herdara de seu pai para o universo do entretenimento, 

iniciara uma próspera trajetória na cena cultural de Chicago junto à 

comunidade negra. Nadine Cohodas, que estudou a história da gravadora e de 
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seu líder, defende a ideia de uma “convergência de outsiders” nesse contexto, 

apontando para a tendência que existia entre esses habitantes do South e do 

West side da cidade, essencialmente migrantes, fossem de comunidades 

judaicas, vindos da Europa oriental, ou de negros sulistas, tal como ocorria em 

outras cidades também. A cooperação entre as duas minorias é muito evidente 

quando analisamos a emergência dessas cenas musicais: pequenos selo e 

gravadoras controlados por judeus lançando artistas negros. Foi não só o caso 

da Chess, como também de sua “concorrente” na cidade, a Vee Jay, como 

também o da citada Atlantic de Nova York, capitaneada por Ahmet Ertegun. 

Para a autora, os irmão Chess – Leonard e Philip – fizeram suas vidas na 

comunidade negra, e não dela (COHODAS, 2000, p.4), exercendo papéis 

ativos dentro do tecido social para além de suas relações profissionais. É 

comentando mesmo que Leonard tinha uma vida privada toda sua dentro 

desse grupo, participando, por exemplo, de uma gangue de motociclistas 

(COHODAS, 2000, p.111). Um fator curioso que pode ser citado aqui era o 

crédito que ele dava aos seus empregados de dentro dessa comunidade 

enquanto referenciais, porta-vozes dos parâmetros qualitativos compartilhados 

pelo coletivo acerca da música enquanto produto, à ocasião de tomar decisões 

referentes a toda a companhia (FILENE, 2000, p.95), como quando decidiu 

lançar a gravação de “Juke”, promovida em 1952 enquanto teste num sessão 

de gravações de Muddy – que, como vimos anteriormente, parece ter sido 

agendada especialmente para Walter – junto a outros temas, após ter notado 

uma mulher desconhecida se deleitar e dançar casualmente ao som da música 

que ouvia ao longe enquanto o mesmo a escutava (COHODAS, 2000, pp.68-

69) – logo a música que levaria o gaitista a, frente ao seu sucesso, abandonar 

a banda de Waters durante o episódio já narrado no Zanzibar club. 

 Investindo inicialmente na 708 Liquor Store, logo adquiriu em 1946 o  

Congress Buffet na South Cottage Grove e o renomeou de Macomba Lounge, 

numa região nos limites do black belt que paulatinamente começava a 

apresentar uma maior concentração de negros (COHODAS, 2000, p.16). 

Leonard desde o começo reconheceu na música um fator diferencial para seu 

empreendimento, notando a forma como os indivíduos daquela comunidade 

reagiam ao produto oferecido. Durante algum tempo tocou o negócio junto a 
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seu irmão, Phil, que, após uma breve carreira como boxeador, havia servido às 

forças armadas, enquanto conciliava seu tempo num empreendimento junto ao 

casal Aron, um pequeno selo que visava lançar artistas negros chamado 

Aristocrat. É nesse período que, através de Evelyn Aron, uma das sócias, o 

encontro entre Len e Muddy será mediado em 1947 por Sunnyland Slim e uma 

das mais icônicas parcerias da história da música irá se iniciar, com a gravação 

e lançamento de “I Can’t be Satisfied” em 1948, meses após ter sido mantido 

na “prateleira” – uma vez que é notório que Len não aprovou ou sequer 

entendeu a música de Waters num primeiro momento, já que, estando 

envolvido no meio há apenas quatro meses, ainda era mais um homem de 

negócios preocupado com vendas do que um visionário ou especialista musical 

(COHODAS, 2000, p.44). É já também nessa época que Len é introduzido a 

Willie Dixon, em 1949, que viria a ser um de seus principais produtores, 

compositores, baixistas de estúdio e especialistas de A&R45 – e, naturalmente, 

não só do selo, como de toda a história do blues. A virada de 1949 para 1950 é 

um marco importante para essa trajetória pela sucessão de três eventos: 

primeiramente, por divergência de concepção estética, a sociedade é rompida, 

com a saída de Evelyn Aron, e a entrada em seu lugar de Phil Chess, que até 

então se debruçava mais sobre a gerência do Macomba enquanto Len já 

investia no mercado de produção e gravação fonográfica. Logo na sequência, 

ainda em 1949, um misterioso incêndio acomete o estabelecimento dos irmãos, 

fato obscurecido pelo nascimento, ou melhor, “(re-)batismo”, em junho de 1950, 

da Chess records, agora inquestionavelmente um negócio de família, ainda que 

apenas um escritório, por ora . 

 Pouco a pouco os negócios iam se desenvolvendo, bem como a relação 

de Chess frente a Waters, que num primeiro momento, apesar de reconhecer 

seu potencial mercadológico, ainda insistia num modelo idêntico à primeira 

gravação – a saber, apenas Muddy e o baixo de Crawford – e resistia a ceder 

às demandas do cantor de gravar seu grupo inteiro, que já vinha tendo boa 

repercussão na cena noturna da cidade, até que em outubro de 1950 gravaram 

“Louisiana Blues” com Little Walter, Jimmy Rogers e “Baby Face” LeRoy 

                                                           
45 A&R é uma expressão que designa o profissional responsável por “artists and repertoire”, ou 
seja, que, dentro da empresa, gerencia os músicos bem como os produtos artísticos que serão 
gravados, atuando quase como um produtor mesmo, tal como o compreendemos atualmente. 
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Foster, e em janeiro de 1951 já era o décimo lugar da lista da Billboard de top 

dez de vendas em R&B (COHODAS, 2000, pp.52-53). Esse sucesso junto a 

outros permitiram que em 1953 a Chess se transferisse para a South Cottage 

Grove 4750, agora juntando os escritórios a um espaço de estúdio e sala de 

gravações, não necessitando mais locar os estúdios da Universal (COHODAS, 

2000, pp.90-91). O espaço voltado para o trabalho técnico ainda era um tanto 

rudimentar, mas já viabilizava uma maior agilidade no processo de produção e 

um contato mais direto entre os dois estágios: 

 
Um corredor estreito estendia-se pela direita com uma porta que dava 
para uma sala, o escritório de Leonard e Phil, e logo atrás havia outra 
sala. Havia uma janela na parede que conectava as duas salas. 
Com o tempo a sala dos fundos evoluiu para um espaço de ensaios e 
um estúdio primitivo com algumas cadeiras para os músicos, um ou 
dois microfones e o equipamento de apoio necessário. O gravador de 
fita ficava na mesa da sala adjacente em frente à janela. Não era 
muito, mas os irmãos haviam dado o primeiro passo para produzir 
sua própria música46. (COHODAS, 2000, pp.90-91, tradução nossa). 
 

O grande passo viria quatro anos depois, em 1957 – coincidentemente o 

mesmo ano em que Len teve um ataque cardíaco em janeiro –, quando as 

instalações passam para o endereço da 2120 South Michigan, o mais 

emblemático de sua trajetória: 

 
Eles instalaram um novo estúdio de gravação com tecnologia de 
ponta numa sala com aproximadamente seis metros de largura por 
onze de comprimento, com duas polegadas de cortiça e uma 
cobertura de concreto sobre o piso de madeira original. As paredes 
do estúdio eram projetadas para o máximo isolamento do som; uma 
tinha nove painéis ajustáveis que abriam para melhor absorção do 
som. Eles também construíram duas câmaras de ecos estendendo 
cabos do estúdio até o porão, onde os microfones e os autofalantes 
eram ligados em ambos os lados do ambiente. As ondas sonoras do 
estúdio batiam levemente ao redor do porão para produzir o eco. A 
sala de controle no limite leste tinha um console especial de doze 
canais, e o resto do estúdio era equipado tão bem quanto qualquer 

                                                           
46 A narrow hallway ran along the right with a door opening into one room, Leonard and Phil’s 
office, and then right behind it was another room. There was a window on the wall that 
connected the two rooms. 
Over time the back room evolved into a rehearsal space and a primitive studio with a few chair 
for the musicians, a microphone or two, and the necessary backup equipment. The tape 
recorder sat on the table in the adjacent room in front of the window. It wasn’t much, but the 
brothers had taken the first step toward making their own music 
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outro estúdio independente47. (SEGREST ;  HOFFMAN, 2005, p.118, 
tradução nossa). 
 

O estúdio fora projetado pro Jack Wiener, um jovem funcionário da 

Universal. Segundo Cohodas o profissional não compartilhava da mesma visão 

apologética: 

 

Quando Wiener viu o 2120, seu coração afundou. “Um escolha 
nojenta”, ele pensou, “muito pequeno e muito estreito”. O espaço no 
segundo andar designado para o estúdio mal tinha seis metros de 
largura por onze de comprimento. Mas era tudo que ele tinha com o 
que trabalhar, e Leonard havia lhe dito para fazer direito. Havia mais 
que o desejo por um bom som; Leonard sabia que qualquer melhoria 
ficaria no edifício, e por extensão, para si enquanto proprietário. A 
primeira coisa que Wiener fez foi cobrir o piso original de madeira do 
segundo andar com duas polegadas de cortiça. Então ele concretou 
tudo. Ele projetou as paredes, que foram pintadas de bege, para 
repousarem sobre molas resilientes para completo isolamento das 
salas adjacentes. Isso era para maximizar o isolamento de som [...] 

Wiener também construiu duas câmaras de eco para efeitos 
especiais, estendendo cabos do segundo andar até o porão em 
ambos os lados do espaço. Microfones e autofalantes foram 
posicionados a cada cabo do porão. Ele também construiu um 
console de doze canais especialmente projetado para a sala de 
controle, tornado o estúdio improvisado da Cottage Grove em sua 
oficina durante o processo de construção. O resto do equipamento na 
2120 – máquinas de fita, microfones, amplificadores – estavam ao 
nível de qualquer outro estúdio independente. A sala de controle 
ficava no limite leste do estúdio, o mais perto da Michigan Avenue. 
Atrás dele haviam duas salas com o maquinário para produzir das 
fitas master48. (COHODAS, 2000, p.139, tradução nossa). 

                                                           
47 They installed a new recording studio with state-of-the-art technology in a room about twenty 
feet wide by thirty-seven feet long, with two inches of cork and a layer of concrete over the 
original wood floor. The studio walls were built for maximum soundproofing; one had nine 
adjustable panels that opened to absorb sound better. They also built two echoes chambers by 
running wires from the studio down to the basement, where the wires attached to microphone 
and speakers on both sides of the room. The sound waves from the studio slapped around 
nicely in the basement to create an echo. The control room at the east end of the studio had a 
special twelve-channel console, and the rest of the studio equipment was as good as at any 
other independent studio 
48 When Wiener saw 2120, his heart sank. “A lousy choice”, he thought, “too small and too 
narrow”. The space on the second floor designated for the studio was roughly twenty feet wide 
and thirty-seven feet long. But it was all he had to work with, and Leonard told him to do it right. 
There was more than the wish for a good sound; Leonard knew that any improvements stayed 
with the building, and by extension, his as the owner. The first thing Wiener did was cover the 
original wood floor on the second story with two inches of cork. Then he laid concrete over that. 
He designed the walls, which were painted beige, to float on resilient springs for complete 
isolation from the adjoining rooms. This was to maximize soundproof […] 
Wiener also built two echo chambers for special effects, running wires from the second floor 
studio down to the basement on either side of the room. A microphone and speaker were 
attached to each wire in the basement. He also built a specially designed twelve-channel 
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 É curioso notar, entretanto, que as principais gravações que ergueram o 

selo, como “Hoochie Cocchie Man” (1954), “My Babe” (1955) e “Smokestack 

Lightning” (1956) não foram gravadas nessas instalações.  

 Em 1966 a companhia muda-se novamente, dessa vez para a 320 East 

21st Street, num espaço físico que comportava um estacionamento e uma 

cobertura com barbearia, sauna e espaço para massagem e banhos, além de 

alocar no primeiro andar os escritórios, no segundo o estoque, maquinários nos 

terceiro, quarto e quinto andares, reservando ao sexto e sétimo os estúdios e 

escritórios da produção musical, contanto ainda uma área social com máquinas 

de café e soft drinks no oitavo (COHODAS, 2000, pp.268-269). Entretanto, logo 

essas novas instalações se mostraram problemáticas, pois, dentre outros 

fatores, era necessário interromper as prensagens para que se continuassem 

as gravações, graças ao ruído produzido que afetava toda a estrutura do 

edifício. 

 Aqui emerge um tema que se tornará sistematicamente problemático 

para a dinâmica do selo e reincidente quando abordado o seu legado: a 

questão dos direitos autorais. Em determinado momento notou-se que nenhum 

material da Aristocrat49 estava registrado enquanto patente intelectual (ROWE, 

1975, p.138). A verdade é que os Chess não davam atenção a essa questão 

de direitos autorais nos primeiros anos – ligada a órgãos das associações de 

autores (ASCAP e BMI) (COHODAS, 2000, p.77). Em 1951, algum material da 

Chess e Checker chegou a ser registrado pela BMI graças à intervenção do 

advogado John Henry Burton, que abriu seu escritório nas instalações da 

Chess na 4858 South Cottage Grove (COHODAS, 2000, p.78) e que 

compreendia a importância e potencialidade lucrativa desse tipo de iniciativa. 

Essa constatação levou à associação dos Chess com os irmãos Goodman, 

                                                                                                                                                                          
console for the control room, turning the makeshift studio at Cottage Grove into his shop during 
the construction process. The rest of the equipment at 2120 – tape machines, microphones, 
amplifiers – was up to the standards of any other independent studio. The control room was at 
the east end of the studio, nearest Michigan Avenue. Behind it were two rooms with the 
machinery to make the record masters. 
49 Quando da fundação do nome Chess records, em verdade a antiga companhia permaneceu, 
enquanto Publisher, sendo o real nome da empresa Chess Records and Aristocrat Record 
Distributing Co., Inc. 
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Gene e Harry, de Nova York, e da criação da Arc Music, uma empresa de 

publishing e registro e coleta de copyright, fundada em agosto de 1953 

(COHODAS, 2000, p.79). Entretanto, apesar dos lucros vindos das vendas, 

pouco retornava aos artistas, que lucravam mais com os shows. Havia 

problemas no sistema, uma vez que os Chess achavam que pagavam 

justamente os músicos, ao passo que os mesmos acreditavam não receber o 

bastante. Ao fim e ao cabo, os músicos eram pagos mais em função do quanto 

demandavam do que efetivamente lhes seria devido por contrato (COHODAS, 

2000, p.228) – Sonny Boy Williamson, por exemplo, era um exemplo de 

contratado que solicitava regularmente por recursos, enquanto Berry buscava 

uma coerência matemática entre o que lhe era devido e o quanto recebia. 

Waters foi presenteado certa vez com um Oldsmobile 98 pelo sucesso 

estrondoso de “Hoochie Coochie Man” em 1954, um gesto instrutivo acerca da 

relação da companhia com seus artistas, um amálgama de cultura, comércio e 

costume que galgava ser ao mesmo tempo família e negócios – e que na 

superfície se assemelhava desconfortavelmente ao sharecropping (COHODAS, 

2000, p.93). Segundo Cohodas, o problema residia aí, pois 

 
Chicago não era a plantation, e os músicos não eram mantidos reféns 
da companhia. Eles eram pagos para gravar discos, e eles não 
precisavam devolver o dinheiro mesmo que as vendas fracassassem. 
A questão era quanto lucro eles poderiam adquirir de sua música. 
Aqui os donos do selo tinham a vantagem. Eles controlavam os 
produtos, sua promoção e a contabilidade. As taxas de retorno de 
royalties pelas vendas estavam de acordo com os padrões do 
mercado – pagas em centavos, entre um e três por cento – mas 
apenas Leonard e Phil sabiam ao certo o custo para produzir 
determinado disco, e apenas eles sabiam quantos discos haviam sido 
vendidos. 
Dar um carro para um músico não era uma forma incomum de 
pagamento naquele tempo, particularmente se o agrado fosse um 
Cadillac. Cuidar das outras necessidades de um músico – roupas, 
aluguel, contas médicas e legais – era também parte da mistura50. 
(COHODAS, 2000, p.94, tradução nossa). 

                                                           
50 Chicago was not the plantation, and musicians were not held hostage to the company. They 
were paid for making records, and they didn’t have to give the money back even if the record 
flopped. The issue was how much profit they could earn from their music. Here the label owners 
had the upper hand. They controlled the products, its promotion and the books. The royalty 
rates on sales of each record were fairly standard in the business – paid in pennies, they were 
between 1 and 3 percent – but only Leonard and Phil knew how much it actually cost to make a 
particular record, and only they knew how many records had sold. 
Giving a musician a car was not an uncommon form of payment at the time, particularly if the 
tender was a Cadillac. Taking care of musicians’ other needs – clothing, rent, medical and legal 
bills – was all part of the mix. 



118 
 

 

 

Entretanto, um aspecto curioso dessa dinâmica era que, por encarar a 

companhia como família, Leonard e Phil Chess se recusavam a permitir que 

seus artistas mais antigos sofressem com a impopularidade (GORDON, 2002, 

p.155), como notamos no caso de Muddy Water e, mais explicitamente, de 

Little Walter e Etta James. De uma forma ou de outra, essa é uma questão 

delicada, ainda mais levando em consideração que, escandalosamente 

revelado à ocasião da morte de Leonard em 1969, a empresa não mantinha um 

registro de contabilidade confiável, tornando qualquer possibilidade de se 

alcançar uma precisão nesse tema intangível. 

 O fim do legado da gravadora começa a se desenhar com o interesse de 

Leonard de migrar para o ramo da radiodifusão. Sua primeira tentativa fora com 

uma pequena AM em Flint, Michigan, a WTAC, mas durou apenas um ano, de 

fevereiro de 1959 até o fim de 1960, sendo vendida por mais que o dobro do 

valor (COHODAS, 2000, p.212). Finalmente em 1962 adquire a WHFC de 

Richard Hoffman, em Chicago, e troca o seu nome para WVON: Voice of the 

Negro (COHODAS, 2000, pp.214-216). A WVON alcançou sucesso instantâneo 

no primeiro ano (COHODAS, 2000, p.221), garantindo não só a publicidade e 

divulgação de seus artistas contratados como também, como vimos, servindo 

de mecanismo de retorno à comunidade, um sinal de gratidão de alguém que 

fizera sua fortuna ali. Len aplicava seu dinheiro em formas de filantropia nas 

comunidades negra e judaica, sendo membro do B’nai B’rith, Chicago Urban 

League, NAACP, contribuindo também para as igrejas negras (COHODAS, 

2000, pp.275-276), chegando a ser nomeado homem do ano pela Chicago 

Urban League em 1967.  

 Frente a todo esse novo cenário, e buscando formas de se afastar do 

dinamismo acelerado do mercado fonográfico, os irmãos Chess decidem 

vender em 1968 a empresa para a GRT (General Recorded Tape) de São 

Francisco para se dedicarem mais à rádio, num negócio fechado em $6,5 

milhões e 20 mil em ações da GRT (a Arc não inclusa) (COHODAS, 2000, 

p.293). Infelizmente, a partir desse momento a companhia começa a ser 

reduzida, os direitos de alguns discos vendidos e as contas, antes tão mal 

registradas, fazem com que todo o empreendimento venha a ruir. Oficialmente 
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a Chess records, enquanto subsidiária da GRT, perdurará até 1975, mas em 

1969 nenhum Chess detinha mais poder algum ali. Finalmente, em 16 de 

outubro do mesmo ano, Leonard falece após saber que a Columbia estava 

processando o selo por dívidas referentes a prensagens e a GRT não tinha a 

intenção ou os meios de pagar (COHODAS, 2000, p.299). O fundador da 

companhia, totalmente ultrajado com o que fizeram com a empresa que levava 

seu nome, sofre um ataque cardíaco enquanto dirigia seu Cadillac, e assim, de 

forma dramática, se encerra a história dessa gigante, um marco de sua época, 

da cidade, e da história do blues.  

 Boa parte dos elogios quanto ao legado da Chess records e da forma 

pela qual os dois irmãos – e Marshall Chess, filho de Leonard, mais ao final de 

sua história – tocavam o negócio está relacionada às dinâmicas raciais da 

época. Fosse por ignorância, simpatia ou tato, a verdade é que foi nessa 

empresa que os músicos tinham maior liberdade para experimentar, se 

expressar de forma mais natural e se realizarem enquanto artistas – ou ao 

menos durante os anos prósperos. Etta James compara, por exemplo, a Chess 

frente à Motown, ao afirmar que a segunda estava mirando e produzindo seus 

artistas para o mercado branco, enquanto a primeira apenas os deixava gravar 

e investia nos negros (JAMES ;  RITZ, 2003, p.159). De fato, tal como propõe 

Cohodas no começo de sua análise acerca da gravadora, o que percebemos 

aqui é essa espécie de convergência de outsiders, uma verdadeira cooperação 

entre uma família de judeus e a comunidade afro-americana de Chicago em 

geral, uma relação efetivamente paternalista, mas que empregava um 

significativo protecionismo ao mesmo tempo. 

 

* 

 

 Pois bem, à luz dessas informações e desse quadro que temos aqui, 

tendo em mente o que se sabe acerca da história do blues, as reflexões 

propostas aqui e os aspectos biográficos das figuras chave podemos 

prosseguir e tomar uma obra fílmica como objeto de análise. O que 

procuraremos observar é a constituição desse lugar sonoro que se pretende 

autêntico frente aos filtros do presente, do século XXI, para assim identificar, à 

luz do investigado, as pertinências e inconsistências, não com o objetivo de 
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acusar e avaliar o nível de precisão da narrativa, mas sim compreender quais 

elementos são mais caros aos discursos identitários, as reinvindicações 

políticas e sociais do tempo presente, para assim entender a permanência 

residual dessa memória, desse espectro da história do blues, gênero musical 

tão basilar e significativo para a identidade afro americana.  
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3. Um lugar sonoro fílmico: a Chicago do blues nos 50’s 

 

“Se você cantasse bem e tocasse 

guitarra seria melhor que o superman, 

o que era um sentimento forte para um 

negro nos anos 1950” 

Cedric, the Entertainer (como Willie Dixon) 

 

  Em 2008, enquanto Marshall Chess, herdeiro do legado e nome da 

icônica Chess records de Chicago, coordenava a produção de um filme sobre a 

companhia fundada por seu pai, nomeado Who do you love?, surge, a partir do 

encontro entre a produtora Sofia Sondervan e a diretora Darnell Martin, a 

proposta de filmar um produto que revisitasse as origens do blues àquele 

momento, cujo ponto central era precisamente a mesma gravadora. Como viria 

a dizer a diretora, a intenção definitivamente não era a de contar essa história 

de um gênero tão marcante para a música negra americana a partir de um 

protagonismo de indivíduos brancos, tomando assim em verdade a figura de 

Muddy Waters como centro orientador narrativo em Cadillac Records. 

 Ao se direcionar para o segmento final do filme temos Jeffrey Wright, 

que interpreta o bluesman, declarar que o blues – enquanto mercado, cena, 

subcultura – seria “a whole lotta fucking’”, uma grande “ferração”, fazendo 

assim uma espécie de trocadilho com a situação que se apresenta nesse 

momento da diegese (1h26’45’’), em que seu chefe, Leonard Chess, 

interpretado por Adrien Brody, que na narrativa é envolvido num caso amoroso 

junto à personagem de Beyoncé Knowles, Etta James, parece se aproveitar da 

fragilidade de sua contratada, fazendo-o questionar a integridade do patrão, 

uma vez que Little Walter, interpretado por Columbus Short, passa dificuldades 

terríveis e tem nada mais que um parco auxílio financeiro – daí o trocadilho 

com a palavra fuck, que em inglês faz menção tanto ao ato sexual quanto a 

prejudicar alguém. 
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 A diretora Darnell Martin, que se destacou pelo seu filme de estreia 

Suspect (1992) por ser a primeira mulher afro-americana a dirigir um longa-

metragem, também é lembrada pelo trato um tanto militante social em favor 

dos grupos negros marginalizados dos EUA, tal como vimos na obra citada ou 

em Prison Song (2001). Tendo atuado mais ativamente junto à produção de 

seriados televisivos, como Grey’s Anatomy, The Walking Dead e Law and 

Order, para citar alguns, Martin retorna ao cinema em 2008 assinando direção 

e roteiro desse filme que irá reaquecer as vendas associadas ao selo – de 

acordo com Marshall Chess51 - e render um Grammy de melhor performance 

feminina de R&B para Beyoncé pela interpretação de “At Last”, que será 

inclusive cantada à ocasião da posse do presidente Barack Obama.  

 Durante toda a obra temos a narração em voice over do ator Cedric the 

Entertainer, que interpreta o baixista, produtor e compositor Willie Dixon, e que 

dá o tom do argumento fílmico: aquele é um momento chave, em que 

indivíduos fizeram fortuna e sucesso a partir da dificuldade e cujo trabalho 

serviu de raiz e base para tudo o mais que seria produzido em termos de 

música nos EUA. O filme é centralizado na relação entre Leonard Chess, um 

imigrante polonês que circulará dentro da comunidade negra de Chicago, indo 

do mercado de ferro-velho até o fonográfico e encerrando sua vida na 

radiodifusão – aspecto não abordado no filme –, e Muddy Waters, um 

mississipiano que abandona a vida no Sul rural sob o regime de sharecropping 

para se tornar um músico, alcançando sucesso e sendo considerado a figura 

central do estilo à sua época na cidade. Construídos numa relação 

predominante de parceria e colaboração fraterna entre o patrão e o seu 

contratado “número um”, todas as contradições sociais, pessoais e 

mercadológicas irão ter sua problematização crítica refletida nos diálogos entre 

essas duas personagens.  

 A narrativa começa com ambos os protagonistas tomando as decisões 

que os levariam de sua condição original rumo ao arco dramático que estão 

prestes a se jogar. Após algumas primeiras experiências de sucesso juntos a 

dupla enfim começa a se afirmar: Leonard abrindo a gravadora, numa 

                                                           
51 Chicago Tribune. Disponível em: https://www.chicagotribune.com/news/ct-xpm-2008-12-25-
0812240632-story.html. Acesso em: 22 jan. 2020. 
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condensação de espaços que parece remeter à sede icônica da Chess, na 

2120 South Michigan, e Muddy assumindo o posto de figura central do blues de 

Chicago com sua banda, aliado a Little Walter. Essa figura, por sinal, junto a 

Chuck Berry (Mos Def) e Etta, irão ser os referenciais argumentativos para a 

crítica sócio-racial da obra inclusive, como veremos a seguir. 

 A obra se desenvolve, assim, tal como a própria história do gênero. Por 

um lado trágica, com o drama autodestrutivo de Walter levando-o à 

decadência, deformação e eventual morte, com o infarto de Leonard após 

vender a companhia, ou a revolta de Berry ao, após ser liberto da prisão, 

descobrir que os jovens agora não mais o idolatravam, tendo adotado um 

branco que cantava a forma musical que havia desenvolvido – a saber, Elvis 

Presley. Entretanto, para os sobreviventes, compensatória, com a referência à 

turnê europeia de Muddy ao final o filme ou mesmo o anúncio de uma 

superação de Etta que descobre que, a despeito de não ter deixado 

testamento, Leonard havia instruído seu advogado a, caso algo lhe 

acontecesse, entrega-la a escritura da casa da cantora – o Fort, como o 

denomina em sua autobiografia – que encontrava-se em seu nome por 

precaução, frente aos hábitos perigosos da mesma. O que temos por certo é 

essa intenção que se afirma sistematicamente durante a obra, de que, apesar 

das oportunidades dadas pelo “branco” Leonard, um judeu imigrante polonês – 

logo, uma minoria igualmente, consonante à proposta de Nadine Cohodas de 

convergência de outsiders (COHODAS, 2000, p.2) –, esses talentosos 

indivíduos afro-americanos ainda deviam lutar e muito para se destacar num 

ambiente eminentemente desfavorável e que tendia estruturalmente a lhes 

explorar, oprimir e expropriar à todo momento, como claramente reivindicado 

pelas personagens “trágicas”, mas que, de uma forma ou de outra, seu legado 

seria inconteste. 
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3.1 Considerações sobre a produção 

 

 Lançado sob os selos da Parkwood e da Sony Music Films, é 

interessante observar o cuidado significativo que a produção teve para com a 

música e os aspectos sonoros, refletido no seu considerável contingente de 

profissionais envolvidos. Para além do crédito de Beyoncé Knowles, Marshall 

Chess e Beth Ann Rosenblat na produção executiva e supervisão musical, 

ainda temos vinte e um creditados, de acordo com a plataforma IMDb, no 

departamento de som por si só52, com destaque aqui para o trabalho de 

consultor específico para a ferramenta Dolby que, como veremos adiante, 

exerce uma importante e sofisticada função semântica na obra, James Nichols, 

creditado, de acordo com a mesma plataforma, em 54 produções, sendo que 

em 50 delas aparece associado precisamente à ferramenta em questão. O 

tratamento sonoro, design de som e utilização de material pré-existente, 

regravado em muitos casos, é realmente notável e elogiável, com um uso 

característico e dinâmico das possibilidades de perspectiva e profundidade que 

o 5.1 – ou aqui no caso, o 7.2, de acordo com as especificações do aparelho 

Sony utilizado – oferece e buscando utilizar das vozes dos próprios atores para 

as performances encenadas. 

 Com relação ao departamento musical propriamente dito cabem 

algumas observações pontuais deveras interessantes. Primeiramente, temos a 

trilha original creditada a Terence Blanchard, renomado trompetista de jazz, 

lembrado por ter atuado junto às bandas de Art Blakey e Lionel Hampton e em 

mais de cinquenta trilhas para audiovisual, sendo que é creditado como 

compositor em mais de quarenta, tendo recebido o Academy Awards em 2018 

pela trilha original de BlacKkKlansman (2018). Ao músico fora atribuída a 

responsabilidade pela orquestração, condução e execução – ao trompete, 

piano e sintetizador – da música extra-diegética, muito pouco presente na obra, 
                                                           
52 Em relação ao adr e diálogos, temos Cate Montana e David Briggs como editores, Nathan 
Lindsey na captação e Chris Navarro na mixagem. Nos sound effects temos Rusty Dunn e 
Mark Filip. Quem assina como engenheiro de som é Jim Caruana, com Allen Lau e Bill Ornico 
como assistentes de edição, Sturart Deutsch, Jeff Pullman e B.J. Lehn como editores, Rachel 
Chancey na supervisão de foley, além de outros profissionais, como Lewis Goldstein, Larry 
Hopkins, Richard Kamerman, Teferra McKenzie, David Pastecchi, Jeff Pinkus, Tom Ryan além 
do consultor específico para Dolby, James Nichols. 
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que em geral se vale de canções pré-existentes para ambientar a trama, seja 

executada na diegese por artistas ou esquizofonicamente, como em projeções 

on the air advindas de aparelhos de rádio. Sua presença no álbum veiculado da 

trilha se faz apenas na última faixa da versão estendida, o tema no.26 “Radio 

Station”.  

 Entretanto, outro nome de peso chama a atenção nos créditos, 

associado à produção musical no caso: Steve Jordan, uma das principais 

referências contemporâneas quando se trata de bateria e produção de música 

afro-americana. O músico se notabilizou por fazer parte das bandas dos 

programas Saturday Night Live e Late Night with David Letterman entre as 

décadas de 1970 e 1980, além de ter gravado com a banda dos Blues 

Brothers, John Belushi e Dan Aykroyd, com os Rolling Stones no álbum “Dirty 

Work” (1986), substituindo Charlie Watts que enfrentava problemas de ordem 

pessoal, compondo ao fim da década e começo dos anos 1990 a banda solo 

de Keith Richards, o X-Pensive Winos, com quem também esteve junto à 

ocasião da gravação do show documentário Hail! Hail! Rock n’ Roll (1987), um 

tributo a Chuck Berry dirigido por Taylor Hackford. Recentemente acompanhou 

John Mayer em 2006 e Eric Clapton em 2008, participou de gravações com 

Keb’ Mo’ e Mark Ronson, tendo sido agraciado com Grammys pela participação 

junto a Robert Cray, Buddy Guy e Herbie Hancock, para citar alguns apenas. 

Em Cadillac Records, apesar de ser creditado como produtor musical, na 

plataforma IMDb temos indicado que teria também composto material original 

para o filme, junto ao gaitista Kim Wilson, responsável, ao que parece, pelas 

linhas da harmônica de Walter nas regravações para o filme, uma vez que é 

responsabilizado no álbum da OST pela faixa no.17, “Juke”, junto a Soul 

Steven. 

 Como fica evidente, houve não somente uma preocupação em se 

compor uma equipe de renome para coordenar os aspectos sonoros e musicais 

do filme como também, em sua grande parte, são indivíduos ligados 

diretamente ao objeto abordado, seja pela sua atuação enquanto músicos do 

universo afro-americano – Jordan, Blanchard, Beyoncé e mesmo Wilson, que 

apesar de branco sempre se destacou pela dedicação ao blues – ou 

assumindo posições ativas em setores paralelos, como a orientação político-
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social da diretora Darnell Martin e todo o legado associado ao estilo referente 

ao herdeiro Chess e as contribuições históricas da gravadora de seu pai. 

Passemos então a analisar pontualmente aspectos gerais acerca das 

estratégias estéticas empreendidas tanto para a estruturação narrativa quanto 

para a constituição de lugares sonoros – a saber, a oposição entre o campo do 

Sul e a dinamicidade urbana de Chicago e suas relações espaciais para com 

as personagens. 

 

3.2 Estabelecendo um ambiente sonoro para o espectador 

 

  A presente pesquisa tomou como referencial o design de som e a 

espacialidade sonora construída que se sugere à percepção do espectador. 

Como metodologia de análise, fora assistido ao filme com o som projetado num 

sistema home theater Mu-Te-Ki da marca Sony, para que fosse possível 

identificar precisamente que elementos sonoros estavam a ser reproduzidos 

em cada caixa a cada momento do filme, o que acabou por nos revelar 

diversas nuances interessantíssimas, que, como propomos aqui, dificilmente 

terão sido escolhidas de forma acrítica ou meramente automática. Inferimos 

assim que exista uma espécie de argumento ou ao menos de perspectiva 

norteadora, um lugar de fala, por assim dizer, de onde emerge esse design de 

som, que virá a, da mesma forma, constituir não somente um lugar sonoro 

específico e característico para a experiência do espectador pela sua textura 

sonora em si como também um lugar sonoro histórico tido por autêntico, tanto 

frente ao tecido social quanto ao lugar de fala dessa equipe de produção. 

Partamos para as análises.  

 Primeiramente, existe um padrão específico que se repete em 

praticamente toda a obra. Tal como é comum de se encontrar, as caixas 

centrais são ocupadas privilegiadamente pelos diálogos, narração e eventos 

diegéticos, aqueles executados pelas personagens e que tem interferência 

direta no desenrolar da trama, ao passo que as caixas surround apresenteam 

predominantemente outros tipos de elementos, como os objetos sonoros do 
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ambiente – os BGs, como sons de vegetação e insetos silvestres quando no 

campo, barulhos de automóveis, maquinário e walla na cidade – que 

constituem o lugar sonoro histórico em questão, e, é claro, a trilha sonora extra-

diegética, aquela que não pertence ao universo encenado mas que se faz 

presente enquanto mecanismo de manipulação das emoções e percepções da 

narrativa, acrescentando valor semântico e estabelecendo o supercampo, 

como propõe Chion, por vezes sendo projetada igualmente em todas as caixas, 

em outras predominantemente no surround. Entretanto, falamos aqui de um 

filme muito singular, uma vez que seu objeto abordado é um selo musical, e 

muitas cenas se passam dentro de estúdios de gravação, apresentações 

musicais em casas noturnas ou performances informais em locais diversos, e 

para cada um desses casos temos escolhas particulares que irão contrastar 

entre si e dar um tom qualitativo diferencial a cada tipo de ocasião. 

 

3.2.1 Música e espacialidade 

 

 Como proposto anteriormente em A História do Blues no Cinema do 

Século XXI (2019), fruto da pesquisa de mestrado defendida em 2014 e que 

antecedeu a presente reflexão, a história do gênero musical é tradicionalmente 

pensada a partir de uma linha evolutiva que se assemelha a uma "marcha 

civilizatória", migrando da simplicidade e rudeza do campo no Sul dos EUA, 

região conhecida como Delta do rio Mississipi, para a força pulsante do estilo 

urbano, e esse argumento se constituiria a partir precisamente da utilização da 

ferramenta Dolby surround, que, ao diferenciar o tratamento para as duas 

ocasiões –  posicionando os elementos musicais quando no contexto rural ou 

nas caixas centrais, enquanto diegéticos, verbais, por assim dizer, ou nas 

surround, caracterizados daí enquanto objetos sonoros territoriais, constituintes 

do ambiente como manifestação quase espontânea, ao passo que no contexto 

urbano projetam-se normalmente na totalidade das caixas, assumindo assim 

uma natureza muito mais poderosa, envolvente e autônoma culturalmente –, 

estabeleceria uma continuidade em desenvolvimento progressivo perceptível. 

O mesmo identificamos em Cadillac Records. Tomemos a forma pela qual o 
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som e a música ao redor da figura de Muddy Waters é construída ao longo da 

primeira metade do filme. 

 O começo da obra nos apresenta brevemente Waters e Chess em suas 

origens - o segundo sendo menosprezado por tocar um ferro velho e o primeiro 

trabalhando a terra. A personagem de Wright aparece aos 2'53'' numa 

plantação - Stovall, no condado de Coahoma, como bem sabemos pela 

bibliografia – em que, enquanto trabalha, entoa um canto, uma work song, 

prática tradicional e comum entre os trabalhadores negros da época e parte do 

ambiente musical de onde ideias podiam ser aproveitadas (OAKLEY, 1997, 

p.37). A voz do ator aparece apenas nas caixas centrais, estando as surround 

preenchidas com elementos territoriais, como os já mencionados. Entretanto, 

como é característico dessa forma musical, ao canto do "líder" ecoam-se as 

vozes "em resposta"53, e essas vozes são posicionadas nas caixas surround. 

Ora, o que podemos compreender dessa operação é simples: sendo não só o 

recorrente como também a opção predominante no filme de inserir os 

elementos semânticos, humanos, nas caixas centrais e as marcas sonoras no 

"ambiente surround", se as vozes em resposta estivessem ali, no mesmo 

espaço que as de Wright, teríamos uma "humanização" por assim dizer 

daquela multidão, tal como se assumisse que a cada voz entoada 

correspondesse uma subjetividade. Mas como fica evidente, não é o caso, e a 

essa massa de corpos é atribuído o estatuto de paisagem, tornam-se 

elementos do ambiente, personagens melódicos constituintes de um espaço 

territorializado que é modelado na medida em que atua sobre os mesmos – ou, 

poderíamos inferir, parte desse lugar sonoro. Muddy Waters viera desse local, 

e sua singularidade agiria sobre seu corpo e sua musicalidade. O mesmo fora, 

por outro lado, uma das poucas vozes que abandonara esse ambiente, e que 

irá capitanear o surgimento do estilo característico de Chicago, e o fato de sua 

                                                           
53 Essa é a forma básica que será apreendida pelo blues, seja vocalmente, com um verso 
específico sendo repetido periodicamente em resposta às declamações do solista, seja com 
fraseados melódicos instrumentais que se intercalam ao canto. Como observa Erlich (1977), e 
em concordância com o restante da bibliografia sobre a História do blues, esse estilo é 
debitário em grande parte aos spirituals, cânticos das congregações cristãs protestantes que 
floresciam no Sul dos EUA, o que pode nos levar a rastrear essa forma às origens da música 
eclesiástica na Idade Média, onde formas como a antífona e o responsorial eram utilizadas no 
cantochão durante a liturgia enquanto ferramenta para contornar o analfabetismo e a 
incapacidade da congregação de ter o canto completo memorizado, repetindo o mesmo verso 
alternado a um solista ou fazendo eco ao mesmo (GROUT ; PASCAL, 2001, p.60). 



129 
 

 

voz estar separada das demais já no contexto da plantação é não só um 

prelúdio do que viria, mas uma declaração por parte da produção: Waters está 

nesse espaço, ele age sobre essa paisagem sonora, uma vez que lidera o 

canto, mas ele não é parte desse ambiente, não se mistura à massa de vozes; 

ele é a potência civilizatória que se impõe num contexto mais primitivo, por 

assim dizer, e que necessariamente precisaria migrar. Tal como na lógica do 

herói pensada a partir da psicologia analítica (HENDERSON, 2008), nosso 

protagonista, ao perceber-se diferente dos demais, precisa abraçar sua 

jornada, e essa diferenciação aqui aparece representada de forma curiosa no 

design de som.  

 Quando do primeiro encontro entre Muddy e Lomax (5’) temos 

semelhante tratamento. Ao se aproximar da cabana do músico - ou melhor, até 

então fazendeiro - em seu veículo, temos uma música simples, um arranjo de 

duas guitarras, sendo uma em técnica bottleneck, entoada enquanto música de 

fundo, dando o tom da cena. Não faz parte da diegese e nem busca ser um 

elemento do ambiente, apenas exerce a função de dar o tom da cena a partir 

de uma estética característica do contexto. Ao se encontrarem a música cessa, 

e passamos então à sessão rudimentar de gravação: os ruídos produzidos pelo 

funcionamento do aparelho tal como a música que reproduz aparecem da 

mesma forma que a performance de Muddy, limitados às caixas centrais 

enquanto enunciações, manifestações de elementos da diegese, ao passo que 

as caixas surround são preenchidas pelos já mencionados elementos sonoros 

do ambiente. Muddy ainda é apenas uma voz; uma voz que se impõe sobre 

seu ambiente, que está a ser gravada naquele momento, mas ainda é uma voz, 

e que deverá conquistar seu espaço num contexto muito mais "barulhento". 

 Ao passo que o tratamento de Waters ocorre da forma pela qual 

mencionamos acima, numa interação "ativa", por assim dizer, com o ambiente, 

Leonard Chess, já na cidade, precisa se "proteger" dos sons violentos: 

igualmente nos cinco primeiros minutos do filme a personagem de Brody é 

introduzida numa cena romântica com sua então amante, com quem pretende 

se casar. Os dois estão juntos em um sofá num espaço fechado do ferro velho, 

e suas vozes sussurrantes são audíveis nas caixas centrais pois os fortes sons 

da cidade estão abafados pelas paredes de seu refúgio, ficando a profusão de 
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objetos sonoros desagradáveis restritos, limitados às caixas surround. 

Entretanto, quando o casal precisa abandonar sua intimidade e encontrar-se 

com o pai da garota do lado de fora o tratamento sonoro muda 

significativamente: agora, não só os sons da cidade ficam consideravelmente 

mais altos e densos como também passam a ocupar as caixas centrais, 

dificultando o ato de fala, que precisa agora ser proferido com mais força, 

intensidade, quase aos gritos em certos momentos. A cidade, enquanto um 

ambiente de sociabilidade, um espaço de trocas e de coletividade, é 

igualmente um espaço de disputa, e esse embate se estende mesmo até o 

espaço sonoro, a paisagem sonora (SCHAFER, 2001). E é nesse espaço que 

Waters deverá conquistar seu lugar de fala - ou canto, melhor dizendo. 

 O músico chega a Chicago aos 6'30’’, e é já introduzido tocando sua 

guitarra acústica nas ruas, tentando atrair a atenção dos transeuntes - 

alcançando apenas os comentários depreciativos de um entusiasta do jazz e os 

olhos e ouvidos de Geneva Wade (Gabrielle Union) que o aborda de sua 

janela. Sua música nesse momento está limitada às caixas centrais, tal como 

se sua voz o fosse, enquanto as surround estão preenchidas por BGs de sons 

urbanos, destacadamente o som dos automóveis. Curioso notar que esses 

elementos do ambiente são tão altos que chegam a dificultar a escuta e 

compreensão da música, estando também aqui nesse caso, tal como notado 

na cena de introdução de Chess, parcialmente nas caixas centrais. Muddy está 

efetivamente a lutar contra a massa sonora da metrópole, e diferentemente do 

vasto e pouco povoado campo em que atuara até o momento, sua força 

humana não é o suficiente para fazer-se ouvir. Por conta disso, na sequência 

temos a introdução de um amplificador no qual Waters irá conectar sua guitarra 

(9'10'') para produzir um som mais intenso, eletrificado, poderoso e capaz de 

atingir os ouvidos e atenção das pessoas na selva de pedra. Aqui notamos 

uma pequena diferença no design de som: a música da personagem continua 

ocupando as caixas centrais, mas agora de forma mais intensa e clara, 

impondo-se sobre a paisagem sonora urbana, que não só não mais ocupam a 

centralidade da projeção como também estão menos proeminentes nas 

surround. Ademais, temos a introdução também de um ecoar, um efeito de 

reverb da performance nessas caixas, dando a impressão de que o som se 
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propaga longe, disputando espaço na cidade, sendo refletido pelas superfícies 

de concreto e vidro e se mesclando àquela massa sonora antes tão opressora. 

A partir dessa perspectiva e profundidades instauradas pelo design de som na 

ferramenta Dolby surround temos a clara impressão de que a personagem 

interpretada por Wright descobrira um dispositivo capaz de traduzir sua 

linguagem e seu estilo, suas nuances, para o novo contexto, uma 

adaptabilidade que será explorada dali em diante. 

 O mesmo tipo de tratamento será observado quando do encontro entre 

Waters e aquela dupla que virá a se tornar o seu grupo, Little Walter (Columbus 

Short) e Jimmy Rogers (Kevin Mambo), que estavam igualmente a tocar na rua 

(10'45''), ou seja, os instrumentos dominando as caixas centrais com clareza e 

definição, sobrepondo-se aos BG do surround sem, por outro lado, dominá-los. 

Em geral, é esse tratamento que predomina em toda a primeira parte do filme, 

até o momento de inflexão, quando da gravação de "I Can't be Satisfied", a 

convite de Chess (17’). Aqui, como a câmera parece posicionada dentro da 

cabine de gravação, a performance ainda é reproduzida essencialmente nas 

caixas centrais. Porém, a partir do contato com as rádios - momento no filme 

em que a relação entre Chess e sua então sócia na Aristocrat records, 

companhia que precedeu a Chess, e que mesmo não sendo mencionada no 

filme fica evidente pela logotipo no disco da canção em questão, sofre abalos, 

pela disposição da personagem de Brody em subornar o DJ – a situação 

começa a mudar, pois pela primeira vez a canção é projetada simultaneamente 

em todas as caixas (20'05''), ocupando esse espaço on the air não mais como 

um elemento do ambiente, mas sim mediado pela tecnologia, pelos meios do 

progresso. A partir dessa ventriloquização, desse tornar-se esquizofônico, 

utilizando do conceito proposto por Schafer, o que se percebe não é uma 

desapropriação entre emissor e mensagem, mas quase que, em verdade, uma 

apropriação desse mecanismo de poder, dessa instância legitimadora que é a 

prerrogativa de ser projetado, de ser transmitido por radiodifusão e assim 

ocupar o espaço sonoro, territorializar esse ambiente, esse lugar de disputa, 

que é a paisagem sonora urbana. Essa transição ficará ainda mais evidente 

aos 24'30’’, quando, ao banhar-se, Waters ouve sua música projetada num 

aparelho de rádio. Aqui, ela se faz presente nas caixas centrais, com um 
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tratamento que prioriza os médios, dando uma impressão lo-fi, por assim dizer, 

caracterizando um som on the air – diegético, sim, mas esquizofônico, cujo 

emissor não está presente, apesar de, ironicamente, ser precisamente o artista 

que a gravou que está ali a se ouvir sem ser efetivamente o emissor na 

situação em questão. Após, em êxtase, puxar sua esposa para dentro da 

banheira, a canção pouco a pouco começa a se manifestar nas caixas 

surround, assumindo uma textura sonora mais semelhante aos parâmetros 

estéticos da trilha extra-diegética, antecipando o corte da sequência que 

envolve um breve time lapse, onde nos é informado pelo narrador em voice 

over que, fruto do sucesso da canção no mercado, a Chess abriu seu próprio 

estúdio com equipamentos de qualidade e que agora poderia produzir seus 

discos com tecnologia mais apropriada. Aqui há outro ponto de guinada, pois 

pouco a pouco as ocasiões de performance espontâneas, como a passagem 

em que Muddy e Walter estão a ensaiar na sala de Geneva (12'45”) ou a 

pequena festa de Waters e Leonard num quarto de hotel com três funcionárias 

enquanto estavam no Sul (21'08''), logo após o começo da difusão de "I Can't 

be Satisfied", em que temos a fórmula anterior – a saber, voz e instrumentos 

nas caixas centrais, reservando as surround para sons do ambiente - irão se 

tornar cada vez menos recorrentes, uma vez que os músicos estão a se tornar 

profissionais em tempo integral, e suas performances passam a se dar ou em 

ocasiões de apresentações ou dentro da sala de gravações dos estúdios 

Chess da sede da 2120 South Michigan Avenue. Analisemos agora as 

estratégias empregadas nesse segundo caso, o mais recorrente do filme. 

 

3.2.2 A autenticidade do lugar sonoro: o estúdio 

 

 A partir do vigésimo quinto minuto do filme temos o começo de sua 

segunda parte, que é quando a maior parte das cenas passa a se dar dentro do 

estúdio, reflexo do crescente sucesso que os artistas e o selo vinham 

experimentando. A primeira música a aparecer sendo gravada é "Forty Days 

and Forty Nights" (26'35''), e apresenta um ar de transição, de ponte: passa-se 

do estúdio sublocado para a instalação própria; passa-se da performance solo 
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de Waters – acompanhado, em verdade, apenas do baixo de Crawford – para o 

registro da banda; mas, acima de tudo, é um momento de empoderamento do 

resto do grupo. Pouco antes de começarem a gravar, temos a cena aos 25'20'' 

em que Walter se anima com o timbre que alcança ao amplificar sua 

harmônica, algo que já fazia nas ruas de Chicago. O som é projetado, tal como 

fora o padrão até então, apenas nas caixas centrais. A despeito dos protestos 

dos técnicos, Leonard permite que a personagem de Short faça uso do recurso 

- o que, em verdade, fora uma longa batalha, pois Chess muito resistia em 

aceitar qualquer tipo de inovação que não compreendesse, e a amplificação da 

harmônica não fora diferente54. Na realidade a primeira música de Waters a 

apresentar o uso contínuo do som amplificado de seu gaitista fora "Still a Fool", 

mas fica aqui o questionamento acerca do porquê dessa escolha, de uma 

música que em verdade só seria gravada por Waters em 195655. De qualquer 

forma, a partir desse momento, enquanto dentro do estúdio, o 

acompanhamento instrumental passa a galgar espaço nas caixas surround, 

dando a entender que o som ambiente agora era composto basicamente por 

aquele som que estava sendo produzido, aquela música tocada por aqueles 

indivíduos. Entretanto, a transição irá se concretizar com a cena em que é 

permitido a Walter gravar um tema como solista: "Juke" (27'55”). Aqui temos o 

estabelecimento do padrão que irá se repetir em todas as próximas cenas que 

envolvem sessões de gravação - "Hoochie Coochie Man" (30’), "My Babe" (34') 

e "Smokestack Lightning" (44'55'') - e que representa a consolidação desse 

domínio sobre os mecanismos de legitimação da projeção do som: o 

acompanhamento instrumental assume totalmente todas as caixas, com maior 

proeminência das surround, ao passo que a voz ou o solista ocupam as 

                                                           
54 De acordo com a biografia de Glover, Dirks e Gaines sobre a vida de Little Walter, apesar de 
ter gravado junto de Muddy e Rogers desde 1950 para outros selos, foi apenas em 1951 que 
os Chess permitiram que o gaitista atuasse junto a Muddy na faixa “Long Distance Call” e em 
11 de julho enfim pôde amplifica-la, nas faixas “Country Boy”, “My Own Fault” e “Still a Fool” – e 
os autores destacam, relutantemente e “finalmente” (GLOVER, 2002, p.66). 
55 Aqui na verdade não temos mais um referencial temporal claro: as primeiras instalações da 
Chess records na verdade se localizaram na South Cottage Grove, e lá estiveram entre os 
anos de1953 até 1957, quando a companhia se mudou para a 2120 South Michigan. E, dentre 
as canções gravadas, "Hooochie Coochie Man" (1954) e "Juke" (1952), por exemplo, teriam 
sido registradas noutro local, antes da consolidação do estúdio, que ainda era apenas 
escritório. Mesmo "Forty Days and Forty NIghts" (1956), que seria posterior, apresentando 
mesmo uma estética mais madura, pulsante e com mais personalidade, ainda fora produto 
dessas primeiras instalações. Temos aqui um exemplo de condensação e alteração temporais, 
tal como propõe Rosenstone (2010), mas que não afetam significativamente a narrativa. 
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centrais exclusivamente. O que temos aqui é o blues enquanto música, 

enquanto gênero, se tornando o ambiente, territorializando o espaço sonoro a 

partir da experiência da gravação e de sua retroalimentação através do 

sucesso frente às dinâmicas de mercado - grava-se porque se vende, o que 

permite que se grave mais. Frente a esse blues que se torna a paisagem 

sonora, a voz, esse mecanismo de enunciação, a manifestação da 

subjetividade e da potência tornada ato desses indivíduos ainda é capaz de se 

sobrepor à música e a manifestar-se não enquanto parte do todo, mas sim 

enquanto elemento diferenciado - bem como naquela primeira cena de Muddy 

cantando na plantação, em que o acompanhamento à sua voz não 

ultrapassava os limites das caixas surround, resguardando para si a 

prerrogativa da liderança. E assim será o tratamento até que um elemento 

curioso interfere, e por isso mesmo cabe aqui buscar compreender como e, 

possivelmente, o porquê, que seria precisamente a introdução da personagem 

Etta James, interpretada pela cantora contemporânea de R&B, Beyoncé 

Knowles, que, como comentado, é creditada como produtora executiva 

também. 

 

3.2.3 Autenticidade do lugar versus mercado 

 

 De acordo com a diretora Darnell Martin, as primeiras cenas a serem 

gravadas foram precisamente as que envolviam a cantora e atriz Beyoncé, 

registradas na primeira semana para que a artista pudesse continuar se 

dedicando à sua carreira musical normalmente. Martin elogia a sua 

personalidade, profissionalismo e performance, como encontramos na seguinte 

entrevista: 

 

Quando você escuta isso, você se assusta um pouco. “Eu só terei ela 
por seis dias – como isso vai funcionar?” Como funciona é que, tudo 
que você imagina sobre essa mulher glamorosa, icônica que vem 
tornando-se uma lenda, tudo o que você imagina que seria ela no set 
é absolutamente inverdade. Ela é a mais pé-no-chão, luz na minha 
vida, maravilhosa, incrível, tranquila, brilhante, animada em trabalhar, 
incansável... um anjo. Ela quer se livrar do glamour. Quando ela se 



135 
 

 

viu naquela cena no banheiro, ela gritou de alegria. Ela estava tão 
feliz de ver que ela de fato era aquela mulher, ela havia se 
transformado. Se ela estava de acordo com aquilo, eu pensava “Oh, 
ela é demais, vamos falar sobre algo mais”. Eu não tenho como dizer 
o quão maravilhosa essa mulher é.  Essa é só a ponta do iceberg pra 
ela, para o que ela vai fazer como atriz. Ela é tão brilhante. Ela é tão 
comprometida. Ela é tão esperta. Ela é tão humilde. Ela estava 
presente nos primeiros seis dias. Ela deu o tom do filme56 (tradução 
nossa)57. 

 

 É curioso notar o seu posicionamento ao afirmar que naquele momento 

ela "sabia que tinha um filme". Num filme que dura pouco menos de duas 

horas, a personagem de Etta James será introduzida apenas na segunda 

metade, aos 1h01'45'', na cena em que Leonard é apresentado a esse novo 

talento. Entretanto, de fato passa a assumir o protagonismo da obra. Fato 

curioso mesmo é notar o cartaz e capa utilizados tanto para a exibição quanto 

para a distribuição física da obra, em que temos dois enquadramentos 

separados pela faixa central que traz o título: no de cima, temos Brody e 

Beyoncé, que configurar-se-ão como par romântico, e embaixo apenas Jeffrey 

Wright, como protagonista central, assumindo a cantora um peso equivalente 

na trama. 

 A principal diferença que é importante notar aqui é uma significativa 

mudança de estratégia no design de som que se dará: se até o presente 

momento o modelo básico era o de posicionamento das vozes e solistas nas 

caixas centrais enquanto o acompanhamento era focalizado nas surround, a 

voz de Beyoncé assumirá a totalidade da projeção. Temos um prelúdio disso já 

na cena comentada: a cantora é apresentada em um quarto de hotel por um 

desconhecido - que podemos inferir que seja o tenente da aeronáutica Greg 

Harris, que era amigo de Ahmad Jamal, contratado da Chess, e fez a ponte 
                                                           
56 When you hear it, you get a little scared. 'I only have her for 6 days-- how is that going to 
happen?' How it happens is, everything you imagine this glamorous, iconic, becoming-a-legend 
woman, what you imagine she must be like to be on set is absolutely not true. She is the most 
down-to-earth, sunshine in my life, wonderful, incredible, easy, brilliant, excited about working, 
tireless...angel. She wants to throw away the glamour. When she saw herself in that scene in 
the bathroom, she screamed in delight. She was so happy to see that she really was that 
woman, she transformed herself. If she was just OK to work with, I would be like, "Oh, she was 
great, let's talk about something else." I can't tell you how wonderful this woman is. This is just 
the tip of the iceberg for her, for what she's going to do as an actor. She's so brilliant. She's so 
committed. She's so smart. She's so egoless.She was the first six days. She set the tone for the 
film 
57 Cinema Blend. Disponível em: https://www.cinemablend.com/new/Exclusive-Interview-
Cadillac-Records-Director-Darnell-Martin-11120.html. Acesso em: 22 jan. 2020. 
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com Len (JAMES, 2003, p.93), o conhecido em comum dos dois que 

efetivamente estabeleceu o primeiro contato - onde se recusa a se apresentar 

para Len, refugiando-se no banheiro, de onde, enfim, começa a cantar o que 

viria a ser gravado como a canção "All I Could Do Was Cry", que na realidade 

fora fruto de sua colaboração com Harvey Fuqua, contratado da Chess, líder do 

grupo vocal masculino The Moonglows e, à época, seu namorado. O que 

interessa aqui é que no momento em que começa a cantar todos os elementos 

ambientes presentes na cena são silenciados e sua voz é trazida, num volume 

contido, e com uma profundidade opaca de alguém que canta em outro 

ambiente, com leve reverberação, típica de banheiros. Porém, o mais 

interessante é que essa sua voz, mesmo tímida e deslocada espacialmente, vai 

ecoar nas caixas surround. Pela primeira vez na trama esse tipo de tratamento 

é dado para música diegética. Tivemos anteriormente a voz de Muddy e de 

Walter sendo projetada em todas as caixas em "I Can't be Satisfied" e "My 

Babe" quando estas, após terem sido gravadas, são reproduzidas enquanto 

música extra-diegética, e há uma passagem curiosa que analisaremos durante 

a sequência em que ouvimos "Mannish Boy" em uma apresentação ao vivo, 

onde a voz de Muddy aparece nas surround como eco do ambiente de 

performance, mas aqui o caso é um pouco diferente, porque não percebe-se 

diferença entre a textura sonora de sua voz nas diferentes caixas; ela 

realmente se propaga de forma onipresente. 

 Logo após sua introdução já temos um corte que nos leva para o 

estúdio. Após um jogo interessante com o som no sentido de criar a 

ambientação do espaço que esmiuçaremos logo mais, temos Etta sendo 

provocada por Len a cantar com "mais emoção", ao que se segue enfim a cena 

da gravação da canção apresentada anteriormente, e aqui temos a 

consolidação daquilo que fora comentado, pois não há mais diferença alguma 

entre a presença dos elementos solistas e acompanhantes, e toda a massa 

sonora é projetada de forma unificada em todas as caixas simultaneamente, tal 

como se a gravação estivesse já pronta, da maneira que apareceu antes no 

filme enquanto produto fonográfico a ser reproduzido e usado como música 

extra-diegética. Curiosamente, não haverá mais cenas de gravação dos outros 

músicos a partir daqui, exceto pela reunião de todos os contratados para uma 
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tentativa de recuperação do mercado que podemos facilmente associar ao 

projeto Super Blues (1967)58 ou ao Big Bill’s Copa Cabana (1963), onde 

teremos o encaminhamento do desfecho trágico de Walter mas, em verdade, 

não há uma cena de gravação de nada, somente os artistas no estúdio. Por 

conta disso, é difícil afirmar ao certo o sentido dessa operação pela inexistência 

de um parâmetro comparativo. A questão que se enuncia é: se assumirmos a 

interpretação aqui apresentada de que o espaço sonoro urbano fora ocupado, 

territorializado pela música blues, na medida em que se manifesta em todas as 

caixas subjugando a paisagem sonora ruidosa da cidade, enquanto a voz e os 

solos permanecem humanizados, destacados na mesma medida em que se 

estão deslocados da massa instrumental pelo seu "isolamento" nas centrais, o 

que pode ser comparado em analogia à primeira cena em que Muddy é 

introduzido, ainda no campo, numa ocasião de work song, sugerindo assim 

essa dinâmica participativa, coletiva do estilo, da questão da pergunta e 

resposta, da interação entre um líder e um coro ou banda que o acompanha, a 

partir de Etta a situação se modifica. O que podemos compreender daqui? 

Existe sem dúvida uma mudança de paradigma, mas o ponto chave é 

compreender se ela diz respeito ao gênero musical propriamente dito ou à 

cantora – ou seja, teria o blues da Chess no filme alcançado tamanha 

excelência que seu aspecto humano, possível vulnerabilidade, tenha se 

evanescido em meio à música como um todo ou seria a voz da cantora que de 

tão poderosa dominou e subjugou todo o resto dos acompanhantes, jogando 

todos os elementos para trás de sua voz? 

 Chegando à marca de 1h15'50'' temos uma cena que pode nos indicar 

algumas possibilidades de interpretação frente ao dilema anterior. Aqui temos a 

gravação de "At Last", que marca o ápice da trama que antecede o clímax 

dramático do filme, pois a partir daqui, apesar de ser o grande sucesso 

comercial dentro da narrativa, parece que absolutamente todas as 

personagens irão caminhar para crises, decadência e terão de lutar pela 

sobrevivência. Primeiramente, que fique claro que essa gravação realmente 

representou um marco em sua época, tanto para a cantora quanto para a 

                                                           
58 Apesar do episódio envolvendo a intervenção de Leonard Chess no sentido de impedir 
Walter de amplificar seu instrumento tenha se dado em 1959 (GLOVER, 2002, p.190). 
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companhia e mesmo para a comunidade afro-americana e sua música. Como 

encontramos tanto na autobiografia da cantora (JAMES, 2003, pp.101-103) 

quanto no estudo feito por Nadine Cohodas sobre a gravadora (COHODAS, 

2000, pp.188-189), "At Last" fora a primeira a alcançar o chamado crossover, 

ou seja, ingressar na lista das mais ouvidas para além das chamadas race 

music. Durante meados do século XX a segregação racial se dava mesmo no 

âmbito musical, existindo dois mercados diferentes e, consequentemente, duas 

listas de sucesso diferentes. "At Last" foi a primeira a conquistar essa 

superação do racismo institucional, e garantiu bons louros para os envolvidos. 

Não à toa a obra traz esse momento como ponto chave para a narrativa, 

mencionando mesmo o crossover e trazendo em sua sequência uma referência 

simbólica curiosa: sendo uma canção romântica, somos apresentados a quatro 

casais de enamorados, alguns em situações íntimas, sendo três deles 

caucasianos, o que por si só já ilustra essa questão que virá a ser mencionada 

adiante. Mas o que realmente nos interessa aqui é o tratamento da música e de 

sua performance dentro da diegese bem como as peculiaridades de seu 

aparato sonoro. 

 Primeiramente, o corte para a cena já é diferente do resto da obra e se 

dá por uma espécie de desvelar, o que é acompanhado por uma fotografia 

igualmente distinta. Emprestando sua voz a todas as quatro canções de Etta 

presentes na obra, é nessa que Beyoncé, por assim dizer, atua menos, e se 

vale mais de seus recursos vocais característicos, como os melismas e o tipo 

de entonação. Repetindo o que vimos na cena da gravação de "All I Could Do 

Was Cry" aqui novamente sua voz aparece em todas as caixas 

simultaneamente, e toda a sequência se dá num misto entre música diegética, 

na medida em que temos a imagem da cantora acompanhada de banda e 

orquestra dentro do estúdio a registrá-la, e música extra-diegética, já que 

temos cortes para diversas outras ações simultâneas – algumas no mesmo 

tempo, outras num tempo adiante, configurando assim uma elipse, uma vez 

que a sequência se inicia com os primeiros arranjos de cordas que dão início 

ao take da gravação e se encerra com Revetta (Emmanuelle Chriqui), esposa 

de Len, observando a capa de uma revista com o rosto da cantora estampado, 

dando a entender que, após o lançamento, a canção obteve sucesso comercial 
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e de mídia. Outro ponto interessante a ser destacado é que esse é o único 

número musical a ser executado na sua íntegra, e, frente a todo esse 

tratamento singular e diferenciado, a sequência se assemelha quase a um 

videoclipe inserido na diegese, significativamente autônomo por assim dizer. 

 O que nos parece é que enfim temos uma possível resposta para o 

questionamento feito anteriormente: muito provavelmente não temos aqui uma 

mudança de estratégia estética para o design de som em termos 

argumentativos ou discursivos, mas sim uma lógica mercadológica que se 

mostra. Ora, podemos chegar a essa conclusão ao relacionar alguns fatos. 

Primeiramente, junto ao vencedor do Oscar, Adrien Brody, Beyoncé Knowles é 

a artista de maior destaque e renome dentro do elenco, e considerando-se sua 

muito bem sucedida carreira musical, podemos sim afirmar ser a "estrela" do 

filme. O seu destaque no cartaz de divulgação, mesmo estando presente em 

pouco mais de um terço da obra, já nos diz isso, e a declaração de Martin 

apenas reforça. Para além disso, dentre os vários prêmios que o filme 

ganhou59, um grande destaque é a para a sua performance de – precisamente 

– "At Last", presente e veiculada no álbum da trilha sonora do filme, que fora 

agraciada com o Grammy de Melhor Performance Feminina de Música 

Tradicional. Não obstante, como já mencionado, a cantora virá a interpretar a 

canção mais uma vez à ocasião do baile de posse presidencial de Barack 

Obama, o primeiro presidente afro-americano da História. Ora, temos aqui toda 

uma continuidade mercadológica que deriva dessa obra fílmica – na qual a 

própria cantora é creditada enquanto produtora executiva, devemos lembrar. 

 O que nos parece aqui é que temos um exemplo muito evidente de star 

system, a lógica pela qual compreendemos o como uma narrativa 

cinematográfica é influenciada pela performance e simbologia social do ator 

que a interpreta. George F. Custen, por exemplo, pensa uma “dicotomia da 

estrela”, um “star-as-star/star-as-actor”, onde a adaptação passa por um filtro 

                                                           
59 O filme foi indicado a vários prêmios, tais como o Sattelite Awards de 2008 (quase todos os 
atores principais indicados, excluindo Adrien Brody), Image Awards de 2009 (incluindo melhor 
filme), Golden Globe de 2009 (por melhor canção original), Grammy de 2010 (pela trilha sonora 
e também pela canção original) e o Black Reel de 2008, tendo sido indicado a várias categorias 
e ganho neste o prêmio por melhor elenco, melhor ator coadjuvante – para Jeffrey Wright, que 
também fora agraciado com o prêmio homônimo do African-American Film Critics – e melhor 
filme. 
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da persona do ator tanto em função de sua tradição dramatúrgica dentro do 

filme quanto da dimensão publicitária que irá se valer de sua imagem social e 

comercial (CUSTEN, 2001, p.73), ou seja, sendo a figura histórica 

representada na narrativa fílmica interpretada por um profissional e que esse 

agente está inserido num mercado, numa dinâmica social em que 

determinados aspectos da sua corporeidade, enquanto celebridade, “estrela”, 

são reconhecíveis e fundamentais para a manutenção e promoção de seu 

trabalho, esse conjunto de características acabará por ser emprestado – ou, 

em certa medida, imposto – à representação da personagem histórica em 

questão. Essa reflexão já fora apresentada em outro texto anterior ao presente 

e que orbita o mesmo objeto de pesquisa, presente na coletânea Luz, Câmera, 

Comunicação: convergências da linguagem cinematográfica nas produções 

publicitária e jornalística (2016), intitulado como "At Last: Beyoncé, Etta James 

e o star system em Cadillac Records (2008)", onde analisamos os efeitos dessa 

operação e desse diálogo entre as esferas artística e mercadológica, tanto no 

sentido da constituição do argumento fílmico, com a caracterização da 

personagem Etta James sendo influenciada pela permanência de aspectos 

evidentemente característicos da atriz/cantora, quanto dos efeitos em sua 

carreira a partir da incorporação de elementos associados ao seu papel – o 

vínculo a toda a tradição de cantoras negras estadunidenses e mesmo à 

técnica tradicional mais intensa e derivada dos cantos religiosos, além de 

somar à sua postura ativa e militante enquanto uma mulher forte e 

independente, desconstruindo em parte a visão de cantora sensual para 

agregar peso significativo à sua persona pública, o que nos mostra, em 

verdade, um aspecto dialético de star system a partir desse desenrolar de 

eventos posteriores ao filme. 

 Percebe-se assim que o último terço de Cadillac Records parece abrir 

mão, em certa medida, do seu projeto de autenticidade do lugar sonoro na 

medida em que passa a trabalhar com uma estrela da magnitude de Beyoncé. 

Entretanto, a operação se dá de forma sutil, podendo mesmo levar, como 

sugerimos aqui, a uma interpretação diferente, entendendo como um novo 

progresso dessa ocupação, dessa territorialização do espaço sonoro e musical 

da Chicago daquele tempo, em lugar da simples apreciação em alta definição 
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da performance vocal da renomada cantora, como de fato é o que parece ser. 

Podemos assim esboçar um pequeno esquema para compreender de que 

forma encontramos essa "caminhada", esse progresso do blues dentro da 

narrativa do filme que, tal como o mesmo propõe e o explicita na fala final do 

narrador, surgiu da dificuldade e conquistou o mundo, tornando-se base para 

"tudo que você ouve hoje em dia": 

 

 Voz cantante Instrumentos 
e banda 

Background 

Delta (3´40 - 8') Centrais Centrais60 Surround 

Ruas de Chicago (8' - 18') Centrais Centrais Surround61  

Estúdio 1 (18' - 27'20’’) Centrais Centrais Parcialmente 

suprimidos 

Estúdio 2 (27'20’’ - 1h12'15'') Centrais Centrais e 

surround 

Suprimidos 

Estúdio 3 (1h12'15'') Centrais e 

surround 

Centrais e 

surround 

Suprimidos 

 

 É notável a escassez de música extra-diegética propriamente dita na 

obra. Na grande parte do tempo, quando a temos, são prolongamentos de 

performances ao vivo ou em estúdio ou a projeção on the air que normalmente 

conduz a elipses. Entretanto, existe uma personagem que inclusive ganha uma 

espécie de leitmotif, o que nos convida a analisar sua representação: Little 

Walter. 

 

 

 

                                                           
60 Com exceção da introdução de Muddy (2'10''), em que o coro que o acompanha é 
posicionado no surround. Mas, como aqui ainda o acompanhamento se dá pelo próprio músico 
cantante, o acompanhamento é, logo, nas caixas centrais. 
61 Com ocasional ecoar da música diegética, como comentado anteriormente. 
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Estudo de caso 1: Little Walter como tropos – sinédoque da desgraça 

 

 Como concluído anteriormente quando da ocasião da pesquisa do 

mestrado, a história do blues tende a se basear e a reforçar determinados 

padrões e estruturas de enredo pré-genéricas – tal como proposto por Frye 

(WHITE, 2001, p.79) – e que vão em maior ou menor grau interferir nas 

narrativas fílmicas do século XXI acerca do estilo. Se retomarmos o texto em 

questão, vemos que esses elementos seriam a exploração por parte dos 

brancos e o racismo, sendo o blues uma espécie de sublimação dessa situação 

e um mecanismo de mobilidade social; além disso, a simbologia da guitarra, do 

guitarrista, do hobo mesmo, é sempre presente e assume um sentido e 

potência de individualidade singular, que muitas vezes, inclusive, como aponta 

Grazian, também apresenta conotações ultrasexualizadas, uma vez que, como 

vimos, a mesma estaria diretamente associada à experiência de liberdade no 

período. Temos também a presença do sobrenatural e do sincretismo religioso, 

num contexto em que tudo oscila entre o mito, o exagero e o factualmente 

comprovável, além do sempre reforçado papel do estilo enquanto progenitor de 

todas as formas musicais que viriam em seguida, o que lhe garantiria essa 

valoração muito mais em termos relativos e contextuais, como apontado 

anteriormente. 

 Pois bem, Cadillac Records não é exceção. A dureza da vida no Sul não 

nos é propriamente exposta, mas é comentada. A ultra sexualização também é 

presente, como na promiscuidade compulsiva de Waters, na performance 

desafiadora de Wolf (44'55'') ou mesmo na insinuação de relacionamento 

amoroso entre Leonard Chess e Etta James, o que todas as fontes indicam ser 

aspectos acrescentados ao drama que a ficção estruturou. A questão da 

exploração por parte dos brancos, aqueles que detinham os meios de produção 

– a saber, os selos e gravadoras –, bem como o ressentimento para com os 

mesmos vai sendo destilado também e fica manifesto com a morte de Walter e 

as reivindicações de Waters para com seu contratante (1h32’). Finalmente, 

temos a questão do racismo, e esse ponto é abordado mais destacadamente 
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sobre as figuras de Chuck Berry (Mos Def) e mais intensamente Little Walter, 

personagem que abordaremos agora. 

 Aos 49'15’’ temos a intensa cena em que Walter chega à sede da Chess 

records alcoolizado em um cadillac com as portas removidas, ao que é 

prontamente abordado pela polícia: dois oficiais brancos que, demonstrando 

nenhum vestígio de respeito, parecem aguardar por uma oportunidade de 

hostiliza-lo, deixa essa que surge quando o chamam de "nigger", termo 

pejorativo para se referir a um afro-americano, ao que o gaitista reage com 

ironia, o que o levará a ser vítima de violenta agressão física, tendo seu rosto 

acertado contra o capô do carro sucessivas vezes até o momento em que 

Leonard e Muddy chegam para acudi-lo e aplicar-lhe um sermão. Essa cena 

intensa resume bem como a personagem é caracterizada aqui: um retrato da 

decadência, e uma figura de sinédoque que faz referência a todo um grupo de 

músicos que não fora capaz de lidar com as dificuldades sociais do período e 

que acabou sendo consumido por essa violência e decadência. 

 Vimos anteriormente um pouco acerca da trajetória do Walter histórico. 

O prodígio que veio ainda adolescente para Chicago, tendo tocado em diversos 

lugares pelo Delta antes disso, que esteve presente no início da carreira de 

Muddy mas que rapidamente organizou seu próprio grupo, superando seu 

"padrinho" em certo ponto. Walter, de fato, fora muito mais do que um sideman, 

ao contrário do que o filme faz parecer. O episódio em que a plateia fora 

racialmente integrada, inclusive, fora protagonizado pelo gaitista em 1953 na 

cidade de Dallas, Texas (GLOVER ; DIRKS ; GAINES, 2002, p.95), e não por 

Berry, como nosso objeto mostra (57’). Entretanto, de fato sua trajetória de 

autodestruição é real e intensa. Uma referência interessante que a obra traz é 

a respeito do abuso de substâncias. A menção à pepsi cola (51'25'') faz 

inclusive alusão a uma declaração de Muddy, que menciona que o jovem 

Walter não bebia nada além disso (GLOVER ; DIRKS ; GAINES, 2002, p.55), 

vindo a ter sérios problemas com o álcool, introduzido pelo protagonista à 

ocasião da morte de sua mãe (32') – significativamente fora de contexto62 –, 

                                                           
62 No filme essas referências aparecem um tanto misturadas, provavelmente em prol da 
coerência narrativa, mas o que se sabe é que a mãe de Walter teria falecido em 1950, 
aproximadamente um ano antes da primeira participação do gaitista junto a Waters numa 
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bem como com heroína, como é apresentado à marca de 1h14'50”, quando a 

personagem de Short está a conversar com a de Beyoncé acerca do tema. De 

fato, Little Walter viria a se envolver perigosamente com o abuso de álcool, 

drogas e jogatina, em grande parte por conta da crise de popularidade do blues 

após o surgimento do rock n' roll, mas muito se comenta também do episódio 

em que sofrera um tiro na perna, em 1958, que o deixaria manco para o resto 

da vida, e que para muitos era o começo de um comportamento paranoico que 

viria a tomar conta de si nos anos a vir (GLOVER ; DIRKS ; GAINES, 2002, 

p.178). Entretanto, as condições que o levariam a esse estado são abordadas 

de forma bem diferente em Cadillac Records. 

 O rompimento com Muddy em verdade nunca ocorreu. Mesmo a citação 

atribuída ao mesmo de que perdê-lo foi como se lhe tivessem tirado o oxigênio 

aparece recontextualizada (GLOVER ; DIRKS ; GAINES, 2002, p.81), uma vez 

que faz referência ao acontecimento de 1952, quando Walter deixa sua banda 

por conta do episódio no Zanzibar Club, em que, ao solicitar a execução de 

“Juke”, o primeiro lugar das paradas, um cliente teria dado uma “gorjeta” menor 

para Walter do que para Rogers e Muddy – um quarter para cada e um dime 

para ele (GLOVER ; DIRKS ; GAINES, 2002, p.79). A ruptura no filme parece 

essencialmente pessoal, sendo que em verdade os dois nunca se afastaram e 

Walter continuou a colaborar com Waters em estúdio (GLOVER ; DIRKS ; 

GAINES, 2002, p.88). De fato, a casa de Waters permanecia como uma 

espécie de refúgio não apenas para o gaitista atribulado, mas para todos os 

jovens que viam em Geneva uma espécie de mãe – e que na obra insinua-se 

que a personagem de Short teria tentado se aproximar da mesma (40'50”). O 

que acontece é que, tal como notamos em relação ao trato da personagem 

Howlin' Wolf no texto anterior, em A História do Blues no cinema do século XXI 

(2019), Walter aqui aparece como uma figura coadjuvante que vem para propor 

questionamento e problematizar a construção de Muddy criticamente para além 

da performance de Wright ou da narração, não sendo assim o objetivo central a 
                                                                                                                                                                          
gravação para a Chess, dois anos antes do lançamento de “Juke” (1952) e ainda mais distante 
da canção que é posicionada junto à passagem, “My Babe” (1955). Entretanto, ao que parece é 
possível que o jovem músico tenha começado a ter problemas com o álcool desde esse 
período de luto, como dá a entender o depoimento de Junior Wells acerca de uma abordagem 
do mesmo em determinada ocasião quando estava a tocar em seu lugar na banda de Muddy 
(GLOVER ; DIRKS ; GAINES, 2002, p.55), uma vez que Walter iniciou seu próprio grupo em 
1952. 
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fidedignidade ao seu retrato histórico, mas a sua funcionalidade dentro das 

dinâmicas da narrativa, ao que parece. Isso tem muito provavelmente a ver 

com a forma pela qual a diretora, ao pesquisar sobre os artistas para a 

confecção do roteiro, enxerga o músico, tal como encontramos na entrevista 

para a Cinema Blend: 

 

Ele é o motive de eu ter escrito o filme. Quando eu estava 
pesquisando, esses homens não eram contemporâneos a mim. Eles 
vinham das plantations, algumas gerações após a escravidão. Eles 
sabiam como lidar com o homem branco. Era inteligente não ser 
preso, não apanhar. Estava claro. Enquanto que Walter, quando eu li 
sua biografia, ele era como o meu pai. Isso foi o que me concetou 
emocionalmente com o filme. Se ele estivesse em um carro os 
policiais iriam puxa-lo para fora, eles queriam ser pagos e insulta-lo, e 
ele iria confronta-los. E eu amei isso. Esse era um homem negro 
contemporâneo para mim. Nós estamos falando de um garoto de 
dezessete anos tocando com “quarentões”. Ele era um gênio. Ele era 
uma verdadeira criança prodígio. Ele estava realizando coisas 
incriveis, e pondo Muddy na carona de sua vida. Ninguém nunca viria 
a superar Little Walter. Você poderia dizer que B.B. King é melhor 
que Muddy, existe toda uma lista de discussões entre os guitarristas. 
Ninguém é melhor que Little Walter, simples assim63 (tradução 
nossa)64. 

 

 Por conta dessa forma que Walter é retratado, é apenas relacionado a 

ele que temos uma espécie de leitmotif, um tema suave, delicado e melancólico 

de piano acompanhado de harmônica que se faz presente em todos os seus 

momentos de fragilidade. Notamos a sua presença pela primeira vez aos 32', 

dois minutos antes da cena da gravação de "My Babe", quando a personagem 

de Brody lhe informa da morte de sua mãe, momento em que introduzem o 

elemento sensível e frágil desse que até então era retratado como uma figura 

                                                           
63 He's why I wrote the film. When I was doing all the research, these men were not 
contemporary to me. They were coming from plantations, a couple generations out of slavery. 
They knew how to work the white man. It was smart not to get arrested, not to get beaten up. It 
was a savvy. Whereas Walter, when I read his biography, he was like my father. That's what 
connected me emotionally to the film. He'd be in a car, the cops would pull him over, they'd want 
to be paid off and insult him, and he would just fuck with them. And I loved that. That was a 
contemporary black man for me. We're talking about a 17-year-old boy playing with 40-year-
olds. He was a genius. He was a real child prodigy. He was doing incredible things, and taking 
Muddy on the ride of his life. No one was ever going to outplay Little Walter. You could say that 
B.B. King is better than Muddy, there's a whole list of arguments among guitarists. No one's 
better than Little Walter, hands down. 
64 Cinema Blend. Disponível em: https://www.cinemablend.com/new/Exclusive-Interview-
Cadillac-Records-Director-Darnell-Martin-11120.html. Acesso em: 22 jan. 2020. 
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valente, trazendo um aspecto de solidão e vulnerabilidade, ao que se sucede 

ao primeiro contato com o álcool. O segundo momento é quando busca uma 

abordagem junto a Geneva, oferecendo-se para "cuidar dela" uma vez que seu 

marido andava com diversas outras mulheres (43'), quando o blues que soa ao 

fundo muda bruscamente para o tema em questão, sugerindo que, apesar de 

toda a violência em sua performance social, internamente ressentia-se de 

comportamentos tidos como errados por parte de Waters. O leitmotif retornará 

aos 51'40'', na cena comentada do carro sem portas e da abordagem truculenta 

da polícia racista, quando a personagem de Jeffrey Wright o confronta contra o 

veículo e afirma que deveria voltar para a pepsi cola, ao que o gaitista reage 

comparando a forma pela qual Wolf trata e defende os membros de sua banda, 

em alusão ao episódio em torno de Hubert Sumlin (Albert Jones), 

questionando-o "are you gonna beat me? choke me?" [você vai me bater, me 

enforcar?], que levará ao rompimento dos dois, construído aqui enquanto 

pessoal. Finalmente, o tema aparece na marca de 1h29', quando, após sofrer 

um ataque brutal, Walter chega à casa de Muddy e morre nos braços de 

Geneva, e uma última vez quando estão a discutir sobre sua morte e funeral 

(1h33'30’’). Em todas as ocasiões o tema aparece nas caixas surround, 

fazendo a função de orientador emocional da narrativa. Na penúltima vez, com 

a morte do músico, é substituída pela canção "Last Night", gravada pelo próprio 

Little Walter real, projetada daí em todas as caixas simultaneamente.  

 É curioso notar essa sutil diferença percebida aqui com relação ao 

tratamento sonoro dado às diversas personagens, e nos faz indagar que tipo 

de perspectiva esteve presente nas intenções dos realizadores. Entretanto, 

para além de especulações, podemos fazer uma leitura do efeito que esse 

design de som causa. Quando ouvimos o som ao redor de Jeffrey Wright 

basicamente o que ouvimos é a sua performance ou a permanência on the air 

de sua música, do mais proeminente músico de blues da Chicago da época. 

Como vimos, a voz de Beyoncé chega mais longe, ocupando o espaço dos 

instrumentos de acompanhamento, impondo-se sobre todo o espaço sonoro. 

Sua dor enquanto mulher negra e de trajetória conturbada - no filme afirma-se 

que sua mãe era uma prostituta (1h10'), o que não passa de uma especulação 

com relação à vida de Dorothy, a mãe real de Etta, com quem a cantora teve 
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ainda uma longa relação - é compartilhada e, até certo ponto, sublimada por 

sua música. Mas a impressão que temos com o papel de Columbus Short é de 

que parte da tragédia de sua personagem é a de precisamente não ter tido os 

meios para manifestar sua voz, seus sentimentos e anseios. Construído no 

filme enquanto um sideman frustrado que não teve a chance de dar 

continuidade a seu trabalho, que teve sua inovação estética, a amplificação da 

harmônica, retirada de si (1h15') e que se viu abandonado por seus padrinhos 

– Waters e Chess – e rejeitado, em certa medida, por Geneva, é curioso nesse 

sentido que apenas ele tenha recebido uma espécie de tema, de leitmotif, que 

se faz presente para dar voz a esse sentimento, essa fragilidade que não se 

manifesta, ocultada por uma atitude combativa, agressiva, que enfrenta o 

racismo e a dinâmica social ao seu redor. O que nota-se assim em Cadillac 

Records é que de fato a singularidade de cada personagem é construída a 

partir de parâmetros bem distintos de tratamento sonoro que buscam reforçar e 

entrar em sintonia com os aspectos mais relevantes de suas personalidades 

dentro da narrativa, seja em termos de escolha de repertório histórico 

resgatado, de design de som, ou, como vimos aqui, da elaboração de um 

tratamento extra-diegético específico. Analisemos agora, por fim, algumas 

cenas cujo aspecto sonoro é mais singular e acaba por elaborar uma 

movimentação e espacialização interessantes para concluir nossa reflexão. 

 

Estudo de caso 2: os Headhunters no Macomba Lounge 

 

 Aos 13'53” temos uma cena interessante que recebe um tratamento 

sonoro bem peculiar. Aqui, o trio composto por Muddy Waters, Little Walter e 

Jimmy Rogers começa a se apresentar. Localizados temporalmente em 1947, 

os então nomeados "All-star trio" também eram conhecidos por "The 

Headhunters" – ou, por vezes, Head cutters –, expressão que pode ser 

traduzida por "caçadores de recompensas" ou, mais literalmente, de cabeças. 

O apelido tem procedência histórica. Eram chamados assim pois a qualidade 

da música que executavam era inegável, e por onde passavam tendiam a 

assumir as datas agendadas para outros grupos – o que é curioso, pois, de 
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acordo com a bibliografia, não eram vistos como ameaça, tal como o filme 

sugere, mas sim com admiração por parte dos outros músicos que se 

encantavam com a nova forma de fazer blues, vindo a toma-lo por base no 

futuro (GORDON, 2002, p.89). Em Cadillac Records temos essa passagem, em 

que os três adentram o estabelecimento do jovem Chess, onde outro grupo de 

músicos se apresentava, com seus amplificadores e instrumentos em mãos. 

Leonard autoriza, e prontamente liga o amplificador de Waters na tomada, ao 

que o guitarrista começa a acentuar algumas notas em técnica bottleneck de 

forma incisiva e insistente, em claro tom de desafio, ao mesmo tempo em que 

Walter sopra sua harmônica desafiadoramente frente ao outro gaitista, fazendo 

eco à postura de seu companheiro. A situação se encerra com confusão e um 

tiro, ao que os visitantes se desculpam com a personagem de Brody e se 

retiram, dando espaço para a cena seguinte em que Chess procura Muddy 

para uma gravação, solicitando apenas que fosse "sem o maluco gaitista" 

(16'55’’). 

 Temos aqui um design de som curioso. Existe uma música sendo tocada 

ao fundo, que abre a cena, se iniciando pouco antes do corte e presente nas 

caixas surround. Tudo indicaria se tratar de uma música extra-diegética, mas 

ao expor o ambiente temos a banda tocando, o que nos leva a crer que a 

música é diegética, e está on the air, por assim dizer. Quando esses 

músicos/atores são postos em quadro temos o som de seus instrumentos 

destacado nas caixas centrais, e estão a executar o mesmo tema que ouvimos 

no surround, o que faz acreditar que são mesmo aqueles músicos que estão a 

executa-la, o que fica evidente quando os protagonistas, os "Headhunters", 

começam a tocar precisamente sobre o mesmo tom e andamento da música 

que ouvimos. Eles não executam o número, mas aparentemente improvisam 

sobre ele, prática comum e até certo ponto basilar da performance de blues. O 

som de seus instrumentos se manifesta destacadamente nas caixas centrais, e 

aqui não existe dúvida mais: eles estão a executar o número que ouvimos

 Cabe pensar: que tipo de paisagem sonora teríamos se tomarmos a 

bibliografia e os registros históricos? Essa de fato era uma formação comum à 

época, apontada como 1947, mas não tanto no que se refere aos grupos de 

blues. As bandas de jazz, estilo inclusive predominante na agenda do 
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Macomba, há muito usavam de formações completas, se valendo de piano e 

bateria, mas bateristas não eram tão comuns na cena blues, uma vez que as 

apresentações bem pagas eram as de jazz, dificultando a proliferação àquele 

momento de instrumentistas no estilo (GORDON, 2002, p.77). A cena de 

Chicago era dominada por combos menores, como os de Tampa Red e 

Georgia Tom ou Big Bill Broonzy e Memphis Slim, e poucos estabelecimentos à 

disposição tinham dimensões suficientes para comportar e pagar uma banda 

inteira. Esse seria o tipo de textura sonora esperada e experienciada pelo 

público daquele lugar, por mais que àquela altura alguns grupos – inclusive o 

de Muddy, que, apesar de apresentar a configuração de trio nessa empreitada 

“Headhunter”, já contava com o baterista e ocasionalmente guitarrista “Baby 

Face” Leroy Foster desde 1946 (GORDON, 2002, p.83) – já investissem numa 

modernização do som executado ao vivo, já que a bluebird beat já investia 

nessa configuração. Entretanto, julgou-se em determinado momento que esse 

lugar não "soaria autêntico", ou seja, que para o século XXI, recorte temporal 

em que o filme fora produzido, idealizado, filmado, finalizado e exibido, o som 

reconhecível da Chicago da metade do século XX não era aquele, e que 

deveria soar mais pulsante, agressivo e sofisticado; deveria ter a marcação 

constante de um bumbo de bateria, a clareza de um piano e a crueza do blues 

de bases rurais que seria precisamente a inovação dessas personagens 

históricas. Podemos mesmo acreditar que a potência sonora apresentada pelo 

trio de protagonistas não impressionaria tanto se fosse sobreposta a um som 

mais simples, e que talvez para boa parte do público soasse mesmo levemente 

débil. Isso nos mostra que existe um parâmetro identificável de lugar sonoro 

autêntico associado a esse lugar e tempo, e que esse se não ignora ao menos 

desconhece a realidade, e pauta-se em verdade pelo som que viria a ser 

produzido por essas figuras encenadas na obra, o som que Muddy Waters, 

Howlin' Wolf, Little Walter e os outros viriam a modificar e a estabelecer como o 

reconhecido "Chicago blues". É curioso, nesse sentido, pensar que opta-se por 

introduzir precisamente a estética sonora que esses indivíduos viriam a 

desenvolver antes do começo de sua produção fonográfica, dando a ideia de 

que superavam a si mesmos já mesmo antes de se lançarem, mas muito 

provavelmente não é a intenção perseguida, ao invés do tradicional jazz que 

historicamente era executado no Macomba – recurso poético da obra para 
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promover um encontro na diegese entre Muddy e Len, que originalmente teria 

se dado mediante o pianista Sunnyland Slim que já havia gravado para o selo 

Aristocrat antes. 

O que o filme nos mostra, enquanto um produto cultural voltado ao 

grande público, que concorreu a vários prêmios, trouxe uma cantora de 

sucesso e um vencedor do Oscar em seu elenco, e cuja direção e roteiro foram 

assinados por uma mulher que vinha trabalhando junto a grandes produções 

televisivas, com a supervisão musical de profissionais extremamente bem 

estabelecidos no mercado, é um lugar idealizado e levemente adaptado, não 

incorrendo em absurdo, mas levemente confuso em sua ambientação tempo-

espacial. Cadillac Records, podemos acreditar, não cometeria esse deslize. O 

que muito provavelmente se buscou aqui fora a constituição, novamente, desse 

lugar sonoro autêntico reconhecível em nome de uma experiência 

cinematográfica mais plena e, por assim dizer, democrática, e que, ao fim e ao 

cabo, nessa cena específica em questão, diz nada mais do que isso que 

pudemos concluir – a saber, muito mais sobre a compreensão do presente 

acerca desse recorte, desse lugar, do que de sua produção propriamente dita.  

 

Estudo de caso 3: o estúdio como lugar/ambiente sonoro 

 

 Como comentado, frente à constituição de uma Chicago como lugar 

sonoro autêntico, temos também um parâmetro estético pensado para a 

experiência dentro dos estúdios Chess. Se anteriormente, quando dá ocasião 

da gravação de "I Can't be Satisfied" (17'03’’) –  em que se sugere que os 

estúdios fossem mais simples ou improvisados, apesar de ter originalmente se 

dado nas instalações da Universal, logo, longe dessa imagem –, temos a 

música limitada às caixas centrais, como se fosse ouvida de dentro da cabine, 

emitida por um individuo plenamente humanizado, a partir da cena em que 

"Juke" é registrada (27'55”) temos o já destacado estabelecimento do padrão 

de design de som para o ambiente dos estúdios da gravadora, com o solista – 

seja instrumento ou voz – nas caixas centrais e o acompanhamento nas 
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surround. Entretanto, essas cenas não se limitam à execução e registro 

musical, mas também apresentam interações humanas nesse espaço. Logo, é 

interessante também atentar para as características e singularidades desse 

espaço cuja finalidade consiste em isolar e manipular o som, dividindo-o em 

salas acusticamente incomunicáveis pela propagação normal. Observemos 

brevemente essa "geografia" do espaço do estúdio. 

 Apesar de mais colorida e elegante que a sua contraparte na realidade, 

a sala de gravações apresentada no filme se assemelha em termos de 

dimensões: um espaço amplo, retangular, separado da sala de controle por 

uma janela de vidro isolante, onde os técnicos, produtores e demais pessoas 

que não estivessem diretamente envolvidos na emissão da música poderiam 

ficar sem interferir no som produzido. A comunicação entre aqueles que 

coordenam, dessa forma, o processo – a saber, aqueles que estão nessa sala 

separada – e os que operam, os músicos propriamente ditos, não se dá 

mediante simples fala, mas sim de alto-falantes, impondo assim que os 

diálogos se deem de forma esquizofônica. O mais evidente e interessante 

momento de exposição dessa condição se dá aos 44'55'', à ocasião da 

presença de Howlin' Wolf que canta "Smokestack Lightning". 

 A cena emerge pouquíssimos minutos após uma curiosa passagem 

anterior, em que Walter busca uma aproximação com Geneva e é surpreendido 

por seu marido (43'12’’), e uma situação de desconforto é instaurada e 

destacada pelo design de som, que introduz os sons da vizinhança, como 

latidos de cães e o som de veículos, bem como o foley da cena, de forma 

incomodamente intensos, significativamente mais destacados do que no 

restante da obra, nas caixas surround. A esse momento em que, 

narrativamente, questões acerca da moral masculina da personagem de Wright 

e da relação interpessoal com o gaitista são problematizadas e, em termos de 

sonoridade, temos o design de som se enunciando de forma mais incisiva e 

destacada, segue-se um jogo interessante nos estúdios Chess: Wolf está ali, 

com sua banda, a executar a canção, enquanto na sala de controle encontram-

se, além do técnico, Chess, Walter e Muddy acompanhado de uma de suas 

amantes. O grupo assiste de seu ambiente acusticamente isolado a 

"Smokestack Lightning", projetada da forma que destacamos – voz nas caixas 
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centrais, acompanhamento nas surround –, enquanto Wright observa 

desafiadoramente seu rival – rivalidade que fora instaurada já na primeira cena 

em que Walker é introduzido, aos 37'. Enquanto soa a música temos a fala do 

técnico, informando que a guitarra de seu jovem acompanhante, Hubert, estava 

alta demais. Interrompe-se a performance e a personagem de Brody, ao 

apertar um botão que lhe permitiria ter sua fala projetada dentro da sala de 

gravações, solicita ao guitarrista diretamente que baixe o seu som. Nesse 

momento temos o som passeando pelo sistema Dolby: a voz de Brody parte 

das caixas centrais, quando a câmera está posicionada dentro da sala de 

controle, e imediatamente desloca-se para o surround, apresentando também 

uma leve diferença de textura sonora, quando o corte nos leva para dentro do 

ambiente de gravação, sugerindo precisamente que essa voz está 

ventriloquizada, esquizofônica, on the air, deslocada de sua corporeidade, e 

qualquer possibilidade de questionamento aqui desaparece com a resposta de 

Wolf, cuja afirmação "don't talk to him no more" soa claramente nas caixas 

centrais. A cena se desenrola sem apresentar mais novidades, mas temos aqui 

o nosso ponto: para além do lugar "Chicago" que nos é proposto, temos o lugar 

estúdio também, um ambiente controlado, em que o som, a música desses 

indivíduos, para que possa ser registrada, trabalhada, aperfeiçoada e, enfim, 

distribuída comercialmente, para que possa se tornar o blues de Chicago 

poderoso que irá modelar a nova paisagem sonora da cidade representada no 

filme, para que possa ocupar esse espaço sonoro, precisa primeiramente ser 

"des-humanizada", precisa se desligar de seu aspecto físico do emissor e se 

submeter a essa "linguagem", a esse filtro discursivo. Dessa forma, tal como o 

"rito de sepultamento" a que corresponderia à operação historiográfica 

(CERTEAU, 2010, p.107), o calar os falantes para que se possa transmitir a 

mensagem, o estúdio assim aparece dessa maneira curiosa, enquanto um 

ambiente que isola o som, que separa-o da criatura que o emite, a cisão entre 

o "eu" e o significante, como condição impositiva para o seu ingresso na 

"civilização"; é necessário se render ao dispositivo, abrir mão de seu vínculo 

original com a "coisa" para que assim, depois, através de uma atribuição, de 

uma legitimação social, por assim dizer, ser restituído ao direito enquanto autor 

daquele som, dessa instância tão evanescente. É interessante atentar para 

esse aspecto, principalmente se levarmos em consideração os grandes 
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problemas que assombrarão o legado da Chess relacionados às políticas de 

direitos autorais e à "desapropriação" intelectual e artística de alguns, 

separados permanentemente de sua mensagem emitida por obstáculos legais, 

idiossincrasias do dispositivo, tornado assim um mecanismo de poder, o meio 

de produção, se preferir, capaz de alienar ou promover o indivíduo – e, aqui, 

tão bem representado na obra a partir do design de som. 

 

Estudo de caso 4: "Trust in Me" 

 

 Por fim, observemos o uso curioso de uma canção enquanto mecanismo 

de estruturação discursiva que se dá no clímax dramático da narrativa. A 

sequência em questão segue logo após a já comentada presença de "At Last" 

(1h16'35''), em que temos a clara menção ao sucesso da cantora, simbolizado 

no crossover. Logo em seguida teremos o arco da crise, em que todas as 

personagens enfrentarão algo como a sua "nêmesis", similar à fase dos twins, 

como proposto pela psicologia analítica junguiana acerca da trajetória do herói 

(HENDERSON, 2008, p.146)65.  

 Temos a presença de "Trust in Me", canção originalmente conhecida na 

voz de Etta James e que aqui nos é apresentada na voz daquela que a 

interpreta, Beyoncé, soando nas caixas surround no momento em que Muddy 

chega à casa da cantora, à marca de 1h19'40'', e a encontra estendida no chão 

de uma sala de estar sem mobília, aparentemente em overdose causada pelo 

uso de heroína. A despeito do sucesso, a personagem ainda não é capaz de 

lidar com seu passado doloroso, e os recursos advindos dos louros de seu 

trabalho apenas lhe servem como instrumento viabilizador de autodestruição. 

Waters procura Chess que chega até o local e, com a ausência do músico, 

                                                           
65 Em seu texto “Os mitos antigos e o homem moderno”, Henderson traz a perspectivo de que 
existiria uma estrutura arquetípica para o desenvolvimento de narrativas heroicas, e o propõe 
tomando por base o modelo constatado por Paul Radin em seu trabalho de 1948 acerca dos 
winnebagos, em que existiriam quatro ciclos: primeiramente o trickster, dominado por seus 
desejos, depois o hare, onde esses impulsos começam a ser controlados e corrigidos, sendo o 
red horn o herói arquetípico por ser ainda uma pessoa ambígua, devendo passar pela fase 
twins, quando torna-se vítima de si mesmo, do seu orgulho, e impõe-se um sacrifício expiatório 
ou a morte do herói.  



154 
 

 

aproxima-se e beija-a, após um breve diálogo com a jovem em crise (1h24’10”), 

sendo flagrado em seguida. Isso levará a um questionamento por parte de 

Waters com relação à forma pela qual seu patrão se relaciona com os demais 

músicos, citando, por exemplo, o caso de Walter, que, como será citado 

adiante, teria encontrado o fim de sua vida fruto da ação de Leonard em 

desapropria-lo de sua linguagem musical, na cena que se passa aos 1h15'20” 

– e que virá a ser explicitado por Muddy quando da ocasião na sala de 

Leonard, em que ambos estão, junto a Wolf, a discutir acerca do velório do 

gaitista, ao que a personagem de Jeffrey Wright afirma que "eu matei Walter 

quando deixei você tirar o amplificador dele” [I killed Walter when I let you put 

away his amp] (1h33'50’’), momento em que a espécie de leitmotif de Walter 

retorna nas caixas surround. De fato, esse momento do filme (1h26’55”) irá 

trazer toda uma problematização, em grande parte de caráter moral, frente ao 

que tivemos até aqui ao som, novamente, da mesma "Trust in Me", que havia 

sido substituída primeiramente pelo "silêncio" e depois por um tema extra-

diegético dramático baseado num piano. Analisemos brevemente a instância 

verbal da canção - a saber, sua letra: 

 

Trust in me in all you do / Have the faith I have in you 

Love will see us through / If only you trust in me 

 

Come to me when things go wrong/ Cling to me and I'll be 

strong 

We can get along / As long as you trust in me 

 

 

 Nesse momento de Cadillac Records essa música – na versão 

interpretado por Beyoncé - se faz presente enquanto música extra-diegética ao 

longo de uma elipse com trechos sumários simultâneos ao episódio narrado, na 

casa da cantora. Entoados pelos versos que afirmam "confie em mim em tudo 

o que faz / tenha a fé que eu tenho em você" vemos Leonard ser espancado no 

beco atrás da gravadora por membros da comunidade negra em que operava, 

temos Chuck Berry a observar desamparado à novidade, Elvis Presley, na 
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televisão, gozando de grande prestígio alcançado enquanto esteve 

encarcerado a partir do estilo que criara, ao que afirma que os jovens "têm o 

seu novo Rei", e finalmente vemos Walter tomar um golpe na cabeça que o 

levará à morte enquanto envolvido em atividades perigosas do submundo de 

Chicago. Chess traído pela comunidade que abraçou, sendo igualmente visto 

como traidor de Berry, de quem desviara royalties para sustentar o resto dos 

contratados, traidor de Walter, por não ter cuidado melhor de seu jovem e 

problemático gaitista, mesmo interferindo negativamente em sua carreira, como 

fora acusado, e insinuando-se que estava em verdade a abusar de Etta, uma 

vez que seu auxílio se converte em aproximação sexual. Dessa forma, a 

canção "Trust in Me", entoada ao fundo nas caixas surround, dá um tom irônico 

à toda a sequência, não necessariamente de forma anempática (CHION, 2011, 

pp.14-15), uma vez que os conteúdos - a poética da letra, a dramaticidade da 

música e as cenas expostas – não são propriamente incoerentes, mas sim 

enquanto esse recurso tropológico, como propõe White, de trazer um 

questionamento crítico através da natureza simbólica dessa relação irônica.  

 Temos o culminar desse recorte com o retorno ao Fort, em que num 

enquadramento com Leonard e Beyoncé a cantora entoa os versos da canção, 

mas sem acompanhamento, com sua voz limitada às caixas centrais, num 

quase balbucio débil de quem está a passar pela crise fisiológica, destacando 

os versos "trust in me in all you do / have the faith I have in you". Ora, aqui, 

para além da ironia da mensagem da música proposta com relação à postura 

de Leonard Chess frente aos contratados de sua companhia, temos agora a 

própria cantora, aquela que dominara o espaço sonoro de Chicago com sua 

voz, que atingira o crossover, que rendera fortuna, carros, o conforto dado a 

Revetta, esposa de Chess, afirmando-se, tal como a Etta James original, digna 

de confiança, como sendo aquela que poderia garantir esse aspecto de 

segurança, mesmo estando praticamente em overdose, quase à beira da 

morte. São várias personagens frágeis assumindo compromissos umas com as 

outras, muitas vezes além de suas capacidades de garantias, e toda a cena 

embalada pela carga emocional de uma canção que diz "confie em mim", 

centralizada em duas personagens que evidentemente não parecem em 

condições de afirmá-lo. 



156 
 

 

 A beleza da cena e do seu tratamento sonoro estão precisamente no 

fato de que durante toda a sequência, que vai de 1h19'39'' até 1h28'30’’, a 

canção fará a função de música extra-diegética, dando o tom dramático, mas o 

seu retorno à voz que a emitira originalmente – pensemos aqui novamente o 

estudo de caso anterior, e a relação entre a cisão entre emissor e som através 

do processo de gravação, devendo assim o mesmo ser restituído num segundo 

momento – quase que como uma reivindicação dos versos emitidos. No 

momento em que a mensagem poética de "Trust in Me" migra do fundo, nas 

caixas surround, para a diegese, emitida pela atriz nas caixas centrais, temos a 

re-humanização da canção, que num primeiro momento sequer parecia parte 

da diegese. Como que numa tomada de consciência, a personagem de Brody 

nesse momento passa a assumir mais responsabilidades, salvaguardando a 

escritura da casa da cantora, pagando pelo funeral de Walter e, eventualmente, 

vendendo a companhia, após os anos de desgaste. Num grande arco que 

começara aos 2'50'' com a voz de Muddy solitária nas caixas centrais, um 

indivíduos na vastidão do Mississipi, até o ponto culminante, com a voz de 

Etta/Beyoncé ocupando todas as caixas numa espécie de videoclipe, o total 

empoderamento da música e sua naturalização como paisagem sonora, temos 

enfim esse retorno, de uma canção que se enuncia como música extra-

diegética e que, de forma absolutamente sutil, retorna à humildade humana 

daquela que a interpreta, e nessa ocasião específica soando apenas nas 

caixas centrais, único momento em que a voz da atriz Beyoncé Knowles não 

ocupa todas as caixas ao cantar.  
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Conclusões 

 

 Enfim chegamos ao ato final dessa empreitada que começou em 2010 

com uma monografia de conclusão de curso e chega até aqui na forma não só 

de uma análise de fonte e de reflexão histórica como mesmo uma proposta 

metodológica que visa conciliar os estudos históricos às especificidades do 

audiovisual, e em especial a sua instância sonora, tão pouco atentada em 

nossa tradição. Como proposto e defendido ao longo de todo o trabalho, é 

igualmente relevante estudar as formas pelas quais o passado é pensado, 

trabalhado, representado, encenado e instrumentalizado pelo presente quanto 

conhecê-lo por si só, revelando-nos não só aspectos da nossa consciência 

histórica bem como muito acerca das estratégias de transmissão da 

experiência passada, dos filtros que atuam e atuaram nesse processo e na 

consolidação de narrativas tidas por hegemônicas – por mais que muitas vezes 

dificilmente escapem à natureza do mito, como vimos em nosso objeto em 

questão. Para dar uma conclusão adequada e devidamente estruturada, 

comecemos por reconhecer que aqui trabalhamos em três níveis distintos: a 

análise fílmica, observando o conteúdo da obra em si, bem como a História do 

blues propriamente dita enquanto material base da trama e, por fim, as 

questões eminentemente metodológicas e os conceitos aqui apresentados para 

viabilizar o tipo de análise proposto. 

 A obra Cadillac Records chama a atenção não somente pelo seu elenco 

de peso ou pelos prêmios que ganhou, mas em grande parte pelo extenso 

recorte temporal de mais de três décadas que busca abarcar, destacando uma 

constelação de personagens que orbitam a gravadora em questão. Aprofunda-

se na caracterização de um Muddy Waters centro da cena de Chicago mas 

significativamente humano, um homem do campo em conflito frente à sua nova 

posição social, dualidade muito bem alcançada pela oposição frente a seu rival, 

Howlin’ Wolf; problematiza o paternalismo de um Leonard Chess, ora protetor 

de seus empregados, ora explorador, num retrato complexo que por vezes o 

aproxima dos mesmos, quase neutralizando as barreiras raciais, distanciando-o 

em outras; temos a decadência de um jovem prodígio, Little Walter, expondo 
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toda a sua fragilidade; temos mesmo, apesar de ocupar uma porcentagem 

significativamente menor da trama, a clara compreensão da rapidez e do 

tamanho do sucesso alcançado por Etta James e o que isso significou não só 

para a gravadora quanto para o seu universo psíquico, social e pessoal. O filme 

almeja assim nos apresentar a forma pela qual um selo independente atuou, 

praticamente sem contabilidade e gerido de forma essencialmente familiar, 

surgido do investimento de dois irmãos imigrantes judeus poloneses, tendo 

gravado essencialmente indivíduos recém chegados do Delta do Mississipi, 

configurando essa convergência de outsiders, como propõe Nadine Cohodas, 

que, tal como é destacado ao fim do filme, mudou a música ocidental para 

sempre, e é sobre esse ponto que devemos nos focar aqui. 

 Cadillac Records em muito reforça o “cânone”, por assim dizer. Não 

temos nele propostas de representação deveras polêmicas e contrárias ao 

senso comum e, por assim dizer, à mitologia do blues. Se tomarmos as 

trajetória individuais, não teremos distorções tão significativas. Talvez os 

maiores problemas sejam a total ausência do sucesso massivo que Walter 

experimentara após sua saída da banda de Muddy, sugerindo que toda a sua 

vida tenha sido um grande arco trágico, bem como seu posicionamento 

enquanto referencial de crítica racial, que nunca fora uma de suas pautas 

públicas, ou a instrumentalização da figura de Etta, que aparece como uma 

jovem e ingênua cantora sem experiência, o que não confere, uma vez que já 

atuava há meses não somente como cantora mas também enquanto 

compositora – lembremos de “Roll with me Henry” –, ou a sugestão de seu 

relacionamento amoroso com o líder da Chess, o que é desmentido pela 

própria artista e pela bibliografia. De uma forma ou de outra, essas pequenas 

liberdades poéticas não interferem no sentido maior da obra, que é o que 

devemos atentar: a visão evolutiva do estilo, uma manifestação musical que 

“brota” das planícies férteis do Sul dos EUA, moldada a partir de um complexo 

amálgama entre tradições africanas e cantos evangélicos, do racismo e da 

exploração em uma condição de trabalho agrário desfavorável, o 

sharecropping, que contrasta com a recém adquirida experiência de liberdade 

manifesta nas viagens e no ato de hoboing e traz vestígios de uma espécie de 

determinismo geográfico. Esse estilo, que no caso do mississipiano em 
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específico seria mais rude e ritmado, subiria as estradas de ferro rumo às 

cidades civilizadas do Norte – quase um êxodo bíblico – onde, confrontado pela 

massa sonora do progresso, adaptar-se-ia e viria a dominar essa cultura, 

tornando-se base para os estilos subsequentes, como os destacados ao final 

na voz de Cedric, The Entertainer (narrador em voice over e a personagem 

Willie Dixon na obra) rock n’ roll, jazz e mesmo o rap e a cultura hip-hop. O 

blues aqui adquire a prerrogativa de ser lembrado e de ter sua história contada 

precisamente por esse aspecto de “raiz” de outros estilos, o que já 

questionamos anteriormente, destacando a importância de se valoriza-lo pelas 

suas especificidades estéticas e por corresponder a uma “cultura musical”, uma 

postura frente à música muito mais do que uma forma. Entretanto, não é assim 

que costuma ser trabalhado, e sim muito mais pelos parâmetros da 

autenticidade, como apontam David Grazian e Benjamin Filene e concordamos 

em A História do Blues no Cinema do Século XXI. Tudo isso já fora comentado 

anteriormente, mas o destaque no presente trabalho fica para as estratégias 

estéticas empreendidas especificamente no trato do som e da trilha, com 

especial destaque para o design de som e para a forma pela qual aparece na 

ferramenta Dolby surround. 

 Permitindo não só a espacialização do som como também uma espécie 

de hierarquização do mesmo, direcionando elementos mais propriamente 

narrativos para as caixas centrais ao passo que reserva às surround a 

ambientação ou mesmo projetando determinadas informações sonoras em 

todas as caixas simultaneamente para alcançar uma representação mais 

poderosa, se colocarmos em perspectiva, o que defendemos aqui é a 

concepção de um uso “semântico” do som, não nos opondo à ideia de valor 

acrescentado de Chion, mas propondo que o mesmo seria capaz de contar 

uma história por si só, como que um outro ponto de vista – ou melhor, de 

escuta. No caso de Cadillac Records temos uma amostra desse uso de forma 

interessantíssima, uma vez que, fazendo eco ao eixo narrativo principal, que, 

como comentamos há pouco, está plenamente de acordo com a forma 

predominante de conceber a História do blues, teremos precisamente o mesmo 

tipo de desenvolvimento progressivo – a saber, a caminhada evolutiva do som 

deveras humano do Sul até a territorialização do espaço sonoro urbano e, 
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mesmo, da cultura estadunidense. Começando enquanto efetivamente 

informação verbalizada, individualizada, música essencialmente gestual emitida 

pelas personagens, a mesma aparece limitada às caixas centrais, muito mais 

“confortável” no ambiente rural do que na cidade, onde, após se adaptar e 

incorporar tecnologia, passa a competir. O grande passo vem a partir do 

estúdio, ambiente legitimador, que através da inicial dissociação entre emissor 

e mensagem, a voz separada do cantor, o som esquizofônico que emana dos 

autofalantes e não mais dos instrumentos diretamente, acaba funcionando 

como aparelho transcodificador que viabilizará a entrada dessa música na 

civilização, devolvendo os créditos de autoria posteriormente àquele emissor 

original – ou assim se esperava. Ainda temos a separação do indivíduo 

cantante, reservado às caixas centrais, da música acompanhante que migra 

para as surround, envolvendo o ambiente, parâmetro que só mudará com a 

introdução da voz de Beyoncé Knowles que, interpretando Etta James, irá, seja 

por estratégia narrativa ou por dinâmicas de mercado, ocupar a totalidade das 

caixas, representando, por assim dizer, o fim da caminhada de ocupação do 

espaço sonoro. É curioso notar esse jogo entre humano/cultura, o som que 

emana de uma subjetividade contraposto ao som que não mais representa a 

unidade, mas o conjunto, uma parte do todo, elemento que, como destacamos, 

tem seu arco concluído na cena da overdose de Etta, em que a sua voz 

cantante é devolvida à sua fragilidade humana pela primeira e única vez no 

filme. 

 Como vimos, esse aspecto central do tratamento do design de som em 

Cadillac Records nos diz exatamente o que apontávamos como elemento 

predominante nas estratégias de rememoração da História do blues na cultura 

do século XXI: o de estilo raiz que emana da subjetividade dos negros 

mississipianos e que, ao se adaptar paulatinamente ao contexto urbano, vai 

assumindo novas formas, até o ponto em que “evoluirá” para novos estilos do 

presente. Dessa forma, o que o filme buscou ao fim e ao cabo construir foi 

precisamente, a partir não só da trilha sonora como também do design de som 

e de seu posicionamento a partir da ferramenta Dolby surround, esse lugar 

sonoro histórico reconhecível como autêntico, frente à bibliografia, o senso 

comum e a mitologia do blues, evocar esse espaço, essa paisagem sonora 



161 
 

 

associada a esse recorte temporal e a essa cultura. Resta, por fim, resgatar 

esses conceitos aqui propostos de ordem mais propriamente metodológica. 

 Primeiramente, tal como se anunciava no primeiro texto de 2011 e 

depois consolidado como proposta conceitual em 2014, pensar o parâmetro da 

autenticidade mostra-se na análise de um objeto como este não apenas útil, 

mas quase talvez fundamental. Por autêntico teríamos não aquilo que “é”, mas 

o que se reconhece como tal, podendo apresentar ou não correspondência 

com a coisa real em si, o referencial verdadeiro e comprovável histórico. Essa 

identificação se daria a partir de parâmetros socialmente estabelecidos através 

de narrativas, representações, memória oral, imaginário coletivo e mesmo 

herança material e documentação histórica que tenham se tornado medida de 

referência, o cânone por assim dizer, independentemente de sua real 

pertinência. É importante frisar que não estamos a afirmar que o autêntico seja 

necessariamente impreciso, mentiroso ou questionável. Como vimos, quando 

analisamos a História do blues e sua permanência no século XXI, a maior parte 

da informação tem efetivamente base comprovável, apesar de alguns mitos, 

exageros ou zonas sombrias negligenciadas. Quando falamos em impressões 

de autenticidade estamos na verdade abordando as relações do presente para 

com seu passado, as continuidades estabelecidas entre uma tradição e os 

grupos do presente e os referenciais valorativos compreendidos dentro da 

longa duração. É algo similar aos lugares de memória propostos por Pierre 

Nora e Jacques Le Goff, entretanto, a novidade aqui é precisamente a crítica 

da construção dessa memória, desse significado atribuído a algo que, como 

propomos aqui, parece muito mais próximo da natureza do mito quando 

pensado para além dos círculos acadêmicos, mas inegavelmente presente no 

tecido social de forma ampla, como quando pensamos mídias audiovisuais. 

Compreender o autêntico como referencial de análise para os usos midiático do 

passado no presente está muito mais relacionado ao estabelecimento de 

estratégias de perpetuação da tradição, de legitimação de lugares de fala e de 

instrumentalização dos mesmos para os agentes do presente, muito mais uma 

investigação da consciência histórica do que uma cronicização ou o julgamento 

desses artefatos culturais. E essa compreensão é embasada pelo outro 
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conceito a ser destacado dentre os propostos na presente pesquisa: o de 

resíduo espectral. 

 Retomando aqui a reflexão proposta anteriormente, hoje se aceita que a 

História como ciência deve enfrentar sua própria natureza, compreendendo 

seus limites e possibilidades em termos de produção de conhecimento. A 

tomada de consciência acerca da natureza narrativa do seu oficio e do caráter 

fragmentário de nossas fontes nos obriga a tomar essa postura eticamente 

orientada de relativização e de esclarecimento acerca do que de fato tomamos 

por base para nossas afirmações bem como para a natureza do nosso 

processo de transmissão, inelutavelmente subjetivo e, como propõe Hayden 

White, deveras próximo da escrita ficcional, o que acaba, por consequência, 

justificando também a tomada de fontes dessa natureza para a compreensão 

não só da mentalidade e da experiência histórica de tempos passados como 

mesmo a própria consciência do presente acerca de suas raízes. Foi partindo 

dessas reflexões que surgiu aqui esse par de conceitos complementares que 

ilustram os problemas encontrados durante a investigação oriundas da 

natureza muito especifica da fonte. Pensamos a ideia do resíduo por não trazer 

em si uma lógica tão indicial quanto o rastro, fonte ou mesmo indício em si. 

Essas outras formas de nomenclatura parecem carregar a ideia de que algo 

efetivamente tenha tido uma relação de causalidade com esse substrato que 

sobrevive até o presente, o que pode ser questionado. Vimos com Giorgio 

Agamben que nossas formas de relação com a realidade se dão a partir da 

linguagem, e que existe de partida essa espécie de cisão entre a coisa e o 

significante em questão, algo como o calar as vozes para viabilizar o 

testemunho como postula Michel de Certeau, e, se pensarmos a forma pela 

qual Furio Jesi descreve a natureza do mito – algo intangível com o qual nos 

relacionamos apenas através das suas narrativas, suas mitologias – ou mesmo 

a lógica da (re)-apresentação de Paul Ricoeur, a saber, tomar conhecimento 

acerca das formas de mediação que existem inexoravelmente entre a coisa e a 

sua transmissão para o nosso tempo – subjetividade do testemunho, 

condicionantes da linguagem, prerrogativas do lugar de fala, processos de 

silenciamento –, parece-nos clara que essa impressão de indicialidade que 

parece advir da concepção de rastro torna-se um tanto problemática, ainda 
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mais quando tomamos objetos que não têm mais nenhuma ancoragem 

rastreável no real exceto narrativas de cunho muito mais oral, mnemônico, 

pessoal e mesmo mitológico. Essa é a virtude do resíduo como chave de 

pensamento, reconhecer a sua limitação, aquilo que sobrou, o que se torna 

mais palpável se evocarmos a ideia do espectro: semelhante ao eidolon, é 

tanto forma quanto fantasma, ausência presentificada, que enuncia-se como 

algo distinto, disforme, irreconhecível como a coisa a que faz referência, mas 

que fala em seu nome, que pode ser decodificada e nos transmitir talvez não 

aquele elemento intangível, mas ao menos as impressões sensíveis que o 

mesmo despertara. Não seria então aqui uma questão de evocar a coisa, mas 

sim seu potencial semântico e comunicativo, é se desprender da esfera dos 

significantes mais palpáveis e diretamente associáveis para buscar o 

significado que existe por traz em suas formas mais abstratas. Daí a escolha 

dos termos: é o resíduo de natureza espectral, resíduo porque é o que restou, 

mas aqui no caso importante reconhecer que é espectro também, e não resto 

físico, material, mas apenas relatos, por vezes contraditórios, que não se 

assemelham talvez ao que busca representar, mas que são capazes de serem 

traduzidos e trazerem aquilo que podem comunicar – a saber, não a percepção 

puramente sensorial, mas sim, novamente, seus potenciais semânticos. 

 Por fim, essas características, o parâmetro de autenticidade e a 

residualidade espectral, são as chaves para compreendermos um conceito um 

pouco mais palpável que não só norteou como nomeou a presente tese, que é 

o de lugar sonoro histórico. Derivado da soundscape ou paisagem sonora de 

Murray Schafer, aqui notamos a necessidade de pensa-lo mais em termos 

simbólicos do que descritivos, atentando para as caracterizações qualitativas e 

identificáveis que tornaram essa paisagem única e localizável, o que nos 

aproximou do conceito de território tal como aparece no pensamento de Giles 

Deleuze e Félix Guattari, ou seja, enquanto esse espaço sonoro que foi 

modificado, conciliando as marcas e sinais sonoros de Schafer à teoria dos 

agenciamentos da dupla francesa. Entretanto, como já comentado, sendo o 

elemento da dinamicidade prática desses agentes sonoros condição base para 

essa compreensão de território, deparamo-nos com o problema de investigar 

uma paisagem do passado – ou seja, que já não mais é. Tomar o conceito de 
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lugar aqui parece resolver a questão, pois evoca um recorte, um espaço tempo 

localizável e reconhecível, sendo sim paisagem, pois comporta uma quantidade 

de objetos sonoros, e território, pois essa paisagem torna-se qualitativamente 

singular a partir da ação de atores particulares, mas reconhece-se que essa 

configuração teria sido dinâmica um dia, não mais o sendo. É o espectro 

residual de uma paisagem tornada território, reconhecido como lugar sonoro 

histórico a partir de parâmetros de autenticidade mais ou menos pertinentes, 

com diferentes graus de fidedignidade histórica científica, mas que assumem o 

lugar de fala, que reivindicam para si a prerrogativa de “coisa”, esse eidolon, 

ausência presentificada que se enuncia, que descreve sem ser, a (re)-

apresentação da coisa, dessa paisagem/território sonoro que não podemos 

ouvir, mas que busca evocar um universo de sentidos a partir daquilo que 

permanece, o sentido desse lugar que sobrevive apenas enquanto espectro 

residual por meio da transmissão imperfeita das formas pelas quais fora 

compreendido um dia. 

 E é dessa forma que concluímos a presente reflexão: como pensar não 

apenas a trilha sonora ou simplesmente descobrir precisamente qual era a 

paisagem sonora de determinado lugar histórico, mas sim pensar a experiência 

sonora de determinado recorte, a relação dos indivíduos com esse espaço 

permeado de sons não mais localizáveis. Esse é um questionamento 

específico para um tipo de fonte como a aqui tomada, ou seja, obras 

audiovisuais que busquem abordar um tema histórico e que tenham a música e 

as sonoridades como objeto privilegiado, como no caso de Cadillac Records, 

que se propõe a contar a história de uma gravadora e dos principais artistas 

relacionados à mesma. A distinção do tratamento dado no design de som que 

identificamos diz muito mais acerca da construção das personagens e da sua 

relação com o seu espaço e tempo do que propriamente uma reconstrução 

específica desse lugar. Quando vemos a diferença entre um Muddy Water 

lutando contra os barulhos da cidade com seu violão e no momento seguinte 

impondo-se com sua guitarra o que aparece é muito mais relacionado à forma 

pela qual o músico buscava empoderar-se naquele espaço sonoro do que 

propriamente uma descrição do mesmo – tendo em vista, por exemplo, que 

não temos apenas um aumento da intensidade sonora de sua guitarra agora 
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amplificada, mas uma redução dos ruídos urbanos e mesmo uma 

reorganização do design de som na ferramenta Dolby surround. O mesmo 

podemos inferir quando do estudo de caso 1, na cena da Macomba Lounge, e 

de nossa reflexão acerca da incompatibilidade entre a música apresentada e a 

configuração de banda que se esperaria: o que temos ali não é a estruturação 

de uma paisagem sonora fiel ao tempo, mas sim uma que evocasse aos 

espectadores o sentimento de estar ali, naquele lugar e àquele momento, 

dadas as devidas “traduções” e proporcionalidades semânticas. É importante 

notar isso: se a experiência musical é em grande medida uma relação 

“ambiental”, o que se buscou de forma muito interessante nesse filme foi 

precisamente evocar os aspectos simbólicos que ilustrassem a relação das 

personagens históricas com o seu tempo, relação essa que viria a pautar as 

formas pelas quais viriam a tomar decisões e orientar suas ações rumo a um 

processo de ocupação e, por que não, territorialização daquele espaço sonoro, 

daquela cultura musical que viria a se tornar referencial nacional.  

 O grande objetivo ao fim dessa pesquisa foi o de contribuir tanto para os 

estudos acerca do blues, sua História e legado quanto para a ciência histórica 

como um todo, lançando luz sobre uma possibilidade de fonte e de metodologia 

que possa estender nossos horizontes a esclarecer aspectos da nossa relação 

do presente para com o passado que escapam o óbvio. Pensar filmes sobre 

recortes históricos não apenas como relatos de seu tempo (passado) e abrindo 

o prisma de análise para todo o aparato sonoro, levando em consideração 

tanto a escolha de números musicais como aspectos da textura sonora 

propriamente dita, incluídos aqui, por exemplo, efeitos sonoros e todas as 

potencialidades do Dolby surround. Dessa forma, observemos essas fontes 

diferentes pela perspectiva da autenticidade (espectral) do lugar sonoro 

histórico (residual), tomando ciência acerca da natureza desse tipo de 

referencial, para compreender os sentidos por trás de nossa relação para com 

o passado centrados aqui não no paradigma da visão, mas sim da escuta. 
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