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RESUMO

Este trabalho constitui uma análise dos textos ficcionais da obra Os filhos da 

Candinha, de Mário de Andrade. O objetivo é compreender, à luz do texto 

“Biblioteconomia”, da mesma obra, três aspectos sociais que são tratados com 

maior ou menor centralidade pelos textos: a religiosidade, a tradição e as 

relações de poder. Em um primeiro momento do trabalho, apresenta-se o 

contexto de produção dos textos, os jornais em que foram publicados e a 

reedição dos textos, e as diferenças dessa edição, tanto no âmbito da recepção 

quanto na ressignificação. A partir dessa análise, discute-se o processo de 

reescrita e edição contínua das obras de Mário de Andrade. Na sequência, 

separa-se os textos ficcionais de Os filhos da Candinha por três grandes 

assuntos -  fé, lei, rei -  para entender como esses temas se colocam não só na 

obra, mas também na trajetória literária e intelectual de Mário de Andrade. Este 

trabalho procura pensar, assim, em como as discussões da arte literária se 

aproximam, por meio da crônica, das rodas de discussão social.

Palavras-chave: Mário de Andrade, crônica, crônica ficcional.



ABSTRACT

This thesis establishes an analysis of the fictional texts found in the work Os 

Filhos da Candinha, by Mário de Andrade. The objective is to understand, 

enlightened by the text "Biblioteconomia”, placed at the same work 

above, three social aspects that are treated with a greater or lesser importance 

by the texts: religiosity, tradition and relationships of power. At first, this thesis 

presents the context of production of the texts, the newspapers in which they 

were published, and the reprinting of the texts onto books, and also the 

differences of this second edition, both in terms of reception and resignification. 

From this analysis, it is discussed the process of rewriting, and unceasing 

editing of Mario de Andrade's works. Subsequently, the fictional texts in Os 

filhos da Candinha are separated by three major subjects - faith, law, king - so 

to understand how these themes are placed not only in the work, but also in the 

literary and intellectual curve of Mário de Andrade. Therefore, this paper aims at 

thinking of how the literary art discussions, through the chronicle texts, 

approach the space of social dialogue.

Key-words: Mário de Andrade, Chronicle Texts, Fictional Chronicle Texts.
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1 INTRODUÇÃO

Mário de Andrade (1893-1945) foi um romancista, poeta, cronista, 

contista, professor, crítico literário e de arte, pesquisador e funcionário público 

paulista. É frequentemente lembrado por sua rapsódia Macunaíma, publicada 

em 1928, e pela participação ativa na Semana de Arte Moderna de 1922, 

sendo chamado de “Papa do Modernismo” -  apelido que ele próprio considerou 

exagerado.

Sua obra é vasta e variada: apesar de os seus romances (o já citado 

Macunaíma, de 1928; Amar, verbo intransitivo, de 1927, e Café, não terminado 

e publicado postumamente) e poemas (com destaque para as obras Paulicéia 

desvairada, de 1922, e Lira paulistana, de 1945) serem seus trabalhos mais 

conhecidos, Mário de Andrade escreveu também contos, crônicas, textos de 

crítica literária, de cinema e de artes plásticas e deixou ainda uma infinidade de 

cartas. Sua primeira obra, Há uma gota de sangue em cada poema, foi 

publicada em 1917 sob o pseudônimo Mário Sobral, e mesmo após sua morte, 

em 1945, várias obras não terminadas foram organizadas e publicadas por 

seus pupilos e estudiosos.

Muitas dessas obras foram e estão sendo cada vez mais profundamente 

estudadas -  nota-se pelo crescente número de pesquisas acerca da produção 

epistolar de Mário, por exemplo. No mesmo caminho, as crônicas têm sido 

mais estudadas, preenchendo essa lacuna que ainda persiste nos estudos 

sobre o autor. A crônica esteve presente por praticamente toda a vida literária 

de Mário de Andrade, com mais frequência e regularidade do que os romances 

que tornam Mário tão conhecido. Em determinados períodos da década de 

1930, Mário publicou crônicas pelo menos uma vez por semana -  às vezes 

mais, dificilmente menos -  por anos a fio. Os textos, além de representarem 

parte significativa dos rendimentos do autor, tornaram-no parte ativa da vida 

literária do início do século XX, aproximando-o do público leitor mais 

prontamente do que por meio das demais publicações. Assim, justifica-se a 

importância do estudo desses textos menos pela exigência de serem excertos 

de altíssima qualidade literária (mas não excluindo a possibilidade de que 

sejam) e mais por fazerem parte de uma relação que envolve a troca entre
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autor e leitor por um período de tempo maior do que o da leitura de um 

romance.

O estudo das crônicas privilegia, em um primeiro momento, o 

entendimento amplo da obra do autor e, de forma complementar, a 

compreensão dessa relação que aproxima de forma mais efetiva o autor do 

leitor, considerando as particularidades do gênero em um país em que a 

maioria esmagadora da população era iletrada e que tinha acesso à literatura 

predominantemente por meio dos jornais. Além disso, deixando as limitações 

da discussão de gênero de lado, os textos permitem que se observe pela lupa 

do autor a vida cotidiana, além da percepção sobre a sociedade e vida literária 

brasileira.

No âmbito deste trabalho, escolheu-se analisar um livro de crônicas em 

particular -  Os filhos da Candinha, de 1943 -  e, dentre as crônicas da obra, foi 

necessário mais um recorte que selecionou as crônicas com características 

mais explicitamente ficcionais. Entende-se que ainda há nos estudos sobre 

Mário de Andrade uma lacuna que compreende a análise integral dessa obra, 

explicitando possíveis relações entre os textos como um conjunto coeso -  este 

trabalho não se propõe a isso. Em vez disso, o objetivo deste estudo é analisar 

como se dá o trabalho ficcional nessas crônicas, relacionando-as com questões 

que envolvem a vida social nesse período tão conturbado social e politicamente 

que foi a primeira metade do século XX no Brasil.

O critério para a escolha das crônicas ficcionais e não outras se baseou 

em fatores como: a) a ideia de conjunto, visto que a obra Os filhos da Candinha 

não tem um encadeamento de ideias explícito que possibilite uma análise linear 

como um todo e b) as semelhanças entre os textos, como o caráter 

contemplativo, que propõe a observação das questões em vez da resolução 

delas e c) a presença de características que permitem uma abordagem comum 

aos textos, como análise de personagem, espaço e demais questões acerca da 

construção ficcional. A seleção de um conjunto específico de textos para 

análise pormenorizada não exclui a leitura e consideração dos outros textos da 

obra, mas sim os integra à leitura de modo que ajudem a dar luz à problemática 

proposta pelos textos ficcionais em questão.



É importante ressaltar, em especial em se tratando de crônicas, a 

importância do elemento biográfico do autor dos textos. Para Jorge de Sá, “o 

elemento biográfico funciona como linha costurando o tecido da vida, tecendo a 

renovação do imaginário, através do qual o homem se reafirma como ponte 

para outras formas de conhecimento e convivência” (SÁ, 1985, p. 15). Por 

concordarmos com o autor, lança-se mão de cartas, artigos e ensaios de Mário 

de Andrade para enriquecer a discussão dos textos além de, como já proposto, 

alinhar a produção das crônicas com a trajetória literária do autor.

São selecionados, então, 13 dos 43 textos que compõem Os filhos da 

Candinha. Essas crônicas foram novamente divididas em três tópicos: os de 

textos sobre religiosidade; os de textos sobre a moralidade e convenções 

sociais; e textos que marcam o conflito nas relações de poder. Essas fronteiras 

foram determinadas frouxamente, entendendo que os textos podem 

compartilhar traços de mais de um aspecto proposto e que a proposta de 

divisão tem como objetivo explicitar tais aspectos em determinados textos mais 

do que separá-los em categorias específicas.

Por mais que sejam eleitos para o estudo aspectos característicos da 

crônica, este trabalho não pretende tratar longamente da discussão sobre o 

gênero -  nem de modo generalizado nem na obra de Mário de Andrade -  por 

entendermos que outros autores já trataram o tema com profundidade. Cabe, 

entretanto, concordar com Telê Ancona Lopez quando ela explica que “a 

discussão sobre o gênero se impõe para que se acompanhem melhor as 

diferentes linhas do cronista que escolhemos” (LOPEZ in CANDIDO et al., 

1992, p. 166), em texto que trata especificamente da crônica de Mário de 

Andrade. Quando se propõe discutir o panorama geral da crônica brasileira em 

1930-1940 (período de publicação das crônicas de Mário de Andrade presentes 

em Os filhos da Candinha), o objetivo principal não é discutir o gênero, 

propriamente, mas sim pensar em como a técnica de produção desses textos 

se adequa ao meio em que eles são difundidos. Como escreve Süssekind em 

Cinematógrafo de letras, propõe-se aqui uma análise que “leve em conta suas 

relações [dos textos] com uma história dos meios e das formas de 

comunicação, cujas inovações e transformações afetam tanto a consciência de 

autores e leitores quanto as formas e representações literárias propriamente 

ditas” (SÜSSEKIND, 1987, p. 26).

13
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2 MÁRIO DE ANDRADE CRONISTA

2.1 CONSIDERAÇÕES SOBRE A CRÔNICA

Mário de Andrade tem uma produção enorme de crônicas -  o gênero esteve 

presente em toda a sua trajetória literária. Somente no jornal Diário Nacional, 

onde Mário foi colaborador de 1927 até 1932, são 771 textos, entre ensaios, 

críticas, textos de ficção e poemas (LOPEZ in ANDRADE, 1976, p. 16). Além 

desse, Mário de Andrade também contribuiu com diversas outras publicações, 

embora nenhuma com a mesma frequência e regularidade.

Não por acaso, a maior parte dos textos de Os filhos da Candinha foram 

publicados originalmente no Diário Nacional. O jornal gerenciado por Sérgio 

Milliet (que assinava Sérgio M. da Costa e Silva) era o canal oficial de difusão 

de notícias e ideias do Partido Democrático e, por mais que Mário de Andrade 

nunca tenha sido oficialmente filiado ao partido, contribuiu com a publicação 

desde seus primeiros números (seu primeiro texto data de agosto de 1927,

poucas semanas após o lançamento do jornal) e seguiu até 1932, quando a

publicação é fechada pela censura do governo Vargas. De início, Mário de 

Andrade publicava textos sobre arte, mas logo diversificou os assuntos. 

Manteve algumas colunas, como “O turista aprendiz” , que reunia crônicas 

escritas durante duas viagens que Mário fez às regiões norte e nordeste do 

Brasil e que foram reunidas posteriormente em livro; e “Taxi”, em que trata 

regularmente de temas cotidianos. Para Telê Porto Ancona Lopez, estudiosa 

de Mário de Andrade,

As crônicas de Mário de Andrade no Diário Nacional constituem um 
importante veículo de suas idéias, além de mostrarem no
despoliciamento do trabalho jornalístico a humanidade do escritor.
Podem ser vistas como tentativa de jornalismo integral de Gramsci na 
medida em que procuraram ultrapassar a satisfação das
necessidades primeiras de informação e lazer de um público, 
levando-o à análise de sua realidade e ao conhecimento mais 
profundo de suas necessidades. Quando de sua publicação,
suscitaram controvérsias e debates e, de certa forma, lograram criar 
seu público. Depois, permaneceram guardadas em jornais 
amarelados, conhecidas apenas de poucos pesquisadores (LOPEZ in 
ANDRADE, 1976, p. 21)

Assim como Lopez, Antonio Candido observa a brevidade das crônicas 

quando considera que
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[E]la não foi feita originariamente para o livro, mas para essa 
publicação efêmera que se compra num dia e no dia seguinte é 
usada para embrulhar um par de sapatos ou forrar o chão da cozinha. 
Por se abrigar neste veículo transitório, o seu intuito não é o dos 
escritores que pensam em “ficar”, isto é, permanecer na lembrança e 
admiração da posteridade; e a sua perspectiva não é a dos que 
escrevem do alto da montanha, mas do simples rés-do-chão. Por isso 
mesmo consegue quase sem querer transformar a literatura em algo 
íntimo com relação à vida de cada um, e quando passa do jornal ao 
livro, nós verificamos meio espantados que a sua durabilidade pode 
ser maior do que ela própria pensava. Como no preceito evangélico, 
o que quer salvar-se acaba por perder-se; e o que não teme perder- 
se acaba por se salvar. (CANDIDO et al., 1992, p. 14-15)

Mário foi presença constante em diversos jornais brasileiros desde o 

início da década de 1920 até sua morte, em 1945. O trabalho se tornou mais 

constante a partir de 1930, quando já era figura reconhecida pela sua trajetória 

literária, e foi essa a época em que Mário mais produziu textos para jornal. A 

necessidade de refletir sobre o próprio trabalho foi uma constante desde os 

primórdios da vida literária do autor. No início da década de 1940, entretanto, 

essa análise se tornou cada vez mais pessimista, em especial no que se refere 

à sua obra. São deste período textos como “O Movimento Modernista” (1942), 

“A elegia de abril” (1941) e “A raposa e o tostão” (1941).

É preciso considerar que o período não é dos mais felizes para Mário de 

Andrade. Na vida pessoal, tinha acabado de retornar de um “autoexílio” (como 

qualificou Moacir Werneck de Castro) no Rio de Janeiro que durou de 1938 a 

1941. Morou sozinho em um apartamento cheio de baratas em uma esquina no 

Catete. Foi morar no Rio de Janeiro para trabalhar como professor na 

Universidade do Distrito Federal (UDF), tendo sido desligado por razões 

políticas da diretoria do Departamento de Cultura da cidade de São Paulo, 

posto que ocupou de 1935 a 1938. A saída do cargo deixou no escritor um forte 

sentimento de desânimo. Eduardo Jardim avalia:

A experiência no Departamento de Cultura teve importância central 
na trajetória de Mário de Andrade e na história do Modernismo 
brasileiro. Foi, além disso, a expressão mais eloquente de 
determinada concepção da cultura brasileira e do papel atribuído à 
reforma cultural na formação do país. Tudo isso tinha a ver com uma 
visão da vida brasileira que se inseria em um debate político- 
ideológico muito abrangente, de que participaram diversos 
protagonistas e que se estendeu por toda a década de 1930. [... ] 
Nesse ambiente, o projeto de Mário de Andrade levou em conta a 
necessidade de integrar ao corpo da nação seus múltiplos 
componentes: eruditos e populares, urbanos e rurais, tradicionais e 
modernos, autóctones e alienígenas. O programa de Mário era 
essencialmente antiautoritário. Por esse motivo, foi derrotado e 
descartado com a instauração do Estado Novo, quando forças
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autoritárias muito mais poderosas se firmaram. (JARDIM, 2015, p. 
145).

O desmonte de seus projetos -  que gerou no autor um enorme 

sentimento de desânimo não somente pelo investimento de tempo, estudo e 

dedicação, mas também em relação ao regime autoritário que se delineava -  

soma-se ainda à enorme mudança de rotina, sem a mãe, de quem era muito 

próximo, e longe da cidade de São Paulo, musa de diversas de suas obras. O 

período no Rio foi de depressão e solidão, tendo o escritor mesmo pensado em 

suicídio no período (CASTRO, 1989). De volta à Pauliceia, passada a euforia 

inicial, a depressão continua, com a eterna preocupação financeira e o 

pessimismo acerca da política, da arte e da cultura. É esse o Mário de Andrade 

que apresenta a estudantes a conferência “O Movimento Modernista”, que 

organiza suas Obras completas e seleciona os textos para Os filhos da 

Candinha: apesar de melancólico, fisicamente doente e frustrado

profissionalmente, Mário de Andrade mantinha-se bastante presente nos meios 

literários -  especialmente por meio dos jornais e cartas. Trabalhava muito: nos 

jornais, tornou-se crítico literário de peso considerável, com o reconhecimento 

trazido pela obra e pela atividade nos meios artísticos. Nas cartas, tornou-se 

correspondente e frequentemente conselheiro de diversos nomes que 

assumiriam posição de destaque nas artes, política e vida social do período.

É curioso que Mário de Andrade, ao se aproximar dos 50 anos, tenha se 

interessado por revisitar a obra e reorganizá-la. Oneyda Alvarenga comenta:

Os amigos mais chegados de Mário de Andrade talvez saibam, como 
eu, que nos seus últimos tempos de vida ele falava muito que 
morreria aos cinquenta anos e não lhe interessava viver além disso. 
Depois, como passara doente o ano de 1943, adiara a morte para os 
cinquenta e um, explicando meio a sério meio de brincadeira não ser 
justo morrer aos cinquenta, pois o ano de doença não fora vivido. Foi 
essa divinação assustadora da morte que o levou a me contar várias 
vezes sua intenção de cuidar, antes de mais nada, da sua obra 
literária, que pessoalmente o interessava mais. Quanto ao material 
folclórico que colhera, já não tinha nem tempo nem paciência e não 
teria vida o suficiente para tratar dele: ficava para mim, eu o estudaria 
depois que ele morresse. (ALVARENGA, 1974, p.12)

O projeto de reunir as crônicas em livro veio do próprio Mário de

Andrade em 1942, quando ele organizava a reedição de sua obra completa,

que seria publicada pela editora Martins. A ideia do autor era selecionar textos 

que representassem o melhor e mais significativo de seu trabalho como 

cronista. O recorte temporal feito por Mário de Andrade em Os filhos da



Candinha é bastante amplo: os textos mais antigos datam de 1927 e os mais 

novos de 1939, e as publicações são de diversos jornais, sendo o mais 

frequente o Diário Nacional. Diversas crônicas sofreram alterações 

consideráveis, a ponto de Telê Ancona Lopez afirmar que “continuavam 

inéditas em livro” (LOPEZ in ANDRADE, 1976, p. 27). Ao contrário da edição 

comentada de Taxi e crônicas do Diário Nacional, que conta com explicações 

acerca do padrão gráfico, posicionamento na página e tipografia, a edição de 

Os filhos da Candinha conta apenas com o ano de publicação original, com 

nota de rodapé indicando o jornal ou revista em que foi publicado, e a data de 

reorganização e reescrita, 1943. Essa organização faz sentido em ambas as 

obras: Taxi se propõe uma edição documental dos textos, organizada em 

ordem cronológica e sem um recorte que considere assuntos; essa 

sistematização facilita a análise dos textos em relação não só ao tempo, ou 

seja, como resposta a um determinado acontecimento, mas também os 

considera em relação aos demais textos do jornal. Já a edição de Os filhos da 

Candinha tem a proposta de compilado dos melhores textos, ou, como Mário 

de Andrade definiu, os que mais bem exemplificam sua ideia do que é crônica, 

tendo em vista, assim, um público que não seja necessariamente 

especializado. A quebra da ordem cronológica contribui para que os textos 

sejam desvinculados do momento em que foram publicados.

O conjunto comporta as principais temáticas da obra de Mário de 

Andrade: a valorização do popular, seja na linguagem, seja na cultura; o 

espírito de vira-lata do brasileiro; a relação entre tradição e o novo, e a 

valorização dos legados e do ego, que muitas vezes prejudica a obra de arte; 

as relações familiares, tema tão presente na obra do autor; o engajamento 

político, ficcionalizado em um momento de censura.

Apesar de Mário confessamente ter montado o livro visando a demandas 

editoriais (“pelo número das crônicas escolhidas dá um bom tamanho de livro 

tipograficamente bem editado, com largueza de papel, boa tipografia etc.”, ele 

comenta em carta ao amigo íntimo Manuel Bandeira (ANDRADE; BANDEIRA, 

2000, p. 661), o cuidado com os textos é evidente nas observações deixadas 

nos originais, que determinavam uma ordem específica para um encadeamento 

de ideias, mesmo que não seguissem ordem cronológica. Assim, ao mesmo 

tempo em que o significado isolado dos textos é dissolvido, eles são
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ressignificados enquanto conjunto, adquirindo nova luz. Mário de Andrade, na 

mesma carta para Manuel Bandeira, comenta:

Na minha opinião, é o livro mais “bem escrito” que já fiz. Falo com 
estilo normal, estilo que permite seguimento, sequência -  pois o estilo 
poético-heróico do Macunaíma tinha que ser o que é mas pra esse 
livro, e o de Belazarte é estilo falado, e não escrito. (ANDRADE; 
BANDEIRA, 2000, p. 661 [1942].

A afirmação sobre ser o seu livro mais bem escrito é especialmente 

relevante quando se pensa que vem de um autor que estava constantemente 

insatisfeito com o próprio trabalho e que tinha o hábito de reescrever textos por 

anos (e, no caso de muitos, Mário morreu sem os considerar terminados). A 

“Advertência” no início da obra, porém, é mais contida do que a confissão ao 

amigo: “As crônicas ajuntadas neste livro foram escolhidas de preferência entre 

as mais levianas que publiquei -  literatura. [...] Também é certo que jamais lhe 

dei maior interesse que o momento breve em que, com ela, brincava de 

escrever” (ANDRADE, 2008, p. 27).

2.2 TEXTOS INTERROMPIDOS, TEXTOS INACABADOS, TEXTOS 

LEVIANOS

Na obra de Mário de Andrade a presença de textos interrompidos ou 

inacabados é frequente. O romance Café talvez seja o exemplo mais célebre, 

mas há outros vários. O turista aprendiz somente foi editado em 1976, décadas 

após a morte do autor, seguindo instruções e organização deixadas pelo 

próprio Mário de Andrade. A obra Danças dramáticas no Brasil, em seus três 

volumes, foi finalizada por Oneyda Alvarenga, pupila de Mário a quem ele 

incumbiu a tarefa de continuar os estudos folclóricos e a quem ele deu todos os 

seus arquivos sobre o assunto. No projeto de Contos novos, póstumo, 

publicado em 1947, consta uma espécie de tabela que organizava os contos 

entre prontos, por consertar e por escrever. Dos doze contos que o livro previa 

em seu projeto inicial, somente oito são considerados prontos (“Nelson”, conto 

publicado na obra, não consta na lista como finalizado). Um dos seus poemas 

mais conhecidos, “Meditação sobre o Tietê”, data de menos de quinze dias 

antes de sua morte (“30 de outubro de 1944 a 12 de fevereiro de 1945”, consta



anotado no poema; Mário morre em 20 de fevereiro de 1945). Outro 

interrompido?

São diversas as obras comentadas pelo autor em cartas e artigos, mas 

que nunca foram terminadas por ele; organizadas por ele nos menores 

detalhes, com recortes, comentários, alterações e anotações, mas que ele 

próprio deixou para trás por diversas razões, que vão desde o desinteresse ao 

excesso de atividades. Algumas obras dentre as interrompidas são tão 

comentadas e conhecidas que tomam forma no imaginário, mesmo que nunca 

tenham ido a prelo -  a Gramatiquinha da fala brasileira é um exemplo. 

Somente no ano de 2013 a obra recebeu uma edição genética, organizada por 

Aline Novais de Almeida em sua dissertação de mestrado na USP, 

possibilitando que se conhecesse mais profundamente o texto, citado diversas 

vezes em cartas, ensaios e artigos de e sobre Mário de Andrade.

Mesmo as obras consideradas prontas quando publicadas passaram por 

diversas alterações e reescritas. Alguns livros do início da carreira, como Há 

uma gota de sangue em cada poema, de 1917, A escrava que não é Isaura, de 

1925, e Primeiro andar, de 1926, foram reorganizadas em 1943 para serem 

republicadas sob o nome Obra imatura. Mário de Andrade comenta que 

considera que os textos possam servir de lição, mas não de exemplo, para 

autores novos. Adiciona, porém, ao novo volume outros textos escritos 

posteriormente, além de reescrever, editar e cortar textos da primeira edição. A 

edição definitiva da obra, seja ela considerada finalizada ou não pelo autor, 

somente sai em 1960, também póstuma.

O processo de escrita e publicação das obras leva anos ou até décadas 

para ser finalizado. Telê Ancona Lopez comenta que, para Mário de Andrade, 

"Tempo breve de produção não significa menos que dois anos, dois anos e 

meio, entre esboçar, reunir dados, redigir, emendar, encaminhar os originais à 

gráfica e sobrepor reparo às provas, essas, no caso mariodeandradiano, 

totalmente desaparecidas” (LOPEZ in ANDRADE, 1994, p. 69). Tendo isso em 

mente, a história de que Mário de Andrade tenha escrito Macunaíma em sete 

dias, enquanto estava recluso na fazenda do primo, chega a ser risível. 

Escrever, entretanto, não é o mesmo que finalizar a obra: estima-se que 

Macunaíma tenha sido finalizado em cerca de dois anos, entre pesquisa,
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escrita, reescrita, envio a amigos para que dessem opinião (Manuel Bandeira 

foi um dos leitores-teste que sugeriu diversas mudanças -  algumas 

consideradas, outras não), mais alterações até, finalmente, a publicação -  que 

somente se deu quando Mário de Andrade juntou dinheiro para isso.

Lopez, na edição genética de Balança, Trombeta e Battleship 

organizada por ela, avalia que

[O] conjunto das versões, etapas e rasuras, em um manuscrito, ou 
nas variantes, nas versões publicadas, multiplica um texto, nele 
fundindo diversos textos dialeticamente coexistentes e assim 
possibilitando muitas leituras. Esse fato, em um texto interrompido ou 
inacabado de Mário de Andrade, reveste-se de especial importância; 
garante, para a crítica genética, a possibilidade de se aproximar dos 
diferentes momentos no processo de criar e escrever de um autor 
que tinha por hábito destruir as primeiras instâncias do seu trabalho e 
as versões finais de tudo que se tornava letra impressa. Um autor 
defendendo seu segredo, enfim. (LOPEZ in ANDRADE, 1994, p. 68)

Por mais que Os filhos da Candinha não tenha sido uma obra 

interrompida, os textos que compõem a obra foram alterados várias vezes e 

deixados de lado por um bom período até a versão definitiva em livro. Sabe-se 

que Mário de Andrade escrevia mais de um livro ao mesmo tempo, alternando 

os projetos conforme se cansava do anterior. Assim, o projeto de vários de 

seus livros se cruza. O turista aprendiz, Café e Os filhos da Candinha 

compartilham textos ou compartilharam em algum momento (como alguns da 

coluna Turista aprendiz, por exemplo; se não ocorreu a colagem do texto 

integral, trechos foram aproveitados e reescritos); o rascunho de Contos novos 

mostra um conto (interrompido e não publicado) chamado “Educai vossos 

pais”, mesmo título da crônica que abre Os filhos da Candinha. Talvez uma 

reescrita do mesmo texto?

Em meados de 1943, quando organizava a sua obra completa para 

publicação, o autor tinha outros dois livros preparados: um de ensaios literários 

(que foi publicado com o nome Aspectos da literatura brasileira, em 1943) e

outro de crítica ensaística (que não foi a prelo por decisão da editora), além de

Os filhos da Candinha. Mário pensou a organização das três obras de forma 

contínua e, pelo menos nas duas que foram publicadas, percebe-se que os 

textos foram aumentados, reescritos e/ou alterados de várias formas quando 

comparados aos originais. Assim, muito pouco da obra de Mário de Andrade 

pode ser realmente chamado de “leviano” pelo próprio método de produção e
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edição do autor; as crônicas, por mais próximas ao original que estejam 

quando transpostas para a edição de Os filhos da Candinha (algumas 

realmente estão, outras sofrerem alterações significativas), também passaram 

por uma seleção, organização e trabalho que não foi aleatório.

A diminuição da importância das crônicas, seja por recurso retórico, 

como parece ser o caso da “Advertência” de Os filhos da Candinha, seja por 

real crença na inferioridade do gênero, não é uma atitude isolada de Mário de 

Andrade -  é algo que se percebe até a atualidade. Antônio Dimas comenta:

Inserido numa sociedade em que a divisão de trabalho ainda não 
atingiu um nível ideal, aborrece ao intelectual-jornalista ser coagido a 
dispensar seu esforço em benefício da sobrevivência imediata, o que, 
para ele, se afigura como atividade conspurcatória. Sua liberdade de 
criação se vê ameaçada não só pela premência do tempo, que não 
lhe permite trabalhar o texto, como também pelo inevitável 
condicionamento da matéria frente à direção do jornal e frente ao 
gosto do grande público. A direção, enquanto máscara atenuada ou 
não de patronato, destina-lhe um espaço, no qual o tratamento 
dispensado ao assunto escolhido será sempre “observado” para que 
não se rompam normas tácitas de convivência. Para o grande 
público, por outro lado, despreocupado quanto a problematizações da 
realidade ou quanto a virtuosismos estilísticos, a crônica funciona 
como oásis lúdico em meio à aridez das notícias secas. Sentindo-se, 
no fundo, degradado, por ter de vender tão indiscretamente sua força 
de trabalho, o intelectual tenta escamotear a situação, apelando para 
a ironia, ora justificando seu labor jornalístico como exercício 
estilístico, balão para a “grande futura obra”. (DIMAS, 1974, p. 48)

Assim, cabe-nos questionar: as crônicas de Os filhos da Candinha são 

levianas por terem em si essa característica enquanto texto ou em comparação 

com obras que levaram anos entre pesquisa, escrita, reescrita e, finalmente, 

publicação? E mais: o que determinaria a leviandade dos textos? Trata-se do 

tratamento de assuntos, da linguagem, do tempo dispendido em sua produção?

Antônio Dimas discute que a crônica, “[U]ltrapassada como relato 

histórico, ela metamorfoseou-se, instalou-se no periodismo sem perder, 

entretanto, na essência, o traço fundamental de depoimento sobre o tempo 

circundante” (DIMAS, 1974, p. 48). Somado esse dado, entende-se que a 

crônica, em especial a de Mário de Andrade, não se perde no limbo dos textos 

interrompidos e abandonados, mas assume um espaço seu que merece o 

cuidado específico que lhe cabe. Considerando esses pontos, conclui-se que a 

“Advertência” que abre Os filhos da Candinha basicamente lembra o leitor que 

os textos são crônicas e que devem ser lidos desta forma porque foram 

publicados e pensados assim. Obviamente, mais do que oferecer ao leitor uma
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chave de leitura, trata-se de um pedido de desculpas por algo que não é 

necessário que o autor se desculpe.

Em Os filhos da Candinha estão contidos os textos mais diversos: são 

crônicas ficcionais, não ficcionais, textos de crítica literária, manifestos. A 

escolha do título -  Candinha é a pessoa fofoqueira, dada ao papo furado -  

sugere que ali estão textos que abordam assuntos cotidianos ao autor, aos 

quais ele pode ou não ter dado maior importância no momento da escrita. No 

caso de um escritor como Mário de Andrade, cuja trajetória literária é 

conhecidamente contraditória, analisar o trabalho cotidiano se torna 

fundamental para que seja possível acompanhar as mudanças no trabalho 

dele, seja no âmbito artístico ou no moral. Ainda com Antônio Dimas:

[...] essa premência que fustiga o cronista (e que dela vive 
lamentando-se) não lhe permite um policiamento rigoroso do texto, 
nem mesmo uma reflexão prolongada. As ideias que, visceralmente, 
fazem parte de sua visão de mundo brotam com naturalidade e se 
despejam sobre o papel, sem o concurso retificador da auto-censura. 
Com o desnudamento do autor perante o público e a partir de um 
exame severo da sua produção, perguntamo-nos se não seria 
possível o levantamento de determinadas linhas-mestras que 
informam sua ideologia, enquanto ‘tomada de posição filosófica, 
política, estética etc. em face da realidade’? No seu relativo à 
vontade, não seria a crônica um veículo generoso para identificar as 
matrizes ideológicas que se ocultam sob sua retórica? Por outro lado, 
a exumação e o estudo de extensa colaboração jornalística [... ] não 
poderia servir como auxiliar no sentido de consolidar, retificar ou 
alterar o perfil intelectual do escritor já "estabelecido”? (DIMAS, 1974, 
p. 49)

Os textos de Os filhos da Candinha, apesar de centrados em um 

assunto (como tão frequente às crônicas), atingem níveis muito mais profundos 

do que o da temática; e no detalhe isso é explicitado. Os textos tratam de 

relações e contradições morais, desigualdades, política; ironizam o sistema 

cultural vigente, questionam a ideia de nacionalismo e de dualidade partidária. 

É importante lembrar que a falta de filiação de Mário de Andrade ao Partido 

Democrático não o distancia do partido, a começar pela presença dele no 

Diário Nacional. O irmão mais velho do autor, Carlos, foi militante do PD, sendo 

inclusive preso. A família de Mário de Andrade foi perseguida -  o texto "Idílio 

novo” retrata uma das situações de medo que a mãe de Mário de Andrade 

passou, assim como o texto "Meu secreta” , no qual o cronista comenta bem- 

humoradamente sobre o oficial que vigiava os passos de seu irmão, e, por 

consequência, a rotina dos membros da família de Mário. Na divisão binária
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que se fazia dos autores do período, separando-os em “de direita” e “de 

esquerda”, por mais que Mário não se incluísse espontaneamente no segundo, 

é certo de que não se incluía de forma alguma no primeiro. Assim, é 

controverso que na “Advertência” de Os filhos da Candinha o autor comente 

sobre a falta de engajamento dos textos quando o próprio meio de publicação e

presença do autor nos meios literários e políticos determinam o contrário -  os

posicionamentos políticos estão muitas vezes implícitos, mas ainda presentes. 

Talvez, o que o autor sugira é que não se limite os textos a somente essa 

leitura. Vale considerar que, para Mário de Andrade, como lembra Luís Bueno, 

a preocupação é

o comportamento generalizado da década de se valorizar ou não as 
obras exclusivamente pelo tema de que tratam ou, pior ainda, pela 
posição assumida pelo seu autor. Não se trata, é evidente, de uma 
proposta para que muitos autores tomem de volta o elevador até o 
topo das torres de marfim. É muito mais a percepção de que há algo 
que conta em literatura além do “assunto”, do “problema”, de que 
criticar um autor da “esquerda” não é necessariamente adesão à 
“direita” ou o contrário. Por consequência, é a denúncia do fato de 
que olhar tão atentamente para aspectos que, em certa medida, não 
dependem do livro em si, pode causar muito desentendimento. E 
Mário de Andrade percebeu tão claramente a importância dessa 
ênfase no “assunto” que, pouco depois, ao saudar uma nova geração 
de intelectuais, no texto que publicaria no primeiro número da revista 
Clima, retomaria de maneira incisiva esse ponto. (BUENO, 2006, p. 
39-40)

O texto citado por Bueno é o ensaio “A elegia de abril”, no qual Mário 

critica fortemente as tendências estéticas das novas gerações de escritores, 

que, segundo ele, formam uma “intelectualidade coreográfica” (ANDRADE, 

1972b, p. 192), conformada, que abriu mão da exigência do saber técnico em 

favor dos assuntos. Trata-se menos de questionar os assuntos e mais de 

discutir como esses assuntos são tratados pelas obras e autores do período, 

colocando em oposição o engajamento e a sensibilidade artística. Essa 

problemática foi frequente em textos e artigos do período: além do texto citado, 

Mário discutiu a questão com seus alunos da disciplina de História da Arte 

quando foi professor na Universidade do Distrito Federal (o artigo “O artista e o 

artesão” registra uma das aulas iniciais) e em cartas. Álvaro Lins, editor e 

correspondente de Mário, comenta:

[... ] ao lado de certas ideias fundamentais, que formavam como que a 
base de sua estrutura cultural, Mário de Andrade modificou bastante, 
em várias fases, as suas impressões e conceitos, e mais as 
impressões do que os conceitos, como um testemunho de que estava 
sempre reagindo em face dos acontecimentos e tendências numa
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posição de inalterada juventude de espírito. É possível, por exemplo, 
que o leitor atento fique perplexo ao verificar que nas vésperas da 
morte tinha escrito: “A função da arte é servir” , quando em 1939,
diante de uma enxurrada de romances e poemas de fim
utilitariamente políticos, mas em geral de péssima qualidade literária, 
escrevera resolutamente num artigo de crítica: “Neste sentido é que 
muita literatura social de hoje me irrita”. (LINS in ANDRADE, 1983, p. 
23)

Se Mário não era explicitamente engajado politicamente, no sentido de 

não levantar bandeiras de nenhum dos extremos do espectro político -  o que 

mudaria a partir da década de 1940 com a ascensão dos movimentos fascistas 

pelo mundo, que fizeram com que Mário expusesse mais abertamente seus

posicionamentos políticos -  não restam dúvidas sobre seu engajamento

artístico. Tinha parâmetros muito bem definidos sobre a arte e os artistas, 

como se pode ler especialmente em seus ensaios críticos. Para João Luiz

Lafetá, em se tratando do trabalho de Mário enquanto crítico de literatura,

A dissolução dos processos conquistados pela pesquisa modernista é 
conquistada na carne, e não são poucos os trechos em que Mário se
rebela contra a falta de técnica, defendendo-se e defendendo seus
companheiros de aventura de terem sido os iniciadores da fase 
desleixada e inconsciente. Na crítica literária que exerce enxerga a 
possibilidade de repor a questão nos eixos, através de um cuidadoso 
debate sobre os problemas formais da literatura. E embora 
reconhecendo que a complexidade do fenômeno artística não implica 
apenas forma, lamenta que a crítica brasileira tenha falhado 
sistematicamente nesse aspecto e não tenha avançado um passo 
sequer desde Silvio Romero. (LAFETÁ, 1974, p. 164.)

No ensaio “A Raposa e o Tostão”, de 1939, Mário de Andrade discute o 

papel do crítico literário. Esse texto lida com o assunto da mesma forma que os 

seus trabalhos do fim da década de 1930: sem os dogmatismos do início da 

década de 1920, mas consciente da necessidade de ação, com fortes traços de 

autoanálise, problematizando também a própria obra e atitude literária. O 

objetivo de Mário de Andrade com esse texto é explicitar seu método de 

análise, que, para o autor, vinha sendo entendido equivocadamente por alguns 

de seus leitores:

Na crônica inicial desta série, eu me dizia crente da arte, mas regido 
pelo princípio de utilidade, só cedendo este princípio diante do 
“essencial” que porventura viesse a encontrar. E terminava: “E não 
estará nisto a mais admirável finalidade da crítica? Ela não deverá ser 
nem exclusivamente estética nem ostensivamente pragmática, mas 
exatamente aquela verdade transitória, aquela pesquisa das 
identidades “mais” perfeitas que, ULTRAPASSANDO AS OBRAS, 
BUSQUE REVELAR A CULTURA DE UMA FASE E LHE DESENHE 
A IMAGEM.” (ANDRADE, [1939] 1972b, p. 102, grafado como no 
original)
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Com o excerto é possível perceber que para Mário de Andrade a atitude 

política é parte constitutiva da literatura, e engajar-se artisticamente é também 

engajar-se politicamente. Bianca Ribeiro Manfrini, ao analisar justamente a 

relação entre engajamento artístico e político de Mário de Andrade, afirma que 

"[...] O projeto estético de Mário é desde o início um projeto político, e não há 

separação entre esses dois elementos pois, engajado numa visão crítica da 

modernidade em geral, ele evolui até apresentar um ponto de vista que 

problematiza a existência dessa mesma modernidade no Brasil.” (MANFRINI, 

2017, p. 68). Ainda discutindo o engajamento de Mário, Manfrini comenta sobre 

a transposição e alargamento de gêneros da obra do autor, que, para a autora, 

é uma tentativa de resposta (frustrada) de Mário para o problema da distância 

que se percebe entre a arte popular e a arte erudita. Na citação seguinte, que é

longa mas bastante esclarecedora, a autora discute a relação entre

engajamento político/artístico de Mário e as obras incompletas do autor:

Nascida num momento em que o povo brasileiro começa a se 
configurar como potencialidade democrática, principalmente no 
contexto das metrópoles nascentes, sua obra incorpora o impasse 
entre o popular e o erudito, ainda ausente, por exemplo, em Machado 
de Assis, em cuja literatura não se constitui como tensão formadora 
central. Machado dá conta, no entanto, de uma questão que, se não 
está resolvida para Mário, pelo menos já vai bastante adiantada: a da 
formalização de nossa situação histórica e a importação da forma. 
Para Mário, Machado teria se isolado num pessimismo frio para criar
um estilo irretocável. Ele não podia ver que, ao inovar a forma
romanesca por dentro, o autor das Memórias póstumas equacionava 
de maneira crítica o conteúdo histórico de seu tempo, assim como 
Mário que, ao encarar o problema da distância entre o povo e a arte 
erudita, criou uma profusão de gêneros (rapsódia, idílio, ópera etc.) 
que mesmo assim não foram suficientes para seu anseio de 
superação artística -  sintoma esse de uma síntese nunca alcançada. 
Se em relação a Machado temos sempre a impressão de uma obra 
fechada, perfeita, bem-acabada, em relação a Mário não é estranho o 
sentimento de obra incompleta, grandiosa porém malograda, 
expresso por ele mesmo em sua correspondência, permeada pelo 
leitmotiv. “faço obra de circunstância”. Isso ocorre porque ele 
vivenciou de forma intensa um impasse que marca mas ultrapassa a 
sua obra, sobrevivendo a ela: o da possibilidade de uma arte para 
todos num país autoritário ou de frágil democracia. (MANFRINI, 2017, 
p. 69)

Machado de Assis, dado como exemplo por Manfrini, é citado muito 

frequentemente na correspondência de Mário; as reflexões que culminaram no 

texto "Machado de Assis” , escrito devido à comemoração do centenário do

nascimento do autor, em 1939, já tinham sido desenvolvidas longamente em

conversas com diversos autores como Manuel Bandeira, Carlos Drummond de 

Andrade e vários outros. Machado de Assis é, também, um dos autores a
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quem Mário de Andrade mais cita também em seus ensaios. O tom de 

reprovação do texto de 1939, no entanto, é novo e tem muita relação com as 

discussões desenvolvidas por Mário no início da década de 1940: a inteligência 

nacional, o legado modernista e a falta de importância dada à técnica literária. 

No texto, Mário comenta sobre o excesso de perfeição da obra de Machado de 

Assis, que seria tão irretocável que não serviria de exemplo a autores futuros, 

que deveriam preocupar-se mais com a representação do próprio tempo do 

que visar a beleza da arte literária. O futuro da literatura, para Mário, dependia 

de que os autores entendessem a necessidade de se representar o próprio 

tempo por meio da arte, de não desenvolver um trabalho artístico que seja 

excessivamente individualizado, ou seja, voltado para as questões pessoais 

(sejam elas de ordem estética ou ideológica) de modo que deixe de “revelar a 

cultura de uma fase e lhe desenhe a imagem” (ANDRADE, 1942b, p. 103). 

Nem a arte deve ser puramente social, deixando de ser arte, nem a estética 

deve ser sobreposta ao engajamento, que causa a limitação da arte literária a 

“puro valor martelado e silábico” (ANDRADE, 1972b, p. 103):

O artista de mais nobres intenções sociais, o poeta mais deslumbrado 
ante o mistério da vida, o romancista mais piedoso ante o drama da 
sociedade padrão poderão perder até noventa por cento do seu valor 
próprio si não tiverem meios de realizar suas intenções, suas dores e 
deslumbramentos. Ou então qualquer contista de seminário seria 
milhor que Machado de Assis! E os meios de realizar intenções e 
deslumbramentos só podem vir de gramática e da criação da forma. 
(ANDRADE, 1972b, p. 105)

A representação do coletivo visada por Mário de Andrade era o que 

diferenciava Machado de Assis, pessoa que ele não desejaria para o seu 

convívio, de José de Alencar, definido por ele como “amigo José de Alencar, 

meu irmão” (ANDRADE, 1972b, p. 247). Neste ponto se mostra claro que a 

crítica e as aproximações feitas por Mário de Andrade, apesar das dúvidas dele 

mesmo sobre isso, são conceituais. José de Alencar era um homem, em sua 

conduta pessoal, dos mais conservadores. A sua atitude era pública e 

certamente Mário tinha conhecimento dessa condição. Machado de Assis, por 

outro lado, somente pode ser acusado de não tomar voz ativa (se utilizarmos 

as perspectivas de análise da época de Mário de Andrade). Em atitude

pessoal, desvinculada da obra, era provável que Mário de Andrade tivesse

muito mais em comum com Machado do que com Alencar.



Entender os estágios da concepção e desenvolvimento da obra de Mário 

de Andrade é essencial para que se compreenda o que o autor entendia como 

arte e, além disso, qual foi a resposta que ele próprio enquanto artista deu ao 

problema do engajamento artístico -  para ele, fundamental. O que se 

pretendeu explicitar até este momento foi o quanto o engajamento político de 

Mário está relacionado ao engajamento artístico, e o quanto esse entendimento 

afetava também a concepção de leviandade -  que parece estar muito mais 

relacionada ao engajamento (artístico, político) do que necessariamente com à 

ideia de leveza de assunto. Os textos de Os filhos da Candinha seriam levianos 

para Mário porque não passaram pelos mesmos processos de escrita, 

reescrita, pesquisa e discussão a que vários textos seus foram submetidos. 

São textos com “valores de tempos de paz e vivi e ainda vivemos tempo de 

combate” (ANDRADE, 1983, p. 64), explica Mário a Álvaro Lins, seu editor, 

sobre a releitura que faz de sua obra em 1943.
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3 A CANDINHA ME DISSE

Os filhos da Candinha foi publicado em 1943. A obra é composta de 43 

textos publicados originalmente em jornais em revistas -  a grande maioria foi 

publicada no Diário Nacional -  dentre os anos de 1929 e 1939. A seleção feita 

pelo autor organiza, sem distinção, textos ficcionais e não ficcionais. Os textos 

também não são organizados cronologicamente. O encadeamento dos textos, 

entretanto, é intencional, conforme registrado no “exemplar de trabalho” 

(maneira com que Mário de Andrade chamava sua cópia da obra antes de ser 

publicada, na qual fazia rabiscos e anotações), preservado no arquivo do autor 

e que hoje está no Instituto de Estudos Brasileiros da USP. Para Marcos 

Antonio de Moraes, pesquisador da obra de Mário de Andrade que escreve o 

posfácio da edição de 2008 de Os filhos da Candinha, a organização

sinaliza a organicidade do projeto editorial. Consultando os 
manuscritos conservados em grande parte no arquivo do escritor, 
constata-se o intuito de construir ligações na ordem dos textos. Em 
duas folhas de papel jornal, Mário fornece a chave interpretativa de 
algumas correlações entre os escritos, bem como posições 
estratégicas no livro: “Última crônica = Esquina” ; “O DOM DA VOZ -  
deve ser a primeira crônica a falar viagem pelo Amazonas”; “UMA 
QUARTA-FEIRA’ REI MOMO, deve vir depois de outra crônica com a 
mesma expressão”; “Bom para iniciar a expressão ‘uma quarta-feira’ 
é Culto das estátuas [Romances de aventuras/ Fábulas]"; 
“SOCIOLOGIA DO BOTÃO vem depois de BRASIL-ARGENTINA”; 
“Anjos do senhor tem que vir depois da PESCA DO DOURADO”; 
“XARÁ, XARAPIM, XERA sópode vir depois do TERNO ITINERÁRIO 
por se referir a CORAÇÃO PERDIDO”. Se a crônica possui 
autonomia artística, ganha nova significação dentro de uma estrutura 
mais complexa, o livro. (MORAES in ANDRADE, 2008, p. 180)

Para Jorge de Sá, em discussão sobre o gênero, a transição da crônica 

para o livro permite, além da abertura de diferentes caminhos interpretativos, o 

estabelecimento de um roteiro de leitura, que envolve a relação entre a crônica 

e o título da obra, o foco narrativo dos textos, o diálogo entre narrador e 

interlocutor virtual, a análise do processo associativo, a construção do espaço 

literário e personagens, o lirismo reflexivo e “a estrutura escolhida pelo autor 

para ensinar, comover e deleitar, através de relatos simples e aparentemente 

soltos, porém plenos de humanidade” (SÁ, 1985, p. 87). Em Os filhos da 

Candinha, a obra começa e termina “em casa”: o livro abre com “Educai vossos 

pais”, texto que conta dos ideais combativos da cadelinha da família, e fecha 

com “Esquina”, o texto mais recente de Os filhos da Candinha (de 1939), que

conta da vista e da vida que o cronista tem no alto do quarto andar de seu
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apartamento de esquina no Rio de Janeiro. Enquanto o primeiro texto fala da 

experiência individual, baseada no seio familiar, o último mostra um cronista 

com mais experiência de vida e que foca na coletividade e nas relações que se 

estabelecem na vida cotidiana das grandes cidades. Considerando a 

progressão do livro, a disposição desses dois textos demonstra o 

desenvolvimento da abordagem de uma temática semelhante entre os dois 

textos, a da dimensão existencial, abordada de maneiras diferentes em dois 

momentos distintos. A disposição dos textos ajuda a traçar o paralelo entre os 

dois momentos, independentemente da data em que os dois tenham sido 

originalmente publicados.

Moraes, no posfácio, comenta também sobre o “hibridismo característico 

da crônica. Realidade (ou pura invenção de quem está em busca de um 

assunto), elaboração artística e consciência crítica se fundem” (MORAES in 

ANDRADE, 2008, p. 181). De fato, separar os textos da obra entre ficcionais e

não ficcionais não é uma tarefa tão óbvia, e isso parte da concepção dos textos

mesmo quando publicados em jornal. É claro que, ao ler um texto de Mário de 

Andrade em um jornal, o leitor muito provavelmente não esperava que o 

discurso fosse jornalístico, comprometido com a realidade como os demais 

textos do jornal que se propunham a oferecer descrição e análise fiel da 

realidade; o trabalho ficcional era possível e cabível no contexto. O que se leva 

em conta, na passagem do jornal para o livro, é que

a mudança de suporte provoca um novo direcionamento: o 
público do jornal é mais apressado e mais envolvido com as 
várias matérias focalizadas pelo periódico; o público do livro é 
mais seletivo, mais reflexivo até pela possibilidade de escolher
um momento mais solitário para ler o autor de sua preferência.
Em muitos casos, o público chega a ser basicamente igual, uma 
vez que o mesmo leitor que frui a vida das reportagens também a 
fruirá através das páginas literárias: a atitude do texto é que 
muda. [...] As possibilidades de leitura se tornam mais amplas, a 
riqueza do texto, agora liberto de certas referencialidades, atua 
com maior liberdade sobre o leitor -  que passa a ver novas 
possibilidades interpretativas a partir de cada releitura. (SÁ, 1985, 
p. 85-86, destaque do autor)

Vale notar que toda crônica é ficcional se partimos do princípio de que 

todo narrador conscientemente escolhe a história que quer contar e que essa 

história é parcial. Lembrando a proposição de Umberto Eco: “[...] se a atividade 

narrativa está tão intimamente ligada a nossa vida cotidiana, será que não

interpretamos a vida como ficção e, ao interpretar a realidade, não



acrescentamos elementos ficcionais?” (ECO, 1994, p. 137). Em se tratando de 

textos em que a vida cotidiana é a base, na experiência individual como 

representação do coletivo, a ancoragem na vida real não é de grande 

relevância. Não se trata de atestar a verdade, mas a maneira com que as 

situações são contadas. A ficção nos textos é atestada pela subjetividade; a 

objetividade torna-se acessória.

Os elementos de ancoragem na realidade são diversos, e muitas vezes 

baseados no conhecimento que o leitor possa ter sobre a vida do autor dos 

textos. A casa em que Mário de Andrade morava, na rua Lopes Chaves, era 

famosa por ter sido palco de diversos salões modernistas, que reuniam 

escritores, pintores e outras figuras para discussões artísticas -  era um ponto 

de encontro da arte paulistana. A casa, que aparece nominalmente em textos 

como "Meu secreta” , pode ser percebida em "O terno itinerário ou trecho de 

antologia” , "Idílio novo” e "Meu engraxate” . Em "Sociologia do botão”, o cronista 

comenta sobre a vida de solteiro vivendo no Rio de Janeiro, sem a mãe, e das 

dificuldades de ter que tomar conta de si mesmo nas miudezas cotidianas. Em 

"Xará, xarapim, xera”, o cronista encontra outro Mário de Andrade nos jornais: 

"enfim estava preso o ladrão Mário de Andrade, especialista em roubar canos 

de chumbo” (ANDRADE, 2008, p. 104), e outro terceiro Mário de Andrade 

cronista de um jornal do norte do Brasil: "Pois fui lendo os títulos do jornal e 

imaginem de quem era o escrito sobre José Pompeu da Silva Brasil! era meu!” 

(p. 104). Os textos mostram a proximidade que um cronista tem com seu leitor 

habitual: referências à vida pessoal do autor, menções à obra de Mário, a 

outros textos, ao jornal, à vida cotidiana -  as informações tornam-se parte da 

construção da figura do cronista, que pode ou não ser conhecida do leitor em 

um primeiro momento, mas que se torna familiar pela presença rotineira no 

jornal.

Nas crônicas de Os filhos da Candinha, o tom não é o de busca por uma 

solução ou uma síntese para qualquer problema, seja ele de ordem estética, de 

representação social ou de linguagem. As crônicas -  em especial as de Os 

filhos da Candinha -  são um exercício de contemplação. Isso não quer dizer, é 

claro, que os textos sejam isentos de análise do social, muito pelo contrário; é 

esse o foco. A seleção dos assuntos explicita o interesse pela situação social 

ali ficcionalizada. Umberto Eco, pensando em como formar o compromisso com
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a realidade em sua Obra aberta, conceitua: "O verdadeiro conteúdo da obra 

torna-se o seu modo de ver o mundo e de julgá-lo, traduzido em modo de 

formar, pois é nesse nível que deverá ser conduzido o discurso sobre as 

relações entre a arte e o mundo” (ECO, 2015, p. 301. Grifos no original).

3.1 A TRADIÇÃO DE FALAR DO OUTRO

Os filhos da Candinha contém textos que representam o que Mário de 

Andrade pretendia ao produzir literatura: aproximar da língua falada a escrita; 

representar um país multifacetado, desigual, excludente e cheio de 

contradições; valorizar a cultura e arte populares e torná-las acessíveis. Ele 

queria produzir arte que representasse o próprio tempo e povo, em suma, 

mesmo que as obras se tornassem obsoletas. O projeto literário de Mário de 

Andrade foi um tema tratado com profundidade por João Luiz Lafetá em sua 

obra 1930: a crítica e o modernismo. No estudo, Lafetá propõe uma divisão do 

modernismo brasileiro em dois momentos -  a década de 1920 e a década de 

1930. Para o autor, a década de 1920 seria o período de experimentação 

estética da arte, chamado por ele de o período de construção de um "projeto 

estético” , e em 1930 o foco seria no desenvolvimento de um "projeto 

ideológico”. A afirmação de Lafetá, entretanto, parece funcionar melhor quando 

aplicada especificamente à obra de Mário de Andrade do que para todo o 

modernismo brasileiro. No caso da obra de Mário de Andrade, é certo que há 

uma divisão na obra do autor, tendo Macunaíma como ponto de virada. Seria, 

como Manuel Bandeira sugeriu em carta a Mário, um livro de fechamento de 

um período:

Se meu pai fosse vivo você não teria leitor mais gozado para a sua 
história. Ele era doido por esse lirismo essa graça essa sacanagem 
esse verbalismo popular. É por esse lirismo que eu acho ela grande. 
Você me dá a impressão de vir fechar um ciclo com ela. O que se 
fizer depois tem que ser merdinhas. Você vasculhou o Brasil inteiro e 
aproveitou quase tudo. (BANDEIRA, M. 2000 [23.08.1928]).

É evidente que Macunaíma não foi um fato isolado. A tensão política, a 

proximidade de Mário de Andrade com o meio político no início da década (e 

também sua ruptura), o sistema literário vigente e as pesquisas do autor

(incluindo as duas grandes viagens que Mário fez ao norte e nordeste
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brasileiros em 1927 e 1928-1929) -  tudo isso influenciou o trabalho posterior do 

autor. O que se percebe é que, na década de 1920, grande parte da produção 

de Mário de Andrade era literária. Dos seus livros de poesia, somente a Lira 

paulistana (1945) foi produzida após Macunaíma (a obra O clã do jabuti foi 

publicada em 1931 por razões financeiras, mas consta em cartas que estava 

pronta mesmo antes de Macunaíma, ainda no fim da década de 1920; e as 

obras Livro azul e A costela do Grão Cão foram publicados postumamente). Na 

década de 1930, Mário diversificou enormemente sua produção escrita: 

escreveu sobre música, folclore, medicina popular e indígena, estudos 

artísticos. O “projeto ideológico” de Mário de Andrade nessa época, para usar o 

termo de Lafetá, talvez seja a ampliação dos seus estudos sobre o Brasil para 

além da arte literária e especificamente da experimentação poética.

A ideia de projeto ideológico sugere que, a partir de um determinado

ponto, a arte se tornaria primordialmente engajada. Para Mário de Andrade, o

engajamento é uma das razões de ser da arte e, principalmente, um dever do 

artista, que precisa colocar seu próprio tempo e povo em sua arte -  mesmo 

que isso custe a “beleza” ou “permanência” da obra. Este é certamente um 

tema que se torna frequente na obra ensaística de Mário de Andrade a partir da 

década de 1930, e o conceito se estendeu também para sua produção literária. 

São diversos os textos em que Mário ressalta a importância da inteligência 

artística (o texto “A elegia de abril” , de 1942, é o exemplo mais célebre. Nele 

Mário lamenta a falta dessa inteligência nos artistas da geração seguinte à 

dele), do estudo aprofundado da arte e do povo e do engajamento de obras e 

artistas. A defesa da utilidade da pesquisa desenvolvida por Mário foi discutida 

em carta enviada a Alceu Amoroso Lima em 1931. Nessa carta, Mário 

argumenta:

Mas você me diz estragado, ou coisa assim, pela “mania etnográfica”. 
Aí tenho que defender a etnografia, que aliás não é mania em mim, 
mas é uma salvação de mim (porque me impede ou me livra de tomar 
socialmente posição em assuntos a que sou naturalmente infenso, 
atitude política, atitude religiosa social...), e também um jeito de 
saber. A minha vontade de ser útil ao meu país (cujos limites 
políticos, não é que eu tenha uma singular incapacidade de sentir, 
como você já falou uma feita, mas que eu já ultrapassei), já que eu 
não podia ser útil politicamente, religiosamente, me levou a fazer 
estudos que inda não tinham sido feitos, a colher coisas que ainda 
não tenham sido colhidas. E tenho certeza que você não reputará 
inúteis um Ensaio sobre Música Brasileira, um Dicionário Musical que 
a bem dizer não existe em língua portuguesa, a tal estupidez do que 
existe; um livro sobre poesia e música nordestinas. O resto da minha
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etnografia, que só serve pra gasto cá de casa, é um dos meus muitos 
jeitos de procurar o Brasil. (ANDRADE; LIMA, 2018, p. 172)

Para Mário de Andrade, a função da arte é servir ao seu tempo e povo. 

Entretanto, a mesma “mania etnográfica” que faz com que ele busque soluções 

para incorporar a vida social na arte torna-se, no fim da vida do autor, um 

problema para o qual ele mesmo não encontra solução: ele está falando ao 

povo ou sobre o povo? E ainda, qual é o povo de que ele trata?

A ideia de engajamento e representação do povo foi assunto de vários 

textos de Mário de Andrade por toda a sua trajetória literária. Foi tema tratado 

em seus primeiros manifestos poéticos, como o de A escrava que não é Isaura, 

e pode ser lido também em Lira paulistana, seu último livro de poemas. Na 

crônica “Momento pernambucano”, de Os filhos da Candinha, porém, Mário 

aborda a questão de outra maneira:

Os da minha geração saíram das torres e estúdios para a rua. Mas os 
novos desceram da calçada e se misturaram na multidão. Será bem 
fácil reduzir suas obras a sentenças e provérbios. É facílimo verificar 
que a situação de certas classes não tem a “realidade” que esses 
livros cantam. Cantam mentiras. Não são mentiras não. São apenas 
“idealidades” duma realidade insuportável, insustentável, mais 
trejeitante ainda que a desses lirismos nascidos duma legítima 
paixão. (ANDRADE, 2008, p. 156)

Quando comenta da nova geração de artistas que “se misturaram na 

multidão” (p. 156), Mário toca em uma contradição estrutural que não somente 

é do modernismo brasileiro de uma maneira geral, mas que também atinge sua 

obra: a elitização que o próprio movimento representa. Mário de Andrade tinha 

como projeto não só literário, mas de vida, a democratização da cultura, 

valorizando as artes populares, folclore, música e demais manifestações vindas 

das camadas populares de todo o Brasil. O esforço foi certamente válido, e 

vários dos seus projetos para incentivo e fomento da cultura têm impacto até os 

dias de hoje. Entretanto, não é possível desconsiderar o fato de que o próprio 

Mário de Andrade era um membro da elite e tinha protagonismo nos meios 

culturais. Se não fazia parte da elite financeira (apesar de sempre ter vivido 

confortavelmente), era parte inequívoca da elite intelectual -  mantinha relações 

com a elite cafeeira, era amigo de vários figurões, frequentava os centros 

políticos e culturais da cidade de São Paulo.

Maria Luísa Carneiro Fumaneri analisa em sua tese de doutorado a 

contradição do modernismo brasileiro que, ao mesmo tempo em que pregava a
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popularização das artes e criticava os poetas isolados em suas torres de 

marfim (conceitos pregados por Mário de Andrade, em específico, mas que 

podem ser ampliados para outros autores), era um movimento formado, em 

sua maioria, pela elite. Assim, no texto "O Movimento Modernista”, de 1942, a 

afirmação de que o movimento tinha falhado é mais do que uma autocrítica, 

mas uma tomada de consciência do próprio isolamento. Isso levaria Mário, "nos 

textos do fim da vida, a buscar o aprimoramento e a denúncia dessa crise de 

consciência” (FUMANERI, 2017, p. 113). Ainda com a autora:

Se o intelectual está, portanto, olhando a vida passar, observando os 
acontecimentos de um lugar específico, cabe a ele, como parte da 
moralidade de sua atividade, falar a partir de seu lugar, sem deixar 
que seu olhar se contamine, por interesses escusos, pelas outras 
esferas (política, científica, religiosa, econômica). A torre de marfim é, 
por conseguinte, não apenas uma forma de abstenção (a autocrítica 
ao Modernismo é prova de que há, também, esse lado), mas de 
manter a integridade intelectual. A diferença, porém, entre abstenção 
e integridade é a autoconsciência da existência desse lugar, a 
autocrítica, a recusa, para falar com a teoria, à hipóstase da 
autonomia. (FUMANERI, 2017, p. 114. Destaque no original)

Essa característica não é exclusiva do modernismo brasileiro e nem de 

Mário de Andrade. Em "Um clima para o modernismo”, Peter Gay lembra que 

"o modernismo é inconcebível sem uma quantidade considerável de patronos e 

clientes importantes, com dinheiro, liberdade e disposição suficiente para lhe 

dar apoio” (GAY, 2009, p. 34). Se relação entre as elites e as artes fez parte do 

movimento modernista, a relação é ainda mais acirrada no Brasil e demais 

países latino-americanos que, pela enorme quantidade de analfabetos, produz 

por e para as elites intelectuais (que frequentemente é também a elite

econômica), num ciclo que se retroalimenta. A análise de Cornejo Polar, por

mais que se direcione ao contexto da América Latina nos séculos XVIII e XIX, é 

interessante porque se mantém também para o início do século XX:

Na escrita das crônicas subjaz uma motivação primária: a de revelar 
"veridicamente” a natureza de uma realidade insólita, nova, 
desconhecida; a de revelá-la, por certo, a um leitor que a ignora total 
ou parcialmente. Escritas sobre as Índias, as crônicas se realizam, 
entretanto, quando conseguem cativar o leitor metropolitano. O fato 
de que quase unanimemente invoquem o rei ou outras instâncias do 
poder peninsular, é gesto cortesão, e também, mais profundamente, 
um signo do sistema de comunicação que preside o enunciado 
cronístico: o rei, a metrópole, é seu leitor.” (POLAR, 2000, p. 164)

Se Os filhos da Candinha são, como dito, uma amostra das várias faces 

do projeto artístico de Mário de Andrade, é também uma amostra das

contradições desse projeto. São textos que, ao mesmo tempo em que visam
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representar um povo, são produzidos pelo ponto de vista de uma elite que se 

esforça para compreender o objeto representado e o valoriza, mas que não faz 

parte dele; textos que, mesmo quando dão voz ao outro, marcam também o 

distanciamento entre o narrado e o narrador. São a versão de um “outro” sobre 

o cotidiano popular; o cronista se assume, logo no título da obra, como 

descendente de uma tradição que se baseia em falar da vida dos outros; 

fofoqueiros, candinhas.

Antonio Candido, em “A Revolução de 1930 e a cultura” , considera o 

panorama cultural brasileiro que se forma a partir dos anos 1930. O texto, que 

passa pela perspectiva do ensino, pelas influências católicas e pela polarização 

entre os posicionamentos políticos à esquerda e à direita, considera que

A qualidade e grau de consciência dos detentores da cultura e do 
saber tornavam-se elementos de peso, porque eles podiam 
assumir a função de “delegados” da coletividade. De um lado isto 
servia de pretexto para manter posições privilegiadas, com a 
consequente sujeição das camadas dominadas (que não eram 
cultas nem “preparadas” para dirigir o seu destino, segundo a 
ideologia reinante). Mas sob o ponto de vista estritamente 
cultural, podia ser oportunidade de servir como veículo possível 
para manifestar os interesses e necessidades de expressão 
dessas camadas. Desde o pensador político que formula um 
ideário radical, até o artista que constrói estruturas por meio das 
quais se manifesta o humano, acima dos interesses de classe, 
muitos setores das elites puderam (e podem) encontrar uma alta 
justificativa para sua atividade. (CANDIDO, 2011, p. 235)

Mais importante do que determinar a posição social de Mário de 

Andrade é perceber como ele lidou com essas contradições, que muitas vezes 

estão conscientes já no nível do texto. Assim, compreender as relações entre o 

texto, o autor, os narradores e os assuntos ajuda a entender como Mário de 

Andrade percebia essa sociedade e tempo que pretendia retratar.

3.2 BIBLIOTECONOMIA

Antes da publicação de Os filhos da Candinha, Mário de Andrade enviou 

um exemplar a Manuel Bandeira com uma orientação específica de leitura: ele 

pede que o amigo leia algum dos textos, depois leia o texto “Biblioteconomia” 

(que, na versão enviada por Mário, era o primeiro texto da obra) e depois lesse
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outra crônica aleatória da obra para ajudá-lo a decidir se o texto devia ou não 

ser publicado -  Mário pensava que o texto parecia “discrepar bastante do clima 

espiritual das crônicas” (ANDRADE; BANDEIRA, 2000, p. 661). Não consta 

disponível a resposta de Bandeira, mas por sorte o texto se manteve, mesmo 

que não mais como texto de abertura da obra.

O texto realmente tem um tom diferente dos outros que compõem a 

obra, parecendo mais próximo de ensaios críticos de Mário (como os da obra O 

empalhador de passarinho, de 1946, semelhantes também pelo tamanho dos 

textos e pela abordagem que, ao contrário dos textos de Os filhos da Candinha, 

é muito mais referencial do que subjetiva). Os recortes da edição de trabalho 

de Mário mostram que o título original do texto era “Definição do analfabeto” , e 

não consta registro da data exata e meio de publicação original, sendo essa

lacuna ainda persistente, apesar do registro na primeira edição determinar

1937 como o ano de publicação.

Em “Biblioteconomia”, Mário abre a discussão comentando o contato 

com livros antigos e o quanto a experiência de leitura muda conforme o meio 

de publicação: “Positivamente não é a mesma coisa a gente ler Matias Aires 

numa edição primeira ou numa reimpressão” (ANDRADE, 2008, p. 119). Ao 

discorrer sobre as alterações que os textos sofrem a cada edição, o autor 

relembra que os livros, mais do que depósitos de informações, são um 

fenômeno cultural e que, assim como as pessoas, são sujeitos a modificações, 

adaptações e correções. No texto:

Quem lê indiferentemente um escrito numa edição do tempo ou 
noutra moderna, numa edição mal impressa ou noutra 
tipograficamente perfeita, num bom como num mau papel, esse é um 
egoísta, cortado em meio em sua humanidade. Lê porque sabe ler, e 
apenas. O livro lido apenas para se saber o teor do escrito é sempre 
singularmente subversivo da humanidade que trazemos em nós. 
(ANDRADE, 2008, p. 119)

Para Mário, é importante que se compreenda que nem os livros nem a 

verdade são conceitos absolutos. Ambos estão sujeitos a vários fatores como o 

tempo, o meio e as circunstâncias. No caso dos livros, é importante, para o 

autor, que se leve em conta o momento em que foram escritos, o autor que os 

escreveu, o meio da publicação; elementos, enfim, que perpassam e 

ultrapassam as obras e que, também por isso, oferecem uma perspectiva mais 

completa do que a obra representa ou representou no passado. Ao comentar
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que “talvez a verdade menos deva ser um objeto de conhecimento do que de 

contemplação” (p. 120), Mário propõe que o leitor leve em consideração a

humanidade de quem escreve, e entenda que a verdade é nada mais que

transitória e circunstancial. Ao dizer que o livro “nos reverte à nossa

antiguidade” (p. 120), o autor parece estar se referindo justamente ao

reconhecimento de que a humanidade é baseada na transitoriedade e eterna 

atualização de ideias e conceitos, e que as obras se arte, por serem frutos do 

fenômeno cultural, estão sujeitas às mesmas regras.

É pensando ainda na transitoriedade dos valores sociais e verdades que 

Mário de Andrade dá sequência ao texto:

Deixem que eu diga, mas nas civilizações novatas que nem as desta 
América, os seres são profundamente imorais, no sentido em que a 
moral é uma exigência derivada aos poucos do ser tanto indivíduo
como social. Não nos custa a nós, americanos, aceitar religiões,
filosofias, e mesmo importar civilizações aparentemente completas. O 
nosso dicionário vai de A pra Z, direitinhamente. Tem F tem L e tem
R: Fé, Lei, Rei. O que não nos é possível importar é a precedência
orgânica dessa Fé, dessa Lei e desse Rei, nascidos de outras 
experiências. Nós existimos pouco, demasiado pouco. Nós existimos
em desordem. É que nos falta antiguidade, nos falta tradição
inconsciente, nos falta essa experiência por assim dizer fisiológica da 
nossa moralidade que, por si só, torna a palavra “passado” duma 
incompetência larvar. (ANDRADE, 2008, p. 120-121).

Percebe-se a referência à História da Província de Santa Cruz, de Pêro 

de Magalhães Gândavo, que fala da inexistência das letras F, L e R na língua

indígena (que o autor considera como uma só em todo o país), o que é, para

ele, “cousa digna de espanto porque assim não têm Fé, nem Lei, nem Rei, e 

desta maneira vivem desordenadamente sem terem alem disto conta, nem 

peso, nem medido” (GÂNDAVO, 2008, p. 27, grafia como no original). Gândavo 

considera aquela sociedade como primitiva pela falta de fé, lei, e rei, o que os 

tornaria desorganizados; Mário, em “Biblioteconomia”, torce a referência para 

argumentar que a desorganização existe mesmo com a presença desses três 

elementos na sociedade. A desordem não é uma consequência da falta de fé, 

lei, rei (da ideia de civilização ocidental, em suma), mas um sintoma de um 

problema que vai além e que, para Mário, é a falta de tradição intrínseca ao 

Brasil -  da tradição refletida, pensada, questionada, não dada como verdade 

absoluta.

Parece bastante evidente, portanto, que Mário de Andrade não 

compartilha da ideia colonialista de Gândavo ao tratar da tríade fé/lei/rei -  até



porque Mário, em diversos textos, exalta o caráter primitivo das civilizações 

indígenas brasileiras como algo positivo, e não negativo, como se vê, por 

exemplo, na crônica "Tribo dos Pacaás Novos”, de O turista aprendiz -  mas 

sim de contrariá-la; para Mário, é a partir do pensamento crítico sobre a 

religiosidade, tradição e estruturas de poder que o Brasil conseguirá não mais 

reproduzir, mas finalmente produzir tradição e cultura próprias.

As três questões (religião, estrutura social e relações de poder) 

aparecem muito relacionadas. Na vida pessoal de Mário de Andrade, o 

problema religioso tinha raízes nas questões morais, sociais e políticas que 

vinham relacionadas, e na obra do autor isso acontece de forma semelhante. O 

tema central das crônicas ficcionais de Os filhos da Candinha gira em torno da 

questão da moral: em determinados textos trata-se da moral religiosa, em 

outros da ordem e desordem social, em outros da moral política. Essa 

problemática surge a partir das dualidades apresentadas pelos textos: ficcional 

e não ficcional, verdade e mentira, certo e errado, novo e velho, Deus e o 

Diabo. A questão, entretanto, não é qual é a moral, o errado e o certo, mas por 

que motivo essa é a moral vigente. Mudando de pergunta, obviamente alteram- 

se as respostas -  que são deixadas para o leitor.

Biblioteconomia, a ciência, tem como objetivo estudar o gerenciamento 

de informações. Embora seja comum que se relacione imediatamente a 

biblioteconomia às bibliotecas -  talvez justificadamente, já que as bibliotecas 

são o exemplo mais corriqueiro de sistematização de informação - , o campo de 

ação dos bibliotecários vai além da organização de livros em prateleiras 

divididas por assunto: ele deve ser mediador do conhecimento, de modo a 

facilitar o acesso dos usuários ao acervo gerido. A preocupação do 

bibliotecário é, além de sistematizar a armazenagem das informações, torná- 

las acessíveis de modo que possam chegar ao maior número de pessoas 

possível. É claro que essa é a concepção atual da ciência. Para Mário, a 

organização é "a grandeza admirável da biblioteconomia! Ela torna 

perfeitamente acháveis os livros como os seres, e alimpa a escolha dos 

estudiosos de toda suja confusão. Este o seu mérito grave e primeiro” (p. 121). 

Ao sugerir, em um primeiro momento, que "nós existimos em desordem” (p. 

121), retirar a confusão dos estudiosos não parece algo tão positivo assim; 

para Mário, a desordem faz parte da vida humana e do processo de
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aprendizado. Em suma, Mário pede para que não se solapem as perguntas na 

busca desesperada por respostas.

O que Mário propõe em “Biblioteconomia” é o “combate às velocidades 

do espírito” (p. 121), ou seja, um convite a refletir sobre o que fazer com as 

informações que sempre se acumulam e se renovam. A contemplação que 

Mário de Andrade sugere em “Biblioteconomia” ser tão importante para a leitura 

de obras literárias parece se dar nesse sentido: não é sobre utilidade, é sobre 

observar e absorver as situações humanas e ver nelas a validade e importância 

que tiverem em cada momento. Mário não propõe frear a inovação, mas fazê-la 

conscientemente, com tempo não só para reflexão mas também para desfrute 

e aprendizado com o antigo. Em “A Raposa e o Tostão” Mário também 

comenta sobre a impaciência da geração posterior à dele:

Uma legião de moços, de incontestável valor, mas apressados, 
inteiramente despreocupados de arte, ignorantes dos problemas da 
forma, na mais paradisíaca e melancólica convicção de que escrever 
romances e poemas é deixar correr a pena sobre o papel. O 
Modernismo abrira certas portas à liberdade da criação, mas eis que 
se puseram a derruir todas as muralhas! (ANDRADE, 1972b, p. 103)

As ideias expostas em “Biblioteconomia” de certa forma complementam 

a discussão de “A Raposa e o Tostão”. Enquanto o segundo discute a postura 

do artista e do crítico literário em relação à arte que se produz, 

“Biblioteconomia” se dirige aos leitores. A discussão tem semelhanças com o 

que Mário comenta sobre a arte engajada: a arte que, de tanto que se propõe 

útil, acaba deixando de lado o potencial artístico (de inovação estética, a arte 

como gesto) para apenas servir a um propósito, tornando-se panfletária. Na 

discussão de “Biblioteconomia” Mário não se dirige exatamente às pessoas que 

produzem arte -  como o faz em “A Raposa e o Tostão”, mas sim às pessoas 

que a consomem. A partir da leitura dos dois textos, percebe-se que a proposta 

de Mário aos autores e leitores é que se leia e escreva para absorver mais do 

que somente a mensagem:

E assim se desenha a fisionomia da nossa atual literatura. Jamais a 
confusão não foi tamanha. [...] Há um verdadeiro assanhamento de 
criação literária em que as imitações, as falsificações, as 
mistificações, ou apenas as pressas, ameaçam confundir tudo. Não é 
possível à crítica jurar que os seus aplausos de hoje tenham a 
ratificação do futuro. Mas lhe é possível a posição antipática de ferir 
os pontos fracos, as falhas, as falsas volúpias, os abusos de 
liberdade do tempo. Porque tudo isso se garante na comparação do 
passado. E si nós hoje veneramos um Bocage, um Gonçalves Dias e 
vemos tantos nomes, vivos um tempo, agora soçobrados em nossa



indiferença, nós sabemos que os que ficaram, ficaram menos pela 
sua mensagem do que por lhes ter dado forma competente. 
Mensagens que se eternizaram porque belas mensagens... 
(ANDRADE, 1972b, p. 106-107)

Ao sugerir que Manuel Bandeira inicie a leitura de Os filhos da Candinha 

por "Biblioteconomia”, Mário sugere ao amigo a leitura a partir da 

contemplação, observando não só a "verdade” dos textos, mas lembrando de 

colocá-los à luz do tempo. A contemplação que Mário de Andrade sugere ser 

tão importante para a leitura de obras literárias parece se dar nesse sentido: 

não se trata de questionar ou não a utilidade e nem de oferecer sínteses 

absolutas, mas sim de observar e absorver as situações humanas e ver nelas 

validade e importância. É essa a leitura que se pretenderá desenvolver a partir 

daqui: entender como os textos de Os filhos da Candinha podem ser lidos a 

partir da chave de leitura do próprio Mário de Andrade -  a partir de 

"Biblioteconomia” -  de modo a observar a desordem estrutural na sociedade 

brasileira ficcionalizada pelo autor, e compreendendo que os textos são 

marcados pelo tempo.

Para que essas relações fiquem explícitas, escolheu-se separar a 

análise focando em três características que estão presentes na sociedade 

brasileira de modo estrutural -  a fé, a lei e o rei, tal como sugeriu Mário de 

Andrade. A partir da fé, compreenderemos os textos com a temática religiosa, 

seja ela direta ou indiretamente tratada. A lei será lida como a moralidade, 

ordem social e seus desdobramentos. Os textos que tratam das relações de 

poder, seja ele estatal, econômico ou das relações particulares, serão unidos 

pela abstração da ideia de rei.

É importante deixar claro que a proposta da divisão -  que não pretende 

ser rígida nem impermeável -  é observar como se deu a ficcionalização dessa 

sociedade "profundamente imoral, no sentido em que a moral é uma exigência 

derivada aos poucos do ser tanto indivíduo quanto social” (p. 120) levando em 

conta que são textos antigos -  a maioria tem um período de dez anos entre a 

publicação em jornais ou revistas e a republicação em livro -  e que oferecem, 

mais do que as respostas, a observação do desenvolvimento das ideias de 

Mário de Andrade enquanto intérprete da sociedade em que estava inserido. A 

divisão entre fé, lei e rei é baseada na ideia de explicitar essas características 

nos textos, dando, assim, unidade à leitura proposta.

40



4 SOBRE A FICÇÃO NA CRÔNICA DE MÁRIO DE ANDRADE

41

Dos 43 textos que compõem Os filhos da Candinha, 14 são caracterizadas 

pela subjetividade. São eles (na ordem em que são colocados na obra): 

“Educai vossos pais”, de 1931; “Macobêba”, de 1929; “O diabo”, de 1931; 

“Conversa à beira do cais”, de 1938; “Foi sonho”, de 1933; “Romances de 

aventura” , de 1929; “Cai, cai, balão”, de 1932; “A Sra. Stevens”, de 1930; 

“Guaxinim do banhado”, de 1929; “Fábulas”, de 1931, “ Idílio novo”, de 1932; 

“Ensaio de bibliothèque rose”, data incerta; “Tempo de dantes”, de 1929; e 

“Esquina”, de 1939.

É claro que essa lista poderia mudar dependendo dos critérios utilizados 

para definir a ficção. Neste trabalho, escolheu-se selecionar textos que 

apresentassem: a) um desenvolvimento de um enredo, por mais simples que 

fosse, em um determinado período de tempo; b) construções de personagens; 

c) e a já citada subjetividade sobrepondo a referencialidade.

É característica comum a essa seleção de textos também a presença de 

um narrador que conta com a presença de um ouvinte, característica frequente 

em narrativas breves. Sobre a presença desse ouvinte, Piglia considera que 

“Seu lugar muda a cada relato, mas não muda a sua função: está lá para 

assegurar que a história pareça a princípio levemente incompreensível, como 

se feita de subentendidos e de gestos invisíveis e obscuros” (PIGLIA, 2004, p. 

102). Na seleção feita de Os filhos da Candinha, todos os relatos são feitos em 

primeira pessoa e todos se dirigem a um ouvinte que pode estar mais ou 

menos inserido na narrativa. Em “Foi sonho”, a ouvinte é Frorinda, a mulher 

traída pelo homem que relata seu caso; em “Educai vossos pais”, é um leitor de 

quem o narrador se aproxima com o pronome “nós” -  ferramenta utilizada em 

vários textos da obra. A intenção do narrador é que varia: ora pretende 

aproximá-lo dos personagens, ora enganá-lo com falsas pistas, ora presume a 

unificação de ideias pela experiência compartilhada.

A expectativa pelo desfecho é a linha que direciona os textos. A estrutura é 

geralmente a mais básica, armada em equilíbrio inicial seguido de uma tensão 

que faz com que o equilíbrio inicial seja remodelado ou recuperado após o 

conflito. Os textos são frequentemente escritos por meio de recursos
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“outro dia” , “dia desses”, “certa vez”, “inda agora” , ou pela apresentação de 

uma reflexão e, partindo dela, conta-se um caso. Fogem à norma memorialista 

os textos “Guaxinim do banhado” e “Fábulas”, narrados no presente.

Os personagens retratados são os mais variados: homens, mulheres, 

diabos, monstros, animais, plantas. Os personagens representam, em Os filhos 

da Candinha, temas coletivos por meio das experiências individuais: em 

“Educai vossos pais” , fala-se da importância no novo, da atualização do 

pensamento representada pelo cachorro Chincho em relação à sua mãe, Lúcia; 

em “Macobêba”, das tradições repassadas sem crivo crítico; em “O Diabo”, da 

relação entre aparência e realidade; em “Foi sonho” e “Tempo de dantes”, das 

relações familiares; em “Cai, cai, balão”, do comportamento infantil versus a 

maturidade; em “Romances de aventura”, da liberdade e escravidão nos 

tempos modernos; em “A Sra. Stevens”, da política brasileira; em “Guaxinim do 

banhado”, da perspectiva pessimista do futuro do país; em “Fábulas” , da 

tradição e da relação entre o velho e o novo; em “Ensaio de bibliothèque rose”, 

da inocência; “Esquina”, da organização social. O que se nota, então, é o 

engajamento e a percepção da organização da sociedade brasileira -  ora para 

criticar bem-humoradamente, ora para questionar os valores. A ideia de 

coletividade perpassa todos os textos, e a ficção se torna o caminho para 

colocar os temas em debate.

O espaço das crônicas é majoritariamente urbano e passa pelos lugares 

visitados pelo autor Mário de Andrade: São Paulo, Rio de Janeiro, algumas 

características de lugares nordestinos por onde ele passou. A exceção 

novamente se dá em “Guaxinim do banhado”, que se passa entre o banhado e 

um mangue sem nenhuma amostra espacial de civilização.

Assim como em toda a obra de Mário de Andrade, há nos textos marcas 

ortográficas que têm como objetivo explicitar a proximidade entre a língua 

escrita e a língua falada: marcas como “milhor”, “si” , “pra” estão presentes em 

praticamente todos os textos. Em textos que visam à representação da 

linguagem com marcação regional e/ou social, como “Guaxinim do banhado” e 

“Foi sonho”, a estilização ortográfica ultrapassa o nível do estilo do autor e 

torna-se parte da composição dos personagens.
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Da transposição do jornal para o livro, algumas mudanças foram feitas 

nos textos: voltar ao original as estilizações ortográficas feitas por Mário de 

Andrade que alguns jornais insistiam em corrigir, inclusão de alguns 

comentários, exclusão ou inclusão de trechos inteiros. Em "Macobêba”, a 

vassoura carregada pela assombração ganha um comentário: "Capitalismo... 

nisso reside para mim a atualidade do grande monstro” (ANDRADE, 2008, p. 

32). Em vários outros o autor incluiu adjetivos como "fachistas” e "capitalistas”, 

que talvez fossem causar algum desconforto se publicados nos jornais com a 

censura que agia na época.

O apagamento do contexto de produção dos textos faz parte do projeto 

da edição de Os filhos de Candinha em 1943. Nessa edição, além do título, 

somente está presente o ano da publicação original. Na edição de 2008, 

incluem-se também dados sobre o jornal ou revista originais e alguma 

informação referencial sobre o texto. As notas, apesar de serem acessórias, 

não comprometem o projeto de desprender os textos do momento em que 

foram escritos.

Por meio da visão do que é a crônica para Mário de Andrade, a obra 

apresenta também uma visão plural do que é o Brasil e também do que é o 

brasileiro: a disjunção das classes sociais, das raças, dos espaços; a cultura e 

tradição, que muitas vezes confundem-se com a moral; a diferença que se 

torna característica de uma sociedade e de um povo unido na desunião (social, 

econômica, política).

4.1 FÉ

Em "A Revolução de 1930 e a cultura”, Antonio Candido escreveu:

Como decorrência do movimento revolucionário e das suas causas, 
mas também do que acontecia mais ou menos no mesmo sentido na 
Europa e nos Estados Unidos, houve nos anos 1930 uma espécie de 
convívio íntimo entre a literatura e as ideologias políticas e religiosas. 
Isto, que antes era excepcional no Brasil, se generalizou naquela 
altura, a ponto de haver polarização dos intelectuais nos casos mais 
definidos e explícitos, a saber, os que optavam pelo comunismo ou 
fascismo. Mesmo quando não ocorria esta definição extrema, e 
mesmo quando os intelectuais não tinham consciência clara dos 
matizes ideológicos, houve penetração difusa das preocupações 
sociais e religiosas nos textos, como viria a ocorrer de novo nos
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nossos dias em termos diversos e maior intensidade. (CANDIDO, 
2011, p. 227)

Conforme relata Candido, a religião em 1930 aproximou-se em 

demasiado das discussões políticas e artísticas e, é claro, também nas rodas 

de discussão artística. No caso de Mário de Andrade, apesar de o autor não se 

declarar praticante de nenhuma religião, em diversos momentos ele relata ter 

fé, apesar de que não é raro ler sobre o ateísmo ou agnosticismo do autor. A 

relação com a religião não era pacífica em sua vida e em sua ideologia, 

entretanto. Tinha, desde criança, a religião católica na base familiar, e mesmo 

depois de adulto manteve a proximidade com a Igreja por meio das aulas de 

música e do coral. O distanciamento com a vida e dogmas católicos na idade 

adulta se deu mais por questões ideológicas do que por descrença. Em carta 

para Alceu Amoroso Lima ele avalia a própria falta de definição sobre religião:

Minha aparente tibieza em tomar posição no movimento religioso da 
época não é tibieza e muito menos [covardia], é mesmo a mais 
dolorosa das incompetências pessoais para resolver numa atitude 
decisiva. Numa atitude a que a minha vida, com seu destino [se] 
realizando magnificamente, não podia de modo algum corresponder. 
O estado de insolução é tamanho, veja isto, que se um antirreligioso 
me pergunta o que sou, secundo que católico, mas se quem pergunta 
é católico, secundo que [não]. Não é irresolução, é positiva 
incapacidade pra resolver. (ANDRADE, LIMA, 2018. p. 162)

O distanciamento de Mário de Andrade da Igreja Católica se dá tanto 

nos campos intelectual e político -  pela proximidade dos intelectuais católicos, 

como Alceu Amoroso Lima, das ideias cada vez mais extremadas à direita, às 

quais Mário era abertamente contrário -  quanto na vida pessoal, já que ele não 

compartilhava dos valores morais da religião, por mais que a fé se mantivesse 

presente. Quanto à sua obra, a discussão sai da percepção individual do autor 

Mário de Andrade sobre a religião (que, mesmo que seja importante para 

delinear sua arte, é secundária em relação ao texto propriamente dito) e 

abrange a experiência coletiva percebida e ficcionalizada pelo autor. Pensar a 

religiosidade na obra de Mário de Andrade é, mais do que desvendar um 

aspecto da individualidade do autor, analisar na arte do autor a presença de um 

importante aspecto da vida social brasileira, e perceber de que forma isso se 

dá. Questionar a ordem religiosa representa, então, questionar também a 

tradição artística, social, política.

Tanto a religião faz parte da vida cotidiana brasileira -  em especial nas 

primeiras décadas do século XX, período em que a Igreja Católica busca (e,
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em certa medida, consegue) recolocar-se no centro da discussão da 

intelectualidade e educação, após perder o protagonismo com as lideranças 

políticas no Brasil após a proclamação da República -  que é um assunto 

frequentemente tratado nas crônicas. No texto “Morto e deposto” , publicado em 

Os filhos da Candinha, Mário de Andrade comenta, de maneira muito 

pessimista, a presença da religião católica no cotidiano brasileiro:

É que Jesus não está morto apenas, está morto e deposto. Bem que 
Ele falara, no seu conhecimento extemporâneo, que o reino Dele não 
era deste mundo... Mas possuía uma grandeza tão imensa que, além 
de salvação individual dos homens, Jesus se tornou uma razão-de- 
ser social e deu origem a uma civilização.

Mas isso não é o pior. O pior é que ela, que nem todas as 
civilizações, tinha que se acabar e se acabou. A humanidade de hoje, 
apesar de todas as ligações que ainda a prendem à Civilização 
Cristã, tem outra maneira concreta de ser, outra moral prática, outros 
sentimentos, ideais e paixões imediatas. E a gente assiste a
fragilidade humana ridícula que faz com que os destroços da
Civilização Cristã despenquem sobre o corpo morto Daquele que, por 
sua grandeza, teve a fatalidade de a criar. Assim Jesus não está só 
morto não. Está deposto. Ele perdeu toda a magnitude social e nem 
um prisioneiro do Vaticano é mais. (ANDRADE, 2008, p. 55-56)

O “problema de Deus”, como diz Leandro Garcia Rodrigues na 

apresentação da edição das cartas trocadas entre Mário de Andrade e Alceu 

Amoroso Lima, organizada por ele, é “algo mal resolvido para a maioria dos 

principais representantes do nosso Modernismo” (RODRIGUES in ANDRADE; 

LIMA, 2008, p. 25). Para Mário de Andrade, a discussão, por mais que não seja 

pacífica no plano intelectual, não é também tratada de maneira belicosa em 

sua obra. Se nos textos não ficcionais de Os filhos da Candinha o tom é 

combativo e crítico, como é o caso de “Morto e deposto”, na ficção a discussão 

é muito mais leve e contemplativa.

Em “O culto das estátuas”, texto também de Os filhos da Candinha, o

cronista reflete: “A gente cultua facilmente Deus, deuses e assombrações,

porque pra com essas forças conspícuas do além, o culto é mais propriamente 

uma barganha de favores, um dá-cá-e-toma-lá em que sempre nos sobra 

esperança de mais ganhar do que dar.” (ANDRADE, 2008, p. 40). Ele continua 

o raciocínio comentando das estátuas, que perdem o potencial educativo que 

poderiam ter por tornarem-se adereço urbano.

A crítica sobre o culto a entidades personificadas e não aos feitos dessa 

pessoa se relaciona muito a uma das temáticas frequentes da obra de Mário de
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Andrade, inclusive já citada brevemente neste trabalho: a afirmação de que os 

homens valem mais do que as obras. Isso, entretanto, é questionado pelo 

próprio Mário em "A elegia de abril” , de 1941:

Há vinte anos atrás, se me perguntassem o que valia mais, se o 
autor, se a ideia, eu responderia sem hesitar que o autor. Agora já 
não sei mais, vivo incerto. O homem é coisa sublime, porém se as 
ideias prevalecessem sobre o homens, já de muito que a paz teria
pousado sobre a terra. E ando saudoso da paz. (ANDRADE, 1972a,
p. 195)

É certo que, quando Mário trata da questão, a intenção é ressaltar que a 

postura enquanto artista e representante do seu tempo é algo mais 

representativo do que uma obra perfeitíssima do ponto de vista estético. O

conceito se baseia na ideia de que é preferível que o autor sacrifique aspectos

da obra (como a beleza, permanência, popularidade) para que ela se torne

representativa de uma ideia -  como a representação de seu tempo e povo por

meio da linguagem, como Mário se propôs a fazer em toda a sua obra. É 

necessário um equilíbrio entre o projeto estético do autor e a representação 

do próprio tempo. Assim, nem a arte deve ser puramente social, deixando de 

ser arte, nem a estética deve ser sobreposta ao engajamento, que causa a 

limitação da arte literária a "puro valor martelado e silábico” (ANDRADE, 

1972b, p. 103). João Luiz Lafetá comenta a afirmação final de "A elegia de 

abril” , citada acima:

trata-se de uma convocação que ultrapassa a literatura e penetra na 
área da ação. O final dessa conferência não é, na realidade, uma 
autocrítica literária, é uma autocrítica política, que inclusive afasta 
como menos importantes a arte e as ciências. De fato, o que
significam as afirmativas finais é que a arte vale menos que a vida
humana, e isso pode ter como consequência o seu abandono em
favor da política. Evitemos concluir daí (o texto não nos permite, em
última análise) que o escritor esteja pregando uma concepção de arte 
dirigida. Sua intenção parece bem outra: fazer com que os problemas 
políticos do momento fossem discutidos pela juventude, que essa se 
colocasse frente à situação mundial e tomasse partido ativo. 
(LAFETÁ, 1974, p. 167).

O comentário, então, sobre cultuar os homens como figuras físicas -  

estátuas de alguém que o povo em geral não faz ideia de quem sejam se não 

for pela placa indicando seu nome e, com sorte, alguma informação que

ultrapasse as datas de nascimento e morte -  mas não necessariamente

rememorar os feitos dessa pessoa representada segue na perspectiva da 

valorização do artista. O que nos interessa aqui é a questão do culto que é
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transmitido sem que haja um pensamento crítico acerca do que está sendo 

cultuado, seja obra, seja autor.

Mário de Andrade discorda de Tristão de Ataíde sobre a religiosidade no 

povo brasileiro pela mesma razão: concorda que há religiosidade, há dogmas e 

há uma moral que domina grande parte da população. Entretanto, questiona a 

profundidade dessa fé, no sentido que ela é mais uma tradição passada para 

frente do que exatamente uma crença nos tais dogmas e valores. Essa 

perspectiva de religiosidade é a que transparece em seus textos. Trata-se mais 

de como a religião e a religiosidade age nos valores morais e sociais do povo 

do que de qualquer discussão transcendental. Mário comenta em carta a 

Álvaro Lins:

Eu nasci para fazer a obra temporária que age, força a vida e morre 
cumprida a ação. Isso é tão verdade que, observe: sendo um sujeito 
que acredita em Deus mas com uma evidência que chega a ser
física, toda a minha obra é duma terrestridade enorme, 99%
agnóstica. (ANDRADE, 1983, p. 48)

Talvez o “O Diabo” seja o texto ficcional que mais abertamente trata da 

temática religiosa em Os filhos da Candinha, mesmo que por meio do humor.

No texto, Belazarte, convencido de que viu o Diabo em frente à Igreja de Santa

Terezinha, invade uma casa junto de um amigo não nomeado, que é também o 

narrador. Eles entram na casa, que aparenta estar vazia, e mexem em tudo, 

até que encontram o Diabo. A entidade, entretanto, assume a forma de uma

mulher. Ao ser descoberto, o Diabo (ou a diaba?) imediatamente começa a

chorar e pedir pela compreensão dos dois homens, pois não só assume a 

imagem de uma mulher mas também vive como uma, e das mais tradicionais, 

com marido, filhos e cachorro:

- A senhora me desculpe, mas eu imaginei que era o Diabo; se 
soubesse que era uma diaba não tinha pregado tamanho susto na 
senhora.
Ela sorriu com alguma tristeza:
- Sou o Diabo mesmo... Como diabo não tenho direito a sexo... Mas 
Ele me permite tomar a figura que quiser, além da minha própria.
- Então aquela figura em que a senhora estava na frente da igreja de 
Santa Teresinha.
- Aquela é a minha caderneta de identidade.
- Não falei!
- Só quando é assim quase de madrugada e já ninguém mais está na 
rua é que vou me lastimar na frente das santas novas.
- Mas por que que a senhora... isto é... o Diabo toma forma tão pura 
de mulher!
- Porque só me agradam as formas puras. Já fui operário, faroleiro, 
defunto... Mas prefiro ser moça séria.



- Já entendo... é deveras diabólico...
- Mas por quê?
- Porque assim a senhora torna desgraça e manda pro inferno uma
família inteira duma vez. (ANDRADE, 2008, p. 35)

A problemática do texto gira em torno das idealizações. No próprio 

Diabo, representação do maligno absoluto que, ao mudar a aparência, não 

parece mais tão maléfico assim; e da figura feminina, que mesmo assumindo 

ser o Mal encarnado, é tratada com respeito. A idealização física, lembrada 

pelos personagens (“-  Tinha cavanhaque? -  Tinha, é lógico! Se toda a gente 

descreve o Diabo da mesma maneira!” (ANDRADE, 2008, p. 34)), parece ter 

grande peso para a própria construção identitária do Diabo perante os homens. 

Ao colocar-se na forma de mulher, o Diabo coloca aos homens um problema 

que passa pela importância que os personagens dão à família, à vida social 

pacífica etc. e o problema religioso -  é correto ajudar o Diabo a manter as 

aparências, fazendo, assim, sua vontade? Trata-se da prática social da religião 

-  da concepção de família, de ajudar aos inocentes a prática da caridade e 

fraternidade -  ser impeditivo para ela mesma, explicitando, assim, sua 

contradição. Sobra aos personagens não um dilema religioso, mas moral: ir 

contra o Diabo e destruir aquela inocente família? Cumprir a promessa ao 

Diabo e, assim, aliar-se ao Inimigo -  que é, além de tudo, uma mulher honrada, 

consagrada no sagrado matrimônio? Belazarte e o amigo escolhem por deixar 

o Diabo incólume, embora conscientes de que tinham sido enganados: “[...] 

caiu numa gargalhada que não parava mais. Torcia de riso, e nós ali feito 

bestas.” (ANDRADE, 2008, p. 37). O final do texto, com os personagens diante 

da placa com as credenciais do médico que vive na casa (“ DOUTOR 

Leovigildo Acioly de Cavalcanti Florença, formado em Medicina pela Faculdade 

da Bahia, Diretor Geral do Serviço de Estradas e Rodagem do Est. De São 

Paulo, Membro da Academia de Lettras do Siará Mirim e de vários Institutos 

Históricos, tanto nacionaes quanto estrangeiros” (ANDRADE, 2008, p. 38, de 

acordo com a grafia original)) explicita o fator de “terrestridade” que Mário de 

Andrade comenta estar presente em seus textos: a placa, cheia de títulos 

pomposos e duvidosos, sugere que a idealização e o engano andam de mãos 

dadas.

O texto é muito cômico. O vocabulário escolhido a dedo para enfatizar a 

piada: “é deveras diabólico”, “manda para o inferno”, “feiúra diabólica” , “nós ali
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feito bestas” (ANDRADE, 2008, p. 36-39), e retoma essa temática antiga e 

muito comum tanto no âmbito literário quanto nos meios sociais. A 

representação do Diabo no texto é mais próxima da folclórica -  ou seja, a que 

envolve o imaginário popular -  do que exatamente a religiosa. Luís da Câmara 

Cascudo define o Diabo no Dicionário do Folclore Brasileiro:

No Brasil é o Diabo português, com os mesmos processos, seduções 
e pavores. [...] Continua o diabo metamorfoseando-se diversamente 
em bode, porco, mosca, morcego. As histórias dos súcubos 
desapareceram mas os diabos machos ainda tentam, e, vez por 
outra, enfrentam cantores afamados, batendo-se no desafio. [... ] No 
sertão do Brasil os cantadores vencem sempre ao demônio, porque 
cantam as velhas orações de força irresistível, como exorcismo, 
ladainhas, ofícios de Nossa Senhora, Magnificat, etc. [...] Para o 
Brasil não emigrou a divisão clássica dos bons e dos maus demônios 
(agathodaemones, cacodaemones), mas a personificação absoluta 
da maldade, atração para o mal, a inversão do bem, o avesso do 
direito. (CASCUDO, p. 353, destaques no original)

Os súcubos, cujas histórias Câmara Cascudo diz que desapareceram na 

tradição dos cantadores nordestinos, são figuras diabólicas que assumem a 

forma feminina para ludibriar os homens (a palavra vem do latim "succubare”, 

deitar abaixo, sucumbir). São frequentemente relacionados ao sexo, e nas 

mitologias em que a figura aparece os súcubos têm como propósito sugar a 

energia vital de suas vítimas. Interessante notar que, para Belazarte e o amigo, 

a figura tem pouca conotação sexual. É descrita como "moça meia comum, 

nem bonita nem feia, delicadamente morena. Um ar burguês, chegando 

quando muito a hupmobile” (ANDRADE, 2008, p. 35). É tratada pelos homens 

com respeito e distância, sempre a chamando por "senhora”. Não é pela 

sexualidade que o Diabo-moça pretendia enganar os homens, mas apelando 

para a compaixão e dever moral de não "desgraçar aquela família tão
A

simpática” (p. 37)'. Considerando a perspectiva de a diaba do texto como um 

súcubo, a energia vital dos homens seria a moral, que, como o Diabo 

demonstra, curva-se de tal modo que é capaz de fazer as vontades do maligno 

para manter-se conforme às regras sociais. A contradição, assim, fica explícita, 

com a incompatibilidade dos valores sociais e religiosos se manterem 

simultaneamente, e o cronista não oferece solução.

É possível pensar o Diabo-moça também pela perspectiva psicanalítica, 

que estava na moda entre os modernistas. As duas leituras não se anulam:

Por se tratarem de seguidas referencias ao mesmo livro, escolheu-se suprimir os dados sobre 
autor e ano e manter somente a página.
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assim como na mitologia dos súcubos, a mulher, para Freud, está em posição 

de inferioridade e o feminino é visto de forma negativa. A alteridade da figura 

feminina, assim como a relação da mulher com a maternidade, coloca a figura 

feminina como agente civilizatório, mãe responsável pelo bem-estar daquelas 

pessoas (no caso, a família, os filhinhos, o cachorro), então necessária para o 

funcionamento social; ao mesmo tempo, ela é o Diabo, confessamente. A 

dualidade do problema, seja espiritual versus terrestre, bom versus mau, ordem 

versus caos, e ainda fé versus vida social, permanece insolúvel.

A presença de Belazarte no texto -  ainda que não seja ele a contar a 

história -  é significativa. O personagem é frequente na ficção de Mário de 

Andrade, sendo o narrador-intermediador da obra Os contos de Belazarte, de 

1934. Surge primeiramente nas crônicas, servindo como oposição ao 

personagem Malazarte, tradicional nos cancioneiros espanhol e português e 

que foi ressignificado por Mário de Andrade. A dupla Malazarte e Belazarte é 

tratada pela fortuna crítica do autor não somente como narradores usuais, mas 

como interlocutores do próprio Mário (BUENO, 1992, p. 11):

A maior parte das participações de Malazarte e de Belazarte presta- 
se a esse jogo de pesos e contrapesos, que possibilita ao cronista 
expor um pensamento ainda em desenvolvimento, conforme Mário 
revela no artigo “Meu despacho com Graça Aranha”: “(...) meu Eu, 
meu de verdade, não entra. É uma discussão entre Malazarte e 
Belazarte, personalidades inventadas por mim, representando as 
oposições que em meu espírito se batem”. Para se defender de uma
acusação, nessa passagem Mário repartia responsabilidades.
Cumpria seu papel de movimentar o debate, ainda que não emitisse 
opinião definitiva. (BUENO, 1992, p. 13)

A presença de Belazarte em “O diabo”, então, sugere o diálogo com a 

experiência do próprio Mário de Andrade, visto que “Belazarte é, pois, um 

narrador dividido entre dois mundos opostos, entre a consciência da dificuldade 

de captar a realidade narrada e um anseio de identificação” (PAULILLO apud 

BUENO, 1992, p. 19). Ao colocar Belazarte na ação do texto, o autor Mário de

Andrade se coloca na posição do personagem que é enganado por tentar agir

de boa-fé.

No mesmo sentido é a crônica “Macobêba”, que trata da tradição da 

crença em assombrações. O cronista já inicia comentando a “fadiga” que tem 

com esse tipo de problema por causa da “plástica precariedade que elas têm, 

não variam!” (ANDRADE, 2008, p. 32). E comenta da assombração em



questão, um “bicho-homem dum tamanho dum arranhacéu” e que não “tem 

nada de original. Gigante feio, mas cabeça, tronco e membros que nem nós. 

Cabelo de pé, quatro olhos e rabo metade leão, metade cavalo” (p. 32). Quanto 

à motivação, o “normal”: “assusta, mata, prejudica”. São tantos elementos 

comuns às assombrações que o monstro se torna supérfluo. Seu único 

diferencial dentre as assombrações é a vassoura que carrega, embora ela não 

sirva para nada. O cronista ironiza: “Capitalismo... Nisso reside pra mim a 

atualidade do grande monstro” (ANDRADE, 2008, p. 32).

A apresentação do monstro Macobêba serve de gancho para que o 

cronista conte a própria experiência com assombrações: quando menino, foi 

deixado junto de outros “meninos, meninas, excessos da criadagem” (p. 33) na 

casa do vizinho porque na própria casa acontecia um velório. O narrador conta

que “ninguém ali tinha vontade de rir, mas estávamos principalmente

surpreendidos, num grande vazio interrogativo” (p. 33) quando viram entrar 

pela porta aberta um pano branco, que as criadas que estavam junto disseram 

ser um lençol, mas que, para ele, “não era lençol não, era pano. Ou melhor, 

nem pano exatamente, era um ser, uma gente” (p. 33).

As duas partes do texto -  a introdução ao Macobêba e a visão do

fantasma/pano -  trazem a discussão do que as pessoas escolhem acreditar 

para responder aos problemas sobre os quais não têm controle, como a seca e 

ou a morte. O Macobêba é a representação da seca e das suas consequências 

destrutivas, e o fantasma a resposta para a situação não compreendida pelas 

crianças, no caso, a morte e o ritual que segue a ela. O narrador, no nível do 

texto, não questiona nenhuma das duas assombrações, apenas as considera a 

partir da mesma lógica infantil que considera que não era um lençol, mas sim 

uma assombração em forma de lençol -  o elemento sobrenatural serve como 

uma resposta à situação do momento. É a ironia e o exagero da situação 

narrada que deixam implícita a crítica, que se dirige às crenças sem base 

material, a procura pelo elemento sobrenatural para justificar situações 

naturais.

Em outro texto de Os filhos da Candinha, “Memória e assombração”, o 

cronista comenta:
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É sempre assim. As memórias que a gente guarda da vida vão se 
enfraquecendo mais e mais. Pra dar a elas ilusoriamente a força da 
realidade, nós as transpomos para o mundo das assombrações por 
meio do exagero. Exageros malévolos, benéficos. E um dos 
elementos mais profícuos de criar esse exagero é a palavra. Poesias, 
descrições, ritos orais... (ANDRADE, 2008, p. 112)

Tanto o Diabo quanto o monstro Macobêba representam a 

“terrestridade”: cumprem a ação e se esvaem. Não se trata de discutir a 

transcendência, mas, muito pelo contrário, a reação dos homens em relação ao 

elemento sobrenatural. Com Todorov:

Num mundo que é exatamente o nosso, aquele que conhecemos, 
sem diabos, sílfides nem vampiros, produz-se um acontecimento que 
não pode ser explicado pelas leis deste mesmo mundo familiar. 
Aquele que o percebe deve optar por uma das duas soluções 
possíveis; ou se trata de uma ilusão dos sentidos, de um produto da 
imaginação e neste caso as leis do mundo continuam a ser o que 
são; ou então o acontecimento realmente ocorreu, é parte integrante 
da realidade, mas neste caso a realidade é regida por leis 
desconhecidas para nós. Ou o diabo é uma ilusão, um ser imaginário; 
ou então existe realmente, exatamente como os outros seres vivos: 
com a ressalva de que raramente o encontramos.” (TODOROV, 2010, 
p. 30-31).

Os dois textos, “O Diabo” e “Macobêba”, questionam o caráter utilitário 

que se dá para a fé no nível individual. É a discussão que se estabelece em 

“Culto às estátuas”, já citado; trata-se mais de um serviço de troca do que 

exatamente um culto com bases profundas. O diabo, tradicionalmente, serve 

para trocar favores, para desviar o homem de um caminho honrado (tirando

dos homens, assim, a responsabilidade sobre as próprias decisões); o

Macobêba e o fantasma servem como respostas divinizadas a problemas 

mundanos sobre os quais os homens não têm controle. Fica evidente, então, o 

quanto a abordagem religiosa pode ser relacionada mais a questões políticas e 

sociais do que a espiritualidade propriamente dita.

Tzvetan Todorov estabelece que “a função social e a função literária do 

sobrenatural são uma só: trata-se da transgressão de uma lei. Seja no 

elemento interior da vida social ou da narrativa, a intervenção do elemento 

maravilhoso constitui sempre uma ruptura no sistema de regras 

preestabelecidas, e nisso acha sua justificação” (TODOROV, 1970, p. 164). A 

lei que se quebra em Macobêba é a da explicação natural, que tem bases 

mundanas para explicar o mundo; no caso de “O Diabo”, o sobrenatural surge 

como expressão física do confronto com a própria moralidade e modo de agir.



As experiências narradas pelos dois textos, por mais que ocorram no 

nível individual -  ou seja, não tratem de qualificar a prática da fé ou 

religiosidade ou crença de modo geral -  geram identificação com o leitor, que é 

levado a se questionar sobre dilemas morais ou o quanto a lógica utilitária 

interfere na forma com que assimila a realidade. O humor com que as 

situações são descritas dá leveza aos temas, que, por mais que sejam críticos, 

não se colocam de maneira afrontosa.

Em "A Sra. Stevens” lê-se o encontro de uma mulher, a Sra. Stevens do 

título, com o narrador que não tem nome. Não é possível entender com certeza 

qual o contexto em que os dois se encontram, mas sabe-se que se conhecem 

previamente, mesmo que superficialmente. No texto, a mulher começa a 

despejar a própria história pessoal sobre o homem, interrompendo qualquer 

comentário que ele faça. Conta que é de origem inglesa, que nasceu na 

Austrália e que vem de família rica. Casou-se, e junto do marido viajou à Índia 

"atraída por grandes filósofos e poetas” (ANDRADE, 2008, p. 123). O marido 

encantou-se de tal modo pelo zoroastrismo que tornou-se monge e "grande 

filósofo metafísico” (p. 124). Entretanto, o seu pensamento se elevou tanto que 

ele transcendeu, deixando o corpo para trás, com a mulher. Ela conta ao 

homem (que questiona, assim como o leitor, se "o assunto que a traz aqui a 

obriga a essas confissões! (p. 124)”) que deixou o corpo do marido no templo 

de Zoroastro e imediatamente depois, "pecou” com um pastor que passava 

pelo seu bangalô. Fugiu, horrorizada por "não ter sabido conservar a 

integridade metafísica do marido”, em busca de outros metafísicos a quem 

pudesse servir. Nesse momento a mulher parece entrar em uma espécie de 

transe ao oferecer-se ao homem como escrava, entoando, como em um 

mantra, "Zoroastro! Zoroastro! Iá, Tombotu, Washington Luís, café com leite!” 

(ANDRADE, 2008, p. 125), e desmaia. O cronista a ajuda, oferecendo a ela 

café com leite, fazendo assim uma piada (muito ruim e que não funciona) em 

relação à situação política vigente.

A Sra. Stevens é a figura que usa de qualquer artifício -  no caso, as 

religiões -  para conseguir dinheiro. É evidente que ela não adota 

verdadeiramente nenhuma das religiões e doutrinas -  somente no canto que 

entoa ("Zoroastro! Iá, Tombotu, Washington Luís, café com leite!” (p. 125)) ela 

invoca três religiões diferentes (o candomblé, com Iá; o zoroastrismo; e o
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islamismo, referenciado por Tombotu, talvez a forma mariodeandradiana de 

escrever Tumbuctu), além do presidente do Brasil no período. Pode-se 

entender, pelo exagero da figura da Sra. Stevens, o ceticismo do autor sobre a 

aderência leviana a movimentos extremados -  no caso do texto, usou-se a 

abstração dos movimentos religiosos. A história da Sra. Stevens, longa, 

truncada e confusa, funciona para ela: o cronista dá a ela o dinheiro pedido 

“pra o templo de Zoroastro” (p. 125).

É possível traçar um paralelo entre a truncada história da Sra. Stevens e 

a carta que Macunaíma envia às icamiabas: na obra, o herói sem nenhum 

caráter envia uma longa e enrolada carta apropriando-se de diversas frases de 

efeito (muitas vezes copiadas palavra por palavra de figurões como Rui 

Barbosa, confidenciou Mário de Andrade em cartas sobre a obra) para pedir 

dinheiro às mulheres guerreiras. Assim como na fala da Sra. Stevens, o 

recurso retórico funciona para ambos os personagens com a mesma finalidade: 

se não para convencer o outro, para vencer pelo cansaço.

Se em “O Diabo” e “Macobêba” a fé está baseada na individualidade -  

de autoanálise, autocrítica, mesmo que negativa - ,  a religiosidade (seja ela 

verdadeira ou falsa) é colocada em “A Sra. Stevens” como prática social. O 

ceticismo do autor é evidenciado pelas intervenções que o narrador faz durante 

o falatório da mulher -  entre parênteses, somente para o leitor, sugerindo que 

não está absorto no relato da mulher e sugerindo ao leitor que faça o mesmo e 

preste atenção.

Se na poesia de Mário há diversos momentos em que a religião e a 

religiosidade são abordadas de maneira séria e com o viés existencial (como 

no poema “Marco de viração”, da obra Remate de Males), na crônica o tom 

predominante é o humorístico. Trata-se menos de falar sobre a religiosidade e 

mais sobre as relações sociais determinadas por ela.

A religiosidade percebida nos textos -  seja ela tratada direta ou 

indiretamente -  é discutida como um elemento social vinculado à política, à 

moral e à tradição, mesmo que muitas vezes isso se dê no âmbito das relações 

pessoais e a partir da experiência individual. A fé, isoladamente, não serve 

como fator definidor da identidade nacional (e nem da obra de Mário de 

Andrade, ao contrário do que afirmou Alceu Amoroso Lima), mas interessa
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pensar em como ela se desdobra nas crônicas de um autor como Mário de 

Andrade, interessado na observação da identidade nacional por meio de seus 

traços culturais. E, como se pôde perceber, a contradição é a palavra-chave.

4.2 LEI

A problematização sobre a moralidade talvez seja a predominante em Os 

filhos da Candinha. Assim como a tradição religiosa, a tradição moral também 

é questionada por Mário de Andrade. A questão da tradição “emprestada” é

tratada pelo autor desde o princípio de sua carreira literária, e segue sendo

pensada até o fim da vida do autor. A expressão “civilização tropical” aparece 

em diversas obras de diversos momentos da vida de Mário de Andrade -

desde os primeiros tratados de poesia, passando por Macunaíma e O turista

aprendiz, assim como nas cartas, como a que enviou a Carlos Drummond de 

Andrade em meados de 1927:

De que maneira nós podemos concorrer pra grandeza da 
humanidade? É sendo franceses ou alemães? Não, porque isso já 
está na civilização. O nosso contingente tem que ser brasileiro. O dia 
que nós formos inteiramente brasileiros e só brasileiros a humanidade
estará rica de mais uma raça, rica duma nova combinação de
qualidades humanas. (... ) Avanço mesmo que enquanto o brasileiro 
não se abrasileirar, é um selvagem. Os tupis nas tabas eram mais 
civilizados que nós nas casas de Belo Horizonte e São Paulo. Por 
uma simples razão: não há Civilização. Há civilizações. Cada uma se 
orienta conforme as necessidades e ideais duma raça, dum meio e 
dum tempo. (...) Nós, imitando ou repetindo a civilização francesa, ou 
a alemã, somos uns primitivos, pois ainda estamos na fase do
mimetismo. (...) Nós só seremos civilizados em relação às civilizações
o dia em que criarmos o ideal, a orientação brasileira. Então 
passaremos da fase do mimetismo pra fase da criação. E então 
seremos universais, porque nacionais. (ANDRADE, M. 2015, p. 34)

A questão do tradicional versus primitivo é problematizada pela crônica 

“Conversa à beira do cais” . No texto, o cronista conta de uma peculiar conversa

que teve com um operário português enquanto andava despreocupadamente

pelo cais da cidade do Rio de Janeiro. Comentam banalidades sobre o porto.

Ao ser perguntado pelo homem sobre sua nacionalidade, ele responde que

sim, era francês, e justifica ao leitor a resposta mentirosa como “puro reflexo de 

vaidade” (ANDRADE, 2008, p. 49). A conversa vai crescendo em mentiras até
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se tornar bastante elaborada: ele comenta o lugar de nascença, tomando 

cuidado "pra não coincidir” (ANDRADE, 2008, p. 49) com os lugares visitados 

pelo outro, e das viagens, e de como foi parar em São Paulo. O português, 

entretanto, também mente, percebe o narrador: "Ele por si, contou uma história 

labiríntica que me pareceu muito mal contada”. O narrador nota subitamente 

que o operário não necessariamente queria saber sobre a nacionalidade ou 

viagens do outro, mas sim ter a oportunidade de se gabar perante qualquer 

pessoa que fosse sobre a própria viagem à França e dizer ainda outras 

"sexualidades escatológicas” (p. 50). Mesmo os dois sabendo que o outro 

mentia, a conversa continua, satisfazendo, pelo menos momentaneamente, o 

ego de ambos. Não importa, então, para nenhuma das partes envolvidas, se a 

história é verdadeira ou não: não importa ao narrador, que se diverte 

construindo uma narrativa que faça sentido e que não tenha pontas soltas que 

possam denunciar a mentira; não importa para o operário, que também só usa 

a conversa como pretexto para contar a sua própria mentira; e também não 

importa ao leitor, que, mesmo sabendo da mentira, quer saber o vai acontecer 

independentemente de ser verdade ou não.

A conversa se desenrola com uma mentira atrás da outra: sobre o lugar 

de nascimento, sobre os pais, sobre a razão de viver em São Paulo e sobre 

seu nascimento em Paris e educação em Versalhes ("gostei de Versalhes que 

aumentou a geografia” (p. 49)). Cada detalhe é incluído conscientemente pelo 

cronista de modo a manter a coerência da própria narrativa. O outro, 

entretanto, "contou uma história labiríntica que me pareceu muito mal contada. 

[...] Tudo de uma imoralidade exemplar” (p. 50).

Interessante notar a facilidade com que o cronista constrói a sua narrativa 

de bases francesas. A razão pode ser a que Mário de Andrade explicita no 

primeiro prefácio de Macunaíma, que comenta do caráter francês em relação 

ao brasileiro:

(O brasileiro não tem caráter porque não possui nem civilização 
própria nem consciência tradicional. Os franceses têm caráter e assim 
os jorubas e os mexicanos. Seja porque civilização própria, perigo 
iminente ou consciência de séculos tenha auxiliado, o certo é que 
esses uns têm caráter). Brasileiro (não). Está que nem o rapaz de 
vinte anos: a gente mais ou menos pode perceber tendências gerais, 
mas ainda não é tempo de afirmar coisa nenhuma. Dessa falta de 
caráter psicológico creio otimistamente, deriva a nossa falta de 
caráter moral. Daí nossa gatunagem sem esperteza, (a honradez
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elástica/a elasticidade da nossa honradez), o desapreço à cultura 
verdadeira, o improviso, a falta de senso étnico nas famílias. E 
sobretudo uma existência (improvisada) no expediente (?) enquanto a 
ilusão imaginosa feito Colombo de figura-de-proa busca com olhos 
eloquentes na terra um eldorado que não pode existir mesmo, entre 
panos de chãos e climas igualmente bons e ruins, dificuldades 
macotas que só a franqueza de aceitar a realidade poderia 
atravessar. É feio. (ANDRADE, 2012, p. 162)

Quando, em “Conversa à beira do cais” , os dois homens começam a 

falar mal do Brasil, porém, o cronista escolhe defender o país que: “não uso 

patriotices, mas não sei o que me deu: me deu uma vontade enorme de elogiar 

o Brasil, fiz. Ele aceitou, com indiferença, meus comentários sobre a doçura, 

apesar de tudo, desta nossa vida brasileira” (ANDRADE, 2008, p. 49). O 

brasileiro (mesmo fingindo ser francês) pode falar mal do país, mas fica “com 

vontade de me vingar” (p. 49) quando é o português quem faz a crítica. Fica 

indicada a fragilidade e a falsidade do conceito de identidade nacional -  que é 

nada mais que uma abstração de alguns conceitos escolhidos (no caso da 

“invencionice” dele, montado por conhecimentos básicos sobre a geografia 

francesa) -  mesmo em relação a um país “com caráter” , como a França.

“Conversa à beira do cais” dá um panorama do aspecto que se pretende 

elucidar pela ideia de “lei” -  a observação do conjunto de regras morais e de 

tradição que, mesmo que sejam abstratas, representam a ideia de “ordem” 

social. Entretanto, como já explicitado pela discussão de “Biblioteconomia”, o 

entendimento de ordem não é possível sem a consciência de sua contradição 

intrínseca, que inclui, ao mesmo tempo, o velho e o novo, o civilizado e o 

primitivo, o real e o ficcional, o religioso e o profano.

Se “Conversa à beira do cais” discute a identidade nacional, 

questionando essa ordem estabelecida, “Cai, cai, balão!” faz o caminho 

inverso: é um texto que representa o escapismo e a alienação. No texto, o 

narrador, que se declara um homem “nas alturas sábias dos quarenta anos” (p. 

89), distrai-se quando vê um balão caindo, tarde da noite, em dia de São João, 

e corre para pegá-lo. Ao encontrar outras pessoas (“uma molecada duns cinco 

ou seis, já dois maiores, pelos doze, quinze anos”), ele impõe a autoridade de 

mais velho e diz que é ele quem vai pegar o balão caído. Quando ele se dá 

conta da própria infantilidade e do sentimento de nostalgia (falsa, porque 

“nunca fui moleque de rua, nunca jamais peguei balão”), disfarça e diz que 

pegou o balão para dar a eles. A discussão que o homem tem consigo mesmo
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no início do texto volta à tona: “A realização espontânea duma faculdade 

infantil num homenzarrão meditabundo que já enterrou a infância em um

cemitério repudiado mostra que o indivíduo, por maior técnica que possua,

guarda pra sua riqueza a inexperiência do aprendiz.” (ANDRADE, 2008, p. 89).

O texto é significativo porque representa o escapismo em um nível maior 

do que o do texto em si; ele representa o escapismo do próprio Mário de 

Andrade em relação à guerra. “Cai, cai, balão!” foi publicado durante a 

revolução de 1932. Entre meados de julho e setembro de 1932, Mário 

interrompe a publicação de crônicas no Diário Nacional e, no lugar, divulga 

trechos de material popular sobre a luta armada. A série, chamada “Folclore da 

Constituição”, só é interrompida por um texto: “Cai, cai, balão!”. Telê Ancona 

Lopez avalia a publicação e a atitude:

A conduta de Mário e sua repercussão na coluna do jornal pode ser 
entendida como a tentativa de conciliar sentimentos, posições
ideológicas e pressões sociais em conflito. [...] podemos assistir à
manifestação da tonalidade individualista típica do membro da classe 
média marcando o caráter pouco racional e predominantemente 
afetivo do comportamento do escritor. Ocupando posto periférico na 
produção, e por isso mesmo tornando-se incapaz de cooptar o 
conjunto para o processo econômico e social, o intelectual pequeno- 
burguês é presa fácil das oscilações ideológicas extremamente 
amplas, sentindo-se atraído por palavras de ordem que toquem a sua 
afetividade. Racionaliza, justifica e fica perseguindo Paz e Liberdade 
enquanto conceitos ideais, abstrações, ou... seu ectoplasma. (LOPEZ 
in ANDRADE, 1976, p. 53-54)

Assim como o homem que persegue o balão, Mário de Andrade usa da 

subjetividade da crônica como fuga da realidade. Nas crônicas que antecedem 

e precedem “Cai, cai, balão!” no jornal (a série “Folclore da Constituição”, com 

11 textos no total), o cronista também não coloca a sua voz. Em vez disso, 

oferece seu espaço para a publicação de trechos de cartas dos soldados, para 

as vozes das ruas. Quando o cronista toma a voz para si, trata de alienação, de 

distrações no caminho. O texto demonstra, pelo não dito, a incapacidade do 

cronista de, naquele momento, posicionar-se claramente em relação à 

revolução e à guerra.

Assim como em “Cai, cai, balão!”, em “Idílio novo” o contexto de 

publicação do texto também ressignifica o texto. Em “ Idílio novo”, uma senhora 

de classe média, “paulista e já idosa, com bastante raça e tradição” (p. 152) 

mantém um belo jardim, assim como as outras casas da rua, que são mais 

ricas. Certo dia, a senhora é informada de que há um soldado em sua porta. Ao 

atendê-lo à porta, ela toma conhecimento de que o soldado havia se mudado
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recentemente para a vizinhança e que a razão de estar à porta é para 

perguntar de suas plantas tão bonitas e saber se ele e a esposa, que o 

acompanha, poderiam levar um galho. A senhora, que "cultivava com pausa, 

cheia de manes que a estilizavam inconscientemente, o jardinzinho de entrada 

e o silêncio de todo o ser” (ANDRADE, 2008, p. 152), ficou desconcertada com 

o pedido dos vizinhos, mas dá o galho ao casal, que usou a planta de pretexto 

para conversar. A mulher, mesmo tendo consciência de que o elogio às suas 

plantas é circunstancial, fica contente com a aproximação.

A reação da dona da casa com a presença do soldado assume outro

sentido quando se compara com o relato de Mário sobre a vida familiar no

início da década de 1930, com as revoluções: não mais provincianismo e 

antipatia, mas medo. Em carta a Carlos Drummond de Andrade em 24 de 

novembro de 1930 (cerca de um mês após a Revolução de 30 ser 

desencadeada, portanto):

Na minha gente também a mistura era das mais aflitivas porque afinal 
passáramos miséria de descanso durante toda a Revolução, com um 
irmão meu preso, todos seguidos na rua por secretas e não podendo 
parar um caminhão na porta de casa sem que "por ordem do dr. 
Laudelino” não tivéssemos de contar o que vinha do caminhão, donde 
vinha e o diabo. Agora meu irmão estava como delegado de Ordem
Política e Social, ameaças, delações, sempre o diabo inda continuava
e tudo era razão pra sustos imensos nas mulheres. (ANDRADE, M; 
ANDRADE, C. 2015, p. 237)

Assim como na crônica "Meu secreta” , também presente em Os filhos da 

Candinha, é possível perceber o quanto a vida dos membros da família de 

Mário de Andrade foi afetada por serem opositores ao Estado (especialmente 

na figura do irmão de Mário, Carlos, que era filiado ao Partido Democrático e 

que foi preso logo que a Revolução iniciou). Os textos demonstram a 

desconfiança, perda de privacidade e tensão que aquelas pessoas viveram.

A casa da família de Mário é, ainda, cenário de "Educai vossos pais”, 

crônica que abre a obra Os filhos da Candinha. No texto, o leitor é apresentado 

a Lúcia, cachorrinha da família que era "uma espécie de Greta Garbo, mais 

maravilhosa que linda” (ANDRADE, 2008, p. 29). A cadela "alimentava grandes 

ideais” (p. 30), mas não era feliz: "Não lhe satisfazia arremeter eficaz contra os 

humanos, e pouco a pouco, na contemplação latida das grades do seu jardim 

lhe brotara um ódio poderoso contra os vultos gigantes da rua” (p. 30). O ódio 

de Lúcia consegue se consumar em ação quando o portão é esquecido aberto



e ela corre até o bonde, e acaba quebrando a “mãozinha” (p. 30) direita. O 

machucado -  que deixa a cachorrinha permanentemente manca -  abala “os 

dentes e o ideais” (p. 30) de Lúcia, que se torna medrosa. A mansidão da nova 

vida de Lúcia só é alterada quando o filhote dela, Chincho, reacende nela o 

espírito combativo, dando novo fôlego à luta contra os bondes, que ela já 

travara anteriormente. Lúcia torna-se, então, a abstração para a ideia de 

combatividade, da necessidade de atualização do pensamento e do 

aproveitamento da experiência do novo, mesmo em um tempo muito diferente 

do que o de “Idílio novo”.

Ainda falando de conflitos morais está a crônica “Fábulas”. A ideia de 

moralidade também é parte constitutiva das fábulas, e é dessa premissa, a da 

expectativa da moral final, que a crônica “Fábulas” se aproveita e quebra.

“Fábulas” apresenta ao leitor toda a tradição do gênero: personagens 

não humanas dotadas de características humanas para fins de alegoria e a 

expectativa do ensinamento moral no fim. No texto, uma grande árvore e um 

pequeno broto discutem sobre a importância e relevância de cada um. A árvore 

argumenta que as pessoas só notam o broto ao parar em sua sombra, e o 

broto replica que, por maior que ela seja, as pessoas que passam a ignoram e 

somente percebem a beleza do pequeno. Até que as saúvas chegam aos dois 

e, em um dia e uma noite, acabam com todas as folhas da árvore, deixando-a 

para morrer. O fazendeiro, bravo pelo ocorrido, dá uma machadada no chão, 

acertando o broto. Por estar muito calor, e agora sem a sombra da árvore, que 

foi derrubada, o fazendeiro sofre um mal súbito e morre. O neto do homem, 

que brincava na árvore dias depois, foi mordido pela saúva remanescente; a 

mãe dele, para consolá-lo, acaba com o que sobrou do broto. “O menino viveu 

mais cincoenta-e-sete anos, casou-se, fez política, deixou vários descendentes. 

Uma quarta-feira morreu.” (ANDRADE, 2008, p. 145).

O final de “Fábulas” frustra o leitor e quebra a expectativa sugerida pelo 

título. O leitor é impelido a esperar um final moralizante, visto que não somente 

nas fábulas, mas principalmente nelas, “Os finais são formas de encontrar 

sentido na experiência. Sem finitude não há verdade” (PIGLIA, 2004, p. 100). 

Com o fim do texto não somente ocorre a quebra de expectativa do leitor mas 

também surge a necessidade de ressignificar todo o texto, que trata da
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importância da individualidade. O final esvazia toda a construção moral 

proposta pelo enredo.

Por “ lei”, propôs-se discutir a forma com que Mário de Andrade 

ficcionalizou a questão da moral e da tradição, ou seja, como ele representou a 

sobreposição das ordens sociais e o conflito gerado por elas. O 

questionamento dessa ordem e dessa moral existe e está posto, mas a solução 

não é clara; os textos representam a maneira desbalanceada com que os 

personagens lidam com essa ordem.

Em “Conversa à beira do cais” , a desconstrução da ideia de 

nacionalidade vem acompanhada do sentimento ufanista desencadeado pela 

crítica que o português faz ao país que não é o dele, e que não estaria, para o 

narrador, no direito de fazer. O próprio personagem é consciente da 

contradição: “não uso patriotices, não sei o que me deu!” (p. 49). Em “Fábulas”, 

a expectativa da epifania gerada pela discussão entre a arvorezinha e o broto 

sobre a utilidade e a beleza da existência é solapada pela morte de todos os 

personagens da maneira mais mundana possível, e a moral final é substituída 

pela dúvida; em “ Idílio novo”, a convivência com o Estado que, em vez de 

representar segurança, é percebido como o oposto disso. Se “Educai vossos 

pais” oferece um caminho para lidar com a mudança social -  o enfrentamento -  

, “Cai, cai, balão!” demonstra que fugir da realidade e do conflito é, às vezes, a 

resposta que o indivíduo é capaz de oferecer.

4.3 REI

Por “rei” , escolhemos analisar como se desdobram as relações de poder 

na crônica ficcional de Mário de Andrade em Os filhos da Candinha, e como o 

autor, consciente da própria limitação enquanto representante da coletividade, 

lida com essa contradição. Assim, importa tanto como isso se dá no texto e, 

pela concepção do gênero crônica, interessa também considerar o diálogo com 

os seus leitores, nas relações de aproximação e distanciamento, que muitas 

vezes se dão pela comicidade. Assim como na questão da religiosidade, a
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experiência tratada nos textos pode ser tanto no nível individual quanto no 

coletivo.

Em "Romances de aventura” é possível perceber o problema da 

representação do outro (no entendimento de serem figuras à margem na 

tradição de representação literária). No texto, a história de Jimmy é contada a 

partir da reflexão de que todas as vidas são dignas de estarem em um 

romance, mas apenas algumas poucas podem figurar em romances de 

aventura. No caso de Jimmy, "as aventuras chegam sem que ele as procure” 

(ANDRADE, 2008, p. 77). No texto, Jimmy, que originalmente se chamava 

"Benedito, Pedro, um nome assim” (p. 77) é escravizado e levado para a 

Europa. Só percebe a condição de escravo, entretanto, quando é vendido pelo 

seu "chefe” a um indiano.

São duas as figuras que se colocam nessa crônica: Jimmy, que tem sua 

história contada a partir da perspectiva do narrador, sem participar dela a não 

ser como objeto; e o próprio narrador. É sobre o segundo que é possível fazer 

mais considerações: é falsamente complacente e alheio às dificuldades 

alheias. Percebe-se que a construção do narrador é irônica pelo exagero; ele 

força a nota para explicitar a inconsistência do discurso e, assim, gerar 

comicidade. No texto: "Que libertação... ser escravo em pleno século vinte!... 

Afirmo que não tem nenhuma imoralidade neste desejo meu. Tem mas é 

fadiga. Desprover-se de vontades, ser mandado, nirvanização...” (p. 77). 

Também é irônico ao tratar dos "benefícios” que Jimmy teve durante o período 

na Europa ("Aprendeu o francês, decorou a Madelon, viajou a Itália, vivo que 

nem galinho-de-campina” (p. 77)). As consequências da escravidão de Jimmy, 

como o apagamento identitário, que faz com que ele se identifique pelo nome 

estrangeiro, são tratadas como vaidade e pedantismo; chama o dono de Jimmy 

de "patrão”, mesmo que não haja nenhuma relação empregatícia; a venda de 

Jimmy (e a consequente consciência da condição de escravo) é descrita da 

seguinte maneira: "Jimmy salvava o patrão dos apuros” (ANDRADE, 2008, p. 

77).

Jimmy, apesar de ser uma figura periférica focalizada pelo narrador, é 

secundário. É tratado como um caso curioso. A palavra "curiosidade” aparece 

no texto (mesmo que estilizada como "curioseando”) sete vezes. O que se
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percebe é que, em vez da integração do outro, o que se promove é o 

aprofundamento da cisão, marcando sempre que aquela pessoa é exótica. O 

narrador de “Romances de aventura” é um exemplo de Candinha: não está 

interessado realmente por Jimmy, mas pela fruição em contar a história dele; é 

um fofoqueiro. Não é consciente da própria condição, porém: “[...] a própria 

vida do homem tem sido sempre mal escrita, vive inútil e sem eficiência 

normativa, porque a vaidade nos faz escrever a história das nossas grandezas 

e não a manifestação evolutiva da nossa vulgaridade” (p. 76), comenta o 

narrador antes de fazer exatamente o que diz ser problemático.

É retratado na crônica o engajamento de vitrine; aos autores que, 

mesmo que focalizem as personagens periféricas, usam-nas como pretexto 

para falarem de si, sobre si e aos seus. O narrador do texto é um exemplo: ao 

focalizar a desvantagem (econômica, social, racial) de Jimmy, explicita a 

própria posição de superioridade por meio da curiosidade em relação ao 

diferente, da aproximação descabida, das comparações absurdas entre uma 

realidade e outra.

É possível traçar um paralelo entre a construção de Jimmy e de Ellis, 

personagem de “Túmulo, túmulo, túmulo”, de Os contos de Belazarte. Tanto 

Jimmy quanto Ellis são negros, criados, têm as próprias origens borradas por 

um nome estrangeiro, e estão em posição de subserviência em relação aos 

seus “mestres” -  Jimmy por meio da dependência econômica, e Ellis, além da 

dependência econômica, da dependência emocional que sofre e também que 

exerce sobre Belazarte, seu empregador. A relação desbalanceada que Ellis 

tem com Belazarte -  que envolve sentimentos amorosos das duas partes -  é o 

que o diferencia de Jimmy, que é tão insignificante aos outros (tanto para seu 

mestre quanto para o narrador) que nem tem direito ao estabelecimento do

próprio nome. Belazarte, narrador de “Túmulo, túmulo, túmulo” , é consciente do

desequilíbrio da relação que tem com Ellis:

Não paga a pena a gente imaginar que somos todos iguais, besteira! 
Mamãe, por causa de muita religião, acha que somos. Inventou de 
convidar Ellis, mãe e tutti quanti pra comer um doce em nossa casa, 
vieram. Foi um ridículo oprimente pra nós os superiores e deprimente 
para eles os desinfelizes. Estavam esquerdos, cheios de mãos, não 
sabendo pegar na xicra. E eu então! Qualquer gesto que a gente faz,
pegar no pão, na bolacha, pronto: já é diferente por classe da
maneira, igualzinha muitas vezes, com que o pobre pega nessas



coisas. Parece lição. A gente fica temendo rebaixar o outro e também 
já não sabe pegar na xicra mais. (ANDRADE, 2015, p. 83)

Em um país desigual como o Brasil, qualquer mínimo de poder adquirido é 

determinante, seja nas relações políticas, econômicas ou sociais, inclusive no 

microcosmo da vida pessoal, como percebe o narrador Belazarte, citado. Uma 

dessas marcas de poder é a linguagem e o uso que se faz dela. Em Os filhos 

da Candinha, nos textos “Foi sonho” e “Tempos de dantes” a linguagem é 

usada de maneiras específicas que, embora opostas, são duas faces da 

mesma problemática: o poder patriarcal. Enquanto no primeiro texto o homem 

é verborrágico para convencer Frorinda a voltar para casa, em “Tempo de 

dantes” seu Antônio não precisa dirigir uma única palavra à esposa para 

exercer controle sobre ela.

“Foi sonho” é o pedido de desculpas de um homem à sua esposa, Frorinda. 

A crônica é construída pela reprodução da fala, com alterações ortográficas e 

gramaticais que visam expor da maneira mais fiel o discurso escrito em relação 

ao discurso oral. Na crônica o homem se esgota em desculpas para explicar a 

traição cometida por ele. O discurso, que não conta com a mediação de outro 

narrador além do que se dirige à “Frorinda”, é escrita com as marcas do 

coloquialismo. O homem inicia dizendo que a moça não deve ir embora de 

casa “pr’uma coisinha de nada”, mas, conforme o pedido de desculpas e a 

explicação dele se desenvolvem, percebe-se que não foi tão simples quanto o 

homem (sem sucesso) quer fazê-la acreditar. Ele saiu para beber e foi para 

casa com uma prostituta. Tenta culpar a própria “natureza” da situação, na 

lógica infantil de que, se todos fazem, decerto ele deveria fazer também: “Foi a 

conta! Ansim qu’inxerguei aquela gentarada na maió imoralidade, me cunvenci 

difinitivo que tinha caído na farra, era tudo sonho, num fazia nada má” 

(ANDRADE, 2008, p. 52). A cada tentativa de explicação percebe-se que o 

narrador está amaciando a história e deixando muito de lado: ele não só levou 

a prostituta para casa, mas para a cama de Frorinda, com ela em casa. Ela sai 

de casa no meio da noite, e ele tenta buscá-la na manhã seguinte, com a 

justificativa esfarrapada.

A relação que o marido de Frorinda tem com ela é de posse. É ele quem 

determina o que ela deve ou não fazer (“minha mulé num é pra farra não! Eu 

quis mulé foi pá tá im casa me servindo cum doçura” (p. 51)). O machismo do
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homem é explicitado também pela maneira com que ele descreve a mulher 

com quem traiu Frorinda, chamada por ele de "aquela pirdida!" (p. 52). Ao 

mesmo tempo em que comenta a imoralidade que a separação seria para 

Frorinda, ele somente questiona as próprias ações quando a consequência se 

torna iminente- o abandono de Frorinda.

"Foi sonho” é, talvez, o texto mais bem construído de Os filhos da 

Candinha. O foco narrativo (de um narrador em primeira pessoa que se 

direciona a uma pessoa específica, Frorinda, e só a ela) faz com que o leitor 

tenha a sensação de estar bisbilhotando -  sendo Candinha. Ao tratar da 

intimidade do casal, a experiência individual, percebe-se um panorama muito 

maior que oferece uma visão de como a ordem social se estabelece 

coletivamente. O marido de Frorinda é fruto de uma sociedade machista e 

patriarcal que, ao mesmo tempo em que exige dele a postura familiar, também 

exige que o homem se prove "hôme pra uma, duas, déiz muié” (p. 52). A 

linguagem utilizada, sem compromisso com a gramática normativa ou com a 

ortografia, mas que visa expressar integralmente a mensagem (com tudo o que 

vem sobrescrito nela, como condição socioeconômica, falta de acesso à 

educação formal e dados regionais), é outro acerto que dá o tom necessário à 

súplica do homem.

Pode-se perceber a presença de uma segunda figura no texto -  

Frorinda, a ouvinte do relato. Cabe a reflexão de Piglia sobre as formas breves: 

"Na silhueta instável de um ouvinte, perdido e deslocado na fixidez da escrita, 

encerra-se o mistério da forma” (PIGLIA, 2004, p. 101), e ainda "Não é o 

narrador oral que persiste no conto, mas a sombra daquele que o escuta” (p. 

101). Frorinda, na condição de ouvinte, também gera alterações na narrativa -  

por mais que não assuma a fala, é possível notar, pelas curvas do relato do 

homem, quando a história não está sendo bem recebida pela mulher. Pela 

leitura do relato a presença de Frorinda é tão marcada que o leitor é capaz de

notar, mesmo quando não está escrito, quando a mulher expressa

incredulidade, raiva, tristeza. Um exemplo notável entre os vários:

Hôme quano vê muié jeitosa, mermo que num seje sua mulé, vontade
ele tem mêmo... Me deu vontade cumo das banana. Tamém cumi,
paguei, num truxe nada pro ocê. E ocê zango!...

Isso de "nossa cama”, "nossa cama”, bamo dexá de bobage, 
Frorinda! Eu tava bebo, bêbado não! tava só tonto, num sei que
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tontice me deu, num tinha lugá, mato eu num gosto, levei ela pra
nossa casa. Eu tava bebo mêmo, púis você divia riagi... Im veiz de saí
de cada toda chorano, me chamando de “sem vergonha” [...] 
(ANDRADE, 2008, p. 53)

A linguagem também é uma questão, embora de outra ordem, em 

“Guaxinim do banhado”: é dada a voz a quem não tem lugar de fala. No texto, o 

guaxinim vaga pelo seu brejo em busca de comida. Culpa o Estado pela sua

situação precária: “Que terra inabitável este Brasil! que governos péssimos,

fixe!” (ANDRADE, 2008, p. 137). A culpa dos seus problemas é dos “praieiros 

que nem galinha criam”, da praia, que “nem cana tem ali, pra guaxinim roer...”.

O guaxinim representa, então, o fracassado de que Mário de Andrade fala em

“A elegia de abril” :

[... ] há sempre um qualquer fracasso a descrever, um amor, uma 
terra, uma luta social, um ser que faliu. [... ] Mas em nossa literatura 
de ficção, romance ou conto, o que está aparecendo com abundância 
não é este fracassado derivado de duas forças em luta, mas a 
descrição do ser sem força nenhuma, do indivíduo desfibrado, 
incompetente pra viver, e que não consegue opor elemento pessoal
nenhum, nenhum traço de caráter, nenhum músculo como nenhum
ideal, contra a vida ambiente. (ANDRADE, 1972a, p. 190)

No caso do guaxinim, a conformidade do animal em mudar sua condição 

surgem travestidas de um falseado engajamento político. O animal é 

consciente da situação (da própria fome, da falta de alimento, das condições 

geográficas do ambiente em que vive), mas não assume reponsabilidade na 

resolução dos próprios problemas; em vez disso, terceiriza a incumbência ao 

Estado brasileiro e seus governos péssimos.

A discussão apresentada pelo texto, então, coloca em questão o 

controle no nível coletivo, no nível governamental, e a autonomia no nível 

individual. Para o guaxinim, essa dicotomia não existe; a responsabilidade 

nunca é dele, sempre do Estado, da situação; e como o Estado é ineficaz, ele 

também acaba sendo. Na expectativa de um poder superior fazer algo para 

mudar a situação colocada, o guaxinim acomoda-se e limita-se a reclamar. A 

crítica se dirige, então, à inércia dos oprimidos, que os impede de promover 

mudanças na própria situação.

Já em “Tempos de dantes” o leitor é apresentado a Antônio de Oliveira 

Bretas, senhor de engenho casado com Clotildes. Os dois, mesmo que 

casados, tratam-se por “senhor” e “senhora” e a relação é tão distante que os 

dois não se falam diretamente; o fazem por meio dos criados, que levam e



trazem as mensagens dos patrões. Certa vez, em época de Ano Novo, 

Clotildes informa o marido (por meio da criada) que deseja acompanhar o 

pastoril, dança dramática tradicional das festas natalinas. O marido nega. Num 

rompante de rebeldia, Clotildes resolve ir sozinha. Dias depois, manda 

mensagem pedindo que o marido vá buscá-la, ao que ele novamente nega. 

Passam-se, então, nove anos desde a partida de Clotildes. O cronista conta 

que “No engenho, seu Antônio vivia sozinho, não mostrando tristeza. Mas 

mandava limpar o quarto de casados sem que mudassem nada do lugar” (p. 

170). Certo dia, Clotildes volta inesperadamente e de supetão: apenas pede 

licença e entra. Tudo está igual: “Quarto na mesma. Ar na mesma” (p. 170). E 

reassume seu papel de dona da casa como se nada tivesse acontecido. A 

comunicação com o marido, porém, sofre uma ligeira alteração: agora eles se 

dirigem diretamente um ao outro: “quer isto? quer aquilo? quero, não quero 

não, dormiram, se levantaram, etc.” (p. 170).

A volta de Clotildes à posição de subserviência ao marido mostra que a 

fuga dela foi somente isto: um rompante. O texto não informa o que Clotildes 

fez ou pelo quê ela passou nos nove anos de ausência; independentemente do 

que tenha se passado, percebe-se que, no caso dela, a estrutura patriarcal na 

qual estava inserida foi mais forte do que qualquer experiência que ela tenha 

tido. Volta-se, assim, ao equilíbrio desordenado inicial.

Marcos Antonio de Morais sugere que “Antonio de Oliveira Bretas e o negro 

de Florinda são, talvez, o mesmo homem, o mesmo caráter, enformado pela 

história brasileira” (MORAES in ANDRADE, 2008, p. 185). A relação está posta 

pelas oposições: enquanto um se dobra em desculpas, o outro não diz uma 

palavra à mulher há anos. Mesmo assim, o propósito dos dois no fim do dia é o 

mesmo: ter em casa uma mulher que lhes dê cama, comida e roupa lavada.

A ideia de constituição de família tradicional, de “casar bem”, está 

também posta em “Ensaio de bibliothèque rose”. A crônica conta o caso de 

Ritinha, moça de classe média que é abandonada por seu namorado rico, 

Fride. Ela supõe que deva sofrer muito pela perda do namorado, e se esforça 

para demonstrar o próprio sofrimento. Dorme chorando. Quando acorda, tem 

fome: “Mas uma desinfeliz não come, Ritinha imaginou.” (p. 159). Come 

mesmo assim, para ter “força pra ser desinfeliz” (p. 159). Supõe que deva
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cometer suicídio, e resolve fazê-lo com a maior preocupação do seu pai: o 

golpe de ar que surge ao deixar a porta aberta. Ritinha, então, abre a porta e 

se senta na cadeira do seu pai, esperando que o golpe de ar acabe com sua 

vida. Pedro, o "golpe de ar” que entra pela porta aberta, "a erguia poderoso da 

cadeira de suicídio e mandava, escondido nos cabelos dela: - Fecha a porta, 

Ritinha!, vá para a cama, que você apanha um golpe de ar!” (p. 160). O texto é 

construído da mesma forma com que Ritinha constrói o próprio sofrimento -  

nem mesmo ela acredita no próprio sofrimento. Marcos Antonio de Moraes 

ironiza o sofrimento de Ritinha: "Personagem afinada com outros irmãos de 

infortúnio dos Contos de Belazarte, só faltou mesmo o lancinante fecho "E 

Ritinha foi muito infeliz...”” (MORAES in ANDRADE, 2008, p. 183).

A construção das personagens femininas Frorinda, Clotildes, Ritinha e 

também a mulher-Diabo tem similaridades, e por meio dessas personagens fica 

explícita a desigualdade interna da estrutura familiar tradicional. As quatro 

subvertem a expectativa; a mulher de "O Diabo” por ser o próprio Maligno, 

Clotildes por largar a posição familiar por nove anos, Florinda por não aceitar 

facilmente o desrespeito do marido, e Ritinha por não conseguir ligar-se 

emocionalmente à perda de Fride, apesar de ter certeza de que está sofrendo. 

As quatro, antes da problemática dos textos, estão em posição de 

subserviência, mesmo que os conflitos dos textos demonstrem também a 

centralidade delas na estrutura familiar, e após o conflito, continuam 

subservientes. A exceção se dá com Frorinda, pelo texto não apresentar 

desfecho e não se saber com certeza se ela volta ou não para o marido; 

independente disto, ela continua sendo oprimida pelo sistema patriarcal -  se 

não mais como esposa, como "desgraçada”. Não há final feliz para ela.

"Esquina”, que fecha Os filhos da Candinha, talvez seja a crônica que 

mais claramente mostra a estratificação social que, ao mesmo tempo em que 

age como fator de segregação, convive nos mesmos espaços. O texto é o mais 

recente de toda a obra, publicado em 1939. O delineado da narrativa já é 

bastante significativo: um homem, no alto do quarto andar de um prédio de 

esquina na rua do Catete, observa a volta. "Estranha altura esse quarto andar 

em que vivo... Não é suficientemente alta para que a vida na esquina se afaste 

de mim, embelezada como os passados; mas não chega a ser bastante baixa 

pra que eu viva dessa mesma vida da rua e ela me marque com seu pó” (p.
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172). O narrador torna-se, então, consciente do espaço que ocupa -  e isso 

pode ser interpretado tanto fisicamente quanto também na perspectiva do 

espaço social. No prédio e na rua, as classes são divididas pelos espaços que 

ocupam; e esse espaço é estratificado mesmo fisicamente:

a rua do Catete é ainda caracteristicamente uma rua a dois andares. 
O andar térreo, onde mascateia um comércio miúdo sem muitas 
ambições, e, tenham as casas três ou quatro andares, um só andar 
superior, onde se enlata no ar antigo, muitas vezes respirado, uma 
gentinha de aluguel.

Contemplando essa gente do segundo andar, me ponho imaginando 
a classe a que pertence É um lento exército de infiéis, que fazem 
todos os esforços pra não pertencer à classe operária. Mas é fácil 
verificar que não chegam a ser essa pequena burguesia que vive 
agarrada ao seu bem-bom e indiferente a tudo mais. Não. É uma
casta de inclassificáveis, cuja forma essencial de vida é a
instabilidade (ANDRADE, 2008, p. 172)

também, que “Esquina” é o mais autobiográfico dos textos 

Candinha. Os elementos da vida de Mário de Andrade 

de uma forma que não acontece mesmo em outras crônicas 

mais limítrofes entre ficção e não ficção, como “ Idílio novo”. Entretanto, apesar 

de a narrativa ter muito de Mário, não é sobre ele, mas sim sobre a maneira 

com que esse cronista percebe a relação com o outro a partir da tomada de 

consciência sobre a própria condição. Independentemente da vida de Mário de 

Andrade, “Esquina” é representativo para o movimento não só de colocar-se no

lugar do outro -  tarefa sempre problemática - ,  mas também de oferecer ao

outro a oportunidade de ocupar o próprio espaço. O questionamento final,

sobre a razão de não se mudar daquela esquina, é uma questão que abarca a

consciência da própria condição: “Gasto mais da metade de meu ordenado em 

venenos contra as baratas. Vivo sem elas, mas só eu sei o que isto me custa 

de energia moral” (ANDRADE, 2008, p. 175). Mudar de esquina não fará com 

que as baratas deixem de existir. Morar em um lugar em que não se veja essa 

estratificação social somente serviria para isolar o narrador dessa vivência e 

convivência. E essa não seria uma atitude aceitável em relação ao problema.

A tomada de consciência sobre a própria condição, se é percebida e 

problematizada para o cronista Mário de Andrade, não é para vários dos 

personagens retratados por ele nas crônicas. Em “A elegia de abril” , de 1941, 

Mário já havia comentado a própria perspectiva sobre a literatura que focava os 

“fracassados”: personagens que se acomodam na própria condição

É evidente, 

de Os filhos da 

abundam no texto



desfavorável, sem iniciativa para mudá-la. Perceber essas contradições e 

valorizá-las enquanto experiência -  moral, tradicional, econômica, social - ,  em 

vez de procurar nelas verdades ou sínteses de um coletivo nacional, como 

sugeriu Mário de Andrade em “Biblioteconomia”, contribui para que se perce

O status de “fracassado” ou não dos personagens se baseia em grande 

parte da ação tomada frente ao problema. A atitude do guaxinim do banhado é, 

em alguma medida, a mesma que cria o monstro Macobêba, que faz com que 

dona Clotildes volte para casa, que quase faz com que a cachorrinha Lúcia 

desista, que faz com que o homem deixe de lado seus problemas para 

perseguir um balão: a desistência de tomar atitude frente aos problemas. Essas 

personagens são oprimidas de tal modo (pelos estatutos de poder, pela 

moralidade e pela ideia de religiosidade) que se julgam incapazes de mudar a 

própria condição e, por isso, desistem de encontrar soluções mais adequadas.

Em contrapartida, outros textos como “Educai vossos pais” e “Esquina” 

apresentam uma luz no fim do túnel, que é a sugestão da necessidade de ação 

no nível individual. “Foi sonho” talvez sugira essa abertura também -  é a 

oportunidade de exercer a escolha sobre o próprio futuro, e quais ações devem 

ser tomadas para que isso aconteça. A cachorrinha Lúcia quase se tornou 

fracassada, entregue à própria derrota, mas o cachorrinho Chincho deu novo 

fôlego à sua luta contra o bonde. E, finalmente, Frorinda tem a chance de 

escolher mudar a própria condição de submissão ao marido que a trai e rejeitá- 

lo. O que cada um desses personagens fará com o estabelecimento dessa 

consciência não é possível saber -  mas a opção está posta e cabe ao leitor 

observar e se questionar.
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A proposta de leitura dos textos a partir da tríade fé-lei-rei é, grosso modo, a 

experiência de ler o livro assim como Mário de Andrade sugere que Manuel

Bandeira o faça, a partir dos conceitos debatidos no texto "Biblioteconomia”. É

evidente que outras leituras são possíveis. Essa, entretanto, parece eficaz para 

que se demonstre o interesse de Mário de Andrade pelo Brasil em suas 

particularidades e pequenezas, e ajuda a compreender a grande desordem 

que, para o autor, é parte constitutiva do país.

Quando comenta com Carlos Drummond de Andrade sobre a construção do 

personagem Macunaíma, Mário de Andrade considera:

De fato nunca tive intenção de que Macunaíma não tivesse referência 
com o brasileiro. Até vivia falando que Macu não era o brasileiro 
porém ninguém não podia negar que era bem  brasileiro. Porém 
Macunaíma não pode ser símbolo do brasileiro, simplesmente porque
"símbolo” empregado assim, sem mais nada, implica
necessariamente totalidade psicológica. E essa Macunaíma 
propositalmente não possui. Tirei dele propositalmente o lado bom do 
brasileiro. E as bondades expressas no livro são todas caracterizadas 
em ridicularização: "Macunaíma agradeceu”; "Macunaíma tem 
paciência”. Como símbolo brasileiro Macu é pessimista, ora, é a maior 
das bobagens diante da minha personalidade, ação e obra, imaginar 
que sou pessimista. Toda a minha vida repousa numa concepção 
otimista do brasileiro. (ANDRADE, M. 2015 [15.10.1928], p. 194).

As abordagens individualistas de Os filhos da Candinha oferecem 

abertura para interpretação no mesmo sentido: não se trata de fazer a 

representação definitiva do caráter brasileiro por meio dos personagens 

Macobêba, Clotildes, do negro de Frorinda ou do guaxinim do banhado; 

entretanto, é inegável que esses personagens são bem brasileiros. Estão 

representadas diferentes mulheres -  negras, brancas, mulheres ricas, 

mulheres pobres -  homens ocupantes dos mais variados espaços sociais, e 

mesmo animais e monstros que, por suas especificidades, são representativos 

do tempo e povo do Brasil. Menos do que determinar se esse ou aquele são 

representativos do Brasil, o cronista prefere focar na maneira com que eles se 

relacionam com a realidade do país.

O que se pretendeu demonstrar a partir da divisão em fé, lei e rei foi o 

esclarecimento da influência que a estrutura social brasileira -  desordenada -
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causa no nível da individualidade e como isso se percebe nas crônicas 

ficcionais de Mário de Andrade. Não se tratou de questionar a presença da 

religiosidade, moralidade e estruturas de poder na sociedade brasileira em 

1930, espaço de construção dos textos -  como já determinara Mário de

Andrade em “Biblioteconomia”, esses elementos são constitutivos da realidade

imposta. O que pode ser mudado, questionado e combatido, e que é a 

conclusão que pode ser extraída dos textos, não são as estruturas sociais de 

modo geral, mas sim as ações tomadas no nível individual. E, tão importante

quanto isso, a tomada de consciência da própria condição e o que se faz a

partir dessa consciência.

Mário de Andrade compreende que o conceito de sociedade é uma 

abstração e que qualquer síntese que se tente fazer dela será falsa pela 

incapacidade de compreender algo tão multifacetado. As crônicas, no seu 

microcosmo, não se pretendem sínteses do Brasil e dos brasileiros, mas sim de 

alguns Brasis e de alguns brasileiros. Em “Biblioteconomia”:

E cheguei com certo esforço adonde pressentia que desejava chegar: 
o livro antigo, manuscrito original, pela sua vulnerabilidade, pelo 
esforço de acomodação à leitura, pela exigência permanente de
controle do que se diz, não nos deixa nunca apenas na psicologia
individualista de quem aprende, mas no êxtase amplíssimo, difuso, 
contagioso da contemplação. Ele nos reverte à nossa antiguidade. 
(ANDRADE, 2008, p. 120)

A partir das divisões sobre a religiosidade, moral e diferenças sociais, e do 

“banho inconsciente de antiguidade” (ANDRADE, 2008, p. 121) oferecido pela 

obra, percebe-se que Os filhos da Candinha não é um livro leviano. Propõe 

discussões que, embora tratadas de forma leve e bem-humorada, são 

profundas para que se compreenda a maneira com que o cronista percebe a 

sociedade brasileira no momento da publicação (década de 1930, na 

publicação em jornal, e início da década de 1940, quando retomadas em livro). 

Quando se colocam Os filhos da Candinha em relação à trajetória literária de 

Mário de Andrade, entende-se que é uma obra que trata muito 

conscientemente de questões presentes em toda a obra do autor (como 

identidade nacional, representação da fala, engajamento), mas de uma 

maneira particular -  transparecendo a sociedade em que os textos estão 

inseridos. Isso se dá tanto pela temática, pela forma, pelo meio de publicação e 

pela autoconsciência da forma narrativa dos textos.



Os filhos da Candinha representa o projeto ideológico de Mário de Andrade 

no período final de sua vida: é uma obra consciente de sua própria limitação, 

como a “Advertência” inicial sugere, mas ainda representativa de um tempo, 

espaço e povo. Representação que não se propõe sintética, mas sim 

contemplativa de tipos frequentes na sociedade brasileira.
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