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RESUMO

Este trabalho constitui uma analise dos textos ficcionais da obra Os filhos da
Candinha, de Mario de Andrade. O objetivo € compreender, a luz do texto
“Biblioteconomia’, da mesma obra, trés aspectos sociais que sdo tratados com
maior ou menor centralidade pelos textos: a religiosidade, a tradicdo e as
relagdes de poder. Em um primeiro momento do trabalho, apresenta-se o
contexto de producdo dos textos, os jornais em que foram publicados e a
reedicdo dos textos, e as diferengas dessa edigcao, tanto no ambito da recepc¢éo
quanto na ressignificacdo. A partir dessa analise, discute-se o processo de
reescrita e edicdo continua das obras de Mario de Andrade. Na sequéncia,
separa-se os textos ficcionais de Os filhos da Candinha por trés grandes
assuntos — fé, lei, rei — para entender como esses temas se colocam n&o sé na
obra, mas também na trajetoria literaria e intelectual de Mario de Andrade. Este
trabalho procura pensar, assim, em como as discussbes da arte literaria se

aproximam, por meio da crénica, das rodas de discuss&o social.

Palavras-chave: Mario de Andrade, crénica, crénica ficcional.



ABSTRACT

This thesis establishes an analysis of the fictional texts found in the work Os
Filhos da Candinha, by Mario de Andrade. The objective is to understand,
enlightened by the text “Biblioteconomia”, placed at the same work
above, three social aspects that are treated with a greater or lesser importance
by the texts: religiosity, tradition and relationships of power. At first, this thesis
presents the context of production of the texts, the newspapers in which they
were published, and the reprinting of the texts onto books, and also the
differences of this second edition, both in terms of reception and resignification.
From this analysis, it is discussed the process of rewriting, and unceasing
editing of Mario de Andrade's works. Subsequently, the fictional texts in Os
filhos da Candinha are separated by three major subjects - faith, law, king - so
to understand how these themes are placed not only in the work, but also in the
literary and intellectual curve of Mario de Andrade. Therefore, this paper aims at
thinking of how the literary art discussions, through the chronicle texts,

approach the space of social dialogue.

Key-words: Mario de Andrade, Chronicle Texts, Fictional Chronicle Texts.
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1 INTRODUGAO

Mario de Andrade (1893-1945) foi um romancista, poeta, cronista,
contista, professor, critico literario e de arte, pesquisador e funcionario publico
paulista. E frequentemente lembrado por sua rapsédia Macunaima, publicada
em 1928, e pela participacédo ativa na Semana de Arte Moderna de 1922,
sendo chamado de “Papa do Modernismo” — apelido que ele proprio considerou

exagerado.

Sua obra é vasta e variada: apesar de os seus romances (0 ja citado
Macunaima, de 1928; Amar, verbo intransitivo, de 1927, e Café, ndo terminado
e publicado postumamente) e poemas (com destaque para as obras Paulicéia
desvairada, de 1922, e Lira paulistana, de 1945) serem seus trabalhos mais
conhecidos, Mario de Andrade escreveu também contos, crbnicas, textos de
critica literaria, de cinema e de artes plasticas e deixou ainda uma infinidade de
cartas. Sua primeira obra, Ha uma gota de sangue em cada poema, foi
publicada em 1917 sob o pseuddnimo Mario Sobral, e mesmo apds sua morte,
em 1945, varias obras n&do terminadas foram organizadas e publicadas por

seus pupilos e estudiosos.

Muitas dessas obras foram e estado sendo cada vez mais profundamente
estudadas — nota-se pelo crescente numero de pesquisas acerca da producéo
epistolar de Mario, por exemplo. No mesmo caminho, as crénicas tém sido
mais estudadas, preenchendo essa lacuna que ainda persiste nos estudos
sobre o autor. A crdnica esteve presente por praticamente toda a vida literaria
de Mario de Andrade, com mais frequéncia e regularidade do que os romances
que tornam Mario tdo conhecido. Em determinados periodos da década de
1930, Mario publicou cronicas pelo menos uma vez por semana — as vezes
mais, dificilmente menos — por anos a fio. Os textos, além de representarem
parte significativa dos rendimentos do autor, tornaram-no parte ativa da vida
literaria do inicio do século XX, aproximando-o do publico leitor mais
prontamente do que por meio das demais publicacbes. Assim, justifica-se a
importancia do estudo desses textos menos pela exigéncia de serem excertos
de altissima qualidade literaria (mas nao excluindo a possibilidade de que

sejam) e mais por fazerem parte de uma relagcdo que envolve a troca entre
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autor e leitor por um periodo de tempo maior do que o0 da leitura de um

romance.

O estudo das crbnicas privilegia, em um primeiro momento, ©
entendimento amplo da obra do autor e, de forma complementar, a
compreensao dessa relacdo que aproxima de forma mais efetiva o autor do
leitor, considerando as particularidades do género em um pais em que a
maioria esmagadora da populacdo era iletrada e que tinha acesso a literatura
predominantemente por meio dos jornais. Além disso, deixando as limitacbes
da discussao de género de lado, os textos permitem que se observe pela lupa
do autor a vida cotidiana, além da percepcao sobre a sociedade e vida literaria

brasileira.

No admbito deste trabalho, escolheu-se analisar um livro de crénicas em
particular — Os filhos da Candinha, de 1943 — e, dentre as cronicas da obra, foi
necessario mais um recorte que selecionou as crénicas com caracteristicas
mais explicitamente ficcionais. Entende-se que ainda ha nos estudos sobre
Mario de Andrade uma lacuna que compreende a analise integral dessa obra,
explicitando possiveis relagcées entre os textos como um conjunto coeso — este
trabalho ndo se propde a isso. Em vez disso, o objetivo deste estudo € analisar
como se da o trabalho ficcional nessas cronicas, relacionando-as com questdes
que envolvem a vida social nesse periodo t&do conturbado social e politicamente

que foi a primeira metade do século XX no Brasil.

O critério para a escolha das crénicas ficcionais e n&o outras se baseou
em fatores como: a) a ideia de conjunto, visto que a obra Os filhos da Candinha
nao tem um encadeamento de ideias explicito que possibilite uma analise linear
como um todo e b) as semelhancas entre os textos, como o carater
contemplativo, que propde a observacdo das questdes em vez da resolucéo
delas e ¢) a presenca de caracteristicas que permitem uma abordagem comum
aos textos, como analise de personagem, espaco € demais questdes acerca da
construcdo ficcional. A selecdo de um conjunto especifico de textos para
analise pormenorizada ndo exclui a leitura e consideracido dos outros textos da
obra, mas sim os integra a leitura de modo que ajudem a dar luz a problematica

proposta pelos textos ficcionais em questéo.
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E importante ressaltar, em especial em se tratando de crénicas, a
importancia do elemento biografico do autor dos textos. Para Jorge de Sa, “o
elemento biografico funciona como linha costurando o tecido da vida, tecendo a
renovacao do imaginario, através do qual o homem se reafirma como ponte
para outras formas de conhecimento e convivéncia’ (SA, 1985, p. 15). Por
concordarmos com o autor, langa-se mao de cartas, artigos e ensaios de Mario
de Andrade para enriquecer a discussao dos textos além de, como ja proposto,

alinhar a producdo das crdnicas com a trajetéria literaria do autor.

Sé&o selecionados, entdo, 13 dos 43 textos que compdem Os filhos da
Candinha. Essas crénicas foram novamente divididas em trés topicos: os de
textos sobre religiosidade; os de textos sobre a moralidade e convencbes
sociais; e textos que marcam o conflito nas relagdes de poder. Essas fronteiras
foram determinadas frouxamente, entendendo que o0s textos podem
compartilhar tracos de mais de um aspecto proposto e que a proposta de
divisdo tem como objetivo explicitar tais aspectos em determinados textos mais

do que separa-los em categorias especificas.

Por mais que sejam eleitos para o estudo aspectos caracteristicos da
cronica, este trabalho n&o pretende tratar longamente da discussdo sobre o
género — nem de modo generalizado nem na obra de Mario de Andrade — por
entendermos que outros autores ja trataram o tema com profundidade. Cabe,
entretanto, concordar com Telé Ancona Lopez quando ela explica que “a
discuss&o sobre o género se impbe para que se acompanhem melhor as
diferentes linhas do cronista que escolhemos” (LOPEZ in CANDIDO et al.,
1992, p. 166), em texto que trata especificamente da cronica de Mario de
Andrade. Quando se propde discutir o panorama geral da crénica brasileira em
1930-1940 (periodo de publicacido das cronicas de Mario de Andrade presentes
em Os filhos da Candinha), o objetivo principal ndo é discutir 0 género,
propriamente, mas sim pensar em como a técnica de producio desses textos
se adequa ao meio em que eles s&o difundidos. Como escreve Sussekind em
Cinematégrafo de letras, propbe-se aqui uma analise que “leve em conta suas
relacbes [dos textos] com uma histdéria dos meios e das formas de
comunicacdo, cujas inovagdes e transformacdes afetam tanto a consciéncia de
autores e leitores quanto as formas e representacgdes literarias propriamente
ditas” (SUSSEKIND, 1987, p. 26).
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2 MARIO DE ANDRADE CRONISTA

2.1 CONSIDERACOES SOBRE A CRONICA

Mario de Andrade tem uma producéo enorme de crénicas — 0 género esteve
presente em toda a sua trajetoria literaria. Somente no jornal Diario Nacional,
onde Mario foi colaborador de 1927 até 1932, sdo 771 textos, entre ensaios,
criticas, textos de ficcdo e poemas (LOPEZ in ANDRADE, 1976, p. 16). Além
desse, Mario de Andrade também contribuiu com diversas outras publicagdes,

embora nenhuma com a mesma frequéncia e regularidade.

N&o por acaso, a maior parte dos textos de Os filhos da Candinha foram
publicados originalmente no Diario Nacional. O jornal gerenciado por Sérgio
Milliet (que assinava Sérgio M. da Costa e Silva) era o canal oficial de difuséo
de noticias e ideias do Partido Democratico e, por mais que Mario de Andrade
nunca tenha sido oficialmente filiado ao partido, contribuiu com a publicacdo
desde seus primeiros numeros (seu primeiro texto data de agosto de 1927,
poucas semanas apds o0 lancamento do jornal) e seguiu até 1932, quando a
publicacdo € fechada pela censura do governo Vargas. De inicio, Mario de
Andrade publicava textos sobre arte, mas logo diversificou os assuntos.
Manteve algumas colunas, como “O turista aprendiz’, que reunia crbnicas
escritas durante duas viagens que Mario fez as regides norte e nordeste do
Brasil e que foram reunidas posteriormente em livro; e “Taxi”’, em que trata
regularmente de temas cotidianos. Para Telé Porto Ancona Lopez, estudiosa
de Mario de Andrade,

As crbénicas de Mario de Andrade no Diario Nacional constituem um
importante veiculo de suas idéias, além de mostrarem no
despoliciamento do trabalho jornalistico a humanidade do escritor.
Podem ser vistas como tentativa de jornalismo integral de Gramsci na
medida em que procuraram ultrapassar a satisfacdo das
necessidades primeiras de informacdo e lazer de um publico,
levando-o a andlise de sua realidade e ao conhecimento mais
profundo de suas necessidades. Quando de sua publicacio,
suscitaram controvérsias e debates e, de certa forma, lograram criar
seu publico. Depois, permaneceram guardadas em jornais

amarelados, conhecidas apenas de poucos pesquisadores (LOPEZ in
ANDRADE, 1976, p. 21)

Assim como Lopez, Antonio Candido observa a brevidade das cronicas

quando considera que
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[E]la ndo foi feita originariamente para o livro, mas para essa
publicacdo efémera que se compra num dia e no dia seguinte é
usada para embrulhar um par de sapatos ou forrar o chdo da cozinha.
Por se abrigar neste veiculo transitério, o seu intuito ndo é o dos
escritores que pensam em “ficar”, isto é, permanecer na lembranca e
admiracdo da posteridade; e a sua perspectiva ndo é a dos que
escrevem do alto da montanha, mas do simples rés-do-chdo. Por isso
mesmo consegue quase sem querer transformar a literatura em algo
intimo com relacdo a vida de cada um, e quando passa do jornal ao
livro, nés verificamos meio espantados que a sua durabilidade pode
ser maior do que ela prépria pensava. Como no preceito evangélico,
0 que quer salvar-se acaba por perder-se; e 0 que ndo teme perder-
se acaba por se salvar. (CANDIDO et al., 1992, p. 14-15)

Mario foi presenca constante em diversos jornais brasileiros desde o
inicio da década de 1920 até sua morte, em 1945. O trabalho se tornou mais
constante a partir de 1930, quando ja era figura reconhecida pela sua trajetéria
literaria, e foi essa a época em que Mario mais produziu textos para jornal. A
necessidade de refletir sobre o préprio trabalho foi uma constante desde os
primordios da vida literaria do autor. No inicio da década de 1940, entretanto,
essa analise se tornou cada vez mais pessimista, em especial no que se refere
a sua obra. S&o deste periodo textos como “O Movimento Modernista” (1942),
‘A elegia de abril’ (1941) e “A raposa e o tostao” (1941).

E preciso considerar que o periodo ndo é dos mais felizes para Mario de
Andrade. Na vida pessoal, tinha acabado de retornar de um “autoexilio” (como
qualificou Moacir Werneck de Castro) no Rio de Janeiro que durou de 1938 a
1941. Morou sozinho em um apartamento cheio de baratas em uma esquina no
Catete. Foi morar no Rio de Janeiro para trabalhar como professor na
Universidade do Distrito Federal (UDF), tendo sido desligado por razbes
politicas da diretoria do Departamento de Cultura da cidade de Séo Paulo,
posto que ocupou de 1935 a 1938. A saida do cargo deixou no escritor um forte

sentimento de desanimo. Eduardo Jardim avalia:

A experiéncia no Departamento de Cultura teve importancia central
na trajetéria de Mario de Andrade e na histéria do Modernismo
brasileiro. Foi, além disso, a expressdo mais eloquente de
determinada concepc¢io da cultura brasileira e do papel atribuido a
reforma cultural na formac¢éo do pais. Tudo isso tinha a ver com uma
visdo da vida brasileira que se inseria em um debate politico-
ideolégico muito abrangente, de que participaram diversos
protagonistas e que se estendeu por toda a década de 1930. [..]
Nesse ambiente, o projeto de Mario de Andrade levou em conta a
necessidade de integrar ao corpo da nacdo seus miultiplos
componentes: eruditos e populares, urbanos e rurais, tradicionais e
modernos, autéctones e alienigenas. O programa de Mario era
essencialmente antiautoritario. Por esse motivo, foi derrotado e
descartado com a instauracdo do Estado Novo, quando forcas
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autoritarias muito mais poderosas se firmaram. (JARDIM, 2015, p.
145).

O desmonte de seus projetos — que gerou no autor um enorme
sentimento de desanimo ndo somente pelo investimento de tempo, estudo e
dedicagdo, mas também em relacdo ao regime autoritario que se delineava —
soma-se ainda a enorme mudanc¢a de rotina, sem a mé&e, de quem era muito
proximo, e longe da cidade de S&o Paulo, musa de diversas de suas obras. O
periodo no Rio foi de depressao e soliddo, tendo o escritor mesmo pensado em
suicidio no periodo (CASTRO, 1989). De volta a Pauliceia, passada a euforia
inicial, a depressao continua, com a eterna preocupacdo financeira e o
pessimismo acerca da politica, da arte e da cultura. E esse o Mario de Andrade
que apresenta a estudantes a conferéncia “O Movimento Modernista”’, que
organiza suas Obras completas e seleciona os textos para Os filhos da
Candinha: apesar de melancélico, fisicamente doente e frustrado
profissionalmente, Mario de Andrade mantinha-se bastante presente nos meios
literarios — especialmente por meio dos jornais e cartas. Trabalhava muito: nos
jornais, tornou-se critico literario de peso consideravel, com o reconhecimento
trazido pela obra e pela atividade nos meios artisticos. Nas cartas, tornou-se
correspondente e frequentemente conselheiro de diversos nomes que

assumiriam posi¢cado de destaque nas artes, politica e vida social do periodo.

E curioso que Mario de Andrade, ao se aproximar dos 50 anos, tenha se

interessado por revisitar a obra e reorganiza-la. Oneyda Alvarenga comenta:

Os amigos mais chegados de Mario de Andrade talvez saibam, como
eu, que nos seus ultimos tempos de vida ele falava muito que
morreria aos cinquenta anos e néo lhe interessava viver além disso.
Depois, como passara doente 0 ano de 1943, adiara a morte para os
cinquenta e um, explicando meio a sério meio de brincadeira ndo ser
justo morrer aos cinquenta, pois o0 ano de doenca nao fora vivido. Foi
essa divinacdo assustadora da morte que o levou a me contar varias
vezes sua intencdo de cuidar, antes de mais nada, da sua obra
literaria, que pessoalmente o interessava mais. Quanto ao material
folclérico que colhera, ja n&do tinha nem tempo nem paciéncia e néo
teria vida o suficiente para tratar dele: ficava para mim, eu o estudaria
depois que ele morresse. (ALVARENGA, 1974, p.12)

O projeto de reunir as cronicas em livro veio do préprio Mario de
Andrade em 1942, quando ele organizava a reedicdo de sua obra completa,
que seria publicada pela editora Martins. A ideia do autor era selecionar textos
que representassem 0 melhor e mais significativo de seu trabalho como

cronista. O recorte temporal feito por Mario de Andrade em Os filhos da
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Candinha é bastante amplo: os textos mais antigos datam de 1927 e os mais
novos de 1939, e as publicacbes sao de diversos jornais, sendo 0 mais
frequente o Diario Nacional. Diversas crbénicas sofreram alteragbes
consideraveis, a ponto de Telé Ancona Lopez afirmar que “continuavam
inéditas em livro” (LOPEZ in ANDRADE, 1976, p. 27). Ao contrario da edi¢céo
comentada de Taxi e crénicas do Diario Nacional, que conta com explicacbes
acerca do padrdo grafico, posicionamento na pagina e tipografia, a edicdo de
Os filhos da Candinha conta apenas com 0 ano de publicagdo original, com
nota de rodapé indicando o jornal ou revista em que foi publicado, e a data de
reorganizacao e reescrita, 1943. Essa organizacéo faz sentido em ambas as
obras: Taxi se propde uma edicdo documental dos textos, organizada em
ordem cronolégica € sem um recorte que considere assuntos; essa
sistematizacdo facilita a analise dos textos em relagdo ndo s6 ao tempo, ou
seja, como resposta a um determinado acontecimento, mas também os
considera em relagdo aos demais textos do jornal. Ja a edigéo de Os filhos da
Candinha tem a proposta de compilado dos melhores textos, ou, como Mario
de Andrade definiu, os que mais bem exemplificam sua ideia do que é crénica,
tendo em vista, assim, um publico que ndo seja necessariamente
especializado. A quebra da ordem cronoldgica contribui para que os textos

sejam desvinculados do momento em que foram publicados.

O conjunto comporta as principais tematicas da obra de Mario de
Andrade: a valorizacdo do popular, seja na linguagem, seja na cultura;, o
espirito de vira-lata do brasileiro; a relacdo entre tradicdo e o novo, e a
valorizacdo dos legados e do ego, que muitas vezes prejudica a obra de arte;
as relacbes familiares, tema t&o presente na obra do autor, o engajamento

politico, ficcionalizado em um momento de censura.

Apesar de Mario confessamente ter montado o livro visando a demandas
editoriais (“pelo numero das crénicas escolhidas da um bom tamanho de livro
tipograficamente bem editado, com largueza de papel, boa tipografia etc.”, ele
comenta em carta ao amigo intimo Manuel Bandeira (ANDRADE; BANDEIRA,
2000, p. 661), o cuidado com os textos € evidente nas observacbes deixadas
nos originais, que determinavam uma ordem especifica para um encadeamento
de ideias, mesmo que ndo seguissem ordem cronologica. Assim, a0 mesmo

tempo em que o significado isolado dos textos € dissolvido, eles sao
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ressignificados enquanto conjunto, adquirindo nova luz. Mario de Andrade, na

mesma carta para Manuel Bandeira, comenta:

Na minha opinido, € o livro mais “bem escrito” que ja fiz. Falo com
estilo normal, estilo que permite seguimento, sequéncia — pois o estilo
poético-herdico do Macunaima tinha que ser o que é mas pra esse
livro, e 0 de Belazarte é estilo falado, e ndo escrito. (ANDRADE;
BANDEIRA, 2000, p. 661 [1942].

A afirmacdo sobre ser o seu livro mais bem escrito é especialmente
relevante quando se pensa que vem de um autor que estava constantemente
insatisfeito com o préprio trabalho e que tinha o habito de reescrever textos por
anos (e, no caso de muitos, Mario morreu sem os considerar terminados). A
“‘Adverténcia’ no inicio da obra, porém, é mais contida do que a confissdo ao
amigo: “As crbnicas ajuntadas neste livro foram escolhidas de preferéncia entre
as mais levianas que publiquei — literatura. [...] Também é certo que jamais Ihe
dei maior interesse que o momento breve em que, com ela, brincava de
escrever’ (ANDRADE, 2008, p. 27).

22 TEXTOS INTERROMPIDOS, TEXTOS |INACABADOS, TEXTOS
LEVIANOS

Na obra de Mario de Andrade a presenga de textos interrompidos ou
inacabados € frequente. O romance Café talvez seja 0 exemplo mais célebre,
mas ha outros varios. O turista aprendiz somente foi editado em 1976, décadas
apos a morte do autor, seguindo instru¢des e organizagdo deixadas pelo
proprio Mario de Andrade. A obra Dancgas dramaticas no Brasil, em seus trés
volumes, foi finalizada por Oneyda Alvarenga, pupila de Mario a quem ele
incumbiu a tarefa de continuar os estudos folcléricos e a quem ele deu todos os
seus arquivos sobre o assunto. No projeto de Contos novos, pdstumo,
publicado em 1947, consta uma espécie de tabela que organizava os contos
entre prontos, por consertar e por escrever. Dos doze contos que o livro previa
em seu projeto inicial, somente oito s&o considerados prontos (“Nelson”, conto
publicado na obra, ndo consta na lista como finalizado). Um dos seus poemas
mais conhecidos, “Meditacdo sobre o Tieté”, data de menos de quinze dias

antes de sua morte (“30 de outubro de 1944 a 12 de fevereiro de 1945”, consta



19

anotado no poema; Mario morre em 20 de fevereiro de 1945). Outro

interrompido?

Séo diversas as obras comentadas pelo autor em cartas e artigos, mas
que nunca foram terminadas por ele; organizadas por ele nos menores
detalhes, com recortes, comentarios, alteracées e anotacbes, mas que ele
proprio deixou para tras por diversas razbes, que vao desde o desinteresse ao
excesso de atividades. Algumas obras dentre as interrompidas séo tao
comentadas e conhecidas que tomam forma no imaginario, mesmo que nunca
tenham ido a prelo — a Gramatiquinha da fala brasileira € um exemplo.
Somente no ano de 2013 a obra recebeu uma edi¢do genética, organizada por
Aline Novais de Almeida em sua dissertacdo de mestrado na USP,
possibilitando que se conhecesse mais profundamente o texto, citado diversas

vezes em cartas, ensaios e artigos de e sobre Mario de Andrade.

Mesmo as obras consideradas prontas quando publicadas passaram por
diversas alteragbes e reescritas. Alguns livros do inicio da carreira, como Ha
uma gota de sangue em cada poema, de 1917, A escrava que ndo € Isaura, de
1925, e Primeiro andar, de 1926, foram reorganizadas em 1943 para serem
republicadas sob o nome Obra imatura. Mario de Andrade comenta que
considera que os textos possam servir de licdo, mas ndo de exemplo, para
autores novos. Adiciona, porém, ao novo volume outros textos escritos
posteriormente, além de reescrever, editar e cortar textos da primeira edi¢do. A
edicao definitiva da obra, seja ela considerada finalizada ou néao pelo autor,

somente sai em 1960, também pdstuma.

O processo de escrita e publicagdo das obras leva anos ou até décadas
para ser finalizado. Telé Ancona Lopez comenta que, para Mario de Andrade,
“Tempo breve de producaéo ndo significa menos que dois anos, dois anos e
meio, entre esbogar, reunir dados, redigir, emendar, encaminhar o0s originais a
grafica e sobrepor reparo as provas, essas, no caso mariodeandradiano,
totalmente desaparecidas” (LOPEZ in ANDRADE, 1994, p. 69). Tendo isso em
mente, a historia de que Mario de Andrade tenha escrito Macunaima em sete
dias, enquanto estava recluso na fazenda do primo, chega a ser risivel.
Escrever, entretanto, ndo € o0 mesmo que finalizar a obra: estima-se que

Macunaima tenha sido finalizado em cerca de dois anos, entre pesquisa,
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escrita, reescrita, envio a amigos para que dessem opiniao (Manuel Bandeira
foi um dos leitores-teste que sugeriu diversas mudancas - algumas
consideradas, outras n&o), mais alteracdes até, finalmente, a publicacdo — que

somente se deu quando Mario de Andrade juntou dinheiro para isso.

Lopez, na edicdo genética de Balangca, Trombeta e Battleship

organizada por ela, avalia que
[O] conjunto das versdes, etapas e rasuras, em um manuscrito, ou
nas variantes, nas versdes publicadas, multiplica um texto, nele
fundindo diversos textos dialeticamente coexistentes e assim
possibilitando muitas leituras. Esse fato, em um texto interrompido ou
inacabado de Mario de Andrade, reveste-se de especial importancia;
garante, para a critica genética, a possibilidade de se aproximar dos
diferentes momentos no processo de criar e escrever de um autor
que tinha por habito destruir as primeiras instancias do seu trabalho e

as versbes finais de tudo que se tornava letra impressa. Um autor
defendendo seu segredo, enfim. (LOPEZ in ANDRADE, 1994, p. 68)

Por mais que Os filhos da Candinha n&o tenha sido uma obra
interrompida, os textos que compdem a obra foram alterados varias vezes e
deixados de lado por um bom periodo até a versdo definitiva em livro. Sabe-se
que Mario de Andrade escrevia mais de um livro ao mesmo tempo, alternando
0s projetos conforme se cansava do anterior. Assim, o projeto de varios de
seus livros se cruza. O fturista aprendiz, Café e Os filhos da Candinha
compartilham textos ou compartilharam em algum momento (como alguns da
coluna Turista aprendiz, por exemplo; se n&o ocorreu a colagem do texto
integral, trechos foram aproveitados e reescritos); o rascunho de Contos novos
mostra um conto (interrompido e n&o publicado) chamado “Educai vossos
pais’, mesmo titulo da crbénica que abre Os filhos da Candinha. Talvez uma

reescrita do mesmo texto?

Em meados de 1943, quando organizava a sua obra completa para
publicacdo, o autor tinha outros dois livros preparados: um de ensaios literarios
(que foi publicado com o nome Aspectos da literatura brasileira, em 1943) e
outro de critica ensaistica (que n&o foi a prelo por decisdo da editora), além de
Os filhos da Candinha. Mario pensou a organizagéo das trés obras de forma
continua e, pelo menos nas duas que foram publicadas, percebe-se que os
textos foram aumentados, reescritos e/ou alterados de varias formas quando
comparados aos originais. Assim, muito pouco da obra de Mario de Andrade

pode ser realmente chamado de “leviano” pelo préprio método de produgéo e
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edicdo do autor; as crbnicas, por mais proximas ao original que estejam
quando transpostas para a edicdo de Os filhos da Candinha (algumas
realmente estdo, outras sofrerem alteragbes significativas), também passaram

por uma selecdo, organizacao e trabalho que nao foi aleatério.

A diminuicdo da importancia das crdnicas, seja por recurso retorico,
como parece ser 0 caso da “Adverténcia” de Os filhos da Candinha, seja por
real crenca na inferioridade do género, n&o € uma atitude isolada de Mario de
Andrade — ¢ algo que se percebe até a atualidade. Anténio Dimas comenta:

Inserido numa sociedade em que a divisdo de trabalho ainda néo
atingiu um nivel ideal, aborrece ao intelectual-jornalista ser coagido a
dispensar seu esforco em beneficio da sobrevivéncia imediata, o que,
para ele, se afigura como atividade conspurcatéria. Sua liberdade de
criacdo se vé ameacada ndo sé pela preméncia do tempo, que néo
lhe permite trabalhar o texto, como também pelo inevitavel
condicionamento da matéria frente a direcdo do jornal e frente ao
gosto do grande publico. A dire¢cdo, enquanto mascara atenuada ou
ndo de patronato, destina-lhe um espaco, no qual o tratamento
dispensado ao assunto escolhido sera sempre “observado” para que
ndo se rompam normas tacitas de convivéncia. Para o grande
publico, por outro lado, despreocupado quanto a problematizacbes da
realidade ou quanto a virtuosismos estilisticos, a crénica funciona
como oasis lidico em meio a aridez das noticias secas. Sentindo-se,
no fundo, degradado, por ter de vender tdo indiscretamente sua forca
de trabalho, o intelectual tenta escamotear a situacdo, apelando para

a ironia, ora justificando seu labor jornalistico como exercicio
estilistico, baldo para a “grande futura obra”. (DIMAS, 1974, p. 48)

Assim, cabe-nos questionar: as cronicas de Os filhos da Candinha sao
levianas por terem em si essa caracteristica enquanto texto ou em comparagao
com obras que levaram anos entre pesquisa, escrita, reescrita e, finalmente,
publicacao? E mais: 0 que determinaria a leviandade dos textos? Trata-se do

tratamento de assuntos, da linguagem, do tempo dispendido em sua produc¢éo?

Anténio Dimas discute que a crbnica, “[U]ltrapassada como relato
histérico, ela metamorfoseou-se, instalou-se no periodismo sem perder,
entretanto, na esséncia, o trago fundamental de depoimento sobre o tempo
circundante” (DIMAS, 1974, p. 48). Somado esse dado, entende-se que a
cronica, em especial a de Mario de Andrade, ndo se perde no limbo dos textos
interrompidos e abandonados, mas assume um espago seu que merece 0O
cuidado especifico que |lhe cabe. Considerando esses pontos, conclui-se que a
‘Adverténcia” que abre Os filhos da Candinha basicamente lembra o leitor que
os textos sdo crbénicas e que devem ser lidos desta forma porque foram

publicados e pensados assim. Obviamente, mais do que oferecer ao leitor uma
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chave de leitura, trata-se de um pedido de desculpas por algo que n&o é

necessario que o autor se desculpe.

Em Os filhos da Candinha estdo contidos os textos mais diversos: sdo
crébnicas ficcionais, ndo ficcionais, textos de critica literaria, manifestos. A
escolha do titulo — Candinha €& a pessoa fofoqueira, dada ao papo furado —
sugere que ali estdo textos que abordam assuntos cotidianos ao autor, aos
quais ele pode ou nao ter dado maior importancia no momento da escrita. No
caso de um escritor como Mario de Andrade, cuja trajetéria literaria €
conhecidamente contraditéria, analisar o trabalho cotidiano se torna
fundamental para que seja possivel acompanhar as mudang¢as no trabalho
dele, seja no ambito artistico ou no moral. Ainda com Anténio Dimas:

[...] essa preméncia que fustiga o cronista (e que dela vive
lamentando-se) ndo lhe permite um policiamento rigoroso do texto,
nem mesmo uma reflexdo prolongada. As ideias que, visceralmente,
fazem parte de sua visdo de mundo brotam com naturalidade e se
despejam sobre o papel, sem o concurso retificador da auto-censura.
Com o desnudamento do autor perante o publico e a partir de um
exame severo da sua producdo, perguntamo-nos se ndo seria
possivel o levantamento de determinadas linhas-mestras que
informam sua ideologia, enquanto ‘tomada de posicdo filosoéfica,
politica, estética etc. em face da realidade’? No seu relativo a
vontade, ndo seria a crénica um veiculo generoso para identificar as
matrizes ideoldgicas que se ocultam sob sua retérica? Por outro lado,
a exumacéo e o estudo de extensa colaboracio jornalistica [...] ndo
poderia servir como auxiliar no sentido de consolidar, retificar ou

alterar o perfil intelectual do escritor ja “estabelecido™? (DIMAS, 1974,
p. 49)

Os textos de Os filhos da Candinha, apesar de centrados em um
assunto (como tao frequente as crénicas), atingem niveis muito mais profundos
do que o da tematica; e no detalhe isso € explicitado. Os textos tratam de
relacbes e contradicdes morais, desigualdades, politica; ironizam o sistema
cultural vigente, questionam a ideia de nacionalismo e de dualidade partidaria.
E importante lembrar que a falta de filiacdo de Mario de Andrade ao Partido
Democratico ndo o distancia do partido, a comecar pela presenca dele no
Diario Nacional. O irmao mais velho do autor, Carlos, foi militante do PD, sendo
inclusive preso. A familia de Mario de Andrade foi perseguida — o texto “Idilio
novo” retrata uma das situagdes de medo que a mée de Mario de Andrade
passou, assim como o texto “Meu secreta”’, no qual o cronista comenta bem-
humoradamente sobre o oficial que vigiava os passos de seu irméo, e, por

consequéncia, a rotina dos membros da familia de Mario. Na divisdo binaria
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que se fazia dos autores do periodo, separando-os em “de direita’ e “de
esquerda’, por mais que Mario n&o se incluisse espontaneamente no segundo,
€ certo de que ndo se incluia de forma alguma no primeiro. Assim, &
controverso que na “Adverténcia’ de Os filhos da Candinha o autor comente
sobre a falta de engajamento dos textos quando o préprio meio de publicacéo e
presenca do autor nos meios literarios e politicos determinam o contrario — os
posicionamentos politicos estdo muitas vezes implicitos, mas ainda presentes.
Talvez, o que 0 autor sugira € que nao se limite os textos a somente essa
leitura. Vale considerar que, para Mario de Andrade, como lembra Luis Bueno,
a preocupacao &
o comportamento generalizado da década de se valorizar ou ndo as
obras exclusivamente pelo tema de que tratam ou, pior ainda, pela
posicdo assumida pelo seu autor. Ndo se trata, é evidente, de uma
proposta para que muitos autores tomem de volta o elevador até o
topo das torres de marfim. E muito mais a percepcéo de que ha algo
que conta em literatura além do “assunto”, do “problema”, de que
criticar um autor da “esquerda” ndo é necessariamente adesdo a
“direita” ou o contrario. Por consequéncia, é a dendncia do fato de
que olhar tdo atentamente para aspectos que, em certa medida, ndo
dependem do livro em si, pode causar muito desentendimento. E
Mario de Andrade percebeu tdo claramente a importincia dessa
énfase no “assunto” que, pouco depois, ao saudar uma nova geracao
de intelectuais, no texto que publicaria no primeiro nimero da revista

Clima, retomaria de maneira incisiva esse ponto. (BUENO, 2006, p.
39-40)

O texto citado por Bueno € o ensaio “A elegia de abril’, no qual Mario
critica fortemente as tendéncias estéticas das novas geracbes de escritores,
que, segundo ele, formam uma ‘“intelectualidade coreografica” (ANDRADE,
1972b, p. 192), conformada, que abriu mao da exigéncia do saber técnico em
favor dos assuntos. Trata-se menos de questionar os assuntos e mais de
discutir como esses assuntos s&o tratados pelas obras e autores do periodo,
colocando em oposicdo o0 engajamento e a sensibilidade artistica. Essa
problematica foi frequente em textos e artigos do periodo: além do texto citado,
Mario discutiu a questdo com seus alunos da disciplina de Histéria da Arte
quando foi professor na Universidade do Distrito Federal (o artigo “O artista e o
artesdo’ registra uma das aulas iniciais) e em cartas. Alvaro Lins, editor e

correspondente de Mario, comenta:

[...] ao lado de certas ideias fundamentais, que formavam como que a
base de sua estrutura cultural, Mario de Andrade modificou bastante,
em varias fases, as suas impressdes e conceitos, € mais as
impressbes do que 0s conceitos, como um testemunho de que estava
sempre reagindo em face dos acontecimentos e tendéncias numa
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posicdo de inalterada juventude de espirito. E possivel, por exemplo,
que o leitor atento fique perplexo ao verificar que nas vésperas da
morte tinha escrito: “A funcio da arte é servir’, quando em 1939,
diante de uma enxurrada de romances e poemas de fim
utilitariamente politicos, mas em geral de péssima qualidade literaria,
escrevera resolutamente num artigo de critica: “Neste sentido é que
muita literatura social de hoje me irrita”. (LINS in ANDRADE, 1983, p.
23)

Se Mario ndo era explicitamente engajado politicamente, no sentido de
nao levantar bandeiras de nenhum dos extremos do espectro politico — o que
mudaria a partir da década de 1940 com a ascensdo dos movimentos fascistas
pelo mundo, que fizeram com que Mario expusesse mais abertamente seus
posicionamentos politicos — ndo restam duvidas sobre seu engajamento
artistico. Tinha paréametros muito bem definidos sobre a arte e os artistas,
como se pode ler especialmente em seus ensaios criticos. Para Jodo Luiz

Lafeta, em se tratando do trabalho de Mario enquanto critico de literatura,

A dissolucdo dos processos conquistados pela pesquisa modernista €
conquistada na carne, e ndo sdo poucos os trechos em que Mario se
rebela contra a falta de técnica, defendendo-se e defendendo seus
companheiros de aventura de terem sido os iniciadores da fase
desleixada e inconsciente. Na critica literaria que exerce enxerga a
possibilidade de repor a questdo nos eixos, através de um cuidadoso
debate sobre os problemas formais da literatura. E embora
reconhecendo que a complexidade do fen6meno artistica ndo implica
apenas forma, lamenta que a critica brasileira tenha falhado
sistematicamente nesse aspecto e n&o tenha avancado um passo
sequer desde Silvio Romero. (LAFETA, 1974, p. 164.)

No ensaio “A Raposa e o Tostdo”, de 1939, Mario de Andrade discute o
papel do critico literario. Esse texto lida com o assunto da mesma forma que os
seus trabalhos do fim da década de 1930: sem os dogmatismos do inicio da
década de 1920, mas consciente da necessidade de acdo, com fortes tracos de
autoanalise, problematizando também a propria obra e atitude literaria. O
objetivo de Mario de Andrade com esse texto € explicitar seu método de
analise, que, para o autor, vinha sendo entendido equivocadamente por alguns

de seus leitores:

Na crénica inicial desta série, eu me dizia crente da arte, mas regido
pelo principio de utilidade, s6 cedendo este principio diante do
“essencial” que porventura viesse a encontrar. E terminava: “E néo
estara nisto a mais admiravel finalidade da critica? Ela ndo devera ser
nem exclusivamente estética nem ostensivamente pragmatica, mas
exatamente aquela verdade ftransitéria, aquela pesquisa das
identidades “mais” perfeitas que, ULTRAPASSANDO AS OBRAS,
BUSQUE REVELAR A CULTURA DE UMA FASE E LHE DESENHE
A IMAGEM.” (ANDRADE, [1939] 1972b, p. 102, grafado como no
original)
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Com o excerto é possivel perceber que para Mario de Andrade a atitude
politica € parte constitutiva da literatura, e engajar-se artisticamente € também
engajar-se politicamente. Bianca Ribeiro Manfrini, ao analisar justamente a
relacdo entre engajamento artistico e politico de Mario de Andrade, afirma que
“[...] O projeto estético de Mario € desde o inicio um projeto politico, e ndo ha
separagdo entre esses dois elementos pois, engajado numa viséo critica da
modernidade em geral, ele evolui até apresentar um ponto de vista que
problematiza a existéncia dessa mesma modernidade no Brasil.” (MANFRINI,
2017, p. 68). Ainda discutindo o engajamento de Mario, Manfrini comenta sobre
a transposicéo e alargamento de géneros da obra do autor, que, para a autora,
€ uma tentativa de resposta (frustrada) de Mario para o problema da distancia
que se percebe entre a arte popular e a arte erudita. Na citacdo seguinte, que €
longa mas bastante esclarecedora, a autora discute a relagdo entre

engajamento politico/artistico de Mario e as obras incompletas do autor:

Nascida num momento em que o povo brasileiro comeca a se
configurar como potencialidade democratica, principalmente no
contexto das metrépoles nascentes, sua obra incorpora o impasse
entre o popular e o erudito, ainda ausente, por exemplo, em Machado
de Assis, em cuja literatura ndo se constitui como tenséo formadora
central. Machado da conta, no entanto, de uma questdo que, se nédo
esta resolvida para Mario, pelo menos ja vai bastante adiantada: a da
formalizacdo de nossa situacdo histérica e a importacdo da forma.
Para Mario, Machado teria se isolado num pessimismo frio para criar
um estilo irretocavel. Ele ndo podia ver que, ao inovar a forma
romanesca por dentro, o autor das Memdrias péstumas equacionava
de maneira critica o conteudo histérico de seu tempo, assim como
Mario que, ao encarar o problema da distancia entre o povo e a arte
erudita, criou uma profusdo de géneros (rapsdédia, idilio, 6pera etc.)
que mesmo assim ndo foram suficientes para seu anseio de
superacao artistica — sintoma esse de uma sinfese nunca alcancada.
Se em relacdo a Machado temos sempre a impressdo de uma obra
fechada, perfeita, bem-acabada, em relacio a Mario n&o é estranho o
sentimento de obra incompleta, grandiosa porém malograda,
expresso por ele mesmo em sua correspondéncia, permeada pelo
leitmofiv: “fagco obra de circunstancia”. Isso ocorre porque ele
vivenciou de forma intensa um impasse que marca mas ultrapassa a
sua obra, sobrevivendo a ela: o da possibilidade de uma arte para
todos num pais autoritario ou de fragil democracia. (MANFRINI, 2017,
p. 69)

Machado de Assis, dado como exemplo por Manfrini, € citado muito
frequentemente na correspondéncia de Mario; as reflexdes que culminaram no
texto “Machado de Assis”, escrito devido a comemoragdo do centenario do
nascimento do autor, em 1939, ja tinham sido desenvolvidas longamente em
conversas com diversos autores como Manuel Bandeira, Carlos Drummond de

Andrade e varios outros. Machado de Assis &, também, um dos autores a
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quem Mario de Andrade mais cita também em seus ensaios. O tom de
reprovacao do texto de 1939, no entanto, € novo e tem muita relacdo com as
discussbes desenvolvidas por Mario no inicio da década de 1940: a inteligéncia
nacional, o legado modernista e a falta de importancia dada a técnica literaria.
No texto, Mario comenta sobre o excesso de perfeicdo da obra de Machado de
Assis, que seria tao irretocavel que n&o serviria de exemplo a autores futuros,
que deveriam preocupar-se mais com a representacdo do préprio tempo do
que visar a beleza da arte literaria. O futuro da literatura, para Mario, dependia
de que os autores entendessem a necessidade de se representar o préprio
tempo por meio da arte, de ndo desenvolver um trabalho artistico que seja
excessivamente individualizado, ou seja, voltado para as questdes pessoais
(sejam elas de ordem estética ou ideologica) de modo que deixe de “revelar a
cultura de uma fase e Ihe desenhe a imagem” (ANDRADE, 1942b, p. 103).
Nem a arte deve ser puramente social, deixando de ser arte, nem a estética
deve ser sobreposta ao engajamento, que causa a limitacdo da arte literaria a

“puro valor martelado e silabico” (ANDRADE, 1972b, p. 103):
O artista de mais nobres intengcbes sociais, o poeta mais deslumbrado
ante o mistério da vida, o romancista mais piedoso ante o drama da
sociedade padrio poderdo perder até noventa por cento do seu valor
préprio si ndo tiverem meios de realizar suas intencdes, suas dores e
deslumbramentos. Ou entdo qualquer contista de seminario seria
milhor que Machado de Assis! E 0s meios de realizar intencbes e

deslumbramentos s6 podem vir de gramética e da criacdo da forma.
(ANDRADE, 1972b, p. 105)

A representacdo do coletivo visada por Mario de Andrade era o que
diferenciava Machado de Assis, pessoa que ele nao desejaria para 0 seu
convivio, de José de Alencar, definido por ele como “amigo José de Alencar,
meu irmao” (ANDRADE, 1972b, p. 247). Neste ponto se mostra claro que a
critica e as aproximacdes feitas por Mario de Andrade, apesar das duvidas dele
mesmo sobre isso, s&o conceituais. José de Alencar era um homem, em sua
conduta pessoal, dos mais conservadores. A sua atitude era publica e
certamente Mario tinha conhecimento dessa condicdo. Machado de Assis, por
outro lado, somente pode ser acusado de n&o tomar voz ativa (se utilizarmos
as perspectivas de analise da época de Mario de Andrade). Em atitude
pessoal, desvinculada da obra, era provavel que Mario de Andrade tivesse

muito mais em comum com Machado do que com Alencar.
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Entender os estagios da concepcgao e desenvolvimento da obra de Mario
de Andrade é essencial para que se compreenda o que 0 autor entendia como
arte e, além disso, qual foi a resposta que ele proprio enquanto artista deu ao
problema do engajamento artistico — para ele, fundamental. O que se
pretendeu explicitar até este momento foi o quanto o engajamento politico de
Mario esta relacionado ao engajamento artistico, e 0 quanto esse entendimento
afetava também a concepcéo de leviandade — que parece estar muito mais
relacionada ao engajamento (artistico, politico) do que necessariamente com a
ideia de leveza de assunto. Os textos de Os filhos da Candinha seriam levianos
para Mario porque n&o passaram pelos mesmos processos de escrita,
reescrita, pesquisa e discussdo a que varios textos seus foram submetidos.
Sao textos com “valores de tempos de paz e vivi e ainda vivemos tempo de
combate” (ANDRADE, 1983, p. 64), explica Mario a Alvaro Lins, seu editor,

sobre a releitura que faz de sua obra em 1943.



28

3 A CANDINHA ME DISSE

Os filhos da Candinha foi publicado em 1943. A obra € composta de 43
textos publicados originalmente em jornais em revistas — a grande maioria foi
publicada no Diario Nacional — dentre os anos de 1929 e 1939. A selegéo feita
pelo autor organiza, sem distingéo, textos ficcionais e n&o ficcionais. Os textos
também nédo s&o organizados cronologicamente. O encadeamento dos textos,
entretanto, € intencional, conforme registrado no “exemplar de trabalho”
(maneira com que Mario de Andrade chamava sua copia da obra antes de ser
publicada, na qual fazia rabiscos e anotagdes), preservado no arquivo do autor
e que hoje esta no Instituto de Estudos Brasileiros da USP. Para Marcos
Antonio de Moraes, pesquisador da obra de Mario de Andrade que escreve 0
posfacio da edicdo de 2008 de Os filhos da Candinha, a organizagéo

sinaliza a organicidade do projeto editorial. Consultando o0s
manuscritos conservados em grande parte no arquivo do escritor,
constata-se o intuito de construir ligacdes na ordem dos textos. Em
duas folhas de papel jornal, Mario fornece a chave interpretativa de
algumas correlagbes entre os escritos, bem como posicdes
estratégicas no livro: “Ulfima crénica = Esquina”; “O DOM DA VOZ —
deve ser a primeira crénica a falar viagem pelo Amazonas”; “UMA
QUARTA-FEIRA’ REI MOMO, deve vir depois de outra crénica com a
mesma expressao”; “Bom para iniciar a expressdo ‘uma quarta-feira’
€ Culto das estatuas [Romances de aventuras/Fabulas]’;
“‘SOCIOLOGIA DO BOTAO vem depois de BRASIL-ARGENTINA”;
“Anjos do senhor tem que vir depois da PESCA DO DOURADO?;
“XARA, XARAPIM, XERA s6 pode vir depois do TERNO ITINERARIO
por se referir a CORACAO PERDIDO”. Se a crbnica possui

autonomia artistica, ganha nova significacdo dentro de uma estrutura
mais complexa, o livro. (MORAES in ANDRADE, 2008, p. 180)

Para Jorge de Sa, em discussdo sobre 0 género, a transi¢do da cronica
para o livro permite, além da abertura de diferentes caminhos interpretativos, o
estabelecimento de um roteiro de leitura, que envolve a relacdo entre a cronica
e o titulo da obra, o foco narrativo dos textos, o dialogo entre narrador e
interlocutor virtual, a analise do processo associativo, a constru¢do do espaco
literario e personagens, o lirismo reflexivo e “a estrutura escolhida pelo autor
para ensinar, comover e deleitar, através de relatos simples e aparentemente
soltos, porém plenos de humanidade” (SA, 1985, p. 87). Em Os filhos da
Candinha, a obra comega e termina “em casa’: o livro abre com “Educai vossos
pais”, texto que conta dos ideais combativos da cadelinha da familia, e fecha
com “Esquina”’, o texto mais recente de Os filhos da Candinha (de 1939), que

conta da vista e da vida que o cronista tem no alto do quarto andar de seu
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apartamento de esquina no Rio de Janeiro. Enquanto o primeiro texto fala da
experiéncia individual, baseada no seio familiar, o ultimo mostra um cronista
com mais experiéncia de vida e que foca na coletividade e nas relagdes que se
estabelecem na vida cotidiana das grandes cidades. Considerando a
progressdo do livro, a disposicdo desses dois textos demonstra o
desenvolvimento da abordagem de uma tematica semelhante entre os dois
textos, a da dimensdo existencial, abordada de maneiras diferentes em dois
momentos distintos. A disposicao dos textos ajuda a tracar o paralelo entre os
dois momentos, independentemente da data em que os dois tenham sido

originalmente publicados.

Moraes, no posfacio, comenta também sobre o “hibridismo caracteristico
da crbnica. Realidade (ou pura invencdo de quem esta em busca de um
assunto), elaboracéo artistica e consciéncia critica se fundem” (MORAES in
ANDRADE, 2008, p. 181). De fato, separar os textos da obra entre ficcionais e
nao ficcionais n&o € uma tarefa tdo ébvia, e isso parte da concepcao dos textos
mesmo quando publicados em jornal. E claro que, ao ler um texto de Mario de
Andrade em um jornal, o leitor muito provavelmente nao esperava que o
discurso fosse jornalistico, comprometido com a realidade como os demais
textos do jornal que se propunham a oferecer descricdo e analise fiel da
realidade; o trabalho ficcional era possivel e cabivel no contexto. O que se leva
em conta, na passagem do jornal para o livro, € que

a mudanca de suporte provoca um novo direcionamento: o
publico do jornal é mais apressado e mais envolvido com as
varias matérias focalizadas pelo periédico; o publico do livro é
mais seletivo, mais reflexivo até pela possibilidade de escolher
um momento mais solitario para ler o autor de sua preferéncia.
Em muitos casos, o publico chega a ser basicamente igual, uma
vez que 0 mesmo leitor que frui a vida das reportagens também a
fruird através das paginas literarias: a afifude do texto é que
muda. [...] As possibilidades de leitura se tornam mais amplas, a
riqueza do texto, agora liberto de certas referencialidades, atua
com maior liberdade sobre o leitor — que passa a ver novas

possibilidades interpretativas a partir de cada releitura. (SA, 1985,
p. 85-86, destaque do autor)

Vale notar que toda crénica é ficcional se partimos do principio de que
todo narrador conscientemente escolhe a historia que quer contar e que essa
histéria é parcial. Lembrando a proposi¢éo de Umberto Eco: “[...] se a atividade
narrativa esta tdo intimamente ligada a nossa vida cotidiana, sera que nao

interpretamos a vida como ficcdo e, ao interpretar a realidade, néao
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acrescentamos elementos ficcionais?” (ECO, 1994, p. 137). Em se tratando de
textos em que a vida cotidiana € a base, na experiéncia individual como
representacido do coletivo, a ancoragem na vida real ndo é de grande
relevancia. Nao se trata de atestar a verdade, mas a maneira com que as
situacbes sdo contadas. A ficcdo nos textos € atestada pela subjetividade; a

objetividade torna-se acessoria.

Os elementos de ancoragem na realidade séo diversos, e muitas vezes
baseados no conhecimento que o leitor possa ter sobre a vida do autor dos
textos. A casa em que Mario de Andrade morava, na rua Lopes Chaves, era
famosa por ter sido palco de diversos saldes modernistas, que reuniam
escritores, pintores e outras figuras para discussdes artisticas — era um ponto
de encontro da arte paulistana. A casa, que aparece nominalmente em textos
como “Meu secreta”, pode ser percebida em “O terno itinerario ou trecho de
antologia”, “Idilio novo” e “Meu engraxate”. Em “Sociologia do bot&o”, o cronista
comenta sobre a vida de solteiro vivendo no Rio de Janeiro, sem a mée, e das
dificuldades de ter que tomar conta de si mesmo nas miudezas cotidianas. Em
“Xara, xarapim, xera”, o cronista encontra outro Mario de Andrade nos jornais:
“enfim estava preso o ladrdo Mario de Andrade, especialista em roubar canos
de chumbo” (ANDRADE, 2008, p. 104), e outro terceiro Mario de Andrade
cronista de um jornal do norte do Brasil: “Pois fui lendo os titulos do jornal e
imaginem de quem era o escrito sobre José Pompeu da Silva Brasil! era meu!”
(p. 104). Os textos mostram a proximidade que um cronista tem com seu leitor
habitual: referéncias a vida pessoal do autor, mencbdes a obra de Mario, a
outros textos, ao jornal, a vida cotidiana — as informagdes tornam-se parte da
construcdo da figura do cronista, que pode ou n&o ser conhecida do leitor em
um primeiro momento, mas que se torna familiar pela presenca rotineira no

jornal.

Nas crénicas de Os filhos da Candinha, o tom n&o € o de busca por uma
solucéo ou uma sintese para qualquer problema, seja ele de ordem estética, de
representacéo social ou de linguagem. As cronicas — em especial as de Os
filhos da Candinha — s&o um exercicio de contemplacéo. Isso ndo quer dizer, €
claro, que os textos sejam isentos de analise do social, muito pelo contrario; €
esse o foco. A selecao dos assuntos explicita o interesse pela situacao social

ali ficcionalizada. Umberto Eco, pensando em como formar o compromisso com
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a realidade em sua Obra aberta, conceitua: “O verdadeiro confetdo da obra
torna-se 0 seu modo de ver o mundo e de julga-lo, traduzido em modo de
formar, pois € nesse nivel que devera ser conduzido o discurso sobre as

relacdes entre a arte e o mundo” (ECO, 2015, p. 301. Grifos no original).

3.1 A TRADICAO DE FALAR DO OUTRO

Os filhos da Candinha contém textos que representam o que Mario de
Andrade pretendia ao produzir literatura: aproximar da lingua falada a escrita;
representar um pais multifacetado, desigual, excludente e cheio de
contradi¢cdes; valorizar a cultura e arte populares e torna-las acessiveis. Ele
queria produzir arte que representasse 0 préprio tempo e povo, em suma,
mesmo que as obras se tornassem obsoletas. O projeto literario de Mario de
Andrade foi um tema tratado com profundidade por Joédo Luiz Lafeta em sua
obra 1930: a critica e 0 modernismo. No estudo, Lafeta propde uma diviséo do
modernismo brasileiro em dois momentos — a década de 1920 e a década de
1930. Para o autor, a década de 1920 seria o periodo de experimentacao
estética da arte, chamado por ele de o periodo de constru¢do de um “projeto
estético’, e em 1930 o foco seria no desenvolvimento de um “projeto
ideoldgico”. A afirmacéo de Lafeta, entretanto, parece funcionar melhor quando
aplicada especificamente a obra de Mario de Andrade do que para todo o
modernismo brasileiro. No caso da obra de Mario de Andrade, é certo que ha
uma divisdo na obra do autor, tendo Macunaima como ponto de virada. Seria,
como Manuel Bandeira sugeriu em carta a Mario, um livro de fechamento de

um periodo:
Se meu pai fosse vivo vocé ndo teria leitor mais gozado para a sua
histéria. Ele era doido por esse lirismo essa graca essa sacanagem
esse verbalismo popular. E por esse lirismo que eu acho ela grande.
Vocé me da a impresséo de vir fechar um ciclo com ela. O que se

fizer depois tem que ser merdinhas. Vocé vasculhou o Brasil inteiro e
aproveitou quase tudo. (BANDEIRA, M. 2000 [23.08.1928]).

E evidente que Macunaima nao foi um fato isolado. A tenséo politica, a
proximidade de Mario de Andrade com 0 meio politico no inicio da década (e
também sua ruptura), o sistema literario vigente e as pesquisas do autor

(incluindo as duas grandes viagens que Mario fez ao norte e nordeste
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brasileiros em 1927 e 1928-1929) — tudo isso influenciou o trabalho posterior do
autor. O que se percebe € que, na década de 1920, grande parte da producgéo
de Mario de Andrade era literaria. Dos seus livros de poesia, somente a Lira
paulistana (1945) foi produzida apds Macunaima (a obra O cld do jabuti foi
publicada em 1931 por razfes financeiras, mas consta em cartas que estava
pronta mesmo antes de Macunaima, ainda no fim da década de 1920; e as
obras Livro azul e A costela do Grdo Céo foram publicados postumamente). Na
década de 1930, Mario diversificou enormemente sua producdo escrita:
escreveu sobre musica, folclore, medicina popular e indigena, estudos
artisticos. O “projeto ideoldgico” de Mario de Andrade nessa época, para usar o
termo de Lafeta, talvez seja a ampliagdo dos seus estudos sobre o Brasil para

além da arte literaria e especificamente da experimentacao poética.

A ideia de projeto ideoldgico sugere que, a partir de um determinado
ponto, a arte se tornaria primordialmente engajada. Para Mario de Andrade, o
engajamento € uma das razbes de ser da arte €, principalmente, um dever do
artista, que precisa colocar seu préprio tempo € povo em sua arte — mesmo
que isso custe a “beleza’ ou “permanéncia’ da obra. Este € certamente um
tema que se torna frequente na obra ensaistica de Mario de Andrade a partir da
década de 1930, e o conceito se estendeu também para sua producéo literaria.
Sao diversos os textos em que Mario ressalta a importancia da inteligéncia
artistica (o texto “A elegia de abril’, de 1942, é o exemplo mais célebre. Nele
Mario lamenta a falta dessa inteligéncia nos artistas da geracdo seguinte a
dele), do estudo aprofundado da arte e do povo e do engajamento de obras e
artistas. A defesa da utilidade da pesquisa desenvolvida por Mario foi discutida
em carta enviada a Alceu Amoroso Lima em 1931. Nessa carta, Mario

argumenta:

Mas vocé me diz estragado, ou coisa assim, pela “mania etnografica”.
Ai tenho que defender a etnografia, que alias ndo é mania em mim,
mas € uma salvagdo de mim (porque me impede ou me livra de tomar
socialmente posicdo em assuntos a que sou naturalmente infenso,
atitude politica, atitude religiosa social...), e também um jeito de
saber. A minha vontade de ser utii a0 meu pais (cujos limites
politicos, ndo é que eu tenha uma singular incapacidade de sentir,
como vocé ja falou uma feita, mas que eu ja ultrapassei), ja que eu
ndo podia ser util politicamente, religiosamente, me levou a fazer
estudos que inda n&o tinham sido feitos, a colher coisas que ainda
ndo tenham sido colhidas. E tenho certeza que vocé nao reputara
inGteis um Ensaio sobre Musica Brasileira, um Dicionario Musical que
a bem dizer ndo existe em lingua portuguesa, a tal estupidez do que
existe; um livro sobre poesia e musica nordestinas. O resto da minha
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etnografia, que sé serve pra gasto ca de casa, é um dos meus muitos
jeitos de procurar o Brasil. (ANDRADE; LIMA, 2018, p. 172)

Para Mario de Andrade, a fungado da arte é servir ao seu tempo e povo.
Entretanto, a mesma “mania etnografica” que faz com que ele busque solucdes
para incorporar a vida social na arte torna-se, no fim da vida do autor, um
problema para o qual ele mesmo n&o encontra solugdo: ele esta falando ao

povo ou sobre o povo? E ainda, qual é o povo de que ele trata?

A ideia de engajamento e representacdo do povo foi assunto de varios
textos de Mario de Andrade por toda a sua trajetéria literaria. Foi tema tratado
em seus primeiros manifestos poéticos, como o de A escrava que ndo é Isaura,
e pode ser lido também em Lira paulistana, seu ultimo livro de poemas. Na
cronica “Momento pernambucano”, de Os filhos da Candinha, porém, Mario

aborda a quest&o de outra maneira:

Os da minha geracdo sairam das torres e estadios para a rua. Mas os
novos desceram da calgada e se misturaram na multiddo. Sera bem
facil reduzir suas obras a sentencas e provérbios. E facilimo verificar
que a situacdo de certas classes ndo tem a “realidade” que esses
livros cantam. Cantam mentiras. Ndo s&o mentiras ndo. S&o apenas
“idealidades” duma realidade insuportavel, insustentavel, mais
trejeitante ainda que a desses lirismos nascidos duma legitima
paixdo. (ANDRADE, 2008, p. 156)

Quando comenta da nova geracao de artistas que “se misturaram na
multidao” (p. 156), Mario toca em uma contradi¢cdo estrutural que ndo somente
€ do modernismo brasileiro de uma maneira geral, mas que também atinge sua
obra: a elitizagdo que o proprio movimento representa. Mario de Andrade tinha
como projeto ndo soO literario, mas de vida, a democratizacdo da cultura,
valorizando as artes populares, folclore, musica e demais manifestacdes vindas
das camadas populares de todo o Brasil. O esfor¢o foi certamente valido, e
varios dos seus projetos para incentivo e fomento da cultura tém impacto até os
dias de hoje. Entretanto, ndo é possivel desconsiderar o fato de que o proprio
Mario de Andrade era um membro da elite e tinha protagonismo nos meios
culturais. Se n&o fazia parte da elite financeira (apesar de sempre ter vivido
confortavelmente), era parte inequivoca da elite intelectual — mantinha relagdes
com a elite cafeeira, era amigo de varios figurbes, frequentava os centros

politicos e culturais da cidade de S&o Paulo.

Maria Luisa Carneiro Fumaneri analisa em sua tese de doutorado a

contradicdo do modernismo brasileiro que, ao mesmo tempo em que pregava a
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popularizacdo das artes e criticava os poetas isolados em suas torres de
marfim (conceitos pregados por Mario de Andrade, em especifico, mas que
podem ser ampliados para outros autores), era um movimento formado, em
sua maioria, pela elite. Assim, no texto “O Movimento Modernista®’, de 1942, a
afirmacdo de que o movimento tinha falhado € mais do que uma autocritica,
mas uma tomada de consciéncia do préprio isolamento. Isso levaria Mario, “nos
textos do fim da vida, a buscar o aprimoramento e a denuncia dessa crise de
consciéncia” (FUMANERI, 2017, p. 113). Ainda com a autora:
Se o intelectual estéd, portanto, olhando a vida passar, observando os
acontecimentos de um lugar especifico, cabe a ele, como parte da
moralidade de sua atividade, falar a partir de seu lugar, sem deixar
que seu olhar se contamine, por interesses escusos, pelas outras
esferas (politica, cientifica, religiosa, econdmica). A torre de marfim &,
por conseguinte, ndo apenas uma forma de abstencdo (a autocritica

ao Modernismo é prova de que ha, também, esse lado), mas de
manter a integridade intelectual. A diferenga, porém, entre abstengéo

e integridade ¢é a autoconsciéncia da existéncia desse lugar, a
autocritica, a recusa, para falar com a teoria, a hipéstase da
autonomia. (FUMANERI, 2017, p. 114. Destaque no original)

Essa caracteristica ndo é exclusiva do modernismo brasileiro e nem de

Mario de Andrade. Em “Um clima para o modernismo”, Peter Gay lembra que

“0 modernismo € inconcebivel sem uma quantidade consideravel de patronos e

clientes importantes, com dinheiro, liberdade e disposi¢do suficiente para lhe

dar apoio” (GAY, 2009, p. 34). Se relacdo entre as elites e as artes fez parte do

movimento modernista, a relagdo € ainda mais acirrada no Brasil e demais

paises latino-americanos que, pela enorme quantidade de analfabetos, produz

por e para as elites intelectuais (que frequentemente €& também a elite

econdmica), num ciclo que se retroalimenta. A analise de Cornejo Polar, por

mais que se direcione ao contexto da América Latina nos séculos XVIIl e XIX, €
interessante porque se mantém também para o inicio do século XX:

Na escrita das crénicas subjaz uma motivacio primaria: a de revelar

“veridicamente” a natureza de uma realidade insdélita, nova,

desconhecida; a de revela-la, por certo, a um leitor que a ignora total

ou parcialmente. Escritas sobre as Indias, as cronicas se realizam,

entretanto, quando conseguem cativar o leitor metropolitano. O fato

de que quase unanimemente invoquem o rei ou outras instancias do

poder peninsular, € gesto cortesdo, e também, mais profundamente,

um signo do sistema de comunicacdo que preside o enunciado
cronistico: o rei, a metrépole, € seu leitor.” (POLAR, 2000, p. 164)

Se Os filhos da Candinha sao, como dito, uma amostra das varias faces

do projeto artistico de Mario de Andrade, € também uma amostra das

contradigbes desse projeto. S&o textos que, ao mesmo tempo em que visam
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representar um povo, sao produzidos pelo ponto de vista de uma elite que se
esfor¢ca para compreender o0 objeto representado e o valoriza, mas que nao faz
parte dele; textos que, mesmo quando dao voz ao outro, marcam também o
distanciamento entre o narrado e 0 narrador. S&o a vers&o de um “outro” sobre
o cotidiano popular; o cronista se assume, logo no titulo da obra, como
descendente de uma tradicdo que se baseia em falar da vida dos outros;

fofoqueiros, candinhas.

Antonio Candido, em “A Revolucdo de 1930 e a cultura’, considera o
panorama cultural brasileiro que se forma a partir dos anos 1930. O texto, que
passa pela perspectiva do ensino, pelas influéncias catélicas e pela polarizacéo
entre os posicionamentos politicos a esquerda e a direita, considera que

A qualidade e grau de consciéncia dos detentores da cultura e do
saber tornavam-se elementos de peso, porque eles podiam
assumir a funcio de “delegados” da coletividade. De um lado isto
servia de pretexto para manter posi¢cdes privilegiadas, com a
consequente sujeicdo das camadas dominadas (que ndo eram
cultas nem “preparadas” para dirigir 0 seu destino, segundo a
ideologia reinante). Mas sob o ponto de vista estritamente
cultural, podia ser oportunidade de servir como veiculo possivel
para manifestar os interesses e necessidades de expressio
dessas camadas. Desde o pensador politico que formula um
ideario radical, até o artista que constréi estruturas por meio das
quais se manifesta 0 humano, acima dos interesses de classe,

muitos setores das elites puderam (e podem) encontrar uma alta
justificativa para sua atividade. (CANDIDO, 2011, p. 235)

Mais importante do que determinar a posi¢cdo social de Mario de
Andrade é perceber como ele lidou com essas contradi¢cdes, que muitas vezes
estdo conscientes ja no nivel do texto. Assim, compreender as relagdes entre o
texto, o autor, os narradores e 0s assuntos ajuda a entender como Mario de

Andrade percebia essa sociedade e tempo que pretendia retratar.

3.2 BIBLIOTECONOMIA

Antes da publicagéo de Os filhos da Candinha, Mario de Andrade enviou
um exemplar a Manuel Bandeira com uma orientacéo especifica de leitura: ele
pede que o amigo leia algum dos textos, depois leia o texto “Biblioteconomia”

(que, na versao enviada por Mario, era o primeiro texto da obra) e depois lesse
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outra crénica aleatéria da obra para ajuda-lo a decidir se o texto devia ou n&o
ser publicado — Mario pensava que 0 texto parecia “discrepar bastante do clima
espiritual das cronicas” (ANDRADE; BANDEIRA, 2000, p. 661). Nao consta
disponivel a resposta de Bandeira, mas por sorte o texto se manteve, mesmo

que ndo mais como texto de abertura da obra.

O texto realmente tem um tom diferente dos outros que compdem a
obra, parecendo mais proximo de ensaios criticos de Mario (como os da obra O
empalhador de passarinho, de 1946, semelhantes também pelo tamanho dos
textos e pela abordagem que, ao contrario dos textos de Os filhos da Candinha,
€ muito mais referencial do que subjetiva). Os recortes da edigdo de trabalho
de Mario mostram que o titulo original do texto era “Definicdo do analfabeto”, e
n&o consta registro da data exata e meio de publicagdo original, sendo essa
lacuna ainda persistente, apesar do registro na primeira edicdo determinar

1937 como 0 ano de publicacéo.

Em “Biblioteconomia”, Mario abre a discussdo comentando o contato
com livros antigos e 0 quanto a experiéncia de leitura muda conforme o meio
de publicacdo: “Positivamente ndo € a mesma coisa a gente ler Matias Aires
numa edicdo primeira ou numa reimpressao” (ANDRADE, 2008, p. 119). Ao
discorrer sobre as alteracbes que os textos sofrem a cada edi¢cdo, o autor
relembra que os livros, mais do que depodsitos de informagdes, sdo um
fendbmeno cultural e que, assim como as pessoas, sdo sujeitos a modificacdes,
adaptacdes e corregdes. No texto:

Quem & indiferentemente um escrito numa edicdo do tempo ou
noutra moderna, numa edicdo mal impressa ou noutra
tipograficamente perfeita, num bom como num mau papel, esse é um
egoista, cortado em meio em sua humanidade. L& porque sabe ler, e
apenas. O livro lido apenas para se saber o teor do escrito € sempre

singularmente subversivo da humanidade que trazemos em nos.
(ANDRADE, 2008, p. 119)

Para Mario, € importante que se compreenda que nem os livros nem a
verdade s&o conceitos absolutos. Ambos estédo sujeitos a varios fatores como o
tempo, 0 meio e as circunstancias. No caso dos livros, € importante, para o
autor, que se leve em conta o momento em que foram escritos, o autor que os
escreveu, 0 meio da publicacdo; elementos, enfim, que perpassam e
ultrapassam as obras e que, também por isso, oferecem uma perspectiva mais

completa do que a obra representa ou representou no passado. Ao comentar
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que “talvez a verdade menos deva ser um objeto de conhecimento do que de
contemplagcdo” (p. 120), Mario propde que o leitor leve em consideragdo a
humanidade de quem escreve, e entenda que a verdade é nada mais que
transitoria e circunstancial. Ao dizer que o livro “nos reverte a nossa
antiguidade” (p. 120), o autor parece estar se referindo justamente ao
reconhecimento de que a humanidade € baseada na transitoriedade e eterna
atualizacdo de ideias e conceitos, e que as obras se arte, por serem frutos do

fendmeno cultural, estdo sujeitas as mesmas regras.

E pensando ainda na transitoriedade dos valores sociais e verdades que
Mario de Andrade da sequéncia ao texto:
Deixem que eu diga, mas nas civilizacdes novatas que nem as desta
América, os seres sdo profundamente imorais, no sentido em que a
moral é uma exigéncia derivada aos poucos do ser tanto individuo
como social. Ndo nos custa a nés, americanos, aceitar religides,
filosofias, e mesmo importar civilizacdes aparentemente completas. O
nosso diciondrio vai de A pra Z, direitinhamente. Tem F tem L e tem
R: Fé, Lei, Rei. O que ndo nos é possivel importar é a precedéncia
organica dessa Fé, dessa Lei e desse Rei, nascidos de outras
experiéncias. Nos existimos pouco, demasiado pouco. Nés existimos
em desordem. E que nos falta antiguidade, nos falta tradicio
inconsciente, nos falta essa experiéncia por assim dizer fisiolégica da

nossa moralidade que, por si s6, toma a palavra “passado” duma
incompeténcia larvar. (ANDRADE, 2008, p. 120-121).

Percebe-se a referéncia a Histéria da Provincia de Santa Cruz, de Péro
de Magalhdes Gandavo, que fala da inexisténcia das letras F, L e R na lingua
indigena (que o autor considera como uma sé em todo o pais), 0 que &, para
ele, “cousa digna de espanto porque assim nao tém Fé, nem Lei, nem Rei, e
desta maneira vivem desordenadamente sem terem alem disto conta, nem
peso, nem medido” (GANDAVO, 2008, p. 27, grafia como no original). Gandavo
considera aquela sociedade como primitiva pela falta de fé, lei, e rei, 0 que os
tornaria desorganizados; Mario, em “Biblioteconomia”, torce a referéncia para
argumentar que a desorganizacdo existe mesmo com a presenca desses trés
elementos na sociedade. A desordem ndo € uma consequéncia da falta de fé,
lei, rei (da ideia de civilizagdo ocidental, em suma), mas um sintoma de um
problema que vai além e que, para Mario, € a falta de tradicdo intrinseca ao
Brasil — da tradigao refletida, pensada, questionada, ndo dada como verdade

absoluta.

Parece bastante evidente, portanto, que Mario de Andrade nao

compartilha da ideia colonialista de Gandavo ao tratar da triade fé/lei/rei — até
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porque Mario, em diversos textos, exalta o carater primitivo das civilizagbes
indigenas brasileiras como algo positivo, € n&o negativo, como se vé, por
exemplo, na cronica “Tribo dos Pacaas Novos”, de O turista aprendiz — mas
sim de contraria-la; para Mario, é a partir do pensamento critico sobre a
religiosidade, tradicdo e estruturas de poder que o Brasil conseguira ndo mais
reproduzir, mas finalmente produzir tradi¢cdo e cultura préprias.

As trés questdes (religido, estrutura social e relagdes de poder)
aparecem muito relacionadas. Na vida pessoal de Mario de Andrade, o
problema religioso tinha raizes nas questdes morais, sociais e politicas que
vinham relacionadas, e na obra do autor isso acontece de forma semelhante. O
tema central das crénicas ficcionais de Os filhos da Candinha gira em torno da
questdo da moral: em determinados textos trata-se da moral religiosa, em
outros da ordem e desordem social, em outros da moral politica. Essa
problematica surge a partir das dualidades apresentadas pelos textos: ficcional
e nao ficcional, verdade e mentira, certo e errado, novo e velho, Deus e o
Diabo. A questao, entretanto, ndo € qual € a moral, o errado e o certo, mas por
que motivo essa € a moral vigente. Mudando de pergunta, obviamente alteram-

se as respostas — que sao deixadas para o leitor.

Biblioteconomia, a ciéncia, tem como objetivo estudar o0 gerenciamento
de informacSes. Embora seja comum que se relacione imediatamente a
biblioteconomia as bibliotecas — talvez justificadamente, ja que as bibliotecas
sao o exemplo mais corriqueiro de sistematizacdo de informagéao —, o campo de
acdo dos bibliotecarios vai além da organizagdo de livros em prateleiras
divididas por assunto: ele deve ser mediador do conhecimento, de modo a
facilitar o acesso dos usuarios ao acervo gerido. A preocupacdo do
bibliotecario €, além de sistematizar a armazenagem das informacdes, torna-
las acessiveis de modo que possam chegar ao maior numero de pessoas
possivel. E claro que essa & a concepcdo atual da ciéncia. Para Mario, a
organizacdo € “a grandeza admiravel da biblioteconomia! Ela torna
perfeitamente achaveis os livros como os seres, e alimpa a escolha dos
estudiosos de toda suja confusdo. Este o seu mérito grave e primeiro” (p. 121).
Ao sugerir, em um primeiro momento, que ‘nds existimos em desordem” (p.
121), retirar a confusdo dos estudiosos ndo parece algo tdo positivo assim;

para Mario, a desordem faz parte da vida humana e do processo de
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aprendizado. Em suma, Mario pede para que ndo se solapem as perguntas na

busca desesperada por respostas.

O que Mario propbe em “Biblioteconomia” € o “combate as velocidades
do espirito” (p. 121), ou seja, um convite a refletir sobre 0 que fazer com as
informacdes que sempre se acumulam e se renovam. A contemplacdo que
Mario de Andrade sugere em “Biblioteconomia” ser tdo importante para a leitura
de obras literarias parece se dar nesse sentido: ndo é sobre utilidade, € sobre
observar e absorver as situacées humanas e ver nelas a validade e importancia
que tiverem em cada momento. Mario n&o propde frear a inovagao, mas fazé-la
conscientemente, com tempo ndo s6 para reflexdo mas também para desfrute
e aprendizado com o antigo. Em “A Raposa e o Tostdo” Mario também
comenta sobre a impaciéncia da geracao posterior a dele:

Uma legido de mocos, de incontestavel valor, mas apressados,
inteiramente despreocupados de arte, ignorantes dos problemas da
forma, na mais paradisiaca e melancélica convic¢do de que escrever
romances e poemas é deixar correr a pena sobre o papel. O

Modernismo abrira certas portas a liberdade da criacdo, mas eis que
se puseram a derruir todas as muralhas! (ANDRADE, 1972b, p. 103)

As ideias expostas em “Biblioteconomia” de certa forma complementam

a discussao de “A Raposa e o Tostao”. Enquanto o segundo discute a postura

do artista e do critico literario em relacdo a arte que se produz,

“‘Biblioteconomia” se dirige aos leitores. A discussao tem semelhancas com o

que Mario comenta sobre a arte engajada: a arte que, de tanto que se propde

util, acaba deixando de lado o potencial artistico (de inovacéo estética, a arte

como gesto) para apenas servir a um proposito, tornando-se panfletaria. Na

discuss&o de “Biblioteconomia” Mario n&o se dirige exatamente as pessoas que

produzem arte — como o faz em “A Raposa e o Tostdo”, mas sim as pessoas

que a consomem. A partir da leitura dos dois textos, percebe-se que a proposta

de Mario aos autores e leitores é que se leia e escreva para absorver mais do
que somente a mensagem:

E assim se desenha a fisionomia da nossa atual literatura. Jamais a

confusdo ndo foi tamanha. [...] Ha um verdadeiro assanhamento de

criacdo literaria em que as imitacbes, as falsificacbes, as

mistifica¢des, ou apenas as pressas, ameacam confundir tudo. Nao é

possivel a critica jurar que os seus aplausos de hoje tenham a

ratificacdo do futuro. Mas lhe é possivel a posicio antipatica de ferir

os pontos fracos, as falhas, as falsas volipias, os abusos de

liberdade do tempo. Porque tudo isso se garante na comparacio do

passado. E si n6s hoje veneramos um Bocage, um Gongalves Dias e
vemos tantos nomes, vivos um tempo, agora sogobrados em nossa
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indiferenca, nés sabemos que os que ficaram, ficaram menos pela
sua mensagem do que por lhes ter dado forma competente.
Mensagens que se eternizaram porque belas mensagens...
(ANDRADE, 1972b, p. 106-107)

Ao sugerir que Manuel Bandeira inicie a leitura de Os filhos da Candinha
por “Biblioteconomia’, Mario sugere ao amigo a leitura a partir da
contemplagao, observando n&o s6 a “verdade” dos textos, mas lembrando de
coloca-los a luz do tempo. A contemplacdo que Mario de Andrade sugere ser
tdo importante para a leitura de obras literarias parece se dar nesse sentido:
nao se trata de questionar ou ndo a utilidade € nem de oferecer sinteses
absolutas, mas sim de observar e absorver as situacbes humanas e ver nelas
validade e importancia. E essa a leitura que se pretendera desenvolver a partir
daqui: entender como os textos de Os filhos da Candinha podem ser lidos a
partir da chave de leitura do proprio Mario de Andrade — a partir de
“Biblioteconomia” — de modo a observar a desordem estrutural na sociedade
brasileira ficcionalizada pelo autor, e compreendendo que os textos s&o

marcados pelo tempo.

Para que essas relacbes figuem explicitas, escolheu-se separar a
analise focando em trés caracteristicas que estdo presentes na sociedade
brasileira de modo estrutural — a fé, a lei e o rei, tal como sugeriu Mario de
Andrade. A partir da fé, compreenderemos 0s textos com a tematica religiosa,
seja ela direta ou indiretamente tratada. A lei sera lida como a moralidade,
ordem social e seus desdobramentos. Os textos que tratam das relagbes de
poder, seja ele estatal, econbmico ou das relagbes particulares, serdo unidos

pela abstrac&o da ideia de rei.

E importante deixar claro que a proposta da divisdo — que ndo pretende
ser rigida nem impermeavel — € observar como se deu a ficcionalizacdo dessa
sociedade “profundamente imoral, no sentido em que a moral € uma exigéncia
derivada aos poucos do ser tanto individuo quanto social”’ (p. 120) levando em
conta que séo textos antigos — a maioria tem um periodo de dez anos entre a
publicacdo em jornais ou revistas e a republicagédo em livro — e que oferecem,
mais do que as respostas, a observacdo do desenvolvimento das ideias de
Mario de Andrade enquanto intérprete da sociedade em que estava inserido. A
divisdo entre fé, lei e rei é baseada na ideia de explicitar essas caracteristicas

nos textos, dando, assim, unidade a leitura proposta.
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4 SOBRE A FICGAO NA CRONICA DE MARIO DE ANDRADE

Dos 43 textos que compdem Os filhos da Candinha, 14 sao caracterizadas
pela subjetividade. Séo eles (na ordem em que sdo colocados na obra):
“‘Educai vossos pais”’, de 1931; “Macobéba’, de 1929; “O diabo”, de 1931,
“‘Conversa a beira do cais”, de 1938; “Foi sonho”, de 1933; “Romances de
aventura”, de 1929; “Cai, cai, baldo”, de 1932; “A Sra. Stevens”, de 1930;
“‘Guaxinim do banhado”, de 1929; “Fabulas”, de 1931, “Idilio novo”, de 1932;
“‘Ensaio de bibliothéque rose”, data incerta; “Tempo de dantes”, de 1929; e
‘Esquina”, de 1939.

E claro que essa lista poderia mudar dependendo dos critérios utilizados
para definir a ficcdo. Neste trabalho, escolheu-se selecionar textos que
apresentassem: a) um desenvolvimento de um enredo, por mais simples que
fosse, em um determinado periodo de tempo; b) constru¢cdes de personagens;

C) e a ja citada subjetividade sobrepondo a referencialidade.

E caracteristica comum a essa selecdo de textos também a presenca de
um narrador que conta com a presen¢a de um ouvinte, caracteristica frequente
em narrativas breves. Sobre a presenca desse ouvinte, Piglia considera que
“Seu lugar muda a cada relato, mas n&do muda a sua fungéo: esta la para
assegurar que a histéria pareca a principio levemente incompreensivel, como
se feita de subentendidos e de gestos invisiveis e obscuros” (PIGLIA, 2004, p.
102). Na selecéo feita de Os filhos da Candinha, todos os relatos séo feitos em
primeira pessoa e todos se dirigem a um ouvinte que pode estar mais ou
menos inserido na narrativa. Em “Foi sonho”, a ouvinte é Frorinda, a mulher
traida pelo homem que relata seu caso; em “Educai vossos pais”, € um leitor de
quem o narrador se aproxima com o pronome “nds” — ferramenta utilizada em
varios textos da obra. A intencdo do narrador € que varia: ora pretende
aproxima-lo dos personagens, ora engana-lo com falsas pistas, ora presume a

unificacdo de ideias pela experiéncia compartilhada.

A expectativa pelo desfecho € a linha que direciona os textos. A estrutura é
geralmente a mais basica, armada em equilibrio inicial seguido de uma tenséo
que faz com que o equilibrio inicial seja remodelado ou recuperado apés o

conflito. Os textos s&o frequentemente escritos por meio de recursos
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memorialisticos tradicionais da crénica: relatos de casos que aconteceram
‘outro dia”, “dia desses”, “certa vez’, “inda agora”’, ou pela apresentacdo de
uma reflexdo e, partindo dela, conta-se um caso. Fogem a norma memorialista

os textos “Guaxinim do banhado” e “Fabulas”, narrados no presente.

Os personagens retratados sdo os mais variados: homens, mulheres,
diabos, monstros, animais, plantas. Os personagens representam, em Os filhos
da Candinha, temas coletivos por meio das experiéncias individuais: em
‘Educai vossos pais”, fala-se da importancia no novo, da atualizacdo do
pensamento representada pelo cachorro Chincho em relagdo a sua mae, Lucia;
em “Macobéba”, das tradi¢cdes repassadas sem crivo critico; em “O Diabo”, da
relacdo entre aparéncia e realidade; em “Foi sonho” e “Tempo de dantes”, das
relacbes familiares; em “Cai, cai, baldo”, do comportamento infantil versus a
maturidade; em “Romances de aventura”’, da liberdade e escraviddo nos
tempos modernos; em “A Sra. Stevens”, da politica brasileira; em “Guaxinim do
banhado”, da perspectiva pessimista do futuro do pais; em “Fabulas’, da
tradicdo e da relacdo entre o velho e o novo; em “Ensaio de bibliothéque rose”,
da inocéncia; “Esquina’, da organizagdo social. O que se nota, entdo, € o
engajamento e a percepc¢ao da organizacdo da sociedade brasileira — ora para
criticar bem-humoradamente, ora para questionar os valores. A ideia de
coletividade perpassa todos os textos, e a ficcdo se torna o caminho para

colocar os temas em debate.

O espaco das crénicas € majoritariamente urbano e passa pelos lugares
visitados pelo autor Mario de Andrade: Sdo Paulo, Rio de Janeiro, algumas
caracteristicas de lugares nordestinos por onde ele passou. A excecéo
novamente se da em “Guaxinim do banhado”, que se passa entre o banhado e

um mangue sem nenhuma amostra espacial de civilizagao.

Assim como em toda a obra de Mario de Andrade, ha nos textos marcas
ortograficas que tém como objetivo explicitar a proximidade entre a lingua
escrita e a lingua falada: marcas como “milhor”, “si’, “pra” estdo presentes em
praticamente todos os textos. Em textos que visam a representacdo da
linguagem com marcagéao regional e/ou social, como “Guaxinim do banhado” e
‘Foi sonho”, a estilizagdo ortografica ultrapassa o nivel do estilo do autor e

torna-se parte da composigao dos personagens.
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Da transposicao do jornal para o livro, algumas mudancas foram feitas
nos textos: voltar ao original as estilizagdes ortograficas feitas por Mario de
Andrade que alguns jornais insistiam em corrigir, inclusdo de alguns
comentarios, exclusdo ou inclusdo de trechos inteiros. Em “Macobéba’, a
vassoura carregada pela assombracdo ganha um comentario: “Capitalismo...
nisso reside para mim a atualidade do grande monstro” (ANDRADE, 2008, p.
32). Em varios outros o autor incluiu adjetivos como “fachistas” e “capitalistas”,
que talvez fossem causar algum desconforto se publicados nos jornais com a

censura gque agia na época.

O apagamento do contexto de producdo dos textos faz parte do projeto
da edicdo de Os filhos de Candinha em 1943. Nessa edigdo, além do titulo,
somente esta presente o ano da publicacdo original. Na edicdo de 2008,
incluem-se também dados sobre o jornal ou revista originais e alguma
informacé&o referencial sobre o texto. As notas, apesar de serem acessorias,
ndo comprometem o projeto de desprender os textos do momento em que

foram escritos.

Por meio da visdo do que € a crénica para Mario de Andrade, a obra
apresenta também uma visdo plural do que € o Brasil e também do que é o
brasileiro: a disjunc&o das classes sociais, das ragas, dos espacos; a cultura e
tradicdo, que muitas vezes confundem-se com a moral; a diferenca que se
torna caracteristica de uma sociedade e de um povo unido na desuni&o (social,

econdmica, politica).

41FE

Em “A Revolugéo de 1930 e a cultura”, Antonio Candido escreveu:

Como decorréncia do movimento revolucionario e das suas causas,
mas também do que acontecia mais ou menos no mesmo sentido na
Europa e nos Estados Unidos, houve nos anos 1930 uma espécie de
convivio intimo entre a literatura e as ideologias politicas e religiosas.
Isto, que antes era excepcional no Brasil, se generalizou naquela
altura, a ponto de haver polarizacdo dos intelectuais nos casos mais
definidos e explicitos, a saber, os que optavam pelo comunismo ou
fascismo. Mesmo quando n&o ocorria esta definicido extrema, e
mesmo quando os intelectuais n&o tinham consciéncia clara dos
matizes ideolégicos, houve penetracdo difusa das preocupacbes
sociais e religiosas nos textos, como viria a ocorrer de novo nos
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nossos dias em termos diversos e maior intensidade. (CANDIDO,
2011, p. 227)

Conforme relata Candido, a religidgo em 1930 aproximou-se em
demasiado das discussdes politicas e artisticas e, € claro, também nas rodas
de discussao artistica. No caso de Mario de Andrade, apesar de o autor ndo se
declarar praticante de nenhuma religido, em diversos momentos ele relata ter
fé, apesar de que n&o € raro ler sobre o ateismo ou agnosticismo do autor. A
relacdo com a religido ndo era pacifica em sua vida e em sua ideologia,
entretanto. Tinha, desde crianga, a religido catdlica na base familiar, € mesmo
depois de adulto manteve a proximidade com a Igreja por meio das aulas de
musica e do coral. O distanciamento com a vida e dogmas catblicos na idade
adulta se deu mais por questdes ideologicas do que por descrenca. Em carta

para Alceu Amoroso Lima ele avalia a propria falta de definicdo sobre religido:

Minha aparente tibieza em tomar posicdo no movimento religioso da
época ndo é tibieza e muito menos [covardia], € mesmo a mais
dolorosa das incompeténcias pessoais para resolver numa atitude
decisiva. Numa atitude a que a minha vida, com seu destino [se]
realizando magnificamente, ndo podia de modo algum corresponder.
O estado de insolugcido é tamanho, veja isto, que se um antirreligioso
me pergunta o que sou, secundo que catolico, mas se quem pergunta
€ catblico, secundo que [ndo]. Nao ¢é irresolucdo, é positiva
incapacidade pra resolver. (ANDRADE, LIMA, 2018. p. 162)

O distanciamento de Mario de Andrade da Igreja Catdlica se da tanto
nos campos intelectual e politico — pela proximidade dos intelectuais catélicos,
como Alceu Amoroso Lima, das ideias cada vez mais extremadas a direita, as
quais Mario era abertamente contrario — quanto na vida pessoal, ja que ele n&o
compartilhava dos valores morais da religido, por mais que a fé se mantivesse
presente. Quanto a sua obra, a discussao sai da percepg¢ao individual do autor
Mario de Andrade sobre a religido (que, mesmo que se€ja importante para
delinear sua arte, € secundaria em relagdo ao texto propriamente dito) e
abrange a experiéncia coletiva percebida e ficcionalizada pelo autor. Pensar a
religiosidade na obra de Mario de Andrade é, mais do que desvendar um
aspecto da individualidade do autor, analisar na arte do autor a presenca de um
importante aspecto da vida social brasileira, e perceber de que forma isso se
da. Questionar a ordem religiosa representa, entdo, questionar também a

tradicdo artistica, social, politica.

Tanto a religido faz parte da vida cotidiana brasileira — em especial nas

primeiras décadas do século XX, periodo em que a Igreja Catdlica busca (e,
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em certa medida, consegue) recolocar-se no centro da discussdo da
intelectualidade e educacio, apds perder o protagonismo com as liderancas
politicas no Brasil apdés a proclamacdo da Republica — que € um assunto
frequentemente tratado nas crénicas. No texto “Morto e deposto”, publicado em
Os filhos da Candinha, Mario de Andrade comenta, de maneira muito
pessimista, a presenca da religido catdlica no cotidiano brasileiro:

E que Jesus ndo esta morto apenas, esta morto e deposto. Bem que

Ele falara, no seu conhecimento extemporaneo, que o reino Dele néo

era deste mundo... Mas possuia uma grandeza tio imensa que, além

de salvacio individual dos homens, Jesus se tornou uma razdo-de-
ser social e deu origem a uma civilizaco.

Mas isso ndo é o pior. O pior € que ela, que nem todas as
civilizagdes, tinha que se acabar e se acabou. A humanidade de hoje,
apesar de todas as ligacbes que ainda a prendem a Civilizagido
Crista, tem outra maneira concreta de ser, outra moral pratica, outros
sentimentos, ideais e paixdes imediatas. E a gente assiste a
fragilidade humana ridicula que faz com que os destrocos da
Civilizacdo Cristd despenquem sobre o corpo morto Daquele que, por
sua grandeza, teve a fatalidade de a criar. Assim Jesus ndo esta sé
morto ndo. Esta deposto. Ele perdeu toda a magnitude social e nem
um prisioneiro do Vaticano é mais. (ANDRADE, 2008, p. 55-56)

O “problema de Deus”, como diz Leandro Garcia Rodrigues na
apresentacdo da edicdo das cartas trocadas entre Mario de Andrade e Alceu
Amoroso Lima, organizada por ele, € “algo mal resolvido para a maioria dos
principais representantes do nosso Modernismo” (RODRIGUES in ANDRADE;
LIMA, 2008, p. 25). Para Mario de Andrade, a discuss&o, por mais que nao seja
pacifica no plano intelectual, ndo é também tratada de maneira belicosa em
sua obra. Se nos textos nao ficcionais de Os filhos da Candinha o tom é
combativo e critico, como é o caso de “Morto e deposto”, na ficgdo a discussao

€ muito mais leve e contemplativa.

Em “O culto das estatuas”, texto também de Os filhos da Candinha, o
cronista reflete: “A gente cultua facilmente Deus, deuses e assombracdes,
porque pra com essas forcas conspicuas do além, o culto é mais propriamente
uma barganha de favores, um da-ca-e-toma-la em que sempre nos sobra
esperanca de mais ganhar do que dar.” (ANDRADE, 2008, p. 40). Ele continua
o raciocinio comentando das estatuas, que perdem o potencial educativo que

poderiam ter por tornarem-se adereco urbano.

A critica sobre o culto a entidades personificadas e ndo aos feitos dessa

pessoa se relaciona muito a uma das tematicas frequentes da obra de Mario de
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Andrade, inclusive ja citada brevemente neste trabalho: a afirmacgédo de que os
homens valem mais do que as obras. Isso, entretanto, € questionado pelo
préoprio Mario em “A elegia de abril”, de 1941:
Héa vinte anos atrds, se me perguntassem o que valia mais, se 0
autor, se a ideia, eu responderia sem hesitar que o autor. Agora ja
ndo sei mais, vivo incerto. O homem é coisa sublime, porém se as
ideias prevalecessem sobre o homens, ja de muito que a paz teria

pousado sobre a terra. E ando saudoso da paz. (ANDRADE, 1972a,
p. 195)

E certo que, quando Mario trata da questdo, a intencdo é ressaltar que a
postura enquanto artista e representante do seu tempo € algo mais
representativo do que uma obra perfeitissima do ponto de vista estético. O
conceito se baseia na ideia de que € preferivel que o0 autor sacrifique aspectos
da obra (como a beleza, permanéncia, popularidade) para que ela se torne
representativa de uma ideia — como a representacao de seu tempo e povo por
meio da linguagem, como Mario se propds a fazer em toda a sua obra. E
necessario um equilibrio entre o projeto estético do autor e a representacéo
do préprio tempo. Assim, nem a arte deve ser puramente social, deixando de
ser arte, nem a estética deve ser sobreposta ao engajamento, que causa a
limitacdo da arte literaria a “puro valor martelado e silabico” (ANDRADE,
1972b, p. 103). Jodo Luiz Lafeta comenta a afirmacgéo final de “A elegia de

abril”’, citada acima:

trata-se de uma convocacéo que ultrapassa a literatura e penetra na
area da agdo. O final dessa conferéncia ndo é, na realidade, uma
autocritica literaria, € uma autocritica politica, que inclusive afasta
como menos importantes a arte e as ciéncias. De fato, o que
significam as afirmativas finais é que a arte vale menos que a vida
humana, e isso pode ter como consequéncia 0 seu abandono em
favor da politica. Evitemos concluir dai (o texto ndo nos permite, em
ultima analise) que o escritor esteja pregando uma concepcao de arte
dirigida. Sua intencdo parece bem outra: fazer com que os problemas
politicos do momento fossem discutidos pela juventude, que essa se
colocasse frente a situacdo mundial e tomasse partido ativo.
(LAFETA, 1974, p. 167).

O comentario, entdo, sobre cultuar os homens como figuras fisicas —
estatuas de alguém que o povo em geral n&o faz ideia de quem sejam se n&o
for pela placa indicando seu nome e, com sorte, alguma informacao que
ultrapasse as datas de nascimento e morte — mas nao necessariamente
rememorar os feitos dessa pessoa representada segue na perspectiva da

valorizagcdo do artista. O que nos interessa aqui € a questédo do culto que é
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transmitido sem que haja um pensamento critico acerca do que esta sendo

cultuado, seja obra, seja autor.

Mario de Andrade discorda de Tristdo de Ataide sobre a religiosidade no

povo brasileiro pela mesma razéo: concorda que ha religiosidade, ha dogmas e

ha uma moral que domina grande parte da populacdo. Entretanto, questiona a

profundidade dessa fé, no sentido que ela é mais uma tradicdo passada para

frente do que exatamente uma crenca nos tais dogmas e valores. Essa

perspectiva de religiosidade é a que transparece em seus textos. Trata-se mais

de como a religido e a religiosidade age nos valores morais e sociais do povo

do que de qualquer discussdo transcendental. Mario comenta em carta a
Alvaro Lins:

Eu nasci para fazer a obra temporaria que age, forca a vida e morre

cumprida a acgéo. Isso é tdo verdade que, observe: sendo um sujeito

que acredita em Deus mas com uma evidéncia que chega a ser

fisica, toda a minha obra é duma terrestridade enorme, 99%
agnéstica. (ANDRADE, 1983, p. 48)

Talvez o “O Diabo” seja o texto ficcional que mais abertamente trata da
tematica religiosa em Os filhos da Candinha, mesmo que por meio do humor.
No texto, Belazarte, convencido de que viu o Diabo em frente a Igreja de Santa
Terezinha, invade uma casa junto de um amigo ndo nomeado, que € também o
narrador. Eles entram na casa, que aparenta estar vazia, e mexem em tudo,
até que encontram o Diabo. A entidade, entretanto, assume a forma de uma
mulher. Ao ser descoberto, o Diabo (ou a diaba?) imediatamente comeca a
chorar e pedir pela compreensdo dos dois homens, pois ndo s6 assume a
imagem de uma mulher mas também vive como uma, e das mais tradicionais,

com marido, filhos e cachorro:

- A senhora me desculpe, mas eu imaginei que era o Diabo; se
soubesse que era uma diaba ndo tinha pregado tamanho susto na
senhora.

Ela sorriu com alguma tristeza:

- Sou o Diabo mesmo... Como diabo ndo tenho direito a sexo... Mas
Ele me permite tomar a figura que quiser, além da minha prépria.

- Entdo aquela figura em que a senhora estava na frente da igreja de
Santa Teresinha.

- Aquela é a minha caderneta de identidade.

- N&o falei!

- S6 quando é assim quase de madrugada e ja ninguém mais esta na
rua € que vou me lastimar na frente das santas novas.

- Mas por que que a senhora... isto é... 0 Diabo toma forma tdo pura
de mulher!

- Porque s6 me agradam as formas puras. Ja fui operario, faroleiro,
defunto... Mas prefiro ser moc¢a séria.
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- Ja entendo... é deveras diabdlico...

- Mas por qué?

- Porque assim a senhora torna desgraca e manda pro inferno uma
familia inteira duma vez. (ANDRADE, 2008, p. 35)

A problematica do texto gira em torno das idealizagdes. No préprio
Diabo, representacdo do maligno absoluto que, ao mudar a aparéncia, nao
parece mais tdo maléfico assim; e da figura feminina, que mesmo assumindo
ser o Mal encarnado, € tratada com respeito. A idealizacdo fisica, lembrada
pelos personagens (“— Tinha cavanhaque? — Tinha, é ldgico! Se toda a gente
descreve o Diabo da mesma maneira!” (ANDRADE, 2008, p. 34)), parece ter
grande peso para a propria constru¢ao identitaria do Diabo perante os homens.
Ao colocar-se na forma de mulher, o Diabo coloca aos homens um problema
que passa pela importancia que os personagens dao a familia, a vida social
pacifica etc. e o problema religioso — é correto ajudar o Diabo a manter as
aparéncias, fazendo, assim, sua vontade? Trata-se da pratica social da religi&o
— da concepcao de familia, de ajudar aos inocentes a pratica da caridade e
fraternidade — ser impeditivo para ela mesma, explicitando, assim, sua
contradigdo. Sobra aos personagens ndo um dilema religioso, mas moral: ir
contra o Diabo e destruir aquela inocente familia? Cumprir a promessa ao
Diabo e, assim, aliar-se ao Inimigo — que €, além de tudo, uma mulher honrada,
consagrada no sagrado matriménio? Belazarte e o amigo escolhem por deixar
o Diabo incdlume, embora conscientes de que tinham sido enganados: “[...]
caiu numa gargalhada que ndo parava mais. Torcia de riso, e noés ali feito
bestas.” (ANDRADE, 2008, p. 37). O final do texto, com os personagens diante

da placa com as credenciais do médico que vive na casa (‘DOUTOR

Leovigildo Acioly de Cavalcanti Florenga, formado em Medicina pela Faculdade
da Bahia, Diretor Geral do Servico de Estradas e Rodagem do Est. De Séo
Paulo, Membro da Academia de Lettras do Siara Mirim e de varios Institutos
Histéricos, tanto nacionaes quanto estrangeiros” (ANDRADE, 2008, p. 38, de
acordo com a grafia original)) explicita o fator de “terrestridade” que Mario de
Andrade comenta estar presente em seus textos: a placa, cheia de titulos
pomposos e duvidosos, sugere que a idealizagdo e o engano andam de maos

dadas.

O texto € muito cémico. O vocabulario escolhido a dedo para enfatizar a

” 13 ” 13

piada: “é deveras diabdlico”, “manda para o inferno”, “feidra diabdlica’, “nds ali
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feito bestas” (ANDRADE, 2008, p. 36-39), e retoma essa tematica antiga e
muito comum tanto no ambito literario quanto nos meios sociais. A
representacdo do Diabo no texto € mais proxima da folclérica — ou seja, a que
envolve o imaginario popular — do que exatamente a religiosa. Luis da Camara
Cascudo define o Diabo no Dicionario do Folclore Brasileiro:
No Brasil é o Diabo portugués, com 0s mesmos processos, seducbes
e pavores. [...] Continua o diabo metamorfoseando-se diversamente
em bode, porco, mosca, morcego. As histérias dos sucubos
desapareceram mas 0s diabos machos ainda tentam, e, vez por
outra, enfrentam cantores afamados, batendo-se no desafio. [...] No
sertdo do Brasil os cantadores vencem sempre ao demédnio, porque
cantam as velhas oracdes de forgca irresistivel, como exorcismo,
ladainhas, oficios de Nossa Senhora, Magnificat, etc. [...] Para o
Brasil ndo emigrou a divisdo classica dos bons e dos maus demoénios
(agathodaemones, cacodaemones), mas a personificacdo absoluta

da maldade, atracdo para o mal, a inversdo do bem, o avesso do
direifo. (CASCUDO, p. 353, destaques no original)

Os sucubos, cujas histérias Camara Cascudo diz que desapareceram na
tradicdo dos cantadores nordestinos, sdo figuras diabdlicas que assumem a
forma feminina para ludibriar os homens (a palavra vem do latim “succubare”,
deitar abaixo, sucumbir). S&o frequentemente relacionados ao sexo, € nas
mitologias em que a figura aparece os sucubos tém como propdsito sugar a
energia vital de suas vitimas. Interessante notar que, para Belazarte e 0 amigo,
a figura tem pouca conotacdo sexual. E descrita como “moga meia comum,
nem bonita nem feia, delicadamente morena. Um ar burgués, chegando
quando muito a hupmobile” (ANDRADE, 2008, p. 35). E tratada pelos homens
com respeito e distadncia, sempre a chamando por “senhora”. Nao € pela
sexualidade que o Diabo-moga pretendia enganar os homens, mas apelando
para a compaixdo e dever moral de ndo “desgracar aquela familia téo
simpatica” (p. 37)1. Considerando a perspectiva de a diaba do texto como um
sucubo, a energia vital dos homens seria a moral, que, como o Diabo
demonstra, curva-se de tal modo que é capaz de fazer as vontades do maligno
para manter-se conforme as regras sociais. A contradicdo, assim, fica explicita,
com a incompatibilidade dos valores sociais e religiosos se manterem

simultaneamente, e o cronista nao oferece solucéo.

E possivel pensar o Diabo-moga também pela perspectiva psicanalitica,

que estava na moda entre os modernistas. As duas leituras nao se anulam:

! Por se tratarem de seqguidas referéncias ao mesmo livro, escolheu-se suprimir os dados sobre
autor e ano e manter somente a pagina.
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assim como na mitologia dos sucubos, a mulher, para Freud, esta em posicao
de inferioridade e o feminino € visto de forma negativa. A alteridade da figura
feminina, assim como a relagdo da mulher com a maternidade, coloca a figura
feminina como agente civilizatdrio, mae responsavel pelo bem-estar daquelas
pessoas (no caso, a familia, os filhinhos, o cachorro), entdo necessaria para o
funcionamento social; ao mesmo tempo, ela é o Diabo, confessamente. A
dualidade do problema, seja espiritual versus terrestre, bom versus mau, ordem

versus caos, e ainda fé versus vida social, permanece insoluvel.

A presenca de Belazarte no texto — ainda que n&o seja ele a contar a
histéria — € significativa. O personagem é frequente na ficcdo de Mario de
Andrade, sendo o narrador-intermediador da obra Os confos de Belazarte, de
1934. Surge primeiramente nas cronicas, servindo como o0posi¢do ao
personagem Malazarte, tradicional nos cancioneiros espanhol e portugués e
que foi ressignificado por Mario de Andrade. A dupla Malazarte e Belazarte €
tratada pela fortuna critica do autor ndo somente como narradores usuais, mas
como interlocutores do proprio Mario (BUENO, 1992, p. 11):

A maior parte das participacdes de Malazarte e de Belazarte presta-
se a esse jogo de pesos e contrapesos, que possibilita ao cronista
expor um pensamento ainda em desenvolvimento, conforme Mario
revela no artigo “Meu despacho com Graga Aranha™ “(...) meu Eu,
meu de verdade, ndo entra. E uma discussdo entre Malazarte e
Belazarte, personalidades inventadas por mim, representando as
oposicdes que em meu espirito se batem”. Para se defender de uma
acusacio, nessa passagem Mario repartia responsabilidades.

Cumpria seu papel de movimentar o debate, ainda que ndo emitisse
opinido definitiva. (BUENO, 1992, p. 13)

A presenca de Belazarte em “O diabo”, entdo, sugere o didlogo com a
experiéncia do proprio Mario de Andrade, visto que “Belazarte &, pois, um
narrador dividido entre dois mundos opostos, entre a consciéncia da dificuldade
de captar a realidade narrada e um anseio de identificacdo” (PAULILLO apud
BUENO, 1992, p. 19). Ao colocar Belazarte na ac&o do texto, o autor Mario de
Andrade se coloca na posi¢cdo do personagem que € enganado por tentar agir

de boa-fé.

No mesmo sentido € a crdnica “Macobéba”, que trata da tradicdo da
crenga em assombracgdes. O cronista ja inicia comentando a “fadiga” que tem
com esse tipo de problema por causa da “plastica precariedade que elas tém,

ndo variam!” (ANDRADE, 2008, p. 32). E comenta da assombracdo em
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questdo, um “bicho-homem dum tamanho dum arranhacéu” e que n&o “tem
nada de original. Gigante feio, mas cabec¢a, tronco e membros que nem nés.
Cabelo de pé, quatro olhos e rabo metade ledo, metade cavalo” (p. 32). Quanto
a motivacdo, o “normal’. “assusta, mata, prejudica’. Sdo tantos elementos
comuns as assombragcbes que 0 monstro se torna supérfluo. Seu unico
diferencial dentre as assombracdes € a vassoura que carrega, embora ela n&o
sirva para nada. O cronista ironiza: “Capitalismo... Nisso reside pra mim a
atualidade do grande monstro” (ANDRADE, 2008, p. 32).

A apresentacido do monstro Macobéba serve de gancho para que o
cronista conte a prépria experiéncia com assombrac¢des: quando menino, foi
deixado junto de outros “meninos, meninas, excessos da criadagem” (p. 33) na
casa do vizinho porque na propria casa acontecia um velério. O narrador conta
que “ninguém ali tinha vontade de rir, mas estavamos principalmente
surpreendidos, num grande vazio interrogativo” (p. 33) quando viram entrar
pela porta aberta um pano branco, que as criadas que estavam junto disseram
ser um lencgol, mas que, para ele, “nédo era lencol ndo, era pano. Ou melhor,

nem pano exatamente, era um ser, uma gente” (p. 33).

As duas partes do texto — a introdu¢do ao Macobéba e a visdo do
fantasma/pano — trazem a discuss&o do que as pessoas escolhem acreditar
para responder aos problemas sobre 0s quais ndo tém controle, como a seca e
ou a morte. O Macobéba ¢ a representacéo da seca e das suas consequéncias
destrutivas, e o fantasma a resposta para a situacao ndo compreendida pelas
criangas, no caso, a morte e o ritual que segue a ela. O narrador, no nivel do
texto, ndo questiona nenhuma das duas assombrac¢des, apenas as considera a
partir da mesma logica infantil que considera que n&o era um lengol, mas sim
uma assombracdo em forma de lencol — o elemento sobrenatural serve como
uma resposta a situacdo do momento. E a ironia e o exagero da situacéo
narrada que deixam implicita a critica, que se dirige as crengas sem base
material, a procura pelo elemento sobrenatural para justificar situacbes

naturais.

Em outro texto de Os filhos da Candinha, “Memoria € assombragao”, o

cronista comenta:
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E sempre assim. As memoérias que a gente guarda da vida vdo se
enfraquecendo mais e mais. Pra dar a elas ilusoriamente a forca da
realidade, nés as transpomos para 0 mundo das assombracdes por
meio do exagero. Exageros malévolos, benéficos. E um dos
elementos mais proficuos de criar esse exagero é a palavra. Poesias,
descricdes, ritos orais... (ANDRADE, 2008, p. 112)

Tanto o Diabo quanto o monstro Macobéba representam a
“‘terrestridade”. cumprem a acdo e se esvaem. Nao se trata de discutir a
transcendéncia, mas, muito pelo contrario, a reacido dos homens em relagéo ao
elemento sobrenatural. Com Todorov:

Num mundo que é exatamente 0 nosso, aquele que conhecemos,
sem diabos, silfides nem vampiros, produz-se um acontecimento que
ndo pode ser explicado pelas leis deste mesmo mundo familiar.
Aquele que o percebe deve optar por uma das duas solucdes
possiveis; ou se trata de uma ilusdo dos sentidos, de um produto da
imaginacédo e neste caso as leis do mundo continuam a ser o que
séo; ou entdo o acontecimento realmente ocorreu, é parte integrante
da realidade, mas neste caso a realidade é regida por leis
desconhecidas para nés. Ou o diabo é uma ilusdo, um ser imaginario;
ou entdo existe realmente, exatamente como os outros seres vivos:

com a ressalva de que raramente o encontramos.” (TODOROV, 2010,
p. 30-31).

Os dois textos, “O Diabo” e “Macobéba”, questionam o carater utilitario
que se d& para a fé no nivel individual. E a discuss&o que se estabelece em
‘Culto as estatuas”, ja citado; trata-se mais de um servigo de troca do que
exatamente um culto com bases profundas. O diabo, tradicionalmente, serve
para trocar favores, para desviar o homem de um caminho honrado (tirando
dos homens, assim, a responsabilidade sobre as préprias decisdes); o
Macobéba e o fantasma servem como respostas divinizadas a problemas
mundanos sobre 0s quais 0os homens n&o tém controle. Fica evidente, entdo, o
quanto a abordagem religiosa pode ser relacionada mais a questdes politicas e

sociais do que a espiritualidade propriamente dita.

Tzvetan Todorov estabelece que “a funcéo social e a funcéo literaria do
sobrenatural sdo uma sO: trata-se da transgressdo de uma lei. Seja no
elemento interior da vida social ou da narrativa, a intervengdo do elemento
maravilhoso constitui sempre uma ruptura no sistema de regras
preestabelecidas, e nisso acha sua justificagdo” (TODOROQV, 1970, p. 164). A
lei que se quebra em Macobéba é a da explicacdo natural, que tem bases
mundanas para explicar o mundo; no caso de “O Diabo”, o sobrenatural surge

como expressao fisica do confronto com a prépria moralidade e modo de agir.
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As experiéncias narradas pelos dois textos, por mais que ocorram no
nivel individual — ou seja, ndo tratem de qualificar a pratica da fé ou
religiosidade ou crenca de modo geral — geram identificagdo com o leitor, que €
levado a se questionar sobre dilemas morais ou o quanto a logica utilitaria
interfere na forma com que assimila a realidade. O humor com que as
situacdes sdo descritas da leveza aos temas, que, por mais que sejam criticos,

néao se colocam de maneira afrontosa.

Em “A Sra. Stevens” |é-se 0 encontro de uma mulher, a Sra. Stevens do
titulo, com o narrador que ndo tem nome. N&o € possivel entender com certeza
qual o contexto em que os dois se encontram, mas sabe-se que se conhecem
previamente, mesmo que superficialmente. No texto, a mulher comeca a
despejar a propria historia pessoal sobre o homem, interrompendo qualquer
comentario que ele faca. Conta que € de origem inglesa, que nasceu na
Austrélia e que vem de familia rica. Casou-se, e junto do marido viajou & india
“atraida por grandes filésofos e poetas” (ANDRADE, 2008, p. 123). O marido
encantou-se de tal modo pelo zoroastrismo que tornou-se monge e “grande
fildsofo metafisico” (p. 124). Entretanto, o seu pensamento se elevou tanto que
ele transcendeu, deixando o corpo para tras, com a mulher. Ela conta ao
homem (que questiona, assim como o leitor, se “0 assunto que a traz aqui a
obriga a essas confissGes! (p. 124)”) que deixou o corpo do marido no templo
de Zoroastro e imediatamente depois, “pecou” com um pastor que passava
pelo seu bangald. Fugiu, horrorizada por “ndo ter sabido conservar a
integridade metafisica do marido”’, em busca de outros metafisicos a quem
pudesse servir. Nesse momento a mulher parece entrar em uma espécie de
transe ao oferecer-se ao homem como escrava, entoando, como em um
mantra, “Zoroastro! Zoroastro! la, Tombotu, Washington Luis, café com leite!”
(ANDRADE, 2008, p. 125), e desmaia. O cronista a ajuda, oferecendo a ela
café com leite, fazendo assim uma piada (muito ruim e que n&o funciona) em

relacio a situacdo politica vigente.

A Sra. Stevens é a figura que usa de qualquer artificio — no caso, as
religibes — para conseguir dinheiro. E evidente que ela ndo adota
verdadeiramente nenhuma das religides e doutrinas — somente no canto que
entoa (“Zoroastro! la, Tombotu, Washington Luis, café com leite!” (p. 125)) ela

invoca trés religides diferentes (0 candomblé, com |&; o zoroastrismo; e o
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islamismo, referenciado por Tombotu, talvez a forma mariodeandradiana de
escrever Tumbuctu), além do presidente do Brasil no periodo. Pode-se
entender, pelo exagero da figura da Sra. Stevens, o ceticismo do autor sobre a
aderéncia leviana a movimentos extremados — no caso do texto, usou-se a
abstracdo dos movimentos religiosos. A histéria da Sra. Stevens, longa,
truncada e confusa, funciona para ela: o cronista da a ela o dinheiro pedido

“‘pra o templo de Zoroastro” (p. 125).

E possivel tracar um paralelo entre a truncada histéria da Sra. Stevens e
a carta que Macunaima envia as icamiabas: na obra, o heréi sem nenhum
carater envia uma longa e enrolada carta apropriando-se de diversas frases de
efeito (muitas vezes copiadas palavra por palavra de figurbes como Rui
Barbosa, confidenciou Mario de Andrade em cartas sobre a obra) para pedir
dinheiro as mulheres guerreiras. Assim como na fala da Sra. Stevens, o
recurso retorico funciona para ambos os personagens com a mesma finalidade:

se n&o para convencer o outro, para vencer pelo cansaco.

Se em “O Diabo” e “Macobéba” a fé esta baseada na individualidade —
de autoanalise, autocritica, mesmo que negativa —, a religiosidade (seja ela
verdadeira ou falsa) € colocada em “A Sra. Stevens” como pratica social. O
ceticismo do autor € evidenciado pelas interven¢gdes que o narrador faz durante
o falatério da mulher — entre parénteses, somente para o leitor, sugerindo que
nao esta absorto no relato da mulher e sugerindo ao leitor que faca o mesmo e

preste atencgéo.

Se na poesia de Mario ha diversos momentos em que a religido e a
religiosidade sdo abordadas de maneira séria e com 0 viés existencial (como
no poema “Marco de viragdo”, da obra Remate de Males), na crénica o tom
predominante € o humoristico. Trata-se menos de falar sobre a religiosidade e

mais sobre as relacdes sociais determinadas por ela.

A religiosidade percebida nos textos — seja ela tratada direta ou
indiretamente — é discutida como um elemento social vinculado a politica, a
moral e a tradicdo, mesmo que muitas vezes isso se dé no ambito das relagbes
pessoais € a partir da experiéncia individual. A fé, isoladamente, ndo serve
como fator definidor da identidade nacional (e nem da obra de Mario de

Andrade, ao contrario do que afirmou Alceu Amoroso Lima), mas interessa
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pensar em como ela se desdobra nas crbénicas de um autor como Mario de
Andrade, interessado na observacio da identidade nacional por meio de seus

tracos culturais. E, como se pbde perceber, a contradigdo € a palavra-chave.

4.2 LEI

A problematizagéo sobre a moralidade talvez seja a predominante em Os
filhos da Candinha. Assim como a tradigéo religiosa, a tradicdo moral também
€ questionada por Mario de Andrade. A questdo da tradicdo “emprestada’ &
tratada pelo autor desde o principio de sua carreira literaria, e segue sendo
pensada até o fim da vida do autor. A expressao “civilizacdo tropical’ aparece
em diversas obras de diversos momentos da vida de Mario de Andrade —
desde os primeiros tratados de poesia, passando por Macunaima e O turista
aprendiz, assim como nas cartas, como a que enviou a Carlos Drummond de
Andrade em meados de 1927:

De que maneira n6s podemos concorrer pra grandeza da
humanidade? E sendo franceses ou alemdes? N&o, porque isso ja
esta na civilizacdo. O nosso contingente tem que ser brasileiro. O dia
que nos formos inteiramente brasileiros e s6 brasileiros a humanidade
estara rica de mais uma raga, rica duma nova combinacio de
qualidades humanas. (...) Avanco mesmo que enquanto o brasileiro
ndo se abrasileirar, € um selvagem. Os tupis nas tabas eram mais
civilizados que nés nas casas de Belo Horizonte e S&o Paulo. Por
uma simples razao: ndo héa Civilizacdo. Ha civilizagbes. Cada uma se
orienta conforme as necessidades e ideais duma raca, dum meio e
dum tempo. (...) Nés, imitando ou repetindo a civilizacdo francesa, ou
a alema, somos uns primitivos, pois ainda estamos na fase do
mimetismo. (...) N6s sé seremos civilizados em relagéo as civilizacdes
o dia em que criarmos o ideal, a orientacdo brasileira. Entdo

passaremos da fase do mimetismo pra fase da criacdo. E entido
seremos universais, porque nacionais. (ANDRADE, M. 2015, p. 34)

A questado do tradicional versus primitivo é problematizada pela crénica
“Conversa a beira do cais”. No texto, o cronista conta de uma peculiar conversa
que teve com um operario portugués enquanto andava despreocupadamente
pelo cais da cidade do Rio de Janeiro. Comentam banalidades sobre o porto.
Ao ser perguntado pelo homem sobre sua nacionalidade, ele responde que
sim, era francés, e justifica ao leitor a resposta mentirosa como “puro reflexo de

vaidade” (ANDRADE, 2008, p. 49). A conversa vai crescendo em mentiras até
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se tornar bastante elaborada: ele comenta o lugar de nascencga, tomando
cuidado “pra n&o coincidir’ (ANDRADE, 2008, p. 49) com os lugares visitados
pelo outro, e das viagens, e de como foi parar em Séo Paulo. O portugués,
entretanto, também mente, percebe o narrador: “Ele por si, contou uma histéria
labirintica que me pareceu muito mal contada”. O narrador nota subitamente
que O operario ndo necessariamente queria saber sobre a nacionalidade ou
viagens do outro, mas sim ter a oportunidade de-se-gabarperante qualquer
pessoa que fosse sobre a prdpria viagem a Franca e dizer ainda outras
“sexualidades escatoldgicas” (p. 50). Mesmo os dois sabendo que o outro
mentia, a conversa continua, satisfazendo, pelo menos momentaneamente, o
ego de ambos. N&o importa, entdo, para nenhuma das partes envolvidas, se a
histéria € verdadeira ou n&o: n&o importa ao narrador, que se diverte
construindo uma narrativa que faca sentido e que nao tenha pontas soltas que
possam denunciar a mentira; ndo importa para o operario, que também so6 usa
a conversa como pretexto para contar a sua propria mentira; e também néo
importa ao leitor, que, mesmo sabendo da mentira, quer saber 0 vai acontecer

independentemente de ser verdade ou néo.

A conversa se desenrola com uma mentira atras da outra: sobre o lugar
de nascimento, sobre 0s pais, sobre a razdo de viver em Sao Paulo e sobre
seu nascimento em Paris e educacdo em Versalhes (“gostei de Versalhes que
aumentou a geografia” (p. 49)). Cada detalhe € incluido conscientemente pelo
cronista de modo a manter a coeréncia da prépria narrativa. O outro,
entretanto, “contou uma histéria labirintica que me pareceu muito mal contada.

[...] Tudo de uma imoralidade exemplar” (p. 50).

Interessante notar a facilidade com que o cronista constréi a sua narrativa
de bases francesas. A razdo pode ser a que Mario de Andrade explicita no
primeiro prefacio de Macunaima, que comenta do carater francés em relagéo

ao brasileiro:

(O brasileiro ndo tem carater porque ndo possui nem civilizagdo
prépria nem consciéncia tradicional. Os franceses tém carater e assim
0s jorubas e os mexicanos. Seja porque civilizacdo prépria, perigo
iminente ou consciéncia de séculos tenha auxiliado, o certo é que
esses uns tém carater). Brasileiro (nd0). Esta que nem o rapaz de
vinte anos: a gente mais ou menos pode perceber tendéncias gerais,
mas ainda n&o é tempo de afirmar coisa nenhuma. Dessa falta de
carater psicolégico creio otimistamente, deriva a nossa falta de
carater moral. Dai nossa gatunagem sem esperteza, (a honradez
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elastica/a elasticidade da nossa honradez), o desapreco a cultura
verdadeira, o improviso, a falta de senso étnico nas familias. E
sobretudo uma existéncia (improvisada) no expediente (?) enquanto a
ilusdo imaginosa feito Colombo de figura-de-proa busca com olhos
eloquentes na terra um eldorado que ndo pode existir mesmo, entre
panos de chdos e climas igualmente bons e ruins, dificuldades
macotas que s6 a franqueza de aceitar a realidade poderia
atravessar. E feio. (ANDRADE, 2012, p. 162)

Quando, em “Conversa a beira do cais”, os dois homens comeg¢am a
falar mal do Brasil, porém, o cronista escolhe defender o pais que: “ndo uso
patriotices, mas n&o sei 0 que me deu: me deu uma vontade enorme de elogiar
o Brasil, fiz. Ele aceitou, com indiferen¢a, meus comentarios sobre a dogura,
apesar de tudo, desta nossa vida brasileira” (ANDRADE, 2008, p. 49). O
brasileiro (mesmo fingindo ser francés) pode falar mal do pais, mas fica “com
vontade de me vingar” (p. 49) quando é o portugués quem faz a critica. Fica
indicada a fragilidade e a falsidade do conceito de identidade nacional — que €
nada mais que uma abstracdo de alguns conceitos escolhidos (no caso da
“‘invencionice” dele, montado por conhecimentos basicos sobre a geografia

francesa) — mesmo em relagdo a um pais “com carater”, como a Franga.

“Conversa a beira do cais” da um panorama do aspecto que se pretende
elucidar pela ideia de “lei” — a observacdo do conjunto de regras morais e de
tradicdo que, mesmo que sejam abstratas, representam a ideia de “ordem”
social. Entretanto, como ja explicitado pela discuss&o de “Biblioteconomia”’, o
entendimento de ordem né&o € possivel sem a consciéncia de sua contradicdo
intrinseca, que inclui, ao mesmo tempo, 0 velho e 0 novo, o civilizado e o

primitivo, o real e o ficcional, o religioso e o profano.

Se “Conversa a beira do cais” discute a identidade nacional,
questionando essa ordem estabelecida, “Cai, cai, baldo!” faz o caminho
inverso: € um texto que representa o escapismo e a alienagdo. No texto, o
narrador, que se declara um homem “nas alturas sabias dos quarenta anos” (p.
89), distrai-se quando vé um baldo caindo, tarde da noite, em dia de S&o Joéo,
e corre para pega-lo. Ao encontrar outras pessoas (“uma molecada duns cinco
ou seis, ja dois maiores, pelos doze, quinze anos”), ele impde a autoridade de
mais velho e diz que é ele quem vai pegar o baldo caido. Quando ele se da
conta da prépria infantilidade e do sentimento de nostalgia (falsa, porque
‘nunca fui moleque de rua, nunca jamais peguei baldo”), disfarca e diz que

pegou o baldo para dar a eles. A discussao que 0 homem tem consigo mesmo
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no inicio do texto volta a tona: “A realizacdo espontanea duma faculdade
infantil num homenzarrdo meditabundo que ja enterrou a infancia em um
cemitério repudiado mostra que o individuo, por maior técnica que possua,

guarda pra sua riqueza a inexperiéncia do aprendiz.” (ANDRADE, 2008, p. 89).

O texto é significativo porque representa o escapismo em um nivel maior
do que o do texto em si; ele representa o escapismo do préprio Mario de
Andrade em relacdo a guerra. “Cai, cai, baldo!” foi publicado durante a
revolucdo de 1932. Entre meados de julho e setembro de 1932, Mario
interrompe a publicacdo de crénicas no Diario Nacional e, no lugar, divulga
trechos de material popular sobre a luta armada. A série, chamada “Folclore da
Constituicao”, sé é interrompida por um texto: “Cai, cai, baldo!”. Telé Ancona

Lopez avalia a publicacdo e a atitude:

A conduta de Mario e sua repercussdo na coluna do jornal pode ser
entendida como a tentativa de conciliar sentimentos, posicbes
ideoldgicas e pressdes sociais em conflito. [...] podemos assistir a
manifestacdo da tonalidade individualista tipica do membro da classe
média marcando o carater pouco racional e predominantemente
afetivo do comportamento do escritor. Ocupando posto periférico na
producdo, e por isso mesmo tornando-se incapaz de cooptar o
conjunto para o processo econémico e social, o intelectual pequeno-
burgués é presa facil das oscilagbes ideoldgicas extremamente
amplas, sentindo-se atraido por palavras de ordem que toquem a sua
afetividade. Racionaliza, justifica e fica perseguindo Paz e Liberdade
enquanto conceitos ideais, abstracdes, ou... seu ectoplasma. (LOPEZ
in ANDRADE, 1976, p. 53-54)

Assim como 0 homem que persegue o baldo, Mario de Andrade usa da
subjetividade da cronica como fuga da realidade. Nas crénicas que antecedem
e precedem “Cai, cai, baldo!” no jornal (a série “Folclore da Constituicdo”, com
11 textos no total), o cronista também n&o coloca a sua voz. Em vez disso,
oferece seu espaco para a publicacéo de trechos de cartas dos soldados, para
as vozes das ruas. Quando o cronista toma a voz para si, trata de alienacéo, de
distragbes no caminho. O texto demonstra, pelo ndo dito, a incapacidade do
cronista de, naquele momento, posicionar-se claramente em relacdo a
revolugcao e a guerra.

Assim como em “Cai, cai, baldo!”, em “Ildilio novo” o contexto de
publicacdo do texto também ressignifica o texto. Em “Idilio novo”, uma senhora
de classe média, “paulista e ja idosa, com bastante raca e tradicdo” (p. 152)
mantém um belo jardim, assim como as outras casas da rua, que s&o mais
ricas. Certo dia, a senhora é informada de que ha um soldado em sua porta. Ao

atendé-lo a porta, ela toma conhecimento de que o soldado havia se mudado
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recentemente para a vizinhanga e que a razdo de estar a porta é para
perguntar de suas plantas tdo bonitas e saber se ele e a esposa, que 0
acompanha, poderiam levar um galho. A senhora, que “cultivava com pausa,
cheia de manes que a estilizavam inconscientemente, o jardinzinho de entrada
e 0 siléncio de todo o ser” (ANDRADE, 2008, p. 152), ficou desconcertada com
o pedido dos vizinhos, mas da o galho ao casal, que usou a planta de pretexto
para conversar. A mulher, mesmo tendo consciéncia de que o elogio as suas

plantas € circunstancial, fica contente com a aproximacéao.

A reacao da dona da casa com a presenca do soldado assume outro
sentido quando se compara com o relato de Mario sobre a vida familiar no
inicio da década de 1930, com as revolugdes: n&o0 mais provincianismo e
antipatia, mas medo. Em carta a Carlos Drummond de Andrade em 24 de
novembro de 1930 (cerca de um més apds a Revolugdo de 30 ser

desencadeada, portanto):

Na minha gente também a mistura era das mais aflitivas porque afinal
passaramos miséria de descanso durante toda a Revolug¢édo, com um
irmao meu preso, todos seguidos na rua por secretas e ndo podendo
parar um caminhdo na porta de casa sem que “por ordem do dr.
Laudelino” ndo tivéssemos de contar o que vinha do caminho, donde
vinha e o diabo. Agora meu irmio estava como delegado de Ordem
Politica e Social, ameacas, delagdes, sempre o diabo inda continuava
e tudo era razdo pra sustos imensos nas mulheres. (ANDRADE, M,;
ANDRADE, C. 2015, p. 237)

Assim como na cronica “Meu secreta”, também presente em Os filhos da
Candinha, € possivel perceber o quanto a vida dos membros da familia de
Mario de Andrade foi afetada por serem opositores ao Estado (especialmente
na figura do irmao de Mario, Carlos, que era filiado ao Partido Democratico e
que foi preso logo que a Revolugdo iniciou). Os textos demonstram a

desconfianca, perda de privacidade e tensao que aquelas pessoas viveram.

A casa da familia de Mario &, ainda, cenario de “Educai vossos pais’,
crénica que abre a obra Os filhos da Candinha. No texto, o leitor € apresentado
a Lucia, cachorrinha da familia que era “uma espécie de Greta Garbo, mais
maravilhosa que linda” (ANDRADE, 2008, p. 29). A cadela “alimentava grandes
ideais” (p. 30), mas nao era feliz: “Nao |Ihe satisfazia arremeter eficaz contra os
humanos, e pouco a pouco, na contemplagao latida das grades do seu jardim
lhe brotara um &dio poderoso contra os vultos gigantes da rua” (p. 30). O odio

de Lucia consegue se consumar em agao quando o portdo é esquecido aberto
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e ela corre até o bonde, e acaba quebrando a “méaozinha” (p. 30) direita. O
machucado — que deixa a cachorrinha permanentemente manca — abala “os
dentes e o ideais” (p. 30) de Lucia, que se torna medrosa. A mansidao da nova
vida de Lucia s6 é alterada quando o filhote dela, Chincho, reacende nela o
espirito combativo, dando novo félego a luta contra os bondes, que ela ja
travara anteriormente. Lucia torna-se, entdo, a abstracdo para a ideia de
combatividade, da necessidade de atualizacdo do pensamento e do
aproveitamento da experiéncia do novo, mesmo em um tempo muito diferente

do que o de “Idilio novo”.

Ainda falando de conflitos morais esta a cronica “Fabulas”. A ideia de
moralidade também é parte constitutiva das fabulas, e é dessa premissa, a da
expectativa da moral final, que a cronica “Fabulas” se aproveita e quebra.

‘Fabulas” apresenta ao leitor toda a tradicdo do género: personagens
nado humanas dotadas de caracteristicas humanas para fins de alegoria e a
expectativa do ensinamento moral no fim. No texto, uma grande arvore e um
pequeno broto discutem sobre a importancia e relevancia de cada um. A arvore
argumenta que as pessoas s6 notam o broto ao parar em sua sombra, e 0
broto replica que, por maior que ela seja, as pessoas que passam a ignoram e
somente percebem a beleza do pequeno. Até que as sauvas chegam aos dois
e, em um dia e uma noite, acabam com todas as folhas da arvore, deixando-a
para morrer. O fazendeiro, bravo pelo ocorrido, da uma machadada no chéo,
acertando o broto. Por estar muito calor, e agora sem a sombra da arvore, que
foi derrubada, o fazendeiro sofre um mal subito € morre. O neto do homem,
que brincava na arvore dias depois, foi mordido pela sauva remanescente; a
mae dele, para consola-lo, acaba com o que sobrou do broto. “O menino viveu
mais cincoenta-e-sete anos, casou-se, fez politica, deixou varios descendentes.
Uma quarta-feira morreu.” (ANDRADE, 2008, p. 145).

O final de “Fabulas” frustra o leitor e quebra a expectativa sugerida pelo
titulo. O leitor é impelido a esperar um final moralizante, visto que n&o somente
nas fabulas, mas principalmente nelas, “Os finais s&o formas de encontrar
sentido na experiéncia. Sem finitude n&o ha verdade” (PIGLIA, 2004, p. 100).
Com o fim do texto n&o somente ocorre a quebra de expectativa do leitor mas

também surge a necessidade de ressignificar todo o texto, que trata da
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importancia da individualidade. O final esvazia toda a construgdo moral

proposta pelo enredo.

Por “lei”, propbs-se discutir a forma com que Mario de Andrade
ficcionalizou a questao da moral e da tradicéo, ou seja, como ele representou a
sobreposicdo das ordens sociais e o conflito gerado por elas. O
questionamento dessa ordem e dessa moral existe e esta posto, mas a solucéo
nao é clara; os textos representam a maneira desbalanceada com que os

personagens lidam com essa ordem.

Em “Conversa a beira do cais”, a desconstrucdo da ideia de
nacionalidade vem acompanhada do sentimento ufanista desencadeado pela
critica que o portugués faz ao pais que néo é o dele, e que n&o estaria, para o
narrador, no direito de fazer. O préprio personagem ¢€ consciente da
contradicdo: “n&o uso patriotices, ndo sei 0 que me deu!” (p. 49). Em “Fabulas’,
a expectativa da epifania gerada pela discussdo entre a arvorezinha e o broto
sobre a utilidade e a beleza da existéncia € solapada pela morte de todos os
personagens da maneira mais mundana possivel, € a moral final é substituida
pela duvida; em “Idilio novo”, a convivéncia com o Estado que, em vez de
representar seguranga, € percebido como o oposto disso. Se “Educai vossos
pais” oferece um caminho para lidar com a mudanca social — o0 enfrentamento —
, “Cai, cai, baldo!” demonstra que fugir da realidade e do conflito é, as vezes, a

resposta que o individuo é capaz de oferecer.

4.3 REI

Por “rei”, escolnemos analisar como se desdobram as relagcdes de poder
na cronica ficcional de Mario de Andrade em Os filhos da Candinha, € como o
autor, consciente da prépria limitagdo enquanto representante da coletividade,
lida com essa contradicdo. Assim, importa tanto como isso se da no texto e,
pela concepcao do género cronica, interessa também considerar o dialogo com
0s seus leitores, nas relacbes de aproximacao e distanciamento, que muitas

vezes se dao pela comicidade. Assim como na questdo da religiosidade, a
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experiéncia tratada nos textos pode ser tanto no nivel individual quanto no

coletivo.

Em “Romances de aventura” é possivel perceber o problema da
representacdo do outro (no entendimento de serem figuras a margem na
tradicdo de representacéo literaria). No texto, a histéria de Jimmy é contada a
partir da reflexdo de que todas as vidas sao dignas de estarem em um
romance, mas apenas algumas poucas podem figurar em romances de
aventura. No caso de Jimmy, “as aventuras chegam sem que ele as procure”
(ANDRADE, 2008, p. 77). No texto, Jimmy, que originalmente se chamava
“‘Benedito, Pedro, um nome assim” (p. 77) € escravizado e levado para a
Europa. Sé percebe a condigdo de escravo, entretanto, quando € vendido pelo

seu “chefe” a um indiano.

S&o duas as figuras que se colocam nessa crbénica: Jimmy, que tem sua
histéria contada a partir da perspectiva do narrador, sem participar dela a n&o
ser como objeto; e o proprio narrador. E sobre o segundo que é possivel fazer
mais consideragcdes: € falsamente complacente e alheio as dificuldades
alheias. Percebe-se que a construgdo do narrador é irbnica pelo exagero; ele
forca a nota para explicitar a inconsisténcia do discurso e, assim, gerar
comicidade. No texto: “Que libertagdo... ser escravo em pleno século vinte!...
Afirmo que n&o tem nenhuma imoralidade neste desejo meu. Tem mas €&
fadiga. Desprover-se de vontades, ser mandado, nirvanizacao...” (p. 77).
Também é irbnico ao tratar dos “beneficios” que Jimmy teve durante o periodo
na Europa (“Aprendeu o francés, decorou a Madelon, viajou a ltalia, vivo que
nem galinho-de-campina” (p. 77)). As consequéncias da escraviddo de Jimmy,
como o0 apagamento identitario, que faz com que ele se identifique pelo nome
estrangeiro, s&o tratadas como vaidade e pedantismo; chama o dono de Jimmy
de “patrdo”, mesmo que ndo haja nenhuma relagdo empregaticia; a venda de
Jimmy (e a consequente consciéncia da condigdo de escravo) é descrita da
seguinte maneira: “Jimmy salvava o patréo dos apuros” (ANDRADE, 2008, p.

77).

Jimmy, apesar de ser uma figura periférica focalizada pelo narrador, é
secundario. E tratado como um caso curioso. A palavra “curiosidade’ aparece

no texto (mesmo que estilizada como “curioseando”) sete vezes. O que se
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percebe € que, em vez da integragcdo do outro, o que se promove € O
aprofundamento da cisdo, marcando sempre que aquela pessoa é exotica. O
narrador de “Romances de aventura” € um exemplo de Candinha: ndo esta
interessado realmente por Jimmy, mas pela fruigdo em contar a historia dele; é
um fofoqueiro. Nao é consciente da propria condi¢cdo, porém: “[...] a propria
vida do homem tem sido sempre mal escrita, vive inutil e sem eficiéncia
normativa, porque a vaidade nos faz escrever a histéria das nossas grandezas
e nao a manifestacdo evolutiva da nossa vulgaridade” (p. 76), comenta o

narrador antes de fazer exatamente o que diz ser problematico.

E retratado na crénica o engajamento de vitrine; aos autores que,
mesmo que focalizem as personagens periféricas, usam-nas como pretexto
para falarem de si, sobre si e aos seus. O narrador do texto € um exemplo: ao
focalizar a desvantagem (econbémica, social, racial) de Jimmy, explicita a
propria posicdo de superioridade por meio da curiosidade em relacido ao
diferente, da aproximacéo descabida, das compara¢des absurdas entre uma

realidade e outra.

E possivel tragar um paralelo entre a construcdo de Jimmy e de Ellis,
personagem de “Tumulo, tumulo, tumulo”, de Os contos de Belazarte. Tanto
Jimmy quanto Ellis s&o negros, criados, tém as proprias origens borradas por
um nome estrangeiro, e estdo em posicdo de subserviéncia em relacdo aos
seus “‘mestres” — Jimmy por meio da dependéncia econémica, e Ellis, além da
dependéncia econémica, da dependéncia emocional que sofre e também que
exerce sobre Belazarte, seu empregador. A relacdo desbalanceada que Ellis
tem com Belazarte — que envolve sentimentos amorosos das duas partes — € 0
que o diferencia de Jimmy, que é tdo insignificante aos outros (tanto para seu
mestre quanto para o narrador) que nem tem direito ao estabelecimento do
proprio nome. Belazarte, narrador de “Tumulo, tumulo, tumulo”, é consciente do
desequilibrio da relagdo que tem com Ellis:

N&o paga a pena a gente imaginar que somos todos iguais, besteira!
Mama&e, por causa de muita religido, acha que somos. Inventou de
convidar Ellis, mae e tutti quanti pra comer um doce em nossa casa,
vieram. Foi um ridiculo oprimente pra nés os superiores e deprimente
para eles os desinfelizes. Estavam esquerdos, cheios de mios, ndo
sabendo pegar na xicra. E eu entdo! Qualquer gesto que a gente faz,

pegar no pao, na bolacha, pronto: j4 é diferente por classe da
maneira, igualzinha muitas vezes, com que o pobre pega nessas
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coisas. Parece licdo. A gente fica temendo rebaixar o outro e também
ja ndo sabe pegar na xicra mais. (ANDRADE, 2015, p. 83)

Em um pais desigual como o Brasil, qualquer minimo de poder adquirido &
determinante, seja nas relagbes politicas, econémicas ou sociais, inclusive no
microcosmo da vida pessoal, como percebe o narrador Belazarte, citado. Uma
dessas marcas de poder € a linguagem e o uso que se faz dela. Em Os filhos
da Candinha, nos textos “Foi sonho” e “Tempos de dantes” a linguagem é
usada de maneiras especificas que, embora opostas, sdo duas faces da
mesma problematica: o poder patriarcal. Enquanto no primeiro texto o homem
€ verborragico para convencer Frorinda a voltar para casa, em “Tempo de
dantes” seu Antdnio ndo precisa dirigir uma Unica palavra a esposa para

exercer controle sobre ela.

“Foi sonho” é o pedido de desculpas de um homem a sua esposa, Frorinda.
A crdénica € construida pela reproducado da fala, com alteracdes ortograficas e
gramaticais que visam expor da maneira mais fiel o discurso escrito em relacao
ao discurso oral. Na crénica o homem se esgota em desculpas para explicar a
traicdo cometida por ele. O discurso, que ndo conta com a mediagdo de outro
narrador além do que se dirige a “Frorinda”, € escrita com as marcas do
coloquialismo. O homem inicia dizendo que a mog¢a nao deve ir embora de
casa “pruma coisinha de nada”, mas, conforme o pedido de desculpas e a
explicacdo dele se desenvolvem, percebe-se que n&o foi tdo simples quanto o
homem (sem sucesso) quer fazé-la acreditar. Ele saiu para beber e foi para
casa com uma prostituta. Tenta culpar a propria “natureza” da situacédo, na
l6gica infantil de que, se todos fazem, decerto ele deveria fazer também: “Foi a
conta! Ansim qu’inxerguei aquela gentarada na mai6 imoralidade, me cunvenci
difinitivo que tinha caido na farra, era tudo sonho, num fazia nada ma&’
(ANDRADE, 2008, p. 52). A cada tentativa de explicagdo percebe-se que o
narrador esta amaciando a histéria e deixando muito de lado: ele n&o sé levou
a prostituta para casa, mas para a cama de Frorinda, com ela em casa. Ela sai
de casa no meio da noite, e ele tenta busca-la na manha seguinte, com a

justificativa esfarrapada.

A relacdo que o marido de Frorinda tem com ela é de posse. E ele quem
determina 0 que ela deve ou n&o fazer (“minha mulé num ¢é pra farra ndo! Eu

quis mulé foi pa ta im casa me servindo cum dogura” (p. 51)). O machismo do
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homem € explicitado também pela maneira com que ele descreve a mulher
com quem traiu Frorinda, chamada por ele de “aquela pirdida!" (p. 52). Ao
mesmo tempo em que comenta a imoralidade que a separagdo seria para
Frorinda, ele somente questiona as prdprias acdes quando a consequéncia se

torna iminente— o abandono de Frorinda.

‘Foi sonho” &, talvez, o texto mais bem construido de Os filhos da
Candinha. O foco narrativo (de um narrador em primeira pessoa que se
direciona a uma pessoa especifica, Frorinda, e sé a ela) faz com que o leitor
tenha a sensacé&o de estar bisbilhotando — sendo Candinha. Ao tratar da
intimidade do casal, a experiéncia individual, percebe-se um panorama muito
maior que oferece uma visdo de como a ordem social se estabelece
coletivamente. O marido de Frorinda € fruto de uma sociedade machista e
patriarcal que, ao mesmo tempo em que exige dele a postura familiar, também
exige que o homem se prove “héme pra uma, duas, déiz muié” (p. 52). A
linguagem utilizada, sem compromisso com a gramatica normativa ou com a
ortografia, mas que visa expressar integralmente a mensagem (com tudo o que
vem sobrescrito nela, como condi¢do socioecondmica, falta de acesso a
educacédo formal e dados regionais), € outro acerto que da o tom necessario a

suplica do homem.

Pode-se perceber a presenca de uma segunda figura no texto —
Frorinda, a ouvinte do relato. Cabe a reflex&o de Piglia sobre as formas breves:
“‘Na silhueta instavel de um ouvinte, perdido e deslocado na fixidez da escrita,
encerra-se o mistério da forma”’ (PIGLIA, 2004, p. 101), e ainda “N&o é o
narrador oral que persiste no conto, mas a sombra daquele que o escuta” (p.
101). Frorinda, na condi¢do de ouvinte, também gera alteragbes na narrativa —
por mais que nao assuma a fala, € possivel notar, pelas curvas do relato do
homem, quando a histéria ndo esta sendo bem recebida pela mulher. Pela
leitura do relato a presenca de Frorinda € tdo marcada que o leitor € capaz de
notar, mesmo quando nado esta escrito, quando a mulher expressa

incredulidade, raiva, tristeza. Um exemplo notavel entre os varios:

Héme quano vé muié jeitosa, mermo que num seje sua mulé, vontade
ele tem mémo... Me deu vontade cumo das banana. Tamém cumi,
paguei, num truxe nada pro océ. E océ zango!...

Isso de “nossa cama”, “nossa cama”’, bamo dexa de bobage,
Frorinda! Eu tava bebo, bébado nado! tava sé tonto, num sei que
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tontice me deu, num tinha luga, mato eu num gosto, levei ela pra
nossa casa. Eu tava bebo mémo, puis vocé divia riagi... Im veiz de sai
de cada toda chorano, me chamando de “sem vergonha” [..]
(ANDRADE, 2008, p. 53)

A linguagem também €& uma questdo, embora de outra ordem, em
“‘Guaxinim do banhado”: é dada a voz a quem néo tem lugar de fala. No texto, o
guaxinim vaga pelo seu brejo em busca de comida. Culpa o Estado pela sua
situacdo precaria: “Que terra inabitavel este Brasill que governos péssimos,
fixe!” (ANDRADE, 2008, p. 137). A culpa dos seus problemas é dos “praieiros
que nem galinha criam”, da praia, que “nem cana tem ali, pra guaxinim roer...”.
O guaxinim representa, entéo, o fracassado de que Mario de Andrade fala em
‘A elegia de abril”

[...] ha sempre um qualquer fracasso a descrever, um amor, uma
terra, uma luta social, um ser que faliu. [...] Mas em nossa literatura
de ficgdo, romance ou conto, o que esta aparecendo com abundéancia
ndo é este fracassado derivado de duas forcas em Iuta, mas a
descricdo do ser sem forca nenhuma, do individuo desfibrado,
incompetente pra viver, e que ndo consegue opor elemento pessoal

nenhum, nenhum traco de carater, nenhum mauasculo como nenhum
ideal, contra a vida ambiente. (ANDRADE, 1972a, p. 190)

No caso do guaxinim, a conformidade do animal em mudar sua condigao
surgem travestidas de um falseado engajamento politico. O animal é
consciente da situagdo (da propria fome, da falta de alimento, das condi¢cbes
geograficas do ambiente em que vive), mas nao assume reponsabilidade na
resolucdo dos proprios problemas; em vez disso, terceiriza a incumbéncia ao

Estado brasileiro e seus governos péssimos.

A discussdo apresentada pelo texto, entdo, coloca em questdo o
controle no nivel coletivo, no nivel governamental, e a autonomia no nivel
individual. Para o guaxinim, essa dicotomia n&o existe; a responsabilidade
nunca € dele, sempre do Estado, da situagcéo; e como o Estado ¢ ineficaz, ele
também acaba sendo. Na expectativa de um poder superior fazer algo para
mudar a situacdo colocada, o guaxinim acomoda-se e limita-se a reclamar. A
critica se dirige, entdo, a inércia dos oprimidos, que os impede de promover

mudancas na propria situagao.

Ja em “Tempos de dantes” o leitor & apresentado a Anténio de Oliveira
Bretas, senhor de engenho casado com Clotildes. Os dois, mesmo que
casados, tratam-se por “senhor’ e “senhora” e a relagdo é tao distante que os

dois nao se falam diretamente; o fazem por meio dos criados, que levam e
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trazem as mensagens dos patres. Certa vez, em época de Ano Novo,
Clotildes informa o marido (por meio da criada) que deseja acompanhar o
pastoril, dan¢a dramatica tradicional das festas natalinas. O marido nega. Num
rompante de rebeldia, Clotildes resolve ir sozinha. Dias depois, manda
mensagem pedindo que o marido va busca-la, ao que ele novamente nega.
Passam-se, entdo, nove anos desde a partida de Clotildes. O cronista conta
que “No engenho, seu Antdnio vivia sozinho, ndo mostrando tristeza. Mas
mandava limpar o quarto de casados sem que mudassem nada do lugar’ (p.
170). Certo dia, Clotildes volta inesperadamente e de supetdo: apenas pede
licenga e entra. Tudo esta igual: “Quarto na mesma. Ar na mesma” (p. 170). E
reassume seu papel de dona da casa como se nada tivesse acontecido. A
comunica¢do com o marido, porém, sofre uma ligeira alteragdo: agora eles se
dirigem diretamente um ao outro: “quer isto? quer aquilo? quero, ndo quero

n&o, dormiram, se levantaram, etc.” (p. 170).

A volta de Clotildes a posicéo de subserviéncia ao marido mostra que a
fuga dela foi somente isto: um rompante. O texto ndo informa o que Clotildes
fez ou pelo qué ela passou nos nove anos de auséncia; independentemente do
que tenha se passado, percebe-se que, no caso dela, a estrutura patriarcal na
qual estava inserida foi mais forte do que qualquer experiéncia que ela tenha

tido. Volta-se, assim, ao equilibrio desordenado inicial.

Marcos Antonio de Morais sugere que “Antonio de Oliveira Bretas e o negro
de Florinda s&o, talvez, o mesmo homem, 0 mesmo carater, enformado pela
histéria brasileira” (MORAES in ANDRADE, 2008, p. 185). A relagéo esta posta
pelas oposi¢cdes: enquanto um se dobra em desculpas, 0 outro nao diz uma
palavra a mulher ha anos. Mesmo assim, o propésito dos dois no fim do dia é o

mesmo: ter em casa uma mulher que lhes dé cama, comida e roupa lavada.

A ideia de constituicdo de familia tradicional, de “casar bem”, esta
também posta em “Ensaio de bibliothéque rose”. A crbnica conta 0 caso de
Ritinha, mog¢a de classe média que € abandonada por seu namorado rico,
Fride. Ela supde que deva sofrer muito pela perda do namorado, e se esforca
para demonstrar o proprio sofrimento. Dorme chorando. Quando acorda, tem
fome: “Mas uma desinfeliz ndo come, Ritinha imaginou.” (p. 159). Come

mesmo assim, para ter “forgca pra ser desinfeliz’ (p. 159). Supde que deva
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cometer suicidio, e resolve fazé-lo com a maior preocupag¢do do seu pai. 0
golpe de ar que surge ao deixar a porta aberta. Ritinha, entdo, abre a porta e
se senta na cadeira do seu pai, esperando que o golpe de ar acabe com sua
vida. Pedro, o “golpe de ar’ que entra pela porta aberta, “a erguia poderoso da
cadeira de suicidio e mandava, escondido nos cabelos dela: - Fecha a porta,
Ritinha!, va para a cama, que vocé apanha um golpe de ar!” (p. 160). O texto &
construido da mesma forma com que Ritinha constréi o préprio sofrimento —
nem mesmo ela acredita no préprio sofrimento. Marcos Antonio de Moraes
ironiza o sofrimento de Ritinha: “Personagem afinada com outros irméos de
infortinio dos Contos de Belazarte, s6 faltou mesmo o lancinante fecho “E
Ritinha foi muito infeliz...” (MORAES in ANDRADE, 2008, p. 183).

A construgdo das personagens femininas Frorinda, Clotildes, Ritinha e
também a mulher-Diabo tem similaridades, € por meio dessas personagens fica
explicita a desigualdade interna da estrutura familiar tradicional. As quatro
subvertem a expectativa; a mulher de “O Diabo” por ser o proprio Maligno,
Clotildes por largar a posi¢céo familiar por nove anos, Florinda por ndo aceitar
facilmente o desrespeito do marido, e Ritinha por n&o conseguir ligar-se
emocionalmente a perda de Fride, apesar de ter certeza de que esta sofrendo.
As quatro, antes da problematica dos textos, estdo em posicdo de
subserviéncia, mesmo que os conflitos dos textos demonstrem também a
centralidade delas na estrutura familiar, e apds o conflito, continuam
subservientes. A exce¢do se da com Frorinda, pelo texto ndo apresentar
desfecho e ndo se saber com certeza se ela volta ou ndo para o marido;
independente disto, ela continua sendo oprimida pelo sistema patriarcal — se

nao mais como esposa, como “desgracada’. Nao ha final feliz para ela.

‘Esquina”, que fecha Os filhos da Candinha, talvez seja a crbénica que
mais claramente mostra a estratificacdo social que, ao mesmo tempo em que
age como fator de segregacéo, convive nos mesmos espacgos. O texto é o mais
recente de toda a obra, publicado em 1939. O delineado da narrativa ja é
bastante significativo. um homem, no alto do quarto andar de um prédio de
esquina na rua do Catete, observa a volta. “Estranha altura esse quarto andar
em que vivo... Nao é suficientemente alta para que a vida na esquina se afaste
de mim, embelezada como 0s passados; mas ndo chega a ser bastante baixa

pra que eu viva dessa mesma vida da rua e ela me marque com seu po” (p.
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172). O narrador torna-se, entdo, consciente do espago que ocupa — € iSso
pode ser interpretado tanto fisicamente quanto também na perspectiva do
espaco social. No prédio e na rua, as classes sao divididas pelos espagos que

ocupam; e esse espaco € estratificado mesmo fisicamente:
a rua do Catete é ainda caracteristicamente uma rua a dois andares.
O andar térreo, onde mascateia um comércio miitdo sem muitas
ambicdes, e, tenham as casas trés ou quatro andares, um sé andar

superior, onde se enlata no ar antigo, muitas vezes respirado, uma
gentinha de aluguel.

Contemplando essa gente do segundo andar, me ponho imaginando
a classe a que pertence E um lento exército de infiéis, que fazem
todos os esforcos pra ndo pertencer a classe operaria. Mas é facil
verificar que ndo chegam a ser essa pequena burguesia que vive
agarrada ao seu bem-bom e indiferente a tudo mais. Ndo. E uma
casta de inclassificaveis, cuja forma essencial de vida é a
instabilidade (ANDRADE, 2008, p. 172)

E evidente, também, que “Esquina’ é o mais autobiografico dos textos
de Os filhos da Candinha. Os elementos da vida de Mario de Andrade
abundam no texto de uma forma que ndo acontece mesmo em outras crénicas
mais limitrofes entre ficcdo e ndo ficgdo, como “Idilio novo”. Entretanto, apesar
de a narrativa ter muito de Mario, ndo é sobre ele, mas sim sobre a maneira
com que esse cronista percebe a relagcdo com o outro a partir da tomada de
consciéncia sobre a prépria condicdo. Independentemente da vida de Mario de
Andrade, “Esquina” é representativo para 0 movimento ndo sé de colocar-se no
lugar do outro — tarefa sempre problematica —, mas também de oferecer ao
outro a oportunidade de ocupar o proprio espaco. O questionamento final,
sobre a razdo de ndo se mudar daquela esquina, € uma questdo que abarca a
consciéncia da propria condicéo: “Gasto mais da metade de meu ordenado em
venenos contra as baratas. Vivo sem elas, mas s6 eu sei 0 que isto me custa
de energia moral” (ANDRADE, 2008, p. 175). Mudar de esquina ndo fara com
que as baratas deixem de existir. Morar em um lugar em que ndo se veja essa
estratificacdo social somente serviria para isolar o narrador dessa vivéncia e

convivéncia. E essa nido seria uma atitude aceitavel em relacédo ao problema.

A tomada de consciéncia sobre a propria condigdo, se é percebida e
problematizada para o cronista Mario de Andrade, n&o é para varios dos
personagens retratados por ele nas crénicas. Em “A elegia de abril”’, de 1941,
Mario ja havia comentado a prdpria perspectiva sobre a literatura que focava os

“fracassados”. personagens que se acomodam na préopria condicdo
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desfavoravel, sem iniciativa para muda-la. Perceber essas contradicdes e
valoriza-las enquanto experiéncia — moral, tradicional, econémica, social —, em
vez de procurar nelas verdades ou sinteses de um coletivo nacional, como

sugeriu Mario de Andrade em “Biblioteconomia”, contribui para que se perce

O status de “fracassado” ou ndo dos personagens se baseia em grande
parte da acdo tomada frente ao problema. A atitude do guaxinim do banhado &,
em alguma medida, a mesma que cria 0 monstro Macobéba, que faz com que
dona Clotildes volte para casa, que quase faz com que a cachorrinha Lucia
desista, que faz com que o homem deixe de lado seus problemas para
perseguir um baldo: a desisténcia de tomar atitude frente aos problemas. Essas
personagens sao oprimidas de tal modo (pelos estatutos de poder, pela
moralidade e pela ideia de religiosidade) que se julgam incapazes de mudar a

prépria condicdo e, por isso, desistem de encontrar solu¢gées mais adequadas.

Em contrapartida, outros textos como “Educai vossos pais” e “Esquina”
apresentam uma luz no fim do tunel, que é a sugestdo da necessidade de acéo
no nivel individual. “Foi sonho” talvez sugira essa abertura também — & a
oportunidade de exercer a escolha sobre o proprio futuro, e quais acbes devem
ser tomadas para que isso aconte¢ca. A cachorrinha Lucia quase se tornou
fracassada, entregue a prépria derrota, mas o cachorrinho Chincho deu novo
félego a sua luta contra o bonde. E, finalmente, Frorinda tem a chance de
escolher mudar a prépria condicdo de submiss&o ao marido que a trai e rejeita-
lo. O que cada um desses personagens fara com o estabelecimento dessa
consciéncia nao € possivel saber — mas a opgao esta posta e cabe ao leitor

observar e se questionar.
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CONSIDERAGOES FINAIS

A proposta de leitura dos textos a partir da triade fé-lei-rei €, grosso modo, a
experiéncia de ler o livro assim como Mario de Andrade sugere que Manuel
Bandeira o faca, a partir dos conceitos debatidos no texto “Biblioteconomia”. E
evidente que outras leituras s&o possiveis. Essa, entretanto, parece eficaz para
que se demonstre o interesse de Mario de Andrade pelo Brasil em suas
particularidades e pequenezas, e ajuda a compreender a grande desordem

que, para o autor, € parte constitutiva do pais.

Quando comenta com Carlos Drummond de Andrade sobre a construgéo do
personagem Macunaima, Mario de Andrade considera:

De fato nunca tive intencdo de que Macunaima nio tivesse referéncia
com o brasileiro. Até vivia falando que Macu nido era o brasileiro
porém ninguém néo podia negar que era bem brasileiro. Porém
Macunaima néo pode ser simbolo do brasileiro, simplesmente porque
“simbolo” empregado assim, sem mais nada, implica
necessariamente totalidade psicolégica. E essa Macunaima
propositalmente ndo possui. Tirei dele propositalmente o lado bom do
brasileiro. E as bondades expressas no livro sdo todas caracterizadas
em ridicularizacdo: “Macunaima agradeceu”; “Macunaima tem
paciéncia”. Como simbolo brasileiro Macu é pessimista, ora, é a maior
das bobagens diante da minha personalidade, acdo e obra, imaginar
que sou pessimista. Toda a minha vida repousa numa concepcao
otimista do brasileiro. (ANDRADE, M. 2015 [15.10.1928], p. 194).

As abordagens individualistas de Os filhos da Candinha oferecem
abertura para interpretacdo no mesmo sentido. ndo se trata de fazer a
representacdo definitiva do carater brasileiro por meio dos personagens
Macobéba, Clotildes, do negro de Frorinda ou do guaxinim do banhado;
entretanto, € inegavel que esses personagens sdo bem brasileiros. Estéo
representadas diferentes mulheres — negras, brancas, mulheres ricas,
mulheres pobres — homens ocupantes dos mais variados espacos sociais, e
mesmo animais e monstros que, por suas especificidades, sao representativos
do tempo e povo do Brasil. Menos do que determinar se esse ou aquele s&o
representativos do Brasil, o cronista prefere focar na maneira com que eles se

relacionam com a realidade do pais.

O que se pretendeu demonstrar a partir da divisdo em fé, lei e rei foi o

esclarecimento da influéncia que a estrutura social brasileira — desordenada —
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causa no nivel da individualidade e como isso se percebe nas crbnicas
ficcionais de Mario de Andrade. Nao se tratou de questionar a presenca da
religiosidade, moralidade e estruturas de poder na sociedade brasileira em
1930, espaco de construgdo dos textos — como ja determinara Mario de
Andrade em “Biblioteconomia”, esses elementos s&o constitutivos da realidade
imposta. O que pode ser mudado, questionado e combatido, e que é a
conclusdo que pode ser extraida dos textos, ndo s&o as estruturas sociais de
modo geral, mas sim as ac¢bes tomadas no nivel individual. E, tdo importante
quanto isso, a tomada de consciéncia da prépria condicdo e o que se faz a

partir dessa consciéncia.

Mario de Andrade compreende que 0 conceito de sociedade é uma
abstracdo e que qualquer sintese que se tente fazer dela sera falsa pela
incapacidade de compreender algo tdo multifacetado. As crénicas, no seu
microcosmo, ndo se pretendem sinteses do Brasil e dos brasileiros, mas sim de

alguns Brasis e de alguns brasileiros. Em “Biblioteconomia”:

E cheguei com certo esforco adonde pressentia que desejava chegar:
o livro antigo, manuscrito original, pela sua vulnerabilidade, pelo
esforco de acomodacdo a leitura, pela exigéncia permanente de
controle do que se diz, ndo nos deixa nunca apenas na psicologia
individualista de quem aprende, mas no éxtase amplissimo, difuso,
contagioso da contemplacdo. Ele nos reverte & nossa antiguidade.
(ANDRADE, 2008, p. 120)

A partir das divisGes sobre a religiosidade, moral e diferencas sociais, e do
‘banho inconsciente de antiguidade” (ANDRADE, 2008, p. 121) oferecido pela
obra, percebe-se que Os filhos da Candinha nao é um livro leviano. Propde
discussdes que, embora tratadas de forma leve e bem-humorada, s&o
profundas para que se compreenda a maneira com que o cronista percebe a
sociedade brasileira no momento da publicagdo (década de 1930, na
publicacdo em jornal, e inicio da década de 1940, quando retomadas em livro).
Quando se colocam Os filhos da Candinha em relag&o a trajetoria literaria de
Mario de Andrade, entende-se que € uma obra que trata muito
conscientemente de questbes presentes em toda a obra do autor (como
identidade nacional, representacdo da fala, engajamento), mas de uma
maneira particular — transparecendo a sociedade em que os textos estdo
inseridos. Isso se da tanto pela tematica, pela forma, pelo meio de publicacéo e

pela autoconsciéncia da forma narrativa dos textos.
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Os filhos da Candinha representa o projeto ideoldgico de Mario de Andrade
no periodo final de sua vida: € uma obra consciente de sua prépria limitacao,
como a “Adverténcia’ inicial sugere, mas ainda representativa de um tempo,
espaco e povo. Representacdo que ndo se propde sintética, mas sim

contemplativa de tipos frequentes na sociedade brasileira.
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