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E muito raro hoje que um espectador assista a um bom filme, estd sempre a ver a si mesmo, a
ver o que deseja ver. Ele realmente assiste a um filme quando este ndo permite que ele entre,
quando ha uma porta que lhe diz: “Nao entre”. O espectador s assiste a um filme se algo na

tela resiste a ele. Se ele pode reconhecer tudo, vai se projetar no filme, entdo ndo podera mais

ver as coisas. Se ele assiste a uma historia de amor, vera sua propria historia de amor. Nao sou
o Unico a dizer que ¢ muito dificil ver um filme, mas quando digo “ver” é realmente ver. (...)
Ver um filme significa ndo chorar quando chora um personagem. Se ndo entendemos isso,
entdo nao entendemos nada. Por isso falei sobre portas que se fecham. A meu ver, hé alguns
filmes que sdo como portas, ainda que neles ndo haja portas, filmes que se assemelham a

portas que ndo permitem nossa entrada como protagonistas. Mantemo-nos a margem.

Pedro Costa



RESUMO

Esta dissertacdo ¢ um estudo sobre a figura da morte nos filmes O Vigilante (1992)
de Ozualdo Candeias e Alma Corsaria (1993) de Carlos Reichenbach. Para a andlise dos
filmes, serd desenvolvida a nog¢ao de figura e sua relagdo com o Juizo Final, partindo de
autores como Walter Benjamin e Erich Auerbach, para delimitar em cada filme a revelagdo de
sua apari¢cao na imagem cinematografica, e aqui a mobilizagdo de autores como George Didi-
Huberman e outros que trabalham a imagem em sua poténcia do sensivel. Em O Vigilante, a
morte ¢ evocada pela atmosfera sddica da favela comandada pela gangue de Lobao,
acarretando aos mortos, o corpo exposto em sua bizarrice. A violéncia que liga essas mortes ¢
trincheira ao derradeiro destino do boia-fria que se vé€ aos tiros com criangas que declamam o
assalto ao onibus que o levaria de volta para o campo. Em A/ma Corsdria, a morte ¢ uma bela
mulher que aparece na vida do poeta Torres. Ela ¢ de outra ordem dos acontecimentos do
filme, apenas Torres a vislumbra em sua performatica presenca. Depois do langamento do
livro de poesia, ela o leva para a margem do rio. Resta o contraponto entre a imagem de uma
arma apontada para a camera, ¢ o melhor amigo evocando evohé na outra margem: ambos
quebrando a transparéncia da imagem para almejar ao gesto, a sua virtude utopica, condizente
a postura de cineastas do ber¢o marginal e que em pleno inicio dos anos 90, se deparam com o

colapso do cinema brasileiro.

Palavras-chave: O Vigilante; Alma Corsaria; Figura; Cinema Brasileiro dos anos 90.



ABSTRACT

This thesis is a study on the death figure in the films O Vigilante (1992) by Ozualdo
Candeias and Alma Corsaria (1993) by Carlos Reichenbach. For the film analyses, the notion
of figure and its relationship to the Last Judgment will be developed, starting with authors like
Walter Benjamin and Erich Auerbach, to delimit in each film the revelation of its exposure in
the cinematographic image, and herein the mobilization of authors like George Didi-
Huberman and others who work the image in its sensory potency. In O Vigilante, death is
evoked by the sadistic atmosphere of the slum in command of Lobao's gang, bringing the
dead to the body exposed in its bizarreness. The violence that bonds these deaths is a trench to
the yokel's final destination in a shooting with children who assault the bus that would take
him back to the country. In A/ma Corsaria, death is a beautiful woman who appears in the life
of the poet Torres. She is on a different order from the events of the film, only Torres has a
glimpse of her performative presence. After the release of the poetry book, she takes him to
the riverbank. What stays is the counterpoint between the image of a gun aimed at the camera
and the best friend evoking evohé on the other margin: both break the transparency of the
image aiming for the gesture, for its utopian virtue, consistent with the posture of filmmakers
from the marginal cradle who in the beginning of the 90's are facing the collapse of Brazilian

cinema.

Key words: O Vigilante; Alma Corsaria; Figure; Brazilian Cinema of the 90s.
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INTRODUCAO

No inicio do programa Provocag¢oes, numero 41, do dia 10/06/2001, Antonio
Abujamra apresenta Ozualdo Candeias: “Considerado o realizador mais marginal do cinema
brasileiro. A marginalidade sempre atraiu a gente. Me diga uma coisa Candeias. Por que que
vocé € tdo desconhecido?” O cineasta rebate, “Nao, pro meu gosto por exemplo eu ndo sou
tdo desconhecido, tanto que estou aqui”’. Abu insiste, “Mas vocé ¢ desconhecido. Por
exemplo, em Ourinhos ninguém sabe que vocé existe?” Candeias revida, “E se eu disser que
eu também ndo sei onde fica Ourinhos”. Abu decreta, “E um erro seu hein!” e Candeias sela,

“Entdo o erro € nosso”.

No final do programa Provocagées, namero 130, do dia 23/03/2003, Antonio
Abujamra se despede de Carlos Reichenbach: “Diga tudo o que vocé quiser, com a liberdade
com que talvez voc€é nao tenha podido ter e tem agora. Aproveite esse momento da sua
liberdade que vocé ndo pdde usar ainda. Agora, fala pra 14”. Carldo se apronta, “O que eu
queria na verdade, no fundo é... Como eu disse, eu sou um utopista. Eu enxergo o meio do
cinema como uma forma, realmente, de enriquecimento pessoal-existencial. Eu espero do
cinema ¢ de quem faz cinema exatamente isso. Enxergar a alma de quem faz, ndo ¢? Eu
gostaria demais de poder ver uma geracao surgir da sombra de Génova. Eu gostaria demais de
ver uma gera¢do de provocadores, de rebeldes, de novos inventores, de transgressores. O que
a gente esta assistindo ¢ um periodo de cinismo assustador, onde realmente uma ameaca de
um novo anti-cristo consegue transformar toda a nossa expectativa em cinismo. Eu acredito,
eu continuo acreditando. Nao acabaram as utopias! Nao dou por fim as utopias! E utopia

sempre! Utopia ¢ vanguarda. Utopia € vida. E isso!”.

Em ambas as circunstincias, sente-se a costumeira ardéncia de Abu em seus
aticamentos. Ele gosta da erup¢do, do embate, da inquietagdo, em prol de um debate mais
acalorado, mais pulsante, mais calido. Ozualdo Candeias e Carlos Reichenbach, cineastas
brasileiros que come¢am as suas trajetorias no berco libertario e inventivo do Cinema
Marginal, assimilado entre o final da década de 60 e inicio da de 70, se juntam ao “lider”

insurgente na primeira década do século vinte e um.
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O que os trés tém em comum? Um olhar critico sobre a cultura brasileira. Eles sao
frutos de uma geracdo na qual o modernismo de 22 entra em ebulicdo, quebram ilusdes,
despontam utopias. Eles aliam a arte a uma postura inflamada, em suas “experimentagdes”
sdo capazes de quebrar muralhas que se apresentam como nebulosas. Se pensarmos apenas na
relacdo do programa Provocagoes com a televisao brasileira, vejamos que essa € uma pequena
vereda perto de todo o campo de atuacao de Abu, que vai do teatro, cinema, poesia, novela,

podemos evidenciar a “vanguarda” que se avulta.

Nesse interim, o cinema de Ozualdo Candeias e Carlos Reichenbach segue a mesma
passagem. Filmografias que instigam a imagem cinematografica (o “contrato” entre imagem e
som) e desfilam a sua poética, onde o “espirito se v€ sacudido independente de toda
representacio” (ARTAUD, 1982, p.14). Seguindo com Artaud, poderiamos dizer que a obra
de Candeias e Carlao ¢ “mais excitante que o fosforo, mais cativante que o amor” (ARTAUD,

1982, p.7).

Longe de serem parecidas esteticamente (sdo universos totalmente dispares), mas por
fisgarem a esséncia da criagao no sentido que Jairo Ferreira propde: “da forma nasce a idéia
(Flaubert) e ndo ha linguagem revoluciondria sem forma revoluciondria (Maiakovski) e, como
o poeta Roberto Piva, s6 acredito em poeta experimental que tenha vida experimental”
(FERREIRA, 1986, P.88). Essa verve atravessa toda a filmografia dos dois cineastas, que
independente dos rumos (Carlao seguiu fazendo longas, enquanto para Candeias foi seu

ultimo), se deparam com o coroamento de uma crise do cinema brasileiro em pleno inicio da

década de 90.

Como entendemos pelas falas, passaram pela fenda, seguindo com a mesma energia
e lucidez. O que fica dessa cruzada, sdo dois filmes que esta dissertagdo busca investigar: O
Vigilante (1992) de Ozualdo Candeias e Alma Corsaria (1993) de Carlos Reichenbach. A
pesquisa tem como objetivo geral analisar o “cinema de inven¢do” na passagem de uma crise

(90-94), que se “resolve” na retomada do cinema brasileiro em 1995.

Se detém no trajeto de cada obra, suas particularidades, seus declinios, para delas
explorar o que lhes bacorejam. Neste didlogo entre os filmes, a figura da morte se acirra e
torna-se chave de analise que desfia as relacdes depois de seus entreveros isolados. O mapa

metodoldgico se estreita ao contato com os filmes, desdobramentos que refor¢am o carater

! Tradugdo do espanhol pelo autor.
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“processual” dos caminhos e que demonstra o que Jacques Aumont abrange na sua possivel

defini¢ao da “analise do filme™:

Nao existe um método universal para analisar filmes. A analise de um filme
¢ interminavel, pois seja qual for o grau de precisdo e extensdo que
alcancemos, num filme sempre sobra algo de analisavel. E necessario
conhecer a historia do cinema e a historia dos discursos que o filme
escolhido suscitou para ndo os repetir; devemos primeiramente perguntar-
nos que tipo de leitura desejamos praticar (AUMONT, 2004, p.39).

Uma pergunta que antes de ser a “aplicagdo de um modelo” sobre um objeto, se
destrincha a0 mormag¢o de uma questdo que se constréi na sedug¢do/comunicagdo entre
pesquisador e objeto. No exame do cinema “moderno” sobre os anos 90, e aqui toda a
mobilizagdo da “historia” para seguirmos com Aumont, Alma Corsaria e O Vigilante trazem
o seguinte problema: Como aparece na imagem cinematografica a figura da morte? Qual a

relacdo com o ultimo plano de cada filme?

O caminho para a compreensao dessas perguntas, e todo um percurso dialdgico como
ja citado, acarretou a escrita, uma ferroada mais literaria, sagaz ao dispor do pensamento. As
penugens do ensaio, no contorno da “virtude como volupia” (AUERBACH, 2010, p.28) de
Montaigne, como também com Adorno e sua concep¢ao mais feérica ao dissabor de uma
ciéncia esturricada em sua fissura e pragmatismo. Para Adorno, “a lei formal mais profunda
do ensaio ¢ a heresia” (ADORNO, 2003, p.45). Nesse embalo, a heresia desta pesquisa ¢
justamente o arredar de uma postura fria, com as estruturas prontas, ao insultar dos filmes em
sua vitalidade. Da heresia, surgiu a figura e outras camadas dos filmes e entre eles, no ritmo

de uma “informalidade”:

O modo como o ensaio se apropria dos conceitos seria, antes, comparavel ao
comportamento de alguém que, em terra estrangeira, ¢ obrigado a falar a
lingua do pais, em vez de ficar balbuciando a partir das regras que se
aprendem na escola. Essa pessoa vai ler sem dicionario. Quando tiver visto
trinta vezes a mesma palavra, em contextos sempre diferentes, estara mais
segura de seu sentido do que se tivesse consultado o verbete com a lista de
significados, geralmente estreita demais para dar conta das alteracdes de
sentido em cada contexto e vaga demais em relagdo as nuances inalteraveis
que o contexto funda em cada caso (ADORNO, 2003, p.30).
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A estrutura da dissertagdo ¢ formada por quatro capitulos. O primeiro se chama As
Questoes dos Filmes e trabalha com o desenho tedrico que acompanha o estudo dos filmes. O
segundo se chama O Vigilante e se focard nas especificidades do filme de Candeias. O
terceiro capitulo se dedica ao mesmo esforgo sobre A/ma Corsdria. O quarto e Gltimo capitulo
se chama Ultimo dia, ultimas consideragoes e se destina ao contraponto dos filmes,
destacando sobretudo o ultimo plano de cada filme, e as ultimas ponderagdes sobre o

problema..

Ao leitor, antes de adentrar a tessitura, um verso para o reiterar de seu impulso: “A

leitura € um ato de anarquia” (ENZENSBERGER, 1995, p.17).



CAPITULO 1

AS QUESTOES DOS FILMES

14
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(chegard ao fim
o filme de mim?

Sérgio Rubens Sossélla
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1.1 VEREDA METODOLOGICA OU A TENSAO DAS NOCOES

O cinema brasileiro exibe em seu corpo singularidades que despertam perguntas que
raramente se concretizam em repostas tangiveis. Como diria o critico Paulo Emilio Salles
Gomes, com “o cinema brasileiro tudo muda de figura” (GOMES, 1986, p.263). Uma
problematica que guarda no seu subterrdneo um reflexo mais amplo, ao ponto do pior filme
brasileiro ter “uma fun¢do reveladora” em nossa sociedade, para seguirmos pelos preceitos do

critico.

O pior filme brasileiro € relativo, e em relag¢do ao discurso de Paulo Emilio, podemos
evidenciar antes de qualquer julgamento estético, uma forte postura critica com o filme
brasileiro ¢ o seu lugar no pais. Uma penosa situacdo, que se condimenta “na dialética
rarefeita entre o ndo ser e o ser outro” (GOMES, 1996, p.90), restando ao nosso universo
cinematografico brasileiro, ser estrangeiro na sua propria terra. Novamente Paulo Emilio nos
simplifica a questdo: “Nao somos europeus nem americanos do norte, mas destituidos de

cultura original, nada nos ¢ estrangeiro, pois tudo o ¢” (GOMES, 1996, p.90).

Nessa tonica, o cinema brasileiro estd imbricado com um problema cultural, mais
complexo e abrangente, que envolve a propria constitui¢ao do Brasil. Como prova disso ¢ a
antiga relacdo entre o cinema brasileiro e o Estado, com “raizes historicas profundas™?,
forjando um quadro que apesar de haver pontos frutiferos, manteve sempre uma linha instavel

e imprecisa.

E com a constatacdo de que o “circulo vicioso precisa ser rompido” e o objetivo de

“reequacionar o papel do Estado”, que Jean-Claude Bernardet, no artigo Cinema e Estado de

2 “Q vinculo entre os cineastas e o Estado tem raizes historicas profundas, entre as quais podemos citar
rapidamente: a forca do Estado na sociedade no decorrer da historia do Brasil, o carater autoritario dessa
sociedade, ¢ as consequéncias dessa caracteristica na producdo cultural; a precariedade da formagdo do mercado
de bens culturais, fazendo com que os produtos culturais de mais alto custo de produgdo, com excecdo da TV,
raramente se tenham tornado vidveis no mercado; os vinculos de dependéncia que a elite social e cultural
manteve/mantém com matrizes europeias; a formacao da camada dos produtores culturais que, pela sua origem
social e/ou pela necessidade de encontrar meios de producdo e de circulagdo de suas obras, acaba se vinculando
de alguma forma, com maiores ou menores contradi¢des, as esferas do poder, ocasionalmente do capital, aos
altos escaldes burocraticos; a presenca macica de filmes importados no mercado brasileiro, no quadro do
capitalismo internacional, e, em conseqiiéncia, a politica de investimento na producao brasileira e a dificuldade
de exportacdo” (BERNARDET, 2009, P.173).
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1983, lanca inquietagdes sobre o assunto, prevendo o que esperaria o cinema brasileiro na

década de 90°.

A crise na relagdo ¢ exposta quando o entdo presidente Fernando Collor, anunciou
em 1990, o fim da “Lei Sarney e de instituicdes federais como a Pr6o-Memoria, Funarte,
Embrafilme, Funda¢do do Cinema Brasileiro” (BERNARDET, 2009, p.182) e assim
culminou com os “piores anos da histéria do cinema brasileiro” (NAGIB, 2002, p.110),
atingindo principalmente a produ¢do de longas-metragens, até o seu lento “reajuste” com a

criagio da Lei de Incentivo (1993) e a euforia em torno do cinema da retomada em 19954,

Uma crise do cinema brasileiro, que por mais acentuada com as medidas do governo
Collor, ja estava em processo anos antes, pautado por uma estrutura estatal “pobre,
emperrada, ineficiente” (BERNARDET, 2009 p.183), restando as “queridinhas” Embrafilme’
e Fundacdo do Cinema Brasileiro, a queixa de “inoperancia, ma gestdo administrativa,
favoritismo, ndo cumprimento de compromissos”, como bem flagrou Jean-Claude Bernardet,
que inclusive no artigo A Crise do Cinema Brasileiro e o Plano Collor, escrito no calor do

momento (23/06/1990), determinava que a saida estava na revisao da “figura do produtor”.

Para ele o “cinema-de-autor-dependente-do-Estado em extingdo” precisava ser
revisto. Estamos falando de uma revisdo sobre mecanismos de produgdo e sua relagdo com o

Estado em 1990, mas também da dependéncia do cinema de autor com este.

O cinema de autor no cinema brasileiro, se concretiza entre o final da década de 50 e
meados de 70, envolvendo o Cinema Novo e o Cinema Marginal, tendo como anseio a
“convergéncia entre a politica dos autores, os filmes de baixo orcamento e a renovacao da

linguagem” (XAVIER, 2001, p.14), opondo-se assim ao cinema classico e industrial.

A “constelacdo moderna”, apesar de diferencas de filmes e estilos, guarda em sua

esséncia uma “ruptura” que transbordou para o cinema brasileiro, o questionamento da

3 Sobre a “previsdo” da crise de 1990, poderiamos refletir sobre os filmes feitos na década de 80 e sua relagdo de
“vazio” em relac¢do ao “pais”, ao “cinema brasileiro”, que como um “cego as avessas”, deslocaram a “realidade”
do “sonho”, para uma imagem da qual estamos “acordados no cinema quando na tela passa um filme
estrangeiro” (AVELLAR, 2011, p.158).

4 “A partir de 1995, a produgdo brasileira melhora. Sdo langados vérios titulos, entre eles Carlota Joaquina, de
Carla Camurati, que, independentemente de qualquer julgamento de qualidade estética, funciona como espécie
de marco zero da Retomada do cinema brasileiro” (ZANIN, 2003, p.26).

> Para uma visdo global sobre a trajetéria da Embrafilme e a consequente degradagdo, vale ressaltar dois textos
que enriquecem o debate: Cinema Cativo (1987) de Ipojuca Pontes e Artes e Manhas da Embrafilme (2011) de
Amancio Tunico.
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“transparéncia das imagens e o equilibrio da decupagem classica” (XAVIER, 2001, p.17)
conjugado as inquietagdes da cultura brasileira, chegando ao radicalismo na experiéncia do

Cinema Marginal.

Estes, “rompem o contrato com a platéia e recusam mandatos de uma esquerda bem
pensante, tomando a agressdo como um principio formal da arte em tempos sombrios”
(XAVIER, 2011, p.18), como ¢ possivel identificar nos “desconfortos” de autores como Julio
Bressane, Andrea Tonacci, Luiz Rosemberg, Jodo Silvério Trevisan, Neville d’Almeida,

Carlos Reichenbach, Ozualdo Candeias, entre outros.

O “cinema de inven¢dao”, prioriza o abjeto, o escarnio, a furia, o conflito, a
“representa¢do da experiéncia dos vencidos”, bebendo da fonte das vanguardas artisticas
(Limite) e da Tropicalia. Como diria Jairo Ferreira®, um “projeto estético avangado onde se
elimina “o que ndo ¢” para se vislumbrar “o que serd”. Outro cinema, outra coisa.
Independente até dos independentes, marginal entre marginais, rebelde entre rebeldes.

Cinemagia, cineutopia/cineatopia” (FERREIRA, 2016, p.23).

Porém, a “sintonia experimental” vai se murchando com o decorrer dos anos,
principalmente na década de 80, quando se percebe o esgotamento do seu dinamismo ¢ a
constatagdo de que “as forgas vivas ja sdo outras” (XAVIER, 2011, p.34). Como ja colocado,
¢ interessante reiterar o quadro. A década de 80 ¢ marcada pelo processo de degeneracdo da
relacdo entre Estado e cinema brasileiro, mas também pela mudanca na relagdo dos cineastas
com as tradi¢des do cinema brasileiro, restando ao “cinema moderno” o papel de “pai calado
e ranzinza”, para nos guiarmos pela analise de Jose Carlos Avellar sobre os filmes do periodo

em O cego as avessas.

Entramos na década de 90 com a explosdo da chama que vinha se acumulando, o
neon’ se esgarga, culminando um novo tempo do qual o préprio cinema seria posto em

suspensio®:

® Vale ressaltar que o cineasta, critico e autor do classico Cinema de Invencdo, faz pequenas participagdes em
ambos os filmes delimitados para analise, legitimando seu maior envolvimento com o “grupo”.

7 Referéncia a filmes dos anos 80 que assimilaram a fogueira pos-moderna e que Renato Luiz Pucci Jr denomina
“neon-realismo”: “Em vez do quase desespero em vista da falta de confianca na representagdo, assume-se que as
imagens nao podem mesmo ter a credibilidade de antigamente. Por isso, nos filmes pés-modernos opera-se sem
receio com a representagdo naturalista, combinando-a com a revelagao autoconsciente da sua falsidade” (PUCCI,
2008, p.225).
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As vicissitude do cinema brasileiro no inicio dos anos 1990 repunham o
fantasma da sucessdo dos ciclos que, em determinado momento, parecia ser
etapa superada. Travado, o sistema - cuja dissolucdo precoce tanto
preocupou Paulo Emilio — parece estar sempre em formagdo, talvez porque
condenado pela histéria maior a ndo se consolidar. O tempo parece apenas
mudar a forma, e também a forga, dos seus obstiaculos. O que, dada a
sofistica¢do ¢ novidade radical dos entraves em torno de 1990/93, projetou
sombras de uma crise cronica e insuperavel para uma cinematografia que
passou a partilhar seus dramas de sobrevivéncia e desenvolvimento com um
elenco enorme de experiéncias nacionais em que a nova cifra do debate era a
esfera do “audiovisual” em seu conjunto, sinal de uma condigdo subalterna
do cinema que invertia as hierarquias do passado na constitui¢do da esfera
publica de massas (XAVIER, 2001, p.39-40).

O que voltava era novamente a se explicitar “o fantasma da sucessao dos ciclos”, que
sempre esteve presente no nosso subdesenvolvimento, provido pelos “colapsos” e a ldgica da
“queda que da ritmo a histéria” (BERNARDET, 2008: p.44), e que entre 1990/93, se agrava

ao ponto da agonia se transformar em ceticismo:

As novas geragdes, distantes da participagdo que marcou nos anos 60 a nossa
realidade politica e cultural - Tropicalismo, Cinema Novo e Marginal -, ndo
tém demonstrado maiores inclinagdes por projetos nacionais ou movimentos
estéticos mais coletivos. Mesmo quando em sintonia com as ideias do pos-
moderno, que reivindica a recuperacdo do didlogo com o passado, elas
raramente se voltam para as tradicdes em que estdo inseridas. Egresso dos
anos 60, o realizador paulista Carlos Reichenbach Filho ja observou que o
cineasta da nova geracdo, ao contrario do da sua, decupa o roteiro fechado
no seu quarto. Experiéncia pessoal e formagdo chegando até ele pela
indistria cultural, ele estaria perdendo a condi¢do de transeunte da sua
propria cidade (MACHADO, 1992, p.207).

A desconfianca de Carlao nao atinge apenas os sucessores, mas também uma logica
mais vasta e pecaminosa: “Volto a insistir num ponto, toda essa discussdo da retomada do
cinema brasileiro passa, a meu ver, pela formag¢do do publico. Nao vai haver retomada
nenhuma se, estrategicamente, ndo passarmos por isso” (REICHENBACH, 1998, P.16). O
cinema brasileiro no inicio da década de 90 se vé sem “passado”, sem “estado” e com o dedo

apontado justamente num mote que sempre lhe rondou, o publico.

8 “No fundo, o que poderia parecer uma postura ou perspectiva equilibrada entre o conformismo e a ruptura ndo
¢ sendo um misto mal analisado entre um formalismo infantil, onde se misturam metalinguagem e citagcdes pos-
modernas (descontextualizadas) e um mimetismo mercadologico” (PARENTE, 1995, p.38).
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Seguindo a pesquisa que consta no catdlogo da mostra Cinema brasileiro Anos 90. 9
questoes, organizada por Eduardo Valente, Jodo Luiz Vieira e Ruy Gardnier, os piores anos
seguindo a quantidade de longas-metragens que sairam em pelicula e tiveram a datagdo da
primeira exibi¢do publica nos anos 90, foram os anos de 1992° com 9 filmes e 1993'°, com 11

filmes.

E nesse intervalo problematico, que Ozualdo Candeias realiza O Vigilante (1992), e
Carlos Reichenbach, A/ma Corsaria (1993). Filmes com assuntos diferentes, mas tratados por
“autores” que advindos do Cinema Marginal, trazem a sua “modernidade” para o contexto
neo-liberal, onde a moda ¢ a grande pergunta sobre o cinema brasileiro: “quem precisa dele?”
(Escorel, 2005: p.20). Nesse sentido, tanto Candeias como Carldo, s3o verdadeiros

“adivinhadores de 4gua”!!

, sendo “capazes de fazer brotar agua no sertdo, contrariando todos
os prognosticos, vencendo todas as adversidades” (Escorel 2005, p.22). Pois apesar da
insalubridade, da amargura, da desconfianga e imprecisdo, esses espiritos'” ndo sossegaram

enquanto ndo concretizassem as suas ideias e os seus filmes.

Colocando em relacdo O Vigilante e Alma Corsaria, destaca-se a figura da morte.
Esta ¢ onipresente na violéncia da favela em O Vigilante, e se materializa como uma bela
mulher em Alma Corsaria. Sdo entidades que promovem o confronto com o corpo, chegando
ao ponto de serem decisivas na resolugdo dos filmes. A figura da morte ¢ o mote de caminhos
que se consumam com a imagem do “Juizo final”, tanto o boia-fria como o poeta sao postos

em afronte ao ultimo crepusculo. Do primeiro ndo sabemos o destino, apenas uma arma

9Seguindo a pesquisa, os filmes de 1992: Assim na Tela Como no Céu, de Ricardo Miranda, O Canto da Terra,
de Paulo Rufino, 4 Gaiola da Morte, de W. A. Kopezky, Oswaldianas, de Licia Murat, Julio Bressane, Rogério
Sganzerla, Inacio Zatz, Roberto Moreira e Ricardo Dias, Perfume de Gardénia, de Guilherme de Almeida Prado,
A Piranha, o Cafetdo, o Travesti e seu Amante, de Mario Vaz Filho, Safadas e Chifrudos, de Carlos Nascimento,
A Serpente, de Alberto Magno e O Vigilante, de Ozualdo Candeias.

10 Seguindo a pesquisa, os filmes de 1993: Alma Corsdria, de Carlos Reichenbach, 4 Arvore da Marcacgdo, de
Jussara Queiroz, Capitalismo Selvagem, de André Klotzel, Coisas Eroticas 3, de Eduardo Rossi, 4 Divida da
Vida, de Octavio Bezerra, Feiticeiras do Sexo, sem credito de dire¢do, Inferno no Gama, de Afonso Brazza,
Oceano Atlantis, de Francisco de Paula, 4 Saga do Guerreiro Alumioso, de Rosemberg Cariry, A TV Que Virou
Estrela de Cinema, de Marcio Curi ¢ Yanko del Pino e Vagas Para Mogas de Fino Trato, de Paulo Thiago.

11 Vale ressaltar que o texto se aplica diretamente aos filmes Um Céu de Estrelas (1996) de Tata Amaral e Baile
Perfumado (1996) de Lirio Ferreira e Paulo Caldas.

12 Esta postura dos cineastas, num sentido filosofico, é portadora de uma luz especial, propria dos “vaga-lumes”
ao defrontarem a “grande luz” com o seu “lampejo”: “O valor da experiéncia caiu de cotagdo, mas cabe somente
a nds, em cada situacdo particular, erguer essa queda a dignidade, a “nova beleza” de uma coreografia, de uma
invencao de formas. Nao assume a imagem, em sua propria fragilidade, em sua intermiténcia de vaga-lume, a
mesma poténcia, cada vez que ela nos mostra sua capacidade de reaparecer, de sobreviver?” (DIDI-
HUBERMAN, 2011, p.127)
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apontada para o espectador; em relagao ao poeta, ¢ levado pela morte durante o alvorecer do
dia, enquanto do outro lado da margem do rio, o amigo Xavier lhe evoca um saudoso

“evohé”.

Se tomarmos o percurso de Erich Auerbach sobre a nog¢do de “figura” e a
“interpretacdo figural”, ¢ possivel identificar na “complexidade” do significado desta, uma
ténue relagdo com a “historia”, os “acontecimentos mundanos” e a “promessa do fim dos

tempos e do verdadeiro reino de Deus” (AUERBACH, 1997, p.50).

i s u utor, i a u
A “profecia figural”, segundo o autor, se baseia na “encarnacdo da figura” em uma
logica de “promessa de fim de mundo e do Juizo Final”, acarretando a “ocorréncia futura
destes acontecimentos como o preenchimento derradeiro” (AUERBACH, 1997, p.36).
contecimento e significacdo se dilatam, e a no¢do de figura se mostra como um pantano para
Acont t fi dilatam, de fi t t

a redencao:

A interpretacdo figural estabelece uma conexao entre dois acontecimentos ou
duas pessoas, em que o primeiro significa ndo apenas a si mesmo mas
também ao segundo, enquanto o segundo abrange ou preenche o primeiro.
Os dois polos da figura estdo separados no tempo, mas ambos, sendo
acontecimentos ou figuras reais, estdo dentro do tempo, dentro da corrente
da vida historica. S6 a compreensdo das duas pessoas ou acontecimentos ¢é
um ato espiritual, mas este ato espiritual lida com acontecimentos concretos,
sejam estes passados, presentes ou futuros, € ndo com conceitos ou
abstragdes; estes ultimos sdo secundarios, ja que promessa e preenchimento
sdo acontecimentos historicos reais que ou ja aconteceram na encarnagao do
Verbo, ou ainda acontecerdo na segunda vinda. E claro que os elementos
puramente espirituais entram na concepg¢do do preenchimento derradeiro, ja
que “meu reino nao ¢ deste mundo”; ainda assim sera um reino real, ndo uma
abstracdo imaterial; apenas a figura, ndo a natura deste mundo, passara e a
carne ressuscitard (AUERBACH, 1997, p.46).

A figura “encarna” a vida historica e a sua laténcia premonitoria. O abalo de
realidades, ao “mesmo tempo uma realidade fragmentaria proviséria e uma realidade eterna
velada” (AUERBACH, 1997, p.51). Neste ensejo, a figura da morte nos filmes, ¢ um
“fantasma” que reflete na imagem cinematografica (imagem e som), o embate da redencao, da

sobrevivéncia, de que um dia possa existir a passagem bem assegurada.
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O que nido deixa de se refletir no “anacronismo”!? de estilos dos cineastas com o seu
tempo presente € com o que viria depois na maioria da producao de longas brasileiros. Em O
Vigilante e Alma Corsaria, a mise en scéne carrega no seu nucleo “a ordem necessaria para se
contemplar o caos” (OLIVEIRA, 2013, p.207), louvando a morte em sua perversidade

(Candeias) e revelacao (Reichenbach).

O “Juizo Final” estd nos filmes ndo como uma ordem “catdlica” ou um “discurso
biblico”, mesmo que Auerbach concentre sua analise sobre as figuras do Velho Testamento e
sua radiagdo para a ‘“‘salvacdo”. A redengdo que estd em jogo nos filmes, ¢ da ordem da
utopia, esta que Giorgio Agamben, relaciona com o gesto da figura, a objetiva fotografica e o

“Juizo Final”:

A multiddo dos humanos - alias, a humanidade inteira - esta presente, mas
ndo se V&, pois o juizo refere-se a uma s pessoa, a uma sé vida: exatamente
aquela, e ndo a outra. E de que maneira aquela vida, aquela pessoa, foi
colhida, apreendida, imortalizada pelo anjo do Ultimo Dia — que ¢ também o
anjo das fotografias? No gesto mais banal e ordinario, no gesto de fazer-se
engraxar os sapatos! No instante supremo, o homem, cada homem, fica
entregue para sempre a seu gesto mais infimo e cotidiano. No entanto, gragas
a objetiva fotografica, o gesto agora aparece carregado com o peso de uma
vida inteira; aquela atitude irrelevante, até mesmo boba, compendia e resume
em si o sentido de toda uma existéncia (AGAMBEN, 2007, p.28).

Para o autor, o “anjo da fotografia” tem em maos o “livro da vida”, pois a imagem
fotografica ¢ “o lugar de um descarte, de um fragmento sublime entre o sensivel e o
inteligivel, entre a copia e a realidade, entre a lembranca e a esperanga” (AGAMBEN, 2007,
P.29), levando consigo esta iminéncia até o “final dos dias, ou seja, todos os dias”
(AGAMBEM, 2007, p.30). Provocado pela fotografia de Daguerre, Boulevard Du Temple, a
“primeira fotografia em que aparece uma figura humana”, Agamben alude ao gesto banal

deste homem que foi engraxar as botas, uma forte conotagdo utopica.

13A nogdo de “anacronismo” segundo Georges Didi-Huberman: Em “cada objeto historico todos os tempos se
encontram, entram em colisdo, ou ainda se fundem plasticamente uns nos outros, bifurcam ou se confundem uns
com outros” (DIDI-HUBERMAN, 2015, p.46) e, nesse sentido, a “imagem seria, portanto, a malicia na historia:
a malicia visual do tempo na histéria” (DIDI-HUBERMAN, 2015, p.131).
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A figura engraxando as botas

Em O Vigilante, o boia-fria e sua trupe, decidem voltar para o campo. Ele estd no
onibus de volta, quando criangas intimam o assalto. Ocorre a troca de tiros e a ultima imagem
do filme ¢ uma arma apontada para a camera. O “Juizo Final” do boia-fria ¢ marcado pela
violéncia insana, que num primeiro momento ¢ advinda do espaco da favela, para depois se
expandir até a estrada. A figura da morte ndo tem corpo na reden¢do, apenas rastros
pontuados pelos tiros. Nao saberemos se ele conseguiu voltar ou se foi morto; temos apenas o

gesto da arma e a sanha em relagdao ao acontecimento.

Em Alma Corsaria, a figura da morte ¢ despertada pela vida do poeta Torres, ela ¢
uma bela mulher vestida de preto, interpretada pela atriz Carolina Ferraz. Em varias situagdes
se insinua para Torres, fazendo constantes aparigdes, até¢ o derradeiro encontro e o “Juizo
Final”. Depois do langamento do livro do poeta com o seu melhor amigo Xavier, a “morte”
lhe busca e o “Juizo Final” é arrojado pelo gesto do amigo, que almeja a palavra evohé,
palavra de forte preludio poético, mas que também se refere a ultima palavra destilada pelo

pai de Torres antes de morrer.

Seguindo esta trilha, no “preenchimento” da figura da morte e a sua “promessa de
fim de mundo”, constatamos que tanto na vida do boia-fria, como na do poeta, a morte mesma
travestida diferentemente, se ecoa ao “gesto” derradeiro, no ultimo e grande “acontecimento”.

O que estaria por tras da figura da morte que regula os corpos, expostos em sua bizarrice em
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O Vigilante e sedutora e performatica em Alma Corsdaria? A imagem da arma'*

amigo, a imagem que “queima” (DIDI-HUBERMAN, 2018, p.67).

, a imagem do

A encarnacio do cinema experimental'® em pleno diagndstico de sua inviabilidade: o
Estado que financiava e se fortificou como o maior arrimo para este tipo de filme, quebrado; o
publico se eclipsou; a critica que no passado louvara a “modernidade”, agora se desbaratinava
em pontuais rechacos; o cineasta brasileiro chega na Retomada (1995) fatigado com a sua
historia e fascinado pelo novo idioma global. Alids, consideragdes que nos levam a sopesar
sobre o que afinal de contas, “retomamos” com a Retomada. A questdo se aguca, se nos

depararmos com a sua maior prova, Carlota Joaquina:

O problema ¢é: onde esta a historia? onde estdo a agdo, o drama, o conflito? O
que pensar de uma sociedade ou de um segmento de sociedade que aplaude
espetaculos de que a histéria, o drama, o conflito foram eliminados,
empurrados para fora do espetaculo? De que maneira essa sociedade vive e
faz a sua historia? Devo dizer que Carlota Joaquina € A rua da amargura
me parecem dar uma resposta bastante negativa a essa questdo, como se a
construgdo dramatica desses espetaculos refletisse uma falta, uma caréncia
de iniciativa histérica (BERNARDET, 1995, p.86).

A flama utépica estd no desequilibrio de O Vigilante ¢ Alma Corsaria com a
iniciativa historica, na postura de cineastas que encaram o fazer cinematografico como uma
arte, um oficio que se desprende da finalidade para se esbaldar pelas trincheiras da invencao.
E nada mais ir6nico do que tanto Candeias como Carldo, usarem da figura da morte e o seu
gesto profético, a utopia do “altimo dia todos os dias” (MARTIN, 2015, p.24), como bem
definiu Adrian Martin, em seu entrelagamento sobre a questdo da figura e sua inclinacao
utdpica, abordando desde autores como Auerbach e Agamben, como também outros

importantes visionarios do assunto, como Walter Benjamin, Paul Ricoeur ¢ Nicole Brenez.

Para o autor existem trés formas para se observar o “pensamento figural™:

14 Cabe aqui a lembranga do filme O Grande Roubo do Trem (The Great Train Robbery, 1903) de Edwin S.
Porter, no qual o desfecho ¢ um homem apontando a arma para a camera.

15 Experimental pensado aqui em seu contraido lago com a histéria do cinema brasileiro. Como disse Julio
Bressane sobre o filme dos irmaos Segretto, considerado o primeiro filme brasileiro: “no esbogo de seu signo,
existe ja o elemento experimental” (BRESSANE, 1995, p.153).
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Acredito que ha trés maneiras de situar o figural — seja como uma forma
particular de criagdo ou como uma ferramenta critica de interpretagdo
artistica. Primeiro, podemos situa-la, como fez Auerbach na grande marcha
tracada pelo livro Mimesis, como algo que floresceu e morreu num tempo
especifico e num dado lugar histérico: precisamente como uma “cena do
drama na literatura” (européia ou de qualquer outro pais). Segundo, podemos
ver a arte figural ou o pensamento figural, como algo que, para além do seu
momento histérico, permanece sempre latente, possivel, virtual — algo que
emerge sob novas formas, as vezes surpreendentemente. Creio que foi isso
que ocorreu durante o periodo de Weimar, em parte em consequéncia das
faiscas lancadas pela analise de Auerbach sobre Dante e outros. (...) Depois
temos ainda uma terceira possibilidade, vigorosamente perseguida por Bill
Rout no seu extenso texto de 2000 - sobre Brenez e a ideia de figuragdo —
intitulado: “For Criticism”, um trabalho ao qual eu devo muito. Para Routt, a
interpretagdo figural (que tende sempre, na sua perspectiva, para um
verdadeiro delirio alegorico) ¢ absolutamente fundamental, essencial e
inerente ao proprio ato da critica. A critica é o que preenche a obra de arte,
elevando-a, redimindo-a — e também completando-a, finalizando-a,
fechando-o na conclusao do circuito figural que Auerbach primeiro tragou.
Porém, ¢é este encerramento realmente definitivo? Aqui ocorre-me a
apresentacdo de Andrew Benjamin numa conferéncia sobre Spinoza, que
teve lugar em Melbourne em 2006. Nela, Benjamin entrou empaticamente
naquilo que descreveu (segundo Walter Benjamin) como a nomeabilidade da
obra artistica — a sua potencialidade ou qualidade para ser nomeada, para
convocar o seu proprio nome — ¢ a0 mesmo tempo a invocagao que dirige ao
critico e ao espectador, para que assumam essa (de forma alguma facil)
tarefa (MARTIN, 2015, p.24-25).

Sera na direcdo dessa terceira explanagio sobre a nogdo figural'®

, que a figura da
morte nos filmes,”convoca” ao espectador a sua “nomeabilidade”, aticando a imagem e som
até “queima-los”, estarrecendo os varios tempos, € que apenas “uma construcao sintomal de
acontecimentos de imagem”, arquitetado como “um trabalho de montagem, de construcao de
sentido, de tecelagem de elos” (DUBOIS, 2012, p.117), abrira uma vereda'” pelo contraponto

de visdes que mantém a redoma utdpica ao tranco de mais um “conflito” do cinema brasileiro.

16 A nogdo de figural ¢ trabalhada por Jean-Fragois Lyotard em Discurso, Figura (1971), que apesar de ndo ser
usado diretamente nesta pesquisa, foi a grande base para o desenvolvimento contemporaneo da nogdo “figura”.
No artigo Figuras do mal no filme biografico brasileiro, a autora dialoga a visdo de Lyotard, com a de Dubois,
formulando a figura sendo “a agdo da logica do visual como algo que vem de dentro da propria imagem e diz
respeito ao sensivel” (GUTFREIND, p.2013, p.100). Ja na tese A figura humana no cinema: matéria, desejo e
comunidade temos um caminho que ndo evoca ao trabalho de Lyotard, seguindo mais pelos rumos de Auerbach,
Dubois e Aumont:”A imagem carregaria consigo fardo similar ao de um vampiro, criatura que mataforiza a ideia
de incompletude, um corpo vazio, macilento, que sobrevive a custa da energia de outros seres”(COSTA
JUNIOR, 2018, p.62)

17 A vereda aqui pensada como um “andar na selva imida da imanéncia, aceitar a persisténcia dos obstaculos,
tropecar nas raizes e sentir os cipds passando sobre nosso rosto. E querer respeitar a complexidade, € mesmo a
desordem, do mundo” (DIDI-HUBERMAN, 2018, p.48).
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Se deixarmos um pouco de lado os filmes em si, e voltarmos para Paulo Emilio e

T . . 99 , ~ .
pensarmos sobre o “pior filme brasileiro” e o seu lugar no pais, ndo seria exagero estabelecer
esse no utdpico a propria constatacdo do nosso familiar subdesenvolvimento se tratando de
cinema. O cineasta entra em questdo, restando a nos, os delirios dos grandes embriagados'®,
apaixonados em seus desassossegos, esvoagados contra a correnteza feroz, iluminados pela
virtude do escombro, como muito bem nos esclareceu Walter Benjamin em seu arranjo sobre

0 “‘carater destrutivo”:

O carater destrutivo tem a consciéncia do homem historico, cujo sentimento
basico ¢ uma desconfianca insuperavel na marcha das coisas e a disposigao
com que, a todo momento, toma conhecimento de que tudo pode dar errado.
Por isso, o carater destrutivo ¢ a confiabilidade em pessoa. O carater
destrutivo ndo vé nada de duradouro. Mas eis precisamente por que vé
caminhos por toda parte. Onde outros esbarram em muros ou montanhas,
também ai ele vé€ um caminho. J4 que o vé€ por toda parte, tem de desobstrui-
lo também por toda parte. Nem sempre com violéncia brutal, as vezes com a
mais refinada. Ja que vé caminhos por toda parte, estd sempre na
encruzilhada. Nenhum momento ¢é capaz de saber o que o proximo traz. O
que existe ele converte em ruinas, ndo por causa das ruinas, mas por causa
do caminho que passa através delas. O carater destrutivo nao vive do
sentimento de que a vida vale a pena ser vivida, mas de que o suicidio nao
vale o esfor¢co (BENJAMIN, 2012, p.243).

;.

O que em O Vigilante e Alma Corsdria “queima” € justamente a pirragca de quem tem
uma “desconfianca insuperavel na marcha das coisas”, e conseguindo tragcar um caminho onde
“outros esbarram em muros ou montanhas”, estd destinado a estar sempre na “encruzilhada”.
Na beira do abismo, a revelia de uma erupcao, que determina e entorna a figura da morte em
seu “Juizo Final”, a vida nos (dos) filmes ¢ contornada pela poténcia de “um novo caminho”.

O afresco do “risco intransferivel”!?. O berro ressoando pelo dia nublado.

Sobre o “carater destrutivo” de Walter Benjamin, Didi-Huberman nos recoloca sobre
o papel do poeta (cineasta) na sociedade, que transpira “ndo apenas como ‘“‘criador”, mas

como “destruidor”, ndo somente como destruidor, mas como “produtor”, o que ¢ para

18 Como diria Denis Diderot: “Quanto mais penso, mais o paradoxo do autor confunde-me. Se esse artista ndo
nasceu embriagado, a melhor instru¢@o ndo lhe ensinard nunca sendo a imitar desagradavelmente a embriaguez”
(DIDEROT, 2013, p.38).

19 Torquato Neto em Pessoal Intransferivel: “Escute, meu chapa: um poeta ndo se faz com versos. E o risco, é
estar sempre a perigo sem medo, ¢ inventar o perigo e estar sempre recriando dificuldades pelo menos maiores, ¢
destruir a linguagem e explodir com ela. Nada no bolso e nas maos. Sabendo: perigoso, divino, maravilhoso. (...)
E fique sabendo: quem nio se arrisca ndo pode berrar. Citagdo: leve um homem e um boi ao matadouro. O que
berrar mais na hora do perigo é 0 homem, nem que seja o boi” (NETO in SALOMAO, 1982, P.63).
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Benjamin, uma maneira de colocar a “questdo do direito do poeta a existéncia” politica”
(DIDI-HUBERMAN, 2017, p.115), chegando a conclusdo sobre a “tomada de posicao”
(DIDI-HUBERMAN, 2017, p.112), como o antagonismo da simples tomada de “partido”,
vociferando ao “poeta” e sua “tomada de posi¢cdo”, todos os germes da utopia e a sua

conseqiiente “revolucao”.

Persiste na filmografia de Candeias e Carldo, esse flanar entre a “destruicdo” e o
“conflito” de uma cultura em constante aviltamento, mesmo em suas dobras mais
enigmaticas, como quando Carldo realiza A Ilha dos Prazeres Proibidos (1979) e Candeias
Cacada Sangrenta (1974), filmes por mais que estivessem ancorados num sistema de
producdo “profissional”, com uma certa exigéncia de publico e estilo, ndo deixaram de
carregar as marcas de seus criadores. Eles chegam ao inicio da década de 90, cara a cara com
o dragdo, revitalizando a pegada “moderna” e com isso, “tomando posi¢do” que se sustenta e

se alimenta com a figura da morte.

A figura da morte que esconde o seu jogo para deixar apenas os rastros na imagem, o
que coloca a nog¢ao de figura além da nogao de representagdo, para “fazer ver o que nao se vé,
o0 que esta debaixo do visivel: um invisivel que ¢, simplesmente, o que faz com que o visivel

exista” (RANCIERE, 2018, p.64).

Nesta logica, a figura da morte nos filmes ndo resiste ao contorno da representagao, ¢
mais forte, mais embaragosa, movedica, o seu dominio ¢ da ordem do sensivel. Como muito
bem salienta Jacques Rancicére, a “era da antirrepresentagéo nio é a era do irrepresentavel. E a
era do grande realismo” (RANCIERE, 2018 p.70). Ou para acrescentarmos com o subtitulo de
Philippe Dubois, “presenca contra representagdo, figuragdo contra narracdo” (DUBOIS, 2012,
p.100). Ou para melhor esclarecer com Luc Moullet, as intempéries da “linguagem
cinematografica”: “ndo ¢ necessario que as figuras sejam codificadas para serem

compreendidas” (MOULLET, 2011, p.15).

A figura desestabiliza a ficcdo, ao ponto de “incomoda-la’”” (AUMONT, 2014,
p.164), colocando para a imagem cinematografica um “revelador inesgotavel de passagens
novas, de arabescos novos e de harmonias novas entre os tons € os valores, as luzes e as
sombras, as formas e os movimentos, a vontade e os seus gestos, o espirito ¢ as suas

encarnagdes” (FAURE, 2010, P.52). A encarnacdo do espirito guiado ndo por uma sentenca e

20 Tradugdo do francés pelo autor.
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sim pelo modo como se apresenta em imagem e som, restando a observacdo de Andre Bazin
sobre esta constante da qual “o toureiro morre todas as tardes” (BAZIN, 1983 p.134) no

cinema.

A invisibilidade pelo recorte do “grande realismo”: um paradoxo que em O Vigilante
se agita ao colocar realismo e violéncia, gangrenando a figura da morte que se transpassa de
corpo, para uma atmosfera arredia; em Alma Corsaria, o realismo se conjuga ao romantismo
de uma amizade, para materializar a figura da morte no corpo de uma bela mulher, que depois

se revelara, a grande conquista amorosa de Torres.



CAPITULO 2

O VIGILANTE
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Aos olhos dos homens arcaicos, a violéncia € sempre a causa da morte: ela pdde atuar por
efeito magico, mas ha sempre um responsavel, um assassinato. Os dois aspectos do interdito
sdo corolarios. Devemos fugir da morte e nos colocar ao abrigo das for¢as desencadeadas que
a habitam. (...) Em determinadas condi¢des, por um determinado tempo, o assassinato dos
membros de uma determinada tribo € permitido — e mesmo necessario. Entretanto, as mais
loucas hecatombes, a despeito da leviandade daqueles que se tornam culpados por elas, nao

suspendem inteiramente a maldi¢do que atinge o assassinato.

Georges Bataille
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2.1 0ZUALDO CANDEIAS E A ULTIMA FITA

O Vigilante é o ultimo longa-metragem do cineasta Ozualdo Candeias. Dono de uma
filmografia que perpassa diversos momentos da histéria do cinema brasileiro, os seus filmes
sempre trouxeram em seu amago a questdo da marginalidade. Um olhar para as pessoas
relegadas e o seu universo caotico, permeado pela violéncia e trambiques, cafajestes e

prostitutas, a estrada e os arrabaldes da cidade.

Se em A Margem (1968), primeiro longa-metragem e pedra fundamental no decorrer
da “sintonia experimental” conhecida como Cinema Marginal, os espectros vagam em suas
subjetividades pela margem do rio Tiet€, em O Vigilante ocorre que a perambulagdo se
concretiza no éxodo rural e o consequente desencanto com a cidade grande, tragando uma

filmografia que estabelece essa perambulagdo para além do argumento dos filmes:

A perambulacao dos personagens, a inconstancia e a precariedade de suas
relagcdes encontram determinadas afinidades com os procedimentos de
camara, o tratamento dos roteiros € com o grau de improvisacdo nas
filmagens baseadas nas contingéncias de produ¢ao. (GAMO, 2000, p.41)

E dessa intricada relagdo entre o devaneio dos marginais, o marginal desprovido em
relacdo ao social como também o marginal “bogal”, e o estilo cinematografico de Candeias
que incorpora as “contingéncias de producdo” em sua estética, que a pesquisadora Angela

Aparecida Teles, cunhou a nog¢ao da “estética da precariedade”:

A constru¢do da montagem, da sonorizagdo, do cenario ¢ dos personagens,
buscando representar o “tipo brasileiro” e a “paisagem brasileira”,
constituiram um tempo presente permeado pela sobrevivéncia em meio a
pobreza e a violéncia. Saturando a tela com a miséria ¢ a precariedade
brasileira, Candeias construiu uma realidade feia, violenta e precaria,
composta e experimentada em sua intensidade a partir de procedimentos
estéticos que assumiram essas caracteristicas na propria forma
cinematografica (TELES, 2012 , p.207-208).
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Esses procedimentos criativos que a pesquisadora pontua como a “estética da
precariedade”, relacionados com a sobrevivéncia dos personagens, o “tipo brasileiro” e a
“paisagem brasileira”, é conjugada em O Vigilante por uma realidade agressiva, espinhosa,
como se a “modernidade” do cinema de Candeias atingisse a maturagdo em pleno inferno. O
contrato entre imagem e som ¢ poético, a mise-en-scene privilegia o trabalho com o zoom ¢ os
calculados movimentos de camera, inclusive ¢ o proprio Candeias o diretor de fotografia e

também o cinegrafista®!.

A imagem estd aberta para o espago € o acaso, temos no cerne o trabalho de
encenacao, entradas e saidas do quadro, closes e proximidade. Mas temos na profundidade de
campo as “contingéncias” da filmagem, que se desloca entre os moradores das redondezas
(olhares curiosos para a camera) e os lugares reais usados como “cendrios”. Esta agregagdo ao
filme, enriquece ainda mais o gesto de personagens que pouco carregam do perfil de ator

profissional, o que leva a uma dramaturgia baseada na propria experiéncia daquelas pessoas.

Aliado a essa disposicdo com o real, estd uma camada sonora que privilegia o
sensorial, ao colocar ruidos, musica e dialogo numa postura onirica, o surreal do gemido de
um gato enquanto o boia-fria anda pela multiddo de Sao Paulo, ou o som de helicopteros
quando os amigos se decidem sobre a volta para o campo. Sem contar a forte influéncia da

trilha sonora composta principalmente por musicas caipiras.

Seu primeiro filme faz parte do embrido do conjunto de filmes que entre 68 e 73,
para seguirmos com a cronologia de Fernao Ramos em seu estudo sobre o Cinema Marginal,
desafiaram a “intelectualidade” do Cinema Novo e partiram para propostas mais
experimentais e inventivas. Nao por acaso, que Jairo Ferreira, em seu mapeamento do
“cinema de inveng¢do”, considera o cineasta como o “monumento do experimental em nosso
cinema” (FERREIRA, 2016, p.48). A aura aumenta, se pensarmos que “antes de pegar numa
camera, o paulista de Cajubi foi office-boy, lustrador, metalurgico, criou cavalos no Mato
Grosso e serviu como sargento da Aerondutica” até se interessar por cinema e fazer um

“curso no Museu de Arte de Sdo Paulo” (ORICCHIO, 1992):

Eu conheci um cara, que trabalhava como assistente de cdmera na Maristela,
e ele me falou de um semindrio de cinema fundado pelo Paulo Emilio,

21 Como veremos adiante, Carlos Reichenbach também fotografou o seu filme, além de ter uma historia mais
consistente como diretor de fotografia do que Candeias, este com um destacado trabalho com a fotografia fixa,
como se observa no livro Uma Rua Chamada Triumpho (2002).
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Roberto Santos, esse pessoal. Era uma escola de tendéncia comunista bem
acentuada. Estavam abrindo no Masp um curso de conhecimentos gerais de
cinema. Para fazer o exame de admissdo, danei a ler jornais, revistas, estudar
cinema. Até entdo, o John Ford, para mim, era fabricante de carros (risos).
(COUTO, 1993(b)).

Apesar das ressondncias com o ciclo, a singularidade?* de Candeias perpassa a
“auséncia da dimensdo irdnica da curticdo/avacalho e, principalmente, a busca do sublime
dentro do abjeto” (RAMOS, 1987, p.87). Enquanto filmes como O Bandido da Luz Vermelha
(1968) de Rogério Sganzerla, ou Meteorango Kid: Heroi Intergalatico (1968) de Andre Luiz
Oliveira, temos explicitada essa relagdo da “ironia” com o “abjeto”, em Candeias temos o

“abjeto” com outra sutileza, outro trato, constatacdo que o autor nao aprofunda.

No tratado classico de Longino®*, Do sublime, temos a no¢do do sublime como “o
reboo da grandeza da alma” (LONGINO, 2014, p.78), que acontece quando esta se depara
com a “grandiloquéncia”, com “sentimentos elevados”, com a “fantasia”, de um discurso em
plena revoada de “emocdo”. Se pensarmos essas caracteristicas e relacionarmos com o abjeto
que circunscreve a Ultima fita de Candeias, podemos estabelecer no deboche que perpassa na

aspereza da morte, o retumbar de algo mais arraigado em sua significagao.

“What you're lookingifer,
is'a message of/hope;

22 Para Maurice Capovilla, “Candeias estd & margem de qualquer cinema que se diga marginal” (PUPPO, 2002,
p.117).

2 A relagdo de autoria e data da obra ¢ incerta, inclusive alguns pedagos perdidos. “Esta é provavelmente do
século I d. C. e seu autor se chamou Longino, ou Dionisio, ou Dionisio Longino” (BRANDAO, 2014, p.69).
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[and the dress is wonderfll!]

O sublime em O Vigilante.

Outro ponto do sublime que convém ao filme ¢ a chama da “emocao”. No seu livro
sobre a “emocao”, Georges Didi-Huberman, nos esclarece que elas “sdao também
transformagoes (grifo do autor) daqueles ou daquelas que estdo comovidos” (DIDI-
HUBERMAN, 2015, p. 39), aliando a comocgao o ato “revolucionario”, muito bem exposto no

exemplo de um “povo em lagrimas” se transformar num “povo em armas”.

Em O Vigilante, a emocao da morte gera mais morte € essa a morte final. A emoc¢ao
que escancara esse “fantasma’ da morte ao beco de experiéncias frustradas e mal resolvidas,
estabelece a fei¢ao de um reflexo intimo, que condiz com a propria excentricidade da natureza

humana. A “grandiloquéncia” do filme estd justamente nessa perturbacdo social, afetiva, e que
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se havia alguma chance da esperanga surgir na volta para o campo, o destino pregara um novo

embuste.

A ultima fita de Candeias, tem um intrigante elo com a crise de 1990, fato que
endossa ainda mais a relagdo da obra com as “contingéncias de producdo”. Era selecionado

pela Embrafilme, quando esta fechou:

Inventei uma historia, escrevi essa histéria ¢ mandei para a Embrafilme. O
projeto foi selecionado e deu no que deu. Fechou a Embra, eles me
pagaram 2 mil de multa de contrato e os 51 por cento deles ficou por isso
mesmo, acabou. Eu fiquei com a minha parte, e tinha 40 mil que era do
Governo do Estado. Nao pude devolver. Como ¢ que eu vou com 40 mil
fazer um filme, barbaridade! Entdo eu fui nas escolinhas, que eu conhecia
uns caras. Tinha uma delas que eu tinha ido falar sobre cinema. Vi uns
caras e sondei se eles estavam a fim de uma experiéncia, a experiéncia
seria o pagamento deles e o pessoal topou. Tinha um problema: todos
trabalhavam, entdo s6 podia filmar sabado e domingo. Entdo consegui
organizar esses caras ¢ calculei o dinheiro que eu tinha, dava para eu fazer
sdbado e domingo, roupa nao tinha muito problema, ia levar pelo menos
um ano para trabalhar nessa fita, se o pessoal aguentasse. (..) A
decadéncia, eu nao tenho nada com ecla, ela esta ai pra ser fotografada,
para ser filmada, para ser cantada em samba, sei 14 mais o que. Sempre
faco filmes com certa critica social e a decadéncia dessas pessoas, como
em O Vigilante. Isso é exatamente o resultado da incompeténcia dos
administradores, por exemplo, do dinheiro brasileiro. Entdo esse
desequilibrio gera essas coisas todas e as pessoas se viram como podem,
ndo sou eu que invento ou gosto da decadéncia (PUPPO, 2002, p.27).

A visdo da decadéncia social de Candeias foge do cinema militante ou de qualquer
pedantismo panfletario. E um cinema truncado com a sua matéria, que por conhecer bem as
agruras de onde divaga (as girias, as musicas, o folclore de Anibal Vieira), tenta lhe extrair a

maior singularidade, a busca do “sublime”.

A “estética da precariedade” ndo deixa de ser a constitui¢do estética da “miséria e a
precariedade como luta politica” (TELES, 2012, p.207), porém uma luta politica que em O
Vigilante, se faz com pessoas rechacadas, inflamadas, ¢ longe de qualquer defini¢do
psicologica ou apaziguamento. Lobdo, chefe da gangue que inferniza a favela, diz ao

vigilante: “prefiro viver um dia de ledo do que uma semana de cao”.

E assim os dias vao se intensificando, a politica da selvageria se torna palco de um

canibalismo disfargado, sempre pronto para explodir. Nao € por acaso, que a morte se
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materializa, para depois se langar em indefini¢do. O ultimo disparo de Candeias, antes da

“constatacdo de uma faléncia” (MIRANDA, 2015), ¢ a apreensdo de sua ebulicao.

2.2 0 CAMPO, A FAVELA E O RETORNO

A estrutura de O Vigilante pode ser esmiugada em trés partes: o inicio no campo € a
partida; a chegada e a morada na favela; o retorno para o campo. A linha que atravessa os
entraves, ¢ o progresso industrial que logrou o destino de pessoas humildes na ilusdo de uma
melhor condicdo de vida. Uma critica que por mais que varia em sua tonalidade, sempre

esteve presente no cinema de Candeias:

Nos seus filmes, Candeias problematizou o processo de desenvolvimento
industrial vivenciado a partir dos anos 1950, que ndo logrou mudar a
condi¢dao de existéncia na transitoriedade da populacdo pobre — que foi
obrigada a abandonar o campo, mas que nao encontrou a possibilidade de
se fixar na cidade e ali construir uma experiéncia de vida oposta as duras
condicdes de existéncia no campo. (TELES, 2012, p.141)

O campo nos é apresentado pela roda de viola?*, as pessoas se aproximam do violeiro
e a musica se estende pela rotina que enlaga o lirismo das tardes ¢ o duro trabalho nos
canaviais. Estamos em Cesario Lange e alternam com as imagens dos boias-frias, o café no

bule, a devocdo aos santos, as comidas tipicas, a pinga, € mais roda de viola.

Os planos priorizam os closes dos rostos, como também trabalha a mise en scene
com o zoom e um fino movimento do quadro. Nao temos dialogos, apenas acdes, olhares, que

inclusive em diversos momentos encaram a camera.

24 “perdi o cantar do galo até o sol se esconder, o tropeiro e a sua mula tem caminho para vencer. Com a tropa
carregada em qualquer caminho chdo. Por este mundo a fora, leva e traz tudo que ¢ perdicao. Tropeiro de norte a
sul, ¢ uma ave sem ninho, 0o amor e a muié nunca cruzou o seu caminho. Morre sem um bem-querer. Sem
saudade. Sem carinho”. Letra da musica que abre o filme, que segundo consta nos dados do site da Cinemateca
Brasileira (http://bases.cinemateca.gov.br), ¢ de Raja de Aragdo, Edu Roque e Itapoa



37

A “estética da precariedade” em O Vigilante, poderia nos indagar sobre a veracidade
da provocacdo godardiana®®, a respeito da estreita relacdo entre ficgdo e documentario. Nio
temos entrevista, narracdo over, mas temos a cadmera que sabe por onde perscruta, se
harmoniza com as aparéncias, agregando os tragos e gestos de pessoas que ndo condizem com
atores e sim os personagens de si mesmos, gragas principalmente a proximidade que nos
recorda o impulso documental. Por isso ndo explicitam a tristeza de uma vida de trabalho

intenso, apesar de serem a ultima parte do ciclo da cana e do alcool.

A vida no campo.

A roda de viola ¢ mais do que um simples encontro, esbanja a comunhdo, a

fraternidade, que nos incita todo o romantismo do campo. O que sera totalmente contrastado

% “Todo grande documentario tende & ficgdo, e toda grande ficgdo tende ao documentério”. Jean-Luc Godard.
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com a chegada na cidade e a sua realidade truculenta. A busca por uma vida melhor se mostra
como o grande engano de suas vidas, sdo deslocadas do poder do capital para serem
aguilhoadas pela “sobra” desse mesmo empecilho. O ultimo plano do campo ¢ a imagem de
um sol se escondendo atrds da arvore, para em seguida ser alternada pela multidao da cidade e

o0 boia-fria se deparando com um senhor e o seu papagaio.

Ele tira o bilhete, que ndo o poupa de seu rumo: “O que vocé esta querendo ¢ uma
mensagem de esperanga, mas no Brasil dos Collors isso ndo esta nada facil”. Mal pisa em
terra “estrangeira” e a “sorte” ja lhe prega a previsao. Ele anda pelo povao, meio perdido e
inocente, junto com o seu companheiro que também veio buscar a esperanga de uma vida
melhor na cidade grande. Neste momento, o filme abre uma brecha, retomando a musica
caipira, porém na perspectiva da industria fonografica. O boia-fria diz para o amigo, “deixa

"’

que a gente chega 14!”, com o vinil de Milionario e José Rico?® em maos. Ocorrem as

negociatas e interagdes com outros musicos, mas nenhum acordo ¢ fechado.

O boia-fria entdo se depara com um senhor suplantado por anuncios em sua
vestimenta, que o instrui para a agéncia que esta contratando vigilantes. Vale ressaltar, que os
didlogos aparecem, mas pontuais e comedidos, seguindo a ldgica de corpos que se comunicam
pouco com a fala, para se expressarem por meio de gestos, feicdes e olhares, que se destacam

por uma camera que desfruta de sua coreografia e contiguidade.

O boia-fria se confronta no espelho com a sua nova instrumentaria de seguranca,
para partir a sua nova moradia: a favela. Procura por “Ceard”, amigo do campo que primeiro
chegou a regido, perguntando para uma mulher que assim que responde, ¢ abordada por
Lobao, chefe da gangue que comanda o local. O vigilante ndo percebe a inconveniéncia, e vai

de encontro ao seu amigo “Ceara”, abracando e comemorando a chegada.

A sequéncia que procede os abracos ¢ significativa do estranho que se adentra ao
ambiente hostil, sendo logo percebido e almejado por olhares abespinhados. O plano comeca
com a imagem geral do suburbio, com os seus milhares de barracos decorados pelas roupas no
varal. A musica ¢ de Beethoven, Fur Elise, mais conhecida como a musica do gés. A camera
se movimenta para baixo, a0 mesmo tempo em que o zoom vai se fechando. Vemos a rodinha

de trés adolescentes sendo desfeita pela chegada de “Ceara” e o vigilante. Um dos jovens se

%6 Dupla sertaneja que surgiu na década de 70 e se consolidou como um dos pilares da musica caipira brasileira.
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apronta ¢ leva a dupla de amigos. Aos adolescentes que ficam, resta o close de faces

desconfiadas, um perguntando para o outro: “vocé conhece esse cara?”, “conheco nao”.

O vigilante aluga um quarto nos fundos da casa de Madame Lurdinha, costureira e
mae de “magrelo”, apelido do menino que os levou, e de uma menina acriangada, que carrega
o sonho da mde em um dia vé-la casando. Assim que entra para conhecer Lurdinha, esta se
faculta a supervisao do vestido de noiva aconchegado no manequim. Os detalhes da casa, do
armario para a cortina, do radio as fotografias, respaldam um clima pacato, nostéalgico,

familiar.

O adolescente “magrelo” apresenta o quarto para o vigilante, se irradiando com o
troféu e a pistola do locatario. Tenta pegar, “p0, deixa eu ver!”, o que faz com que o vigilante
tire todas as balas do cartucho antes de entregar a arma ao menino. Este novamente se
assombra, “trés oitdo!”, para se animar e estender a mira ao rosto do vigilante, que
rapidamente tira a arma da mao de “magrelo”, e alerta para nunca apontar uma arma para

'7’

ninguém. O menino responde, “pd, mas ta descarregada!”, ao que ele retruca, “os acidentes

acontecem porque elas estdo sempre descarregadas”.

Os filhos de Lurdinha vivem em sua extroversao, “magrelo” e a irma dancam,
brincam e brigam pelas redondezas. A menina, sempre com vestidos coloridos € maquiagem
carregada, ndo frequenta os mesmos lugares que “magrelo”, alids, este ¢ uma inconstante
entre o “movimento” da gangue de Lobao e o carater pacifico que se pode admitir de um filho
com uma mae piedosa, indecisdo que apenas reverbera a inquietagdo juvenil num espaco

problema.

Num determinado momento, “magrelo” e os amigos decidem pegar a “turbina” do
vigilante emprestada, para a realizagdo de um assalto. Planejam na laje, entre tijolos e roupas
no varal sendo provocadas pelo vento. Convencem o vigilante sobre o lance e conseguem a

“turbina”, o agito ndo ¢ esquema de Lobao.

A sequencia do roubo ¢ pautada por um minimalismo e austeridade - seria a “solidao
de Candeias” (ARAUJO, 1993)? -, que poderiamos associar ao cinema de Robert Bresson’,

no qual a crueza do homem nao precisa de muitas palavras. Como nos lembra Serge Daney, o

27 “Respeitar a natureza do homem sem deseja-la mais palpavel do que ela ¢” (BRESSON, 2005, P.21). A
relacdo entre Candeias e Bresson também ¢ observada por Jean-Claude Bernardet no texto para o catdlogo da
mostra Ozualdo Candeias 80 Anos: “esse despojamento do estilo reduzido a um quase nada as vezes bressoniano
(nenhuma intimidade entre Mouchette, As rosas e As bellas?)” (PUPPO, 2002, p.9).
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cineasta tem desprezo “por qualquer discurso”, residindo nesta ressalva o seu caracteristico
“pessimismo” (DANEY, 2007, p.190). Mas como o proprio Bresson sova, “ndo se confunde

pessimismo com lucidez?%.

O close no rosto de “magrelo” assobiando ¢ sublinhado pelo canto dos passarinhos.
O zoom se abre e o carro chega. Novamente o close de “magrelo”, olhos arregalados e
concentrados, assim como o outro parceiro. Se olham e o foco na mado que tira a arma da
cintura, o canto dos passarinhos ¢ crivado pelo motor do carro. Um menino desce do carro
para abrir a garagem e percebe a intimagdo, vira o rosto e “magrelo” lhe aponta a arma. O
motorista esta atonito enquanto o relogio ¢ tirado do pulso e o ténis do pé. Segue o motor e o
canto dos passarinhos, até o motorista retirar do porta-luvas a arma e comecar a efetuar os
disparos, fazendo “magrelo” e o comparsa sairem correndo, deixando cair a “turbina” e o

ténis.

2 No filme The Road to Bresson (1985) de Jurrien Rood € Leo de Boer.
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O minimalismo da selvageria.

Sem dialogos, o movimento ¢ intimo, taciturno, guiado pelos ruidos. Do mesmo
modo como em Lancelot do lago (1974), para nos atermos em um filme do diretor francés, no
qual a amargura humana em relagdo ao divino se passa num estilo espesso, uma mise- en-
scéne detida e controlada, uma abordagem inventiva do som aliado a poténcia do infimo®,
trabalho de uma metafisica num sistema fechado: o apocalipse em planos de um cavalo
sobrevivente cavalgando entre os escombros, sendo visto pelo urubu, e a frieza do sangue
espichando com viruléncia. A princesa Guinevere diz para Lancelot, “Deus ndo ¢ um troféu

para levar para casa” e o relinchar das armaduras desvenda a fechadura da porta.

2 Em Lancelot do Lago, o som “minimalista” como uma “iniciagdo”: “E, por isso, parece-me que os antigos
introduziram os ritos de iniciacdo nos mistérios, para que, acostumados ao siléncio neles, transfiramos o
sentimento de temor a que nos habituamos a ter pelos deuses para o de confianga nos mistérios humanos” (
PLUTARCO,2015,p.75).
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Na mesma tonica dos larapios em O Vigilante, aqui os cavaleiros vivem uma crise
existencial que atinge um todo. Nao a toa que o roubo ndo se concretiza, pois a vitima estava
armada; no caso de Bresson, quanto mais a pretensdo de santidade mais a reagdo no sentido da
morte. O ténis e a armadura, a arma e a espada, a matéria em desarmonia com a alma mais

podre do que incendiada.

A fé do diabo.

O vigilante parece nao se importar muito com o fracasso do roubo, reage
normalmente, como se nao houvesse nenhuma irregularidade no ato. A violéncia da gangue
de Lobado lhe chega pela primeira vez, efetivamente, numa festa do bairro. Ele esta se
divertindo com o pessoal, Madame Lurdinha e seus filhos em plena euforia, quando chegam
os arruaceiros e destroem a festividade. E a partir desse primeiro esbarrdo, o vigilante vai
gradualmente sendo posto em atrito com a lei da selva e suas implicagdes monetarias e

existenciais.

Seu convivio na vizinhanga o faz ser testemunha, num primeiro momento, das
constantes intimagdes que passam os donos das bodegas e as pessoas proximas, para em

seguida, ver o seus comparsas do campo serem pestanejados por Lobao, que ndo demora para
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o chamar para uma conversa proxima, pois o vigilante esta protegendo o faturamento do bar

do “Ceara” e também a fama se espalhou de ser “bom de tiro”.

O plano escuro ¢ elucidado com a entrada do vigilante e a voz de Lobao, “chega mais
ai amigo”, surgindo um close do rosto de Lobdo engolindo uma colherada e pedindo ao
vigilante para se sentar. O zoom abre e o enquadramento se divide entre os dois na mesa,
reverberam as palmas de uma televisdo que estd fora do plano. Lobao segurando o prato de
comida, desfere, “qual €?”. O contra-plano elucida o programa de auditorio na televisdo, para
novamente a camera se delimitar sobre os dois na mesa e Lobao perguntar sobre o recado que

havia mandado anunciando a sua insatisfacao.

O vigilante se vira e fala que veio porque “ndo tem medo de assombracdo”, Lobado
sorri forgadamente e ja embala, “mas vocé ndo ta numa de falar de paz, ta?”, ao que o
vigilante diz estar errado, “o0 meu negdcio também ¢é guerra”. Lobao decreta, “entdo a gente

val ter de montao”.

O bar do “Ceara” ¢ extorquido, a mulher do vigilante ¢ abusada, os investimentos se
tornam delicados, desde a aspereza da periferia como o engodo da carteira de poupanga vao
estremecendo a expectativa de um horizonte reluzente. O retorno para o campo vai se
amargurando como inevitavel remédio, a rixa gera 6bitos e a desarmonia parece se disseminar

além das ruas do espacgo da favela.

2.3 O CERCO DAS CRIANCAS

O Vigilante ¢ um filme sobre o caipira que vai para a cidade grande e se deparando
com um contexto de extrema violéncia, decide voltar para o campo. Porém, essa volta ¢
marcada por criangas que fingem estarem atropeladas para anunciarem o assalto do Onibus.
Com sacos de laranja na cabeca, armadas com revolveres e animadas por uma histeria

demoniaca, sdo protagonistas da troca de tiros que sedimenta o final do filme.

O cerco das criancas®® é uma constante no filme, desde o primeiro momento no

campo, onde temos elas acompanhando as rodas de viola com olhares atonitos e entre os

30 Em Alma Corsdaria ndo temos criangas, a jornada se inicia com os dois personagens principais na passagem
entre adolescéncia e juventude. O letreiro aponta lugar e ano (Jabaquara 1957), mas nos perguntamos: por que



44

boias-frias nos canaviais, como também quando palmilhamos dos arrojos da favela. Sera
principalmente aqui, no espaco arredio da favela, que as criangas desempenham um papel
inquietante, que de secundario em relacdo a progressdo do camponés, depois se mostra

essencial na resolu¢ao de seu caminho.

As crianc¢as no campo.

No travelling que nos apresenta o espago da periferia, logo depois que o boia-fria
consegue o emprego de seguranga, a rua ¢ animada por criancas que brincam dentro de latdes
cheios de agua. Elas povoam a efemeridade do lugar com os seus desenfados, andam em
bandos rodando piruetas, descendo ladeiras no carrinho de rolimd, se esbarram com os
moradores em suas bicicletas, empurram pneus, além de serem atraidas pelo boteco e a mesa
de sinuca. O vigilante chega do trabalho e carinhosamente cumprimenta as criangas que

sorriem em suas digressdes no ponto de onibus.

O cotidiano violento ndo acarreta receio para as criangas, elas sdo blindadas em sua
inocéncia, como quando Lobdo vai cobrar o “pedagio” no boteco e se contagia com uma
crianga pequena. Primeiro ele chega e tira ela do banco, colocando-a na quina ao lado. Encara
os donos do bar, “d4 uma anistia pra uma bier bem gelada aé!”, ao que “Ceard” e a mulher se

afligem mutuamente.

O vigilante leva a cerveja para Lobao, a crianga continua ao lado, mas distraida com
a sinuca. Lobdo comemora a cerveja e sorri para a crianga, “sacou?”, para em seguida lhe

oferecer, “quer?”. A crianga sorri, desdenhando a cerveja em relagcdo ao impulso dos tacos.

esse € o Unico momento do filme que a fotografia ¢ preto-branco? O que estaria por trds das experiéncias
envolvendo os meninos do futebol e o aniversario de Janete? Seria algum “ressentimento”? De qualquer forma,
os adolescentes aqui, ndo estdo contornados por uma realidade violenta.



45

Lobao insiste na provocagdo, quer saber sobre a mulher do vigilante, que sai repugnado em
siléncio. Lobao novamente olha para a crianga e diz, “esse cara ta afim de aprontar”, ao que a

crianga esbog¢a um sorriso.

Lo | [

There's that ma

!
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These guys are like all the others.
g Llovesidelining.

As criangas na periferia.

Outro momento, um grupo de criangas se reunem no ponto de Onibus, para se
organizarem sobre o “avido”. Elas se dispersam para depois se encontrarem num terreno
aberto, com algumas pias e uma banheira na qual dois meninos se banham. Sao insultados por
serem “gordinhos”. Um olha para o outro e diz, “esses caras estdo igual a todo mundo. Louco
para escantiar. Quando ndo sao os negros, sdo os pobres. E agora deram para escantiar os
gordos”. O menino responde, “é! mas a gente vai reclamar para quem? So6 se for pro Jo

Soares”.

Essa inocéncia que se prolonga durante o filme, e que no espago da favela se aguca,
“onde o homem ¢ pouco mais que o animal, ou um pouco menos” (GARDNIER, 2017, P.1),
relega as criangas em suas laboriosas observagdes sobre a violéncia até esta os manejar no
ciclo vicioso. Antes do vigilante pegar o 6nibus para o campo, as criangas ja conversam sobre
o trafico e se interessam sobre o conflito, o que durante todo o filme se seguia como um

indicio fragil, aos poucos vai se descortinando.

As “criancas terriveis”!

que atacam o Onibus, sdo o fruto de uma violéncia maior,
como se a “reserva ecoldgica” nascesse poluida, para seguirmos com a metafora que Ismail
Xavier usa sobre esses “infantes tdo onipresentes”, que em suas desventuras proporcionam
“um convite a agressdo mutua dos infelizes entre si” (XAVIER, 2009, P.173). Em O
Vigilante, o “ressentimento” ndo € especifico, vai se desenvolvendo sobre a rotina do crime

organizado e o comboio do medo; as criangas pequenas sorriem e brincam, distraidas em sua

imaginacdo, para crescerem € se encresparem com a sua realidade.

31 Referéncia ao lado turvo da infincia endossada no livro As Criangas Terriveis (1929) de Jean Cocteau.
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A infelicidade ndo € com o outro, ¢ com o sistema, a grande maquina, ¢ se liberta da
conotagdo pessimista e psicologica, cabendo a pergunta “por que ele e ndo eu?” (Xavier,
2000, p.97), uma outra resolucdo mais consternada, insultando a davida para a decisdo da

proxima morte nesta macabra ciranda que se condimenta na infancia encurralada pelo crime.

E a crianca se maneja ao ponto de se sacrificar. Ela tem a consciéncia do cerco
peconhento, sabe olhar ao redor, seu “ressentimento” ¢ constantemente inflado. Como a
menina Nhinhinha, do filme 4 Terceira Margem do Rio (1994) do cineasta Nelson Pereira

9932

dos Santos, para seguirmos por um diretor “moderno”” no inicio da década.

Ela ¢ filha de Alva e Liojorge, nasce na beira do rio que levou o seu avo (pai de
Liojorge) numa canoa e nunca mais devolveu. Vive na companhia da avo, inclusive ¢ com ela
que surge o primeiro “milagre”. A menina pede por um sapo, “deixa, deixa, deixa” e surge o
coaxo. Pede por uma pamonha de goiaba, uma mulher surge ao seu encontro com a pamonha.

A senhora se espanta, mas logo volta ao despercebido.

No entanto, numa noite em que sua mae esta doente, com o plangor rangendo a todos
na casa, principalmente Liojorge que se vé impotente frente ao sofrimento, ela pede pela cura
e tem a graca atendida. Esse milagre faz além da avo, o pai e a mae saberem sobre os poderes
de Nhinhinha. Ficam receosos e decidem sobre o resguardo do segredo. Nhinhinha apesar do
dom, ¢ apenas uma crianga, o que seu olhar travesso sempre faz questdo de assumir. Quando
seus pais pedem chuva para a plantacdo seca, ela se embirra até realizar o feito: para ela, as

maravilhas estdo mais na ordem da diversdo do que da santidade.

Depois da familia ser surpreendida pelo insulto de um bando de malfeitores, vao para
a cidade grande (Brasilia), onde se ajeitam na casa da irma de Liojorge. Assim como em O
Vigilante, o paradeiro ¢ o suburbio violento, repleto de criangas em suas brincadeiras,
inclusive a cena delas empurrando o pneu se repete. Nos dois filmes, a violéncia nao ¢ motivo
de medo, de agonia e sim uma condi¢ao do espago. Uma realidade que por ndo saber outra, se
finca como orgéanica. No momento em que o carro da policia sai levando os corpos baleados,
ao choro de uma mae consternada, saldo de uma noite saciada de tiros, as criancas invadem a
rua de terra batida brincando de tiroteio. Nhinhinha observa a farra do portao, comendo

bombons que “pegou” da televisdo para agraciar o desejo da avo.

32 Interessante notar que colocando o filme de Nelson em relagdo ao de Candeias, podemos refletir sobre a ténue
fronteira entre cinema novo e cinema marginal, ainda mais o seu rudimentar antagonismo, como bem ressaltado
por Jean-Claude Bernardet: “E como se ndo conseguissemos pensar fora desse sistema de categorias.” (PUPPO,
2004, p.12).
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Uma das criangas percebe o doce e pede. Nhinhinha lhe da. As criangas comegam a
se aglomerar na frente da casa para também pedir. Ela da e o povo descobre o seu poder,
rendendo a fama de “santinha”, a “menina milagrosa”. Seus pais e seus tios estdo empolgados
com o “talento” que rende uma constante cobertura jornalistica. A avo ndo reclama, faz
pedidos, mas nao demostra a mesma euforia. Os bandidos que governam o bairro se
incomodam com a movimentagdo, cobram o “pedagio em dolar” da multidao, lancam um

golpe em Liojorge, além de sequestrarem Alva. A violéncia persiste apesar da divindade.

Os fiéis vao aumentando junto com a complexidade dos pedidos. Nhinhinha se
aborrece cada vez mais, tanto com o povo como também com os seus familiares; a Unica que
lhe parece sincera é a sua avo. E como se apenas a crianga pudesse ter a clarividéncia a
respeito de que “essa nossa terra ¢ inabitada”, como diz um matador para Liojorge no acordo

para a realizagdo da vinganca.

Nhinhinha aos poucos vai caindo do banquinho, a poeira traz o samba e também a
culpa, pois ela morre e seu ultimo pedido ¢ um caixdo rosa com enfeites verdes. O caixao
pequeno passa de mdo em mio até voejar’® para o céu, vale lembrar que depois que o
Liojorge mata o bandido, a sua “prova de inocéncia” é carregar o caixdo, e nesse sentido, por
que ndo cada um daqueles que buscavam o milagre, serem responsaveis pela morte da

menina?

330 modo como o filme “trata” o fantéastico no universo infantil, se assemelha ao filme Flames (1978) de Adolfo
Arrieta.



49

A infancia em A Terceira Margem do Rio

Do mesmo modo como os trombadinhas de O Vigilante, Nhinhinha esculacha o
tragico. Essas criangas ndo querem crescer para prosseguirem o ranco, sao desinibidas ao
“ressentimento” que lhes cerca, enxergam o sacrificio ndo como salvagdo e sim como uma
grande alegoria para essa ecologia perversa. O caixao voa para o céu, o riso ignora o disparo:

~ ~ . . . 34
elas sdo tdo altivas que fazem dos adultos proximos, meros coadjuvantes®™. Pensemos na
feicdo do vigilante no momento da intimacdo, ou mesmo no ultimo plano de Liojorge,

pequenino diante o horizonte que se esbraveja.

34 No filme brasileiro Os Oculos do Vové (1913) de Francisco Santos, o mais antigo preservado de nossa historia,
temos a crianga como centro da atencao, relegando os adultos a banalidade de uma traquinagem. Aqui ndo temos
aversdo, apenas afeto, no sentido do “piolho que segue na juba do ledo (e que) jamais terd consciéncia de que
possui um ledo inteiro” (SNEGE, 1989, p.3). Em Candeias e Nelson, o “piolho” além de consciente, ¢
desaforado a pretensa “grandeza” do felino.
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2.4 A MORTE SADICA

Em O Vigilante, a figura da morte ¢ provento da violéncia que cobre a periferia
através dos ataques da gangue de Lobao. Sadico e sanguinario, ele coordena a cobranca de
“pedagios”, controla o trafico de drogas, violenta as mulheres que cruzam o seu caminho,

impoe a sua autoridade através de uma forte repressao aos contrarios.

Uma conjuntura que estabelece a morte pela violéncia perversa, derivada de
assassinatos banais como também por vinganca: a morte do dono do bar que ndo quis pagar o
“pedagio”; a morte da filha de Madame Lurdinha, em consequéncia do rechaco do vigilante
em relacdo as exigéncias; a morte da gangue pelo vigilante; a morte em “aberto” da sequéncia

final.

A figura da morte se agrupa nesses casos sobre um corpo exposto em sua bizarrice,
diferente apenas da sequéncia final da qual ndo temos a corporificagdo. Em parte pelos
motivos banais que suscitam as mortes, para também ser realgado pelo modo como Candeias
estreita o seu “realismo” aos passos desgovernados de uma humanidade perdida, fissurada,
colérica, ao ponto da gangue se transformar num bando de caes famintos abusando da vulva

de uma imaculada menina, antes de mata-la.

A primeira morte acontece quando integrantes do bando vao cobrar um dos
comerciantes do bairro e sdo refutados por uma resposta negativa. Informam Lobao, que
rodeado e abastecido pelos copos de cerveja e os “baseados”, decreta o veredito. O carro
passa e alguém chama o comerciante, seu peito ¢ perfurado por tiros e o sangue se espalha
pela boca. A sequéncia ¢ concebida em trés planos complementares: o comerciante descendo
tranquilamente, para romper do barulho do motor alguém o chamando; o carro passando com

0 passageiro atirando; o corpo caindo, o sangue disperso e os ultimos rangidos.

A simplicidade do registro, permeado pelos movimentos sutis, o som “seco”, da
morte do comerciante, revela um total desprezo em relacdo aos seus agentes, que simulam
como se saboreassem mais um entorpecente. O delirio febril € frisado pelo som de uma flauta
que acompanha a mao de Lobao babatando o rosto de uma das mocas, para se afundar nos
seios e retirar a famigerada pistola. O prazer e a violéncia para Lobdo sdo a mesma moeda. O

que a segunda morte comprova em sua entonagao.
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A sequéncia se inicia com um dos meninos da gangue de Lobao, chamando o
“magrelo” e o vigilante atendendo. Ele observa e vai chama-lo, nesse intervalo a menina vem
dos fundos e se interessa por uma maca que o menino estd comendo. O bote ¢ rapido, € o
menino a puxa para a rua, para ser levada por toda a corja. O que se segue sdo gargalhadas e
um grito de dor; eles a rodeiam para forcarem o proveito de cada um. S3o sinicos em suas
exaltagcdes, debochados com a miséria, apelam ao ultimo fio de humilhacdo e desespero,

assim como os outros estupros decorridos antes, mas dessa vez a sandice gera o falecimento.

A frontalidade dos planos envolvendo o estupro realga a sua brutalidade. As pessoas
se espantam, um homem se indigna e cobre além do seu olhar, também o do seu filho. A
mulher se revolta e sai pelo varal cheio de roupas. Mas nada impede a morte da menina e a
exposicao do seu corpo arrebentado, ensanguentado, desmilinguido. A mae chora com
“magrelo”, o desatino de uma perda irreparavel; as maos abaixam o vestido, amarrotam a
calcinha e calgam o sapato para o eterno descanso. A melodia que acompanha o abatimento ¢
turva, para ser precedida pela musica do gas e a noticia do jornal, “bela boia-fria vacilou

favela devorou!”.

L
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A morte da filha de Madame Lurdinha.

A morte da filha de Madame Lurdinha age no vigilante como um despertar que se
aglutina com todos os outros aborrecimentos acumulados. A literatura de cordel (As
Vingangas de Anibal Vieira) apenas d4 uma roupagem para o vigilante empapugado, que
transmutado em outro “personagem”, dculos escuro, chapéu preto e o cachecol cinza, treina
os tiros que selardo a sua desforra. As latinhas furadas comprovam o seu talento para a mira,
tem em maos o vestido de noiva que Madame Lurdinha tanto deslumbrou. Ela esta
traumatizada e o close em seu rosto densifica ainda mais o que podemos esperar de um

consolo final.

Em conversa com os seus colegas, decidem a volta para o canavial. Reclamam sobre
o0 “Ceara” nao ter avisado eles sobre “esse negdcio de protecao, pedagio”, ao que a sua mulher
em pleno remanso, responde se maquiando, “t4 certo! vocés tém que fazer € isso, voltar para
aquele cafund6”. Arrumam as malas e os méveis, “magrelo” se entristece ao ver o vigilante

ajeitando as suas coisas.

Mas antes de partir, o vigilante precisa acertar as contas, novamente se traja com a
“armadura” do justiceiro; sua pupila dilata e o uivo do lobo se estende. A peregrinacdao vai
colidindo com cada um da turma, estes sempre com a arma em punhos, pronto para o disparo,
mas sdo surpreendidos pelo “vingador” que os arrebata em tiros. A imagem da arma apontada
para a camera resulta em sangue escorrendo e dissipado, o vermelho assim como das outras
mortes, se destaca em sua monstruosidade. Um dos bandidos se estreita num beco rodeado de
criancas e uma geladeira velha. Ele a abre no esmero, saem varias criangas de dentro, ele se
vira e topa com o calibre. Os corpos vao ficando pelo chdo, os bandidos morrendo, mas
sempre impulsionados por um niilismo que os faz zombar da morte. Lobao louva a sua mao
cheia de sangue quando ¢ atingido, se agacha, para depois se venerar com os seus ferimentos

até ser consumado pela vinganca, que ainda se mostraria parca.
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A morte do bando.

O vigilante conclui a sua vinganga e se volta mais uma vez para o espelho, reduto
que impera como o lugar de transi¢do de madscaras. Se depois de conseguir o emprego de
vigia, ele vai para o espelho e esmera o boné com a inscrigdo “seguranca”, agora ele retira as

vestimentas do “justiceiro” e recoloca o boné, porém a sua cabeca nao o sustenta mais.

Os corpos dos bandidos sdo alcados no ponto de oOnibus, Lobdo trajado com o
vestido de noiva e uma maquiagem exorbitante, como também os outros estdo enfeitados pelo
sangue ¢ o esmalte/batom vermelho. A bizarrice do corpo da figura da morte atinge a sua
maturagao, a policia ¢ chamada para tentar resolver o caso. Todas as mortes do filme sdo

expostas em publico, como troféu ou recado, com a aparéncia deformada, como se nao
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houvesse limite para a violéncia sanguinaria, que nao dispensa nem a pose em sua ultima

apresentacao.

Para o caso desses delinquentes, a apresentacdo do Obito se torna mais vistosa, até
mesmo porque foi decorréncia da reagdo a violéncia que essas mesmas pessoas pregavam. O
vigilante se despede de “magrelo”, ao que Madame Lurdinha, por mais que o instinto o faz
debochar dos corpos da gangue num primeiro momento, continua em sua lastima

imponderavel.

A violéncia da favela acarreta a figura da morte e a inquisi¢do do caipira que,
desencantado e desiludido, decide voltar para o campo. Porém, essa volta se encarnard como
uma ‘“‘encruzilhada” tempestuosa, um verdadeiro Juizo Final, no qual o “encontro
inesperado”, desses que “a migracdo ou o espago da cidade oferece meio por acaso numa
leitura imediata, mas que dizem algo sobre as determinagdes vindas de processos mais
amplos” (XAVIER, 2009, p.128), desmorona qualquer bondade que se poderia brotar no
epilogo de O Vigilante.
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A volta para o campo.

O onibus da volta ¢ interceptado por criancas que embrazam o assalto. Elas estdo
armadas, sorridentes, histéricas, diabdlicas. As risadas precedem o siléncio cabreiro, para
surgir uma melodia tensa, que rebate o olhar espantado do vigilante. Sua experiéncia recente o
faz estar armado, destravado para o conflito. As risadas persistem e no jogo do plano / contra-
plano, nos esmiucamos pelos olhares das criangas e do vigilante, e torrencialmente, suas
armas apontadas para o alvo. Acontece a troca de tiros e a imagem de uma arma para a

camera. Para Candeias:

No final do filme, eu ndo podia tomar uma atitude e eu nao quis tomar. Eu
podia fazer o seguinte: matar o vigilante ou dizer para ele ir embora. O que
ndo esta la muito correto socialmente, essa coisa toda. Entdo arrumei uma
solucdo meio confusa: a briga ficou la dentro, vocé ndo viu ninguém
morrendo nem nada naquele puta estouro, ¢ o diretor puxou o carro (PUPPO,
2002, p.27-28).

Assim como Bazin escreveu sobre Stroheim e o “cinema da crueldade”, no qual os
personagens ‘“ndo choram lagrimas de glicerina, os olhos ndo sdo ai mais o espelho da alma
que os poros de uma pele suada” (BAZIN, 1989, p.9), em O Vigilante, Candeias “puxa o

carro” até a mais nefasta transpiracao.



56

O ultimo plano.

Nesta definicdo, a figura da morte ndo corporifica, ndo sabemos quem morreu.
Apenas a violéncia se torna mais rarefeita em sua resolucdo, o vigilante se esbarra novamente
com a morte, mas no regresso as pe¢as mudam de jogo. O “ultimo dia” do vigilante ¢ imbuido
por todas as “hemorragias” que foram acompanhando a sua estadia na metropole, mas a
indecisdo em relagdo ao paradeiro final, nos leva acreditar que a imagem da arma apontada
para a camera ¢ a prova de “um rumo tracado por estradas que levam a um inferno cada vez

mais fundo” (PUPPO, 2002, p.101).

A figura da morte ¢ essencial no itinerario do vigilante e na compreensdao de seu
arremate. Ela agrega ao corpo a bizarrice, que também se exala da alma entorpecida desses
moribundos. A constituicao dessa estoria vai se fechando ao fim do ciclo, o que agrega ainda
mais a utopia nessa revoada de tiros e espantos, mesmo que o ultimo gesto seja atirar contra o

espectador, ou por que nao ao “fantasma’ que guia tudo isso?



CAPITULO 3

ALMA CORSARIA
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O CAMPO DE VISAO: A VIDA.

Dziga Vertov
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3.1 CINEMA, PALAVRA PROSTITUTA

O cinema de Carlos Reichenbach envolve além de seus filmes, um itinerario especial
no trabalho de dire¢do de fotografia com outros diretores, em sua maioria da Boca do Lixo,
como Claudio Cunha, Alfredo Sternheim e Jean Garret. Um plano-sequéncia de O Gosto do
Pecado (1977), do diretor Claudio Cunha, pode nos servir de base para a relacdo do trabalho

de Carlao como fotografo e os filmes que dirigiu.

Julio Garcia ¢ um advogado bem sucedido, mas estd em crise com a recente
separa¢do. No inicio do filme nos ¢ apresentado o divorcio e a sua estremecida frente a
situacdo. O filho pequeno, Julinho, clama para morar com o pai, o0 que amargura ainda mais a
distancia e principalmente a quebra do lar. Regina vé o fim do relacionamento como uma
oportunidade para se libertar, arrumar outros arranjos para a sua vida, buscar a independéncia
que mesmo com uma rotina estavel e bem sucedida, ndo possuia com Julio. Depois de
separados, decidem por um encontro no motel que frequentavam no passado. Transam. Ele se

deleita enquanto ela se regurgita.

O plano-sequéncia que procede a transa se inicia no alvorecer do dia com o carro
estacionado. “Eu fiz alguma coisa errada?” pergunta Julio para Regina, ambos dentro do
carro. “Nao. Eu fiz!” responde Regina que sai do carro e vai para a calgada, a camera se eleva

até atingir um plongée, seguindo os passos dela até o viaduto. Chega o caminhao de lixo.

Jalio vai atras de Regina inculcada, um zoom sutil enfoca o casal com os carros
passando debaixo do viaduto: “Por que vocé ndo some? Vocé conseguiu estragar tudo!” ao
que Julio retruca, “Estou confuso Regina”. “Vocé ¢ a propria confusdo. Eu ndo posso e nem
quero viver essas confusdes, entende!”, Regina declara. Julio se posiciona “Vocé acha que ¢
1sso que eu quero?”’, ao que ela desbaratina “Eu ndo sei o que vocé quer, eu nao sei mais nada

"’

de vocé. Eu sei o que eu ndo quero!”. Julio se indigna “O que vocé quer Regina?”. Ela
pontifica “Viver Julio, viver a minha vida. Até agora eu s6 vivi a sua. Eu quero errar ou
acertar, mas sozinha”. O zoom se abre sobre o casal, mantendo o enquadramento do alto,

agora com os edificios da cidade na profundidade da imagem.
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“Em outras palavras, vocé nado me ama mais?” indaga Julio, ao que ela responde
“Isso pra mim ¢ assunto encerrado.”. Ele se invoca “Mas pra cama eu ainda sirvo nao ¢?”, ela
decreta “E! mas pode haver melhores.”. Jilio decide apaziguar “Vamos, eu vou te levar em
casa.” A camera persegue o casal voltando para o carro, até se ater no lixo sendo triturado

pelo caminhdo.
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Malquerenca e o lixo.

O alvorecer da perdi¢do, o vazio do pds-coito, a visceralidade da paixdo, a repulsa
entre esposa e marido, o tormento da monogamia, os prazeres no capitalismo tardio, a
arrebentacdo do ciclo, o macho se murcha a sua consciéncia, picota-se o lixo no horizonte
turvo: a mise-en-scene nos esclarece que o amor ¢ mais delirante que uma familia tradicional
feliz. O plano-sequéncia nos angustia por sua acidez, pelo seu jogo de movimentos, sua

pericia em articular a decupagem com o mais profundo sentimento humano.

Em relagdo a evolugdo da narrativa de O Gosto do Pecado, essa sequéncia ganha um
retoque de saber, de aprendizagem. Pois Julio ainda tenta reconquistar Regina, mesmo
frequentando bacanais e comeg¢ando uma nova relagdo com Vania, a sua secretdria, mas
apenas aceita o fim do casamento quando flagra ela se envolvendo com Enéas, o seu grande

amigo.

A independéncia de Regina materializada faz Julio oficializar o precoce namoro com
Vania, que acaba seu casamento com Celso. O filme ndo moraliza as relagdes rarefeitas,
aponta mais para o lado pecaminoso da carne (pecado original), do céu nublado temos um sol
timido se abrindo para Julio e Vania, como aponta a citacdo de Santo Agostinho (Confissdes)
no final: “Porém, ndo eram as peras que apeteciam a minha alma miseravel... Porque, se

alguma delas entrou em minha boca, somente o crime ¢ que lhes deu sabor”.

Essa profundidade existencial-filosofica que O Gosto do Pecado procura extrair do
fim de um casamento, camadas mais sutis escondidas no cinema de género*® (o filme segue
uma decupagem cléssica, mas seu batimento ¢ subversivo), se embrenha ainda mais nos
filmes dirigidos por Carldo, que gravitam numa “linguagem analitico-instrumental (ou
metalinguagem) que se auto/reflete em altos escudos (via velha e boa chanchada, desde ja
metacinema) a partir de uma deliberada degluticdo antropofagica da linguagem-objeto

original (estrangeira ou ndo)” (FERREIRA, 2016, p.65).

% Se seguirmos a ideia do género cinematografico como o filme determinado “pela natureza de suas
convengdes” (BUSCOMBE, 2005, p.308), formando um “cinema popular” (BUSCOMBE, 2005, p.315) que ndo
esconde a sua vontade de publico. Justamente atuando nessa ténue linha entre um cinema de autor ¢ um cinema
popular, que a obra de Carlos Reichenbach se cristaliza e desorienta, como atesta o artigo de 1993 que aborda “a
questdo do género no cinema brasileiro” (RAMOS, 1993, p.113), no qual a sua obra ¢ vista fora dessa
problematica.
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Ou seja, o cinema de Carldo “come”® todo um repertorio cinéfilo que se abre para
outros campos, notadamente a literatura e filosofia, e “vomita” essa condimentacdo em uma

mise-en-scene que obscurece o sistema de géneros, chegando ao coragdo do proprio cinema.

No filme Alma Corsaria, seu décimo primeiro longa-metragem, numa filmografia
que se estende até o ano de 2007 (Falsa Loura), a relacdo com o cinema se estreita ao ponto
de ocorrer a entrega de um Oscar para o cineasta Samuel Fuller’’. O ato representa mais do
que uma reparagao de valores, um grande coroamento da cinefilia, que tanto os personagens
do filme, como o proprio Carlos Reichenbach desfrutam. No filme O Demodnio das Onze
Horas (1965) de Jean-luc Godard, Fuller responde sobre o que € o cinema: “um filme ¢ um

campo de batalha. E amor, 6dio, agdo, violéncia, morte. Em uma palavra: emogao.”

36 “S6 me interessa o que ndo ¢ meu. Lei do homem. Lei do antropéfago” (ANDRADE, 1970, p.13). Como
salienta Carlos Eduardo Pereira, “A antropofagia poderia ser na segunda metade dos anos 1960 uma arma
estética e politica contra a dominagdo, ingerindo politicamente a cultura estrangeira e estabelecendo ao mesmo
tempo relagdes de alteridade e apropriacdo” (PEREIRA, 2013, p.95).

37 Tag Gallagher sobre a obra de Fuller: ”Cada filme de Fuller é um gasto de energia — caminhada, trilha, corrida
— que confronta as pessoas com a morte, ou pior, o destino. Covardes culpam as circunstancias, bravos carregam-
nas adiante, no entanto as odisséias inspiram poucas escolhas morais. Paixdes decidem, ndo a razdo. As pessoas
mudam quando as circunstancias (ou fantasias sexuais) mudam. Prazer, desejo, firia e medo pertencem a
nenhuma moral exceto a si proprios”. (GALLAGHER, 2009)
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Samuel Fuller recebe o Oscar.

Em outro instante de Al/ma Corsdria, o poeta Rivaldo Torres estd almogando num
restaurante japonés com a militante que estd hospedada em sua casa. Ele esta encantado,
irradiante, ressaca do jejum “s6 com sexo”. A camera se desloca num travelling sobre o casal,
a conversa entre os dois vai se abatendo. O poeta pergunta segurando as maos dela, “até
quando vamos ficar juntos Eliana?”. Fei¢do abatida, “E! eu ndo sei”. Surge uma voz e o plano
se abre, vemos o casal e Inacio Arafijo*® declamando: “o cinema/ Vigo/ a poesia/ Michou/ a

poesia e o cinema/ Cocteau”.

38 Critico de cinema e um grande parceiro de Carlos Reichenbach.
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Um adeus com cinema e poesia.

Nomes que povoam um repertorio que para além do filme Alma Corsaria, se
canaliza em toda a obra de Carlos Reichenbach, formando uma constelacdo que se auto-
alimenta: Os filmes de Fuller em Filme Deméncia (1986); a poesia/amizade de Orlando
Parolini, em filmes como Império do Desejo (1980), Amor, Palavra Prostituta (1981),
Extremos do Prazer (1984) e principalmente o curta Sangue Corsdrio (1979); o trabalho
como diretor de fotografia (a mise-en-scéne) em outros filmes; as fotografias do inicio de
Alma Corsaria usadas também no curta Olhar e Sensagcdo (1994); a constante presenca de

Jairo Ferreira, Indcio Araujo e o ator Roberto Miranda.

Essas equivaléncias que vao desde a ordem estética como temadtica, um caleidoscopio
muito longe de seu esgotamento, nos remete ao jogo proposto pelo cinema de Carlao, como
bem apontou Jairo Ferreira, “Filme de cinema: conteido de cinema” (FERREIRA, 2016,
p.66). E nessa logica, os seus filmes da Boca do Lixo - periodo de Lilian M, Relatorio
Confidencial (1975) até Extremos do Prazer - alguns produzidos pelo produtor Antonio Polo
Galante, denotam o momento onde mais se torce esse encontro de aguas, pois além de

trazerem essas citagdes, também coroavam a pretensdo do filme de safadeza®.

Em Extremos do Prazer (1984), se “discute alienagdo, sexo, convicg¢oes, psicandlise,
marxismo, liberdade e até o proprio filme que estd sendo realizado. Um filme que questiona
tudo, até a si proprio” (FERREIRA, 2016, p.73). A instabilidade dos personagens contagia o
trajeto do filme, que se desprega da trama para se refletir no espelho e se mostrar purgante.
Um homem “fala” com a voz rouca do Carldo enquanto deambula entre os personagens
estanques: “Eu quero mexer com esses personagens como num jogo de xadrez. Partindo de

uma encenagao acessivel, quase convencional. Com muito sensualismo, ja que considero o

CEINNT3

% Filme de safadeza entendido aqui mais como um “cinema cafajeste”, “cinema de comunicagdo direta” como
apontou Jodo Callegaro em seu Manifesto do Cinema Cafajeste (1968), do que pornografia explicita.
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desejo elemento fundamental da minha dramaturgia. Quero mostrar o corpo, para falar do
espirito. Um espetaculo em trés atos, que € subvertido gradativamente até se tornar um jogo

de espelho. Ok. Corta!”.

O extremo do cinema.

Enquanto esse periodo explicita a “degluticao” do cinema, dois filmes se afastam do
“desejo como elemento fundamental” e partem rumo a um mergulho mais intimo na biografia
do diretor. Filme Deméncia e Alma Corsaria sao filmes nos quais o “conteudo de cinema” se
tinge aos esplendores de um espirito apaixonado. A mise en scene continua elaborada,
retumbante. Mas enquanto na fase da Boca o Carldo se “mostra” em sua atualidade, nesses

filmes ele ird restituir as suas pegadas, quase uma revisao de suas experiéncias.

Em Filme Deméncia temos as recordagdes sarapintadas pelo véu de Fausto, inclusive
o primeiro contato entre ele e Mefisto € no cinema, no qual “estdo, lado a lado: o classico O
Tigre de Bengala, de Fritz Lang e o pornografico e canhestro Edificio Treme-Treme, de
Nilton Nascimento” (LYRA, 2004, p.235). No filme, se destaca o pesadelo no qual a

2940

“perda”® vaga e por ventura se esbarra no cinema. Mas o mal-estar predomina nessa viagem

entre pai e filha, a ressaca acaba se alastrando, ndo sabemos se ¢ delirio ou desencanto.

Sera justamente em Alma Corsdria®’ que a vida de Carlos Reichenbach e seu vigo

com o cinema se aglutinam, convocando o amor aos filmes como ntcleo de uma juventude

40 Carldo sobre Filme Deméncia: “Em relagdo ao filme lidar com a minha questdo paterna, uma coisa é certa: se
tivesse que culpar meu pai por alguma coisa, seria pelo fato dele ter morrido muito cedo. Perdi meu pai na
véspera de fazer 14 anos. Foi traumatico demais. Era uma pessoa muito especial para mim. Um homem
obcecado por enciclopédias. Por causa dele, tenho paixao por livros” (LYRA,2004, p.234).

“1 Em depoimento para Renato Coelho em 14 de janeiro de 2012, Carldo comenta sobre a relagio do filme com a
sua vida: “O filme Alma Corsaria é uma mistura das minhas experiéncias. Na verdade ¢ a historia do Jairo, mas



66

vigorosa, o “conteudo de cinema” ¢ a poesia do amador, no sentido de “uma paixao que nao
se deixa devorar por si mesma” e que se apregoa como sémen fundamental no florejo do
cinema, pois existe o “amador que o aprecia”, para nos inspirarmos em Jean Douchet e 4 Arte

de Amar.

Alma Corsaria € “a obra-prima derradeira de um mestre do cinema referencial”
(ALPENDRE, 2012), como bem pontuado pelo critico Sérgio Alpendre. H4 no filme a
referéncia ao pantedo mundial do cinema (Fuller, Vigo, Cocteau), mas também uma mesura

ao cinema brasileiro:

Alma Corsaria ¢ Humberto Mauro, ¢ José Carlos Burle, é chanchada... As
melhores cenas da chanchada... E proposital: o Jorge Fernando faz uma
homenagem ao Z¢é Trindade, ele imita até o jeito do Z¢ Trindade falar;
aquela menina, a Flor, a jurada do Silvio Santos, ¢ uma imitagdo da Derci
Gongalves jovem... Quer dizer, meu cinema ¢ influenciado por um fascinio
muito grande pelo cinema brasileiro como um todo (REICHENBACH, 1999,
P.46).

O cinema de Humberto Mauro, dono de uma extensa filmografia, fonte de uma
tradicdo do cinema brasileiro (Revisdo Critica do Cinema Brasileiro de Glauber Rocha),
explorava em seus filmes um elo mistico entre 0 homem e a natureza, ndo por acaso, que para
ele “cinema ¢ cachoeira”. Essa relagdo fica aparente quando o poeta Torres, a pedido de um

cafetdo das redondezas, vai para o campo*? (Dois Cérregos) fingir que é o noivo de Anésia.

Ela ¢ prostituta e acredita estar enganando a familia, que ja desconfia do oficio, como
diz a melhor amiga para Torres. A farsa vai se condimentando ao ponto de se revirar: a
intensa tosse de Torres, promovida pelo “ar puro”, vai se acalmando, fuma um cigarrinho no
quintal com o pai de Anésia para em seguida dangar com ela; Anésia, que desde que conheceu

Torres, nunca demonstrou nenhuma simpatia por ele, sente ciimes de sua melhor amiga, o

também a historia do Orlando Parolini, do Percival Gomes de Oliveira, um outro amigo de adolescéncia, ¢ de
certa forma a minha experiéncia de vida e a minha histéria também. E uma miscelanea de varios momentos da
minha infincia, da minha juventude, mas sobretudo dos meus amigos. Entdo esta a historia do Parolini 14, a
histéria do Jairo Ferreira 14, aquela histéria do apartamento do Glicério ¢ a nossa historia. O filme pega esse
momento, ¢ de certa forma esse embolamento de experiéncias pessoais, dos meus amigos, o Jairo Ferreira ¢
outros amigos em comum com os quais convivemos” (REICHENBACH apud COELHO, 2012, P.93).

42 Em O Vigilante, o campo também ¢ esse lugar bucolico e se pensarmos em relagdo ao cinema de Humberto
Mauro, o filme de Candeias tem até mais afinidades: enquanto o campo em Reichenbach se delimita ao universo
“poético”, em Candeias ele ¢ explicitado em suas particularidades (café, pinga, roda de viola, canavial,
cumplicidade, cigarro de palha).
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beija ardorosamente; a familia de Anésia se impressiona e por mais fechado que o pai possa

parecer, ele demonstra afetividade com a situagao.

O que era para ser seco, palido, “artificial”, se torna uma torrente de emocgdes que
apenas o trem*’ comporta a sua reflexdo. Um romantismo bucélico, e aqui lembremos que
quando a amiga, Torres e Anésia visitam o tio no manicomio, ele dispara os versos de
Augusto dos Anjos ( As cismas do destino): “Por tua causa, embora o homem te aceite,/ E que
as mulheres ruins ficam sem leite/ E os meninos sem pai morrem de fome!” ao que Torres
complementa “Morte, ponte final da ultima cena,/ Minha filosofia te repele,/ Meu raciocinio

enorme te condena!” (ANJOS, 1994 p.28).

Por mais que o teor dos versos seja derrotista, corresponde com a vida de Torres e
Anésia na cidade, “cismados em seus destinos”, prevalecendo mais como uma elucidag¢do
propicia do espaco. E possivel ver a figura da morte, mas ela esta na outra margem do rio. A
presenga feminina se harmoniza com o instinto do poeta, nos lembrando os flertes e galanteios

dos casais de Mauro, em Ganga Bruta (1933) ou em Argila (1940).

Em Alma Corsadria o campo € revelacao existencial, brotar de sentimentos, horizonte
gracejado por uma beleza maior, proprio de um plano de Humberto Mauro observando o
infinito em Engenhos e Usinas (1954), ou de filmes como Meus oito anos (1956) e Carro de

Boi (1974).

4 0 trem no sentido do verso do poeta Sérgio Rubens Sossélla: “um trem associa ideias, e assovia”
(SOSSELLA, 1997, p.29).
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O bucélico no cinema brasileiro.

A Chanchada, dentro dela o cinema de José Carlos Burle, se manifesta em Alma
Corsaria nas sequéncias do langamento do livro dos amigos Torres e Xavier. O festejo ¢ a
fagulha dos flashbacks, como também dos cambalachos de Magalhaes (Jorge Fernando), dono
da editora, e a sua namorada Verinha (Flor). Sao personagens barraqueiros, recalcados, eles
encarnam a “virtude comico-caricatural” (CATANI, 1983, p.74), se indispde ao tabu social,
agentes de um quiproqud que se regula com a danga. Do mesmo modo que Magalhdes e
Verinha se provocam dangando com outras pessoas, o casal em Depois eu conto (1951), filme

de Burle e Watson Macedo, também se aticam.

Temos a confraternizacao, se em A/ma Corsaria é o langamento em Depois eu conto
¢ o baile; mas principalmente, o que anima esses encontros, a musica. Lucia Nagib atentou
que no filme de Reichenbach, “para além da constituicdo da atmosfera, a musica tem ainda
uma funcio narrativa” (NAGIB, 1994). A musica** aqui ¢ a catapulta de diversos tempos,

distintas paisagens, divisa de pessoas e tonalidades que se configuram de acordo com o teor

4 “Toda a musica interveniente num filme (e especialmente as musicas de fosso) € suscetivel de nele funcionar
como uma placa giratéria espago-temporal; isto significa que a posi¢do particular da musica consiste em nado
estar submetida a barreiras de tempo e de espaco, contrariamente aos outros elementos visuais e sonoros, que
devem estar situados relativamente a realidade diegética e a uma nogao de tempo linear e cronolégica.(...) Fora
do tempo e fora do espaco, a musica comunica com todos os tempos e com todos os espacos do filme, mas
deixa-os existirem separada e distintamente” (CHION, 2011, p.68).(Musica de fosso ¢ a expressao do autor para
a musica extra-diegética).
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do periodo. Quando o maestro Joaquim Paulo do Espirito Santo, vestido de estivador, se
apronta ao piano e toca Clair de Lune de Debussy, tamanho impacto, que essa divisa se dilata
e ndo sabemos distinguir sobre a nostalgia das imagens do oriente (filmadas pelo pai de
Carldo), a coreografia do fisiculturista, a margem do rio ou a contempla¢do da partida de
Anésia. Nao dura muito a frustracdo, outra musica se irrompe com a banda tocando no fundo

da pastelaria, um ar fresco transpassado por um novo ritmo sonoro.

Corpos que dancam.

No caso de Burle, a musica também tem esse apelo de elipse, sobretudo temporal. O
espaco se divide entre um grande saldo, repleto de mesas e cadeiras (a costumeira conversa no
balcao acontece aqui como em A/ma Corsaria), com um largo palco, e a boate Favela no

suburbio: em ambas acontecem as apresentagdes que se diversificam em forma para animar os



70

bailados nos quais acompanhamos os trambiques de Z¢ da Bomba (Anselmo Duarte). Essa
relacdo da musica com o sobressalto narrativo em Depois eu Conto, nao ¢ tao brusca ao ponto
de estabelecer divisas, tdo exploradas no filme de Reichenchah (lembremos que os letreiros

potencializam esta divisdo cronoldgica).

Para Carldo, Alma Corsaria “é Scriabin, ¢ quase musica dodecafonica”
(REICHENBACH, 1999, P.43). Uma percepcao que se alia a pantanosa relacao do filme com
a trilha sonora, enquanto no filme de Burle e Macedo, a lira fica com a Turma do Funil:
“Chegou a turma do funil/ Todo mundo bebe, mas ninguém dorme no ponto/ Ai, ai ninguém

dorme no ponto/ N6s € que bebemos e eles que ficam tontos”.
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Casais que se amam e se odeiam.

A alusdo ao cinema brasileiro no filme ¢ mais ingreme do que o cortejo a autores € a
Chanchada. O eco da crise do inicio da década de 90 ¢ evocado ao expediente da personagem
Janete, filha do dono do Cine Carnaval. Ela mora no mesmo bairro de Torres e Xavier, ambos
apaixonados por ela, o primeiro em sigilo e o outro escancarado. Xavier conhece o pai de
Janete em seu aniversario, ajudado por Torres e descontraido por um garoto que se apresenta,
“Emporio Carneiro, o seu criado!”. Torres e Xavier entram na festa, o menino se dirige ao pai

de Janete: “Por que o senhor ndo fecha o seu cinema e abre um saldo de baile?”

O cinema de bairro sua decadéncia.
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O Cine Carnaval representa o cinema de bairro, das matinés, reduto de encontros e
furto de poster. A magia de sessdes lotadas e a programacgao de mais de um filme; a mocidade
se cultivando pela “transmissdo do cinema™*® em sua locomotiva mais cativante. Ndo serd
coincidéncia que depois de um tempo os amigos irdo se reencontrar nas salas de cinema? As
décadas se passam e no langamento do livro, Janete aparece casada com “Emporio Carneiro”,
mesma fisionomia caquética, bigode ralo, agora com a heranga do sogro. Ele se empolga, “o
Cine Carnaval eu fechei e transformei num saldo de baile. O Cine Tamoio, eu fiz dele um
estacionamento. Agora, o Cine Sdo Tomé, eu vendi pra uma rede de supermercado”. O tom
nostalgico pode ser percebido pela mudanca na fotografia, como também na reacdo dos

amigos ao ouvirem sobre o fadario.

Para o pesquisador Daniel Caetano, a relagao da obra de Reichenbach com o cinema
¢ “rizomatica”, no qual “a consciéncia do cinema se torna uma mola propulsora para a
criacdo. (...) Nao a busca de uma imagem definitiva que pretende sintetizar todas, mas apenas
uma imagem que, inventiva, se soma a outra ¢ a outra ¢ a outra” (CAETANO, 2012, p.71).
Nesta peleja, o cinema de Carldo se encontra sempre liberto, aberto ao que lhe convir

“prostituir” de qualquer referéncia.

3.2 EVOHE!

Alma Corsaria ¢ um filme sobre a amizade de Rivaldo Torres (Bertrand Duarte) e
Teodore Xavier (Jandir Ferrari), amigos que escrevem Sentimento Ocidental, um livro de
“poesia e prosa a quatro maos”. O langamento do livro na Pastelaria Espiritual, bodega
servida por China e seus empregados, incita os caminhos do afeto, nos delineando os
percalgos de cada um. As lembrangas da trajetéria como o balango do “todo”, uma mistica

que logo nos créditos iniciais nos ¢ disposta.

As fotografias em preto e branco com a voz de Carldo numa elogia a utopia (os
personagens centrais desse filme foram inspirados em diferentes amigos de seu realizador e na

sua propria experiéncia de juventude. Coincidéncia ou ndo, a gera¢ao que retrata privilegiava

45 “A transmissdo, quando ndo ¢ uma simples fungdo do social, pde em jogo algo que escapa a simples vontade
de transmitir (que €, pode defini¢do, a da escola) e depende da circulagdo inconsciente de uma letra, de uma
frase, de um sinal, de uma imagem” (BERGALA, 2008, p.86).
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as sensacOes absolutas, a amizade e a fé na utopia.), como também nos planos que se
distribuem no “movimento” humano: céu (prédios), inferno (debaixo da ponte) e terra (um
senhor portando um guarda-chuva observando os prédios entrecortados por um sol desnudo).
O senhor fecha o acessorio e se prepara para se jogar, mas ¢ barrado por Torres. O fluxo da
rua se interrompe, o policial chega, a adrenalina baixa. O suicida pede desculpa ao seu
salvador, que lhe manda “pra merda”. Ele o persegue até a pastelaria, onde China ¢

categorico: “outro desesperado que ele trouxe do viaduto™.

Preludio entre a utopia e o “ciclo” do homem.

Os amigos se conhecem na adolescéncia, quando morando no mesmo bairro
(Jabaquara - 1957), dividem as angustias e alegrias da puberdade, como a rivalidade com

outros meninos (acarretando a vinganca sobre Arnaldo, do qual Torres participa e Xavier ndo
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concorda), o primeiro amor (Janete), o cinema, a “brincadeira” literaria (os amigos desde a
adolescéncia escrevem livros juntos). Xavier ¢ de familia abastada, mora numa casa grande,
seu pai ¢ dono de 6tica e possui um carro elegante. De Torres, sabemos que o seu padrasto

nao lhe gosta, fazendo o abandonar escola e amigos para ir morar em Iguape.

Xavier inveja a independéncia de Torres, que danga sozinho na praga. Crescem, se
descobrem, Xavier toca numa banda, Torres “quer ser escritor”. O furor dos comparsas
desabrocha no gracejo feminino. No barracdo, os casais se enlacam e a vida dos amigos se
desvia, para se chocar na cidade grande. Depois de se encontrarem no cinema, Xavier admite
para Torres que reviu as meninas Cecilia e Olga, inclusive “saiu” com elas. Eles se estranham
para se apaziguarem. Quando Xavier visita Torres no apartamento de Glicério, o debate se
acalora, em parte pelas consternagdes da época (ditadura militar), e a tensdo apenas se dilui

com o cozimento do cogumelo:

Xavier: Vocé ndao acha meio cretino a gente ficar aqui se enchendo com toda essa erudi¢do
enquanto as coisas estdo acontecendo la fora. Tanto amigo nosso sendo preso, torturado.

Tanta desinformagdo com a nossa realidade.

Torres: Ah que saco! Vocé pode se dar ao luxo. Eu nunca tive acesso a essas reliquias.
Xavier: Vocé ja tentou se engajar em algum grupo?

Torres: Ja! E me dei mal.

Xavier: To me sentindo meio vazio.

Torres: E porque vocé tem vergonha de ser rico. Se vocé for em cana? Seu pai tira vocé na

hora!

Xavier: Vai a merda, Torres!

Torres: E isso mesmo. Vocé tem tudo o que quer! Garotas, carro, faculdade, lojas...
Xavier: O tédio é pior que o cancer.

Torres: O tédio é pior que o cancer (num tom debochado). Burguesinho babaca!

Xavier: Sou, sou burgués sim! e dai, que que tem? Cesario Verde também era.
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Torres: Mas que megalomania hein, Teo? O Cesario Verde era doente, fragil, vocé é forte

que nem um bezerro.

Xavier: Vai ficar fazendo apologia da fragilidade agora.

Torres: Eu ndo! Vocé que é complexado. Vive ai no analista, para se redimir da sua fortuna.
Xavier: Nao torra!

Torres: E isso mesmo, dinheiro ndo compra talento. As suas poesias sdo mediocres porque

quase beiram o oficial. Vocé é um académico!
Xavier: Vocé tem inveja da minha erudicdo!

Torres: Caguei! O que te falta é vivéncia. Eu sou maldito porque nasci maldito. Sou filho

bastardo como todos os grandes visionarios. Moisés, Buda, Maomé, Cristo.
Xavier: Vocé ta embaralhando tudo!
Uma pequena pausa enquanto Torres acende o baseado.

Torres: Eu estou cem anos na sua frente. Eu fui hippie antes de pintar os hippies. Eu
queimava fumo antes de ficar coisa de burgués. Eu aprendi a escrever lendo Marcel Kappa e
Brigitte Bijou, porra! Eu lia Verlaine em Iguape e me masturbava. Eu ensinei vocé a jogar
bola. A encoxar as garotinhas. A se defender dos veados. A entrar no cinema sem pagar. A

falsificar as cadernetas. A enrolar um baseado.

Xavier: Tudo bem, tudo bem. So que vocé parou no tempo. Eu ndo, eu continuei. Vocé tem

que admitir Torres, eu que te reciclei culturalmente.
Torres: Ah reciclou o cacete. Eu que dei um tempo para viver cara, pra viver como Rimbaud.

Xavier: Sabe qual o seu problema, Torres? E que vocé ndo consegue colocar no papel toda

essa sua porraloquice.

Nao ha rancor, feridas, apenas sinceridade de um com outro. O livro se torna prova
de uma cumplicidade que a mise en scene destaca em sua simetria: o plano de Xavier e Torres
andando pelas ruas do Jabaquara, nas bicicletas em Iguape, com as meninas, com o0s

alucinogenos, e principalmente no dia do langamento. S3o tdo atados, que em nenhum



76

momento dos flashbacks, ressoa algo nao resolvido, inclusive conferem quando crescidos, as

mesmas atitudes de quando eram adolescentes.

Verso amigo

Para Giorgio Agamben, a “amizade € a condivisdo que precede toda divisdo, porque
aquilo que ha para repartir ¢ o proprio fato de existir, a propria vida” (AGAMBEN, 2004,
P.71). Seguindo esta delimitagdo, podemos salientar que em Alma Corsaria, a amizade ¢
fonte de uma condivisdo que além de preceder toda divisdo, também procede a ‘“grande
divisao” que ¢ a morte. Mesmo depois de Torres ser levado pela figura da morte, Xavier

sauda evohé, palavra que o pai de Torres fala antes de falecer com o copo de vinho na mao.
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3.3 A MULHER VESTIDA DE PRETO

Em Alma Corsaria, a figura da morte ¢ uma mulher vestida de preto, interpretada
pela atriz Carolina Ferraz, que se manifesta na vida de Torres. Sdo aparigdes que surgem
discretas, frontais, para depois se desdobrarem em dancgas performaticas sobre os edificios. A
primeira proximidade com a figura da morte ¢ em Iguape. Torres e Xavier andam de bicicleta,
ele vira o rosto e se depara com a mulher lhe encarando. Temos o contraponto com a igreja,

além de uma melodia esotérica.

A figura da morte em Iguape.

Anos depois, Torres vai se deparar novamente com a dama na casa de Anésia. Ela
esta do outro lado da margem do rio que passa pelo sitio. Lhe encara com a mesma expressao
séria da vez no litoral. Ele traga o cigarro para ser desperto pela amiga de Anésia. Se assusta e
volta a olhar para a margem que estd vazia. Novamente a figura da morte faz a sua apari¢ao
num contexto de perda amorosa para Torres: se em Iguape a questdo era Janete, aqui sera

Anésia e a sua amiga professora. A mesma melodia repercute.
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A figura da morte em Anésia.

O terceiro encontro acontece quando Xavier vai visitar Torres no apartamento de
Glicério. Eles se envolvem numa discussdo acalorada e depois de fumarem um baseado,
tomam os cogumelos cozidos. Deliram nus. Xavier nos contornos das capas de vinil. Torres,
com uma fei¢cdo tranquila, olha para o lado e se tibunga ao dangar da figura na cobertura do
prédio. Se nos encontros precedentes, a figura da morte estava parada, de maos baixas, no
desatino ela se mexe num bailado excitante, performatico, alastrando o lenco amarelo no
horizonte do céu. Nao estamos na margem do rio, mas na altura dos grandes edificios, num

movimento que nos recorda o plano dos imdveis no comego do filme.

Os cogumelos aticam a figura.
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Esta mesma dancga no alto, se aguga no desespero de Torres. Ele esta voltando para o
apartamento e topa com a policia levando Glicério, acusando-o de abrigar “subversivos”. Ele
ndo sabe que Torres recebeu guerrilheiros, fato que a zeladora desconfiava e agora, tenta
alertar o erro para a policia que dispara. Torres chispa sem destino, num travelling intenso,
tomado pela musica soturna. Alternado com as imagens do céu, ele passa por cal¢adao,
avenida, terreno baldio, favela. Nesta sequéncia, surge um plano que contrasta com os demais,
por ser mais solto e subjetivo (camera na mao), numa logica de se revirar em palhas na areia
da praia. Em seguida, o plano da horizontal dos prédios, da mesma fisionomia dos
antecedentes, porém mais acelerado e desfocado, até nos atermos na figura da morte bailando

na altura das nuvens. A musica se finda e o vento provoca o pano amarelo hasteado.

Berro da agonia

Voltamos ao livro e ao langcamento. Xavier aproveita a presepada de Torres e vai
embora com Verinha. O pessoal se despede ao “evohé”. A melodia anuncia a chegada da
figura da morte, ao que as tosses de Torres se intensificam. Ela entra na pastelaria e ele vai ao

seu encontro; tosse enquanto ela passa a mao em sua boca.
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A partida no alvorecer.

Em seguida nos vem imagens dela na margem do rio, junto com o alvorecer de uma
lua se retirando entre os fios do poste. China desliga o painel e abaixa o portdo, o bébado se
despede e se encaminha ao casal. Torres estd de maos dada com a figura da morte, os
passarinhos ouricam os primeiros raios de sol, o bébado pede para ir junto. O poeta diz,
“ainda ndo ¢ a sua hora, procure outra alma livre” e desce a ladeira junto com a mulher. O
bébado que se viu salvo por Torres na vontade de se suicidar no viaduto, mais uma vez ¢é
impedido, e se vira para a camera declamando a poesia de Cesario Verde: “Nao desejemos —
nos, os sem defeitos/ que os tisicos perecam!/ Temos ainda o culto pelos mortos,/ esses
ausentes que ndo voltam nunca!”. Ainda com os versos na camada sonora, temos a nuca de

Xavier avistando na outra margem do rio, o amigo Torres.

Um travelling frontal na direcdo de Xavier, que al¢a a mao esquerda imitando a
forma de um copo (de vinho) e profere um avido evohé! O ultimo plano de A/ma Corsaria
termina com o rosto de Xavier vibrante, jucundo, deleitoso, quebrando a transparéncia da

imagem, como também qualquer fagulha negativa que a figura da morte pudesse ovacionar.

O ultimo plano.
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Para Carlao, a figura da morte no filme:

O que alguns viram como simbolo da mulher ideal, intangivel e improvavel,
prefiro encarar como rito de passagem buscado ndo como panacéia de todas
as angustias e dores existenciais, mas como contingéncia natural da
degeneracao do corpo e que Copérnico subestimou. A morte como bengao,
como enxergam os orientais. E importante lembrar que este ¢ 0 momento em
que Teodore é quem perde alguma coisa: o melhor amigo, aquele que, em
vida, sempre perdeu (BRANDAO, 1995, p.175).

Encarnada no corpo feminino, a figura da morte se atrela a “bengdo” citada por
Reichenbach, ao nos depararmos com as constantes desilusdes amorosas de Torres € que no
Juizo Final, se resolve ao carinho da mulher vestida de preto. Ela ¢ bonita, ndo fala nenhuma
palavra, ndo chega a inculcar o poeta em suas apari¢des. Alids, Torres ndo comenta com
ninguém sobre os ocorridos, como se soubesse, ou por que nao tolerasse?, o profético destino

de uma pessoa que se jogou a paixao, aos detalhes, as curvas.

Todas as mulheres que passaram em sua vida - Janete, Cecilia, Eliana, Anésia, se
foram com as ondas do destino. Poderiamos indagar sobre também a sua mae. Nao a vemos,

apenas sabemos das histérias do orfanato e a relacao aflitiva de Torres com o seu namorado.

Outra questdo que a figura da morte apresenta ¢ a relacdo do seu movimento corporal
com o espaco que se apresenta. Em Iguape, ela esta parada na margem do rio. No sitio da
familia de Anésia, estd na margem outra vez, mas ja com certa distancia. Temos o litoral e o
campo, longe do espaco urbano, além de fronteiras entre terra e 4gua. Em seguida, a figura
danca no topo de um edifico, na boca do céu, com um lengo amarelo. Se antes ela estava
quieta, na paulicéia desvairada ela se desembaraca. A performance pode ser sugerida pela
ingestao dos alucindgenos, mas nada que se demonstre alarmado ou mesmo uma bad trip. Ela
danca como se na fronteira entre terra e nuvens, existisse uma grande celebra¢do, uma

harmonia entre os ciclos, as trombetas vibram pela elucidagio.

E quando Torres se abespinha com a situacao de Glicério, que a figura da morte se
enlaca num ritmo mais tenso, aflito, resolutivo em sua danca. E como se a partir daquele
momento, o pano amarelo algado ao vento, a vida de Torres fosse entregue ao imperativo do

“anjo”. Entre a serenidade das primeiras aparigdes, ao flambar no alto dos edificios, temos a
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variacdo de seus passos, mas também suas relagdes com o espago. E aqui poderiamos retornar
a logica dos “movimentos” humanos incitados na tentativa de suicidio do bébado. Tomando
assim um itinerario que a figura da morte se desdobra na continuidade de um processo
natural, ao ponto da morte de Torres, significar uma perda para Xavier, da qual ele transforma

em um brinde a utopia.



CAPITULO 4

ULTIMO DIA, ULTIMAS CONSIDERACOES
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Havia um rei, havia um reino; eu me errei.

Jamil Snege
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4.1 OS DESPACHOS

Em um trabalho de Luiz Rosemberg Filho*®, intitulado Cinema Brasileiro, publicado
na revista Imagens, (nimero 5, ago/dez 1995, p.65), temos uma colagem com diversos

elementos esparramados pelo quadro.

O Cinema Brasileiro,
Luiz Rosemberg Filho,
1995,

Dor heterogénea

A cruz com um martir de bragos cortados, tem como continuidade uma pelicula

espiralada. De um lado, a mao segurando firmemente o porrete. Do outro, o retrato de uma

46 “Um diretor ndo ¢ um deus ausente na complexidade de uma produgo. Ali estd com as suas dvidas, energias,
sonhos e riscos. No Brasil, entdo, esse risco ¢ multiplicado por mil, se vocé ndo seguir as ordens de Hollywood
para depois ter o seu filminho passado na TV. (...) Como bem diz um provérbio japonés da Era Meiji: As
dificuldades sdo como as montanhas. Elas s6 aplainam quando avancamos sobre elas”. Texto que o cineasta
apresenta o seu horizonte sob o fazer cinematografico, Ser um diretor de cinema, presente no Catalogo da
Mostra Cinema Marginal. (PUPPO, 2004, p.125).
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santidade. Na parte inferior, o buqué ao lado de uma boca tampada por fitas. A posi¢ao do
cranio, a leveza do cabelo e as palpebras contraidas, nos levam a sugerir o agoite. Desenho
contrastando com a fotografia das flores. Segue a tonica de cor do fragmento de mao. Estao
diante de um deus que depois de crucificado, ¢ novamente extorquido, dessa vez além da

carne (os bragos), o simbolo (jesus crucificado). Onde estaria o cinema brasileiro?

A pelicula no prosseguimento da cruz violentada ¢ indicio de um cinema sem
santidade. Mas por que teriamos aquela enorme mao com a marreta cravejada? Suplicio e
relutancia abencoados por um deus pagdo? A “profanacdo” de uma existéncia bastarda: as
flores do veldrio se transformam em oferenda e a mao que seria a salvacdo, se mostra a da

destruicao. Na montagem do cineasta de invengao, o cinema brasileiro se resolve no conflito.

A aparicio.

O que dialoga com as imagens do tiro e da saudagdo. Alids, mesmo mantendo
resolugdes diferentes, elas quebram a “quarta parede” e com isso sdo muito mais efetivas em
sua resolucdo, do que a “radicalidade” da fotomontagem. Sao naturezas diferentes, pode-se
argumentar. Mas elas operam com a opacidade, uma quebra entre o filme ¢ o “meio”
cinematografico, desaguando ao espectador outra projecdo aos desfechos. Como nos fala

Hans Belting:

Ao espectador, que através deste meio exercitava o olhar para o mundo, o
quadro solicitava um esfor¢o de abstracdo, porque negava a sua propria
superficie para simular, por “trds”, um espaco visual que, gracas a projecao
do espectador, se substituia ao lugar em que este se encontrava. Assim,
poderia falar-se de um “meio incorpdreo”, que transpde o mundo corporal
para uma imagem (BELTING, 2014, p.60).
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E serd nessa reflexdo sobre a “sua propria superficie”, o “meio” cinematografico
tentado pelo gesto*’, que os filmes O Vigilante e Alma Corsdria explicitam a sua relagdo com
o cinema brasileiro. A opacidade associada ao encontrdo envolvendo cineastas “modernos”,
com uma grande estrutura vencida, entregue a sua morbidez, desmoronada, ¢ com isso
provocando inevitavelmente o embate: o “problema ¢ saber como € que vai ser esta luta;

ninguém proibiu os revolveres” (MACHADO, 1992, p.208).

No caso de Candeias, a escaramuga se estanca com a arma atirando. A figura da
morte em O Vigilante, ndo se prende ao corpo e sim a uma atmosfera diabolica na qual o
desague ¢ um Juizo Final atrelado ao cruel, ao histérico, ao abominavel, ao ponto das criangas
perderem a pureza para se mostrarem as mais aticadas criaturas. Onde foi o tiro? Quem

morreu? A arma se dirige ao espectador, ao publico, ao cinema brasileiro.

Para Carldo, as vicissitudes de nosso cinema, existem como uma catapulta:
“Concordo com Roberto Santos: vocé deve fazer de sua caréncia de recursos um impulso para
a criacdo, a inven¢ao. O cinema brasileiro sempre emperrou quando tentou se tornar industria,
quando nao assumiu a sua fungdo de artesanato mesmo” (COUTO, 1993). Em Alma Corsaria,
a figura da morte nos encaminha para esta afirmagdo, uma elegia ao poético, a perseveranca
da amizade, do “artesanato” como uma margem possivel. Xavier gesticula a mao como se
fosse o copo de vinho, olha para a camera, sabemos que ¢ para Torres que estd na outra beira
do rio, mas nos encara com a palavra dos corsos. O cinema brasileiro como uma utopia

possivel, o fim (as crises) como algo orgénico e rejuvenescedor.

O poeta e o caipira se volteiam aos conflitos e encruzilhadas, os espagos lhe impdoem
perguntas, ao ponto deles ndo terem medo da consequéncia da resposta. Porque respondem
agindo, amando, atirando. Para o poeta, a 4gua ¢ vistosa, ode ao mar, a serenidade da reflexao.
Para o caipira, a agua ¢ impura, quase lodo, esgoto a céu aberto. O baseado da gangue de
Lobao faz parte do espetaculo dos carniceiros, coroamento do poder sobre a favela. O baseado
dos poetas ¢ introspectivo, delicado, no quarto. Realidades que ndo se imbicam também no
contexto histdrico: o vigilante esta ligado ao éxodo rural (1950-1960) e os amigos perpassam
diversas décadas (de 50 a 80), tomando como o mais especifico e emblematico, os anos

retidos pelo regime militar.

4740 gesto € a exibigdo de uma medialidade, o tornar visivel um meio como tal” (AGAMBEN, 2018, p.13).
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Em relagdo a figura da morte, os filmes O Vigilante ¢ Alma Corsaria, mantém as
diferencas: um derivado da paisagem violenta e o outro corporificado numa mulher; sangue
explicito e jocoso, contrastado com a sutileza de um sangue que pouco se vé na mao da figura
da morte; o Juizo Final “aberto” e outro mais “implicado”. Caracteristicas que ndo impedem
de visualizarmos o caminho da figura até o seu despacho, e principalmente, a forca com que

preenche o tltimo plano de cada filme.

Essas imagens nos evidenciam a pulsao da “invengdo” no cinema brasileiro, jogando
com a figura da morte e a opacidade da imagem, um olhar critico e questionador, que
atravessa os filmes, para abarcar o cinema brasileiro e o seu espectador. Imagens que
coagulam o “subdesenvolvimento” para se mostrarem transes. Imagens que questionam as
suas superficies para remexerem com as suas falacias. Imagens que lascam os caminhos que a
historia se move, os grandes rebulicos que se atinam ao que compreendemos como cinema

brasileiro.
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