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RESUMO

A Geração Beat oficialmente foi um pequeno grupo de escritores homens que, 
nos anos de 1950, demonstravam rebeldia em relação ao cenário conservador, e 
altamente influenciado pela propaganda e mídia impressa da Guerra Fria. Foram também 
um embrião da contracultura da década de 1960 e com o passar dos anos foram sendo 
relidos, mediados e recebidos de forma a incluir outros/as escritores/as que também 
dialogavam com, ou mesmo participaram, da formação e estética do grupo. Foi o que 
aconteceu com as mulheres que circulavam dentro, e nas margens, da Geração Beat 
exatamente durante o seu período de maior produção e que apenas foram recebidas 
décadas depois através da publicação de suas memórias ou antologias, já  na década de 
1990. Elise Nada Cowen (1933 -  1962) foi uma das poetas redescobertas em antologias 
como Women of the Beat Generation (1994) e Girls Who Wore Black (1996), causando 
impacto com uma poesia que flertava com a estética Beat mas também com a poesia 
moderna e do século XIX. Os poemas de Cowen, divulgados até então, tratavam da 
morte, solidão e questionamentos que remetiam ao fato da poeta ter cometido suicídio. 
Com a descoberta do único caderno sobrevivente, editado em 2014 como Elise Cowen: 
Poems and Fragments, foi possível pensar novos caminhos para a recepção da autoria de 
mulheres do grupo e, principalmente, da poesia de Elise Cowen. Fazendo uso de 
conceitos e ideias da crítica literária feminista, ao longo do século XX, desde Um Teto 
Todo Seu, de Virginia Woolf, até a ideia de re-visão e roubo da linguagem, de Adrienne 
Rich e Alicia Ostriker, pretende-se repensar mitos e imagens construídos na poesia de 
Elise Cowen a fim de construir novas sistematizações e leituras da autoria de mulheres.

Palavras-chave: Elise Cowen, Mulheres da Geração Beat, Crítica Literária Feminista



ABSTRACT

The Beat Generation was officially a small group of men writers who, in the 1950s, 
had exhibited a sense of rebellion against the conservative landscape highly influenced by 
Cold War advertising and print media. Moreover, these writers were an embryo for the 
counterculture of the 1960s and, as the years passed by, they would be reread, mediated 
and welcomed in a manner that would include other men and women writers who had, 
likewise, interacted with or even participated in the founding of the group and its 
aesthetics. This was the case for the women who circulated inside and on the margins of 
the Beat Generation, precisely during their most active phase, and yet who would only be 
acknowledged decades later, through publications of their memoirs or anthologies, already 
in the 1990s. Elise Nada Cowen (1933-1962) was one of that poets rediscovered in 
anthologies such as Women of the Beat Generation (1994) and Girls Who Wore Black 
(1996), making an impact with a poetry that flirted with the Beat aesthetic and modern 
poetry of the 19th century as well. Cowen’s poems released in this period touched on 
death, solitude and questions that posthumously reflect on the fact that the poet committed 
suicide. With the discovery of her only surviving notebook, edited in 2014 as Elise Cowen: 
Poems and Fragments, it became possible to consider new approaches for the reception 
of women’s authorship in that group and, more importantly, of Elise Cowen’s poetry. By 
making use of concepts and ideas developed by feminist literary criticism throughout the 
20th century, from A Room of One’s Own by Virginia Woolf to Adrienne Rich and Alicia 
Ostriker’s ideas of re-vision and stealing of the language, this thesis aims to rethink the 
myths and the images constructed in the poetry of Elise Cowen with the intent of creating 
new systematizations and readings of women’s authorship.

Keywords: Elise Cowen, Women of the Beat Generation, Feminist Literary Criticism
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1 INTRODUÇÃO

Se Elise Nada Cowen (1933 -  1962) estivesse viva completaria 86 anos 

em 2019. Mas quem foi Elise Cowen? Quais são as provas de existência desse 

nome, dessa data e o lugar no espaço-tempo ocupado por ela? E sobre a 

suposição de ter escrito e deixado versos? Os fatos de um suicídio -  atirou-se do 

sétimo andar do prédio onde seus pais viviam, em 1962, segundo um jornal de 

bairro nova-iorquino -  e de um caso breve com um dos mais importantes poetas 

homossexuais estadunidenses do século XX, a tornaram uma figura peculiar de 

quem antologias fazem referência, usando o escasso acervo de fotos e publicam 

traduções de versos obscuros, como por exemplo os que tratam de um encontro 

com a personificação da morte usando babushka.

A presente dissertação tem o objetivo de pensar outras construções da 

poeta, especificamente pensando a morte, a monstruosidade e a representação 

de insetos como formas de re-ver imagens já demarcadas como mitos 

relacionados ao suicídio, à sexualidade ou ao corpo, por exemplo. A influência 

aqui não é mais a angústia e sim versos de diálogo entre escritoras de séculos 

diferentes. Além de perceber um embate em relação ao cânone poético e à 

própria Geração Beat, encarnada apenas na figura dos homens. Elise Cowen, 

Hettie Jones, Joyce Johnson, Denise Levertov, Diane Di Prima, Janine Pommy- 

Vega, Joane Kyger, ruth weiss, Lenore Kandel, Brenda Frazer e outras que 

ampliam essa lista, enquanto lidas e pesquisadas, não se cansam de reescrever 

a ideia de Beat. Junto com outras escritoras e poetas mantêm o frescor do 

grupo, inclusive nas releituras dos textos masculinos. As memórias, a prosa e 

poesia nos ajudam pensar vivências outras nos anos de 1950, nos Estados 

Unidos pós-guerra, e perceber como esses textos ainda reverberam.

Ao longo da pesquisa, encontrei-me em lugares de incredulidade diante 

das tarjas de aviso como poesia Beat, ou mesmo, poesia confessional ou 

sentimental, essa última etiqueta creditada a uma boa parcela da produção de 

poetas estadunidenses mais reconhecidas entre as décadas de 1950 e 1960. 

Penso que há um grande perigo em reduzir a autoria de mulheres a grupos, 

principalmente as definições que as colocam em lugares muito específicos de



fala, afinal, nem todas recebem e vivem o tempo da mesma maneira. Para tal, foi 

importante o trabalho de Alicia Ostriker e sua ideia de roubo da linguagem  para 

pensar a poética das mulheres de forma mais atemporal, sem deixar de lado as 

peculiaridades de espaço e tempo.

A minha trajetória com Elise Cowen começou em 2014, quando fui aluna 

especial da disciplina de pós-graduação, no programa de estudos literários do 

curso de Letras, na Universidade Federal do Paraná, oferecida pela professora, 

e minha orientadora nessa dissertação, Miriam Adelman, intitulada de “Escritoras 

da Geração Beat: Vozes e Visões”. A ementa nos colocou em contato com a 

poesia, prosa, memórias e autobiografias escritas por mulheres associadas à 

Geração Beat, nos proporcionando uma visão sólida partindo da crítica feminista. 

Naquele momento, predominava o deslumbramento diante dessa produção 

negligenciada, mas passado esse sentimento inicial, surgiu uma necessidade de 

que esses textos fossem, além de traduzidos, também dissecados e pensados 

não apenas de forma histórica e literária, mas, principalmente, pelas tensões 

estéticas proporcionadas por essas produções.

Boa parte do impacto da recepção dos textos dessas mulheres vinha de 

como os homens da Geração Beat foram recebidos no Brasil. A primeira 

antologia pela editora Brasiliense, saiu em 1968 e contava com Diane di Prima 

como a única mulher presente na seleção. On the Road (1957) e Uivo (1956) 

foram livros de cabeceira de muitas gerações no Brasil, editados pelas 

Brasiliense e L&PM desde os anos de 1980. Os livros, ainda na atualidade, são 

vendidos não apenas em livrarias mas em bancas de jornal, supermercados, 

cafés e rodoviárias. As duas obras ficaram marcadas pela busca por liberdade 

de uma geração desencantada com os contextos sociais e políticos do pós- 

guerra, um sentimento que reverberou ao longo do século XX, marcado por 

outras guerras, ditaduras e desestabilização econômica.

Não foram apenas os homens que receberam a literatura Beat como 

algo revolucionário e inspirador, as leitoras também sentiram a visceralidade do 

texto, algo nada incomum na história das mulheres leitoras imaginando 

personagens como seres universais. A escritora inglesa Lynnette Lounsbury, por

12
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exemplo, escreveu um artigo1 em 2016, no jornal The Guardian , intitulado de “Eu 

amava a Geração Beat. Então percebi que não havia lugar para as mulheres”. 

Ela conta como passou, em poucos anos, de leitora de Margaret Mitchel, autora 

de E o Vento Levou (1936), à leitora de Jack Kerouac. Se, em Mitchell, ela lia 

pensando na liberdade da protagonista, de como se reconheceu em Scarlett

O ’Hara -  apesar de toda a profundidade racista do livro, obviamente não

percebida nas primeiras leituras por uma adolescente branca australiana -  no 

segundo ela vivenciava a mobilidade do protagonista Sal Paradise e como ele 

descrevia o sabor dessa liberdade de ir e vir. Lynnete diz que:

Eu tinha 16 anos quando li On the Road. Eu me apaixonei pelas 
palavras. As imagens. A energia nelas. Kerouac escreveu o texto em 
três semanas, em um rolo contínuo de papel, com espaçamento 
simples para economizar tempo. Essa energia está no texto - ela agarra 
você e te arrasta junto com ela. Você quer experimentar, é muito 
visceral. (LOUNSBURY, 2016, não paginado, Tradução minha)2

Apesar da catarse provocada pela leitura, um dos fatores que mais tocou 

a jovem leitora Lynette a colocava justamente em uma posição inexistente: a 

troca entre esses homens e a irmandade exposta entre eles não era um espaço 

aberto, ela não podia transitar por ali e não havia pertencimento. A escritora 

ainda afirma ter lido as mulheres, tais como Carolyn Cassady, Edie Parker e 

Hettie Jones, mas que encontrou apenas uma prosa/poesia de quem assistiu, 

porém não viveu de fato a estrada. Para superar esse vazio deixado anos depois 

pela leitura dos homens Beats, a escritora australiana escreveu o livro intitulado 

de We Ate the Road Like Vultures (2016) [Comemos a estrada como abutres] em 

que ela idealiza um encontro de uma protagonista adolescente com Jack 

Kerouac, ajudando na percepção de como sempre a autoria de mulheres está 

subvertendo aquilo que não as inclui.

Será mesmo que as mulheres lidas por Lynette não vivenciaram a 

estrada ou apenas tiveram vivências outras e significados diferentes de estrada? 

E se Lynette tivesse começado suas leituras com a poeta Janine Pommy-Vega

1 Disponível em https://www.theguardian.com/books/2016/apr/04/beat-generation-writers-no- 
place-for-women. Acesso em 20 de agosto de 2018

2 No original: I was 16 when I read On the Road. I fell for the words. The images. The energy in 
them. Kerouac wrote the text in three weeks, on a continuous reel of paper, single-spaced to 
save time. That energy is in the text -  it grabs you and drags you along with it. You want to 
taste it, it’s so visceral.

https://www.theguardian.com/books/2016/apr/04/beat-generation-writers-no-place-for-women
https://www.theguardian.com/books/2016/apr/04/beat-generation-writers-no-place-for-women


que, ainda adolescente, sai de casa para viver com as/os Beats, se tornando 

uma das roomies de Elise Cowen? E se tivesse lido a própria Elise Cowen que 

tratava de internamentos psiquiátricos, abortos, bissexualidade, crítica religiosa e 

etc em sua poesia, escrita como se fosse um diário?

Essas foram algumas das perguntas mais frequentes feitas por mim 

mesma desde as primeiras leituras da disciplina proposta por Miriam Adelman. 

Lendo teóricas e críticas literárias como as estadunidenses Rita Felski, Sandra 

Gilbert e Susan Gubar, Adrienne Rich e Gloria Anzaldúa por exemplo, 

compreendi que as experiências das mulheres escritoras foram diferentes ao 

longo da História, limitadas por outras imposições, tais como questões raciais, 

religiosas, sociais, geográficas e culturais.

Portanto, era inevitável que a escrita fosse outra, assim como a estética 

concebida por essas mulheres era diferente da dos homens, mesmo que 

houvesse pontos de convergência estética entre si, afinal haviam muitas leituras 

em comum. As mulheres enfrentavam jornadas duplas e triplas, além da 

ansiedade da autoria e do reconhecimento, como também conta Joyce Johnson, 

companheira de Kerouac na época, em Minor Characters (1983) [Coadjuvantes].

A escrita das mulheres surgia infectada, como mais tarde iriam propor 

Gilbert e Gubar (2000) sobre a escrita de mulheres no século XIX e, aqui, no 

século XX movida por um período de silenciamento e um espectro de 

instabilidade causado pela Guerra Fria. O confronto com o status quo e a 

negação do American way o f life dava-se de outra forma na vida dessas autoras 

que nem sempre podiam optar pelo abandono do ensino superior (conquistado 

há pouco tempo) e por uma vida errante. Além de que, assim como vários dos 

homens reconhecidos do grupo Beat, Elise Cowen, Bonnie Bremser, Hettie 

Jones, Janine Pommy Vega, Diane di Prima entre outras, em sua maioria, 

vinham de famílias de classe média e/ou operárias, algumas imigrantes, outras 

judias, todas escritoras.

Enquanto os homens viviam juntos a estrada, andavam em bandos, ou 

no mínimo em duplas, as mulheres viviam suas estradas particulares nos centros 

urbanos, trabalhando, estudando e tentando se manter vivas. Percebe-se, por 

exemplo, que havia pouco diálogo criativo entre as mulheres que circulavam
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entre o grupo de homens da Geração Beat, a não ser por Diane di Prima que 

conseguiu se colocar como escritora no grupo e Hettie Jones que, apesar de, na 

época, não publicar sua poesia, era editora de revistas como a Yugen3 e tinha a 

Totem Press4 com o poeta LeRoi Jones.

No geral, as mulheres, e aqui falo das mulheres no entorno dos homens 

escritores da época, normalmente estavam em posições muito específicas de 

esposas, namoradas, revisoras e datilógrafas, quando não apenas amantes. 

Apesar de Joyce Johnson, a primeira romancista publicada em 1962, entre as 

mulheres do círculo Beat, relatar sua amizade muito íntima com Elise Cowen em 

Minor Characters e outros encontros casuais com Hettie Jones (na época 

casada com LeRoi Jones) pouco se sabe sobre a relação com outras escritoras 

e mulheres do círculo. Portanto, uma das propostas aqui também é pensar como 

a obra dessas mulheres dialoga não apenas entre si mas com uma espécie de 

zeitgeist do momento, pensando em outras formas de narrativas sobre a 

Geração Beat.

Repensar a canonização5 e posteriores decanonização e 

recontextualização do trabalho dos homens Beats é fundamental para a criação 

de subsídios para refletir a recepção e a ausência desse movimento na autoria 

das mulheres. No início dos anos de 1990, a crítica literária feminista começou a 

recuperar -  ou re-visar, como propõe Rich (2017) -  as mulheres em antologias 

como é o caso de Women o f the Beat Generation (1996), posteriormente de 

crítica literária como em Girls Who Wore Black (1999) e Breaking the Rule o f 

Cool: Interviewing and Reading Women Beat Writers (2004) com um vasto 

material de apoio sobre essas mulheres.

3 A revista Yugen foi fundada em 1958, em Nova York, por Hettie Jones e Amiri Baraka e foi 
responsável por publicar os trabalhos de escritores Beats como Jack Kerouac, Allen 
Ginsberg, Gregory Corso e outros. Foram oito edições entre os anos de 1958 e 1962. Mais 
informações em https://fromasecretlocation.com/yugen/ . Acesso em dezembro de 2018.

4 A Totem Press também foi fundada em 1958, porém era uma publicação ao estilo de 
plaquetes. Imprimiu ao todo treze entre os anos de 1958 e 1962, sendo responsável pela 
primeira publicação de Diane di Prima, o livro de poesia This Kind of Bird flies Backwards, em 
1958. Mais informações em https://fromasecretlocation.com/totem-press/. Acesso em 
dezembro de 2018.

5 O conceito de cânone aqui não é rígido e sim se refere aos vários cânones criados ao longo 
da historiografia literária. Jack Kerouac, Allen Ginsberg podem ser considerados o cânone da 
Geração Beat e literaturas contraculturais, por exemplo. Mas indo além, pretende-se aqui 
repensar a historiografia literária formadora de um cânone formado apenas por homens 
intelectualizados e brancos.

https://fromasecretlocation.com/yugen/
https://fromasecretlocation.com/totem-press/
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Nem Beat, nem confessional. Elise Cowen não publicou oficialmente 

nenhum verso em vida, mas depois de sua morte, o que restou de sua existência 

não foi apenas publicado, mas categorizado, recortado e modificado por mãos 

de supostos amigos, editores e pesquisadores. A situação da poeta 

estadunidense é apenas um pequeno ponto, ou vírgula, na história da literatura 

escrita pelas mulheres. Apesar de mais adiante sabermos que algumas das 

escritoras do grupo não se identificavam muito com Um Teto Todo Seu, de 

Virgínia Woolf (JOHNSON, 1999), ele é fundamental para iniciar um raciocínio 

sobre o apagamento dessas autoras em um contexto estadunidense.

W oolf foi uma das primeiras escritoras ocidentais e canônicas, na 

década de 1920, a propor que mulheres tivessem um teto para morar e uma 

quantia em dinheiro para que sobrevivessem e pudessem ser escritoras como os 

homens, algo que muitos deles já  faziam há alguns séculos como profissão. O 

que Virgínia não previa era que em algumas décadas, do outro lado do oceano, 

mesmo habitando lofts baratos (com animais kafkianos, como veremos) e 

empregos precarizados de datilógrafas, garçonetes e livreiras, muitas mulheres 

tinham que sobreviver não apenas sob a condição financeira, mas sob o impacto 

das doenças mentais que a escritora inglesa bem conhecia, os internamentos 

compulsórios em hospitais psiquiátricos, abortos feitos em situação precária, 

relacionamentos abusivos, racismo, xenofobia e manipulação de suas obras por 

maridos, pares literários e mercado editorial.

Quase três décadas depois do contexto onde escreveram essas 

mulheres, a estadunidense, filha de mexicanos, Glória Anzaldúa escreveu a 

famosa carta Falando em línguas: uma carta para as mulheres escritoras do 

terceiro mundo (1981) propondo algumas ações às escritoras que estavam à 

margem do hegemônico, criando um eco dialógico, permitindo um certo privilégio 

de pesquisadora no futuro, que olha para essa escrita fora do quarto só pra si e 

enxerga a escritura dessas mulheres como exercício estético de resistência:

Esqueça o quarto só para si — escreva na cozinha, tranque-se no 
banheiro. Escreva no ônibus ou na fila da previdência social, no 
trabalho ou durante as refeições, entre o dormir e o acordar. Eu escrevo 
sentada no vaso. Não se demore na máquina de escrever, exceto se 
você for saudável ou tiver um patrocinador — você pode mesmo nem 
possuir uma máquina de escrever. Enquanto lava o chão, ou as roupas,
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escute as palavras ecoando em seu corpo. Quando estiver deprimida, 
brava, machucada, quando for possuída por compaixão e amor. 
Quando não tiver outra saída senão escrever. (ANZALDÚA, 2000, p. 
233)

Esse excerto de Anzaldúa somente poderia ter sido escrito décadas 

depois do momento que pensaremos a existência dessas mulheres coadjuvantes 

de aventureiros Beats. A crítica literária, especificamente a feminista, pensa o 

futuro em relação ao passado, sem medo de não ser cronológica. Portanto, é 

passível o encaixe dos pensamentos de Anzaldúa sobre as realidades vividas 

pelas jovens novaiorquinas que não se encaixavam no discurso aristocrático 

inglês. Não é uma recusa do importante pensamento de Virgínia Woolf e sim 

pensar novas formas de fazer crítica literária, agregando ao passado 

pensamentos possíveis no futuro e uma rica conversa entre si.

A possibilidade desses exercícios de crítica só são possíveis se as 

literaturas e os textos de apoio estão traduzidos. Isso é importante não apenas 

para que o trabalho se apresente relevante, mas para que haja possibilidades de 

pensar uma outra historiografia, uma historiografia feminista como propõe Ria 

Lemaire. Essa foi uma das grandes questões enfrentadas na pesquisa e 

divulgação dos trabalhos dessas mulheres, a tradução não é um processo 

simples, porém necessário e importante para a recepção e construção de um 

corpus crítico. Em 2016, formamos um grupo de alunas da disciplina acima 

mencionada, com a organização de Miriam Adelman e Renata Senna Garraffoni, 

traduzimos poesia e trechos de memórias de algumas das escritoras, o que se 

tornou uma edição especial do jornal curitibano Relevo , intitulado Mulheres da 

Geração Beat6.

Após o lançamento e divulgação desse trabalho houve uma grande 

busca e questionamentos sobre essas autoras: onde elas estavam durante, pelo 

menos, meio século? Como publicaram e como foram recebidas nos Estados 

Unidos? Isso foi muito estimulante para que a pesquisa começasse a tomar 

forma, principalmente partindo de pontos que desconectassem a escrita dessas 

mulheres de apenas mulheres próximas de um grupo. A pergunta que me fiz foi: 

O quê está escrito que não pode ser explicado pela crítica hegemônica? O que

6 Disponível em https://issuu.com/jornalrelevo/docs/relevo_escritoras_da_gera o beat.
Acesso em 10 de abril de 2017.

https://issuu.com/jornalrelevo/docs/relevo_escritoras_da_gera____o_beat


está indizível e o que não faz parte a um conceito pronto? Como podemos 

repensar a historiografia literária para que essas mulheres sejam incluídas, lidas 

e criem corpus na crítica literária, gerando fortuna crítica?

Foi no caderno sobrevivente de Elise Cowen que comecei a ter um 

vislumbre das respostas. Depois de ler Poems and Fragments, organizado pelo 

incansável Tony Trigilio, a compilação do único caderno deixado por Elise 

Cowen, surgiram uma infinidade de questionamentos e reverberações. Os 91 

poemas publicados foram escritos em um momento específico da vida da autora, 

coincidindo com outros acontecimentos no grupo Beat e na sua própria vida. O 

fato de ser um caderno, e não um livro editado e publicado, trouxe uma série de 

outros questionamentos relevantes sobre o ato da escrita, do que fica na 

superfície de uma espécie de linguagem selvagem, não domada para a 

apreciação do leitor. Por exemplo, “ I Took the Skins of Corpses” [Peguei as peles 

dos cadáveres], é um dos poemas mais longos do caderno com treze estrofes, 

em que Trigilio relata o maior número de revisões, dando sinais de que era um 

dos poemas mais importantes no caderno. Esse tipo de hipótese só pode surgir 

com o acesso aos textos originais, aos rascunhos, para que seja possível uma 

observação atenta das palavras cortadas, nos versos retirados e nos que 

permaneceram.

O sentimento de re-visionar, rever, reler “o ato de olhar para trás, de ver 

com um novo olhar, de entrar em um texto a partir de uma nova direção crítica -  

é, para nós, mais do que um capítulo na história cultural: é um ato de 

sobrevivência.” (RICH, p.66, 2017) permeia toda a pesquisa, pois o caderno é 

marcado pela intertextualidade com outras escritoras e leituras, pela reescrita e 

pelo diálogo. A escrita foi sobrevivência para Elise Cowen, é que o temos de 

concreto dela e sobre ela.

É importante demarcar o lugar de fala da pesquisa, de alguém que leu 

primeiramente as traduções tardias, foi influenciada pela mitologia contracultural 

e posteriormente refaz esse caminho a fim de recuperar vozes silenciadas, no 

caso da autoria de mulheres nesse grupo, porém não pertencentes 

especificamente a ele. Vale ressaltar também que, como pesquisadora brasileira 

-  tendo o inglês como segunda língua -  a pesquisa dependeu exclusivamente
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do acesso aos livros e estudos sobre o grupo e, infelizmente, muitas das 

publicações importantes do assunto são de difícil acesso, inclusive pela internet.

Seguindo essa introdução, o segundo capítulo é intitulado de Geração 

Beat ou o zeitgeist dos anos de 1950, nele faço um panorama não apenas do 

surgimento da Geração Beat e as manipulações pela mídia, mas também dou 

foco para a condição das mulheres próximas ao grupo e do que era considerado 

rebeldia naquele momento. Não apenas ausência, mas reflito brevemente a 

representação da mulher em principais textos e poemas dos homens, 

principalmente como eles chegam às mulheres, repensando os mitos, sejam eles 

de escritores ou de personagens. Ainda, levando em conta que as escritoras são 

recebidas décadas depois graças ao esforço de antologistas, penso nas 

compilações não apenas como boas ferramentas de recuperação e divulgação, 

mas também fortalecidas por ideologias e discursos próprios, ajudando a traçar 

um panorama específico da autoria de mulheres na Geração Beat.

No terceiro capítulo, intitulado de Alguns tópicos de Crítica Literária 

Feminista no Século XX, apresento alguns pontos dessa linha da crítica literária, 

principalmente a escrita em língua inglesa. A ideia é fundamentar os passos 

dados durante o último século para realocar a poesia de Elise Cowen, 

especificamente, mas que servem também para outras escritoras que são 

associadas aos Beats. Traçando um panorama crítico e teórico de como 

pesquisadoras sistematizaram alguns pontos da autoria de mulheres no século 

XX, é possível pensar uma parte da produção sobrevivente de Elise Cowen por 

outros olhares.

No quarto e último capítulo, intitulado de Elise Nada Cowen e os 

Cadernos Silenciados, é onde reflito sobre a presença e a ausência da poeta e 

seu caderno sobrevivente por quase meio século. Como é praticamente inviável 

pensar os noventa e um poemas, extremamente variados em referências e 

formas, aqui penso apenas a representação da morte subvertendo a lógica de 

que ela escrevia pensando objetivamente no suícidio. Como será possível ver, o 

mote da morte é puro roubo da linguagem, uma forma da poeta questionar o 

cânone e os mitos.
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2 GERAÇÃO BEAT OU ZEITGEIST DOS ANOS DE 1950?

20

No prefácio de Contracultura Através dos Tempos (2007), o psicólogo, 

neurocientista e figura simbólica na contracultura dos anos de 1960 -  

principalmente em se tratando do uso e da divulgação da droga LSD -  Timothy 

Leary, define a natureza das subculturas que alcançam o patamar de 

contracultura na História da seguinte forma:

A contracultura floresce sempre e onde quer que alguns membros de
uma sociedade escolham estilos de vida, expressões artísticas e
formas de pensamento e comportamento que sinceramente incorporam 
o antigo axioma segundo o qual a única verdadeira constante é a 
própria mudança. A marca da contracultura não é uma forma ou 
estrutura em particular, mas fluidez de formas e estruturas, a 
perturbadora velocidade e flexibilidade com que surge, sofre mutação,
se transforma em outra e desaparece. (LEARY in GOFFMANN, 2007,
p. 09)

Mais adiante, Leary também afirma que “colhem a vantagem de trocar 

ideias e criações por intermédio de resposta rápida em pequenos grupos, 

conseguindo uma sinergia que permite que seus pensamentos e suas visões 

cresçam e se modifiquem quase que no mesmo instante em que são

formulados.” (p. 9-10). Um dos exemplos mais notórios dessa sinergia criativa foi

um grupo de amigos homens, em meados dos anos de 1940, alunos e figuras 

transitórias na Universidade de Columbia, em Nova Iorque, nos Estados Unidos. 

Esse grupo se encontrava na inconformação diante dos sentimentos no pós-

guerra, a iminência de uma bomba atômica e o desejo de escrever sob o jugo de

uma estética que pudessem chamar de própria, que dialogasse com o que havia 

sido chamado de rebelde na história da literatura, algo que rompesse com o 

hegemônico propagado pela universidade e pela sociedade da época.

O poeta Allen Ginsberg (1926-1997), por exemplo, judeu e homossexual, 

ainda muito jovem no começo dos anos de 1940, questionou um professor de 

poesia sobre a ausência do poeta Walt Whitman nas aulas. Ao invés de apenas 

lerem e discutirem o inglês William Shakespeare, Ginsberg queria saber onde 

estava a poesia que considerava mais visceral e menos metódica fora da 

universidade, como a de William Carlos Williams, outro seguidor de Whitman,
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que vinha do mesmo estado de Ginsberg, Nova Jersey e que, futuramente, seria 

o prefaciador da sua obra mais celebrada, o Uivo. Esses jovens, estudantes de 

literatura, almejando serem escritores, queriam saber mais sobre o que os 

incitava a também escrever e a estarem ali naquela instituição. A iconografia 

desse momento ficou registrada em uma das cenas do filme Versos de um 

Crime (2014), de John Krokidas7, que mostra as primeiras situações vividas 

pelos jovens escritores. Outras cenas protagonizadas pelo grupo se tornaram 

referência de rebeldia criativa ao longo do século XX nas mais diversas mídias, 

não apenas no cinema, mas na música, teatro e comportamento.

A expressão Geração Beat surgiu de uma conversa entre os escritores 

Jack Kerouac e John Clellon Holmes em meados de 1948, posteriormente 

aparecendo com frequência para designar o grupo de homens que 

transformavam suas ações e aventuras em poesia e prosa. Um dos principais 

pesquisadores brasileiros, Claudio Willer (2010) vai dizer que o grupo 

“representou a busca de alternativas que ultrapassassem a polaridade típica da 

Guerra Fria, entre stalinismo e macarthismo, ortodoxia soviética e reacionarismo 

burguês” (p.16). Leary (2010) completa Willer, afirmando que “na contracultura, 

as estruturas sociais são espontâneas e efêmeras” (p.9), no caso das/dos Beats 

as estruturas sociais são abolidas pois boa parte desses homens e mulheres 

queriam renunciar o status quo do materialismo exacerbado desse momento nos 

Estados Unidos. Essa renúncia irá se estender ao campo estético, porém nem 

sempre será reconhecida.

O grupo, assim como a nomeação de escolas e outros grupos ao longo 

da história da literatura, é uma criação -  ou mesmo uma construção após a 

nomeação -  da imprensa e das mídias contemporâneas. Somente com o 

decorrer da construção historiográfica é que os termos passam a ser 

questionados e podem sofrer possíveis mudanças. Apesar de os membros Beats

7 O filme trata basicamente da situação em que se envolveram Jack Kerouac, Allen Ginsberg e 
Lucien Carr, em 1944, na morte de David Kammerer, um professor apaixonado por Lucien. 
Eles foram acusados de serem os responsáveis pela morte de David. Além de tratar dessa 
situação o filme também mostra os jovens começando a desenvolver suas carreiras de 
escritores. Em determinada cena o jovem Ginsberg, ainda em Columbia, se levanta na 
carteira universitária e pergunta onde está Walt Whitman no programa de uma disciplina, 
mostrando sua face contestadora. Referência em https://www.imdb.com/title/tt1311071/? 
ref_=nv_sr_1. Acesso em 25 de março de 2019.

https://www.imdb.com/title/tt1311071/?ref_=nv_sr_1
https://www.imdb.com/title/tt1311071/?ref_=nv_sr_1


assim se referirem extensamente durante a década de 1950 e o começo de 

1960, a historiografia do grupo foi sendo realocada com o passar das décadas, 

privilegiando o distanciamento histórico com a ajuda da tradução e da recepção 

em diferentes lugares e culturas pelo mundo.

A fama literária do grupo foi construída mais como uma espécie de ruído 

do que um olhar atento para os trabalhos dos/das escritores/as que de fato 

escreveram, envolvidos/envolvidas como grupo. Uso a variação de gênero 

porque, por mais que boa parte das representações mantenha o foco nos três 

principais escritores homens -  Jack Kerouac, Allen Ginsberg e William S. 

Burroughs -  havia mulheres circulando pelo grupo, escrevendo e pensando a 

estética de suas escritas e não apenas: o grupo dialogava com muitas outras 

pessoas que estavam presentes nas leituras e encontros pelos bairros boêmios 

e que foram influenciadas por essa estética Beat.

As operações da mídia impressa, da TV e do cinema, assim como os 

comentadores e leitores influentes do momento, foram os responsáveis para que 

a Geração Beat fosse, antes de tudo, uma definição de um determinado tipo de 

juventude estadunidense inconformada com a ideia de status quo e o American 

way o f life, comumente chamada de delinquente. Estes jornalistas e críticos 

culturais repensaram e colocaram valor nesse grupo de escritores rodeados de 

uma aura mítica muito específica e, que, muitas vezes não correspondia com a 

realidade intelectual e criativa do grupo. O próprio Jack Kerouac, autor de On 

The Road -  Pé na Estrada8 disse que a Geração Beat havia acabado assim que 

fora mencionada publicamente pela primeira vez e, também, a partir do momento 

que a imprensa passou a escrever amplamente sobre o grupo e formatar as 

pouco formatáveis ideias estéticas e de produção que ele e seus amigos 

defendiam (KNIGHT, 1996).

No documentário francês As influências da Geração Beat (2013), de

Xavier Villetard, dois relatos são fundamentais para perceber o pessimismo de

Kerouac e Ginsberg diante da exposição em excesso de sua imagem.

8 Brenda Knight, no texto Sisters, Saints and Sybils, na introdução de Women of the Beat 
Generation (1996) diz que “Jack Kerouac seria o primeiro a dizer que o mainstream e a mídia 
foram a morte da Geração Beat. O sensacionalismo e o sucesso em massa, por natureza, 
negam o que é Beat. Beat é underground, cru, inédito, puro, chocante. (p.5, tradução minha)
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Antecedendo uma cena do filme Viagem ao Mundo de Alucinação9(1967), de 

Roger Corman, Allen Ginsberg diz que “Se os beatniks, e não os poetas beats 

iluminados, tomam conta do país, eles não teriam sido criados por Kerouac, e 

sim pelo setor de comunicação de massa que continua a lavar o cérebro do

homem, insultando a nobreza, quando ela aparece”. A Geração Beat como

literatura e reflexão estética dura o mesmo tempo que a amizade de Kerouac e 

Ginsberg durante a década de 1950, porém a ideia pejorativa de beatniks 

permanece até o aparecimento dos hippies na segunda metade da década de 

1960.

Ainda, no mesmo documentário, uma carta de Kerouac para Ginsberg é 

lida e destaco o seguinte trecho:

24 de março de 1959, Nova York. O American College Dictionary me 
enviou sua grande definição idiota de Geração Beat. Queriam saber se 
eu queria revisar. Corrigir e reescrever. Então, enviei o seguinte: 
Geração Beat -  membros de uma geração que cresceu depois da 2a 
Guerra Mundial, da Guerra da Coreia, e que se reunia em volta do 
relaxamento de tensões sexuais e sociais, se casaram com ideias de 
antimilitarismo, de desapego místico, e de valores da simplicidade 
material. Supostamente em consequência da Guerra Fria. (KEROUAC, 
informação verbal)

Os beatniks eram vendidos pela imprensa para o consumo de massa e 

inevitavelmente o grupo passava a ser exemplo de um estilo de vida pelos 

mesmos meios que negavam a sua existência como escritores. Em seguida, 

vieram os hippies e assim a imprensa continuava nomeando, e glamorizando, 

comportamentos ao mesmo tempo que acusava estes de serem problemas 

iminentes na sociedade. Porém, já  no começo dos anos de 1960, a ideia inicial 

de uma Geração Beat já  entrava em colapso com os três amigos escritores

separados, ainda convivendo entre pares, mas não mais como grupo.

2.1 MULHERES E HOMENS DA E NA GERAÇÃO BEAT

A primeira tentativa de explicar a natureza da Geração Beat, e da 

literatura produzida por eles, aparece na publicação de 16 de novembro de 1952,

9 Disponível em https://www.imdb.com/title/tt0062395/?ref_=fn_al_tt_1 Acesso em 25 de março 
de 2019.

https://www.imdb.com/title/tt0062395/?ref_=fn_al_tt_1


no jornal diário The New York Times, intitulada de This is the Beat Generation10, 

escrito por John Clellon Holmes. O poeta/escritor/professor também publicou o 

romance Go no mesmo ano, considerado o marco do grupo, apesar de ele 

mesmo citar, nesse ensaio, Cidade Pequena, Cidade Grande (1950), de 

Kerouac, como o primeiro livro e autor a surgirem com os temas e estilo Beat. 

Esse texto também é fruto de um diálogo direto do autor com Jack Kerouac 

diante da cobrança da imprensa contemporânea para que se colocassem em 

posição de definir sobre o que estavam fazendo.

Esse momento foi a introdução do termo Geração Beat no imaginário 

popular, apesar de ter levado alguns anos para que os autores desse grupo 

conseguissem ser realmente editados por casas editoriais com visibilidade. 

Mesmo sem importantes publicações de livros, o texto de Holmes, aliado aos 

críticos sociais da época, supriu rapidamente a necessidade inerente da mídia 

em reduzir o suposto fenômeno a um grupo e o lugar histórico de geração.

Holmes inicia o texto com um ponto interessante, citando uma matéria 

de maio daquele ano, da revista estadunidense Time, intitulada de “Juventude: A 

mãe está aborrecida”11em que uma mulher de dezoito anos, a artista Christine 

Vasey, enrola um cigarro de maconha. Ela é fotografada em uma posição entre 

estar sentada e deitada, o lugar ao redor bastante bagunçado, com garrafas de 

bebidas alcoólicas, revistas e livros espalhados. A jovem representou uma das 

imagens de ruptura, entre tantas que circularam na época, de uma geração 

desconectada no pós-guerra, vivendo a violência simbólica do período da Guerra 

Fria e o consumismo exacerbado. É com essa imagem que Holmes introduz a 

ideia de uma geração não mais perdida, como foi a de Hemingway, Gertrude 

Stein e dos Fitzgeralds12, por exemplo, mas encontrada e conscientemente
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10 O ensaio não está disponível na íntegra no site do The New York Times, mas pode ser lido 
em https://www.litkicks.com/ThisIsTheBeatGeneration

11 É possível ler o artigo original nesse link
http://content.time.com/time/magazine/article/0,9171,888709,00.html

12 Segundo o escritor estadunidense Ernest Hemingway o termo “Geração Perdida” foi cunhado 
por Gertrude Stein ao se referir à geração de escritores marcados pela Primeira Guerra 
Mundial. O termo veio da ideia de uma geração desorientada, que vagava sem direção pelo 
mundo, desiludida após uma guerra. Mais informações em 
https://www.britannica.com/topic/Lost-Generation. Acesso em 15 de fevereiro de 2019

https://www.litkicks.com/ThisIsTheBeatGeneration
http://content.time.com/time/magazine/article/0,9171,888709,00.html
https://www.britannica.com/topic/Lost-Generation
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desapegada a valores importantes para a sociedade estadunidense daquele 

momento.

FOTOGRAFIA 1 -  CHRISTINE VASEY, FOTOGRAFIA DA REVISTA TIME, EM MAIO DE 1952

Logo depois de usar o termo Geração Beat no texto, expõe que isso 

“implica o sentimento de sentir-se abatido, de estar exposto. Envolve um tipo de 

desamparo mental e, por fim, da alma; um sentimento de ser reduzido ao fundo 

da consciência”13. Portanto, é muito simbólico que a imagem dessa jovem mulher 

seja o retrato de uma crítica a uma noção de juventude no pós-guerra.

Apesar da intenção de chocar os leitores da Time, a cena de Vasey 

preferindo enrolar um cigarro em vez de ser uma dona de casa de subúrbio 

choca porque esse tipo de comportamento não era esperado das mulheres, a 

delinquência era reservada aos homens considerados rebeldes. Porém, as 

mulheres jovens dessa década sentiam-se abatidas pelo sistema e procuravam 

meios de encontrar-se por atividades que transgredissem a vida doméstica. 

Inclusive, no mesmo ensaio, Holmes diz que a jovem fotografada pela Life -  e 

que representava naquele momento o sentimento Beat -  não era “mais uma

13 No original: “it implies the feeling of having been used, of being raw. It involves a sort of 
nakedness of mind, and, ultimately, of soul; a feeling of being reduced to the bedrock of 
consciousness.”



daquelas mulheres e meninas carregadas dos espaços públicos, aos berros, 

segurando drogas ou bebidas”14 dos romances de Francis Scott Fitzgerald.

Décadas depois, a escritora Joyce Johnson conta em Minor Characters 

[Coadjuvantes] (1983), livro de memórias do período, sobre como era ser uma 

mulher jovem e se deparar com essa representação na Life, assim como Diane 

di Prima em Memórias de uma Beatnik (1969) e Hettie Jones em How I Became 

Hettie Jones [Como me tornei Hettie Jones] (1990). As três escritoras são 

citadas em Young, White and Miserable: Growing up Female in the Fifties 

[Jovem, Branca e Infeliz: Crescendo Mulher nos Anos Cinquenta] (1992), de Wini 

Breines, especialmente no capítulo dedicado aos outros anos cinquenta que 

trata das mulheres Beats e de todo tipo de bad girl, ou seja, mulheres desviantes 

de comportamento. A socióloga e antropóloga Wini Breines (1992) diz que a 

palavra “Beats” , no plural, vinha acompanhada de “Revoltados” e “Delinquentes 

Juvenis” , em letras maiúsculas para marcar como esses jovens eram tratados de 

forma patológica e segregadora.

No capítulo The Other Fifties: Beats, Bad Girls and Rock and Roll, 

Breines mira diretamente nas jovens brancas, de classe média -  ressaltando a 

maioria judia -  que tinham comportamentos chamados de desviantes segundo a 

sociedade estadunidense da época. Boa parte dessas jovens já  tinha contato 

com a vida boêmia e incorporava práticas masculinas para poder desenhar o seu 

próprio comportamento rebelde. Não eram apenas os homens que queriam 

passar por cima do status quo, pois as mais afetadas, com os padrões e 

cobranças sociais, eram as mulheres. Mesmo escapando de expectativas sociais 

e sexuais de época, boa parte dessas jovens se reduziam a meras cúmplices 

das principais narrativas masculinas. Breines ainda afirma que “o desvio das 

meninas era mais discreto e menos dramático do que os meninos, 

especialmente dos da classe trabalhadora, motivos de grande preocupação nos
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14 No original: “The eager-faced girl, picked up on a dope charge, is not one of those '‘women 
and girls carried screaming with drink or drugs from public places,' of whom Fitzgerald wrote. 
Instead,
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anos cinquenta em alerta sobre a delinquência juvenil.”15 (p. 129, tradução 

minha)

No prefácio de Minor Characters, a pesquisadora Ann Douglas configura 

a situação dos homens da Geração Beat no ambiente pós-guerra estadunidense, 

pensando nas tentativas de construir novas masculinidades, situação subvertida 

por eles:

O movimento Beat foi um esforço intensamente carismático para 
transformar e masculinizar a representação cultural americana logo 
após a Segunda Guerra Mundial. Então que, no processo, os Beats 
desmantelaram as ideias convencionais de masculinidade, 
desmentindo os papéis de provedor, marido e pai, e incorporando 
traços homossexuais, até mesmo “femininos” no ideal masculino, 
parecendo menos importantes a muitas críticas feministas do que seu 
etos por vezes abertamente misógino.16 (1999, p. XIV, tradução minha)

Um dos principais comentadores sobre os grupos marcados pela 

rebeldia foi Paul Goodman, anarquista, escritor e psicoterapeuta da chamada 

Terapia gestalt e leitor de Wilhelm Reich, assim como os homens Beats. 

Goodman focava na tentativa de compreender o que estava acontecendo com 

as masculinidades rebeldes da época. Raramente figuras como Christine Vasey 

eram colocadas em discussão, levando Breines a defender que:

Sabemos que Goodman estava longe de ser o único a se preocupar 
com os meninos e os homens; de fato, muitos observadores do sexo 
masculino da cena estadunidense se juntaram a ele. Se considerarmos 
a família, gênero ou juventude, o foco era masculino e muitas vezes 
excluía, ignorava, mal interpretava ou culpava as mulheres. 
“Desviantes” assim como Beats, hipsters, delinquentes juvenis, 
homossexuais, até mesmo, comunistas, eram quase sempre homens 
(prejudicados psicologicamente por mães “más”) na mente acadêmica 
e pública. Os comentaristas sociais tomavam como certa a perspectiva 
de Goodman: uma mulher não precisava fazer algo de si mesma; sua 
biologia era razão suficiente para sua existência; seria esposa e mãe. 
Se ela quisesse alcançar algo fora da família, era desencorajada, até 
mesmo punida.17 (BREINES, 1992, p.128, tradução minha)

15 No original: Girls' deviance was more circumspect and less dramatic than boys', especially 
working-class boys', the subject of much concern in the fifties with its alarm about juvenile 
delinquency.

16 No original: Beat movement was an intensely charismatic effort to transform and masculinize 
American cultural expression just after World War II. That in the process the Beats dismantled 
conventional ideas of masculinity, disavowing the roles of breadwinner, husband, and father 
and incorporating homosexual, even “feminine” traits into the masculine ideal, has seemed to 
many feminist critics less important than their sometimes openly misogynistic ethos.

17 No original: We know that Goodman was far from alone in worrying about the boys and the
men; indeed, he was joined by many male observers of the American scene. Whether
considering family, gender, or youth, the focus was male and often excluded, ignored, 
misinterpreted, or blamed females. "Deviants" such as Beats, hipsters, juvenile delinquents,
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Essa figura da “mãe má” não está representada apenas nos romances 

de Jack Kerouac -  Gabrielle, a mãe “memère” -  mas também em filmes 

marcadores de época como Juventude Transviada (1955), de Nicholas Ray, 

onde as mães são cruéis, prejudicando maridos e filhos, principalmente aqueles 

que se tornariam transgressores. No entanto, como continua Breines, havia 

visivelmente um grupo de jovens brancas e de classe média que estavam 

inseridas nos contextos de rebeldia e boemia. Não eram nem as primeiras e 

muito menos as últimas, pensando já  na década de 1960. No cenário de Nova 

Iorque, por exemplo, o bairro do Greenwich Village já  havia vivido, nos anos 

entre 1910 e 1920, uma prolífica cena literária de mulheres impulsionadas pelo 

ideal The New Woman18. Poetas como Mina Loy, Lola Ridge e Edna St. Vincent 

Millay foram precursoras das jovens de classe média do pós-guerra. Além de 

que, em uma visão mais canônica, nomes como Gertrude Stein, Hilda Doolittle, 

Amy Lowell e Djuna Barnes também eram resultantes dessa toada.

Mas, nitidamente, as jovens dos anos de 1950 vinham de classes mais 

baixas que as vanguardistas do começo do século e dividiam a vida de artistas e 

escritoras com a de trabalhadoras. Além disso, o cenário social e cultural do 

momento era conservador, com a política de caça às bruxas propagada pelo 

senador republicano Joseph McCarthy e posterior eleição de D. Eisenhower, em 

1952, dando continuidade à agenda republicana.

Os primeiros símbolos das conquistas, como o direito ao voto e uma 

maior disseminação e democratização dos métodos de controle de natalidade, 

tem um intervalo de quase cinquenta anos entre si. Nesse meio tempo, crises 

econômicas e a Segunda Guerra Mundial fizeram parte desse contexto e são

homosexuals, even communists, were almost always males (psychologically damaged by 
"bad" mothers) in the scholarly and public mind. Social commentators took for granted 
Goodman's perspective: a girl did not have to make something of herself; her biology was 
reason enough for her existence; she would be wife and mother. If she wished to achieve 
outside of the family, she was discouraged, even punished.

18 A cena literária de Greenwich Village, nas primeiras décadas do século XX, foi impulsionada 
por um dos primeiros ideais feministas que vinha do final do século XIX, o The New Woman, 
que promovia a liberdade individual antes de qualquer coisa, principalmente o casamento. 
“Era uma revolta contra a atitude de que as mulheres eram propriedades dos homens”, diz 
June West em um artigo de 1955. O movimento se destacava em um contexto de luta 
sufragista e se espalhava por várias outras esferas da vida das mulheres, como a artística.
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fatores fundamentais para que os direitos de minorias ficassem à mercê dos 

políticos da época, sendo constantemente votados. Stone e Mckee (1999), 

analisando gênero e cultura nos Estados Unidos, afirmam que “As condições das 

mulheres estadunidenses têm sido continuamente tumultuadas -  culturalmente 

divididas em partes incompatíveis”19(apud GOW, p.7, tradução minha) e isso 

exemplifica o abismo nas condições das mulheres entre os anos de 1910 e 

1950, deixando claro que não há evolução e sim constantes lutas de defesa dos 

direitos.

Continuando nos anos de 1950, Christine Vasey não estava sozinha nas 

classificações pelas revistas de comportamento estadunidenses. A mesma Time, 

em 1951, anunciou a geração silenciosa que viria (ou deveria, pelo menos) ser o 

termo a moldar o comportamento dos jovens dessa década. Segundo a revista, 

eles faziam absolutamente tudo em grupos, eram apáticos mesmo bem- 

intencionados, tinham sonhos impossíveis de fazer o que queriam  em um país 

onde a propaganda20 e as grandes corporações comandavam todo o estilo de 

vida. A questão mais preocupante sobre essa geração eram as mulheres jovens. 

Chamadas de “deslocadas” -  justamente depois da Segunda Guerra, quando 

voltam para o ambiente doméstico -  elas faziam parte de um novo índice, que 

era o de delinquência juvenil.

Gangues, como as representadas no livro Foxfire: Confessions o f a Girl 

Gang21 (1994), da escritora estadunidense Joyce Carol Oates, de meninas que 

saíam de lares violentos, inconformadas, e promoviam assaltos, crescia muito 

mais do que entre meninos. Ann Douglas (1999), ainda no prefácio de Minor 

Characters, diz que:

Em 29 de outubro de 1951, meia década antes da publicação de Uivo e 
On the Road, a Time publicou uma história sobre três adolescentes 
brancas de classe média que haviam roubado uma família, para a qual 
uma delas era babá, e escapado dos seus lares nos subúrbios de

19 No original: American womanhood has been and continues to be discombobulated—culturally 
broken up into incompatible parts

20 Apesar de ter o seu início ficcional na virada da década de 1950 para 1960, a série televisiva 
estadunidense MadMen mostra muito bem os embates de gênero e modo de vida americano 
ante a apatia dos desertores do sistema e aqueles que trabalhavam na propaganda e na 
manutenção de valores conservadores, pelo menos de fachada.

21 O livro foi adaptado para o cinema em 2012, pelo diretor francês Laurent Cantet. Mais 
informações em https://www.imdb.com/title/tt1772270/?ref_=fn_al_tt_4

https://www.imdb.com/title/tt1772270/?ref_=fn_al_tt_4
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Boston para Nova York. Lá elas foram às compras e visitaram casas 
noturnas, pegando homens no caminho. Planejavam comprar um carro 
e ir para o México, mas a polícia as prendeu primeiro. Em 6 de 
dezembro de 1954, a Newsweek informou que uma “gangue de moças” 
cujas membras se vestiam como seus namorados, com jaquetas de 
couro e jeans apertados; outra gangue dominou suas colegas mais 
femininas e cortou-lhes os cabelos. Em março de 1954, professores
descreveram para Time o Walton High, escola para meninas, no Bronx
como um “barril de pólvora” onde as garotas estavam se armando com 
facas. “Boas Moças Podem Ser Delinquentes”, assim a Woman's Home 
Companion intitulou a reportagem de 1955.22 (p. XXIII, tradução minha)

Leo Skir na crônica Elise Cowen: A Brief Memoir o f the Fifties [Elise 

Cowen: Uma breve memória dos Anos Cinquenta] conta sobre diálogos e 

pequenos atos rebeldes que cometiam juntos nos anos de 1950, considerando 

ainda o sabor da transgressão por serem jovens judeus. Observa-se a

importância das roupas que eram associadas diretamente no comportamento

diante da sociedade, demarcando seus lugares fora da padronização da época 

“Elise vestiu o jeans azul (com rebites na braguilha), a jaqueta de couro e 

coturnos. Nós acenamos para a senhoria quando saímos. Eu, um pouco 

consciente da minha barba matinal” (SKIR in KNIGHT, p.149, 1996, tradução 

minha)23

Wini Breines endossa a descrição de Skir comentando sobre as escolhas 

estéticas desses e dessas jovens rebeldes, mostrando que a ideia de dualismo, 

entre luz e escuridão, já  era fator dominante e se tornaria uma característica 

constante ao longo do século XX:

Está longe de ser irrelevante que rebeldes e “garotas más” 
fossem retratadas usando jaquetas de couro preto, botas e cintos 
- e eram mais sombrias do que as inocentes adolescentes 
suburbanas. Reproduzindo o dualismo da cultura adulta de luz e 
escuridão, evidente nas estrelas de cinema, modelos e padrões 
de beleza, as/os adolescentes dissidentes preferiam a escuridão. 
(BREINES, 1992,p. 148, tradução minha)

22 No original “On October 29, 1951, half a decade before the publication of Howl and On the 
Road, Time ran a story on three middle-class white teenage girls who had robbed a family for 
whom one of them was baby-sitting and escaped from their suburban Boston homes to New 
York. There they went on a shopping spree and toured the nightclubs, picking up men on the 
way. They planned to buy a car and head for Mexico, but the police apprehended them first. 
On december 6, 1954, Newsweek reported a "girl gang" whose members dressed like their 
boyfriends, in leather jackets and tight black jeans; another gang overpowered their more 
ladylike peers and cut off their hair. In March 1954, teachers described the all-female Walton 
High in the Bronx to Time as a "powder keg" where girls were arming themselves with knives. 
"Nice Girls Can Be Delinquent," the Woman's Home Companion headlined a story of 1955.”

23 No original: Elise put on her blue jeans (rivets on her fly), her leather jacket, and combat 
boots. We nodded at the landlady as we left. I, a little conscious of my morning beard.



No poema “I Want To Dress and Go Out” a voz poética de Cowen 

também endossa essa rebeldia, os dois primeiros versos mostram “ I want to 

dress and go out and board a bus pick up a check & file an/ unemployment 

claim.”24, sem pausas, com um primeiro verso longo, cadenciado e rápido ela diz 

que quer se vestir, sair e buscar o seguro-desemprego, uma proteção dada pelo 

governo do país que simboliza na poesia o sentido de estar desempregada. 

Como já  mencionado, emprego, família nuclear e padrões sociais eram 

rejeitados por esses jovens, era inevitável que isso fizesse parte da escrita. No 

caso de Elise, algumas histórias, tanto de Johnson como de Skir, mostram que 

ela tinha dificuldade para se manter em empregos -  conta-se que era datilógrafa 

-  por conta de drogas, bebidas e comportamento transviado em geral.

Pensando no texto de John Clellon Holmes, observa-se uma crítica não 

apenas sobre a ideia de gerações sociais, mas também de estéticas novas na 

literatura, principalmente quando ele pensa nas representações dos romances 

da Era do Jazz, citando F. Scott Fitzgerald. Até esse momento, nenhuma outra 

imagem ou referência sobre escritoras foi feita por ele ou qualquer outro homem 

do grupo. As suas críticas se baseavam principalmente no boicote social e 

simbólico dos inconformistas. A referência à imagem de Vasey era apenas 

alusiva e, mesmo sem intenção, colaborava com a criação de um mito 

contracultural em que as mulheres continuavam sendo ornamentos, parecendo 

apenas um pouco mais rebeldes do que as donas de casa do subúrbio, o que 

passava longe da realidade.

Esse ensaio inaugural se tornou um marco pouco explorado e a Geração 

Beat foi se fortalecendo com mais força na crítica conservadora. Claudio Willer 

(2009) diz que para se estudar o grupo, de uma forma minimamente honesta, é 

necessário executar o tríplice trabalho de ser crítico/a literário/a, biógrafo/a e 

historiador/a, tentando nunca deixar nenhuma das vozes falar mais alto que a 

outra. Portanto, é importante destacar que a literatura e a publicação dos livros 

de Jack Kerouac e Allen Ginsberg foram fundamentais para que as/os jovens
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24 Tradução não poética: Quero me vestir e sair e subir em um ônibus pegar um cheque & 
registrar / um seguro desemprego
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inconformistas saíssem de casa e buscassem alternativas ao modo de vida 

americano e que alguns/algumas se tornassem escritores/as.

2.2 O PÉ NA ESTRADA E O UIVO QUE ECOOU NOS OUVIDOS DOS/DAS 
JOVENS DA DÉCADA DE 1950

Os anos de 1955 e 1957 são chaves para uma espécie de despertar da 

década no que se refere a estética Beat. Ken Goffman (2007), em Contracultura 

Através dos Tempos, diz que dez anos depois da bomba atômica em Hiroshima, 

o sentimento de velocidade, aquele que produz aniquilação, ainda estava latente 

sobre uma parcela da geração que se tornava adulta nos Estados Unidos:

Embora a explosão que anunciou um novo quadro mundial tenha sido 
atômica, um som muito mais baixo explodiu a aparente coesão cultural/ 
psicológica/política da cultura branca conformista dominante dos 
Estados Unidos dos anos de 1950. Era 1955 e uma multidão de jovens 
poetas alienados e amantes da poesia tinha superlotado a Six Gallery, 
em São Francisco. Jarras de vinho tinto, providenciadas pelo 
romancista Jack Kerouac, circulavam. Um pequeno neurótico judeu 
caminhou para a frente da sala e, tão dramaticamente quanto podia, 
entoou as palavras [...] “Eu vi os expoentes de minha geração 
destruídos pela loucura [...]. (GOFFMAN, 2007, p.251)

O Uivo, de Allen Ginsberg, lido na Six Gallery de San Francisco em 

1955, publicado no ano seguinte pela editora City Lights, e a publicação de On 

The Road, de Jack Kerouac, em 1957 -  porém escrito alguns anos antes -  por 

uma editora grande como a Viking Press, foram dois marcos na história da

Geração Beat. Mesmo que ambos os autores já  estivessem escrevendo e

circulando há algum tempo, essa leitura e posteriores publicações foram as que 

chegaram ao público, instigando e influenciando homens e mulheres a saírem de 

casa e/ou escreverem.

O longo poema de Uivo, em verso livre, repleto de imagens que se 

misturam em alta velocidade, religiosas e altamente profanas, captura a cena de 

uma geração de escritores/as e artistas que se encontravam dominados pelas 

políticas sociais perseguidoras do presidente Einsenhower e seus aliados. 

Esteticamente, Ginsberg promovia um retorno ao poeta proto modernista Walt 

Whitman (1819 -  1892), principalmente com versos longos e uma espécie de 

catalogação de experiências e situações vividas por esses jovens
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estadunidenses, proibidos de “celebrarem a si mesmos” e exatamente um século 

depois de Whitman propor o canto pela liberdade de uma nação que viria-a-ser. 

Leaves o f Grass, foi publicado em 1855, o que foi bastante simbólico, e nada por 

acaso, para Allen Ginsberg.

Assim como Walt Whitman promovia um diálogo entre a poesia e o 

espaço democrático, chamando todos à celebração, Ginsberg também fazia a 

proposta de um diálogo: todos iriam e poderiam ouvir, porém apenas aqueles 

que sentiam na pele os versos é que seriam tocados. A poeta Diane Di Prima 

(1934-), em Memórias de uma Beatnik, escreve no capítulo intitulado de 

Partimos a sensação de não se estar sozinha diante do cenário político e social 

dos anos de 1950. Além de relatar a eleição de 1956, quando Eisenhower foi 

reeleito, e que segundo ela foi um “horror” , também conta como foi a sensação 

de ler Uivo pela primeira vez naquele ano:

Então, uma noite -  era uma noite como muitas outras; havia umas doze 
ou catorze pessoas jantando, inclusive Pete, Don e gente do Studio, 
Betty McPeters e seu séquito; as pessoas andavam de um lado para o 
outro, bebendo vinho, conversando com empolgação em pequenos 
grupos, enquanto Beatrice Harmon e eu preparávamos a refeição -  o 
sacerdote ex-ladrão de livros chegou e colocou um pequeno livro preto 
e branco na minha mão, dizendo: “Acho que isso pode interessá-la”. Eu 
o peguei, folheei a esmo, ainda determinada a servir nosso ensopado 
de carne, e me vi no meio de Uivo, de Allen Ginsberg. Soltei a concha, 
voltei ao começo e, de imediato, minha atenção foi capturada por 
aquela abertura triste e poderosa: “Vi as melhores mentes da minha 
geração destruídas pela loucura....” (DI PRIMA, 2013, p.195)

Diane Di Prima e Goffman fazem referência aos mesmos primeiros 

versos em que Ginsberg entrega a danação das mentes brilhantes de sua 

geração em busca de doses de qualquer coisa que não dissesse respeito ao 

conformismo. Os versos são o retrato da juventude inconformada e delirante 

diante do mundo. Uivo também era a constatação de que só depois de ter 

flertado com o diabo da punição, por ser desviante, é que era possível escrever 

algo do tipo. O poeta Williams Carlos W illiams diz, no prefácio original da época 

“É o próprio Allen Ginsberg que passou, com seu corpo, pelas horripilantes 

experiências relatadas nestas páginas, baseadas na sua própria vida.” 

(WILLIAMS in GINSBERG, 1984, p.40). Mais adiante, W illiams confirma a força 

da poesia contaminada pela experiência dizendo que:
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A fé na arte da poesia acompanhou este homem no seu Golgota, nesse 
ossário em tudo semelhante aos dos judeus na última guerra. Só que 
isso é o nosso próprio país, nossos próprios estimados arredores. Nós 
somos cegos e vivemos nossas vidas na cegueira. Os poetas são 
malditos mas não são cegos, eles enxergam com os olhos dos anjos. 
Este poeta enxerga plena e penetrantemente os horrores dos quais 
participa nos mais íntimos detalhes de seu poema. [...] Senhoras, 
levantem as barras das suas saias, vamos atravessar o inferno. (1984, 
op.cit.)

“Senhoras, levantem as barras das suas saias, vamos atravessar o 

inferno” é um chamamento para as leitoras de Uivo. Muitas já  haviam passado 

pelo inferno, porém era diferente se pudessem ter companhia. Di Prima, ainda 

em Memórias de uma Beatnik, conta que depois de começar a ler o livro, passou 

a tarefa do ensopado para outra pessoa e andou até o Rio Hudson “para ler e 

encarar o que estava acontecendo. A expressão ‘abrir terreno’ ficava me vindo à 

mente. Eu sabia que aquele Allen Ginsberg, quem quer que fosse, abrira terreno 

para nós -  algumas centenas de nós -  só por ter publicado aquilo.” (2013, p.196)

Não era apenas a identificação imediata com as questões geracionais de 

desconforto diante dos padrões sociais, era também o incentivo para que esse 

sentimento se firmasse na linguagem. Pois, se havia um Allen Ginsberg 

escrevendo aqueles versos, poderia existir uma Diane Di Prima publicando o seu 

livro “impublicável” :

Porque eu senti que Allen era apenas, só podia ser, a vanguarda de 
algo muito maior. Todas as pessoas que, como eu, escondiam-se e 
esquivavam-se, escrevendo o que sabiam para um grupo pequeno de 
amigos -  e até mesmo os amigos que afirmavam que aquilo “não 
poderia ser publicado” -  esperando apenas com uma leve amargura a 
coisa acabar, que a era do homem chegasse ao fim em uma labareda 
de radiação -  todos esses iam agora dar um passo à frente e se 
pronunciar. Não muitos os ouviriam, mas eles, finalmente, ouviriam uns 
aos outros. Eu estava prestes a conhecer meus irmãos e irmãs. (DI 
PRIMA, 2013, p.196)

Para Joyce Johnson, a memória de Uivo vem da segunda principal 

leitura, feita em Berkeley, em maio de 1956. Ao descrever esse espaço, mesmo 

sem o vigor da primeira leitura, ela ressalta as novas representações como a de

Allen Ginsberg e o namorado Peter Orlovsky, nus, em formato de ilustração,

simulando sexo. Ainda diz que o público parecia pouco chocada até que um 

jovem de suéter preto se levanta para ler “Vi as melhores mentes da minha 

geração destruídas pela loucura...” . Johnson não apenas se identifica com o
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inconformismo, mas já  vivendo sozinha, volta a trabalhar em um romance que 

havia começado na Barnard College -  que viria a ser Come and Join the Dance 

(1962), também tinha seus amigos e conhecidos como personagens e contava a 

história de uma jovem que abandonava a faculdade e passava a viver para além 

dos limites de uma moça bem-comportada dos anos de 1950.

Apesar de não termos certeza de como Elise Cowen recebeu Uivo, 

levando em conta que era amiga de Ginsberg desde 1953, é perceptível a 

presença do poema e do poeta no seu projeto poético sobrevivente, como 

veremos no terceiro capítulo. Johnson (1999) diz que assim que Uivo foi 

publicado era possível encontrar os “ livros pequenos, quadrados, pretos e 

brancos em apenas dois lugares na cidade -  na cozinha de Elise e na Eighth 

Street Bookshop.”25 (p. 122)

As memórias dos anos de 1950 de Hettie Jones em How I Become 

Hettie Jones mostram olhares diferentes do que Elise, Joyce e Diane. Por ela 

estar em outras cenas -  começou escrevendo para uma revista de música -  e 

casada com LeRoi Jones, estava em um lugar de mulher judia & companheira de 

um homem negro. Sobre os/as Beats ela diz que “Os Beats pareciam o.k. para 

mim, e eu aplaudia seus esforços, bem-sucedidos ou não, de romperem -  como 

os pintores expressionistas abstratos fizeram -  a imagem do que poderia ser 

(corretamente) dito.”26 (1990, p. 46, tradução minha). Em seguida comenta Uivo 

dizendo que:

As leituras públicas eram uma nova e, qualitativamente diferente rota 
para os escritores. Poucos estavam sendo publicados e a performance 
contava -  como você soava, dizia Roi. Além de Kerouac, o outro herói- 
poeta beat foi Allen Ginsberg, cujo Uivo e Outros Poemas -  publicado 
em São Francisco, no outono de 1956 pela City Lights, livraria e editora 
de Lawrence Ferlinghetti -  havia sido confiscado pela alfândega e 
acusado (tendo vencido) de obscenidade [...] 27(1990, op. cit.)

25 No original: You could find the small, square, black and white book in only two places in the 
city -  Elise's kitchen and the Eighth Street Bookshop.

26 No original: The Beats looked okay to me, and I applauded their efforts, successful or not, to 
burst wide open - like the abstract expressionist painters had -- the image of what could be 
(rightly) said.

27 No original: Public readings were a new, qualitatively different route for writers, Few were in 
print and performance counted - how you sound, as Roi said. Besides Kerouac, the other beat 
hero-poet was Allen Ginsberg, whose Howl and Other Poems - published in San Francisco, in 
the fall of 1956, by Lawrence Ferlinghetti's Bookshop - had been seized by Customs and the 
police and tried for obscenity. (It won).



Nesse momento de efervescência cultural, é importante ressaltar o 

trabalho de livrarias/editoras como a City Lights do também poeta Lawrence 

Ferlinghetti (1919 - )  e a Totem Press de LeRoi Jones/Amiri Baraka28 e Hettie 

Jones, que executaram o que as grandes editoras recusariam durante boa parte 

daquela década, justamente por uma espécie de censura passiva. Esse esforço 

de publicação era fundamental em um momento de caça à qualquer tipo de 

produção que lembrasse uma filosofia de esquerda -  barbas e rejeição ao status 

quo já  contavam -  e atacasse os bons costumes, como já  estavam fazendo os 

colunistas das revistas mais importantes (e conservadoras) da época, já  citados 

nesse texto.

As editoras e revistas independentes eram a resistência, dando 

visibilidade também para as mulheres, mesmo que em uma porcentagem muito 

menor quando comparadas aos homens. Para além das três figuras centrais da 

Geração Beat, escritores/as como Gregory Corso (1931 -  2001) e Denise 

Levertov (1923 -  1997) para citar apenas dois nomes, já  haviam publicado pela 

primeira editora acima mencionada e revistas de poesia da época, um dos meios 

tradicionais de publicação desde o começo do século -  vide a famosa Poetry, 

fundada pela múltipla Harriet Monroe -  que incentivaram novas publicações que 

se multiplicaram no começo dos anos de 1960.

Com versos como “que foram queimados vivos em seus inocentes 

ternos de flanela/ em Madison Avenue no meio das rajadas de versos de 

chumbo & o contido estrondo dos batalhões de ferro da/ moda & os guinchos de 

nitroglicerina das bichas da propaganda [...]” (GINSBERG, 1984, p.46) já  havia 

ficado claro que Allen Ginsberg não agradaria a censura da época. Ferlinghetti 

chegou a ser preso em 1957, como editor, e Ginsberg foi levado a julgamento 

por “obscenidade” , conforme Jones menciona acima. Essa situação só ampliou o 

interesse no entorno da poesia de Allen, que dali em diante se tornou um ícone 

de outras contraculturas/subculturas ao longo da vida, como essa figura 

performática -  vale lembrar o aparecimento em Subterranean Homesick Blues, 

de Bob Dylan -  que vivia para escrever diários e versos.

28 Vale mencionar que LeRoi Jones (1934-2014), junto com Bob Kaufman (1925-1986), era um 
dos poucos poetas negros envolvidos na Geração Beat. Por enquanto, não se sabe de 
nenhuma mulher negra escritora no círculo.

36



O poema “I Want To Dress and Go Out”, de Elise Cowen, já  citado 

anteriormente, tem versos com outro estilo métrico, porém a influência é clara: 

uma voz que tem ânsia de agir em conflito com a realidade; os sentimentos em 

relação ao rompimento do sagrado -  no caso a vida -  e que propõe a morte, se 

relacionando diretamente com a poética de outras mulheres contemporâneas já 

familiarizadas com internamentos e tratamentos psiquiátricos. Allen Ginsberg, na 

época de Uivo, também se referia à loucura da geração, no caso dele um 

homossexual tratado como desviante e internado. Ele dedica poema a Gregory 

Corso, que conhecera no hospital psiquiátrico.

Depois de Uivo veio, em seguida, -  e finalmente para Jack Kerouac -  a 

publicação do romance On The Road. O rolo escrito por Kerouac não era muito 

simples de se fazer uma edição artesanal ou uma leitura virtuosa, porém ele já 

era uma imagem representativa da Geração Beat na metade da década de 1950. 

Escrito bem no começo dessa década, relatando aventuras no pós-guerra, On 

The Road era marcado por uma aura mitológica. Havia boatos de que o autor 

datilografou a obra em poucas noites, drogado de benzedrina com café, em uma 

espécie de alucinação da prosa espontânea. Kerouac só precisou contar as 

aventuras mais relevantes de meses vagando por cidades, se apaixonando por 

garotas mestiças, garçonetes sedentas por sexo e claro, bons amigos para 

dividir vinhos, cerveja, quartos de hotéis baratos e conversas sobre a vida e a 

literatura.

Hettie Jones relembra quando é apresentada a Jack Kerouac, logo 

depois do lançamento da primeira edição de On The Road, de como naquele 

momento existia um código de comportamento beatnik e que muitos artistas 

reproduziam ele de forma deliberada. Apesar da alegria de finalmente ter sido 

publicado por uma editora, o livro já não era exatamente o sentimento do autor 

que dava sinais de incômodo com a fama e as cobranças da nova geração. 

Hettie diz que “Em uma noite melancólica e lotada no jazz do Wagon, Roi e eu 

fomos apresentados ao repentinamente famoso Kerouac, um homem de porte 

médio e bastante tímido. Os críticos o chamavam de “voz”, mas ele parecia
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perplexo com a multidão jovem e ardente por quem ele havia falado.” 29 (p.47, 

tradução minha). Em seguida, relata a constatação após a leitura do livro de 

Kerouac, percebendo que “A ‘prosódia bop espontânea’ de Jack Kerouac, por 

exemplo, era uma tentativa de sofisticar ritmicamente a língua inglesa, para fazê- 

la funcionar, como a música.”30 (ibidem). Ainda, Hettie também acreditava que 

essa prosódia própria era uma nova estética a ser explorada, uma escrita que se 

aproximava da cultura negra, com “nervos literários” , em uma espécie de rito 

frenético.

Elise Cowen estava na Califórnia em 1957, porém a amiga Joyce 

Johnson esperava Jack Kerouac retornar a Nova Iorque para finalmente ser

publicado por uma grande editora. Apesar da alegria em receber Kerouac e de

saber a importância do livro como uma obra para posteridade, Johnson (1999) é 

honesta em relação ao comportamento de Kerouac naquela altura da vida, seis 

anos depois de ter escrito o livro e depois de muitos cortes feitos pelos editores:

Ele tinha sentimentos confusos sobre On The Road. O livro havia sido 
escrito há seis anos, trabalho de um homem muito jovem, sobre suas
aventuras com Neal. Quando deu as primeiras cópias encadernadas ao 
amigo, na Califórnia, sentiu uma frieza no modo como Neal olhou para 
ele. De qualquer maneira, os editores da Viking haviam violado a sua 
espontaneidade. Agora, quando já era tarde demais, ele se arrependeu 
de todas as revisões em que o convenceram. Quanto ao Dr. Sax e 
Visions of Cody, os dois livros que ele considerava dos seus melhores, 
obras importantes e selvagens, nenhum editor queria qualquer trecho 
deles.31 (1999, p.183, tradução minha)

Johnson considera que Kerouac havia imaginado a vida de celebridade 

com muita ingenuidade. A timidez reconhecida por Hettie Jones era o que fazia 

Kerouac querer se conectar com o mundo pela sua escrita, sem precisar se 

entregar à fama de escritor, completando com “Quando ele ficava farto de todas 

as festas literárias, das noites loucas de Manhattan, juntava os ganhos, se

29 No original: One dark, jammed night at Jazz on the Wagon Roi and I were introduced to the 
suddenly famous Kerouac himself, a medium-sized, rather shy man. Critics had called him “a 
voice,” but he seemed bewildered by the ardent young crowd for whom he'd spoken.

30 No original: Jack Kerouac's “spontaneous bop prosody,” for instance, was an attempt to 
sophisticate the English language rhythmically, to make it work, like music.

31 He had mixed feelings about On The Road. It had been written six years ago, the work of a 
very young man, about his adventures with Neal. When he'd given Neal on of the first bound 
copies in California, he'd felt a coldness in the way Neal had looked at him. The Viking editors 
had violated its spontaneity anyway. Now, when it was too late, he regretted every revision 
they'd talked him into. As for Dr. Sax and Visions of Cody, the two books he considered his 
great, wild, important works, no publisher wanted any part of them.



despedia dos amigos de Nova York e saía novamente, mais livre do que nunca.” 

32(ibidem).

Quando Breines (1990) afirma que, nos anos de 1950, “Meninas brancas 

de classe média que rejeitavam valores dominantes não tinham escolha a não 

ser utilizar e adaptar versões masculinas de rebelião e desinteresse.”33 (p. 130, 

tradução minha) ela, mesmo sem o fazer diretamente, aponta para a própria 

Joyce Johnson. Apesar de ter seu livro publicado apenas em 1962, Come and  

Join the Dance já  estava em processo de escrita em 1957. A protagonista Susan, 

assim como a melhor amiga Kay (inspirada em Elise Cowen), querem abandonar 

a universidade -  uma delas o faz -  e ir para Paris, porém ser uma jovem mulher 

nos anos de 1950 exigia uma série de expectativas muito diferentes das dos 

homens. O livro se passa em um contexto pré-beatnik e funciona como uma 

outra visão das experiências vividas por Sal e Dean na estrada, porém aqui com 

mulheres enfrentando a estrada de romper com as expectativas da 

domesticidade e valores conservadores desde carreira até a sexualidade.

A liberdade era exposta em On The Road, e mesmo com todas as 

declarações misóginas em relação às mulheres (ou melhor, garotas) 

encontradas e abandonadas no caminho para o grupo de homens seguirem em 

frente, muitas delas (de várias gerações) sentiam-se contempladas, eram 

leitoras humanistas que se reconheciam em Neal e Sal Paradise, porém 

percebiam a situação de Mary Lou e Galatea, por exemplo. Elas sabiam que 

lugares na estrada não gostariam de ocupar.

2.3 A REPRESENTAÇÃO DA MULHER NA ESCRITA DOS HOMENS DA 
GERAÇÃO BEAT

No ensaio ^ s  Mulheres, o Poder, a História a historiadora francesa 

Michelle Perrot (2017) diz que as mulheres “reinam no imaginário dos homens, 

preenchem suas noites e ocupam seus sonhos.” (p.177). Apesar de John Clellon 

Holmes inaugurar a Geração Beat, na imprensa, partindo da imagem de uma

32 No original: When he'd had enough of all the literary parties, the Mad Manhattan nights, he'd 
pick up his earnings, say good-bye to his New York friends, head out again freer than ever.

33 No original: Middle-class white girls who rejected dominant values had no choice but to utilize 
and adapt male versions of rebellion and disaffection.
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mulher vivendo a vida de forma alheia às regras sociais, a representação destas 

na literatura dos homens desse grupo foi marcada por estereótipos muito 

específicos que apenas reforçam visões de senso comum, facilitando a vida dos 

personagens, propiciando prazer, aventuras, queixas ou deixando claro que eles 

estavam no lugar certo que era a estrada descompromissada.

Companheiras de amizade na estrada, mulheres em relacionamentos 

heteronormativos esperando seus homens voltarem, sendo internadas por 

depressão, ansiedade ou abortos perigosos, sem contar as editoras, revisoras, 

datilógrafas de seus livros -  ainda eram as Zeldas de homens que juravam não 

ser mais um F. Scott Fitzgerald ou Hemingway do passado. Uma velha premissa 

de jovens usando roupas pretas, flanando pelos saraus em cafés hipsters, que 

sempre foi vendida a fim de coroar as mulheres como musas silenciosas. Na 

cultura popular e nas revistas de comportamento não faltaram exemplos, tais 

como as personagens de filmes como Garota Existencialista (com nome original 

de Beat Girl), de 1960 e a personagem Judy, em Juventude Transviada, de 1955.

Como já  mencionado, nos Estados Unidos da década de 1950, as 

mulheres ainda eram vendidas como tolas e eram um dos focos mais rentáveis 

da propaganda e da cultura do consumismo, em ampla expansão no momento. 

Isso para a classe média e branca -  para as mulheres negras e de classe baixa 

nem cabia a representação. Pelo menos até meados dos anos de 1960, a 

propaganda no rádio/TV, e revistas como TIME e LIFE, com seus artigos de 

comportamento, eram quem ditavam os valores, até mesmo quando queriam 

causar repulsa, como fizeram tantas vezes com textos sobre os beatniks, 

hipsters e afins.

Durante os anos do mandato de Eisenhower, a revista LIFE dizia que os 

Beats eram “contra praticamente todos os aspectos da sociedade americana 

atual: mãe, pai, política, casamento, a Poupança, a Religião Organizada... para 

não falar do Lavador de Louça Automático, do Biscoito Saltine Embalado em 

Celofane, da Casa de Dois Andares e d a .  bomba de hidrogênio”34(O’NEILL in
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EHRENREICH, 1984, p. 53, tradução minha). As mulheres entravam na 

categoria do casamento, mesmo que algumas se mostrassem interessadas por 

uma vida de viagens, drogas e diversão. Para as personagens em On The Road, 

por exemplo, cabe poucas representações: mães, estrangeiras sexualizadas, 

mulheres de “personalidade forte” e irritantes, sendo sempre corpos 

sexualizados, aliviantes das tensões dos homens que viajavam. Alguns 

relacionamentos até se mostram com sinais de algum tipo de paixão, porém 

sempre acabavam em discussões sobre casamento e conforto, se tornando, no 

fim das contas, a representação máxima de tudo que o grupo rejeitava.

No mesmo artigo mencionado, de 1959, escrito por Paul O ’Neill e 

intitulado de “The Only Rebellion Around” [A Única Rebelião à Volta] é dito que o 

Beat “bem-sucedido” consegue uma mulher para sustentá-lo. Há um tom nítido 

de deboche com essa afirmação, afinal era vergonhoso para um homem ser 

sustentado por uma mulher, fosse ele rebelde ou não. Porém, para uma mulher 

educada para ser uma esposa gentil e calada, sustentar um homem poderia ser 

uma espécie de vitória, muito diferente de arrumar um marido, como conta Joyce 

Johnson (1999), em Minor Characters:

Quando o café chega, Jack parece triste. Não pode pagar por ele. Não 
tem dinheiro, absolutamente nada. Naquela manhã, entregou seus 
últimos dez dólares para um caixa em uma mercearia e recebeu cinco 
de troco. Diz, com raiva, que está esperando por um cheque de um 
editor. Eu digo: "Olha, tudo bem. Eu tenho dinheiro. Você quer que eu 
compre algo para você comer? Sim ”, diz ele. “Frankfurters. Eu te 
pagarei de volta. Eu sempre pago as pessoas de volta, sabe". Eu nunca 
comprei o jantar para um homem antes. Isso me faz sentir muito 
competente e muito mulher. (p.127, tradução minha)35

2.3.1 ON THE ROAD

On The Road é narrado pelo protagonista Sal Paradise, uma pessoa 

altamente impressionável, contando as aventuras dele e de seu amigo, a figura 

excêntrica conhecida por Dean Moriarty. Os dois, juntos com outros homens,

35 No original: When the coffee arrives, Jack looks glum. He can't pay for it. He has no money, 
none at all. That morning he'd handed his last ten dollars to a cashier in a grocery store and 
received change for a five. He's waiting for a check from a publisher, he says angrily. I say, 
“Look, that's all right. I have money. Do you want me to buy you something to eat?” ”Yeah,” he 
says. “Frankfurters. I'll pay you back. I always pay people back, you know.” I've never bought 
a man dinner before. It makes me feel very competent and womanly.



42

fazem três grandes viagens explorando os Estados Unidos e México (sempre 

idealizado e fetichizado), questionando os limites de sua própria liberdade. Como 

conta logo no primeiro parágrafo, Sal é um recém-divorciado e diz que a 

separação foi difícil porém, graças a parceria com Dean, ele estava na estrada. 

O casamento e a liberdade, como afirma Barbara Ehrenreich (1986), era um 

tópico frequente em vários grupos de homens da época. Ainda diz que o Beat 

era a mistura do rebelde, vestido de camisa de flanela, com o playboy: rejeitava 

duplamente o emprego e o casamento. Mesmo que a temática central do livro 

seja as aventuras em grupo de homens, é o casamento que os faz irem e 

voltarem, a fixarem alguns pontos no mapa e a construírem narrativas que 

estimulam, nem que fosse no campo da fabulação, outros homens 

contemporâneos.

Nessa lógica, as mulheres são retratadas nos romances como objetos e 

raramente como sujeitas dentro da narrativa. Olson (2005), em artigo sobre a 

visão masculina no romance de Jack Kerouac, diz que as mulheres são 

constantemente marginalizadas no sentido de que são pouco importantes e 

desprovidas de qualquer tipo de agência. Uma passagem do romance ilustra 

mulheres sem nomes, apenas adjetivadas em favor de (im)possibilidades 

sexuais:

Arranjamos duas garotas, uma linda jovem loira e uma morena gorda. 
Elas eram burras e chatas, mas a gente queria ganhá-las mesmo 
assim. Arrastamos as garotas a um night club insignificante, que já 
estava fechando, e lá eu gastei nada mais nada menos do que dois 
dólares em uísque para elas, e cerveja para nós. Eu estava ficando 
bêbado, e nem ligava. Tudo estava bem. Todos os meus anseios e 
intenções se dirigiam àquela pequena loira. Queria penetrá-la com 
toda a minha energia. Eu a abracei, e quis dizer isso a ela. O night club 
fechou, e nós perambulamos por raquíticas ruas poeirentas. 
(KEROUAC, 1984, p.38, grifos meus)

Os homens, que se apresentam nos romances (e até mesmo na poesia 

de Allen Ginsberg) da Geração Beat como cansados de sexualidades reprimidas, 

buscam o gozo e a diversão andando livres pelo mundo, não colocando 

garantias em nada, fazendo sexo não só com mulheres, mas também entre si, 

celebrando a homossociabilidade. É evidente no grupo de Sal Paradise que o 

mais importante eram os laços masculinos, a aventura de jovens garotos e
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amigos. Os personagens se mostram, inclusive, preocupados com questões de 

classe e raça em relação à outros homens pelo caminho, como imigrantes, 

trabalhadores, e músicos de jazz. No entanto, o sexismo do contexto histórico 

tem a sua manutenção garantida dentro da Geração Beat que, deve-se lembrar, 

se firmou como grupo pelo menos uma década antes dos movimentos feministas 

e pelos direitos civis que desembocam nos anos de 1960.

Apesar de a maioria das personagens serem garotas adjetivadas, sem 

nenhuma preocupação na construção psicológica, algumas são delineadas com 

personalidades e são essas as que recebem nomes e normalmente são 

problematizadas pelo protagonista. Mulheres como Galatea (esposa de 

personagem), Marylou (primeira esposa de Dean) e Frankie (amiga do 

protagonista) são desenvolvidas na narrativa apenas porque são esposas ou 

amigas passageiras, nunca como mulheres tratadas como indivíduas, vivendo 

suas próprias autonomias.

Galatea é um dos melhores exemplos da narrativa. O protagonista conta 

como Ed Dunkel acaba se casando com ela, uma mulher que demonstra algum 

tipo de personalidade dizendo que “Ed conheceu uma garota chamada Galatea, 

que estava morando em San Francisco com suas economias. Esses dois 

cafajestes desmiolados decidiram levar a garota até o leste, e fizeram-na pagar 

todas as despesas. Ed a persuadiu, a adulou; mas ela respondeu que não ia, a 

não ser que eles se casassem.” (KEROUAC, 1984, p. 117). E, em seguida, a

personagem é descartada por, justamente, não conseguir manter a

malandragem  que eles já  estavam acostumados:

Galatea Dunkel, a nova mulher de Ed, continuou reclamando que 
estava cansada e queria dormir num motel. Se a situação se 
prolongasse, eles teriam gasto todo o dinheiro dela bem antes de 
chegarem à Virgínia. Em duas noites, ela exigiu paradas e esbanjou 
notas de dez dólares em motéis de beira de estrada. No momento em
que chegaram a Tucson, ela estava lisa. Dean e Ed livraram-se dela 
num saguão de hotel e reiniciaram a viagem a sós, com o marinheiro, 
sem o menor sinal de remorso. (KEROUAC, op. cit.)

Toda a vez que Galatea aparece em cena, sempre o/a leitor/a é lembrado 

que ela fala demais, que não gosta de perder, que é séria e reclama muito. A 

personagem só permanece na narrativa porque Ed Dunkel se apaixona e a
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carrega pelas viagens ou a usa como ponto de retorno quando está sem 

dinheiro, algo muito comum entre esses homens, inclusive quando a Geração 

Beat, como grupo, já  está dissolvida. Em determinado ponto, Galatea, que está 

na posição de mulher abandonada pois Ed a deixou esperando enquanto 

viajava, questiona Dean sobre o abandono de Camille, esposa atual:

— Dean, por que você age dessa maneira idiota? — perguntou 
Galatea. — Camille ligou, dizendo que você a abandonou. Não percebe 
que tem uma filha?
— Ele não a abandonou, ela é que o expulsou! — disse eu, quebrando 
minha neutralidade. Todos lançaram olhares furiosos para mim; Dean 
deixou escapar um sorriso sórdido. — E com esse dedo, o que vocês 
esperavam que esse pobre sujeito fizesse? — acrescentei. Todos me 
encararam, especialmente Dorothy Johnson, lançando-me um olhar 
sujo, tinhoso. Aquilo não passava de um chá beneficente acusatório, 
uma espécie de roda de tricô maledicente e, no centro dela, estava o 
culpado, Dean — responsável, quem sabe, por tudo o que estava 
errado. (KEROUAC, 1984, p. 201)

O narrador não apenas relata a indignação de Galatea, dando voz a ela, 

como também acusa as mulheres de se unirem contra os homens que apenas 

querem viver suas vidas, mostrando o quanto elas não conseguiam entender as 

buscas que eles estavam fazendo. Há sempre uma culpabilização pela condição

imutável de serem mulheres e de agirem de formas inevitáveis, sendo que só

lhes restava servirem. Marylou também é uma personagem que atravessa o 

romance viajando junto, mas sempre desprovida de qualquer reflexão, inclusive 

quando Sal percebe que está apaixonado por ela e que o sentimento era tanto 

que ele deveria matá-la, expondo uma cena doentia e de violência simbólica:

[...] argh! Compreendi então que a amava tanto, que queria matá-la.
Corri de volta para casa e fiquei batendo com a cabeça na parede. Voei 
até a casa de Ed Dunkel; ele estava de volta a Frisco com Galatea; 
pedi o endereço de um sujeito que conhecemos e que tem uma arma,
fui até a casa do cara, descolei a arma, voltei para a casa de Marylou,
olhei pelo buraco da caixa do correio: ela estava dormindo com um 
cara; vacilei e caí fora, voltando uma hora depois, e invadi o apê; ela 
estava sozinha — dei-lhe a pistola e pedi que ela me matasse. Ela ficou 
com a arma na mão um tempo interminável. Implorei a ela por um 
singelo pacto de morte. Ela não topou. Eu disse que um de nós tinha 
que morrer. [...] (KEROUAC, 1984, p.192, grifos meus)

Barbara Ehrenreich (1986) é certeira sobre esses trechos de On The 

Road, dizendo que “Os Beats pioneiros eram profundamente ligados, de forma

intermitente, um ao outro. As mulheres e suas demandas por responsabilidade
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eram, na pior das hipóteses, irritantes e, mais frequentemente, apenas 

desinteressantes quando comparadas às possibilidades extasiantes da aventura 

masculina.” 36(p.54, tradução minha)

Mais tarde, até mesmo em edições posteriores do livro, pesquisadores/as 

da Geração Beat começam a pensar/problematizar a recepção dele ao longo das 

décadas, sem deixar de lado o contexto contemporâneo de escrita. Apesar de 

On The Road não ser um livro, de forma alguma, pensado para algum nicho de 

leitora -  sendo um livro que denuncia masculinidades quando estas tentam se 

afirmar -  muitas escritoras já  mencionadas tiveram suas vidas transformadas 

pela narrativa de Jack Kerouac.

Na edição brasileira de On The Road (2007),37 o tradutor Eduardo Bueno 

cita Minor Characters de Joyce Johnson, que era uma das parceiras de Jack 

Kerouac na época, como narrativa de um olhar de fora sobre o dia em que 

finalmente o escritor conseguiu publicar o livro, em 1957. Joyce Johnson 

também não escapou de se tornar personagem de romances posteriores de 

Kerouac e segundo ela, isso não a afetava, pois compartilhava da ideia de que a 

vida cotidiana era material a ser moldado esteticamente pelos escritores/as 

Beats. As mulheres liam pensando menos em Marylou ou Galatea mas sim como 

poderiam romper com suas vidas e seguirem suas estradas, mesmo que 

metafóricas, como afirmaria Joyce Johnson décadas depois. Hettie Jones, em 

How I Became Hettie Jones dá uma definição do que essas mulheres sentiram:

Hoje estou esparramada na cama, pensando no que fazer a seguir. 
Acabei de ler o novo livro-do-momento On The Road. Eu amo os heróis 
descompromissados de Jack Kerouac, que abalaram os Estados 
Unidos simplesmente viajando pelo país! Eu não sei se Roi e eu 
estamos entre “os loucos, aqueles que são loucos para viver, loucos 
para conversar, loucos para serem salvos”, mas eu sei que não quero 
cair na estrada agora, não enquanto Nova York é o melhor lugar do 
mundo. Nada poderia me seduzir. (JONES, 1990, p. 42, tradução 
minha)38

36 No original “The Beat pioneers were deeply, if intermittently, attached to each other. Women 
and their demands for responsibility were, at worst, irritating and more often just uninteresting 
compared to the ecstatic possibilities of male adventure”.

37 Aqui faço uso da edição da Brasiliense, traduzida por Eduardo Bueno. Não pretendo 
contrastar, ainda, o uso dos termos analisados no original. Também optei por não trabalhar 
com o chamado “manuscrito original” já que o que interessa é a edição amplamente vendida 
e consumida.



Como já  mencionado, Hettie Jones, e LeRoi Jones na época, viviam um 

ótimo momento produtivo, editando duas revistas importantes para a cena 

independente, trabalhavam diretamente com poesia e viviam suas próprias 

liberdades. Quando se lê esse tipo de relato é possível perceber que a estrada 

se dava das mais variadas formas para quem não podia, ou não trabalhava com 

a opção de, sair pelo país pedindo carona. Quando Hettie diz que “ama os heróis 

descompromissados” é porque eles representam uma espécie de transgressão 

libertária em um país afundado no conservadorismo, ainda mais levando em 

conta um relacionamento inter-racial como era o casamento da dupla.

2.3.2 UIVO E KADDISH

Na poesia, Uivo e Kaddish, ambos de Allen Ginsberg, negociavam de 

outras maneiras com as leitoras contemporâneas. Conforme mostrado 

anteriormente, boa parte das prosadoras e poetas do que se conhece como 

“segunda geração”39 Beat foram influenciadas pelos versos das mentes 

enlouquecidas de Allen, especialmente depois que o livro enfrentou processos 

por obscenidade e recebeu ainda mais atenção. Muitos versos de Uivo falavam 

diretamente com muitas mulheres, como “tagarelando, berrando, vomitando, 

sussurrando fatos e lembran/ ças e anedotas e viagens visuais e choques nos 

hospitais e/ prisões e guerra” (GINSBERG, 1984, p.42) em que faz menção ao 

período que foi internado em um hospital psiquiátrico, por ser homossexual, 

onde conheceu o também escritor Carl Solomon, a quem dedica o poema. Assim 

como “e que em lugar disso receberam o vazio concreto da insulina me/ trasol 

choque elétrico hidroterapia psicoterapia terapia/ ocupacional pingue-pongue & 

amnésia” (Ibidem, p. 47) retratava também a realidade de mulheres que foram

46

38 No original: Today I'm sprawled on the bed, thinking about what to do next. I'm just finished 
reading the new, hot book On The Road. I love Jack Kerouac's footloose heroes, who've 
upset complacent America simply by driving through it! I don't know whether Roi and I are 
among "the mad ones, the ones who are mad to live, mad to talk, mad to be saved," but I 
know I don't want to go on the road right now, not while New York is the best place in the 
world. Nothing could tempt me away

39 Aqui, chamo de segunda geração as escritoras nascidas na década de 1930. Levo em 
consideração a divião de Brenda Knight em Women of The Beat Generation em que ela 
organiza as “precursoras”, nascidas nas duas primeiras décadas do século XX.



compulsoriamente internadas e tratadas com choques elétricos40 a qualquer sinal 

de desvio social.

Se Uivo dialogava com uma geração de homens e mulheres insatisfeitos 

com o modo de vida americano, Kaddish acertava em cheio não apenas no que 

o título poderia sugerir, leitores/as judeus e judias reconhecendo um hino em 

homenagem aos/as mortos/as, mas mulheres que entendiam a situação de 

Naomi, confinada em um hospital psiquiátrico, sendo criada para ter uma 

suposta liberdade porém tolhida pelo casamento e a família.

Em uma carta para o pai, Louis Ginsberg, em maio de 1959, Allen diz 

que “Spender ouviu a minha leitura de Kaddish & reclamou da introdução de 

conteúdo pessoal. Mas depois ele passou no escritório de Parkinson em 

Berkeley & disse que não conseguia esquecer & que havia começado a escrever 

(pela primeira vez em anos de estiagem) poemas de teor pessoal” (GINSBERG, 

2011, pg. 113). O que se conhece como poesia confessional ainda não tinha 

essa denominação, porém estava muito próxima de ser nomeada e ampliada, 

mas ainda bastante condenada, como se fosse impossível tratar de si 

esteticamente. Não apenas Ginsberg, mas também outros/as poetas 

contemporâneos, de vários grupos e escolas poéticas, já  caminhavam por 

caminhos de autorrepresentação e o confessional se tornaria recorrente, e 

importante, na década de 1960.

Temáticas envolvendo internamentos compulsórios, terapia, choques 

elétricos e todo tipo de punição foram largamente exploradas, não apenas na 

poesia de Elise Cowen mas, também, de nomes importantes da poesia da virada 

das décadas de 1950 e 1960, como Anne Sexton e Sylvia Plath. A temática da 

loucura perseguia Ginsberg não apenas porque ele havia sido internado, mas 

também porque a mãe dele, Naomi, morreu em um hospital psiquiátrico, 

lobotomizada e com o consentimento de Allen e o pai.

Em Kaddish, publicado com outros poemas em 1961, pela City Lights, 

ele faz um hino à mãe, lamentando a sua morte. O poema escrito em forma de
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40 “A Redoma de Vidro”, único romance de Sylvia Plath (1932 -  1963) é um retrato dessa 
geração.



litania, um pouco diferente da de Uivo, com menos pausas para respiração, ele 

clama a vida da mãe para superar a sua morte. No ensaio How Kaddish 

Happened41, escrito em 1966, ele conta o processo de escrita do poema que 

começa em 1958 e, no ano seguinte, depois de refletir sobre a bagunça escrita e 

ao datilografar alguns versos, pede para uma conhecida Elise Cowen -  que ele 

faz questão de contar ter sido uma amante ocasional -  que datilografe o poema 

novamente. Elise diz a Ginsberg: “você ainda não terminou com sua mãe” e ele 

arremata contando que a amiga também ouvia vozes e cometeu suicídio alguns 

anos depois, como se isso validasse o seu sentimento em relação à mãe 

exposto no poema.

A respeito de Elise, de Naomi e de outras mulheres, que sofriam uma era 

de internamentos para curar qualquer tipo de desvio feminino, vale lembrar de 

uma passagem famosa de Gregory Corso. Conta-se (WILLER, 2010) que o 

poeta se relacionou, em 1954, com uma jovem de dezessete anos conhecida 

como Hope Savage, defensora dos direitos animais e poeta, que fora internada 

pela família e tratada com eletrochoques. Corso contava que Savage havia se 

tornado frígida e que nunca mais conseguiu escrever um verso sequer. O poeta 

também conviveu com Elise Cowen na década de 1950, em um curso de poesia/ 

escrita criativa na Naropa Universitiy, uma das alunas questionou a ausência de 

outras mulheres ali e na história da Geração Beat, a resposta de Corso, segundo 

o crítico e poeta Stephen Scobie, foi:

Houve mulheres, estiveram lá, eu as conheci, suas famílias as 
internaram, elas receberam choques elétricos. Nos anos de 1950, se 
você era homem, podia ser um rebelde, mas se fosse mulher, sua 
família mandava trancá-la. Houve casos, eu as conheci, algum dia 
alguém escreverá a respeito. (CORSO, apud WILLER, 2010, p.68)

Por mais que Ginsberg criasse as relações de certeza sobre a

importância do seu trabalho em Kaddish e a forma como isso se relacionava com

a realidade, expondo seus sentimentos em lidar com a morte da mãe, interessa

aqui, ainda mais, como a representação dessa mulher ia de encontro com as

leitoras. Versos de Kaddish em que Naomi é apresentada, morrendo “sem

espartilhos & olhos” (GINSBERG, 1984, p.75) e mais adiante a voz poética,

41 O ensaio foi publicado em várias edições, uma delas é na coletânea Poetics of the New 
American Poetry (1973), editada por Warren Tallman e Donal Allen, pela Grove Press.
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claramente do filho, lamenta o que possa ter causado o seu fim, enumerando 

condições como “Para a educação casamento colapso nervoso, operação, 

escola/ normal e aprendendo a ser louca, num sonho -  que vida é/ essa?” 

(ibidem, p.76). Ao longo de todo o poema, a voz reconhece o histórico da mãe, 

compreendendo a condição de uma mulher no começo do século XX, mas ainda 

recorrente nos anos de 1950. Mesmo ela sendo uma jovem politizada e casada 

com um poeta, parecia que era inevitável o seu destino, inclusive Ginsberg faz 

referência aos cavalos de Emily Dickinson no poema The Chariot, um encontro 

da voz poética com a morte.

É fato que não há como saber de que forma Elise Cowen foi impactada 

ao ler e datilografar os versos de Kaddish em 1959, porém o caderno 

sobrevivente da poeta data desse ano e metade do ano seguinte. Temas que 

tratam de encontros com a morte, relações entre o judaísmo e questões 

existenciais e diálogo constante com a poesia de Emily Dickinson são alguns dos 

pontos explorados, sem nunca serem similares com a abordagem de Allen 

Ginbesrg. Isso leva a reflexão sobre a importância das memórias, romances e 

poesia escrita pelas mulheres silenciosas (ou, seria mais honesto, silenciadas?) 

e vestidas de preto, ou mesmo as caroneiras, as garçonetes entediadas com 

suas vidas e tantas outras personagens relatadas pelos autores.

Talvez todas as mulheres que escreveram transitando dentro e fora da 

Geração Beat não foram de fato pertencentes ao grupo como poetas e 

prosadoras que eram. Naquele momento, era impossível que fossem igualadas a 

esses homens, mesmo que estivessem dentro dos mesmos carros ou acordadas 

pela madrugada, lado a lado, revisando originais. Mas quem eram elas, afinal?
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2.4 HAVIA ESCRITORAS NA GERAÇÃO BEAT?

“Fala-se muito. O que se sabe delas?" 
(Georges Duby, sobre as mulheres, citado por Michelle Perrot)

Teriam os homens Beats encorajado a escrita das mulheres, pelo menos 

as que estavam envolvidas nesse movimento literário? (CHARTERS, 2002) a 

resposta à pergunta de Ann Charters, no prefácio de Girls Who Wore Black 

/■Meninas que vestem Preto], antologia de 1996, não é das mais simples, pois há 

poucos vestígios das relações entre os homens e as mulheres escritoras. Há 

mais relatos sobre as dificuldades dos relacionamentos afetivos, sexuais e 

familiares do que a relação criativa que largamente foi explorada entre os 

homens. Jack Kerouac e grupo estavam imersos em sua própria 

homossociabilidade e projetos estéticos específicos, fazendo com que o papel 

das mulheres nesse cenário ficasse mais no campo da ficção.

A presença das mulheres na Geração Beat começa a ser questionada 

com o passar das décadas, com novas recepções das obras e com a ampliação 

dos estudos literários feministas. Como já  apontado, nas ficções, as mulheres 

são representadas como coadjuvantes das histórias e/ou simples recursos 

narrativos, pouco exploradas. Analisando outras definições de Geração Beat, em 

um dicionário de literatura simples, como é caso do Dictionary o f Literature 

(1999), editado pela escocesa Geddes & Grosset, o verbete sobre a Geração 

Beat diz o seguinte:

termo inventado por Jack Kerouac para descrever um grupo de 
escritores, artistas e músicos americanos nos anos de 1950. Entre os 
escritores Beats notáveis, estava Kerouac, cujo romance On The Road 
(1952) tornou-se a “bíblia beat”, os poetas Allen Ginsberg (1926-97) e 
Lawrence Ferlinghetti e os romancistas Neal Cassady (1926-68) e 
William Burroughs. Os escritores Beats eram antiocidentais em seus 
valores; eles se interessavam pelo comunalismo, adoravam o jazz 
moderno e tomavam drogas (avidamente). Dizia-se que o termo “beat” 
denotava (a) o cansaço de lutar contra a sociedade materialista, (b) o 
ritmo do jazz, que eles tentavam captar em sua prosa, (c) a beatitude. A 
última qualidade é um tanto duvidosa, dada a exploração insensível das 
mulheres em que muitas das beats se entregavam. O poema de 
Ginsberg, “Uivo”, inclui a alegação surpreendente de que a sociedade 
americana destruiu as “melhores mentes” (ou seja, as mentes Beats)
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de sua geração, um julgamento para a posteridade que ainda precisa 
ser confirmada.42 (1999, p. 21, tradução minha)

Percebe-se que, apesar de contextualizar o grupo em um espaço e 

tempo, com variações em relação a datas oficiais, definindo a sua estética e 

valores, o verbete não deixa de comentar um dos pontos críticos já 

mencionados: a forma como as mulheres foram tratadas, tanto como 

representação nas narrativas e poesia, quanto como parceiras de estrada, nas 

discussões de escrita e literatura, nas publicações e etc. Porém o verbete faz 

uso disso para também dar uma definição conservadora em relação ao grupo, 

como se os Beats fossem casos exclusivos ou único grupo intelectual a 

marginalizar as escritoras mulheres.

Se os homens da Geração Beat tentaram oferecer um estilo de vida 

alternativo ao mundo materialista da sociedade estadunidense, através da sua 

escrita, ainda o faziam de forma presa às amarras das narrativas canônicas, 

uma literatura feita por e para homens com propostas estéticas que ainda 

dialogavam, com as vanguardas, porém prometiam rompimento. As mulheres 

próximas ao grupo viviam uma tripla jornada ao abdicar suas vidas familiares, 

viverem sozinhas e tentarem escrever.

Não bastava apenas escrever, era necessário atravessar um mercado 

editorial que já  tratava com desconfiança a literatura escrita por mulheres e ainda 

mais, como colocado, os homens também não eram aceitos facilmente pelas 

editoras. Como dar credibilidade às mulheres que acompanhavam essas 

figuras? Elas eram dignas de publicação, ainda mais em momentos históricos de 

crescimento de manifestações contra qualquer tipo de liberação das mulheres?

42 No original: a term invented by Jack Kerouac to describe a group of American writers, artists 
and musicians in the 1950s. Notable beat writers included Kerouac himself, whose novel On 
The Road (1952) became the “beat bible”, the poets Allen Ginsberg (1926-97) and Lawrence 
Ferlinghetti, and the novelists Neal Cassady (1926-68) and William Burroughs. The beat 
writers were anti-Western in their values; they dabbled in communalism, loved modern jazz 
and took drugs (avidly). The term “beat” was said to denote (a) the weariness of struggling 
against materialist society, (b) jazz rhythm, which they tried to capture in their prose, (c) 
beatitude. The last quality is somewhat dubious, given the callous exploitation of women in 
which so many of the beats indulged. Ginsberg's poem “Howl” includes the surprising claim 
that American society destroyed the “best minds” (i.e. the beats) of his generation, a 
judgement posterity has yet to confirm.
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Dois pontos são fundamentais para entender essa situação, e ambos são 

respondidos por Joyce Johnson em Minor Characters.

No início dos anos de 1950, quando Johnson e Cowen entraram na 

Barnard College, não era simples sair de casa e fazer as coisas de seu jeito. 

Porém, a partir da metade dessa década muitas jovens saíam quase que de 

forma abrupta, os pais “nunca puderam entender por que as filhas que haviam 

criado tão cuidadosamente de repente escolheram vidas precárias.” 43(1999, pg. 

XXXII). Diferente dos homens, as mulheres precisavam romper com camadas 

sociais, família, moradia e instituições regradas. Além de afirmar que a estrada 

das mulheres Beats era metafórica, pois muitas delas foram impossibilitadas de 

realmente pegar a estrada, Joyce diz:

Se você quiser entender as mulheres Beats, chame-nos de transicional 
- uma ponte para a próxima geração, que na década de 1960, quando o 
direito de uma jovem sair de casa não era mais um problema, 
questionaria todas as suposições que limitavam a vida das mulheres e 
começaria o longo, nunca-a-ser-encerrado trabalho de transformar 
relacionamentos com elas44. (1999, XXXIII, tradução minha)

“Escrita e poesia são historicamente masculinas, mas a pressão intensificou- 

se nos anos de 1950 com a glorificação das esferas separadas de homens e 

mulheres” (GOW, 2018, p.8). Esta é uma afirmação que comprova a escrita de 

mulheres nesse período como “vaidade” ou um simples passatempo. Apesar de 

os homens da Geração Beat se rebelarem contra boa parte das regras sociais e 

se oporem a seguir lógicas capitalistas, as mulheres eram educadas e tratadas 

com fragilidade, sua rebeldia teve que acontecer de outras formas.

Na abertura do sexto capítulo de Minor Characters, Joyce Johnson 

relembra de John Clellon Holmes, em carta para Allen Ginsberg, dizendo que a 

boy gang era a mais verdadeira organização social de artistas. Ainda em 1977, 

depois de tudo o que o movimento feminista estadunidense fez e colocou em 

pauta, Holmes escreveria na introdução de uma reedição do romance Go que as

43 No original: their parents could never understand why the daughters they had raised so 
carefully suddenly chose precarious lives.

44 No original: f you want to understand Beat women, call us transitional - a bridge to the next 
generation, who in the 1960s, when a young woman's right to leave home was no longer an 
issue, would question every assumption that limited women's lives and begin the long, never- 
to-be-completed work of transforming relationships with them.
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garotas da época, em 1952, eram um “amálgama de várias pessoas”, não se 

lembrando muito delas. Aí que Johnson emenda, dizendo que “Ele não consegue 

se lembrar delas - eram meras passageiras anônimas no grande ônibus 

Greyhound45da experiência. Na falta de um centro, como elas poderiam queimar 

com a febre que infectou estes jovens? O que elas fizeram, eu acho, foi ocupar 

os assentos”46(p.79, tradução minha)

No final dos anos de 1950, Elise Cowen já  estava trabalhando em 

rascunhos que questionavam a autoridade de enunciar-se como poeta diante de 

um cânone formado por corpos mortos, vide o poema “ I Took the Skins of 

Corpses” . Porém, quando ainda estava em Barnard, com Joyce Johnson, foram 

questionadas se podiam, ou mesmo sabiam, escrever. Os relatos mostram a 

condição da mulher na educação formal, mesmo naquela de alto nível, que era o 

caso da importante faculdade de artes liberais. Johnson (1999) diz que no 

começo de ano letivo, um típico professor que segundo ela “sem dúvida 

desejaria estar diante de uma aula em Harvard”47 pergunta, do alto de seu um 

metro e oitenta, “quantas de vocês, meninas, querem ser escritoras?” (p.80, 

tradução minha), sendo que era uma disciplina que tinha como requisito prévio a 

de escrita criativa. A resposta dele, depois das mãos confusas levantadas foi:

Antes de tudo, se vocês fossem escritoras, não estariam matriculadas 
neste curso. Vocês não poderiam nem estar matriculadas na escola. 
Estariam pulando trens de carga, andando pela América ”. A sabedoria 
solícita de 1953. As jovens aspirantes a escritoras nesta sala 
entenderam instantaneamente que, claro, não há esperança. Uma a 
uma, todas as mãos desceram. Eu fui uma das que levantou.48 
(JOHNSON, p.81, tradução minha)

Elise Cowen circulou durante quase uma década entre o grupo de 

escritores/as Beats, incluindo convivência com as/os respectivas/respectivos

45 Greyhound Lines, Inc. é uma empresa de transporte terrestre de passageiros estadunidense. 
Foi fundada em 1914 e é largamente citada na literatura do país. https://en.wikipedia.org/wiki/ 
Greyhound_Lines

46 No original: “He can't remember them -  they were mere anonymous passengers on the big
Greyhound bus of experience. Lacking centers, how could they burn with the fever that
infected his young men? What they did, I guess, was fill up the seats”

47 No original: who no doubt wishes he were standing before a class at Harvard
48 No original: “first of all, if you were going to be writers, you wouldn't be enrolled in this class.

You couldn't even be enrolled in school. You'd be hopping freight trains, riding through
America”. The received wisdom of 1953. The young would-be writers in this room have 
understood instantly that of course there is no hope. One by one their hands have all come 
down. I was one of those who'd raised hers.”

https://en.wikipedia.org/wiki/


companheiras/os e amantes. Fazer uso desses termos pouco pessoais, sem os 

nomes próprios das mulheres, ajuda a mensurar como o anonimato oferecido a 

elas foi fundamental para seu desaparecimento durante décadas, com ressalvas 

de uma ou duas escritoras publicadas e reconhecidas como “membros 

honorários” . Leituras, diálogos, trocas de livros e intensas revisões faziam parte 

do cotidiano dessas/es escritoras/es e isso foi fundamental para vivenciar o 

chamado espírito do tempo da primeira metade do século XX, nesse contexto 

tão específico das cenas nova-iorquina e da costa oeste dos Estados Unidos, 

materializada principalmente na cidade de San Francisco.

Chamar essas escritoras de mulheres da Geração Beat exige alguns 

esforços e reflexões. Primeiro, é necessário não apenas tratá-las como musas, 

como aconteceu com boa parte das personagens retratadas em On The Road, 

mulheres meramente figurativas, companheiras de viagens. Segundo, é preciso 

lhes dar autonomia na escrita. Joyce Johnson, Elise Cowen e Hettie Jones já 

escreviam antes de conhecerem respectivos parceiros, amigos e mentores. 

Assim como os poetas Frank O ’Hara, Robert Creeley e até mesmo Williams 

Carlos Williams mantinham contato, e circularam com Ginsberg, Kerouac e 

Burroughs, mas nunca foram Beats apesar de algumas confusões associativas.

Grupos e escolas literárias são difíceis de definir, circulam entre si e 

muitos temas e temáticas se aproximam e se afastam. Como já  exposto 

anteriormente, a Geração Beat -  focada nas figuras do trio Jack/Allen/William -  

foi construída baseada em uma fama literária que nem sempre os beneficiou, 

portanto a alcunha de Beat pode variar da intenção de quem a utiliza. Poetas 

como Bob Kaufman e Gregory Corso são exemplos de homens que circulavam 

entre o grupo Beat mas pouco associados à escrita Beat. O primeiro, negro, foi 

conduzido para a poesia surrealista, já  Corso era uma figura transitante porém 

sempre muito presente nas fotos e nos relatos. Sobre o que os exclui, pouco se 

sabe.

Para além de uma estética Beat, as escritoras realocadas nesse grupo 

foram muito além de serem apenas a outra face da moeda. Lendo Elise Cowen 

ou Hettie Jones, por exemplo, temos mais similaridades e diálogos com as
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poetas do Village da década de 1910, como Mina Loy ou Emily Dickinson, da 

segunda metade do século XIX, do que os próprios homens Beats. Portanto, 

elas não eram casualidades do seu tempo, “ouviam vozes distantes de escritoras 

e ansiavam pela permissão de falar em seu próprio volume”49 (GOW, 2018, p.6).

Anne Waldman, no prefácio de Women o f the Beat Generation, traz um

conceito do antropólogo Clifford Geertz para definir essas mulheres, que é de

consócias50 da Geração Beat. Segundo ela, esse é:

“um paradigma útil que se aproxima da interconexão de realidades 
compartilhadas e experimentadas. Leva em consideração as influências 
do tempo, lugar, circunstância mutuamente informada sobre os 
indivíduos que existem em proximidade -  ainda que não 
necessariamente íntimos -  para criar um contexto cultural maior para a 
ação e a arte.” (1996, p. xi, tradução minha)

As mulheres que escreveram, ou gostariam de ter sido escritoras, poetas 

ou artistas, partilhavam desse momento, colaborando intimamente na criação, 

mesmo quando as personagens e vozes poéticas as reprimiam ou tiravam a sua 

agência. Se eram ou não Beats depende de como cada pesquisador/a pretende 

olhar para essas produções, se por um olhar fatalista e já  desinteressante da 

santíssima trindade ou pelo vigor da possibilidade de tantas mulheres estarem 

vivendo a(s) estrada(s) também em uma luta contra uma lógica opressora.

Portanto, a pergunta feita por Ann Charters e transcrita no começo desse 

tópico é muito importante. Se os homens da Geração Beat tivessem incentivado 

as mulheres a escrever e a publicar, assim como faziam entre si, talvez fosse 

possível uma outra cena. Allen Ginsberg diz no ensaio supracitado, sobre 

Kaddish, que Elise Cowen leu e datilografou seu longo poema, porém 

praticamente nunca cita nenhum tipo de relação intelectual com ela ou qualquer
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49 Beat women heard the distant voices of women writers and longed to permission to speak 
with their volume

50 Flexionei, deliberadamente, o gênero do termo. Segundo Clifford Geertz (2008) "Consócios" 
são indivíduos que se encontram realmente, pessoas que se encontram umas com as outras 
em qualquer lugar no curso da vida cotidiana. Eles compartilham, assim, embora breve ou 
superficialmente, de uma comunidade não apenas no tempo, mas também no espaço. Eles 
estão “envolvidos na biografia um do outro”, pelo menos em caráter mínimo; eles 
"envelhecem juntos", pelo menos momentaneamente, interagindo direta e pessoalmente 
como egos, sujeitos, individualidades. Os amantes, pelo menos enquanto dura o amor, são 
consócios, da mesma forma que os esposos, até que se separem, ou os amigos, até que 
deixem de sê-lo. (p.152)



outra mulher. Mesmo ele sendo homossexual, quando a cita no ensaio, reforça 

que foi amante dela, reduzindo à função de datilógrafa e parceira sexual.

Por todas essas questões relevantes, as memórias de mulheres como 

Hettie Jones, Joyce Johnson, Diane di Prima, além da poesia de Elise Cowen, 

Joanne Kyger, Janine Pommy-Vega, entre outras, são fundamentais para (re) 

contar todas as histórias relatadas até aqui, de outros pontos de vista, das que 

foram observadas, agora olhando firmemente para o observador. É preciso uma 

historiografia literária feminista, ao estilo de Ria Lemaire -  a ser explorada no 

próximo capítulo -  para que possamos repensar situações, análises e 

construções já  dadas como infalíveis.

2.4.1 COMO AS ESCRITORAS DA E NA GERAÇÃO BEAT CHEGAM ATÉ O 
PÚBLICO

Na introdução da Encyclopedia o f Beat Literature (2007), uma das 

publicações mais completas editada pelo acadêmico estadunidense Kurt 

Hemmer, a pesquisadora Ann Charters comenta uma série de antologias 

publicadas logo depois dos lançamentos de On The Road e Uivo, ainda nos 

anos de 1950, deixando claro que houve um interesse instantâneo pelos 

escritores, para além de sua fama de comentadores, bastante a revelia da crítica 

da época que seguia as cartilhas do new criticism  e comentava duramente o 

estilo espontâneo deles. Em Tradução, Reescrita e Manipulação da Fama 

Literária, André Lefevere (2007) diz que as antologias refletem as “exigências do 

mercado”, que leva a pensar que essas publicações eram fundamentais para os 

leitores que se sentiram instigados pela crítica negativa. Justamente por ser 

anticanônico, é que um novo cânone, aparentemente à margem, é construído. 

Apesar de Diane di Prima51 ser um dos poucos nomes que figuram ao lado dos 

homens, principalmente depois da primeira metade dos anos de 1960, ainda há 

ausência de mulheres nessas antologias, sendo importante complementar, de 

novo, com Lefevere:
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51 Primeira antologia no Brasil “Geração Beat: Antologia”, de 1968, pela editora Brasiliense 
conta com uma única mulher, Diane di Prima,



57

Insisto, de minha parte, que o processo que resulta na aceitação ou 
rejeição, canonização ou não-canonização de trabalhos literários não é 
dominado pela moda, mas por fatores bastante concretos que são 
relativamente fáceis de discernir assim que se decide procurar por eles, 
isto é, assim que se evita a interpretação como fundamento dos 
estudos literários e se começa a enfrentar questões como o poder, a 
ideologia, a instituição e manipulação. (2007, p.14)

As três escritoras específicas que menciono aqui são da chamada 

“segunda geração”, que inclui as mulheres nascidas na década de 1930 e que 

estavam entrando na universidade no começo dos anos de 1950. Elise Cowen 

(1933), Joyce Johnson (1935) e Hettie Jones (1934) estavam em círculos 

próximos e conviveram em várias situações, porém nunca juntas, não até onde 

se sabe. O único elo em comum entre as três é Joyce Johnson, que foi uma das 

melhores amigas de Cowen durante a década, até o falecimento da poeta, e 

conviveu com Hettie Jones por ocasião de conhecê-la quando se relacionou com 

Jack Kerouac (conhecido de LeRoi Jones), mantendo a amizade posteriormente,

Joyce Johnson foi a primeira a ser publicada das três. Em 1956, aos 

vinte anos, ela já  estava trabalhando no seu primeiro romance Come and Join 

the Dance, que só foi publicado em 1962. Ela conta que no outono daquele ano 

“Trabalhei no romance sobre Barnard que comecei na oficina de Hiram Haydn”52 

(1999, p. 117, tradução minha) e que muitas coisas estavam acontecendo no 

mercado editorial, como a impressão de Uivo pela City Lights. Percebe-se que 

apesar da forma que o professor de Barnard tratava as alunas aspirantes a 

escritoras, existiam oficinas de escrita criativa e elas participavam. Porém, o 

caminho da publicação não era tranquilo. A própria Johnson começou 

trabalhando como secretária em casas editoriais para, com o tempo, ganhar

bolsas de apoio à escrita e, enfim, ser publicada. Ela reflete sobre quando foi

rejeitada para um emprego de secretária em uma editora, provavelmente por ser 

judia:

Um dia os editores que não me tivessem como secretária me teriam 
como escritora. Como escritora, eu viveria a vida ao máximo com meu 
eu inaceitável, assim como Jack e Allen fizeram. Eu escreveria sobre 
jovens mulheres bem diferentes das que são retratadas semanalmente 
nas páginas do The New Yorker. Escreveria sobre quartos mobilados e 
sexo. Sexo tinha que ser abordado criticamente, pensei. Eu não

52 No original: I worked on the novel about Barnard I'd begun in Hiram Haydn's workshop
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sucumbiria ao estratagema feminino de ir glamorizando meu caminho 
em direção a discretos apagamentos. Eu decidi isso antes mesmo de 
conhecer Jack ou ler Uivo.53 (p.148, tradução minha)

Apesar de Joyce Johnson ter conseguido publicar dois romances até os 

anos de 1980, foi apenas com Minor Characters que ela ganha notoriedade. O 

livro foi escrito com a intenção de ser uma memória Beat, como ela mesma 

define, e tem um tom muito próximo de On The Road, que pretendia ser uma 

memória ficcionalizada, de reflexão da voz narradora em relação às situações 

apresentadas. Se Kerouac faz um fluxo de consciência de suas memórias, 

relatando absolutamente tudo, principalmente o que seria mundano (incluindo 

misoginia e exageros), aqui ela age meditando perante a cada situação, se 

afastando completamente, sempre voltando ao presente, mostrando que está 

com o/a leitor/a no contemporâneo, como uma boa contadora de histórias.

Elise Cowen foi a segunda a ser publicada, logo depois da sua morte em 

revistas de circulação como City Lights Journal; Things; Fuck You; A Magazine 

o f the Arts; The Ladder; e El Corno Emplumado. Apesar de Joyce Johnson 

comentar o interesse da amiga em escrever -  diz que sabia trechos dos Cantos 

de Ezra Pound decorados e tinha muito interesse por poesia - ,  a única pessoa a 

ter contato com a produção poética de Cowen foi o amigo escritor e jornalista 

Leo Skir, responsável pelas primeiras publicações. Durante décadas, Skir liberou 

alguns poemas para revistas específicas até que as antologias, das escritoras 

associadas ao grupo, começaram a surgir nos anos de 1990. Apenas nos anos 

2000, com um maior interesse de pesquisa, e esforços do professor e poeta 

estadunidense Tony Trigilio, descobriu-se um caderno sobrevivente com noventa 

e um poemas, fragmentos e anotações, que será apresentado no terceiro 

capítulo.

Hettie Jones também trabalhou no mercado editorial, nos anos de 1950, 

especialmente como editora/revisora de revistas como Partisan Review  e

53 Someday the publishers that would not have me as a secretary would have me as writer. As a 
writer, I would live life to the hilt as my unacceptable self, jus as Jack and Allen had done. I 
would make it my business to write about young women quite different from the ones 
portrayed weekly in the pages of The New Yorker. I would write about furnished rooms and 
sex. Sex had to be approached critically, I thought. I would not succumb to the ladylike 
stratagem of shimmering my way toward discreet fadeouts. I'd decided this even before 
meetin Jack or reading Howl.
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Record Changer; também editou livros na Totem Press e a revista Yugen, com o 

ex-marido LeRoi Jones/Amiri Baraka. Johnson (2009) comenta que Hettie Jones 

escrevia poemas e que “alguns deles eram realmente bons” (p.213) porém ela 

só publicaria seus poemas, oficialmente, no final dos anos de 1990, com Drive 

(1998). Apesar de Jones começar a compartilhar as memórias a partir dos anos 

de 1970, ela publica How I Became Hettie Jones no ano de 1990. Mesmo sendo 

um livro tardio, Drive é um apanhado de poemas que constroem metáforas 

poderosas sobre as condições das mulheres, sempre interseccionadas. O 

poema “Hard Drive” , por exemplo, é uma das definições poéticas mais acuradas 

sobre as mulheres que escreveram -  e circularam, leram e pensaram suas 

condições -  durante a década de 1950 e início dos anos de 1960, na Geração 

Beat, mas que levaram décadas para conseguirem contar suas histórias e serem 

lidas:

Hard Drive54

Saturday the stuffed bears were up agai ove the Major Deegan
dancing in the plastic along the bridge rail
under a sky half misty, half blue
and there were white clouds
blowing in from the West

which could have been enough
for one used to pleasure
in small doses
But then later, at sunset,
driving north along the Saw Mill
in the high Wind, with clouds big and drifting
above the road like animals
proud of their pink underbellies,
in a moment of intense light
I saw an Edward Hopper house,

54 Tradução de Miriam Adelman: No sábado os ursos de pelúcia flutuavam de novo/ sobre o 
Major Deegan/ dançando no plástico ao longo do corrimão da ponte/ sob um céu meio 
nublado, meio azul/ e havia nuvens brancas/chegando do oeste/ o que talvez fosse 
suficiente/ para alguém acostumada ao prazer/ em pequenas dosagens/ Porém mais tarde ao 
pôr do sol/ dirigindo rumo ao norte pelo Saw Mill/ no vento forte, com as nuvens grandes que 
flutuavam/ por sobre a estrada como animais/ mostrando orgulhosamente suas rosadas 
barrigas/ num momento de luz intensa/ vi uma casa tipo Edward Hopper/ tão simultânea e 
extraordinariamente clara e escura/ que eu chorei todo o caminho da Rota 22/ aquelas 
lágrimas incontroláveis/ “como se o corpo chorasse”/ e portanto, mulheres jovens/ eis aqui o 
dilema/ em si a solução:/ sempre fui ao mesmo tempo/ mulher o suficiente para comover-me 
até o pranto/ e homem o suficiente/ para pegar o carro e me mandar/ em qualquer direção. 
Disponível em https://conviteapalavra.blogspot.com/2014/09/thard-drivedirecao-hettie- 
jones.html

https://conviteapalavra.blogspot.com/2014/09/thard-drivedirecao-hettie-jones.html
https://conviteapalavra.blogspot.com/2014/09/thard-drivedirecao-hettie-jones.html
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at once so exquisitely light and dark 
that I cried, all the way up Route 22 
those uncontrollable tears 
“as though the body were crying”

and so young women 
here’s the dilema 
itself the solution:

I have always been at the same time 
woman enough to be moved to tears 
and man enough 
to drive my car in any direction 
(Hettie Jones)

Como definido anteriormente, trabalho aqui apenas com três escritoras 

de uma mesma geração, e é interessante perceber como Hettie Jones consegue 

ter uma voz poética que dialoga com a memória das que sobreviveram e até 

mesmo celebrar a vida das que não conseguiram. Quando a voz poética anda 

pela rodovia, percebendo ursos nas nuvens ou comparando o que vê com 

quadros de Edward Hopper, ela está celebrando a estrada de agora e não 

aquela da qual não fez parte.

Da geração das escritoras citadas acima, poucas publicaram ainda nos 

anos de 1950, deixando mais claro o fato de a geração de mulheres nascida na 

década de 1930, sendo jovens adultas nos anos de 1950, ter sido diretamente 

afetada pelas políticas conservadoras praticadas nessa década. É apenas no 

início dos anos de 1990 que pesquisadoras especialistas na Geração Beat, 

como Ann Charters, Anne Waldman, Brenda Knight e outras, começam a pensar 

formas de organizar as mulheres que não apenas conviviam e se relacionavam 

com os homens do grupo, mas também escreviam e publicavam de forma 

independente ou por editoras maiores, como já  era o caso de Diane Di Prima, 

publicada desde 1958 por Hettie e LeRoi Jones. Ou ainda Joyce Johnson, que, a 

essa altura, já  havia ganhado algumas bolsas e prêmios de literatura, inclusive 

com a autobiografia, já  largamente citada, que retrata sua vida como uma jovem 

mulher nos anos de 1950.



É através de frutos de décadas de estudos feministas e desenvolvimento 

da crítica literária feminista que uma antologia como Women o f the Beat 

Generation: The Writers, Artists and Muses (1996) torna-se um marco nas 

publicações sobre as mulheres no meio Beat. Organizado por Brenda Knight, o 

livro conta com pesquisadoras conhecidas do grupo masculino, como Ann 

Charters, já  citada anteriormente, e a poeta Anne Waldman, uma das fundadoras 

da Jack Kerouac School o f Disembodied Poetics [Jack Kerouac Escola de 

Poéticas Desencarnadas], junto com Allen Ginsberg, ainda nos anos de 1970. 

No prefácio, Waldman conta que quando adolescente nos anos de 1960, 

procurou “por mulheres criativas, colegas e modelos a seguir, entre as veteranas 

e as contemporâneas. É claro que havia os exemplos anteriores de Gertrude 

Stein e H.D. -  escritoras brilhantes que escolheram se exilar das pressões 

sociais de suas próprias culturas e habilmente administraram suas vidas criativas 

no exterior.” (1996, p. IX, tradução minha).

Waldman complementa com outras referências muito caras às escritoras 

da época, como a poeta Marianne Moore, por exemplo, uma “mente disciplinada” 

como ela a chama e que era uma poeta “acadêmica demais” para os homens 

Beats. No entanto, é a própria mãe que Waldman cita quando pensa nas 

mulheres escolhidas para compor esse panorama proposto no livro. A mãe que 

casou aos dezenove anos com o filho de um poeta grego, abandonando seu 

primeiro ano de faculdade, e que conviveu com uma vanguarda poética e 

feminista na Grécia. As referências das mulheres Beats sempre são alheias aos 

homens da época, o que torna as antologias um universo separado a ser 

explorado, dando um novo sentido ao que se conhece como Geração Beat e as 

duas décadas de inconformismo estadunidense.

Com o subtítulo de “escritoras, artistas e musas no coração de uma 

revolução”, as antologistas tentaram dar conta de um período de meio século 

com mulheres artistas, escritoras e companheiras dos homens. Não são 

mulheres apenas do núcleo de escritores/as conhecidos, mas também outras 

que estavam pensando suas próprias subjetividades e trilhando suas estradas. 

Quando Waldman fala da mãe, estrategicamente inserindo-a dentro de um grupo 

de época; anônima no começo dos anos de 1940, ela a pensa a possibilidade de

61



ser uma dessas mulheres apresentadas na antologia. Uma das mulheres que sai 

em busca de viver os sentimentos, a poesia, o amor e seja o que mais a 

movesse. Não que isso acontecesse sem percalços e sem muitos saldos 

positivos, mas havia uma necessidade de cumprir um anseio. Porém, a mãe de 

Waldman não era apenas essa mulher que saiu dos Estados Unidos em busca 

de romance e aventuras, ela acabou se tornando tradutora de poesia 

contemporânea grega, ou seja, não foi apenas um legado de rebeldia, mas 

também de criação, sempre firmada na linguagem.

Não perdendo a mirada nas que vieram antes, afirma que “nos 

beneficiamos dos exemplos e provações de jovens mulheres que lutaram para 

ser criativas e assertivas antes de nós, e certamente estavam cientes da 

empolgante herança artística e pródiga de nossos arredores de Nova York e, 

ainda assim, muitas de nós caímos nas mesmas armadilhas retrógradas.” 

(WALDMANN in KNIGHT, 1996, p. x, tradução minha), mostrando que há a 

necessidade de reconhecimento dessas pares, não representando 

necessariamente alguma espécie de superação, mas ainda em uma luta 

constante de ir além desse legado.

As duas antologias seguintes já  são nos anos de 2000 e ambas foram 

editadas por Ronna C. Johnson e Nancy M. Grace, especialistas em Geração 

Beat. Girls Who Wore Black: Women Writing the Beat Generation (2002) 

[Meninas que Vestiam Preto: Mulheres Escrevendo a Geração Beat] é uma 

antologia exclusivamente voltada à crítica literária construída na última década 

após a introdução das escritoras em Women o f the Beat Generation. Depois de 

dez anos, muitos conceitos se desfizeram, como a noção de musas55, por 

exemplo, além da necessidade de repensar como começar uma sistematização 

dos estudos dessas escritoras.

Quem assina o prefácio é Ann Charters, outra especialista no grupo Beat 

acompanhando a produção desde meados dos anos de 1950, pensando, 

fotografando e publicando sobre os/as escritores/as. Charters conta que o livro
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55 Aqui vale tanto a noção de “mulher amada, por vezes imaginária, que inspirou poetas” como 
a ideia de objetificação como eram as “jovens silenciosas que vestiam preto” e adornavam as 
leituras dos homens.
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que mais a impactou foi Dinners and Nightmares (1961), de Diane di Prima, e 

coloca uma questão importante, já  mencionada sobre as mulheres influenciadas 

pela Beat, a questão da leitora diante do texto dizendo que “Se o protagonista de 

uma obra de ficção era um homem, como nos romances de Henry James ou 

James Joyce, eu lia a trama tratando as experiências de forma simbólica de uma 

essência ou de um ser humano.” (p. x, tradução minha), logo depois de ter 

afirmado que:

Como leitora, sempre achei que as escritoras eram uma parte 
importante da Geração Beat. Na verdade, a autora do livro que me 
influenciou mais do que qualquer outro trabalho que eu já li de Kerouac, 
Ginsberg e Burroughs era uma mulher. O livro era Dinners and 
Nightmares, uma coleção de pequenos esboços descrevendo a vida de 
uma jovem escritora na cidade de Nova York, publicada em 1961 por 
Diane di Prima. 56(2002, p. x, tradução minha)

Em seguida, no capítulo de “Agradecimentos e Permissões” , as editoras 

agradecem as existências das escritoras que circularam no meio Beat, como 

predecessoras de muitas mulheres que publicaram nos anos de 1960, quando o 

feminismo já  tomava suas bases, culminando em muitos estudos importantes e 

fundantes já  na década seguinte. É importante ressaltar a ideia que surge, no 

começo dos anos 2000, que é a de “redefinir o/a Beat” , considerada ainda pelas 

editoras como um “risco” a ser corrido (GRACE and JOHNSON, 2002) que, 

depois de duas décadas, ainda se apresenta como um desafio.

Os textos publicados em Girls Who Wore Black são marcos importantes 

da crítica literária, ajudando a pensar a escrita das autoras por diferentes 

perspectivas das que sempre foram levadas em conta nos estudos dos homens. 

Inclusive, é graças a esse tipo de publicação que a crítica literária feminista 

consegue se firmar, principalmente se levarmos em consideração que são 

trabalhos de re-visão, exigentes de uma nova sistematização dos estudos 

dessas mulheres. Por exemplo, no capítulo especial de “Visões e Revisões” 

dessas autoras, Ronna e Nancy organizam dados de mulheres que escreviam 

de forma contemporânea aos homens principais da Geração Beat, deixando

56 No original: As a woman reader, I have always found women writers to be an important part of 
the Beat Generation.In fact, the author of the book that influenced me more than any work I 
ever read by Kerouac, Ginsberg, or Burroughs was a woman. The book was Dinners and 
Nightmares, a collection of short sketches describing the life of a young woman writer in New 
York City published in 1961 by Diane Di Prima.



nítido como os grupos de mulheres se influenciam e trabalham de formas 

diferentes.

Em 2004, as mesmas editoras lançam Breaking the Rule o f Cool: 

Interviewing and Reading Women Beat Writers [Quebrando a Regra do Cool: 

Entrevistando e Lendo as Escritoras Beats]. O livro é uma junção de crítica 

literária e entrevistas diretas com as escritoras, trabalhando com a metodologia 

crítica e histórica. Percebe-se que, em apenas dois anos, pesquisadores/as já 

têm uma ideia ampliada da escrita dessas mulheres, assim como um olhar ainda 

mais crítico sobre padrões de análise que sempre levaram em conta a ideia de 

gênio masculino, por exemplo. No prefácio, Ronna e Nancy (2004) dizem que “O 

estudo mostra que a insistência masculinista e Emersoniana de Beat sobre uma 

verdade individual incluía, paradoxalmente, o feminismo em seu alcance, 

alimentando, de forma desigual e inconsistente, as dissidentes e as artistas 

mulheres - muitas vezes, não vistas no movimento Beat.”57 (p. IX, tradução 

minha).

Breaking the Rule o f Cool se propõe discutir três gerações de mulheres 

(anos de 1940, 1950 e 1960), de que formas contribuíram pela cultura/literatura 

Beat e quais eram as suas relações com o movimento e o feminismo chamado 

de segunda onda. O interessante é que aqui as autoras articulam melhor as 

estéticas utilizadas pelas mulheres para não se filiarem de fato a um único 

grupo, dando outras ferramentas para as/os pesquisadoras/es lerem homens e 

mulheres, com o benefício do tempo, indo além do já  formatado, dando novos 

fôlegos para essas produções.

A partir de 2004, com essa publicação, se torna ainda mais interessante 

ler e pensar a escrita dessas mulheres a partir de outras perspectivas. Boa parte 

das autoras, por não pertencerem de fato a nenhum grupo, flertavam com outras 

escolas e grupos literários que lhes interessavam. Na verdade, as pesquisas 

sobre as escritoras Beats ajudam a desvencilhar o próprio grupo masculino de 

uma lógica construída pela mídia, formatada para lembrá-los das formas mais
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57 No original: The study shows that Beat's masculinist, Emersonian insistence on individual 
truth paradoxically included feminism in its reach, nurturing, if unevenly and inconsistently, 
female dissidents and artists-too often unseen exemplars of the Beat movement.



pejorativas possíveis. Para que isso acontecesse, foi fundamental o 

desenvolvimento das ramificações (ou especializações) da crítica literária no 

decorrer do século XX, como foi o caso da crítica literária feminista, que foi 

essencial para o desenvolvimento das antologias aqui mencionadas.
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3 ALGUNS TÓPICOS DE CRÍTICA LITERÁRIA FEMINISTA NO SÉCULO XX

Para traçar um panorama da historiografia da Geração Beat pelo viés de 

uma crítica literária feminista, escolhi alguns pontos e/ou marcos importantes 

dessa narrativa que, ao se construírem, incluem e distanciam as mulheres do 

grupo criativo, ou seja, da escritura e da poética da geração. Não que isso seja, 

de fato, um problema, mas sim que tenho interesse em realocar essas mulheres 

no período, não pertencentes a um grupo, mas sim transitórias nele e mesmo na 

produção hegemônica desse momento. A contextualização crítica do grupo em 

que Elise Cowen frequentou enquanto mulher e poeta é fundamental porque, 

como foi possível perceber no item 2.4, do capítulo anterior, a circulação nesse 

meio foi basilar para a construção e treino poético, criando uma voz própria e 

que, hoje, é possível afirmar que fazia parte de um zeitgeist da produção de 

autoria de mulheres estadunidenses entre as décadas de 1950 e 1960.

Quando uso termos como fama literária e reescritores da Geração Beat 

faço referência às ideias de André Lefevere em Tradução, Reescrita e 

Manipulação Literária (2007) em que pensa os processos de tradução, 

antologização, historiografia, crítica e edição como processos fundamentais de 

divulgação e mediação de determinados grupos e obras literárias. Nesse caso, 

tenho um interesse maior em rever ideias de “originalidade” , “ inspiração” e 

“rompimentos estéticos” para analisar a ausência e descoberta tardia das 

mulheres que escreveram desse e nesse grupo,

A ideia de pensar as formas que os reescritores/as58 trabalharam (e 

trabalham) para manter o grupo Beat relevante, seja em público ou de forma 

acadêmica, culminará no objeto de estudo dessa dissertação que é o caderno de 

poemas e fragmentos de Elise Nada Cowen, escritos entre os anos de 1959 e 

1960. A reescritura aqui irá se aliar com a ideia de re-visão, proposta por
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58 André Lefevere (2007) diz que reescritores da literatura são tão responsáveis quanto os 
próprios autores, principalmente pela “recepção geral e pela sobrevivência de obras literárias 
entre leitores não profissionais, que constituem a grande maioria dos leitores em nossa 
cultura globalizada” (p.13). Aqui, penso que esses e essas reescritores/as são todos que 
divulgam e pensam sobre as obras, seja na pequisa acadêmica até booktubers e 
comentadores/as pela web.



Adrienne Rich no ensaio Quando da morte acordamos: a escrita como re-visão 

(2017), escrito na década de 1970 e apresentado aqui no item 3.4.

No capítulo anterior, primeiramente, coloquei lado a lado o lugar dos 

homens e das mulheres na Geração Beat e na sociedade dos seus entornos, 

com foco na década de 1950. Em seguida, tratei da recepção e mediação do 

grupo, principalmente os três textos fundamentais de Jack Kerouac e Allen 

Ginsberg: On The Road, Uivo e Kaddish, sendo que esse último teve uma 

relação particular com a poeta, objeto dessa dissertação. A representação de 

mulheres nesses livros, principalmente em On The Road e Kaddish, ajudam a 

pensar as configurações dos lugares dessas escritoras, aquele ocupado por elas 

como amantes, amigas, escritoras, revisoras e até mesmo como parceiras de 

trocas e experiências de escrita. Se levarmos em consideração que a 

experiência da vida real alimentava a criação literária dos homens Beats 

(WILLER, 2009), perceberemos uma inversão dessa afirmação quando há 

influência de Uivo pela maioria das poetas e prosadoras relacionadas ao grupo.

O que se conhece hoje, no século XXI, como Geração Beat, foi um grupo 

de amigos/as escritores/as estadunidenses, especificamente entre Nova Iorque e 

San Francisco, que produziram e dialogaram entre si e suas estéticas entre 

meados da década de 1940 até o final da década de 1950, apesar das 

reverberações ao longo do século XX. A recepção dos homens da Geração Beat 

influencia diretamente na falta de perspectiva para que as mulheres publicassem 

ou divulgassem seus trabalhos, pois os autores sofreram distorções pela mídia e 

por conservadores que ajudaram a criar um mito contracultural, comumente 

construído como masculino e homossocial. Enquanto isso as mulheres 

continuavam absorvendo as influências masculinas e criando suas próprias 

noções de tradição (ou ancestralidade), trabalho poético e escrita criativa.

Portanto, a antologização de mulheres, não apenas as vinculadas à 

Geração Beat, foi fundamental para o que Lefevere (2007) chama de 

“sobrevivência das obras literárias” , não apenas dessas escritoras, mas de todas 

as linhas de pesquisa da crítica cultural feminista ao longo do século XX. Esse 

momento serve como exemplo da manutenção do conceito de re-visão, além da 

recuperação da escrita de autoria de mulheres em círculos protofeministas,
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grupos vanguardistas e contraculturais, para citar apenas alguns 

distinguidamente masculinos na historiografia literária tradicional. As antologias, 

abordadas no subitem 2.4.1 do capítulo anterior, serviram para análise histórica, 

além da autorreflexão das pesquisadoras especialistas nos homens desse 

grupo, como foi o caso de Ann Charters e Anne Waldman, por exemplo.

Porém, é perceptível nos prefácios das primeiras antologias -  bem 

menos em Breaking The Rule o f Cool -  a dificuldade de desvencilhar essas 

mulheres de categorizações masculinistas, de estéticas canônicas. Não acredito 

que seja um problema o diálogo com teorias e sistematizações que funcionaram 

ao longo do tempo, porém, é necessário realocar essas produções e partir de 

outras perspectivas, ou mesmo, fazer como as escritoras: pegar nossas próprias 

estradas.

Nos próximos itens deste capítulo irei expor alguns conceitos 

importantes, desenvolvidos durante o século XX, que ajudam a nortear a análise 

do caderno deixado por Elise Cowen, me aproximando também de reflexões 

sobre a escrita de algumas pesquisadoras contemporâneas sobre a poeta 

estadunidense.

Antes de pensar a produção de algumas escritoras, críticas e teóricas 

literárias, a partir dos anos de 1970, é necessário retornar para o começo do 

século e passear por outros conceitos que nos permitam (re)fazer esse caminho 

da forma mais honesta possível. Começo, no item 3.1, com as ideias 

desenvolvidas por Virgínia Woolf, escritora e crítica inglesa, em Um Teto Todo 

Seu (1929). A ideia de autonomia financeira e de acesso à educação, para que a 

figura de uma escritora exista, é fundamental para pensar como mulheres 

contemporâneas à Geração Beat tiveram que adaptar o teto todo delas.

No item 3.2, trago de um Teto Todo Seu, a personagem Judith de Virgínia 

Woolf. A irmã fictícia de Shakespeare morreu no anonimato, também como 

resultado de uma historiografia pouco, ou nada, inclusiva para as mulheres. 

Nesse item exploro a necessidade de repensar a história da literatura, proposta 

pela holandesa Ria Lemaire, no texto Repensando a História Literária, de 1994. 

Repensar essa história foi necessário para que as antologias, publicadas no
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começo dos anos de 1990, tivessem espaço para refazer o quebra-cabeças de 

cenas literárias da primeira metade do século XX.

A escritora é antes de tudo uma leitora, e acrescento, uma leitora 

obstinada. No item 3.3 traduzo o termo resisting reader, da crítica literária Judith 

Fetterley, para ampliar a discussão proposta por Rita Felski, em Literature A fter 

Feminism  (2000). Ao citar Fetterley, Felski propõe não apenas um tipo de leitora 

que lê de forma humanista -  como as citadas no primeiro capítulo, que 

absorviam Uivo e On The Road, fazendo malabarismos com suas subjetividades 

-  mas aquela que lê mulheres e responde de forma atemporal e invertendo as 

lógicas canônicas.

Fechando o capítulo com os itens 3.4 e 3.5, mostro como o re­

visionismo, ou re-visão proposto por Adrienne Rich, é uma das premissas 

básicas no desenvolvimento da crítica literária feminista ocidental, principalmente 

anglófona e francófona, durante o século XX. Junto com os conceitos de 

heterossexualidade compulsória e continuum  lésbico de Rich, estão as ideias de 

roubo da linguagem  de Alicia Ostriker. Esses pontos são importantes para 

começar a dar alguns novos passos sobre o caderno sobrevivente de Elise 

Cowen e ter um vislumbre do que poderia ser o projeto poético da poeta, porém 

sem lamentar a sua ausência e, sim, trazer outras chaves de leitura para temas 

aparentemente corriqueiros nessa poesia.

3.1 UM TETO, DINHEIRO, EDUCAÇÃO E UMA MÁQUINA DE ESCREVER E 
TODA SUA

A escritora e crítica literária inglesa Virgínia Woolf (1882 -  1941) 

escreveu em 1929, Um Teto Todo Seu, um dos seus ensaios mais famosos, 

quase tão conhecido quanto sua ficção. A longa reflexão foi escrita no momento 

em que a primeira fase do feminismo do século XX tinha como centralidade a 

luta pelo direito ao voto, porém várias noções de liberdade estavam em jogo, 

repercutindo em várias esferas como a literatura. O texto é fundante nesse 

momento porque adota uma postura mais crítica que a da época, pelo menos
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nos círculos de Woolf, em relação à autoria de mulheres e, principalmente, 

porque passou a questionar o cânone e a historiografia literária.

Quando Woolf se viu diante do tema mulheres e literatura a ser 

explorado em uma palestra para a Girton College59, percebeu que boa parte da 

sua educação literária havia sido negligenciada e que sabia pouco sobre suas 

antecessoras. Quem eram as mulheres que ela havia lido, quem eram as 

autoras que ela sabia que ocupavam seus lugares nas bibliotecas? Enquanto se 

preparava para conversar com jovens mulheres que estavam acessando a 

educação formal pela primeira vez -  lembrando que ela mesma não pôde fazer 

isso de forma oficial, reflete longamente sobre a situação histórica da mulher e 

por que ela não teve como acessar o interesse pela escrita, apesar de suas 

transgressoras.

Virgínia Woolf faz uso da própria erudição, deixando sempre claro que, 

como uma mulher da aristocracia, tendo o mínimo para sobreviver e uma 

biblioteca equipada, poderia estar sentada diante de um tema complicado, fazer 

conjecturas e desenvolver a sua própria teoria de valor. Já no primeiro parágrafo, 

afirma que “uma mulher precisa ter dinheiro e um teto todo seu, um espaço 

próprio, se quiser escrever ficção; e isso, como vocês verão, deixa sem solução 

o grande problema da verdadeira natureza da mulher e da natureza da ficção.” 

(2014, p.12). Ou seja, uma das questões básicas para as mulheres escreverem 

seria a autonomia financeira, mas não apenas de seus maridos, no caso das 

heterossexuais, ou de suas famílias, caso deixassem heranças, mas dos ganhos 

sobre a própria escrita. A própria Woolf foi uma das poucas mulheres a receber 

para escrever ficção e crítica literária em suplementos culturais no começo do 

século XX.

Portanto, o acesso à educação e a um cômodo livre de impedimentos 

poderia ser um bom começo para que mulheres se interessassem pelo ofício da 

escrita. A educação acessível ainda era escassa e, mesmo assim, para poucas 

aristocratas ou famílias de classe alta. No primeiro capítulo, a autora se dedica

59 A Girton College foi a primeira faculdade para mulheres do Reino Unido, criada em 1869 e 
aderida ao sistema misto em 1977. Apesar de ter sido fundada ainda no século XIX, até 
meados do século XX (a partir de 1928) não formava as mulheres em equidade com os 
homens, finalizando o processo apenas em 1948. É no primeiro momento de ganho de 
direitos que Virginia Woolf foi convidada a falar, em outubro de 1928.



em mostrar as diferenças de comportamento das alunas e dos alunos de um 

campus universitário inglês. Ironicamente, quando ela mesma supõe estar em 

um momento de reflexão sobre a questão das mulheres na universidade, 

evocando grandes gênios, conta que “Na mesma hora a figura de um homem 

surgiu para me interceptar.” (WOOLF, 2014, p.14). Enquanto andava pelo 

cam pus, pensando sobre a mulher, a ficção e a poesia, a história de ambos, ela 

foi interceptada por um bedel histérico -  mesmo não sendo aluna e nem 

professora, era uma mulher sozinha e precisava estar em lugares bem 

específicos. A referência de Virgínia nessa construção é sobre a autorização -  

ou negação -  dada às mulheres para escrever, para estarem em lugares sob a 

supervisão e, acima de tudo, sob a aprovação de um homem, obtendo a famosa 

carta de aceite.

Além do acesso, as mulheres precisavam se comprometer com os 

lugares designados dentro daquele espaço que, naquele momento, finalmente 

oferecia educação para ambos os sexos, porém de forma muito passiva e 

controlada. Enquanto Virgínia Woolf pensa sobre grandes autores como 

Thackeray, Milton e Charles Lamb, analisando suas obras e propostas, fazendo 

um exercício simples de crítica literária, ela adentra a biblioteca e de novo, é 

surpreendida por ser mulher e estar sozinha pois “ [...] só se admitiam damas na 

biblioteca se acompanhadas por um estudante da universidade ou munidas de 

uma carta de apresentação. Que aquela biblioteca famosa tenha sido 

amaldiçoada por uma mulher é uma questão irrelevante para uma biblioteca 

famosa.” (Ibidem, p.17)

Mesmo contrariada, a autora segue o passeio daquela manhã de outono 

adorável tentando fazer o que lhe era permitido. Pelo menos pensar, contanto 

que não fosse dentro de um território proibido ao seu gênero, ainda era permitido 

em voz baixa ou calada. Mais tarde, jantando com as alunas da instituição, Woolf 

reflete sobre o silêncio e o tratamento dado às mulheres evocando poetas e 

prosadoras/es que colocassem em evidência os tratamentos recebidos ao longo 

da História, como Christina Rossetti e Alfred Tennyson, chegando em uma 

consideração importante para o resgate de autoria de mulheres:
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Mas o poetas vivos expressam um sentimento que está sendo criado e 
ao mesmo tempo arrancado de nós neste momento. Não são
reconhecidos de primeira; muitas vezes, por alguma razão, são
temidos; são acompanhados com veemência e comparados com inveja 
e suspeita ao sentimento conhecido de outrora. (WOOLF, 2014, p.27)

Nesse sentido, do outro lado do Atlântico, a poeta estadunidense Emily 

Dickinson (1830-1886), algumas décadas antes dessa reflexão, havia tido

acesso ao estudo, mesmo que limitado pela religião, aos livros e a escrita. Optou

por uma vida reclusa a partir de 1858 e foi publicada apenas uma meia dúzia de 

vezes no Springfield Republican, sempre de forma anônima. Um dos tradutores 

brasileiros de Dickinson, José Lira, no artigo Os Mitos de Ontem e as Falácias 

de Hoje: Emily Dickinson e a Poesia Sentimental (2006) afirma que “era costume 

na época recorrer ao anonimato sempre que um poema pudesse depor contra o 

decoro e a discrição que se esperava de uma mulher.” (2006, p.27). A suposição 

de um comportamento feminino já  era um problema por si só, porém o próprio 

tradutor segue no parágrafo seguinte dizendo que Dickinson foi desencorajada 

pelo crítico Thomas Higginson, um dos seus primeiros leitores, por achar sua 

poesia “inadequada” e “estranha” no estilo. A repetição é contínua e os “bedéis” 

ganham muitas formas ao longo da historiografia da autoria de mulheres, não 

bastando apenas o acesso mas também precisando da validação de sua 

produção.

Mesmo pensando em Thackeray ou Pope, Virgínia Woolf fora 

interceptada no jardim e na biblioteca da Universidade. Mesmo escrevendo 

poesia, desrespeitando supostas regras estéticas do momento, porém acatando 

muitas outras a favor de sua própria poética, Emily Dickinson foi recebida, pela 

crítica, apenas depois da morte, quando sua obra passou a ser publicada sem 

tantas restrições. No mesmo artigo supracitado, José Lira diz que “Emily 

Dickinson foi, em pleno séc. XIX, a infeliz reencarnação de uma woolfiana “irmã 

de Shakespeare”: não desfrutou de espaço próprio como poeta em sua época e 

só por trágica contingência é que ocupou, literalmente, a room o f her own" (LIRA, 

2006, p.30). Apesar de algumas incoerências e tom fatalista, porém com 

rompantes de lucidez, que o tradutor comete em seu artigo, essa afirmação é 

válida, pois a metáfora de Judith, a irmã de Shakespeare, é uma das 

construções mais importantes da crítica literária feminista no século XX.
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Em Um Teto Todo Seu, Virgínia Woolf empreende a aventura de não 

arriscar apenas os poucos nomes que conhecia, como Jane Austen, Elizabeth 

Barrett Browning, irmãs Bronte, Christina Rossetti e George Eliot, e cria a teoria 

sobre a existência de uma suposta irmã de Shakespeare, Judith. É interessante 

pensar que Woolf recorreu à ficção para pensar o Anônimo na historiografia da 

literatura, sendo que o próprio Shakespeare foi descreditado em vários 

momentos ao longo do tempo, sendo colocado como Anônimo ou mesmo como 

impostor.

Mesmo que equipada com uma biblioteca repleta de clássicos das 

ciências humanas, Woolf não se priva de admitir que não sabe onde estão as 

mulheres negligenciadas pela historiografia literária canônica. Na verdade 

assume que elas foram caladas:

Quando, porém, lemos sobre o fragmento de uma bruxa, sobre uma 
mulher possuída por demônios, sobre uma feiticeira que vendia ervas 
ou mesmo sobre um homem muito notável e sua mãe, então acho que 
estamos diante de uma romancista perdida, uma poeta subjugada, uma 
Jane Austen muda e inglória, uma Emily Bronte que esmagou o cérebro 
em um pântano ou que vivia vagando pelas ruas, enlouquecida pela 
tortura que seu dom lhe impunha. Na verdade, arrisco-me a dizer que 
Anônimo, que escreveu tantos poemas sem cantá-los, com frequência 
era uma mulher. (WOOLF, 2014, p.73)

Ao citar bruxas, mulheres possuídas e todo tipo de comportamento 

transgressor de época, Woolf cria uma ponte atemporal em relação ao 

comportamento de mulheres que tiveram que rejeitar as regras impostas.

E aquelas que rejeitaram as regras, inclusive de quem achava que 

estava à margem? A delinquência juvenil, citada no primeiro capítulo, incluindo o 

medo das gangues de mulheres adolescentes nos anos de 1950, é um desses 

momentos em que se coloca a autoria de mulheres na categoria de Anônim as , 

como propõe Woolf. O caso das mulheres que escreveram circulando na 

Geração Beat é um exemplo dessa situação mesmo depois da ampla circulação, 

no mesmo mundo anglófono, desse ensaio e de muitos outros que Woolf 

escreveria.60

60 Nessa altura, vale mencionar que muitos homens escritores também acabaram como 
“anônimos” na Geração Beat, ou tratados com menos relevância do que o trio famoso. 
Questões de classe e raça -  como Gregory Corso e Bob Kaufman, respectivamente -  foram 
fatores relevantes para a permanência ou ausência dessas autorias na historiografia do 
grupo, escrita pela mídia e crítica.
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A situação contada por Joyce Johnson, mencionada no primeiro capítulo, 

sobre o professor que afirmou que ela e suas colegas jamais seriam escritoras 

se continuassem dentro da sala de aula, apenas deixa clara a condição das 

mulheres na questão de educação e autonomia, outros termos inerentes nos 

textos de Virgínia Woolf. Robin Gow (2018), na monografia The Bird That Flew  

Backwards61 diz sobre os Beats que “As contrapartes [Beats] ficariam divididas 

entre a pressão para se adequar aos papéis de gênero e/ou buscar o novo estilo 

de vida liberal que nunca seria acessível a elas da mesma maneira que era para 

os homens.62” (p.24, tradução minha).

As jovens que acabavam de entrar para a faculdade, poucas décadas 

depois de Um Teto Todo Seu, não se sentiam muito empoderadas pela 

educação, nem pelo teto ou pelo valor mínimo recebido de sobrevivência. Vale 

ressaltar que a plateia de Woolf, na Girton College, era diferente das alunas da 

Barnard, que contava com uma miscelânea de jovens de classe alta, outras 

judias e/ou filhas de imigrantes e de classe média trabalhadora.

As jovens dos anos de 1950, e um país conservador, acessaram o 

ambiente acadêmico, principalmente as faculdades de artes liberais. Boa parte 

delas ainda tinha que cumprir com as responsabilidades sociais (como o 

casamento) ou ter que decidir como sustentariam a vida de escritora, por 

exemplo. Vale mencionar que O Segundo Sexo (1949), de Simone de Beauvoir, 

foi traduzido para o inglês e publicado nos Estados Unidos em 1953. Porém, o 

livro recebeu uma recepção morna63, não apenas porque o tradutor boicotou 

alguns conceitos do livro e o editor o vendeu na categoria de ciências biológicas 

e sexualidade, mas também porque o texto trazia muitas ideias que 

contrastavam com as de famílias nucleares e a importância da maternidade,

61 Usei Robin Gow também no primeiro capítulo, é um dos trabalhos mais recentes sobre as 
poetas relacionadas à Geração Beat, com atenção à Elise Cowen, as aproximando com a 
cena modernista do Village do começo do século XX. Apesar de eu não concordar com tudo 
que Gow analisa acho um dos melhores trabalhos feitos nos últimos anos. É possível acessar 
aqui https://digitalcommons.ursinus.edu/cgi/viewcontent.cgi? 
article=1009&context=english_hon

62 No original: Their female counterparts would be left torn between the pressure to conform to 
gender roles and or to pursue the new liberated “beat” lifestyle that would never actually be 
accessible to them in the same way it was for men.

63 É possível ler o artigo Reading the Second Sex in 1950s America, de Rosie Germain, sobre a 
recepção do clássico de Beauvoir. Acesso em https://www.cambridge.org/core/services/aop- 
cambridge-core/content/view/DE53650A9D59FF6C5D0205875F8790E7/ 
S0018246X1300006Xa.pdf/reading_the_second_sex_in_1950s_america.pdf

https://digitalcommons.ursinus.edu/cgi/viewcontent.cgi
https://www.cambridge.org/core/services/aop-cambridge-core/content/view/DE53650A9D59FF6C5D0205875F8790E7/S0018246X1300006Xa.pdf/reading_the_second_sex_in_1950s_america.pdf
https://www.cambridge.org/core/services/aop-cambridge-core/content/view/DE53650A9D59FF6C5D0205875F8790E7/S0018246X1300006Xa.pdf/reading_the_second_sex_in_1950s_america.pdf
https://www.cambridge.org/core/services/aop-cambridge-core/content/view/DE53650A9D59FF6C5D0205875F8790E7/S0018246X1300006Xa.pdf/reading_the_second_sex_in_1950s_america.pdf
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apesar da demonização midiática da figura da mãe na cultura estadunidense do 

momento.

Conforme comentado por Anne Waldman, no primeiro capítulo dessa 

dissertação, a inspiração em outras mulheres antes delas era de extrema 

importância. Na introdução de Minor Characters, Johnson faz um balanço da 

ausência de referências de mulheres escritoras, deixando mais claro o 

desconhecimento de algumas escritoras em relação às cenas locais anteriores:

Nós que voamos pela porta afora não tínhamos modelos úteis para o 
que estávamos fazendo. Não queríamos ser nossas mães ou nossas 
professoras solteironas ou as mulheres de carreira inviáveis retratadas 
nas telas. Ninguém nos ensinou como ser mulheres artistas ou 
escritoras. Sabíamos pouco sobre Virgínia Woolf, mas não a 
achávamos relevante. Ela parecia desanimadoramente privilegiada, 
nascida na literatura, contatos e fortuna. O “Teto todo Seu”, sobre que 
ela escreveu, pressupunha que a ocupante tivesse uma pequena renda 
familiar. Nossa educação universitária nos permitiu datilografar nosso 
caminho por cinquenta dólares a semana -  mal o suficiente para comer 
e pagar aluguel em um apartamento minúsculo em Greenwich Village 
ou North Beach, sobrando pouco para sapatos ou para a conta de 
energia elétrica. Não sabíamos nada sobre a romancista Jean Rhys, 
uma antecedente fugitiva da respeitabilidade, perigosamente à deriva 
na boemia parisiense dos anos 1920; poderíamos ter nos identificado 
com Rhys e a falta de confiança nos seus escritos, encontrado uma 
advertência para levar a sério na corrosiva passividade de seus 
relacionamentos com os homens. Embora nenhum aviso fosse nos 
deter, famintas nós abraçamos a vida e toda a realidade. Até as 
dificuldades eram algo a ser saboreado.64 (p. XXXIII, tradução minha)

Portanto, o conhecimento, através da educação ou da prática e acesso à 

leitura, era fundamental para que essas mulheres se sentissem conectadas com 

suas pares, precisavam saber que essas escritoras existiam e que podiam ter 

liberdade para desenvolver projetos literários. Gow (2018) também afirma que 

mesmo com um número grande de mulheres indo para a universidade nos anos 

de 1950, em 1920, era muito maior a quantidade de mulheres estudantes e

64 No original: Those of us who flew out the door had no usable models for what we were doing. 
We did not want to be our mothers or our spinster schoolteachers or the hard-boiled career 
women depicted on the screen. And no one had taught us how to be women artists or writers. 
We knew little about Virginia Woolf, but did not find her relevant. She seemed discouragingly 
privileged, born into literature, connections and wealth. The “room of one's own” that she 
wrote about presupposed that the occupant had a small family income. Our college education 
enabled us to type our way to fifty dollars a week -  barely enough to eat and pay rent on a 
tiny apartment in Greenwich Village or North Beach, with little left over for shoes or the electric 
bill. We knew nothing about the novelist Jean Rhys, an earlier runaway from respectability, 
dangerously adrift in the Parisian bohemia of the 1920; we might have identified with Rhys 
lack of confidence in her writing, found a warning to take to heart in the corrosive passivity of 
her relationships with men. Though no warning would have stopped us, so hungry were we 
embrace life and all of reality. Even hardship was something to be savored.



professoras (p.10). Quando Johnson cita as “carreiras inviáveis” das atrizes de 

cinema, mal imagina que, até a década de 1930, as mulheres dominavam a 

realização dos filmes nos Estados Unidos, como mostra o documentário E a 

Mulher Inventou Hollywood65 (2016), das irmãs Clara e Julia Kuperberg. Ou seja, 

as jovens dos anos de 1950 mal tinham contato com a sua própria história; o 

clima da sociedade estadunidense era totalmente diferente das décadas 

anteriores66, comprovando o que fora dito antes de que a condição das mulheres 

sempre está em desequilíbrio.

A publicação completa dos poemas da estadunidense Emily Dickinson, 

em 1955 (sendo que a poeta havia morrido em 188667) por Thomas Johnson, 

influenciou notadamente as poetas contemporâneas, incluindo destacadamente 

Elise Cowen. A recuperação, mediação e maior circulação de autoria de 

mulheres foi importante para as escritoras dos anos de 1950 nos Estados 

Unidos. No poema I ’m Nobody!, por exemplo, há um diálogo com o quê Virgínia 

Woolf vai escrever (sem conhecer a poeta estadunidense) décadas depois sobre 

a ausência de vaidade das escritoras e o patamar de anônimas na historiografia 

literária. No ensaio Vesuvius A t Home68 (1976), Adrienne Rich, sobre o poder da 

poesia de Dickinson, afirma que o poema faz parte dos escritos de “garotinha” de 

Dickinson, ou ao menos, é assim que foram apresentados pelos críticos da 

época. Porém, também afirma que é “um poema cuja raiva subjacente se traduz 

em aridez” (1979, p.106, tradução minha)
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65 Mais informações aqui https://www.imdb.com/title/tt5721744/?ref_=fn_al_nm_1a. Pode ser 
assistido na integra e com legendas aqui https://www.youtube.com/watch?v=1a99vUxFefQ

66 Aqui, também é importante lembrar que desde o começo do século XX os Estados Unidos 
sofria uma espécie de exôdo de artistas, intelectuais e escritores/as por conta do crescente 
conservadorismo. Vale lembrar de nomes como Henry James (que sai ainda no século XIX), 
T.S. Eliot, Gertrude Stein e toda a cena parisiense de americanos em Paris, na França.

67 Sharon Leiter, na introdução de Critical Companion to Emily Dickinson: A Literary Reference 
to Her Life and Work diz que “Por nunca ter visto seu trabalho impresso, os preconceitos e 
adulterações dos primeiros editores tiveram que ser desfeitas pelos mais recentes. Até 1955, 
com a publicação dos Poemas Completos, por Thomas Johnson, o trabalho da poeta não 
esteve disponível em sua totalidade, de forma que respeitasse de perto os manuscritos 
originais.” (2007, p. ix , tradução minha)

68 O ensaio saiu originalmente na revista Paranassus Poetry, porém li no Shakespeare's Sisters 
de Gilbert & Gubar, incluído nas referências.O texto na Parnassus pode ser lido aqui 
http://parnassusreview.com/archives/416

https://www.imdb.com/title/tt5721744/?ref_=fn_al_nm_1a
https://www.youtube.com/watch?v=1a99vUxFefQ
http://parnassusreview.com/archives/416
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I’m Nobody! Who are you?69

I'm Nobody! Who are you?
Are you -  Nobody -  too?
Then there's a pair of us!
Don't tell! they'd advertise -  you know!
(Dickinson, 2015, p.54)

Infelizmente, Virgínia Woolf não lera Emily Dickinson, mas muitas jovens 

dos anos de 1950 a receberam como se fosse uma contemporânea. O diálogo 

entre elas não era de uma poeta de um século atrás, tinha o frescor da 

descoberta. Nesse tom de brincadeira boba, quase uma quadra recitada por 

crianças em uma escola, a poeta se coloca no papel de reconhecer: “Não sou 

ninguém! E você? Também? Então somos duas” . Esse poder de diálogo 

intergeracional de Emily Dickinson é o que Virgínia Woolf buscava escavando na 

biblioteca. A poeta era uma das Judith pois, mesmo não sendo reconhecida em 

seu tempo, sua voz ecoa nos versos de muitas outras poetas, sobrevivendo.

3.2 JUDITH E A NECESSIDADE DE UMA HISTORIOGRAFIA LITERÁRIA 
FEMINISTA

É preciso refazer as trajetórias das mulheres ao longo da História e 

assim poder, de fato, pensar na existência da irmã de Shakespeare (WOOLF, 

2014) como uma possibilidade de historiografia literária feminista. A proposta da 

pesquisadora holandesa Ria Lemaire, no texto Repensando a História Literária 

(1994), de partir de uma historiografia feminista produz um forte diálogo com a 

historiadora francesa Michelle Perrot, no interesse da última em constituir “um 

espaço político, em larga medida inseparável do” público” , com uma dupla 

exclusão: os proletários, as mulheres” (2017, p.186), principalmente para 

situarmos as escritoras que com o tempo se tornaram meras associadas às 

ideias de beat, beatnik, ou mesmo o hipster e toda a produção do chamado cool. 

Essas escritoras eram mulheres e também eram trabalhadoras, divergindo do 

estereótipo do homem beat, sempre considerado uma espécie de vagabundo,

69 Tradução de Augusto de Campos (2005, p.55): “Não sou Ninguém! Quem é você? / Ninguém 
-  Também? / Então somos um par? / Não conte! Podem espalhar! / Que triste -  ser -  
Alguém! / Que pública -  a Fama -  / Dizer seu nome -  como a Rá -  / Para as palmas da 
Lama! “



efêmero nos empregos e rejeitando status de trabalhador conformado. Para 

essas mulheres, o teto todo seu, que permitia a escrita, tinha um preço a ser 

pago.

As vidas de mulheres e homens brancas/os estadunidenses, nos anos de 

1940 e 1950, eram totalmente diferentes entre si, sem contar as questões de 

classe, raça e espaços urbanos, como fica bastante claro na Geração Beat. 

Portanto, para pensar as subjetividades dessas mulheres, recuperando seus 

romances, poemas, ensaios e autobiografias é preciso encarar a história literária 

hegemônica como “fenômeno estranho e anacrônico. Um fenômeno que pode 

ser comparado com aquela da genealogia nas sociedades patriarcais do 

passado: o primeiro, a sucessão cronológica de guerreiros heroicos; o outro, a 

sucessão de escritores brilhantes.” (LEMAIRE, p.58).

Mesmo que as duas genealogias propostas por Lemaire, aparentemente, 

não correspondam totalmente com os homens Beats, elas são heranças 

patrilineares. Tanto o guerreiro histórico, aqui partindo da ideia de Homero, com 

seu Ulisses na Odisseia e a Penélope que o aguarda, quanto a do escritor 

beatificado pelas aventuras & sexo que permite a escrita, são imagens que se 

complementam. Ou seja, “não se trata apenas de representações ancestrais, 

uma vez que elas nunca foram diferentes” (ibidem, p.58), apenas se adaptaram 

aos contextos históricos, pois, também, nunca faltaram epígonos para cumprir o 

legado deixado.

A ilusão de uma só história, de que existe uma única tradição (ibidem, 

p.59) colabora para a exclusão de elementos que destoam da lógica descrita 

para uma ideia canônica de literatura, algo que a crítica literária tradicional não 

vê problemas em seguir. Os homens beats passaram por esse crivo da 

autenticidade, pois aliavam linguagem escrita e oral, tendo o coloquial como 

elemento básico para criar o ritmo exato da sua literatura. Os versos “Eu vi os 

expoentes de minha geração destruídos pela loucura/morrendo de fome, 

histéricos, nus” (GINSBERG, 1984, p.41) foi escrito em uma determinada 

cadência que, lido ou falado -  como ficou conhecido em 1955, na famosa leitura 

da Six Gallery -  é iluminado pela mesma aura. Os versos eram escritos para 

serem lidos, e exercer a performance era fundamental para esses escritores que
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não dissociavam suas vidas da música que ouviam e da escrita que surgia 

dessas relações.

Lemaire (1994), nesse mesmo texto, questiona o desaparecimento do 

que chama de “ricas tradições femininas” , sobre as formas como a literatura 

hegemônica, e escrita pelos homens, monopolizou os textos orais, por exemplo, 

como recursos seus, como ato político e empoderador. Onde estavam as poetas 

e suas performances na Six Gallery e outros saraus poéticos que se proliferavam 

por Nova Iorque e San Francisco70? Qual o legado que deixaram? É importante 

entendermos a sociabilidades das mulheres escritoras nesse período e nos 

anteriores, levando em conta que boa parte das que foram autorizadas pela 

historiografia literária tradicional tinham suas especificidades em relação ao 

público e o privado. É aqui que ressalto a importância das autobiografias para a 

sobrevivência historiográfica das mulheres que circularam pela Geração Beat, 

não apenas como registro, mas como tática estética de sobrevivência, re-visar a 

História, contá-la por olhares outros é também dar sobrevida às narrativas dos 

homens.

Seguindo com Lemaire, ela ainda afirma que os “heróis” da historiografia 

clássica literária são vistos como seres humanos superiores, “distantes e acima 

da banalidade da vida cotidiana, criam seus sistemas políticos ou obras de arte 

sublimes” (LEMAIRE, 1994, p.59). Esse é o argumento que flexiona a Geração 

Beat para frente de si mesma, do seu duplo e repetições nas gerações 

seguintes. Mesmo querendo romper esteticamente com uma tradição 

hegemônica, cumprindo com suas premissas, os escritores ainda estavam 

imersos em seus “jogos de poder e dos conflitos de interesse e respectivas 

ideologias” (LEMAIRE, op.cit.) que os permitia ter essa expressão de suposta 

rebeldia, mesmo que marginal, dentro dessa sociedade. Todas as categorias 

como a de autor, gênio, tradição e originalidade, por exemplo, permanecem 

intactos diante dessas obras. Como bem afirma Perrot (2017) “poetas e pintores 

cantam a mulher, na mesma proporção de sua misoginia cotidiana” (p. x).

70 Importante ressaltar aqui que não estou afirmando que não houveram mulheres nesses 
lugares, mas sim que sabemos muito pouco sobre essas presenças. Sabe-se que a poeta 
Joane Kyger, por exemplo, estava na Six Galery, durante a famosa leitura de Uivo.
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Para reconsiderar os mitos já  existentes na Geração Beat, é preciso 

empreender a desconstrução, proposta por Ria Lemaire. Nesse caso, 

começamos com a que ela chama de desconstrução do Homo Sapiens, de uma 

categoria masculina dada como única, desse herói-vagabundo-iluminado da 

Geração Beat. No primeiro capítulo dessa dissertação, explorei as formas com 

que esses autores ganharam notoriedade, como a mídia e os reescritores

manipularam a fama literária e toda a recepção posterior. Depois disso, é

preciso desconstruir a genealogia literária e propor literaturas outras, produzidas 

por homens e mulheres inconformados/as pelas várias facetas do status quo. 

Por exemplo, se Kerouac trata em Tristessa (1960) a sua paixão, fadada ao 

fracasso e lirismo, por uma prostituta mexicana, é possível contrapor com Troia: 

Mexican Memoirs (1969), de Bonnie Bremser71, em que ela relata o tempo em 

que esteve prostituída no México para manter um bebê, uma vida Beat naquele 

país, rodeada por poetas e artistas, porém sem glamour quanto à prostituição.

Nesse aspecto, Lemaire propõe a desconstrução pela análise do autor/a 

conjunta às estruturas em que está inserido/a:

Uma outra estratégia de desconstrução pode ser desenvolvida por meio 
de análise das relações do autor com as estruturas político-sociais de 
seu tempo. Em vez de criar a imagem de um gênio individual, 
autônomo e superior, este tipo de história literária poderá revelar a 
dependência do autor em relação aos discursos de seu tempo, e 
mostrar como seu desempenho é ligado às estruturas da sociedade. 
(LEMAIRE, 1994, p.63)

No caso de Bonnie Bremser, não apenas as estruturas político-sociais 

são relevantes para esse momento, mas também o discurso e a linguagem 

escolhidos, assim como toda a estética através da qual o texto se apresenta. Ao 

propor os princípios metodológicos de Michel Foucault, em A Ordem do Discurso 

(1971), Lemaire afirma que:

o ponto de partida é a percepção de que a história literária é um dos
discursos de uma sociedade que se baseia essencialmente na
desigualdade entre os sexos. Isto resulta no fato de que mudanças nas 
estruturas sociais ou culturais terão consequências diversificadas para 
homens e mulheres. Por exemplo, certas mudanças culturais

71 Marina Bertani Gazola, em 2017, defendeu, na Universidade Federal do Paraná, a 
dissertação “De prostituta a escritora : considerações sobre a participação das mulheres na 
geração beat a partir das memórias de Bonnie Bremser”. Apesar de discordar de alguns 
termos como a pesquisadora se refere à Bonnie Bremser, recomendo a leitura da tradução
dela para uma parte de “Troia -  Mexican Memoirs”. Disponível em
https://acervodigital.ufpr.br/handle/1884/52559

https://acervodigital.ufpr.br/handle/1884/52559
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consideradas como progressistas para todos os seres humanos 
frequentemente provam ser ganhos para os homens, mas perdas para 
as mulheres. (LEMAIRE, 1994, p.67)

É justamente na tradição oral que Lemaire acredita haver alguma 

espécie de resistência, já  que a escrita, instituída nas universidades não era 

acessível a todas as mulheres, portanto, seria patriarcal e elitista o suficiente 

para obliterar os sinais de outros suportes. A oralidade na escrita Beat era 

fundamental, os saraus em ambientes pequenos e fechados, ao som do jazz e 

os versos acompanhando o compasso sendo um dos pilares do grupo. Porém, 

sabe-se pouco sobre a oralidade praticada pelas mulheres até antes dos anos 

de 1960, quando nomes como de Anne Waldman e Diane Di Prima começam a 

figurar em leituras públicas. As poucas mulheres que se vê nas fotos de época 

estão apenas compondo as cenas, com suas roupas pretas e o silêncio de seus 

olhares.

FOTOGRAFIA 2 -  Hettie Jones e Joyce Johnson, em 1960. Informação por Women of the Beat
Generation



Uma das poucas fotos de interação entre mulheres nesses saraus é 

justamente um encontro entre Joyce Johnson e Hettie Jones, romancista e poeta 

que, respectivamente, naquele momento, eram conhecidas apenas como 

companheiras de LeRoi Jones e Jack Kerouac. As duas apenas conversam, com 

Hettie Jones segurando um copo. A questão da imagem na recepção e 

manipulação da fama literária das/dos Beats é muito peculiar já  que uma 

pesquisa básica por mecanismos de busca leva à milhares de fotos do grupo 

central masculino. O site The Allen Ginsberg Project72, por exemplo, na aba de 

fotos, organiza milhares de imagens do poeta -  e seus companheiros -  por 

período, eventos, leituras e todo tipo de situação do escritor ao longo da vida. 

Encontramos fotos de mulheres escritoras e poetas, porém poucas têm seus 

nomes creditados nas imagens antes dos anos de 1960.

Eram os homens que ocupavam os espaços sendo que as mulheres 

também podiam ter seus lugares, mas sempre sob o jugo do silêncio, portanto 

sem o exercício da oralidade, tornando a foto das duas um registro histórico 

mudo da autoria de mulheres dentro de um determinado contexto.

Portanto, apesar de todas as adversidades da crítica e da recepção, é 

preciso desconstruir esse mito de uma literatura única e sobrevivente que cria 

uma aura de genialidade em torno da rebeldia. A proliferação de imagens 

também fez parte do projeto Beat, levando em consideração que o estereótipo 

rebelde-viajante do grupo já estava sendo construído na literatura, no cinema e 

no imaginário popular, como representado em romances como O Pesadelo 

Refrigerado, de Henry Miller e O Destino Viaja de Ônibus, de John Steinbeck, 

ambos da segunda metade dos anos de 1940, e em filmes como O Mundo 

Odeia-me (1953), de Ida Lupino. Essas representações corroboram com o que 

Lemaire diz que “Em vez de criar a imagem de um gênio individual, autônomo e 

superior, este tipo de história literária poderá revelar a dependência do autor em 

relação aos discursos de seu tempo, e mostrar como seu desempenho é ligado 

às estruturas da sociedade.” (p.65).

Partindo de uma crítica literária feminista, que trabalha com essa 

historiografia alinhada e proposta por Lemaire, acredito ser possível repensar os

72 Disponível em https://allenginsberg.org/category/photos/
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lugares seguros e confortáveis em que a Geração Beat foi inserida, ao longo do 

século XX e nessas primeiras décadas do século XXI, partindo da escrita das 

mulheres. Principalmente, quero repensar o lugar delas nesse grupo como não 

condizentes com o fenômeno estranho e anacrônico que Lemaire chama a 

historiografia literária tradicional.

3.3 A LEITORA OBSTINADA

Apesar de Virgínia Woolf ter sido uma ávida leitora, escrevendo 

incansavelmente sobre esse ato de habitar a leitura, conforme a História toma 

seu rumo e as buscas seguem, Judith vai se tornando uma personagem distante 

com o passar das décadas de pesquisa na crítica literária feminista. Por 

exemplo, a japonesa Murasaki Shikibu (nascida entre os séculos IX e X) só foi 

traduzida para o inglês em 1933, fato recebido com entusiasmo pela própria 

Woolf que escreveu um ensaio curto sobre o impacto diante da leitura de The 

Tale o f Genji.

No século XV a italiana, que viveu quase a vida toda na França, Christine 

de Pizan também é considerada uma das primeiras mulheres das letras 

francesas a viver da escrita. O dinheiro da sua família permitia que ela tivesse 

dinheiro e um teto todo dela, assim foi educada em um meio altamente favorável 

para sua erudição. No meio do século XV ela, viúva aos 26 anos e com três 

filhos, resolve dedicar-se à literatura. Além de escrever Livro da Cidade das 

Mulheres (por volta de 1405), uma resposta a Santo Agostinho, Pisan ficou 

famosa pela frase “O primeiro grande ato de rebeldia das mulheres foi o de 

querer ler, o segundo, o de aprender a ler. Porque ler é saber.73” (PIZAN in LIMA 

DUARTE, 2016).

Partindo de Pizan, seguindo com as reflexões de Virgínia Woolf e de 

todas as poetas, filósofas e romancistas que vieram depois, nos deparamos com 

importância da mulher como leitora. Da francesa Marguerite d'Angoulême, no 

século XVI à Phillis Wheatley, uma das poetas negras precursoras nos Estados 

Unidos do século XVIII, é pela leitura que uma ancestralidade ou tradição de
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73 Epígrafe de “Imprensa feminina e feminista no Brasil Século XIX: Dicionário Ilustrado”, de 
Constância Lima Duarte, Ed. Autêntica, 2016.



mulheres se firma ou resiste diante de um cânone masculinizado. É pela leitura 

que Virgínia Woolf pensa Judith atravessando os tempos e levando Emily 

Dickinson para as jovens que entravam na Barnard College no começo dos anos 

de 1950, com sonhos de serem escritoras. É pela leitura que Pisan se atravessa, 

como resultado de uma pesquisa pelo mecanismo de busca mais famoso da 

internet e traz essa imagem da cópia digitalizada de um original (das cerca de 30 

cópias que existem) do Livro da Cidade das Mulheres, que pertencia a um 

bibliófilo do século XV.
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IMAGEM 1 -  Imagem do livro da Cidade das Mulheres74, de Christine de Pizan.

A crítica literária e teórica feminista estadunidense Rita Felski, no livro 

Literature A fter Feminism  (2003), pensa sobre a sistematização da literatura 

depois do feminismo, dividindo o livro em quatro grandes tópicos: a leitora, a 

autora, o enredo e os valores, todos em choque com o cânone ou práticas 

hegemônicas.

A epígrafe do capítulo intitulado de “Leitoras” traz a escritora 

estadunidense Minrose Gwin perguntando se ler não seria “esses outros

74 É possível acessar o original nesse link https://www.wdl.org/pt/item/4391/

https://www.wdl.org/pt/item/4391/
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espaços que habitamos e essas outras identidades que nos habitam?”75 (2003, p. 

23, tradução minha) e a resposta talvez seja a poesia movida pela leitura de 

outras mulheres. A poeta Elizabeth Barrett Browning (1806 -  1861), em uma 

carta de 1845, comenta sobre conhecer muitas mulheres instruídas na Inglaterra, 

porém nenhuma poetisa76. Ela ainda emenda dizendo que procurou pelas “avós” 

da poesia e não encontrou, assim como Virgínia Woolf um pouco mais de um 

século depois não viu nomes de mulheres nas lombadas de sua biblioteca. Mas 

Elizabeth Barrett Browning e Virgínia tornaram-se as avós da autoria de 

mulheres e ainda são lidas. Browning influenciou amplamente a poesia de Emily 

Dickinson que, por exemplo, em um dos manuscritos de 1862, respondeu à 

poeta, afirmando que não morreria pela verdade, pela Beleza da poesia 

canônica. Dickinson dá a resposta “ I DIED for beauty, but was scarce”77 aos 

versos “These were poets true/Who died for Beauty, as martyrs do/ For truth -  

the ends being scarcely two”.

Apesar de Rita Felski não tratar objetivamente de poesia, suas análises 

são imprescindíveis para pensarmos a questão da leitora diante de uma 

historiografia literária masculina. A autora apresenta o que chama de “dois 

leitores exemplares” da literatura ocidental: Dom Quixote e Madame Bovary. 

Completa dizendo que “através do ato de ler, descobriremos os perigos de certas 

formas de leitura.78” (2003, p. 23, tradução minha).

Normalmente, as/os leitoras/leitores não se dão conta de que Dom 

Quixote é um homem e Bovary é uma mulher, que ambos carregam essas 

informações na sua base, porque, como já  mencionado anteriormente por 

pesquisadoras e escritoras relacionadas à Geração Beat: os/as leitores/leitoras

75 No original: These other spaces we inhabit and these other identities who inhabit us?
76 Em inglês, “poetess” é um termo popularizado entre as décadas de 1820 e 1830 para abarcar 

um período específico da autoria de mulheres na poesia dessa língua, no mundo anglo- 
americano. O termo foi usado de forma pejorativa, para relativizar a intensa produção e 
publicação de mulheres nas revistas chamadas de “Anuários”, que contavam com um público 
leitor formado majoritariamente por mulheres. Além das publicações serem remuneradas -  
algo raro na época -  boa parte dos poemas eram de temáticas rotuladas de “sentimentais”. O 
termo foi traduzido para o português como “poetisa” e também surge para diferenciar as 
poéticas de autoria de mulheres. Há recorrências em outros países. Mais referências nesse 
texto https://daily.jstor.org/poetess/

77 Tradução não poética: “Eu morri pela beleza, mas foi pouco” e “Estes eram poetas 
verdadeiros/ Que morreram pela beleza, como mártires/ Pela verdade -  os fins sendo apenas 
dois”. Há traduções oficiais para os versos de cada uma, porém, prefiro uma tradução não 
poética para ressaltar o conteúdo da resposta de Dickinson aos versos de Barret Browning.

78 No original: through the act of reading we will discover the dangers of certain ways of reading.

https://daily.jstor.org/poetess/


leem de forma universal. Também é importante ressaltar que os dois 

personagens tiveram um percurso ao longo do tempo, saindo da literatura e indo 

para o campo do mito. Se diz quixotesco para o sonhador heroico e bovarismo 

para a insatisfação crônica, principalmente da mulher, que devido a busca sem 

limites por saciedade, será punida no fim da história.

Assim como, ironicamente, a poeta reclusa só podia escrever sobre 

amores perdidos em forma de rimas bobas e a jovem que cometeu suicídio, só 

poderia escrever sobre a morte porque tinha plena consciência de como 

acabaria. Se ler é resistência, as formas de ler também são importantes meios 

de (re)pensar determinadas autoras, personagens e poéticas, indo além da 

historiografia literária tradicional.

Elise Cowen, por exemplo, no poema “ I Took the Skins of Corpses” 

mantém diálogo direto com escritoras como Mary Shelley e Emily Dickinson, 

sendo que ambas habitam os versos da poeta sem nunca terem seus nomes 

citados. Como se configurava o modo que Elise Cowen lia se, comumente, as 

análises e memórias que a citam sempre colocam apenas suas referências 

masculinas como T.S. Eliot, Ezra Pound e até mesmo Dostoiévski?

O fato de ela tratar de temas como criaturas, corpos, morte, sexo e 

reflexões existencialistas, de certa forma a excluía do grupo de leitoras de outras 

mulheres. Primeiro, porque seriam temas não tipicamente femininos79e, 

segundo, porque ler bastante pressupõe erudição, e isso é dado como 

masculino. É interessante notar que, em comentário80, Joyce Johnson ressalta o 

árduo trabalho de Elise para se entender com os versos de T.S. Eliot -  e mesmo 

assim tira apenas um “C” em um artigo -  como se isso fosse uma tentativa 

frustrada de cópia do cânone. Esse relato sobressai em relação, por exemplo, ao
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79 Obras como The Madwoman in the Attic (1979), de Susan Gubar e Sandra Gilbert iriam 
mostrar apenas no final da década de 1970, como esses temas eram usados extensamente 
por autores homens no século XIX para criar imagens demoníacas ou angelicais de 
mulheres. Já no século XX a autoria de mulheres re-vê (como propõe Adrienne Rich) esse 
temas, exatamente como faz Elise Cowen.

80 Joyce Johnson diz que “Seu trabalho de caloura de Inglês era uma interpretação dos Quatro 
Quartetos de T.S. Eliot. Se havia vaidade nela, era nesse tipo de escolha - sempre algo 
fatalmente difícil.” (1999, p.57, tradução minha). No original: Her Freshman English paper 
was to be an exegesis of T.S. Eliot's Four Quartets. If there was vanity in her, it was in that 
kind of choice - always something fatally difficult.



fato de Cowen também ler Marianne Moore, contemporânea de T  S. Eliot, ou 

das tentativas de emular Emily Dickinson durante um ano inteiro.

Rita Felski ressalta que “a partir do século XVIII as mulheres de classe 

média81 eram uma parte importante do público leitor, e a leitura por prazer 

passou a ser vista como uma competência distintamente das mulheres”82 (2003, 

p. 29, tradução minha) o que não significava que elas pudessem fazer parte de 

círculos intelectuais. É nesse momento que começa a surgir a lógica editorial 

voltada para as mulheres, inclusive, muitas escritoras podiam se camuflar nesse 

meio, como aconteceu com Jane Austen e as Irmãs Bronte, por exemplo. Mas, 

para as poetas, era ainda mais difícil, levando em consideração que a poesia 

exigia um maior acesso à intelectualidade e a prática poética -  ainda mais 

masculinizada -  além de que a poesia raramente era viável como atividade 

remunerada.

Já no início do século XX, nas produções europeias e norte-americanas, 

o intelecto e as emoções ainda eram distintos, fazendo surgir uma série de 

poetas -  pelo menos em um sentido mais canônico -  que rejeitarão as emoções 

e optar por uma rigidez formal ou abstração total. As mulheres que nasceram na 

década de 1930, por exemplo, viveram em fogo cruzado entre as/os 

modernistas, as/os escritoras/es dos séculos anteriores, além da própria 

produção contemporânea que recuperava cada vez mais o que viria a se chamar 

de confessional. Judith Fetterley, citada por Felski, diz que o romance 

estadunidense apresenta problemas fundamentais para a leitora e complementa 

“Ler o cânone, do que é atualmente considerado literatura clássica 

estadunidense, é necessariamente identificar-se como homem.... a leitora.... é 

obrigada a identificar-se contra si mesma’’83 (FETTERLEY apud FELSKI, 2003,
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81 Mulheres em sua grande maioria brancas, européias ou norte-americanas. Se mesmo elas 
não tinham acesso à uma “elite intelectual”, quem dirá as mulheres de camadas mais baixas 
e/ou trabalhadoras. Porém autoras importantes sairam desse grupo de classe média e leitor 
como a francesa George Sand e a inglesa George Eliot.

82 No original: from eighteenth century onward middle-class women were an important part of 
the reading public, and reading for pleasure came to be seen as a distinctively female 
province.

83 No original: American literature, according to Fetterley, poses fundamental problems for the 
female reader. "To read the canon of what is currently considered classic American literature 
is perforce to identity as male... the female reader... is required to identify against herself”
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p.33, tradução minha) algo que, como demonstrado no primeiro capítulo, era 

comum para essa geração84 de leitoras/escritoras.

Ainda citando Fetterley, um ponto que se contrapõe à prática poética é 

que, apesar de as mulheres serem ensinadas “a pensar como homens, a

identificarem-se com um ponto de vista masculino e a aceitarem como normal e

legítimo um sistema masculino de valores, cujo princípio é a m isoginia”85 

(FETTERLEY apud FELSKI, 2003, p.35, tradução minha) a poesia sempre 

garantiu -  mesmo que camuflada -  um lugar de rebeldia para as mulheres, 

mesmo que a elas fosse negada a publicação, tivessem seus cadernos 

queimados ou os versos modificados. Quando Fetterley diz que “a leitora 

feminista é uma leitora obstinada” ,86 ela também endossa Adrienne Rich no ato 

de re-ler e re-visar, como ato de resistência. Termino essa seção com Virgínia 

Woolf lembrando escritoras e leitoras de que, pior do que ser proibida de entrar 

na biblioteca, de ler e ser lida, muito pior é ficar presa do lado de dentro com o 

que Adrienne Rich chama de “o livro dos mitos/ no qual/ os nossos nomes não 

constam.” (2018, p.40):

Ponderei sobre a razão de a senhora Seton não ter tido dinheiro para 
nos legar; e sobre os efeitos que a pobreza tem na mente; e sobre os
efeitos que a riqueza tem na mente; e pensei nos cavalheiros estranhos
que vira naquela manhã, com estolas de pele sobre os ombros; e 
lembrei que se alguém soltasse um assovio, um deles corria; e pensei 
no órgão ribombando na capela e nas portas fechadas da biblioteca; e 
pensei em como é desagradável ficar presa do lado de fora; e pensei 
em como talvez seja pior ficar presa do lado de dentro (WOOLF, 2014, 
p.38 e 39)

84 Uma das questões que permanece sem resposta muito clara é por que a geração que 
nasceu nos anos de 1930 -  entrando na universidade na década de 1950 -  ainda não lia 
mulheres modernistas como Gertrude Stein, H.D. e Djuna Barnes, além de toda a cena do 
Village? O conservadorismo crescente ajudaria a explicar? Ainda não sei.

85 No original: Women are taught to think as men, to identify with a male point of view, and to 
accept as normal and legitimate a male system of values, one of whose central principles is 
misogyny.

86 No original: the feminist reader is a resisting reader. Troquei “resistente” por “obstinada” 
porque me soava como uma peça de eletrodoméstico.
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3.4 RE-VISÃO, UM ATO DE SOBREVIVÊNCIA E O ROUBO DA LINGUAGEM

Tendo antes lido o livro dos mitos, 
e carregado a câmera, 
e conferido o fio da faca, 
eu visto
a armadura de borracha preta 
os absurdos pés de pato 
a grave e estranha máscara.
Preciso fazer isto
não como Costeau com o seu
time assíduo
a bordo de uma escuna inundada pelo sol 
mas aqui, sozinha

Mergulhar no Naufrágio, Adrienne Rich

A necessidade de uma crítica literária que construa conhecimento para 

além da sistematização hegemônica dos estudos literários é muito relevante nas 

discussões da década de 1970, fazendo surgir nos mundos francófonos e 

anglófonos um rico cenário de crítica literária feminista. A estadunidense 

Adrienne Rich (1929 -  2012) foi uma das mais prolíficas pensadoras desse 

cenário, principalmente ao que tange a poesia. Ela mesma poeta, premiada logo 

no primeiro livro A Change o f World (1951), com a aprovação do poeta W.H. 

Auden, que diria que os versos de Rich eram “vestidos com modéstia e 

elegância, falam em voz baixa, mas não murmuram, respeitam os mais velhos, 

mas não são intimidados por eles.” .87 Ou seja, parece que a poesia dela 

conversava na “língua do opressor” , conforme ela repetiria em vários poemas e 

textos seus sobre a linguagem hegemônica aprendida pelas mulheres. Porém, 

foi em 1963 que a poeta publicou o que considerava a sua verdadeira entrada na 

poesia, Snapshots o f a Daughter-in-Law  [Instantâneos de uma Nora] começa 

com um verso que definiria uma geração inteira de poetas:

“A thinking woman sleeps with monsters.”

87 Citado em matéria do The New Yorker “Adrienne Rich's News in Verse”, por Katha Pollit, dois 
dias depois da morte da poeta. Disponível em https://www.newyorker. co m/cu ltu re/cultu re- 
desk/adrienne-richs-news-in-verse

https://www.newyorker.com/culture/culture-desk/adrienne-richs-news-in-verse
https://www.newyorker.com/culture/culture-desk/adrienne-richs-news-in-verse


No ensaio Quando da morte acordamos: a escrita como re-visão, de 

1975, Adrienne Rich busca uma crítica radical feminista no seu impulso, que 

conseguisse dar indícios da história das mulheres, de como escrevemos e lemos 

ao longo do tempo e também de como a linguagem nos aprisionou ou libertou. 

Afirmando que se deve “ [...] não passar adiante uma tradição, mas quebrar as 

correntes que nos prendem a ela.” (2017, p. 67) ela pede, deliberadamente, que 

a crítica literária feminista re-vise a própria ideia de tradição, pelo viés da história 

das mulheres, sendo que a própria passa a fazer isso através da poesia e 

ensaística.

Citando a antropóloga Jane Harrison em uma carta para um amigo, por 

exemplo, Rich começa com um questionamento interessante sobre a ausência 

de representações de homens na poesia de mulheres até o começo do século 

XX. Poetas como Anne Bradstreet e Elizabeth Barret Browning endereçavam 

alguns poemas aos maridos, pais e etc, mas ainda versos de homenagem ou 

poemas de amor. Por que existe a musa, o anjo do lar, ou ainda as metáforas 

criadas para simular o erótico na poesia escrita por homens enquanto que, para 

as poetas, não existe a representação dos homens nessas condições?

Sandra Gilbert e Susan Gubar, na introdução de Shakespeare’s Sisters: 

Feminist Essays on Women Poets (1979), afirmam que, para as mulheres, a 

poesia sempre foi um campo de conflito onde constantemente tiveram que estar 

camufladas. A própria palavra “poeta” pode sofrer a variação de gênero, em 

português, para “poetisa” , por exemplo, e em inglês há “poetess”, com origem no 

século XVI -  sendo popularizado no século XIX, como mencionada a nota de 

rodapé de número 70 -  sendo que o uso comum, atualmente, seja de “woman 

poet” . O título do livro de Gilbert e Gubar faz referência a Judith, a suposta irmã 

de Shakespeare, criada por Virgínia Woolf, que uma vez saindo do vilarejo para 

ser poeta/dramaturga, só lhe resta o fracasso e o suícidio. Porém, o que as 

pesquisadoras pretendem com o livro é mostrar que a irmã de Shakespeare é 

uma metáfora pertinente para a existência real de mulheres que escreveram 

poesia ao longo dos séculos e, ainda mais importante, sempre ousaram no ato 

de “roubar a linguagem” masculina (Ostriker, 1982) e subverter as lógicas da 

poesia.
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Foi importante as mulheres, principalmente as dos séculos posteriores ao 

XIX, se entenderem como poetas, pois o leitor clássico de poesia era um leitor 

que exigia fidelidade com a técnica e a tradição, um leitor misógino por 

excelência, pois a poesia é uma arte cheia de regras e manutenções e isso só 

começaria a mudar em meados do século XX. Não era apenas escrever a 

poesia, um/uma poeta tinha que ter acesso aos manuais de poética quando não 

deveriam, obrigatoriamente, frequentar a educação formal e ter a sorte de estar 

próximos dos círculos onde a produção poderia circular.

Gilbert & Gubar (1979) contam a situação em que o poeta romântico, e 

laureado, Robert Southey88 diz para Charlotte Bronte, em 1837, que “A literatura 

não pode ser a atividade na vida de uma mulher, não é conveniente” deixa claro 

como a arte poética no século XIX era quase um dom iluminador dos escolhidos, 

não muito diferente dos que seriam beatificados um século a frente. Ainda, nos 

coloca na posição de pensar sobre quem é, em 2019, Southey e quem é 

Charlotte Bronte nos estudos de poesia de língua inglesa.

A poesia no século XIX, quando escrita por uma mulher era considerada 

imodesta, pouco feminina, e se falasse de flores e amores, para rimar, também 

era considerada feminina de forma pejorativa. Emily Dickinson considerava a 

poesia como a “casa da possibilidade” e, na própria poesia, denunciava aqueles 

que diziam que se ela quisesse escrever, que fosse, pelo menos, algo mais 

feminino:

They shut me up in Prose89

They shut me up in Prose -  
As when a little Girl 
They put me in the Closet -  
Because they liked me “still” -
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88 O que é bastante curioso sobre Robert Southey é que ele próprio foi um grande incentivador 
de Sara Coleridge (1802-1852), poeta/tradutora e filha do famoso poeta inglês Samuel Taylor 
Coleridge. Southey era tio de Sara e, talvez, por isso incentivava mais a sobrinha do que 
outras escritoras. Porém, Sara Coleridge casou e teve filhos e também se comprometeu com 
os padrões para as mulheres da época. Já as irmãs Bronte, se dedicaram apenas à vida 
literária. Afinal, o que incomodava mais aos homens da elite intelectual inglesa do século 
XIX?

89 Tradução não poética: “Me calaram na Prosa -  / Como quando Menininha / Me colocaram no 
Armário -  / Porque gostavam de mim “quietinha” -  “



Portanto, um dos primeiros passos da crítica literária feminista na poesia 

é rever as formas em que essas poetas e suas obras foram recebidas por 

críticos, antologistas e leitores da época. O que os incomodava? Muitas vezes 

era apenas o sexo de quem escrevia. Dickinson e Elizabeth Barrett Browning 

escreviam sobre Deus, amor, o tempo, a ética e a integridade, mas o fato de elas 

não pertencerem ao status público, à lógica masculina de existência, já  era 

motivo de crítica.

Adrienne Rich diz que a “Re-visão -  o ato de olhar para trás, de ver com 

um novo olhar, de entrar em um texto a partir de uma nova direção crítica -  é, 

para nós, mais do que um capítulo na história cultural: é um ato de 

sobrevivência.” (2017, p.66J. Por isso, é fundamental retornar para essa poesia e 

ver o impacto causado por ela ao longo do tempo. Como afetou as poetas que 

leriam no futuro? Como essas leitoras se sentiram ao perceberem que não 

faziam parte dessas estratégias de linguagem de mulheres de outros tempos? E 

se for ao contrário? Sentiram-se contempladas e estimuladas a escrever mais 

sobre si e sobre as poetas do passado?

Ao perceber o auto-apagamento das escritoras e poetas na própria 

escrita, Rich descreve também a falta de raiva em Woolf, como se esperasse 

uma plateia leitora formada de homens, chega afirmar que “São raros os 

momentos nesse ensaio [Um Teto Todo Seu] em que se ouve a paixão em sua 

voz; ela estava tentando manter-se tão distante quanto Jane Austen, tão 

olímpica quanto Shakespeare, pois era a atitude que homens cultos achavam 

que o escritor deveria cultivar.” (2017, p.69). Adrienne Rich temia que Woolf se 

prendesse ao mito da mulher especial, da que é uma joia encontrada e lapidada 

pelos profissionais. Segundo ela, uma ideia de mulher especial só faria sentido 

se de fato pudermos fazer algo pelas mulheres que tiveram sua existência e 

dons frustrados.

Para isso, Adrienne Rich foi procurar nas poetas as sutilezas que elas 

usavam para escrever, como utilizavam a ambivalência para se colocarem na 

persona poética. Ela lê de Safo à Marianne Moore, que muitos críticos achavam 

coerente, elegante e discreta, e se depara com ela mesma lendo e procurando o 

que encontrava na poesia de Shelley, Byron ou T.S. Eliot. Diz que “ lendo essas
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mulheres, eu buscava nelas as mesmas coisas que encontrara na poesia dos 

homens, porque queria que as poetas fossem iguais a eles e ser igual ainda se 

confundia com falar de forma idêntica” (2017, p.72),

Posteriormente, há um diálogo entre Adrienne Rich e Alicia Ostriker, com 

a ideia de roubo da linguagem  da segunda, que pensa as poetas e a revisão dos 

mitos. Para Ostriker, a poeta sempre esteve ligada com o roubo da linguagem do 

opressor, da linguagem masculina. Por isso, seria impossível escrever sobre 

homens monstruosos ou santos do lar. Essa mulher que escreve nessa 

linguagem opressora estaria fadada a se tornar ou uma “mulher silenciosa” ou a 

“mulher invisível” no corredor de um hospital psiquiátrico, sem autoridade na 

expressão. Ela propõe que devemos usar essa linguagem a nosso favor, para 

dizermos o que queremos.

Para pensar como esse roubo acontece, Ostriker analisa vinte anos de 

poesia, publicando esse artigo no outono de 1982, analisando a produção do 

começo dos anos de 1960 até a contemporânea. Ela percebe a subversão da 

linguagem nas poetas que desfazem imagens clássicas nos versos como 

aquelas que representam o corpo, por exemplo. Transformam a fragilidade 

atribuída a uma flor como algo que remeta a força de uma espécie que sobrevive 

a aridez, ou a água como algo que traga conforto e não a morte. Ou seja, a ideia 

é perceber como as próprias poetas desfazem as velhas metáforas e 

metonímias usadas para tratar das musas ou das bruxas.

O poema Her K ind , de Anne Sexton, publicado em To Bedlam and Part 

Way Back (1960), é um exemplo dessa subversão dos mitos. Ao aceitar que é 

uma “bruxa maldita” , que assombra, que trama e possui todos os adjetivos 

impostos a ela por ser a Outra, ela assume ser desse tipo rejeitado de mulher. 

Em cada estrofe, ela cresce, como se encantasse o leitor, provando ser dessa 

casta de mulheres amaldiçoadas na poesia.
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Her Kind90

I have gone out, a possessed witch, 
haunting the black air, braver at night; 
dreaming evil, I have done my hitch 
over the plain houses, light by light: 
lonely thing, twelve-fingered, out of mind.
A woman like that is not a woman, quite.
I have been her kind.
(SEXTON, 1981)

Em companhia de Rich, Alicia Ostriker propõe um dos caminhos mais 

interessantes para pensar uma espécie de tradição91 poética de mulheres, 

definindo que: “Aqui eu quero olhar para estruturas poéticas mais amplas e 

sugerir a ideia de que a criação de mitos revisionista na poesia de mulheres 

pode nos oferecer meios significativos de redefinir a nós mesmas e, 

consequentemente, a nossa cultura.”92 (p.71, tradução minha).

Propor-se a re-visar a poesia escrita por mulheres ao longo 

dos séculos é poder chegar nos rascunhos do caderno sobrevivente de Elise 

Cowen e lê-los diante de um tempo específico e não apenas querer que ele 

pertença ao mesmo, mas que crie um diálogo polifônico entre séculos e com um 

Zeitgeist da produção de mulheres, que mesmo em lugares diferentes, estavam 

incluindo a si mesmas na linguagem como uma forma de sobrevivência.

3.5 HETEROSSEXUALIDADE COMPULSÓRIA E CONTINUUM  LÉSBICO

O corpo e a sexualidade são duas temáticas bastante recorrentes na 

poesia de autoria de mulheres, não apenas do século XX, com abordagens mais 

claras da sexualidade, mas a própria Emily Dickinson em Wild Nights trata do 

desejo claramente sexual comparando noites selvagens de paixão com estar no 

mar durante uma tempestade. Não apenas a imagem do mar e da água mudam

90 Tradução de Bernardo Beledeli Perin, no site Escamandro, com o ótimo titulo “Desta Casta”: 
“Tenho saído por aí, bruxa maldita, / assombrado no escuro, na noite bravia; / tramando o 
mal, minha espécie milita / sobre casas comuns onde a lanterna luzia: / sozinha, doze dedos, 
de loucura vasta. / Mulheres assim não são mulheres, eu sabia. / Eu tenho sido desta casta.” 
Disponível em: https://escamandro.wordpress.com/2014/02/03/anne-sexton-1928-1974/

91 Acho a ideia de “tradição” muito problemática e masculinizante, porém ainda não sei se seria 
uma ideia de ancestralidade, por exemplo.

92 No original: Here I want to look at larger poetic structures and suggest the idea that revisionist 
mythmaking in women's poetry may offer us one significant means of redefining ourselves 
and consequently our culture.

https://escamandro.wordpress.com/2014/02/03/anne-sexton-1928-1974/


de lugar-comum -  como mencionado por Ostriker, na re-visão de mitos -  mas 

aqui ganham um cunho de prazer sexual.

Wild nights - Wild nights!93

Wild nights - Wild nights!
Were I with thee
Wild nights should be
Our luxury!

Mesmo aceitando que Emily Dickinson, a poeta costumeiramente tratada 

como auto-enclausurada, escrevia poemas de paixões carnais, sempre se atribui 

que esse desejo se relacione especificamente com uma orientação 

heterossexual. No caso de Elise Cowen, por exemplo, será muito importante não 

considerar apenas o desejo heterossexual - ela fará referências ao órgão 

masculino -  mas irá, também, fazer muitas referências ao desejo carnal por 

mulheres. Por isso, nessa toada revisionista, de repensarmos as construções 

imagéticas das poetas, é preciso também se desfazer de uma perspectiva não 

examinada de heterocentricidade, como afirma Adrienne Rich (2010, p.19).

Assim como é importante não supor que mulher é uma categoria única, 

pois existem muitos fatores que se interseccionam, também é preciso não supor 

que a maioria das mulheres tem desejos e que são heterossexuais de modo 

inato. É ainda importante porque “Permanece como uma suposição defensável, 

em parte porque a existência lésbica tem sido apagada da história ou catalogada 

como doença, em parte porque tem sido tratada como algo excepcional, mais do 

que intrínseco.” (RICH, 2010, p.35).

Se, como afirmam Gilbert e Gubar (1979), o leitor de poesia -  ou talvez o 

leitor em geral, não obstinado no sentido de Felski e Fetterley -  leia de forma 

masculina e heterossexual, é muito importante que a crítica revisionista invista 

em respeitar as sexualidades das escritoras/poetas, principalmente quando isso 

fica nítido no seu trabalho. E, indo além, é importante não categorizar as 

relações entre as mulheres de formas generalizantes. Para isso, Adrienne Rich
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93 Tradução de Rodrigo Garcia Lopes: “Noites Selvagens! Noites Selvagens!/ Se estivesse a teu 
lado/ Noites selvagens seriam/ Nosso pecado”. Disponível em 
http://estudiorealidade.blogspot.com/2007/11/3-poemas-de-emily-dickinson.html

http://estudiorealidade.blogspot.com/2007/11/3-poemas-de-emily-dickinson.html
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desenvolve o conceito de heterossexualidade compulsória, propondo olhares 

menos masculinizantes sobre as relações entre as mulheres. Ainda diz que “o 

apagamento da existência lésbica (exceto quando vista como exótica ou 

perversa) na arte, na literatura e no cinema e a idealização do amor romântico e 

do casamento heterossexual são algumas das formas óbvias de compulsão, as 

duas primeiras expressando força física, as duas outras expressando o controle 

da consciência feminina.” (Ibidem, p.26).

Um exemplo de construção de desejo não heterossexual é o poema 

Emily, de Elise Cowen, em que a voz poética endereça um chamado a uma 

mulher, que é claramente a poeta Emily Dickinson. Isso é reconhecido não 

apenas pelo nome, mas também porque no verso “come summer” faz referência 

à segunda estrofe de After all birds have been investigated94, de Dickinson. No 

poema de Cowen ambas irão se divertir juntas no verão, mas não apenas como 

amigas. No terceiro verso Emily tira o broche de abelha, que claramente 

machuca/incomoda a voz poética (verbo “sting”) e ela se despe do “jeans 

fedido” , que também atrapalha, para que as duas possam correr, tomar sol e etc.

Emily95

Emily,
Come summer 
You'll take off your 

jeweled bees 
Which sting me 
I'll strip my stinking 

jeans

Hand in hand 
We'll run outside 
Look straight of the sun 
A second time 
And get tan 
(COWEN, 2014, p.26)

“Jeweled bees” , “jeans” e “the sun” são suspiros na longa estrofe que 

permitem que o poema seja lido também de forma física e sedutora. Ao mesmo

94 A estrofe completa: “First at the March — competing with the Wind —/ Her panting note exalts 
us —/ like a friend —/ Last to adhere when Summer cleaves away —/Elegy of Integrity.

95 Tradução não poética: “Emily / Chega o verão / Você irá tirar seu / broche de abelhas / Que 
me pica / Vou tirar meu fedido / jeans / Mão na mão / Iremos correr / Encarar o sol / Uma vez 
mais / E bronzear.”
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tempo que há verbos como “sting” , que sugere corpo-a-corpo assim como “hand 

in hand” , ou o verbo “strip” que sugere se desnudar, há uma construção de 

partilha de tempo, de uma intimidade menos da ordem da sexualidade 

hegemônica e mais da ordem da metáfora que opera nessa relação atemporal. 

O verso “A second time” intui que elas não são desconhecidas, que já  estiveram 

ali juntas. Aqui, também é importante pensar o continuum  lésbico proposto por 

Rich, que pensa como as mulheres se afastam umas das outras com a vida 

adulta, refletindo nas formas de representação da amizade entre mulheres pela 

via da inveja ou da sexualidade que serve a desejos masculinos.

O termo continuum  lésbico, acompanhado de existência lésbica, é uma 

escolha de Adrienne Rich, pois o termo lesbianismo, já  naquele momento, tinha 

alcance limitado e clínico. O continuum  interessa aqui porque trata de:

um conjunto -  ao longo da vida de cada mulher e através da história -  
de experiências de identificação da mulher, não simplesmente o fato de 
que uma mulher tivesse alguma vez tido ou conscientemente tivesse 
desejado uma experiência sexual genital com outra mulher. Se nós 
ampliamos isso a fim de abarcar muito mais formas de intensidade 
primária entre mulheres, inclusive o compartilhamento de uma vida 
interior mais rica, um vínculo contra a tirania masculina, o dar e receber 
de apoio prático e político, se nós podemos ouvir isso em associações 
como uma resistência ao casamento e em um comportamento, 
digamos, “exaurido”, identificado por Mary Dale (significados obsoletos: 
“intratável”, “obstinada”, “licenciosa” e “impudica”, “uma mulher 
relutante de se submeter a cortejos”) , nós começaremos a 
compreender a abrangência da história e da psicologia feminina que 
permaneceu fora de alcance como consequência de definições mais 
limitadas, na maioria clínicas, de lesbianismo. (RICH, 2012, pp 35-36)

Pode-se relacionar essas experiências com as recusas ao patriarcado na 

lógica estética das poetas e prosadoras ao longo da História e, indo além, por 

estarem sozinhas, relegadas ao espaço doméstico, muitas dessas mulheres só 

puderam experimentar o continuum  lésbico através da leitura. É por isso que 

Elise Cowen permite que a linguagem a faça viajar no tempo, pois Emily 

Dickinson, frequentemente invocada na poesia desse caderno, é a sua 

companhia de experiência poética.
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FOTOGRAFIA 3 -  Foto mais recente encontrada. Esq. para dir. Carol, irmãos Orlovsky e Elise 
Cowen96

96 Foto encontrada nos arquivos oficias de Allen Ginsberg, divulgada no final de 2018 pelo 
intagram do projeto. Disponível em https://www.instagram.com/p/BqvY0nfHndp/. Acesso em 
20 de janeiro de 2019.

https://www.instagram.com/p/BqvY0nfHndp/
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4 ELISE NADA COWEN E OS CADERNOS SILENCIADOS

It was something you had to do.
Now thirty-five years later, you are the young 
one
the twenty-nine year old, angry at herself 
who could not believe she knew 
the way home.
(Janine Pommy Vega, “Elise”97)

Menos de meia dúzia de imagens, considerando as que que 

correspondem à realidade, aparecem quando o nome de Elise Cowen é digitado 

em mecanismos de buscas pela internet. Elise Cowen morreu em 1962, 

Ginsberg em 1997. Em contraste do amigo próximo Allen Gisnberg, a jovem 

poeta tem a mesma foto replicada centenas de vezes quando, em algum canto 

do mundo, alguém se interessa pelos seus versos. Já Ginsberg é uma figura 

histórica na iconografia das contraculturas e subculturas ao longo do século XX, 

figurou entre beats, hippies, punks e até mesmo no grunge de Seattle, entre as 

décadas de 1980 a 1990.

Segundo Joyce Johnson, em Minor Characters, Elise Cowen conheceu 

Ginsberg em 1953, em um encontro às cegas, muito comuns naquela época. Os 

dois tiveram um breve relacionamento sexual, pois Allen deveria cumprir uma 

promessa feita ao seu terapeuta, Johnson (1999) diz que Ginsberg “Conheceu 

Elise justamente quando sua vida extraordinária, de muitas mudanças, estava 

prestes a mudar novamente. Ele desistiria de suas tentativas de ser “normal” , 

desistir da psicanálise e de tentar manter empregos sérios ou de ser 

heterossexual. (Ibidem, p. 75, tradução minha)98.

Elise Nada Cowen nasceu em 1933, em uma família de classe média 

judia no bairro de Washington Heights, em Nova Iorque. Boa parte do que se 

sabe de Elise Cowen é baseado em construção de memórias, poesia e relatos 

de amigos e pessoas que conviveram ou passaram por sua vida. A sua

97 Tradução não-poética: “Foi algo que você teve que fazer./ Agora, trinta e cinco anos depois, 
você é a jovem/ vinte e nove anos, com raiva de si mesma/ que não podia acreditar que ela 
sabia o caminho de casa.”

98 No original: met Elise just as his already extraordinary life of many changes was about to 
change again. He was to give up his attempts yo be “normal”, give up psychonalaysis and 
attempts to hold straight jobs or to be straight sexually.



existência foi escrita e reescrita ao longo das décadas que se seguiram e até 

hoje, mesmo com a importante publicação de Poems and Fragments, em 2014, 

muitas lacunas sobre a sua existência não foram preenchidas. Porém, com a 

descoberta do caderno original e fazendo uso das memórias e publicações aos 

longos das décadas, é possível pensar novas rotas para delinear um possível 

projeto poético em consonância, e em sua maioria, dissonante da estética 

conhecida como Beat. Sem dúvida Elise Cowen trabalhava em favor de sua voz 

e projeto poéticos próprios, basta seguirmos as pistas que, pacientemente, foram 

se delineando ao longo do tempo.

4.1 UMA BUSCA NO GOOGLE E TEMOS UMA POETA COM O NOME DO 
MEIO DE “NADA”

Existem fontes seguras quando uma busca simples pelo nome de 

alguém aponta para um enorme número de fotos diferentes de perfil, boatos e 

informações desencontradas? O anonimato, ou melhor, a Anônima escritora 

diante da historiografia literária hegemônica ganha as mais variadas faces em 

tempos de informação contínua e, muitas vezes, desencontradas. Não que a 

ficção diante da existência não seja interessante quando Foucault (2012) 

pergunta se importa quem fala no discurso. Importa quando a existência é 

negada e/ou modificada. Aqui faço alguns recortes de textos e publicações sobre 

Elise Cowen ao longo do tempo, pensando como -  e qual -  a sua poética e vida 

privada foram narradas, muitas vezes sobressalentes em relação à poesia.

Em texto de 2002, um post " que consta nos arquivos da Barnard College, 

traça um perfil de Elise Cowen como formada no ano de 1956, o que destoa de 

boa parte das histórias contadas por outras pessoas, como Joyce Johnson, de 

que ela abandonou o curso. Uma nota explicativa define essa seção como uma 

série de perfis sobre alunas da faculdade e, aparentemente, o texto original foi 

escrito ainda antes dessa postagem mais atualizada dos anos 2000. A 

apresentação começa com o subtítulo de “Na sombra de Allen Ginsberg” . Como 

poeta, pouco conhecida, da Geração Beat, Cowen é apresentada como uma 

jovem judia de uma família abastada, admitida na faculdade em 1951, na

100

99 Disponível em https://barnardarchives.wordpress.com/2002/08/13/elise-nada-cowen-56/

https://barnardarchives.wordpress.com/2002/08/13/elise-nada-cowen-56/


primavera, aos dezoito anos. O texto é uma espécie de colagem de textos 

online, um relatório da própria faculdade, trechos de Minor Characters e uma 

crônica, bastante citada na maioria dos textos sobre ela, de Léo Skir100para a 

revista Evergreen Review, publicada em Outubro de 1970, sob o título de She 

Was Beat With Alien Ginsberg -  Elise Cowen: A Brief Memoir of the Fifteens, que 

depois foi reproduzida no livro Women of the Beat Geneation: The Writers, Artists 

and Muses Of the Heart of Revolutivo, de 1998, como já  mencionado.

O texto no blog da faculdade é montado sobre o discurso da crônica de 

Léo Skir, considerada a primeira a ser escrita detalhando fatos da vida de Elise 

Cowen, morta sete anos antes dessa publicação. Há uma grande probabilidade 

de que essa seja a maior motivação pelo uso desse texto como referência até, 

pelo menos, a edição do livro de memórias de Joyce Johnson, na década de 

1980, que ampliaria a existência de Elise Cowen para além da ficção, crônica, 

diário e os poucos poemas publicados até então. O post na Barnard reforça 

questões como o interesse de Elise Cowen em ler e ser educada pelos 

clássicos, de querer “ ler Rimbaud no original” ,100 mas também de ter ganho 

apelido de “Beat Alice”101 por sentir-se atraída pelos artistas anti-stablishment e 

visionários como os Beatniks (escrito na grafia pejorativa). Essa afirmação 

colabora com a ideia de que Cowen era versada na poesia moderna e 

contemporânea estadunidense, principalmente, às vanguardas e as discussões 

que se sucederam nas primeiras décadas do século XX.

Para além das informações repetidas nos textos de apresentação da 

poeta espalhados pela internet como o reforço do seu brilhantismo mórbido e 

irreverência cômica, as pistas dos interesses de Elise Cowen seguem para além 

dessas características. O que interessa aqui é, por exemplo, o dado de que 

“durante o ano de caloura, Cowen morou em uma pensão para mulheres perto 

do campus da Barnard, onde ela lia e escrevia poesia de forma incansável. Seus 

poetas favoritos do período eram T.S. Eliot, Ezra Pound e Dylan Thomas, todos

101

100Na crônica de Léo Skir, ele diz que “Ela estava lendo Freud (a edição de bolso com capa 
vermelha das ’’Palestras Introdutórias") e tomando café preto. Ela voltou para a escola. 
Estava estudando francês. Ela queria ler Rimbaud no original.”.

101Ver definições para o uso de “Alice” no contexto popular
https://www.urbandictionary.com/define.php?term=Alice. Acesso em 05 de agosto de 2018.

https://www.urbandictionary.com/define.php?term=Alice


os quais ela poderia recitar de memória.”102 (tradução minha). Todas as possíveis 

referências das leituras de Elise Cowen são importantes para mais adiante 

refletirmos sobre a sua escrita, sobre a dupla construção de leitora-escritora, 

como defendido por Rita Felski no capítulo anterior.

O texto da Barnard tornou-se obsoleto em vários sentidos, pois apenas 

em 2014 surge a edição definitiva do caderno sobrevivente de Elise Cowen que 

ampliou não apenas os estudos sobre a sua produção poética, mas que ajudou, 

através da figura de Tony Trigilio, as/os pesquisadoras/es perceberem décadas 

de reproduções de ruídos sobre a vida da poeta. Nesse texto, portanto, dos 

quatro poemas apresentados -  baseados nos poemas datilografados por Léo 

Skir ainda na década de 1960 -  dois tiveram os versos modificados. The Lady 

que, posteriormente, se tornou The Body is a Humble Thing e A Skin que, 

também posteriormente, sabemos ter tido versos trocados e/cortados. Ainda 

nesse texto, uma informação comumente reproduzida é de que o poema No 

Love (no texto com o título trocado com a repetição do anterior Sitting), teria 

chances de ser o último poema escrito por Cowen. Com o lançamento de Poems 

and Fragments, em 2014, sabemos que o poema faz parte de um caderno 

escrito cerca de dois anos antes da sua morte, pois o sexto verso diz “Twenty- 

seven years is enough103”, sendo que ela morreu aos vinte e nove anos, muito 

provavelmente não sendo o último poema escrito.

A edição de número oito da revista Beatdom104, de janeiro de 2011, teve o 

tema de Sexo e há um ensaio sobre Elise Cowen, escrito por Karen Baddeley, 

intitulado de The Lady is a Humble Thing: Elise Cowen. O título faz referência ao 

poema citado posteriormente no texto da Barnard College, um poema curto, de

102

102No original: During her freshman year, Cowen lived alone in a women's boarding house near 
the Barnard campus, where she read and wrote poetry tirelessly. Her favorite poets at the 
time were T.S. Eliot, Ezra Pound, and Dylan Thomas, all of whom she could recite from 
memory. https://barnardarchives.wordpress.com/2002/08/13/elise-nada-cowen-56/. Acesso 
em 20 de março de 2017.

103“Vinte e sete anos são suficientes”
104Beatdom é uma revista estadunidense fundada em maio de 2007, por David S. Wills. É uma 

publicação anual dedicada à produção da Geração Beat. Cada edição tem um tema 
específico e explora essa produção sob o olhar dessa lente. Está disponível em 
http://www.beatdom.com/the-lady-is-a-humble-thing-elise-cowen/. Acesso em 20 de março de 
2017

https://barnardarchives.wordpress.com/2002/08/13/elise-nada-cowen-56/
http://www.beatdom.com/the-lady-is-a-humble-thing-elise-cowen/


quatro versos, faz referência a um dos exercícios mais praticados no caderno, o 

treino da balada105 de Emily Dickinson.

O poema original foi publicado pela primeira vez em 1994, na já 

mencionada antologia Women o f the Beat Generation. Para essa antologia da 

década de 1990, Skir datilografou o poema trocando body por lady, mudando, de 

forma significativa, o tema do poema. O que, originalmente, questiona o corpo, a 

finitude e a ambiguidade do mesmo -  sempre independente do gênero -  passa a 

ser uma questão específica de uma ideia de feminino. Não vou, nesse momento, 

me ater às escolhas de Léo Skir em relação aos cortes e substituições feitos, 

infelizmente práticas muito comuns em escritoras pouco ou nada publicadas em 

vida, caso da própria Dickinson. Uma questão interessante no poema é que, 

além do aspecto formal da rima se relacionar intrinsecamente com Dickinson, a 

brevidade dele lembra os chamados “Magníficos Nadas” -  título de uma 

compilação de 2013 -  que se resume exatamente a notas e pequenos exercícios 

que a poeta do século XIX fazia, reaproveitando envelopes postais.

THE L A D Y  BODY IS A HUMBLE THING

The Lady body is a humble thing 
Made of death & water 
The fashion is to dress it plain 
And use the mind for border

(COWEN,2014, p.25)

O texto de Baddeley, na Beatdom, é mais encorpado do que o da 

Barnard, pois baseia-se na maior parte do tempo, em Minor Characters, citando 

vários trechos do livro. Karen começa retirando a informação dada pela Barnard 

de que Elise seria de uma família abastada, aqui ela já  afirma que era uma 

família típica judia e de classe média, comum em Washington Heights, bairro 

nova-iorquino onde viviam. Debruçando-se sobre a depressão e o aspecto

103

105 A balada é um poema, usualmente, em quatro versos que, em conjunto, são chamados de 
quadra e possuem vários esquemas de rima. É uma tradição poética que aparece em várias 
civilizações e de tempos em tempos algum/a poeta retorna a ele e refaz a a sua 
popularidade. Mais informações em https://pt.qwerty.wiki/wiki/Quatrain. Acesso em 12 de 
janeiro de 2019.

https://pt.qwerty.wiki/wiki/Quatrain


melancólico da poeta, a ensaísta parte de uma mesma reflexão de Joyce 

Johnson e repensa a força do segundo nome da poeta que era “Nada” .

O nome “Nada” em espanhol/português tem o sentido de vazio, um 

sentido negativo na cultura ocidental. Porém, pode significar esperança na língua 

servo-croata, na metafísica indiana o “nada” é o som espiritual que preenche 

todo o cosmos e em árabe, é o orvalho nas pétalas de rosas pela manhã. 

Interessante perceber que em boa parte dos textos sobre Elise Cowen, há a 

inclinação para a negatividade das simbologias no seu entorno, um exagero 

ocidental. Baddeley cita Johnson “seu nome do meio era Nada -  um nome de 

uma profecia tão sombria que é surpreendente pensar que alguém daria a uma 

filha pequena.106” (1999, p.54, tradução minha).

Ainda em Karen Baddeley, ela emenda os significados do nome de Elise 

com o uso de apelidos recebidos pelos pares Beats. Lucien Carr a chamava de 

eclipse/elipse brincando com o seu nome. Karen, Joyce e outros/outras 

escritores/escritores ao tratar de Cowen usaram esses apelidos como forma de 

aludir Elise como sombra, ofuscada por Allen Ginsberg. Karen usa vários trechos 

de Johnson a fim de justificar a entrada de Elise Cowen na Barnard, a amizade 

entre as duas e as motivações das escolhas de Elise de partir, de ficar, de 

escrever, de largar um emprego e etc. Porém, novamente, Baddeley também 

não deixa de mencionar as leituras de Cowen. Elise era notável nas aulas de 

Inglês, focada nos trabalhos de T.S. Eliot e Ezra Pound, que ela frequentemente 

citava em conversas. Johnson lembra dos versos do Pound que ela sabia de 

memória “Abaixo tua vaidade,/ eu digo, abaixo....” Foi ela quem primeiro leu para 

mim aquele trecho de Pound, triunfante, certa tarde na biblioteca de Barnard107” 

(Ibidem, p. 56, tradução minha).

Mas ela resistiu na escola, desinteressada no curso embora estivesse 

interessada no assunto. “Ela não conseguia conciliar suas paixões intelectuais 

com a necessidade de cumprir os requisitos” (JOHNSON, 1999, p. 57, tradução 

minha) e emenda contando que o ano de caloura de Elise em Barnard foi

104

106No original: her middle name was Nada -  a name of a such bleak prophecy it's astonishing to 
think of anyone inflicting it upon an infant daughter.

107No original: “Pul down thy vanity, Isay, pull down...” It was she who first read me that line of 
Pound's, triumphantly, one afternoon in the Barnard Library”
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dedicado aos Quatro Quartetos, do poeta T.S. Eliot, que ela sempre fazia esse 

tipo de escolha difícil, que exigisse tudo dela:

Ela leu esses poemas repetidas vezes, rastreando todas as referências 
imagináveis anexadas a uma imagem -  e ainda assim elas não 
desistiriam do seu significado. Isso permaneceu selado dentro das 
palavras de Eliot. “Alho e safira na lama...” O que você poderia dizer a 
propósito disso? Ela entregou o artigo depois do prazo; o instrutor 
mudou o seu Incompleto para um C.108 (JOHNSON, loc. cit., tradução 
minha)

Apesar do tom fatalista de Joyce Johnson, quase que justificando as 

tragédias na vida de Cowen, nos poemas do caderno sobrevivente percebemos 

nitidamente o esforço de que alguns versos e estrofes funcionassem, mesmo 

que exigisse à exaustividade da repetição. Com acesso ao caderno -  ou espécie 

de diário-poesia -  Trigilio também encontrou um trabalho de reescrita, arranjo e 

correção ao longo dele. Além da erudição, mas também referências de cinema e 

até de cultura popular eram muito importantes para Elise Cowen pois se 

multiplicam em sua poesia.

4.2 JOYCE JOHNSON E ELISE COWEN: UMA HISTÓRIA QUE SÓ PODE SER 
CONTADA PELA LINGUAGEM DELAS MESMAS

Durante toda a escrita desse texto, o nome de Elise Cowen, e de muitos 

acontecimentos no entorno do grupo Beat, apareceram nas palavras de Joyce 

Johnson. Foi uma preocupação da pesquisa de que a voz de Johnson pudesse 

cruzar essa montagem, por vezes caótica, da presença e ausência de Elise 

Cowen. Em 1983, com a publicação de Minor Characters, Cowen passa a surgir 

como figura afetiva, pela escrita de Joyce Johnson. Na introdução da terceira 

edição do livro, no final dos anos de 1990, Ann Douglas (1999) diz que Johnson 

“transcrevendo alguns dos poemas de Elise Cowen, nos lembra que o trabalho 

de Cowen não foi publicado em vida - a consciência original está aqui para 

sempre separada da forma que tomou109.” (XXXVIII, tradução minha). De fato, a

108No original: Over and over she read those poems, tracking down every conceivable reference 
attached to an image -  and still they would not give up their meaning. It remained sealed 
inside Eliot's words. “Garlic and sapphire in the mud ...” What could you say with finality about 
that? She handed in the paper wees after the term was over; the instructor changed her 
Incomplete to a C.

109No original: printing a few of Elise Cowen's poems, she reminds us that Cowen's work was 
unpublished in her lifetime -  originating counsciousness is here forever separated from the
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autora fornece uma série de informações que dialogam de forma direta com os 

poemas deixados no caderno sobrevivente, mostrando que Cowen trabalhava 

para que sua poesia fosse um intenso trabalho entre vida e prática de poesia, 

mas também de intensa leitura, sempre em busca de lapidar a sua voz em 

diálogo.

Joyce Johnson é uma contadora de histórias nata, conta a sua partindo 

da adolescência e início da vida adulta, através de cenas em que foi coadjuvante 

e algumas vezes protagonista acompanhada de outras pessoas como Jack 

Kerouac e Elise Cowen, personagens muito recorrentes nos anos narrados. 

Como ela mesma diz “só é possível contar as histórias deles através das minhas 

próprias110” (p. XXXV) e ela assim o faz através de cenas e cenários minuciosos.

No quarto capítulo de Minor Characters, Johnson relata que entrou para 

a Barnard College em 1951, com dezesseis anos, entusiasmada por estar em 

uma faculdade de artes liberais para meninas, sonhando em escrever e viver 

como Zelda e F. Scott Fitzgerald. Na primeira semana, conheceu Elise Cowen 

que ela acreditava, que seus instintos advertiam, deveria ter evitado:

Eu não queria conhecer Elise Cowen, que claramente não era colegial 
e sobre quem eu poderia dizer, logo de cara, estava além do esforço da 
tentativa. Ela se apresentou com uma voz tão baixa que eu tive que 
pedir para ela repetir o nome. Mas os seus olhos insistiam: "Eu 
conheço você. Fomos para os mesmos lugares. E não é ridículo 
estarmos aqui?" E o tempo todo, eu com minha saia xadrez e manta de 
lã, esperava que tivesse me misturado perfeitamente.111 (JOHNSON, 
1999, p.51, tradução minha)

É assim que a poeta aparece na biografia de uma de suas melhores 

amigas, como uma menina problemática, fora dos padrões, mesmo que vivendo 

deliberadamente às margens do que se previa para uma jovem judia e de classe 

média. Mesmo que sempre usando tons de condescendência, afinal era 

inevitável ser amiga dessa estranha, Johnson demonstra muito afeto por Elise 

que acaba se tornando personagem tão importante quanto a própria Joyce

form it took.
110 No original: But I could only tell their stories by telling my own.
111 Original: “I did not want to know Elise Cowen, who clearly was not collegiate and whom I 

could tell at a glance was even beyond the effort of trying. She introduced herself in such a 
low voice I had to ask to repeat her name. But her eyes insisted, "I do know you. We have 
been to the same places. And isn't it ridiculous for us to be here?" And all the while, in my 
plaid and lamb's wool, I'd hoped I blended in so perfectly, (p.51)
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Johnson no livro. A recíproca também é verdadeira, já  que no caderno 

sobrevivente há alguns poemas em que Johnson é lembrada, como “ReJoyce” 

em que a voz poética, claramente em sintonia com a própria poeta, diz que 

“ReJoyce these days with Alice hair & Bardot pout” .

REJOYCE112

ReJoyce these days with Alice hair & Bardot pout 
Falling, falling through the crazy life chute 
Looking for love with true girl humility
Clutching at antiques & flowery hand-made blouses, French soups 
Knocked to exhaustion against the soft, unyielding, bleeding walls 

of the love chute 
Entering pink-lipped & shiny from the streets 
Trying any lovely thing to make life of anyone's monologue or silence

Flicking annoyed ashes in disappointment

Yet standing in the corner in rainy day sneakers 
Doing a thoughtful grind with gracious hips & belly 
Waiting, ready for good things to laugh in again, something to do 
Making them finally open out of cracks in the sidewalk 

with your umbrella 
“What do you care lady if it's striped, old, yellow -  it's raining”
And so to movies with your rosy intelligence 
(COWEN, 2014, p.51)

O tom bem-humorado, de um bom número de poemas do caderno 

sobrevivente, está presente nesse que chama pela amiga, brincando com o 

nome Joy-ce e o verbo transitivo de “regozijar-se” ou “alegrar-se” , ou ainda, com 

a expressão “to rejoice in the name of” em que se coloca uma alcunha a alguém. 

Nesse caso, a voz poética brinca com o cabelo de Alice, inocente do país das 

maravilhas, em queda espiral para o mundo da fantasia, só que no poema, a

112Tradução não poética: “Regozije-se nestes dias com cabelo de Alice e biquinho 
Bardot/descendo, descendo pelo escorregador da louca vida/ Procurando por amor com 
humildade verdadeira de menina/ Segurando antiguidades & blusas floridas à mão, sopas 
francesas/ Arremessadas à exaustão contra as macias, firmes e sangrentas paredes/ do 
escorregador do amor/ Adentrando os rosados & brilhantes lábios das ruas/ tentando 
qualquer coisa amável para fazer da vida de todos monólogo ou silêncio// Atirando cinzas 
aborrecidas de frustração// Ainda de pé na esquina em sapatos de borracha/ Rebolando 
criteriosamente com graciosos quadris e barriga/ Na espera, pronta para coisas boas e rir 
novamente, algo para/ fazer com que abram finalmente as fendas na calçada/ com seu 
guarda-chuva/ O quê te importa senhorita se é listrado, velho, amarelo -  tá chovendo”/Então, 
aos filmes com sua inteligência promissora ”



queda conduz direto para o “the crazy life chute”. A referência à famosa 

personagem era comum entre as duas, pois o nome do primeiro romance de 

Johnson Come and Join the Dance, lido previamente por Elise, era inspirado no 

livro de Lewis Carrol. Na outra ponta do verso, a menina loira descobridora é 

também comparada à figura sex symbol da época, a atriz francesa Brigitte 

Bardot (1934). A atriz era da mesma geração das duas e havia atuado em mais 

de uma dezena de filmes na década de 1950, sendo provavelmente um tipo de 

referência estética (pensando no “biquinho” , “pout”), pois as atrizes francesas 

sempre representaram uma vida mais libertária em relação às das jovens 

estadunidenses.

“ReJoyce” ainda tem versos como o oitavo que diz “Trying any lovely 

thing to make life of anyone's monologue or silence” que reforça todas as 

características, objetos e comparações usados, de que Joyce é alguém que 

melhora a vida das pessoas e age com humildades, sempre há os elementos de 

contraste. O poema é formado por versos que, em sua maioria, se iniciam com 

verbos no gerúndio, sempre colocando Joyce em ação: “Falling”, “Looking” e 

“Clutching” tornam a voz poética uma observadora atenta, propõe uma relação 

de intimidade. Aqui também está um dos poemas que se relaciona menos com 

as leituras de Emily Dickinson e mais com o humor descritivo de Ginsberg e 

Diane do Prima, por exemplo.

Joyce também escreve versos para Elise em um dos momentos -  foram 

muitos -  que ela perde contato com a amiga entre Nova Iorque e São Francisco, 

já  no final da década de 1950. Ela diz que “tudo que poderia fazer era escrever 

um poema, que fiz em minha própria adaptação do estilo Beat”113 (1999, p.200, 

tradução minha), que torna a relação ainda mais interessante no campo da 

linguagem, pois Joyce se reconhecia muito mais na prosa do que na poesia:
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113 No original: “All I could do was write a poem, which I did in my own adaptation of Beat style”
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Elise114

got on the Greyhound Bus.

Having sabotaged
a few of the clocks
in the city -
she left me the rest,
and a destiny
of endless chop suey,
a beat-up copy of The Idiot.
She didn't own much.

When the electrical doors closed 
and the air conditioning began, 
the black leather roads 
took her.

Her friends
celebrate her departure 
with beer and a fist fight.
Her parents
in their impenetrable living room 
have drawn the blinds. 
(JOHNSON, 1999, pp. 200-201)

É interessante perceber, no poema, que mais do que a narrativa das 

particularidades vividas em anos difíceis da década de 1950, são os pequenos 

(grandes) fragmentos que justificam a existência da escrita das mulheres.

O poema de Johnson é narrativo e tem sua força relacionada com os 

sumiços de Elise. Nos dois versos que seguem “the black leather roads / took 

her” a imagem da estrada “de couro negra” -  Skir menciona Elise gostar de usar 

jaqueta de couro que, junto com o jeans, era roupa de subculturas bem 

específicas -  que a leva embora e não a mulher que pega a estrada. Há também 

a referência à leitora obstinada que era Cowen, não deixando a amiga sozinha, 

sem um livro. A condição de Johnson de espectadora -  coadjuvante, nessa 

altura já  é uma palavra que não funciona -  está nos versos 6, 7 e 8 em que ela 

faz referência a ter sido deixada em Nova Iorque com o destino de seguir 

vivendo, na imagem do contínuo ato de comer um chop suey.

114 Tradução não poética: Elise / Pegou um Greyhound./ Sabotou/alguns relógios/ na cidade -  / 
me deixou o resto, / e um destino / de um eterno chop suey,/ uma cópia surrada d'O Idiota / Ela 
não tinha muito. / Quando as portas fecharam / e o ar-condicionado ligou,/ a estrada de couro 
negro / a levou./ Seus amigos / celebraram sua ida/ com cerveja e lutinhas. / Seus pais / em sua 
impenetrável sala de estar /cerraram as cortinas.
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4.3 A TRAJETÓRIA DO CADERNO DESAPARECIDO DE ELISE COWEN

A história de Elise Cowen como poeta começa com sua morte em 1962. 

Logo após o suicídio seus poemas começaram a aparecer em várias revistas 

importantes do cenário independente da época. Na introdução da mais recente, 

e completa publicação de seus escritos sobreviventes, Tony Trigilio conta que 

“entre 1964 e 1966, alguns dos poemas de Cowen apareceram no City Lights 

Journal; Things; Fuck You; A Magazine o f the A rts ; The Ladder; e El Corno 

Emplumado" (2014, p. XV). Ainda diz que a primeira aparição, na edição 

impressa da City Lights Journal, provavelmente a mais importante editora do 

meio beat, foram poemas que:

eram parte de um especial elegíaco sobre Cowen. Foram incluídos 
nove poemas nessa edição, com um um posfácio ambivalente de 
Ginsberg e Lucien Carr. O ensaio breve de Ginsberg/Carr diz muito 
sobre como trabalho dela foi recebido na comunidade Beat. Eles 
banalizaram seu suicídio (“Que idade tinha a velha amiga ‘Elipse' [sic] 
quando partiu para uma melhor?”) ao mesmo tempo em que 
confessavam quão profundamente a mesma comunidade a tinha 
subestimado.115 (TRIGILIO in COWEN, 2014, p. XV, tradução minha)

Ou seja, a poesia de Elise Cowen não chegou ao público sem a 

tragicidade da sua morte ou as peculiaridades da sua vida. Claro que se deve 

levar em conta que o privado e o público faziam parte da prática beat por si 

própria, mas, como já  comentado anteriormente, não da vida das mulheres, 

conhecidas pelo apagamento e silenciamentos, pelo menos durante a produção 

principal do grupo. Durante as décadas de 1960 e 1970, foram as publicações 

acima citadas, com a curadoria -  e manipulados, como será possível ver mais 

adiante -  por Léo Skir que basearam a fama literária da poeta. Os poemas 

escolhidos por Skir eram os que apresentavam uma voz angustiada e deprimida 

e que figuravam temas como a morte e a paranoia, versos que cairiam bem no

portfólio de uma poeta suicida. Na revista Fuck You: A Magazine o f the Arts, de

115No original “were part of a special elegiac feature on Cowen. Nine poems were included in 
that issue, with an ambivalent afterword by Ginsberg and Lucien Carr. The brief Ginsberg/Carr 
essay says much about how her work was received in the Beat community. They trivialized 
her suicide ("How old was dear old "Elipse" [sic] when she went her merry way?") at the same 
time that they confessed how deeply the Beat community had understimated her”.
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fevereiro de 1965, o nome aparece como Elise Cowan (claramente datilografado 

errado) e, no final da revista, na última página, a curta biografia diz que “Elise 

Cowan reluziu no paraíso em 1962 quando jogou seu corpo do apartamento de 

seus pais em Nova York. Uma amiga de Ginzap, Huncke, Orlovsky, publicou em 

Things, City Lights Journal #  2, e outras publicações.”116

Durante as décadas seguintes Leo Skir publicará os poemas de Elise 

Cowen de forma esparsa. É apenas nos anos de 1990, com as antologias 

citadas, que o interesse pela poeta aumenta, principalmente com a publicação 

de Women o f the Beat Generation que trouxe para a pesquisa Tony Trigilio que 

foi o primeiro a escrever uma crítica literária com os poemas da antologia, todos 

selecionados por Skir. Com o texto Who Writes? Reading Elise Cowen’s Poetry, 

publicado em Girls Who Wore Black, Trigilio começou a ser questionado sobre a 

possibilidade de existirem mais poemas de Cowen e diz que:

Eu admirava o trabalho de Cowen, e acreditava que ela teria 
contribuído muito para a poesia contemporânea dos EUA se tivesse 
sobrevivido e continuasse a dominar seu ofício. Fiquei comovido com a 
possibilidade de levar seu trabalho ao público de algum jeito, seja como 
coeditor ou, no mínimo, como alguém que podia apresentar uma 
editora apropriada a Skir
(2014, p. XVI, tradução minha)

A história do caderno de Cowen é permeada por meias verdades e cheia 

de reviravoltas, foi apenas em 2009 que o pesquisador e poeta Tony Trigillio teve 

acesso aos noventa e um poemas deixados por ela. Ao descobrir que a própria 

família, no nome da prima Ellen Nash, era a verdadeira detentora dos direitos do 

caderno, Trigilio começou a trabalhar na edição de Poems and Fragments, 

publicando ela em 2014.

4.4 SOBRE O QUÊ ELISE COWEN ESCREVEU ENTRE 1959 E 1960?

116No original: Elise Cowan was flashed to heaven em 1962 when threw her body out of her 
parents New York apartment. A friend of Ginzap, Huncke, Orlovsky, she has published in 
Things, City Lights Journal #2,& other publications
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These were poets true
Who died for Beauty, as martyrs
do
For truth -  the ends being 
scarcely two 
Elizabeth B. Browning

I DIED for beauty, but was scarce

Adjusted in the tomb,
When one who died for truth was 
lain
In an adjoining room.

He questioned softly why I 
failed?
“For beautyI  replied.
“And I for truth,—the two are one;

We brethren are,
Emily Dickinson

Considerando as jovens que estudavam na Barnard College, mesmo que 

na década de 1950 fossem compelidas a não confiarem em seus possíveis 

ofícios de escritoras, como o já  citado relato de Joyce Johnson, não era 

incomum um bom número de mulheres se sentirem impelidas a escrever, fosse 

tanto pelo momento -  era inegável a influência que a Beat tinha na mídia -  

quanto pelo interesse em uma produção intrinsecamente delas e graças, 

também, a uma espécie de tradição de autoria de mulheres que circulava na 

primeira metade do século, vide a prolífica cena do próprio Greenwich Village de 

começo de século. A ideia de serem senhoras de sua própria criação era tão 

latente para elas quanto para os homens e isso movia toda a preocupação de 

produção estética e treino diante de seus projetos poéticos. Rita Felski reforça 

esse interesse, na modernidade, dizendo que “Evocações ao moderno e ao novo 

poderiam, entretanto, também ser apropriadas e articuladas de um modo novo 

por grupos dissidentes e marginalizados para formularem sua própria resistência 

ao status quo.” (FELSKI, 1995)

Em poucos meses após a morte de Cowen, surgiram muitos comentários 

sobre sua produção poética, muitos percebendo a influência de Emily Dickinson. 

Causava espanto que ela mantivesse cadernos pouco (ou nada) compartilhados, 

com exercícios de poesia que funcionavam como diário, indo além da ideia de



registro através de descrições. Mas logo se soube que a família havia mandado 

dar fim a todos os pertences de Elise, motivados não apenas pelo suicídio mas 

também pelo teor erótico, homossexual e sombrio que havia nos textos deixados 

por ela.

Na edição do City Lights Journal, de 1964, Allen Ginsberg e Lucien Carr 

se mostraram consternados em saber sobre essa produção poética e, ao mesmo 

tempo em que banalizaram a morte, reafirmaram como a comunidade Beat 

subestimou a produção de Elise, como mencionado anteriormente. Já Léo Skir 

escolhe poemas que tratam de morte e da confusão com o próprio corpo, 

alimentando a figura da poeta suicida, desesperada e confessional começando a 

surgir naquele momento, inclusive pelo próprio Ginsberg, mas também por 

poetas contemporâneas como Anne Sexton e Sylvia Plath, que futuramente 

também seriam retratadas primeiramente como suicidas, depois como poetas e 

escritoras.

A produção diária dos poemas de Elise Cowen é percebida pela 

repetição de temas e até mesmo no trabalho das rimas e aliterações, quando 

parecem ser obsessões expostas em sequência. Escrever poemas como uma 

atividade cotidiana não apenas desmistifica uma suposta espontaneidade ou 

dom divino de quem escreve poesia, mas coloca a poeta e sua voz em 

condições estrangeiras, de deslocamento, tirando-os da zona de conforto do 

confessional ou mesmo da simples marcação do real. Por exemplo, os seguintes 

versos de “Oh sweet lavender petal crocus -  mother” em que as palavras se 

juntam e separam-se enumerando lugares em que o olhar está passando, na 

velocidade do carro ou do ônibus. O poema lembra a enumeração em alguns 

versos de The Moose [O Alce], de Elizabeth Bishop, que reproduzo logo abaixo 

dos de Cowen:

Vague vagrant 
Combing my skull 
In mirrors of
Grey Kansas shack lopsided in the midst of windmills 
And salt flats 
And pickled bats 
And Bullet St.
Again and again it was again

113
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& again & again it will be 
Again & again & again117 
(COWEN,2014, p. 19)

[....]

where, silted red, 
sometimes the sun sets 
facing a red sea, 
and others, veins the flats' 
lavender, rich mud 
in burning rivulets;

on red, gravelly roads, 
down rows of sugar maples, 
past clapboard farmhouses 
and neat, clapboard churches, 
bleached, ridged as clamshells, 
past twin silver birches,

[ - ] 118
(BISHOP, 1980)

Portanto, mesmo que possamos considerar que o caderno nunca

chegasse ao público, há o fato de existência da escritura poética pois essa foi a

linguagem escolhida -  e trabalhada de forma exaustiva -  pela autora para

legitimar e construir uma subjetividade. Mesmo após a sua morte, aqui levada

em conta pela questão do anonimato em vida, o texto continua reverberando, na

língua original e nas possíveis traduções. Desfazendo o que diz Pound (1988),

de que “é tremendamente importante que a grande poesia seja escrita; não faz a

menor diferença quem a escreva” (p.17, grifo meu), largamente citado como

referência da poeta. É sim muito importante que grande poesia seja escrita,

porém importa muito quem está escrevendo para que não seja apenas um

fantasma habitando poemas esquecidos. No caso, da aproximação com

Elizabeth Bishop, colabora na percepção de que Elise Cowen estava altamente

117Tradução não poética: “Vago Vagabundo/ Penteando meu crânio/ Nos espelhos da/ Cinzenta 
cabana torta no Kansas ao meio a moinhos de vento/ E salinas/ E morcegos em conserva/ E 
rua Bullet,/ De novo e de novo foi novamente/e de novo & novamente será/ De novo & novo 
& de novamente.

118Tradução de Paulo Henriques Britto: “[...] onde, rubro de aluvião,/ às vezes o sol se põe/ em 
frente a um mar vermelho,/ e às vezes encobre o tom/ arroxeado do lodo/ com riachos de 
puro fogo;// por estradas de cascalho/ ladeadas de bordos e bétulas,/ passando por casas e 
igrejas/ revestidas de sarrafos/ caiados, que lembram as ranhuras/ que há nas conchas das 
amêijoas, [...]” (2012, p.342)
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conectada a uma genealogia de poetas mulheres estadunidenses, sempre 

atenta à forma e modos de operar versos, rimas e etc. Mesmo que as duas 

poetas nunca tenham sido aproximadas, por quê não criar uma ponte -  ou 

melhor, uma janela de ônibus -  que as coloque em comunicação?

Como é impossível trabalhar, em uma dissertação, com noventa e um 

poemas, ou até mesmo reduzir a alguns blocos de tópicos ou assuntos, resolvi 

trabalhar com alguns poemas de Elise Cowen que trazem a temática da morte, 

aproximando com as ideias de roubo da linguagem, re-visão de mitos e 

personagens classicamente masculinos, além da aproximações com outras 

escritoras.

4.5 RE-VISANDO A MORTE

Na introdução de The Selected Poems o f Emily Dickinson (1994), Emma 

Hartnoll relata que Thomas Higginson, conhecido como o mentor literário de 

Dickinson, em 1870 escreveu uma carta contando como conheceu a poeta oito 

anos antes. Em abril de 1862, ela havia escrito para ele perguntando “Você está 

muito ocupado para dizer se meu verso está vivo?” 119(p. V, 1994), uma pergunta 

interessante vinda de uma poeta que escrevia sobre a morte de forma 

recorrente. Porém, para a autora a poesia era a possibilidade como diz em “ I 

Dwell in Possibility” 120e arremata com o verso em seguida “A fairer House than 

Prose -  ” , uma morada muito mais justa que a prosa, com várias janelas e portas 

permitindo visões de muitos ângulos do exterior. Essa casa ampla também 

serviu de morada para Elise Cowen escrever noventa e um poemas com várias 

temáticas e formas que dialogaram com Dickinson e outras poetas.

Elise Cowen está em um espaço temporal entre Emily Dickinson e 

Adrienne Rich, porém elas habitam juntas a possibilidade. A busca por uma 

poética que dialogue intimamente com Dickinson -  além da possibilidade de 

outras -  é a busca solitária pelo naufrágio, de que diz Rich, no poema a seguir. 

“Mergulhar no Naufrágio”, de 1972, começa com os seguintes versos:

119No original “Are you too deeply occupied to say if my verse is alive?”
120O poema completo em inglês: I dwell in Possibility - /  A fairer House than Prose - /  More 

numerous of Windows -/Superior -  for Doors -// Of Chambers as the Cedars - /  Impregnable 
of eye - /  And for an everlasting Roof/ The Gambrels of the Sky -// Of Visitors -  the fairest - / 
For Occupation -  This - /  The spreading wide my narrow Hands/ To gather Paradise -
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Tendo antes lido o livro dos mitos, 
e carregado a câmera, 
e conferido o fio da faca, 
eu visto
a armadura de borracha preta 
os absurdos pés de pato 
a grave e estranha máscara.
Preciso fazer isto
não como Costeau com o seu
time assíduo
a bordo de uma escuna inundada pelo sol 
mas aqui, sozinha 
(RICH, 2018, p.34)

A poeta -  e aqui me refiro as poetas pluralizadas, como se o poema 

fosse escrito por múltiplas mãos -  se prepara para ir “explorar o naufrágio” 

porque “palavras são fins,/ palavras são mapas” (2018, p. 36). Quando ela chega 

no fundo, percebe que respiração muda e que tudo é diferente quando encarado 

pela pressão da água e então se dá conta que está ali pelo “naufrágio e não a 

história do naufrágio/ a coisa em si e não o mito” . Esse poema de Rich dialoga 

com Cowen e Dickinson sem endereçar a nenhuma delas porque ambas estão 

embaixo da água, com a voz poética. Ainda diz “Nós somos, eu sou, você é/ por 

covardia ou coragem/ aquela que encontra o nosso caminho” . Quando a voz 

poética submerge, depois de se ver como uma “sereia cujos cabelos escuros/ 

escorrem pretos, o tritão em seu corpo encouraçado” (p.38) ela volta com o livro 

dos mitos, aquele em que não consta “nossos” nomes. Apesar da viagem 

(necessária) solitária da escrita, o poema retorna no último verso com a 

invocação de “nós” . É um poema sobre uma busca individual, porém que 

encontra uma pluralidade na leitura e na escrita de mulheres.

Portanto, o tema da morte em Elise Cowen também é busca no vasto 

oceano. Seria simplório dizer que as imagens da morte nos poemas sejam uma 

questão particular, fadadas a serem apenas o fato do suícidio. As configurações 

que a morte ganha em seus poemas são investigações que vão da 

representação ao sentido existencial de esperá-la. Assim como em Emily 

Dickinson, a morte aqui se relaciona, também, com a força da religião dentro da



vivência social e familiar. Se há uma crítica ao puritanismo em Dickinson, há o 

medo da morte que dissocia o corpo e a mente do judaísmo em Elise Cowen.

Emily Dickinson, junto com Walt Whitman, é uma das fundadoras da 

poética estadunidense, pelo menos a moderna. Junto com Anne Bradstreet 

(1612 -  1672) e Phillis W heatley (1753 -  1784) são consideradas as poetas 

foremothers do que se pode chamar de tradição literária de mulheres daquele 

país. Cowen lê Emily Dickinson com o frescor da descoberta, com a recém- 

lançada obra completa, sem cortes. Assim como Allen Ginsberg se sentiu 

libertado com os versos de Walt Whitman, Emily Dickinson vai causar esse 

impacto nas jovens poetas da década de 1950. Era uma ideia radical poder ler 

uma mulher, de um século atrás, que escrevia poesia -  lembremos da arte, 

historicamente, como masculina -  mudando métricas, abusando da metáfora e 

etc.

O caderno de Cowen não é só de Emily Dickinson, mas também de Mary 

Shelley, uma referência rápida à Marianne Moore, Brigitte Bardot e Charlotte 

Bronte, pelo menos até agora. Trabalhando com a ideia de habitar a 

possibilidade, aquela casa da poeta (e aqui reforço a mulher poeta), Cowen se 

esforça para emular essa voz que dialoga diante da morte, buscada e firmada na 

linguagem. Essa experiência e diálogo é construído na escrita do poema e 

muitas vezes está relacionado com uma negação de autoria, por que escrever 

tanto e nunca mostrar para ninguém? Assim como Emily Dickinson que, a partir 

dos anos de 1860, passou viver em quase completo isolamento físico, porém 

mantendo farta correspondência e lendo ativamente (2000, p.1121), considero que 

o desaparecimento de Elise Cowen, no meio do século XX, também resulta de 

suas escolhas e não apenas da queima de seus pertences pelos pais. De novo, 

a escrita como possibilidade de existência.

Assim como Dickinson, há metapoemas que chamo de disfarçados pois 

parecem poemas simplórios de amor, como o primeiro que abre a publicação 

organizada por Trigilio. Um tema aparentemente banal como a saída de casa 

para buscar um seguro-desemprego (já mencionado) se desenrola em uma 

reflexão diante do medo corpóreo da morte, mas não a morte construída no
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121 Utilizo aqui informações do Emily Dickinson’s Collected Poems Guide, do site poets.org



senso comum e sim “morte da mente” . A ceifadora também é encorporada na 

imagem de uma mulher com uma conversa existencialista e respostas ao estilo 

das bruxas d ’O Mágico de Oz. Mas a pérola desse pequeno grupo é o poema 

mais longo do caderno, o mais trabalhado e com uma profunda reflexão diante 

do cânone poético e da escrita pela mão de uma mulher. Acredito que os 

poemas -  e alguns anexados entre eles -  exemplificam bem o questionamento 

da voz poética de Elise Cowen diante da morte, dialogando mais com outras 

poetas/outras leituras do que com o fato da sua morte ser um suícidio.

I DON’T  WANT TO MAKE YOUR POEM122

I don’t want to make your poem out of dead 
jonquils & stored crocus bulbs that may never bloom 
again but the shocks of memories that will live again.
(COWEN, 2014, p.3)

O poema que abre essa seção, e o livro organizado por Trigilio, tem 

apenas três versos e trata da feitura do poema com dois tópicos que estão 

presentes em boa parte do caderno: a morte e a ambiguidade diante dela. A 

imagem da morte relacionada com flores ou, no caso, flores de narciso e bulbos 

de açafrão que ainda não floresceram é recorrente também comparada com 

borboletas, mariposas/traças e baratas em processos de (trans)formação. O 

segundo e o terceiro versos contrastam com o verbo modal “may never bloom” 

acompanhado do advérbio “never” se relacionando com as plantas e o 

sentimento que elas não vingarão, já  as memórias trazem a certeza que virão a 

ser pelo verbo modal do futuro certeiro “w ill” . Há uma estranha positividade 

nesse poema sendo uma boa escolha para a abertura do livro, já  dando as caras 

da ambiguidade proposta na prática poética de Cowen.

No apêndice, Trigilio diz que o poema foi publicado pela primeira vez em 

2012, na revista Court Green de número nove, sendo ele mesmo um dos 

editores da revista de poesia. Nessa época, a edição de Poems and Fragments 

já  estava no prelo, saindo oficialmente em 2014. Porém, na revista, o poema tem
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122 Tradução não poética: Não quero fazer seu poema acerca da morte/ de narcisos & bulbos de 
açafrão estocados que podem nunca voltar/ a florescer, mas da surpresa das memórias que 
voltarão a viver.



apenas dois versos, quebrando em “stored crocus” deixando mais clara a ideia 

dos narcisos mortos e os bulbos de açafrão que podem estar mortos antes de 

florescerem. Já na versão que saiu no livro, o primeiro verso se relaciona mais 

diretamente com algo morto que pode incluir também as plantas citadas, mas 

com uma marcação nítida no adjetivo “dead”. O verso sendo “ I don’t want make 

your poem out of dead” dialoga diretamente com outra tema que surge no 

caderno que é a de corpos mortos e a ideia de cânone poético, no sentido de 

uma reflexão sobre a prática poética baseada em uma tradição, visto 

principalmente em “ I Took the Skins of Corpses” . Vale lembrar que uma das 

premissas Beat era romper com cânones e pensar novas formas de escrita, Elise 

não apenas dialoga com as/os pares Beats, mas com a poética de mulheres 

pensada por Ostriker (1982), em subverter a linguagem canônica a seu favor.

O terceiro verso pode se relacionar com a ideia da poesia que 

permanece, que vai continuar. A versão na Court Green é a seguinte:

I don’t want to make your poem out of dead jonquils & stored crocus 
bulbs that may never bloom again but the shocks of memories that will 
live again.

Com a quebra diferente, o ritmo da poesia também muda para dois 

versos muito longos (com “ live again” no segundo verso), o que diverge bastante 

do resto do caderno. Como Pinski (1999) diz sobre a linha/verso “uma linha não 

é necessariamente uma unidade de igual duração em todo um poema. Por outro 

lado, as linhas têm inconfundivelmente um certo ritmo em comum, uma 

coerência engenhosa [....]” (p.27, tradução minha), isso ajuda a demonstrar que 

as duas versões trazem propostas diferentes.

Nesse sentido, abrir o livro com esse poema, em que a voz poética 

afirma para nós leitoras/es de qualquer época -  o “your” que adjetiva o/a leitor/a 

-  que não quer fazer um poema extraindo de plantas mortas, mas sim de 

memórias, de algo que não seja efêmero e que permaneça é uma boa forma de 

conhecer uma poeta.
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DEATH, I’M COMING123

iDeath, I'm coming
2 wait for me.
3 I know you'll be
4 at the subway station
5 loaded with galoshes, raincoat, umbrella, babushka
6 and your single simple answer
7 to every meaning.
8 Incorruptible institution,
9 Thoughtful killjoy of fingerprints
10 Listen to what she said
i i “There's a passage through the white cabbages.”
(COWEN, 2014, p,105)

Esse poema está na quarta e última parte de Poems and Fragments e 

Trigilio conta que ele foi um dos primeiros poemas publicados depois da morte 

de Elise. Originalmente saiu na revista El Corno Emplumado, em janeiro de 

1966. Também saiu, trinta anos depois, na já  mencionada Women o f the Beat 

Generation com o título de Death. Com esse título, que corresponde ao primeiro 

verso, ele também saiu na Court Green, e em 4  Different Beat: Writings by  

Women o f The Beat Generation, em 1997, editado por Richard Peabody.

Death, I ’m coming tem duas versões no caderno, com marcações de 

revisão. Na versão divulgada por Leo Skir, a que saiu em Women o f the Beat 

Generation, ele junta com outro poema que está na mesma página. Depois de 

ter acesso ao original é que Trigilio percebe um padrão: Cowen sempre dá dois 

espaços na máquina de escrever para então começar outro poema. Isso leva a 

mesma consideração feita no guia de leitura para os poemas de Emily Dickinson 

no site poets.org: “O que hoje é conhecido como sua poética ou prosódia está 

ligado a uma discussão de como seus poemas foram editados e como seus 

manuscritos foram interpretados em edições contemporâneas.124” (p. 3, tradução 

minha). Por mais que Trigilio faça o melhor possível na interpretação dos

123Tradução não poética: Morte, estou chegando/ espere por mim./ Sei que estará/ Na estação 
de metrô/ Equipada com galochas, capas, guarda-chuva, lenço/ e sua única e simples 
resposta/ para cada sentido/ Instituição incorruptível/ Desmancha-prazeres cautelosa de 
sinais / Ouça o que ela diz/ “Há uma passagem através dos repolhos brancos”

124No original: What is now known as her poetics or prosody is bound to a discussion of how her 
poems have been edited, and how her handwritten manuscripts have been interpreted in 
contemporary editions.



poemas, é muito difícil definir inícios e fins em um caderno que reúne fragmentos 

e versões.

Aqui a morte toma a forma de uma mulher, com uma inclinação maternal, 

ela pede para ouvirmos o que ela diz (na única marcação de gênero, com o 

pronome “she” , v. 10) e uma frase enigmática fecha o poema “There’s a passage 

through the white cabbages.” (v. 11). Há uma possibilidade da frase ser alguma 

referência literária, cinematográfica ou mesmo de sonho -  vide outros poemas 

que demonstram um especial interesse por cinema francês contemporâneo -  

porém nada foi encontrado até o momento. A vestimenta da mulher que espera, 

essa espécie de Ceifadora clássica no imaginário estadunidense (Grim Reaper), 

se veste como uma mulher comum da época, e se comporta como alguém que 

tem controle do tempo, que sabe que vai chover, equipada com galochas, capa e 

guarda-chuva e um lenço chamado de babushka, um acessório muito comum 

nos anos de 1950.

A morte, além da figura de mulher, torna-se no oitavo verso uma 

“ incorruptible institution” (v.8), ou seja, ela é inevitável, uma desmancha-prazeres 

(killjoy, v. 9) que cuida em não deixar rastros. Ela chega, mas sem aviso, o que 

contradiz o que os dois primeiros versos dizem “Death, I’m coming/ wait for me” 

explicitando que a voz poética sabe onde ela sempre está ou que andou em 

busca dessa figura até saber onde ela se encontra. Há um diálogo desse poema 

com The Chariot, de Emily Dickinson, citado inclusive em Kaddish, a primeira 

estrofe diz:

Because I could not stop for Death,
He kindly stopped for me;
The Carriage held but just ourselves 
And Immortality125 
(DICKINSON, 1994, p.159)

Em Dickinson, há um tom mais irônico porém, ainda assim, ela 

personaliza a morte, aqui na figura de um homem que, educadamente, para por 

ela já  que ela não teria como fazê-lo. As duas poetas simulam uma realidade 

disruptiva sobre a existência personificada da morte que poderia estar em
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125 Tradução portuguesa de Ana Luisa Amaral: Porque não pude deter-me para a Morte - / 
Parou Ela amavelmente para mim - / Na Carruagem cabíamos só Nós / E a Imortalidade.



qualquer estação ou qualquer carruagem. Tanto o uso de Elise em retratar a 

morte como uma mulher maternal -  que indica um caminho a ser seguido -  

como a de Dickinson sobre o homem que se interpõe no caminho, são visões 

importantes de duas mulheres, de épocas diferentes lidando com suas 

existências diante do poder masculino. Uma vê a morte como quem a interpela 

diante da vida seguindo; a outra a vê como uma mulher que aponta o melhor 

caminho, mesmo sob o tom autoritário de uma instituição. É preciso levar em 

consideração que Emily Dickinson está inserida em um contexto religioso 

puritano e Elise Cowen em uma tradição judaica, o que provavelmente 

influenciou bastante as duas visões sobre a morte.

A personificação da morte como uma mulher pode levar a um caminho 

de reflexão que é a poeta/escritora se pensando como monstra/criatura, já  que 

não há um interesse em ser anjo. Lembro aqui uma fala da personagem Jane 

Eyre, no livro homônimo da escritora inglesa Charlotte Bronte, em que ela 

responde ao sr. Rochester (patrão e amado) da seguinte forma “-  Então, agora o 

senhor não está sendo gentil; mas eu gosto bem mais de rudeza de que de 

lisonja. Prefiro ser uma criatura que um anjo.” (2018, pp. 336-337, grifo meu). 

Cito Jane Eyre porque também é uma referência que se repete em, pelo menos, 

dois poemas de Elise Cowen, sendo que através das cartas de Emily Dickinson 

é possível também saber que ela lera o romance em 1849 e que este tivera um 

“efeito elétrico”126 sobre ela.

No caso de ambas, Elise e Emily como poetas que “simultaneamente 

desconstroem um” mito” ou “história” anterior e constroem uma nova narrativa 

que inclui a si mesma, em vez de excluir 127.” (OSTRIKER, 1982, p.72, tradução 

minha), pois ambas recriam imagens em que elas se colocam diante dela/dele e 

se permitem um diálogo com a morte, ao estilo de O Sétimo Selo (1957), de 

Ingmar Bergman, que há uma grande probabilidade de Elise ter assistido. 

Ostriker ainda complementa certeiramente com:
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126 No livro The Wicked Sisters, Betsy Erkilla comenta que Dickinson devolveu o livro como 
empréstimo a Eldrige Bowdoin, em dezembro de 1849.

127 No original: the poet simultaneously deconstructs a prior "myth" or "story" and constructs a 
new one which includes, instead of excluding, herself.



123

Sempre que uma poeta emprega uma figura ou história previamente 
aceita e definida por uma cultura, ela está usando o mito, e o potencial 
está sempre presente para que o uso seja revisionista: isto é, a figura 
ou história será apropriada para desfechos alternativos, o recipiente 
velho cheio de vinho novo, satisfazendo inicialmente a sede da poeta 
individual, mas, em última análise, possibilitando a mudança cultural.128 
(ibidem, tradução minha)

Essa mudança de chave de representação na imagem do poema fica 

ainda mais clara em “ I Took the Skins of Corpses” onde acontece a criação de 

uma voz, da costura entre poeta e o poema. Elise se apropria de várias imagens 

para construir um monstro próprio que no fim pode estar fadado ao fracasso, 

como o de Victor Frankenstein. O poema é o mais longo do caderno e passou 

pelo maior número de revisões, levando em conta a atenção que ela deu a 

escrita desses versos, é considerado que seja o mais importante do caderno 

sobrevivente.

I TOOK THE SKINS OF CORPSES129

1 I took the skins of corpses
2 And dyed them blue for dreams
3 Oh, I can wear these everywhere
4 sat home in my jeans.

128Whenever a poet employs a figure or story previously accepted and defined by a culture, the 
poet is using myth, and the potential is always present that the use will be revisionist: that is, 
the figure or tale will be appropriated for altered ends, the old vessel filled with new wine, 
initially satisfying the thirst of the individual poet but ultimately making cultural change 
possible.

129Tradução não poética: "Peguei as peles dos cadáveres / E tingi-as de azul de sonhos/ Oh, eu 
posso usá-las em qualquer lugar / Sentei-me em casa com esse meu jeans / Cortei o cabelo 
dos cadáveres e me fiz uma capaMais fino que seda ou lã, pensei/E dentro dele tremi/ Cortei 
as orelhas dos cadáveres/Para me fazer um capuz/Mais quente que as bem-me-quer-mal- 
me-quer/ Eu paguei por isso em sangue/Roubei os olhos dos cadáveres/Então eu pude 
encarar o sol/Mas todos os dias eram nublados/E perdi o meu próprio eu/ Do sexo dos 
cadáveres/Eu costurei um macacão/Esther, Salomão, o próprio Deus/Eram mais humildes 
que a minha vagina / Eu tomei os pensamentos dos cadáveres / Para comprar minhas 
necessidades diárias / Mas todos os produtos em todas as lojas / Foram rotulados Eu/ Tomei 
emprestadas as cabeças dos cadáveres / Para fazer as minhas leituras / Encontrei meu 
nome em cada página / E a cada palavra uma mentira/ Uma máquina de ossos de 
cadáveres/ Funcionária do amor humano/O único som que as chaves fariam/eram os 
arrulhos de uma pomba / Cavei entre as intermináveis sepulturas/Pensei que meu tempo 
estava preenchido/ O espelho ri quando me vê/ sou careca e cega e emplumada/ Pensei que 
o essencial dos cadáveres/ era aquele que o risco envolvido assegurou/ As coisas que eu 
havia pegado/ Eram puro mármore raro. / Mas quando tentada pelo coração / (Substituindo-o 
por pequenas jóias) / Eu a encontrei dilacerada como uma consciência / E a minha se tornou 
uma monstra. / Agora quando eu as encontro em espírito / Em cujos ornamentos estou 
presa / Elas me compram vinho ou lêem um livro / Nenhuma pode pode me socorrer/ Quando 
me tornar um espírito / (Eu vou ter que esperar pela vida) /Vou vender meu corpo mortal/Para 
a faca de um legista.”
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5 I cut the hair of corpses
6 And wove myself a sheath
7 Finer than silk or wool I thought
8 And shivered underneath

9 I cut the ears of corpses
10 To make myself a hood
11 Warmer than forget-me-nots
12 I paid for that in blood.

13 I robbed the eyes of corpses
14 So I could face the sun
15 But all the days had cloudy skies
16 And I had lost my own.

17 From the sex of corpses
18 I sewed a union suit
19 Esther, Solomon, God himself
20 Were humbler than my cuch

21 I took the thoughts of corpses
22 To buy my daily needs
23 But all the goods in all the stores
24 Were neatly labeled Me.

25 I borrowed heads of corpses
26 To do my reading by
27 I found my name on every page
28 And every word a lie.

29 A machine from bones of corpses
30 Would play upon my human love
31 The only sound the keys would make
32 Were hissings of a dove.

33 I dug among the endless graves
34 I thought my time well-filled
35 The mirror giggles when I look
36 I'm bald and blind and quilled.

37 I thought the corpses vital
38 That the risk involved ensured
39 The stuff that I had taken
40 Be precious marble pure.

41 But when tempted by a heart
42 (Replacing it with small jewels)
43 I found it bloodied as a mind
44 And mine become a ghoul's.

45 Now when I meet the spirits
46 In whose trappings I am jailed
47 They buy me wine or read a book
48 No one can make may bail.
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49 When I become a spirit
50 (I’ll have to wait for life)
51 I’ll sell my deadly body
52 To the student doctor’s knife.
(COWEN, 2014, p.33)

A versão acima é a escolhida na organização de Tony Trigilio em 

Poems and Fragments, considerada por ele a última do poema baseado nas 

múltiplas revisões. “ I Took the Skins of Corpses” tem treze estrofes, cada uma 

com quatro versos. Seguindo a métrica de quadra o poema funciona no 

esquema da rima do segundo e o quarto versos. Assim como fazia Emily 

Dickinson a poeta aqui subverte a ideia de poesia com temática corriqueira e 

uma sonoridade infantil, colocando em jogo um corpo grotesco formado de 

restos de outros corpos, referenciados por “corpses” , ou seja, cadáveres em um 

sentido mais recorrente do termo.

Há um pavor consciente de que os pedaços de corpos -  olhos, orelhas e 

até mesmo o espírito -  acabem sofrendo rejeição diante do verdadeiro Eu do 

poema, ou daqueles que perceberão a existência dessa criatura, exatamente 

como o monstro criado por Mary Shelley diante da rejeição do criador e da 

humanidade.

É importante colocar aqui o significado da ressurreição no Judaísmo. No 

site chabad.org, dedicado à religião, foram encontrados alguns significados 

interessantes acerca da morte. Em um texto chamado A Alma e a Vida Após a 

Morte130, Manus Friedman diz que “Somos informados que no futuro, após a 

chegada de Mashiach, haverá a Ressurreição dos Mortos. O que é Techiyat 

Hametim? Significa a ressurreição do corpo; a alma não precisa ser ressucitada. 

A alma retornará ao seu corpo ressuscitado.” comprovando, como já 

mencionado, a separação do corpo e alma, em seguida tem-se uma explicação 

que ajuda a pensar esse corpo montado pela voz poética, os grifos são meus:

Como você ressuscita um corpo? Um corpo se desintegra. 
Ressurreição significa reconstruir o mesmo corpo, seus tijolos, colocar 
todas as partes no lugar, em ordem novamente. De que forma isto 
acontece? O corpo será recomposto por D’us como o fez com Adão e 
Eva no Gan Eden e os corpos nunca mais morrerão. O corpo

130Disponível em https://pt.chabad.org/library/article_cdo/aid/3644030/jewish/A-Alma-e-a-Vida- 
Aps-a-Morte.htm. Acesso em 25 de abril de 2019.

https://pt.chabad.org/library/article_cdo/aid/3644030/jewish/A-Alma-e-a-Vida-Aps-a-Morte.htm
https://pt.chabad.org/library/article_cdo/aid/3644030/jewish/A-Alma-e-a-Vida-Aps-a-Morte.htm
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ressuscitado não terá nenhum elemento de morte nele. Viverá para 
sempre e a sua alma voltará e desfrutará da recompensa da 
ressurreição. (Friedman, Não paginado.)

Portanto, antes de tudo, Elise Cowen está lidando com mitos da religião 

em que foi criada e educada, a mesma que colaborou para que seus pais 

queimassem seus cadernos. Elise se coloca como Deus (a), o grande “Eu” 

executando um por um dos verbos de ação. Ela pega, ela corta, ela rouba e na 

primeira estrofe que ela não começa com uma ação, profana a ressurreição 

dizendo que “do sexo dos corpos” ela costura uma roupa, justamente um modelo 

onde os órgãos sexuais ficam comprimidos, um macacão típico do inverno. 

Então, ela invoca três personagens bíblicos, até o próprio Deus para em seguida 

dizer que são mais humildes que sua “buceta” , tendo em vista que “cuch” é uma 

gíria para vagina.

From the sex of corpses 
I sewed a union suit 
Esther, Solomon, God himself 
Were humbler than my cuch 
(COWEN, 2014, p.33)

O uso de uma gíria para vagina não tem impacto sexual a partir do 

momento que há, na mesma estrofe, tantas figuras bíblicas comparadas com 

ela. Além disso, “cuch” é uma gíria mais usada no contexto lésbico, menos 

popularizada. A roupa feita de órgão sexuais também acaba em uma roupa sem 

gênero. Essas são algumas implicações ambissexuais -  como Trigilio chama 

essa ambiguidade -  mas também é uma subversão muito calculada de mitos e 

desconstruções autoritárias religiosas como Deus & Criador, complementando 

com Ostriker (1982) “em outras palavras, são encenações do antiautoritarismo 

feminista oposto à prática patriarcal dos textos reificantes.131” (1982, p.87, 

tradução minha)

Lázaro, personagem bíblico, conhecido na religião católica como o 

homem que foi ressuscitado por Jesus, também é símbolo da experimentação da 

morte e o retorno ao corpo. A poeta Sylvia Plath (1932 -  1963), da mesma 

geração de Elise Cowen, porém de círculos diferentes, escreve Lady Lazarus em

131No original: in other words, they are enactments of feminist antiauthoritarianism opossed to 
the patriarchal praxis of reifying texts



uma lógica muito parecida de subverter um símbolo da morte a favor da sua 

própria existência no poema. Dividido em quatro textos, vou me ater em algumas 

estrofes e versos.

Já no título Lázaro deixa de ser uma figura masculina e se transforma em 

Lady Lazarus, uma visão subalterna da senhora de Lázaro. Porém, já  na 

segunda estrofe ela diz que “A sort of walking miracle, my skin/ Bright as Nazi 

lampeshade,/ My right foot” e sem tempo para respirar diante do terror arremata 

na próxima estrofe com “a paperweight,/ My face a featureless, fine/ Jew 

linen.”132 (PLATH, 2018, p.44). As comparações com Lázaro, que diante da 

bondade cristã foi ressuscitado, e os judeus mortos no Holocausto, são 

profundamente perturbadoras. Plath torna a morte algo que passa do micro para 

o macroespaço em questão de poucos versos. No segundo poema, ainda diz 

que “Dying/ Is an art, like everything else./ I do it exceptionally well,/ I do it so it 

feels like hell./I do it so it feels real,/ I guess you could say I’ve a call” (ibidem, p. 

45). Proponho que, quando Plath trata do ato de morrer como algo que ela faz 

muito bem, parecendo infernal e real, é menos sobre suicídio e muito mais sobre 

poesia. Diferente de Cowen, Plath está muito mais familiarizada com o cânone e 

o subverte colocando no verso do poema elementos de violência entre mitos 

cristãos e a violência perpetuada aos judeus. Cabe a quem matar e morrer? 

Seria um fracasso de ordem cristã apoiar um genocídio?

No poema de Cowen, a ressureição sagrada também é um fracasso do 

ponto de vista religioso. Se a ressurreição tivesse êxito, a alma voltaria e 

desfrutaria da recompensa da ressureição, porém, na última estrofe, o poema diz 

que quando se tornar espírito, vai vender o corpo morto -  o corpo sagrado, 

recomposto -  para a faca de um estudante-legista.

Além da clara referência religiosa, percebe-se nesse poema a presença 

monstruosa, a mulher-deus-escritora (que tem “cuch” , “vagina” em tom 

pejorativo) que monta parte por parte dessa outra criatura que não será um 

presente da ressurreição. Essa monstra poética questiona se é possível a 

existência de uma poesia que é feita apenas de fragmentos. Elise Cowen, assim
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132 Tradução de Rodrigo Garcia Lopes e Cristina Macedo: “Um tipo de milagre ambulante, 
minha pele / Brilha feito abajur nazista, / Meu pé direito / Peso de papel, / Meu rosto 
inexpressivo, fino / Linho judeu.”
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como Mary Shelley, se coloca no lugar de criadora convocada para o jogo da 

escrita. Vale lembrar da história contada sobre Mary Shelley participando de um 

desafio de escrita entre ela, Percy Shelley, Lord Byron e outras pessoas. O 

desafio era escrever uma história de terror, a melhor venceria. O que poderia sair 

disso se não o maior pesadelo de uma escritora: uma criatura que rejeita a 

criadora.

Mary Shelley escrevia junto da principal dupla da poesia romântica da 

Inglaterra, o que era participar desse desafio, mesmo ela sendo uma leitora 

obstinada e escritora já  em processo? É preciso entender que esse cânone de 

homens não inventaram o zeitgeist de suas épocas, eles viveram/produziram 

nesse zeitgeist. Adrienne Rich conta que quando escreveu o seu primeiro poema 

“comportado”, como ela mesma afirma, diz que pensava “estar criando o retrato 

de uma mulher imaginária” (2017, p.73), algo distanciado da própria mulher que 

ela era, porque a poeta só enxergava pela caneta do outro. Ali estavam todos 

aqueles autores distantes, marcados pelo formalismo como estratégia de criação 

e ela, diante do papel com necessidade de ser considerada uma poeta. A prática 

teria que levar a perfeição, mesmo que isso significasse a negação. Porém, 

mesmo premiada Adrienne Rich resolve se consolidar como poeta, fazendo a 

poesia passar pelo próprio corpo afinal, tecnicamente não seria isso? Robert 

Pinski diz que “O meio da poesia é o corpo humano: a coluna de ar dentro do 

peito, moldada em sons significativos na laringe e na boca. Nesse sentido, a 

poesia é tão física ou corporal quanto a dança133.” (1999, p.8, tradução minha)

Sobre o triunfo na escrita, Mary Shelley coloca na figura de Victor 

Frankenstein -  por sorte um homem -  como alguém que não tem dúvida 

nenhuma do seu sucesso. No romance, ainda nas trocas de cartas entre os 

personagens Victor e a Sra Saville, o cientista também se permite pensar no 

futuro e a acreditar que esse esforço de dar vida a uma matéria morta, juntando 

as melhores partes, irá coroá-lo, causando o triunfo da boa manipulação:

Mas o sucesso irá coroar meus esforços. Como não? Percorri toda 
essa distância trilhando caminho seguro por mares desprovidos de 
qualquer trilha: as próprias estrelas por testemunhas e espectadoras de

133No original: The medium of poetry is a human body: the column of air inside the chest, 
shaped into signifying sounds in the larynx and the mouth. In this sense, poetry is just as 
physical or bodily an art as dancing.



meu triunfo. Por que não prosseguir nas ondas desse elemento 
indomado, porém obediente? O que poderá deter o coração 
determinado e o desejo resoluto de um homem? (SHELLEY, 2015, 
p.89)

Não seriam todos os rascunhos, as palavras riscadas, verso realinhados 

e tentativas de rima o ofício de uma cientista das palavras? Assim como a Morte 

personificada e o poema que não seria tirado de plantas mortas, aqui Cowen 

desestabiliza novamente o sentido de morte/morto para propor uma crítica 

irônica do cânone poético. Ostriker (1982) diz que a partir das poetas “as velhas 

histórias são mudadas, modificadas completamente, pelo conhecimento de 

mulheres e de suas experiências, de modo que não podem mais permanecer 

como fundamentos da fantasia masculina coletiva.134” (p.73, tradução minha)

O poema se apresenta em um limite da criação e da criadora, colocando 

em questão a autoria de uma mulher diante do texto literário, impondo o corpo 

como metáfora. Mesmo sentindo-se autorizada a pegar/roubar (v. 1, 13, 17, 21) 

partes de outros corpos -  um cânone ou tradição, independente do gênero -  

ainda brinca, dizendo que se perde entre os rótulos que espelham a sua própria 

imagem ou do nome encontrado em cada página e em cada palavra uma 

mentira (estrofes seis e sete), corroborando o roubo da linguagem  como 

estratégia máxima para se incluir e ainda assim não se libertar e reclamar por 

um corpo.

Adrienne Rich, na segunda parte do poema A Queima de papel em vez 

de crianças diz que “conhecimento do opressor / esta é a língua dele / e mesmo 

assim preciso dela para falar com você.” . Publicado em 1971, essa voz poética 

ainda busca o sonho de uma linguagem comum  que Rich procurava na poética 

de mulheres. Na última estrofe de “ I Took the Skins of Corpses” , o poema diz que 

mesmo depois da morte (v. 49) ela vai vender o seu  corpo morto para a faca de 

um especialista. São doze estrofes construindo esse corpo com muito esforço -  

como quando Elise procurava o sentido exato nos versos de Eliot -  e quando ele 

se torna propriedade dela, nada é verdadeiro como diz nesses versos “ I found 

my name on every page / And every word a lie.”
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134 No original: But in them the old stories are changed, changed utterly, by female knowledge of 
female experience, so that they can no longer stand as foundations of collective male fantasy



130

Elise está presa a um modelo de mito mais alinhado a Mary Shelley, com 

referências também a Kafka, em uma constante luta entre criador e criatura que 

em um vislumbre são a mesma pessoa. Nos versos de “ I Took the Skins of 

Corpses” a voz poética está em um movimento de busca e desafeto com a 

criatura que quer formar. Usando verbos como “took” , “borrowed”, “robbed” 

junto com outros mais violentos como “cut” , forma em que a busca pelo corpo 

ideal acontece não é simples e passivamente, mas antes sofre de uma 

ansiedade para se adaptar -  visível tanto de Samsa no inseto gigante, quanto no 

monstro humanizado de Frankenstein.

Além dessa re-forma do corpo de uma autoria em crise, a tentativa da 

criação de um poema-criatura, passa pelo esvaziamento e negação dela como 

sujeita e autora. Em todas as estrofes, há um padrão que é a tentativa de 

construção nos dois primeiros versos, sendo negados nos dois últimos. São 

exemplos as estrofes 6 e 9:

I cut the ears of corpses 
To make myself a hood 
Warmer than forget-me-nots 
I paid for that in blood.

I dug among the endless graves 
I thought my time well-filled 
The mirror giggles when I look 
I’m bald and blind and quilled 
(COWEN, 2014, p. 33-34)

Essa negação funciona como ritmo para o poema, na costura, na forma 

que amarra os versos. Além disso, esse esquema rítmico colabora para que o 

poema pareça um longo lamento ironizado pela impossibilidade. A poeta sabe 

que nem todos os esforços serão suficientes porque o fracasso parece certo, 

como se o mito da criatura ainda tivesse que levar tempo para ser desfeito, pelo 

menos enquanto a faca do especialista praticar os mesmos cortes.

A ideia da carne se tornando palavra. (OSTRIKER, 1986 apud FUNCK, 

2016, p.110) eleva o poema a uma troca mútua de construção de seres, o 

poema e a poeta se tornam autônomos. Ainda, um “duplo processo de resgate: 

de seu corpo e de sua voz, como instrumento de autoafirmação.” (FUNCK, 2016, 

p.48). Mesmo que haja a negação, o eu lírico pessimista diante dessa nova re­
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forma contínua flertando com a revisão, com a criadora que veio antes, tornando 

esse apagamento não uma obliteração, mas também como forma de rebeldia:

Assim como em ‘I'm Nobody'[Não sou ninguém], de Emily Dickinson, há 
uma duplicidade, uma ambiguidade no não ser ninguém. Aceitando um 
apagamento numa sociedade indesejável, alcança-se uma atitude 
moralmente superior. Tem-se uma ‘estética da renúncia'- a 
transformação da falta de poder num instrumento de domínio sobre a 
realidade social. Da mesma forma, o silêncio pode significar rebeldia, 
uma recusa de utilizar o que Adrienne Rich denomina ‘a linguagem do 
opressor', ou seja, uma linguagem que perpetua o conflito, a hierarquia 
e as diversas formas de domínio. (FUNCK, 2016, p.45)

“Palavras são consideradas responsáveis / tudo o que você pode fazer é 

escolhê-las / ou escolher / manter-se em silêncio” (RICH, 2018, p. 68) diz 

Adrienne Rich em Tempo Norte-Americano, de 1983, na quarta parte do poema. 

Na sexta parte, ela diz “Poeta, irmã: palavras -  / queiramos ou não -  existem 

num tempo próprio” colocando que mesmo depois da poeta idealizar a sua 

criatura, ela tem que saber esperar, como diz Elise “ I'll have to wait for life” (v.50) 

Os fragmentos remontados por outro eu, a voz poética da mulher que vai 

além de uma quimera já  esperada do corpo feminino é como um poema-devir, 

algo que pode ainda vir-a-ser, representado na ideia do rascunho, da reescrita 

até que se torna algo de valor. E não é isso a autoria de mulheres? Mesmo 

antes, com Mary Shelley e a criatura sem sexo que se revolta diante do criador 

negligente, passando por Elizabeth Browning e Emily Dickinson que se fazem 

valer através de versos em formas e rimas revolucionárias.

No caso de Elise Cowen, essa mulher e poeta que está no devir, se 

consagra num poema que talvez permanecesse no apagamento da História, nos 

cadernos queimados pela família e na reescrita dominadora de seus pares 

diante de seus versos. Essa “polarização entre beleza, feiura, domesticidade e 

imaginação, bondade e agressividade.” (FUNCK, 2016, p.42) colocam a 

desconhecida poeta nas discussões que permeavam as temáticas recorrentes 

de escritoras desse mesmo período, muitas lidas apenas na posteridade:

De forma bastante simplista, podemos dizer que a primeira 
preocupação contínua sendo a da identidade poética, do eu dividido, da 
busca pela erradicação daquelas oposições impostas pela tradição 
literária: anjo ou monstro, sedutora ou redentora, objeto do desejo ou 
musa inspiradora. (FUNCK, 2016, p.102)



Essa ideia de escrita como algo que nunca chega a ser algo finalizado, 

organizado a fim  de, que permeia a poesia de Elise Cowen pode ser pensada 

para contrastar com o que se colocava como a mulher na representação Beat, 

também uma série de fragmentos idealizados, um corpo que é beleza ou disputa 

por sexo. O monstro entre a mãe, a amante e a prostituta. Indo além de uma 

personagem coadjuvante, lembrada por memórias de terceiros -  sempre 

correndo o risco de ser interpelada pela forma subjetiva do olhar do outro -  a re­

forma do corpo em Cowen é a sentindo mais latente da escrita das mulheres 

nesse grupo, roubando peles de corpos e colocando sua voz própria na 

escritura.

Mas nem tudo na morte é negação e reconstrução. “I Want To Dress and 

Go Out”, já  mencionado antes, foi um dos primeiros poemas publicados depois 

da morte de Elise Cowen, em 1964, por Leo Skir no City Lights Journal 2 e, sem 

nenhuma modificação. Nos dois primeiros versos, o poema reflete uma temática 

ao estilo Beat, porém são os quatro últimos versos que interessam nessa tema 

da representação da morte. Aqui há uma aparente quebra de estilo, indo 

novamente ao encontro com a poética de Emily Dickinson, usando travessões 

para pausas dramáticas e a palavra “Morte” em maiúscula, porém não 

desenvolvida como personagem. Como dizem os especialistas nela: “um poema 

de Dickinson é incomum, pois diminui a velocidade e acelera, interrompe-se, 

retém a respiração e às vezes te arrasta”135 (p.2). Seguem o resto do poema, 

sem os dois primeiros versos:

Body, why that funny feeling -  dread
Of what -
Death? Death só often desired?
“Death of Mind” -  peace -  not the dissolution into top soil.
(COWEN, 2014, p.9)

Apesar da morte “tão desejada” , esse sentimento do corpo sugere outro 

tipo de morte. A “morte da mente” pode se relacionar ao uso de drogas que 

permitiriam essa paz sem a “dissolução em seis palmos abaixo da terra” . Um 

verso de Teacher -  your body my Kabbalah diz “morning methadrine dance of 

delicacy” citando uma das metanfetaminas mais vendidas no mundo até meados

135 No original: Dickinson poem is unusual in that it both slows down and speeds up, interrupts 
itself, holds its breath, and sometimes trails off.
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dos anos de 1940, como um elemento na mesa do café da manhã. Segundo o 

guia Drogas e Ambiente Escolar: Desafios da Educação,136 a “metedrina é um tipo 

de anfetamina produzido em forma de pedras cristalinas -  daí o nome ice - ,  em 

geral ingerido com refrigerantes. Como toda anfetamina, provoca euforia, 

inapetência e diminui a sensação de cansaço, porém leva a uma hiperestesia 

sensitiva -  com os sentidos mais aguçados, a luz fica mais intensa e as cores 

mais vivas.” (2016, p.35) e, em seguida, diz que os efeitos colaterais vão de 

lesões e até descolamento da retina “além de alta ansiedade, crises de paranoia, 

taquicardia e os demais efeitos causados pelos anfetamínicos descritos” (ibidem).

Os dois poemas, citados acima, também apresentam sinais que alertam 

para os fatos como os internamentos de Elise Cowen em hospitais psiquiátricos 

como Bellevue e Hillside Mental Hospital. A  Metedrina foi usada durante décadas 

no tratamento de depressão e como medicação de emagrecimento e, em buscas 

pela internet, é possível encontrar muitas propagandas mostrando como a 

anfetamina poderia transformar donas de casa deprimidas em mulheres felizes. 

Aqui também fica a constatação da relação do número de suicídios e 

internamentos de mulheres durante as décadas de 1930, 1940 e 1950, quando 

esses medicamentos eram vendidos como aspirinas.

Que Elise Cowen usasse essa e outras drogas é algo tratado tanto nas 

memórias quanto na poesia. Em Minor Characters, Johnson destaca uma entrada 

no diário de Allen Ginsberg, de 6 de dezembro de 1960, sobre Elise, em forma de 

poema:

Woke up this moment and more 
beautiful than poem is Elise standing 
in dawn in middle of room in 
black high on Mescaline -  137 
(GINSBERG apud JOHNSON, 1999, p.256)

Em seguida, Joyce comenta que, em março de 1961 ela perde o contato 

com Elise, principalmente depois que Ginsberg embarca para a Europa. Johnson 

afirma que ela não tinha mais endereço físico e andava com os pertences dentro

136 Manual disponível no endereço
http://www.diaadiaeducacao.pr.aov.br/portals/cadernospde/pdebusca/producoes_pde/ 
2016/2016_pdp_cien_unicentro_silvanaperinazzodarosa.pdf. Acesso em 28 de abril de 2019. 

137Tradução não poética: “Acordei agora e mais / bonita do que poema é Elise em pé / ao 
amanhecer no meio da sala em / numa baita viagem de Mescalina -”
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de sacolas de compras. Antes de ser internada novamente em Bellevue, teria 

aparecido na janela de Johnson para pedir uma máquina de escrever emprestada 

e que estava em péssimo estado físico. Em seguida, alguns poemas, dos 

primeiros transcritos por Léo Skir aparecem, dois que tratam de solidão e 

depressão, inclusive o que foi considerado, durante décadas, o último escrito por 

ela. Porém, sabe-se hoje que esse caderno foi escrito quase dois anos antes do 

suicídio, negando essas afirmações.

SOMETIMES IN MY DUNGEON THERE COMES A CRAWLING 
THING138

Somewhere in this dungeon 
Something creeping 
A bristly caterpillar 
A butterfly-to-be
Will it be disappointedThat there's no day to see?

If it becomes a moth
Such a dreary sight
There's nothing but the dungeon walls
And I'm the only light
(COWEN, 2014, p.12)

Não se sabe o quanto da depressão foi causada por drogas liberadas e 

as usadas em internamentos. Porém, muitos poemas no caderno refletem sobre 

a vida e a morte como uma metamorfose que está sempre acontecendo, assim 

como no mundo animal. No caderno, Sometimes in my dungeon there comes a 

crawling thing aparece as primeiras versões com as estrofes invertidas. Para a 

segunda estrofe, onde a ideia de metamorfose não é mais a noção natural de 

mudança de uma lagarta para uma borboleta, há três versões diferentes. No 

poema, quando surge o medo da coisa (marcado por “something” e “it) que 

rasteja nessa masmorra, lugar escuro e medonho por excelência, há três fases 

que definem esse medo, um medo porém esperançoso de que haja alguma 

coisa -  a metamorfose em seu sentido cultural positivo -  logo em seguida a 

negatividade do pensamento dessa voz quanto àquilo se tornar uma mariposa,

138Tradução não poética: “Em algum lugar nesta masmorra / Algo rastejante / Uma lagarta 
eriçada / Uma vir-a-ser borboleta Ficará desapontada / Se não houver dia para ver?/ Se 
tornar-se uma mariposa?/ Que triste visão Pois não há nada além dessas paredes / Sou o 
único clarão”
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inseto noturno, com um corpo muito mais robusto e apropriado para o ambiente. 

No final do poema, a voz coloca no lugar de luz, já  que está em uma masmorra, 

pela qual a mariposa poderia se orientar, porém provavelmente definhando.

O interessante da organização proposta por Tony Trigillio é que esse 

poema aparece antes do intitulado “A Cockroach” [Uma Barata], que abre uma 

pequena série onde baratas são assuntos recorrentes. Aqui, nessa masmorra -  

elemento que aparece pelo menos mais vez no caderno -  Elise Cowen revisita a 

Metamorfose de Franz Kafka, colocando o eu lírico como observador de uma 

criatura, mas nunca a tratando de forma indiferente como fez a família de Gregor 

Samsa. Um trecho do de Kafka merece ser mencionado:

Em consideração pelos pais, durante o dia ele não queria mostrar-se à 
janela; mas nos poucos metros quadrados do chão também não podia 
se arrastar muito; já durante a noite suportava mal ficar deitado quieto; 
a comida logo não lhe oferecia o menor prazer; e assim, para se 
distrair, ele adotou o hábito de ziguezaguear pelas paredes e pelo teto. 
Gostava particularmente de ficar pendurado no teto; era muito diferente 
de permanecer deitado no chão; respirava-se com mais liberdade; uma 
ligeira vibração atravessava seu corpo; e, na distração quase feliz em 
que Gregor lá se encontrava, podia acontecer que, para sua própria 
surpresa, ele se soltasse e estatelasse no chão. Naturalmente tinha 
agora sobre o corpo um poder muito diverso do que antes e mesmo 
com uma queda tão grande como essa não infligia danos a si mesmo. 
(KAFKA, 2014, p.260)

Gregor Samsa se tornou metáfora para várias questões ao longo do 

século XX, não apenas sobre a indiferença de tornar-se um animal, uma 

regressão em relação ao humano, mas também pela questão do afeto, da 

recepção da família, que passa desde uma ideia de repulsa diante do inseto, que 

não se parece com seu filho provedor, até um descaso total e posterior 

abandono da pequena criatura. No poema de Cowen, há um tratamento entre o 

animal, o ambiente e o eu lírico que aqui se coloca em uma posição parecida. 

Porém, a voz poética sabe que estar “enclausurada” é parte fundamental para 

que a lagarta se torne mariposa ou borboleta.

As versões propostas no caderno demonstram uma preocupação com a 

metamorfose do que rasteja lado a lado com a voz no escuro da masmorra. Em 

uma delas, a mariposa -  uma espécie de borboleta noturna, maior, com asas 

menores e atraída pela luz -  é seguida imediatamente por “night flutters” , o que



causaria um alvoroço na masmorra, traduzindo o sentimento de medo crescente 

nos dois versos. A opção foi descartada e optou-se pela ideia de mariposa 

fadada a uma luz inexistente, a da voz presa na masmorra. Cabe a voz poética 

decidir se é luz ou escuridão.

If the thing became a moth?
Right then
Night flutters139
(COWEN, 2014, p.128)

De uma lagarta que poderia se tornar uma borboleta da primeira estrofe, 

o poema em seguida apresenta ao leitor a mariposa, a versão menos otimista da 

metamorfose, aquela que é noturna. Esses jogos de oposição são uma 

recorrência no caderno de Elise, como se procurasse um equilíbrio nos jogos de 

oposições das estrofes. A situação poética não é incomum à poesia de autoria 

de mulheres na re-visão dos mitos, como aponta Ostriker (1982), pois as 

dicotomias de divino e mundano, espiritual e animal, delicadeza e violência 

também são referências à sexualidade das mulheres e a condição de não ser 

mais uma imagem purificadora mas também de controvérsia.

DEATH, YOU LITTLE GREY MOTH140

Death, you little grey moth
Thank you for the cool short stream

Eyes closed
Cool
(COWEN, 2014, p.13)

Mais uma invocação da morte, dessa vez em forma de uma mariposa 

cinza, porém aqui adjetivada como “ little” , sendo que essa espécie é de 

mariposas grandes, conhecidas no Brasil com o nome peculiar de “bruxa” . 

Tratada com afeto, essa mariposa faz companhia com aquela criatura do poema 

anterior, indicando que possivelmente seja a mesma. Porém essa mariposa é a 

Morte encarnada.
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139Uma espécie de criatura antropomórfica noturna e com asas.
140Tradução não poética: “Morte, sua pequena mariposa cinza / Obrigada pelo ventinho / Olhos 

fechados / Legal”. O “cool” aqui é propositalmente ambíguo, pode ser tanto um comentário do 
tipo “legal” demonstrando prazer ou “frio” que colocaria mais pânico sobre o tipode “corrente 
de ar” que a mariposa causou.



Assim como faz em “ I Took the Skins of Corpses” as ideias de morte e 

ressureição estão presentes, só que aqui na simbologia animal. No segundo 

verso diz “Thank you for the cool short stream” , dentro da masmorra a mariposa 

recompensa a luz dada no outro poema. Esse verso, acompanhado dos dois 

últimos “Eyes closed” e “Cool” funciona como um beijo da morte ou apenas uma 

passagem de transformação como acontece em boa parte dos poemas.

É possível perceber que Elise Cowen vivia uma fase de intenso treino 

sobre contradições, tentando manter uma espécie de equilíbrio na linguagem 

para poder se representar de forma honesta. Nem boa e nem má, porém 

mantendo o/a leitor/a distanciados diante dessas criaturas, animais e imagens 

que flertam com o grotesco. Ostriker diz sobre Sylvia Plath e Anne Sexton, 

ambas contemporâneas de Elise Cowen, que sempre encontramos nelas 

imagens convincentes de medo e também “Imagens de mudez, cegueira, 

paralisia, a condição de sermos manipuladas.141” .

Esses são motes comuns na poesia a partir dos anos de 1960, analisada 

por Ostriker. Portanto, Elise está produzindo no zeitgeist da autoria de mulheres 

do período. Mesmo que nesse caderno, por exemplo, haja uma conexão 

profunda com Emily Dickinson, ela ainda está respondendo todos os mitos e 

construções do que ela leu e estudou dos modernos. Ela sabe praticar o verso, 

sabe onde residem as referências exatas, sabe mover as estrofes, porém usa o 

que e como quer. Para Elise Cowen, não fazia muito sentido, no final dos anos 

de 1950, a poesia ser truncada e apenas venerar a Beleza ou morar no eterno 

ato de construir mitos. A poesia também pode ser profanada, mostrando que 

metedrina e Frankenstein podem estar em um mesmo poema.
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141No original: we find images of compelling dread, there we also find images of muteness, 
blindness, paralysis, the condition of being manipulated.
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CONSIDERAÇÕES FINAIS

No começo da pesquisa com Elise Cowen, mesmo antes da pós- 

graduação, eu tinha certeza de que gostaria de tirá-la da caixa com rótulo de 

escritora suicida. Apesar da poesia de Elise tratar muito da morte, acreditava a 

todo custo que deveria reconstruir novos olhares para essa poética e mostrar 

outras facetas -  como o esforço de fazer poesia satírica ou até mesmo surreal. 

Porém, a morte usava babushka na minha vida e na dela. Nós precisávamos 

dialogar, mostrar que o tema foi um dos mitos que as poetas roubaram da 

linguagem do opressor. De Emily Dickinson à Anne Sexton, a morte foi -  e talvez 

ainda seja -  uma personificação de mulheres que eram párias, que precisavam 

encarar a morte como uma arte que elas dominavam segurando pela garganta, 

usando a linguagem como arma.

Infelizmente, com a impossibilidade de fazer um grande recorte da 

poesia de Elise Cowen, variada e repleta de teias que se conectam, preferi 

pensar como ela subverteu a simbologia da morte pela linguagem. Penso em 

como essa questão representa uma geração em que, uma a uma, as mulheres 

que cometeram suicídio também podem ter sido negligenciadas pela indústria 

farmacêutica e a propaganda de beleza estadunidense, vide a questão da 

metedrina, e serem acusadaS de apenas tristes, loucas e más. A morte era, nos 

poemas de Elise, uma forma de aceitar que todo dia era possível uma viagem 

nova pela estrada escolhida. Elise Cowen escolheu a morte como mote para ela 

habitar possibilidades de existência fora do patriarcado, da família, do capital e 

das lógicas que regiam o seu tempo. E fez isso pela poesia, pela linguagem do 

opressor, a qual subverteu habilmente.

Em Elise Cowen, é difícil conseguir não ler cada um dos seus noventa e 

um poemas com a pergunta impertinente de “O que você poderia ainda ter 

feito?” . Infelizmente, Elise Cowen não pôde ver os estudos literários feministas 

se desenvolverem com força em um pouco mais de uma década. Também não 

pôde sorrir quando Adrienne Rich publicou os versos “A  thinking woman sleeps



with monsters/ that beak which grips her, she becomes.” e dizer que ela sabia o 

que era se tornar uma monstra pela poesia.

Durante essa pesquisa, foi difícil me desprender da ideia de Geração 

Beat e das mulheres que ali circularam. O grupo é uma antítese exposta -  e 

escarrada -  de uma sociedade que tentava manter as aparências acima de tudo. 

Os ataques sofridos pela mídia conservadora podiam até afetar Jack Kerouac, 

que bebia cada vez mais. Mas, para as mulheres, evoco Rich e Ostriker de novo, 

isso era subvertido em imagem de inspiração e criação. Portanto, até o fim 

desse trabalho, ainda acredito que a ideia desse grupo é importante para expôr 

as masculinidades e homossociabilidades que prejudicavam também os 

homens. Mesmo que Allen Ginsberg não tenha honrado tanto a existência de 

Elise Cowen como fez com seus amigos, ele ecoa na poesia dela. Mas nada 

disso de “amante” e “amor reprimido” mas de irmandade, mesmo que ele 

considerasse a verdadeira gangue criativa fosse a de meninos.

Reafirmo a importância de buscar as Judiths, a herança poética de 

autoria de mulheres como forma de existir através da palavra. É sempre 

importante buscar respostas nas mulheres que escreveram antes de nós, 

investigar e dialogar. Muitas pesquisadoras importantes foram deixadas de lado 

por questão de tempo e economia do vozerio, porém elas estão presentes na 

insistência da pesquisa de uma poeta com uma fortuna crítica mínima. Porém, 

acredito que o trabalho com Elise Cowen seja praticamente inesgotável e tenho 

certeza que ainda temos muito o que conversar entre nós.

Ao reler as memórias de Joyce Johnson, Hettie Jone, Diane di Prima 

com a poesia de Elise Cowen, penso no grupo criativo que poderiam ter 

formado, fumando cigarros, bebendo vinho e lendo em galerias. Se o público 

chocava-se com o teor sexual de Uivo, o que falaria de uma poeta com óculos 

de gatinho berrando que deus era mais humilde que a vagina dela?

Sobre o nome em cada página e em cada palavra uma mentira não 

poderia ser uma definição melhor para o que enxergo até hoje na poesia de 

Cowen. Uma profusão de informações, intertextos aparentemente desconexos, 

mas que criam hiperlinks com o passado, com tudo que ela teve acesso.
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Décadas de negligência, recorte e manipulação de sua poesia, mas ela sempre 

retorna triunfante. Penso, também, se o ambíguo tripé de 

morte/transformação/ressureição também não é uma imagem para a poesia de 

Cowen que mostrou sua produção para pouquíssimos conhecidos. Afinal, a 

escrita não seria uma forma de morrer de outras maneiras? As possibilidades 

são muitas e Elise está em cada pagina. E eu espero continuar trabalhando com 

elas. A crítica literária feminista resiste.
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