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RESUMO

A Geracao Beat oficialmente foi um pequeno grupo de escritores homens que,
nos anos de 1950, demonstravam rebeldia em relacdo ao cenario conservador, e
altamente influenciado pela propaganda e midia impressa da Guerra Fria. Foram também
um embrido da contracultura da década de 1960 e com o passar dos anos foram sendo
relidos, mediados e recebidos de forma a incluir outros/as escritores/as que também
dialogavam com, ou mesmo participaram, da formacéo e estética do grupo. Foi 0 que
aconteceu com as mulheres que circulavam dentro, € nas margens, da Geracdo Beat
exatamente durante o seu periodo de maior producdo e que apenas foram recebidas
décadas depois através da publicacdo de suas memdérias ou antologias, ja na década de
1990. Elise Nada Cowen (1933 — 1962) foi uma das poetas redescobertas em antologias
como Women of the Beat Generation (1994) e Girls Who Wore Black (1996), causando
impacto com uma poesia que flertava com a estética Beat mas também com a poesia
moderna e do século XIX. Os poemas de Cowen, divulgados até entdo, tratavam da
morte, soliddo e questionamentos que remetiam ao fato da poeta ter cometido suicidio.
Com a descoberta do Unico caderno sobrevivente, editado em 2014 como Elise Cowen:
Poems and Fragments, foi possivel pensar novos caminhos para a recepcao da autoria de
mulheres do grupo e, principalmente, da poesia de Elise Cowen. Fazendo uso de
conceitos e ideias da critica literaria feminista, ao longo do século XX, desde Um Teto
Todo Seu, de Virginia Woolf, até a ideia de re-visdo e roubo da linguagem, de Adrienne
Rich e Alicia Ostriker, pretende-se repensar mitos € imagens construidos na poesia de
Elise Cowen a fim de construir novas sistematizacdes e leituras da autoria de mulheres.

Palavras-chave: Elise Cowen, Mulheres da Geracéo Beat, Critica Literaria Feminista



ABSTRACT

The Beat Generation was officially a small group of men writers who, in the 1950s,
had exhibited a sense of rebellion against the conservative landscape highly influenced by
Cold War advertising and print media. Moreover, these writers were an embryo for the
counterculture of the 1960s and, as the years passed by, they would be reread, mediated
and welcomed in a manner that would include other men and women writers who had,
likewise, interacted with or even participated in the founding of the group and its
aesthetics. This was the case for the women who circulated inside and on the margins of
the Beat Generation, precisely during their most active phase, and yet who would only be
acknowledged decades later, through publications of their memoirs or anthologies, already
in the 1990s. Elise Nada Cowen (1933-1962) was one of that poets rediscovered in
anthologies such as Women of the Beat Generation (1994) and Girls Who Wore Black
(1996), making an impact with a poetry that flirted with the Beat aesthetic and modern
poetry of the 19th century as well. Cowen’s poems released in this period touched on
death, solitude and guestions that posthumously reflect on the fact that the poet committed
suicide. With the discovery of her only surviving notebook, edited in 2014 as Elise Cowen:
Poems and Fragments, it became possible to consider new approaches for the reception
of women’s authorship in that group and, more importantly, of Elise Cowen’s poetry. By
making use of concepts and ideas developed by feminist literary criticism throughout the
20th century, from A Room of One’s Own by Virginia Woolf to Adrienne Rich and Alicia
Ostriker’s ideas of re-vision and stealing of the language, this thesis aims to rethink the
myths and the images constructed in the poetry of Elise Cowen with the intent of creating
new systematizations and readings of women’s authorship.

Keywords: Elise Cowen, Women of the Beat Generation, Feminist Literary Criticism
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1 INTRODUCAO

Se Elise Nada Cowen (1933 — 1962) estivesse viva completaria 86 anos
em 2019. Mas quem foi Elise Cowen? Quais sdo as provas de existéncia desse
nome, dessa data e o lugar no espaco-tempo ocupado por ela? E sobre a
suposicao de ter escrito e deixado versos? Os fatos de um suicidio — atirou-se do
sétimo andar do prédio onde seus pais viviam, em 1962, segundo um jornal de
bairro nova-iorquino — e de um caso breve com um dos mais importantes poetas
homossexuais estadunidenses do século XX, a tornaram uma figura peculiar de
gquem antologias fazem referéncia, usando o escasso acervo de fotos e publicam
traducdes de versos obscuros, como por exemplo 0s que tratam de um encontro

com a personificacdo da morte usando babushka.

A presente dissertacdo tem o objetivo de pensar outras construcdes da
poeta, especificamente pensando a morte, a monstruosidade e a representacao
de insetos como formas de re-ver imagens ja demarcadas como mitos
relacionados ao suicidio, a sexualidade ou ao corpo, por exemplo. A influéncia
agqui ndo é mais a angustia e sim versos de dialogo entre escritoras de séculos
diferentes. Além de perceber um embate em relacdo ao canone poético e a
prépria Geracdo Beat, encarnada apenas na figura dos homens. Elise Cowen,
Hettie Jones, Joyce Johnson, Denise Levertov, Diane Di Prima, Janine Pommy-
Vega, Joane Kyger, ruth weiss, Lenore Kandel, Brenda Frazer e outras que
ampliam essa lista, enquanto lidas e pesquisadas, ndo se cansam de reescrever
a ideia de Beat. Junto com outras escritoras e poetas mantém o frescor do
grupo, inclusive nas releituras dos textos masculinos. As memarias, a prosa €
poesia nos ajudam pensar vivéncias outras nos anos de 1950, nos Estados
Unidos pos-guerra, e perceber como esses textos ainda reverberam.

Ao longo da pesquisa, encontrei-me em lugares de incredulidade diante
das tarjas de aviso como poesia Beat, ou mesmo, poesia confessional ou
sentimental, essa Ultima etiqueta creditada a uma boa parcela da producédo de
poetas estadunidenses mais reconhecidas entre as décadas de 1950 e 1960.
Penso que ha um grande perigo em reduzir a autoria de mulheres a grupos,

principalmente as definicdes que as colocam em lugares muito especificos de
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fala, afinal, nem todas recebem e vivem o tempo da mesma maneira. Para tal, foi
importante o trabalho de Alicia Ostriker e sua ideia de roubo da linguagem para
pensar a poética das mulheres de forma mais atemporal, sem deixar de lado as
peculiaridades de espaco e tempo.

A minha trajetoria com Elise Cowen comecou em 2014, quando fui aluna
especial da disciplina de pos-graduacéo, no programa de estudos literarios do
curso de Letras, na Universidade Federal do Parana, oferecida pela professora,
e minha orientadora nessa dissertacdo, Miriam Adelman, intitulada de “Escritoras
da Geragdo Beat: Vozes e VisO0es”. A ementa nos colocou em contato com a
poesia, prosa, memorias e autobiografias escritas por mulheres associadas a
Geracao Beat, nos proporcionando uma viséo sélida partindo da critica feminista.
Naquele momento, predominava o deslumbramento diante dessa producéo
negligenciada, mas passado esse sentimento inicial, surgiu uma necessidade de
gue esses textos fossem, além de traduzidos, também dissecados e pensados
nao apenas de forma histérica e literaria, mas, principalmente, pelas tensées
estéticas proporcionadas por essas producoes.

Boa parte do impacto da recepcéo dos textos dessas mulheres vinha de
como 0s homens da Geracdo Beat foram recebidos no Brasil. A primeira
antologia pela editora Brasiliense, saiu em 1968 e contava com Diane di Prima
como a unica mulher presente na selecdo. On the Road (1957) e Uivo (1956)
foram livros de cabeceira de muitas geragbes no Brasil, editados pelas
Brasiliense e L&PM desde os anos de 1980. Os livros, ainda na atualidade, sao
vendidos ndo apenas em livrarias mas em bancas de jornal, supermercados,
cafés e rodoviarias. As duas obras ficaram marcadas pela busca por liberdade
de uma geracédo desencantada com 0S contextos sociais e politicos do poés-
guerra, um sentimento que reverberou ao longo do século XX, marcado por
outras guerras, ditaduras e desestabilizacdo econdmica.

N&o foram apenas 0os homens que receberam a literatura Beat como
algo revolucionario e inspirador, as leitoras também sentiram a visceralidade do
texto, algo nada incomum na historia das mulheres leitoras imaginando

personagens como seres universais. A escritora inglesa Lynnette Lounsbury, por
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exemplo, escreveu um artigo! em 2016, no jornal The Guardian, intitulado de “Eu
amava a Geracdo Beat. Entdo percebi que ndo havia lugar para as mulheres”.
Ela conta como passou, em poucos anos, de leitora de Margaret Mitchel, autora
de E o Vento Levou (1936), a leitora de Jack Kerouac. Se, em Mitchell, ela lia
pensando na liberdade da protagonista, de como se reconheceu em Scarlett
O’Hara — apesar de toda a profundidade racista do livro, obviamente n&o
percebida nas primeiras leituras por uma adolescente branca australiana — no
segundo ela vivenciava a mobilidade do protagonista Sal Paradise e como ele

descrevia 0 sabor dessa liberdade de ir e vir. Lynnete diz que:

Eu tinha 16 anos quando li On the Road. Eu me apaixonei pelas
palavras. As imagens. A energia nelas. Kerouac escreveu o texto em
trés semanas, em um rolo continuo de papel, com espagamento
simples para economizar tempo. Essa energia esta no texto - ela agarra
VOcé e te arrasta junto com ela. Vocé quer experimentar, € muito
visceral. (LOUNSBURY, 2016, ndo paginado, Tradug&o minha)?

Apesar da catarse provocada pela leitura, um dos fatores que mais tocou
a jovem leitora Lynette a colocava justamente em uma posSiCao inexistente: a
troca entre esses homens e a irmandade exposta entre eles ndo era um espaco
aberto, ela ndo podia transitar por ali e ndo havia pertencimento. A escritora
ainda afirma ter lido as mulheres, tais como Carolyn Cassady, Edie Parker e
Hettie Jones, mas gue encontrou apenas uma prosa/poesia de quem assistiu,
porém nao viveu de fato a estrada. Para superar esse vazio deixado anos depois
pela leitura dos homens Beats, a escritora australiana escreveu o livro intitulado
de We Ate the Road Like Vultures (2016) [Comemos a estrada como abutres] em
que ela idealiza um encontro de uma protagonista adolescente com Jack
Kerouac, ajudando na percepcdo de como sempre a autoria de mulheres esta
subvertendo aquilo que nao as inclui.

Sera mesmo que as mulheres lidas por Lynette ndo vivenciaram a
estrada ou apenas tiveram vivéncias outras e significados diferentes de estrada?
E se Lynette tivesse comecado suas leituras com a poeta Janine Pommy-Vega

1 Disponivel em htips://iwww.theguardian.com/books/2016/apr/04/beat-generation-writers-no-
place-for-women. Acesso em 20 de agosto de 2018

2 No original: | was 16 when | read On the Road. | fell for the words. The images. The energy in
them. Kerouac wrote the text in three weeks, on a continuous reel of paper, single-spaced to
save time. That energy is in the text — it grabs you and drags you along with it. You want to
taste it, it's so visceral.



https://www.theguardian.com/books/2016/apr/04/beat-generation-writers-no-place-for-women
https://www.theguardian.com/books/2016/apr/04/beat-generation-writers-no-place-for-women

14

gque, ainda adolescente, sai de casa para viver com as/os Beats, se tornando
uma das roomies de Elise Cowen? E se tivesse lido a propria Elise Cowen que
tratava de internamentos psiquiatricos, abortos, bissexualidade, critica religiosa e
etc em sua poesia, escrita como se fosse um diario?

Essas foram algumas das perguntas mais frequentes feitas por mim
mesma desde as primeiras leituras da disciplina proposta por Miriam Adelman.
Lendo tedricas e criticas literarias como as estadunidenses Rita Felski, Sandra
Gilbert e Susan Gubar, Adrienne Rich e Gloria Anzaldia por exemplo,
compreendi que as experiéncias das mulheres escritoras foram diferentes ao
longo da Historia, limitadas por outras imposicfes, tais como questdes raciais,
religiosas, sociais, geograficas e culturais.

Portanto, era inevitavel que a escrita fosse outra, assim como a estética
concebida por essas mulheres era diferente da dos homens, mesmo que
houvesse pontos de convergéncia estética entre si, afinal haviam muitas leituras
em comum. As mulheres enfrentavam jornadas duplas e triplas, além da
ansiedade da autoria e do reconhecimento, como também conta Joyce Johnson,
companheira de Kerouac na época, em Minor Characters (1983) [Coadjuvantes].

A escrita das mulheres surgia infectada, como mais tarde iriam propor
Gilbert e Gubar (2000) sobre a escrita de mulheres no século XIX e, aqui, no
século XX movida por um periodo de silenciamento e um espectro de
instabilidade causado pela Guerra Fria. O confronto com o status quo e a
negacédo do American way of life dava-se de outra forma na vida dessas autoras
que nem sempre podiam optar pelo abandono do ensino superior (conquistado
h& pouco tempo) e por uma vida errante. Além de que, assim como varios dos
homens reconhecidos do grupo Beat, Elise Cowen, Bonnie Bremser, Hettie
Jones, Janine Pommy Vega, Diane di Prima entre outras, em sua maioria,
vinham de familias de classe média e/ou operarias, algumas imigrantes, outras
judias, todas escritoras.

Enquanto os homens viviam juntos a estrada, andavam em bandos, ou
no minimo em duplas, as mulheres viviam suas estradas particulares nos centros
urbanos, trabalhando, estudando e tentando se manter vivas. Percebe-se, por

exemplo, que havia pouco dialogo criativo entre as mulheres que circulavam
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entre 0 grupo de homens da Geracédo Beat, a nao ser por Diane di Prima que
conseguiu se colocar como escritora no grupo e Hettie Jones que, apesar de, na
época, ndo publicar sua poesia, era editora de revistas como a Yugen?® e tinha a
Totem Press® com o poeta LeRoi Jones.

No geral, as mulheres, e aqui falo das mulheres no entorno dos homens
escritores da época, normalmente estavam em posices muito especificas de
esposas, namoradas, revisoras e datilografas, quando ndo apenas amantes.
Apesar de Joyce Johnson, a primeira romancista publicada em 1962, entre as
mulheres do circulo Beat, relatar sua amizade muito intima com Elise Cowen em
Minor Characters e outros encontros casuais com Hettie Jones (na época
casada com LeRoi Jones) pouco se sabe sobre a relacdo com outras escritoras
e mulheres do circulo. Portanto, uma das propostas aqui também € pensar como
a obra dessas mulheres dialoga ndo apenas entre si mas com uma espécie de
zeitgeist do momento, pensando em outras formas de narrativas sobre a
Geracéo Beat.

Repensar a canonizacdo® e posteriores decanonizacdo e
recontextualizacéo do trabalho dos homens Beats é fundamental para a criacéo
de subsidios para refletir a recepcdo e a auséncia desse movimento na autoria
das mulheres. No inicio dos anos de 1990, a critica literaria feminista comecou a
recuperar — ou re-visar, como propde Rich (2017) — as mulheres em antologias
como € o caso de Women of the Beat Generation (1996), posteriormente de
critica literaria como em Girls Who Wore Black (1999) e Breaking the Rule of
Cool: Interviewing and Reading Women Beat Writers (2004) com um vasto

material de apoio sobre essas mulheres.

3 Avrevista Yugen foi fundada em 1958, em Nova York, por Hettie Jones e Amiri Baraka e foi
responsavel por publicar os trabalhos de escritores Beats como Jack Kerouac, Allen
Ginsberg, Gregory Corso e outros. Foram oito edicGes entre 0s anos de 1958 e 1962. Mais
informagdes em https://fromasecretlocation.com/yugen/ . Acesso em dezembro de 2018.

4 A Totem Press também foi fundada em 1958, porém era uma publicagdo ao estilo de
plaguetes. Imprimiu ao todo treze entre os anos de 1958 e 1962, sendo responsavel pela
primeira publicacdo de Diane di Prima, o livio de poesia This Kind of Bird flies Backwards, em
1958. Mais informagdes em https://fromasecretlocation.com/totem-press/. Acesso em
dezembro de 2018.

5 O conceito de cdnone aqui ndo é rigido e sim se refere aos varios cAnones criados ao longo
da historiografia literaria. Jack Kerouac, Allen Ginsberg podem ser considerados o cAnone da
Geracdo Beat e literaturas contraculturais, por exemplo. Mas indo além, pretende-se aqui
repensar a historiografia literdria formadora de um cénone formado apenas por homens
intelectualizados e brancos.



https://fromasecretlocation.com/yugen/
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Nem Beat, nem confessional. Elise Cowen n&o publicou oficialmente
nenhum verso em vida, mas depois de sua morte, 0 que restou de sua existéncia
nao foi apenas publicado, mas categorizado, recortado e modificado por méaos
de supostos amigos, editores e pesquisadores. A situacdo da poeta
estadunidense € apenas um pequeno ponto, ou virgula, na historia da literatura
escrita pelas mulheres. Apesar de mais adiante sabermos que algumas das
escritoras do grupo néo se identificavam muito com Um Teto Todo Seu, de
Virginia Woolf (JOHNSON, 1999), ele é fundamental para iniciar um raciocinio
sobre 0 apagamento dessas autoras em um contexto estadunidense.

Woolf foi uma das primeiras escritoras ocidentais e candnicas, na
década de 1920, a propor que mulheres tivessem um teto para morar € uma
guantia em dinheiro para que sobrevivessem e pudessem ser escritoras como 0S
homens, algo que muitos deles ja faziam ha alguns séculos como profissdo. O
gue Virginia n&o previa era que em algumas décadas, do outro lado do oceano,
mesmo habitando /ofts baratos (com animais kafkianos, como veremos) e
empregos precarizados de datilografas, garconetes e livreiras, muitas mulheres
tinham que sobreviver ndo apenas sob a condi¢do financeira, mas sob o impacto
das doencas mentais que a escritora inglesa bem conhecia, 0s internamentos
compulsorios em hospitais psiquiatricos, abortos feitos em situacdo precaria,
relacionamentos abusivos, racismo, xenofobia € manipulacéo de suas obras por
maridos, pares literarios e mercado editorial.

Quase trés décadas depois do contexto onde escreveram essas
mulheres, a estadunidense, filha de mexicanos, Gloria Anzaldia escreveu a
famosa carta Falando em linguas: uma carta para as mulheres escritoras do
terceiro mundo (1981) propondo algumas acdes as escritoras que estavam a
margem do hegemonico, criando um eco dialdgico, permitindo um certo privilégio
de pesquisadora no futuro, que olha para essa escrita fora do quarto s6 pra si e

enxerga a escritura dessas mulheres como exercicio estético de resisténcia:

Esqueca o quarto s6 para si — escreva na cozinha, tranque-se no
banheiro. Escreva no 6nibus ou na fila da previdéncia social, no
trabalho ou durante as refei¢cBes, entre o dormir e o acordar. Eu escrevo
sentada no vaso. Ndo se demore na maguina de escrever, exceto se
vocé for saudavel ou tiver um patrocinador — vocé pode mesmo nem
possuir uma maguina de escrever. Enquanto lava o chdo, ou as roupas,
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escute as palavras ecoando em seu corpo. Quando estiver deprimida,
brava, machucada, quando for possuida por compaixdo e amor.
Quando ndo tiver outra saida sendo escrever. (ANZALDUA, 2000, p.
233)

Esse excerto de Anzaldia somente poderia ter sido escrito décadas
depois do momento que pensaremos a existéncia dessas mulheres coadjuvantes
de aventureiros Beats. A critica literaria, especificamente a feminista, pensa o
futuro em relacdo ao passado, sem medo de né&o ser cronoldgica. Portanto, é
passivel 0 encaixe dos pensamentos de Anzaldia sobre as realidades vividas
pelas jovens novaiorquinas que nao se encaixavam no discurso aristocratico
inglés. Nao é uma recusa do importante pensamento de Virginia Woolf e sim
pensar novas formas de fazer critica literaria, agregando ao passado
pensamentos possiveis no futuro e uma rica conversa entre Si.

A possibilidade desses exercicios de critica sO sdo possiveis se as
literaturas e o0s textos de apoio estdo traduzidos. Isso € importante ndo apenas
para que o trabalho se apresente relevante, mas para que haja possibilidades de
pensar uma outra historiografia, uma historiografia feminista como propbe Ria
Lemaire. Essa foi uma das grandes questdes enfrentadas na pesquisa e
divulgacédo dos trabalhos dessas mulheres, a traducdo ndo & um processo
simples, porém necessario e importante para a recepcdo e construcdo de um
corpus critico. Em 2016, formamos um grupo de alunas da disciplina acima
mencionada, com a organizacao de Miriam Adelman e Renata Senna Garraffoni,
traduzimos poesia e trechos de memoérias de algumas das escritoras, 0 que se
tornou uma edicédo especial do jornal curitibano Relevo, intitulado Mulheres da
Geragdo Beat®.

Apés o lancamento e divulgacdo desse trabalho houve uma grande
busca e questionamentos sobre essas autoras: onde elas estavam durante, pelo
menos, meio século? Como publicaram e como foram recebidas nos Estados
Unidos? Isso foi muito estimulante para que a pesquisa comecgasse a tomar
forma, principalmente partindo de pontos que desconectassem a escrita dessas
mulheres de apenas mulheres proximas de um grupo. A pergunta que me fiz foi:

O qué esta escrito que ndo pode ser explicado pela critica hegemdnica? O que

6 Disponivel em https://issuu.com/jornalrelevo/docs/relevo_escritoras_da_gera 0_beat.
Acesso em 10 de abril de 2017.
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esta indizivel e o que néo faz parte a um conceito pronto? Como podemos
repensar a historiografia literaria para que essas mulheres sejam incluidas, lidas
e criem corpus na critica literaria, gerando fortuna critica?

Foi no caderno sobrevivente de Elise Cowen que comecei a ter um
vislumbre das respostas. Depois de ler Poems and Fragments, organizado pelo
incansavel Tony Trigilio, a compilacdo do Unico caderno deixado por Elise
Cowen, surgiram uma infinidade de questionamentos e reverberacoes. Os 91
poemas publicados foram escritos em um momento especifico da vida da autora,
coincidindo com outros acontecimentos no grupo Beat e na sua propria vida. O
fato de ser um caderno, e ndo um livro editado e publicado, trouxe uma série de
outros questionamentos relevantes sobre o ato da escrita, do que fica na
superficie de uma espécie de linguagem selvagem, ndo domada para a
apreciacéo do leitor. Por exemplo, “I Took the Skins of Corpses” [Peguei as peles
dos cadaveres], € um dos poemas mais longos do caderno com treze estrofes,
em que Trigilio relata o maior nimero de revisdes, dando sinais de que era um
dos poemas mais importantes no caderno. Esse tipo de hipétese sé pode surgir
com 0O acesso aos textos originais, aos rascunhos, para que seja possivel uma
observacdo atenta das palavras cortadas, nos versos retirados € nos que
permaneceram.

O sentimento de re-visionar, rever, reler “o ato de olhar para tras, de ver
com um novo olhar, de entrar em um texto a partir de uma nova direcéo critica —
€, para nods, mais do que um capitulo na histéria cultural: é um ato de
sobrevivéncia.” (RICH, p.66, 2017) permeia toda a pesquisa, pois o caderno é
marcado pela intertextualidade com outras escritoras € leituras, pela reescrita e
pelo dialogo. A escrita foi sobrevivéncia para Elise Cowen, é que o0 temos de
concreto dela e sobre ela.

E importante demarcar o lugar de fala da pesquisa, de alguém que leu
primeiramente as traducgdes tardias, foi influenciada pela mitologia contracultural
e posteriormente refaz esse caminho a fim de recuperar vozes silenciadas, no
caso da autoria de mulheres nesse grupo, porém nao pertencentes
especificamente a ele. Vale ressaltar também que, como pesquisadora brasileira

— tendo o inglés como segunda lingua — a pesquisa dependeu exclusivamente
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do acesso aos livros e estudos sobre o grupo e, infelizmente, muitas das

publicac6es importantes do assunto sdo de dificil acesso, inclusive pela internet.

Seguindo essa introducdo, 0 segundo capitulo é intitulado de Geracéo
Beat ou o zeitgeist dos anos de 1950, nele faco um panorama néo apenas do
surgimento da Geracdo Beat e as manipulacdes pela midia, mas também dou
foco para a condicdo das mulheres proximas ao grupo e do que era considerado
rebeldia naquele momento. Nao apenas auséncia, mas reflito brevemente a
representacdo da mulher em principais textos e poemas dos homens,
principalmente como eles chegam as mulheres, repensando 0s mitos, sejam eles
de escritores ou de personagens. Ainda, levando em conta que as escritoras s&o
recebidas décadas depois gracas ao esforco de antologistas, penso nas
compilacées ndo apenas como boas ferramentas de recuperacdo e divulgacéo,
mas também fortalecidas por ideologias e discursos proprios, ajudando a tracar
um panorama especifico da autoria de mulheres na Geracgéo Beat.

No terceiro capitulo, intitulado de Alguns tdpicos de Critica Literaria
Feminista no Século XX, apresento alguns pontos dessa linha da critica literaria,
principalmente a escrita em lingua inglesa. A ideia é fundamentar 0os passos
dados durante o ultimo século para realocar a poesia de Elise Cowen,
especificamente, mas que servem também para outras escritoras que Sao
associadas aos Beats. Tracando um panorama critico e te6rico de como
pesquisadoras sistematizaram alguns pontos da autoria de mulheres no século
XX, & possivel pensar uma parte da producéo sobrevivente de Elise Cowen por
outros olhares.

No quarto e ultimo capitulo, intitulado de Elise Nada Cowen e 0s
Cadernos Silenciados, é onde reflito sobre a presenca e a auséncia da poeta e
seu caderno sobrevivente por quase meio século. Como € praticamente inviavel
pensar 0S noventa € um poemas, extremamente variados em referéncias e
formas, aqui penso apenas a representacdo da morte subvertendo a légica de
gue ela escrevia pensando objetivamente no suicidio. Como sera possivel ver, o
mote da morte é puro roubo da linguagem, uma forma da poeta questionar o

canone e 0s mitos.
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2 GERAGCAO BEAT OU ZEITGEIST DOS ANOS DE 19507?

No prefacio de Contracultura Através dos Tempos (2007), o psicologo,
neurocientista e figura simbdlica na contracultura dos anos de 1960 -
principalmente em se tratando do uso e da divulgacdo da droga LSD — Timothy
Leary, define a natureza das subculturas que alcancam o patamar de

contracultura na Historia da seguinte forma:

A contracultura floresce sempre e onde quer que alguns membros de
uma sociedade escolham estilos de vida, expressdes artisticas e
formas de pensamento e comportamento que sinceramente incorporam
0 antigo axioma segundo o qual a Unica verdadeira constante é a
propria mudanca. A marca da contracultura ndo é uma forma ou
estrutura em particular, mas fluidez de formas e estruturas, a
perturbadora velocidade e flexibilidade com que surge, sofre mutacéo,
se transforma em outra e desaparece. (LEARY in GOFFMANN, 2007,
p. 09)

Mais adiante, Leary também afirma que “colhem a vantagem de trocar
ideias e criacBes por intermédio de resposta rapida em pequenos grupos,
conseguindo uma sinergia que permite que seus pensamentos € suas visdes
crescam e se modifiguem quase que no mesmo instante em que sao
formulados.” (p. 9-10). Um dos exemplos mais notérios dessa sinergia criativa foi
um grupo de amigos homens, em meados dos anos de 1940, alunos e figuras
transitorias na Universidade de Columbia, em Nova lorque, nos Estados Unidos.
Esse grupo se encontrava na inconformacéo diante dos sentimentos no pos-
guerra, a iminéncia de uma bomba atdbmica e o desejo de escrever sob 0 jugo de
uma estética que pudessem chamar de propria, que dialogasse com o que havia
sido chamado de rebelde na histéria da literatura, algo que rompesse com 0
hegemonico propagado pela universidade e pela sociedade da época.

O poeta Allen Ginsberg (1926-1997), por exemplo, judeu e homossexual,
ainda muito jovem no comeco dos anos de 1940, questionou um professor de
poesia sobre a auséncia do poeta Walt Whitman nas aulas. Ao invés de apenas
lerem e discutirem o inglés William Shakespeare, Ginsberg queria saber onde
estava a poesia que considerava mais visceral e menos metddica fora da

universidade, como a de William Carlos Williams, outro seguidor de Whitman,
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gque vinha do mesmo estado de Ginsberg, Nova Jersey e que, futuramente, seria
o prefaciador da sua obra mais celebrada, o Uivo. Esses jovens, estudantes de
literatura, almejando serem escritores, queriam saber mais sobre o que 0S
incitava a também escrever e a estarem ali naquela instituicdo. A iconografia
desse momento ficou registrada em uma das cenas do filme Versos de um
Crime (2014), de John Krokidas’, que mostra as primeiras situagdes vividas
pelos jovens escritores. Qutras cenas protagonizadas pelo grupo se tornaram
referéncia de rebeldia criativa ao longo do século XX nas mais diversas midias,

NAo apenas no cinema, mas na muasica, teatro e comportamento.

A expressao Geracdo Beat surgiu de uma conversa entre 0s escritores
Jack Kerouac e John Clellon Holmes em meados de 1948, posteriormente
aparecendo com frequéncia para designar o grupo de homens que
transformavam suas ac0es e aventuras em poesia e prosa. Um dos principais
pesquisadores brasileiros, Claudio Willer (2010) vai dizer que 0 grupo
“representou a busca de alternativas que ultrapassassem a polaridade tipica da
Guerra Fria, entre stalinismo e macarthismo, ortodoxia soviética e reacionarismo
burgués” (p.16). Leary (2010) completa Willer, afirmando que “na contracultura,
as estruturas sociais s&o espontaneas e efémeras” (p.9), no caso das/dos Beats
as estruturas sociais sao abolidas pois boa parte desses homens e mulheres
gueriam renunciar o status quo do materialismo exacerbado desse momento nos
Estados Unidos. Essa renuncia ira se estender ao campo estético, porém nem

sempre sera reconhecida.

O grupo, assim como a homeacéao de escolas e outros grupos ao longo
da histéria da literatura, é uma criacdo — ou mesmo uma construcdo apos a
nomeacdo — da imprensa e das midias contemporaneas. Somente com o0
decorrer da construcdo historiografica é que os termos passam a ser
guestionados e podem sofrer possiveis mudancas. Apesar de os membros Beats

7 O filme trata basicamente da situa¢do em que se envolveram Jack Kerouac, Allen Ginsberg e
Lucien Carr, em 1944, na morte de David Kammerer, um professor apaixonado por Lucien.
Eles foram acusados de serem 0s responsaveis pela morte de David. Além de tratar dessa
situacdo o filme também mostra os jovens comecando a desenvolver suas carreiras de
escritores. Em determinada cena o jovem Ginsberg, ainda em Columbia, se levanta na
carteira universitaria e pergunta onde estd Walt Whitman no programa de uma disciplina,
mostrando sua face contestadora. Referéncia em htips:/www.imdb.com/title/tt1311071/?
ref =nv_sr_1. Acesso em 25 de margo de 2019.
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assim se referirem extensamente durante a década de 1950 e o comeco de
1960, a historiografia do grupo foi sendo realocada com o passar das décadas,
privilegiando o distanciamento historico com a ajuda da traducgéo e da recepcéo

em diferentes lugares e culturas pelo mundo.

A fama literaria do grupo foi construida mais como uma espécie de ruido
do que um olhar atento para os trabalhos dos/das escritores/as que de fato
escreveram, envolvidos/envolvidas como grupo. Uso a variacdo de género
porque, por mais que boa parte das representacbes mantenha o foco nos trés
principais escritores homens — Jack Kerouac, Allen Ginsberg e William S.
Burroughs — havia mulheres circulando pelo grupo, escrevendo e pensando a
estética de suas escritas e ndo apenas: 0 grupo dialogava com muitas outras
pessoas que estavam presentes nas leituras e encontros pelos bairros boémios

e que foram influenciadas por essa estética Beat.

As operacgOes da midia impressa, da TV e do cinema, assim como 0s
comentadores e leitores influentes do momento, foram 0s responsaveis para que
a Geracéo Beat fosse, antes de tudo, uma definicdo de um determinado tipo de
juventude estadunidense inconformada com a ideia de status quo € o0 American
way of life, comumente chamada de delinquente. Estes jornalistas e criticos
culturais repensaram e colocaram valor nesse grupo de escritores rodeados de
uma aura mitica muito especifica e, que, muitas vezes ndo correspondia com a
realidade intelectual e criativa do grupo. O préprio Jack Kerouac, autor de On
The Road — Pé na Estrada® disse que a Geracéo Beat havia acabado assim que
fora mencionada publicamente pela primeira vez e, também, a partir do momento
que a imprensa passou a escrever amplamente sobre o grupo e formatar as
pouco formataveis ideias estéticas e de producdo que ele e seus amigos
defendiam (KNIGHT, 1996).

No documentario francés As influéncias da Geracdo Beat (2013), de
Xavier Villetard, dois relatos sado fundamentais para perceber o pessimismo de
Kerouac e Ginsberg diante da exposicdo em excesso de sua imagem.

8 Brenda Knight, no texto Sisters, Saints and Sybils, na introducdo de Women of the Beat
Generation (1996) diz que “Jack Kerouac seria o primeiro a dizer que o mainstream e a midia
foram a morte da Gerac8o Beat. O sensacionalismo e 0 sucesso em massa, por natureza,
negam o que é Beat. Beat é underground, cru, inédito, puro, chocante. (p.5, traducio minha)
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Antecedendo uma cena do filme Viagem ao Mundo de Alucinacdo®(1967), de
Roger Corman, Allen Ginsberg diz que “Se 0s beatniks, e ndo 0s poetas beats
iluminados, tomam conta do pais, eles ndo teriam sido criados por Kerouac, e
sim pelo setor de comunicacdo de massa que continua a lavar o cérebro do
homem, insultando a nobreza, quando ela aparece”. A Geragdo Beat como
literatura e reflex@o estética dura 0 mesmo tempo que a amizade de Kerouac e
Ginsberg durante a década de 1950, porém a ideia pejorativa de beatniks
permanece até o aparecimento dos hippies na segunda metade da década de
1960.

Ainda, no mesmo documentario, uma carta de Kerouac para Ginsberg é

lida e destaco o seguinte trecho:

24 de margo de 1959, Nova York. O American College Dictionary me
enviou sua grande definicdo idiota de Geracdo Beat. Queriam saber se
eu queria revisar. Corrigir e reescrever. Entdo, enviei o seguinte:
Geragdo Beat — membros de uma geracdo que cresceu depois da 22
Guerra Mundial, da Guerra da Coreia, e que se reunia em volta do
relaxamento de tens6es sexuais e sociais, se casaram com ideias de
antimilitarismo, de desapego mistico, e de valores da simplicidade
material. Supostamente em consequéncia da Guerra Fria. (KEROUAC,
informacé&o verbal)

Os beatniks eram vendidos pela imprensa para o consumo de massa e
inevitavelmente o grupo passava a ser exemplo de um estilo de vida pelos
Mesmos meios que negavam a sua existéncia como escritores. Em seguida,
vieram 0s hippies e assim a imprensa continuava nomeando, e glamorizando,
comportamentos ao mesmo tempo que acusava estes de serem problemas
iminentes na sociedade. Porém, ja no comeco dos anos de 1960, a ideia inicial
de uma Geracdo Beat j4 entrava em colapso com 0s trés amigos escritores

separados, ainda convivendo entre pares, mas ndo mais como grupo.

2.1 MULHERES E HOMENS DA E NA GERACAO BEAT

A primeira tentativa de explicar a natureza da Geracdo Beat, e da
literatura produzida por eles, aparece na publicacéo de 16 de novembro de 1952,

9 Disponivel em https://www.imdb.com/title/tt0062395/?ref_=fn_al_tt 1 Acesso em 25 de margo
de 2019.
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no jornal diario The New York Times, intitulada de This is the Beat Generation®,
escrito por John Clellon Holmes. O poeta/escritor/professor também publicou o
romance Go no mesmo ano, considerado 0 marco do grupo, apesar de ele
mesmo citar, nesse ensaio, Cidade Pequena, Cidade Grande (1950), de
Kerouac, como o primeiro livro e autor a surgirem com 0S temas e estilo Beat.
Esse texto também é fruto de um dialogo direto do autor com Jack Kerouac
diante da cobranga da imprensa contemporanea para que se colocassem em

posicéo de definir sobre o que estavam fazendo.

Esse momento foi a introducdo do termo Geragdo Beat no imaginario
popular, apesar de ter levado alguns anos para que os autores desse grupo
conseguissem ser realmente editados por casas editoriais com visibilidade.
Mesmo sem importantes publicacbes de livros, o texto de Holmes, aliado aos
criticos sociais da época, supriu rapidamente a necessidade inerente da midia

em reduzir 0 suposto fendbmeno a um grupo € o lugar historico de geracéo.

Holmes inicia 0 texto com um ponto interessante, citando uma matéria
de maio daquele ano, da revista estadunidense Time, intitulada de “Juventude: A
mée esta aborrecida™em que uma mulher de dezoito anos, a artista Christine
Vasey, enrola um cigarro de maconha. Ela é fotografada em uma posicéo entre
estar sentada e deitada, o lugar ao redor bastante baguncado, com garrafas de
bebidas alcodlicas, revistas e livros espalhados. A jovem representou uma das
imagens de ruptura, entre tantas que circularam na época, de uma geracao
desconectada no pés-guerra, vivendo a violéncia simbdlica do periodo da Guerra
Fria e o consumismo exacerbado. E com essa imagem que Holmes introduz a
ideia de uma geracdo ndo mais perdida, como foi a de Hemingway, Gertrude

Stein e dos Fitzgeralds®?, por exemplo, mas encontrada e conscientemente

10 O ensaio néo esta disponivel na integra no site do The New York Times, mas pode ser lido
em https://iwww litkicks.com/ThislsTheBeatGeneration

1 E possivel ler o] artigo original nesse link
http://content.time.com/time/magazine/article/0,9171,888709,00.html

12 Segundo o escritor estadunidense Ernest Hemingway o termo “Geracdo Perdida” foi cunhado
por Gertrude Stein ao se referir & geracdo de escritores marcados pela Primeira Guerra
Mundial. O termo veio da ideia de uma geracéo desorientada, que vagava sem direcéo pelo
mundo, desiludida apos uma guerra. Mais informacdes em
https://www.britannica.com/topic/L ost-Generation. Acesso em 15 de fevereiro de 2019
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desapegada a valores importantes para a sociedade estadunidense daquele

momento.

FOTOGRAFIA 1 — CHRISTINE VASEY, FOTOGRAFIA DA REVISTA TIME, EM MAIO DE 1952

Logo depois de usar o termo Geracdo Beat no texto, expbe que isso
“‘implica o sentimento de sentir-se abatido, de estar exposto. Envolve um tipo de
desamparo mental e, por fim, da alma; um sentimento de ser reduzido ao fundo
da consciéncia*®. Portanto, € muito simbdlico que a imagem dessa jovem mulher

seja o retrato de uma critica a uma no¢ao de juventude no pds-guerra.

Apesar da intencdo de chocar os leitores da Time, a cena de Vasey
preferindo enrolar um cigarro em vez de ser uma dona de casa de suburbio
choca porque esse tipo de comportamento nao era esperado das mulheres, a
delinquéncia era reservada aos homens considerados rebeldes. Porém, as
mulheres jovens dessa década sentiam-se abatidas pelo sistema e procuravam
meios de encontrar-se por atividades que transgredissem a vida doméstica.
Inclusive, no mesmo ensaio, Holmes diz que a jovem fotografada pela Life — e

gue representava naguele momento o sentimento Beat — ndo era “mais uma

13 No original: “it implies the feeling of having been used, of being raw. It involves a sort of
nakedness of mind, and, ultimately, of soul; a feeling of being reduced to the bedrock of
conscioushess.”
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daguelas mulheres e meninas carregadas dos espacos publicos, aos berros,

segurando drogas ou bebidas™* dos romances de Francis Scott Fitzgerald.

Décadas depois, a escritora Joyce Johnson conta em Minor Characters
[Coadjuvantes] (1983), livro de memorias do periodo, sobre como era ser uma
mulher jovem e se deparar com essa representacéo na Life, assim como Diane
di Prima em Memodrias de uma Beatnik (1969) e Hettie Jones em How | Became
Hettie Jones [Como me tornei Hettie Jones] (1990). As trés escritoras sao
citadas em Young, White and Miserable: Growing up Female in the Fifties
[Jovem, Branca e Infeliz: Crescendo Mulher nos Anos Cinquenta] (1992), de Wini
Breines, especialmente no capitulo dedicado aos outros anos cinquenta que
trata das mulheres Beats e de todo tipo de bad gir/, ou seja, mulheres desviantes
de comportamento. A socidloga e antropdloga Wini Breines (1992) diz que a
palavra “Beats”, no plural, vinha acompanhada de “Revoltados” e “Delinquentes
Juvenis”, em letras mailsculas para marcar como esses jovens eram tratados de

forma patologica e segregadora.

No capitulo The Other Fifties: Beats, Bad Girls and Rock and Roll,
Breines mira diretamente nas jovens brancas, de classe média — ressaltando a
maioria judia — que tinham comportamentos chamados de desviantes segundo a
sociedade estadunidense da época. Boa parte dessas jovens ja tinha contato
com a vida boémia e incorporava praticas masculinas para poder desenhar o seu
proprio comportamento rebelde. N&do eram apenas 0S homens que queriam
passar por cima do status quo, pois as mais afetadas, com 0s padrdes e
cobrancas sociais, eram as mulheres. Mesmo escapando de expectativas sociais
e sexuais de época, boa parte dessas jovens se reduziam a meras cumplices
das principais narrativas masculinas. Breines ainda afirma que “o desvio das
meninas era mais discreto e menos dramatico do que 0S meninos,

especialmente dos da classe trabalhadora, motivos de grande preocupacao nos

14 No original: “The eager-faced girl, picked up on a dope charge, is not one of those “women
and girls carried screaming with drink or drugs from public places,’ of whom Fitzgerald wrote.
Instead,
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anos cinquenta em alerta sobre a delinquéncia juvenil.”*® (p. 129, traducéo

minha)

No prefacio de Minor Characters, a pesquisadora Ann Douglas configura
a situacao dos homens da Geracao Beat no ambiente pés-guerra estadunidense,
pensando nas tentativas de construir novas masculinidades, situacao subvertida

por eles:

O movimento Beat foi um esforco intensamente carismatico para
transformar e masculinizar a representacéo cultural americana logo
apds a Segunda Guerra Mundial. Entdo que, no processo, os Beats
desmantelaram as ideias convencionais de masculinidade,
desmentindo os papéis de provedor, marido e pai, e incorporando
tracos homossexuais, até mesmo “femininos” no ideal masculino,
parecendo menos importantes a muitas criticas feministas do que seu
etos por vezes abertamente misdgino.*® (1999, p. X1V, tradugdo minha)

Um dos principais comentadores sobre 0s grupos marcados pela
rebeldia foi Paul Goodman, anarquista, escritor e psicoterapeuta da chamada
Terapia gestalt e leitor de Wilhelm Reich, assim como 0s homens Beats.
Goodman focava na tentativa de compreender o que estava acontecendo com
as masculinidades rebeldes da época. Raramente figuras como Christine Vasey
eram colocadas em discusséo, levando Breines a defender que:

Sabemos que Goodman estava longe de ser o Unico a se preocupar
com 0S meninos e 0s homens; de fato, muitos observadores do sexo
masculino da cena estadunidense se juntaram a ele. Se considerarmos
a familia, género ou juventude, o foco era masculino e muitas vezes
excluia, ignorava, mal interpretava ou culpava as mulheres.
“Desviantes” assim como Beats, hipsters, delinquentes juvenis,
homossexuais, até mesmo, comunistas, eram guase sempre homens
(prejudicados psicologicamente por maes “mas”) na mente académica
e plblica. Os comentaristas sociais tomavam como certa a perspectiva
de Goodman: uma mulher ndo precisava fazer algo de si mesma; sua
biologia era razdo suficiente para sua existéncia; seria esposa e méae.
Se ela guisesse alcancar algo fora da familia, era desencorajada, até
mesmo punida.” (BREINES, 1992, p.128, tradugdo minha)

15 No original: Girls' deviance was more circumspect and less dramatic than boys', especially
working-class boys’, the subject of much concern in the fifties with its alarm about juvenile
delinquency.

16 No original: Beat movement was an intensely charismatic effort to transform and masculinize
American cultural expression just after World War II. That in the process the Beats dismantled
conventional ideas of masculinity, disavowing the roles of breadwinner, husband, and father
and incorporating homosexual, even “feminine” traits into the masculine ideal, has seemed to
many feminist critics less important than their sometimes openly misogynistic ethos.

17 No original: We know that Goodman was far from alone in worrying about the boys and the
men; indeed, he was joined by many male observers of the American scene. Whether
considering family, gender, or youth, the focus was male and often excluded, ignored,
misinterpreted, or blamed females. "Deviants" such as Beats, hipsters, juvenile delinquents,
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Essa figura da “mée ma” néo esta representada apenas nos romances
de Jack Kerouac — Gabrielle, a mée “memeére” — mas também em filmes
marcadores de época como Juventude Transviada (1955), de Nicholas Ray,
onde as mées sao cruéis, prejudicando maridos e filhos, principalmente aqueles
que se tornariam transgressores. NO entanto, como continua Breines, havia
visivelmente um grupo de jovens brancas e de classe média que estavam
inseridas nos contextos de rebeldia e boemia. Ndo eram nem as primeiras e
muito menos as ultimas, pensando ja na década de 1960. No cenario de Nova
lorque, por exemplo, o bairro do Greenwich Village j4 havia vivido, nos anos
entre 1910 e 1920, uma prolifica cena literaria de mulheres impulsionadas pelo
ideal The New Woman*®. Poetas como Mina Loy, Lola Ridge e Edna St. Vincent
Millay foram precursoras das jovens de classe média do pos-guerra. Além de
gue, em uma visdo mais canobnica, nomes como Gertrude Stein, Hilda Doolittle,

Amy Lowell e Djuna Barnes também eram resultantes dessa toada.

Mas, nitidamente, as jovens dos anos de 1950 vinham de classes mais
baixas que as vanguardistas do comeco do século e dividiam a vida de artistas e
escritoras com a de trabalhadoras. Além disso, 0 cenario social e cultural do
momento era conservador, com a politica de cagca as bruxas propagada pelo
senador republicano Joseph McCarthy e posterior eleicdo de D. Eisenhower, em
1952, dando continuidade a agenda republicana.

Os primeiros simbolos das conquistas, como o direito ao voto e uma
maior disseminacdo e democratizacdo dos métodos de controle de natalidade,
tem um intervalo de quase cinguenta anos entre si. Nesse meio tempo, crises

econfmicas e a Segunda Guerra Mundial fizeram parte desse contexto e séo

homosexuals, even communists, were almost always males (psychologically damaged by
"bad” mothers) in the scholarly and public mind. Social commentators took for granted
Goodman's perspective: a girl did not have to make something of herself, her biology was
reason enough for her existence; she would be wife and mother. If she wished to achieve
outside of the family, she was discouraged, even punished.

18 A cena literaria de Greenwich Village, nas primeiras décadas do século XX, foi impulsionada
por um dos primeiros ideais feministas que vinha do final do século XIX, o The New Woman,
gue promovia a liberdade individual antes de qualquer coisa, principalmente o casamento.
“Era uma revolta contra a atitude de que as mulheres eram propriedades dos homens”, diz
June West em um artigo de 1955. O movimento se destacava em um contexto de luta
sufragista e se espalhava por varias outras esferas da vida das mulheres, como a artistica.
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fatores fundamentais para que os direitos de minorias ficassem a mercé dos
politicos da época, sendo constantemente votados. Stone e Mckee (1999),
analisando género e cultura nos Estados Unidos, afirmam que “As condicdes das
mulheres estadunidenses tém sido continuamente tumultuadas — culturalmente
divididas em partes incompativeis"®(apud GOW, p.7, traducdo minha) e isso
exemplifica o abismo nas condi¢coes das mulheres entre 0s anos de 1910 e
1950, deixando claro que n&o h& evolucdo e sim constantes lutas de defesa dos

direitos.

Continuando nos anos de 1950, Christine Vasey néo estava sozinha nas
classificacdes pelas revistas de comportamento estadunidenses. A mesma Time,
em 1951, anunciou a geracéo silenciosa que viria (ou deveria, pelo menos) ser o
termo a moldar o comportamento dos jovens dessa década. Segundo a revista,
eles faziam absolutamente tudo em grupos, eram apaticos mesmo bem-
intencionados, tinham sonhos impossiveis de fazer o que queriam em um pais
onde a propaganda® e as grandes corporacdes comandavam todo o estilo de
vida. A questao mais preocupante sobre essa geracéo eram as mulheres jovens.
Chamadas de “deslocadas” — justamente depois da Segunda Guerra, quando
voltam para o ambiente doméstico — elas faziam parte de um novo indice, que

era 0 de delinquéncia juvenil.

Gangues, como as representadas no livro Foxfire: Confessions of a Girl
Gang?® (1994), da escritora estadunidense Joyce Carol Oates, de meninas que
saiam de lares violentos, inconformadas, e promoviam assaltos, crescia muito
mais do que entre meninos. Ann Douglas (1999), ainda no prefacio de Minor

Characters, diz que:

Em 29 de outubro de 1951, meia década antes da publicacéo de Uivo e
On the Road, a Time publicou uma histéria sobre trés adolescentes
brancas de classe média que haviam roubado uma familia, para a qual
uma delas era babd, e escapado dos seus lares nos suburbios de

19 No original: American womanhood has been and continues to be discombobulated—culturally
broken up into incompatible parts

20 Apesar de ter o seu inicio ficcional na virada da década de 1950 para 1960, a série televisiva
estadunidense MadMen mostra muito bem os embates de género e modo de vida americano
ante a apatia dos desertores do sistema e aqueles que trabalhavam na propaganda e na
manutencdo de valores conservadores, pelo menos de fachada.

21 O livro foi adaptado para o cinema em 2012, pelo diretor francés Laurent Cantet. Mais
informagdes em htips://www.imdb.com/title/tt1772270/?ref_=fn_al_tt_4
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Boston para Nova York. La elas foram as compras e visitaram casas
noturnas, pegando homens no caminho. Planejavam comprar um carro
e ir para o México, mas a policia as prendeu primeiro. Em 6 de
dezembro de 1954, a Newsweek informou que uma “gangue de mogas”
cujas membras se vestiam como seus namorados, com jaquetas de
couro e jeans apertados; outra gangue dominou suas colegas mais
femininas e cortou-lhes os cabelos. Em margo de 1954, professores
descreveram para Time o Walton High, escola para meninas, no Bronx
como um “barril de pdlvora” onde as garotas estavam se armando com
facas. “Boas Mocgas Podem Ser Delinquentes”, assim a Woman's Home
Companion intitulou a reportagem de 1955.%2 (p. XXIIl, tradugdo minha)

Leo Skir na crbnica Elise Cowen: A Brief Memoir of the Fifties [Elise
Cowen: Uma breve memoria dos Anos Cinquenta] conta sobre dialogos e
pequenos atos rebeldes que cometiam juntos nos anos de 1950, considerando
ainda o sabor da transgressdo por serem jovens judeus. Observa-se a
importancia das roupas que eram associadas diretamente no comportamento
diante da sociedade, demarcando seus lugares fora da padronizacdo da época
“Elise vestiu o jeans azul (com rebites na braguilha), a jaqueta de couro e
coturnos. NOs acenamos para a senhoria quando saimos. Eu, um pouco
consciente da minha barba matinal” (SKIR in KNIGHT, p.149, 1996, traducao

minha)*

Wini Breines endossa a descricdo de Skir comentando sobre as escolhas
estéticas desses e dessas jovens rebeldes, mostrando que a ideia de dualismo,
entre luz e escuriddo, ja era fator dominante e se tornaria uma caracteristica

constante ao longo do século XX:

Est4 longe de ser irrelevante que rebeldes e “garotas mas”
fossem retratadas usando jaquetas de couro preto, botas e cintos
- e eram mais sombrias do que as inocentes adolescentes
suburbanas. Reproduzindo o dualismo da cultura adulta de luz e
escuridao, evidente nas estrelas de cinema, modelos e padrbes
de beleza, as/os adolescentes dissidentes preferiam a escuriddo.
(BREINES, 1992 p. 148, tradug&o minha)

22 No original “On October 29, 1951, half a decade before the publication of Howl and On the
Road, Time ran a story on three middle-class white teenage girls who had robbed a family for
whom one of them was baby-sitting and escaped from their suburban Boston homes to New
York. There they went on a shopping spree and toured the nightclubs, picking up men on the
way. They planned to buy a car and head for Mexico, but the police apprehended them first.
On december 6, 1954, Newsweek reported a "girl gang" whose members dressed like their
boyfriends, in leather jackets and tight black jeans; another gang overpowered their more
ladylike peers and cut off their hair. In March 1954, teachers described the all-female Walton
High in the Bronx to Time as a "powder keg" where girls were arming themselves with knives.
"Nice Girls Can Be Delinquent,” the Woman's Home Companion headlined a story of 1955.”

23 No original: Elise put on her blue jeans (rivets on her fly), her leather jacket, and combat
boots. We nodded at the landlady as we left. |, a little conscious of my morning beard.
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No poema “l Want To Dress and Go Out” a voz poética de Cowen
também endossa essa rebeldia, 0s dois primeiros versos mostram “I want to
dress and go out and board a bus pick up a check & file an/ unemployment
claim.”*, sem pausas, com um primeiro verso longo, cadenciado e rapido ela diz
gue quer se vestir, sair e buscar o seguro-desemprego, uma protecao dada pelo
governo do pais que simboliza na poesia 0 sentido de estar desempregada.
Como ja mencionado, emprego, familia nuclear e padrbes sociais eram
rejeitados por esses jovens, era inevitavel que isso fizesse parte da escrita. No
caso de Elise, algumas histérias, tanto de Johnson como de Skir, mostram que
ela tinha dificuldade para se manter em empregos — conta-se que era datilégrafa
— por conta de drogas, bebidas e comportamento transviado em geral.

Pensando no texto de John Clellon Holmes, observa-se uma critica ndo
apenas sobre a ideia de geracbes sociais, mas também de estéticas novas na
literatura, principalmente quando ele pensa nas representacbes dos romances
da Era do Jazz, citando F. Scott Fitzgerald. Até esse momento, nenhuma outra
imagem ou referéncia sobre escritoras foi feita por ele ou qualquer outro homem
do grupo. As suas criticas se baseavam principalmente no boicote social e
simbdlico dos inconformistas. A referéncia a imagem de Vasey era apenas
alusiva e, mesmo sem intencdo, colaborava com a criagdo de um mito
contracultural em que as mulheres continuavam sendo ornamentos, parecendo
apenas um pouco mais rebeldes do que as donas de casa do suburbio, o que
passava longe da realidade.

Esse ensaio inaugural se tornou um marco pouco explorado e a Geragéo
Beat foi se fortalecendo com mais forca na critica conservadora. Claudio Willer
(2009) diz que para se estudar o grupo, de uma forma minimamente honesta, é
necessario executar o triplice trabalho de ser critico/a literario/a, biografo/a e
historiador/a, tentando nunca deixar nenhuma das vozes falar mais alto que a
outra. Portanto, é importante destacar que a literatura e a publicacdo dos livros

de Jack Kerouac e Allen Ginsberg foram fundamentais para que as/os jovens

24 Traducdo néo poética: Quero me vestir e sair e subir em um 6nibus pegar um cheque &
registrar / um seguro desemprego
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inconformistas saissem de casa e buscassem alternativas ao modo de vida

americano e que alguns/algumas se tornassem escritores/as.

2.2 O PE NAESTRADA E O UIVO QUE ECOOU NOS OUVIDOS DOS/DAS
JOVENS DA DECADA DE 1950

Os anos de 1955 e 1957 séo chaves para uma espécie de despertar da
década no que se refere a estética Beat. Ken Goffman (2007), em Contracultura
Através dos Tempos, diz que dez anos depois da bomba atbmica em Hiroshima,
0 sentimento de velocidade, aguele que produz aniquilacdo, ainda estava latente
sobre uma parcela da geracao que se tornava adulta nos Estados Unidos:

Embora a explos@o que anunciou um novo quadro mundial tenha sido
atdbmica, um som muito mais baixo explodiu a aparente coesdo cultural/
psicoldgica/politica da cultura branca conformista dominante dos
Estados Unidos dos anos de 1950. Era 1955 e uma multiddo de jovens
poetas alienados e amantes da poesia tinha superlotado a Six Gallery,
em S&o Francisco. Jarras de vinho tinto, providenciadas pelo
romancista Jack Kerouac, circulavam. Um pequeno neurdtico judeu
caminhou para a frente da sala e, tho dramaticamente guanto podia,
entoou as palavras [...] “Eu Vi 0s expoentes de minha geracgéo
destruidos pela loucura [...]. (GOFFMAN, 2007, p.251)

O Uivo, de Allen Ginsberg, lido na Six Gallery de San Francisco em
1955, publicado no ano seguinte pela editora City Lights, e a publicacdo de On
The Road, de Jack Kerouac, em 1957 — porém escrito alguns anos antes — por
uma editora grande como a Viking Press, foram dois marcos na histéria da
Geracdo Beat. Mesmo que ambos 0s autores jA estivessem escrevendo e
circulando h& algum tempo, essa leitura e posteriores publicagfes foram as que
chegaram ao publico, instigando e influenciando homens e mulheres a sairem de

casa e/ou escreverem.

O longo poema de Uivo, em verso livre, repleto de imagens que se
misturam em alta velocidade, religiosas e altamente profanas, captura a cena de
uma geracao de escritores/as e artistas que se encontravam dominados pelas
politicas sociais perseguidoras do presidente Einsenhower e seus aliados.
Esteticamente, Ginsberg promovia um retorno ao poeta proto modernista Walt
Whitman (1819 — 1892), principalmente com versos longos e uma espécie de

catalogacdo de experiéncias e situagdes vividas por esses jovens
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estadunidenses, proibidos de “celebrarem a si mesmos” e exatamente um século
depois de Whitman propor o canto pela liberdade de uma nacao que viria-a-ser.
Leaves of Grass, foi publicado em 1855, o que foi bastante simbdlico, e nada por
acaso, para Allen Ginsberg.

Assim como Walt Whitman promovia um dialogo entre a poesia € 0
espaco democratico, chamando todos a celebracdo, Ginsberg também fazia a
proposta de um dialogo: todos iriam e poderiam ouvir, porém apenas aqueles
gue sentiam na pele os versos € que seriam tocados. A poeta Diane Di Prima
(1934-), em Memorias de uma Bealnik, escreve no capitulo intitulado de
Partimos a sensacdo de néo se estar sozinha diante do cenario politico e social
dos anos de 1950. Além de relatar a eleicdo de 1956, quando Eisenhower foi
reeleito, e que segundo ela foi um “horror”, também conta como foi a sensacéo

de ler Uivo pela primeira vez naquele ano:

Entdo, uma noite — era uma noite como muitas outras; havia umas doze
ou catorze pessoas jantando, inclusive Pete, Don e gente do Studio,
Betty McPeters e seu séquito; as pessoas andavam de um lado para o
outro, bebendo vinho, conversando com empolgagdo em pequenos
grupos, enguanto Beatrice Harmon e eu prepardvamos a refeicdo — o
sacerdote ex-ladrdo de livros chegou e colocou um pequeno livro preto
e branco na minha méo, dizendo: “Acho que isso pode interessa-la”. Eu
0 peguei, folheei a esmo, ainda determinada a servir nosso ensopado
de carne, e me vi no meio de Uivo, de Allen Ginsberg. Soltei a concha,
voltei ao comeco e, de imediato, minha atenclo foi capturada por
aquela abertura triste e poderosa: “Vi as melhores mentes da minha
geracéo destruidas pela loucura....” (DI PRIMA, 2013, p.195)

Diane Di Prima e Goffman fazem referéncia aos mesmos primeiros
versos em que Ginsberg entrega a danacéo das mentes brilhantes de sua
geragcao em busca de doses de qualquer coisa que ndo dissesse respeito ao
conformismo. Os versos s&o o retrato da juventude inconformada e delirante
diante do mundo. Uivo também era a constatacdo de que s depois de ter
flertado com o diabo da punicdo, por ser desviante, &€ que era possivel escrever
algo do tipo. O poeta Williams Carlos Williams diz, no preféacio original da época
“E 0 proprio Allen Ginsberg que passou, com seu corpo, pelas horripilantes
experiéncias relatadas nestas paginas, baseadas na sua propria vida.”
(WILLIAMS in GINSBERG, 1984, p.40). Mais adiante, Williams confirma a forca

da poesia contaminada pela experiéncia dizendo que:
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A fé na arte da poesia acompanhou este homem no seu Golgota, nesse
ossario em tudo semelhante aos dos judeus na dltima guerra. S6 que
iSSO € 0 N0SSO préprio pais, nossos proprios estimados arredores. Nos
sS0mos cegos e vivemos nossas vidas na cegueira. Os poetas sdo
malditos mas ndo séo cegos, eles enxergam com os olhos dos anjos.
Este poeta enxerga plena e penetrantemente os horrores dos quais
participa nos mais intimos detalhes de seu poema. [...] Senhoras,
levantem as barras das suas saias, vamos atravessar o inferno. (1984,
op.cit.)

“Senhoras, levantem as barras das suas saias, vamos atravessar 0
inferno” € um chamamento para as leitoras de Uivo. Muitas ja haviam passado
pelo inferno, porém era diferente se pudessem ter companhia. Di Prima, ainda
em Memodrias de uma Beatnik, conta que depois de comecar a ler o livro, passou
a tarefa do ensopado para outra pessoa e andou até o Rio Hudson “para ler e
encarar 0 que estava acontecendo. A expressao ‘abrir terreno’ ficava me vindo a
mente. Eu sabia que aquele Allen Ginsberg, quem guer que fosse, abrira terreno

para ngs — algumas centenas de nos — s6 por ter publicado aquilo.” (2013, p.196)

N&o era apenas a identificacdo imediata com as questdes geracionais de
desconforto diante dos padrdes sociais, era também 0 incentivo para que esse
sentimento se firmasse na linguagem. Pois, se havia um Allen Ginsberg
escrevendo aqueles versos, poderia existir uma Diane Di Prima publicando o seu
livro “impublicavel™

Porque eu senti que Allen era apenas, sé podia ser, a vanguarda de
algo muito maior. Todas as pessoas que, como eu, escondiam-se e
esquivavam-se, escrevendo o que sabiam para um grupo pequeno de
amigos — e até mesmo os amigos que afirmavam que aquilo “néo
poderia ser publicado” — esperando apenas com uma leve amargura a
coisa acabar, que a era do homem chegasse ao fim em uma labareda
de radiac8o — todos esses iam agora dar um passo a frente e se
pronunciar. NAdo muitos os ouviriam, mas eles, finalmente, ouviriam uns

aos outros. Eu estava prestes a conhecer meus irméos e irmas. (DI
PRIMA, 2013, p.196)

Para Joyce Johnson, a memoria de Uivo vem da segunda principal
leitura, feita em Berkeley, em maio de 1956. Ao descrever esse espago, mesmo
sem o vigor da primeira leitura, ela ressalta as novas representacées como a de
Allen Ginsberg e o namorado Peter Orlovsky, nus, em formato de ilustracéo,
simulando sexo. Ainda diz que o publico parecia pouco chocada até que um
jovem de suéter preto se levanta para ler “Vi as melhores mentes da minha

geracdo destruidas pela loucura...”. Johnson ndo apenas se identifica com o
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inconformismo, mas ja vivendo sozinha, volta a trabalhar em um romance que
havia comecado na Barnard College — que viria a ser Come and Join the Dance
(1962), também tinha seus amigos e conhecidos como personagens e contava a
historia de uma jovem que abandonava a faculdade e passava a viver para além

dos limites de uma moc¢a bem-comportada dos anos de 1950.

Apesar de ndo termos certeza de como Elise Cowen recebeu Uivo,
levando em conta que era amiga de Ginsberg desde 1953, & perceptivel a
presenca do poema e do poeta no seu projeto poético sobrevivente, como
veremos no terceiro capitulo. Johnson (1999) diz que assim que Uivo foi
publicado era possivel encontrar os “livros pequenos, quadrados, pretos e
brancos em apenas dois lugares na cidade — na cozinha de Elise e na Eighth
Street Bookshop.” (p. 122)

As memorias dos anos de 1950 de Hettie Jones em How | Become
Hettie Jones mostram olhares diferentes do que Elise, Joyce e Diane. Por ela
estar em outras cenas — comegou escrevendo para uma revista de musica — e
casada com LeRoi Jones, estava em um lugar de mulher judia & companheira de
um homem negro. Sobre os/as Beats ela diz que “Os Beats pareciam o.k. para
mim, e eu aplaudia seus esforcos, bem-sucedidos ou ndo, de romperem — como
0S pintores expressionistas abstratos fizeram — a imagem do que poderia ser
(corretamente) dito.”* (1990, p. 46, traducdo minha). Em seguida comenta Uivo

dizendo que:

As leituras puablicas eram uma nova e, qualitativamente diferente rota
para os escritores. Poucos estavam sendo publicados e a performance
contava — como vocé soava, dizia Roi. Além de Kerouac, o outro heroi-
poeta beat foi Allen Ginsberg, cujo Uivo e Outros Poemas — publicado
em S&o Francisco, no outono de 1956 pela City Lights, livraria e editora
de Lawrence Ferlinghetti — havia sido confiscado pela alfandega e
acusado (tendo vencido) de obscenidade [...] (1990, op. cit.)

25 No original: You could find the small, square, black and white book in only two places in the
city — Elise’s kitchen and the Eighth Street Bookshop.

26 No original: The Beats looked okay to me, and | applauded their efforts, successful or not, to
burst wide open - like the abstract expressionist painters had -- the image of what could be
(rightly) said.

27 No original: Public readings were a new, qualitatively different route for writers, Few were in
print and performance counted - how you sound, as Roi said. Besides Kerouac, the other beat
hero-poet was Allen Ginsberg, whose Howl and Other Poems - published in San Francisco, in
the fall of 1956, by Lawrence Ferlinghetti's Bookshop - had been seized by Customs and the
police and tried for obscenity. (It won).
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Nesse momento de efervescéncia cultural, € importante ressaltar o
trabalho de livrarias/editoras como a City Lights do também poeta Lawrence
Ferlinghetti (1919 —) e a Totem Press de LeRoi Jones/Amiri Baraka®® e Hettie
Jones, que executaram 0 que as grandes editoras recusariam durante boa parte
daguela década, justamente por uma espécie de censura passiva. Esse esforco
de publicacdo era fundamental em um momento de caca a qualquer tipo de
producéo que lembrasse uma filosofia de esquerda — barbas e rejeicdo ao status
quo ja contavam — e atacasse 0s bons costumes, como ja estavam fazendo os
colunistas das revistas mais importantes (e conservadoras) da época, ja citados

nesse texto.

As editoras e revistas independentes eram a resisténcia, dando
visibilidade também para as mulheres, mesmo que em uma porcentagem muito
menor quando comparadas aos homens. Para além das trés figuras centrais da
Geragcdo Beat, escritores/as como Gregory Corso (1931 — 2001) e Denise
Levertov (1923 — 1997) para citar apenas dois nomes, ja haviam publicado pela
primeira editora acima mencionada e revistas de poesia da época, um dos meios
tradicionais de publicacdo desde o comeco do século — vide a famosa Poetry,
fundada pela maltipla Harriet Monroe — que incentivaram novas publicacdes que
se multiplicaram no comeco dos anos de 1960.

Com versos como “que foram queimados vivos em Seus inocentes
ternos de flanela/ em Madison Avenue no meio das rajadas de versos de
chumbo & o contido estrondo dos batalhdes de ferro da/ moda & os guinchos de
nitroglicerina das bichas da propaganda [...]" (GINSBERG, 1984, p.46) ja havia
ficado claro que Allen Ginsberg nédo agradaria a censura da época. Ferlinghetti
chegou a ser preso em 1957, como editor, e Ginsberg foi levado a julgamento
por “obscenidade”, conforme Jones menciona acima. Essa situacdo s6 ampliou o
interesse no entorno da poesia de Allen, que dali em diante se tornou um icone
de outras contraculturas/subculturas ao longo da vida, como essa figura
performatica — vale lembrar o aparecimento em Subterranean Homesick Blues,

de Bob Dylan — que vivia para escrever diarios e versos.

28 Vale mencionar que LeRoi Jones (1934-2014), junto com Bob Kaufman (1925-1986), era um
dos poucos poetas negros envolvidos na Geracdo Beat. Por enquanto, ndo se sabe de
nenhuma mulher negra escritora no circulo.
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O poema “l Want To Dress and Go Out”, de Elise Cowen, ja citado
anteriormente, tem versos com outro estilo métrico, porém a influéncia é clara:
uma voz que tem ansia de agir em conflito com a realidade; os sentimentos em
relagdo ao rompimento do sagrado — no caso a vida — e que propde a morte, se
relacionando diretamente com a poética de outras mulheres contemporaneas ja
familiarizadas com internamentos e tratamentos psiquiatricos. Allen Ginsberg, na
época de Uivo, também se referia a loucura da geracéo, no caso dele um
homossexual tratado como desviante e internado. Ele dedica poema a Gregory
Corso, que conhecera no hospital psiquiatrico.

Depois de Uivo veio, em seguida, — e finalmente para Jack Kerouac — a
publicacdo do romance On The Road. O rolo escrito por Kerouac ndo era muito
simples de se fazer uma edicdo artesanal ou uma leitura virtuosa, porém ele ja
era uma imagem representativa da Geracdo Beat na metade da década de 1950.
Escrito bem no comeco dessa década, relatando aventuras no pés-guerra, On
The Road era marcado por uma aura mitolégica. Havia boatos de que o autor
datilografou a obra em poucas noites, drogado de benzedrina com café, em uma
espécie de alucinacdo da prosa espontanea. Kerouac sO precisou contar as
aventuras mais relevantes de meses vagando por cidades, se apaixonando por
garotas mesticas, garconetes sedentas por sexo e claro, bons amigos para
dividir vinhos, cerveja, quartos de hotéis baratos e conversas sobre a vida e a

literatura.

z

Hettie Jones relembra quando & apresentada a Jack Kerouac, logo
depois do lancamento da primeira edicdo de On The Road, de como naquele
momento existia um codigo de comportamento beatnik e que muitos artistas
reproduziam ele de forma deliberada. Apesar da alegria de finalmente ter sido
publicado por uma editora, o livro ja ndo era exatamente o sentimento do autor
gue dava sinais de incbmodo com a fama e as cobrangas da nova geracao.
Hettie diz que “Em uma noite melancodlica e lotada no jazz do Wagon, Roi e eu
fomos apresentados ao repentinamente famoso Kerouac, um homem de porte

médio e bastante timido. Os criticos o chamavam de “voz”, mas ele parecia
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perplexo com a multiddo jovem e ardente por quem ele havia falado.”?® (p.47,
traducdo minha). Em seguida, relata a constatacdo apés a leitura do livro de
Kerouac, percebendo que “A ‘prosodia bop espontédnea’ de Jack Kerouac, por
exemplo, era uma tentativa de sofisticar ritmicamente a lingua inglesa, para fazé-
la funcionar, como a musica.”™® (ibidem). Ainda, Hettie também acreditava que
essa prosodia propria era uma nova estética a ser explorada, uma escrita que se
aproximava da cultura negra, com “nervos literarios”, em uma espécie de rito

frenético.

Elise Cowen estava na Califérnia em 1957, porém a amiga Joyce
Johnson esperava Jack Kerouac retornar a Nova lorque para finalmente ser
publicado por uma grande editora. Apesar da alegria em receber Kerouac e de
saber a importancia do livro como uma obra para posteridade, Johnson (1999) é
honesta em relacdo ao comportamento de Kerouac naquela altura da vida, seis
anos depois de ter escrito o livro e depois de muitos cortes feitos pelos editores:

Ele tinha sentimentos confusos sobre On The Road. O livro havia sido
escrito ha seis anos, trabalho de um homem muito jovem, sobre suas
aventuras com Neal. Quando deu as primeiras copias encadernadas ao
amigo, na Califérnia, sentiu uma frieza no modo como Neal olhou para
ele. De qualguer maneira, os editores da Viking haviam violado a sua
espontaneidade. Agora, quando j& era tarde demais, ele se arrependeu
de todas as revisbes em que o convenceram. Quanto ao Dr. Sax e
Visions of Cody, os dois livros que ele considerava dos seus melhores,
obras importantes e selvagens, nenhum editor queria qualquer trecho
deles.® (1999, p.183, tradugéo minha)

Johnson considera que Kerouac havia imaginado a vida de celebridade
com muita ingenuidade. A timidez reconhecida por Hettie Jones era o que fazia
Kerouac querer se conectar com 0 mundo pela sua escrita, sem precisar se
entregar a fama de escritor, completando com “Quando ele ficava farto de todas

as festas literarias, das noites loucas de Manhattan, juntava 0os ganhos, se

29 No original: One dark, jammed night at Jazz on the Wagon Roi and | were introduced to the
suddenly famous Kerouac himself, a medium-sized, rather shy man. Critics had called him “a
voice,” but he seemed bewildered by the ardent young crowd for whom he’d spoken.

30 No original: Jack Kerouac's “spontaneous bop prosody,” for instance, was an attempt to
sophisticate the English language rhythmically, to make it work, like music.

31 He had mixed feelings about On The Road. It had been written six years ago, the work of a
very young man, about his adventures with Neal. When he'd given Neal on of the first bound
copies in California, he'd felt a coldness in the way Neal had looked at him. The Viking editors
had violated its spontaneity anyway. Now, when it was too late, he regretted every revision
they'd talked him into. As for Dr. Sax and Visions of Cody, the two books he considered his
great, wild, important works, no publisher wanted any part of them.
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despedia dos amigos de Nova York e saia novamente, mais livre do que nunca.”
#(ibidem).

Quando Breines (1990) afirma que, nos anos de 1950, “Meninas brancas
de classe média que rejeitavam valores dominantes ndo tinham escolha a nao
ser utilizar e adaptar versées masculinas de rebelido e desinteresse.”* (p. 130,
traducdo minha) ela, mesmo sem o fazer diretamente, aponta para a propria
Joyce Johnson. Apesar de ter seu livro publicado apenas em 1962, Come and
Join the Dance ja estava em processo de escrita em 1957. A protagonista Susan,
assim como a melhor amiga Kay (inspirada em Elise Cowen), querem abandonar
a universidade — uma delas o faz — e ir para Paris, porém ser uma jovem mulher
nos anos de 1950 exigia uma série de expectativas muito diferentes das dos
homens. O livro se passa em um contexto pré-beatnik e funciona como uma
outra visdo das experiéncias vividas por Sal e Dean na estrada, porém agui com
mulheres enfrentando a estrada de romper com as expectativas da

domesticidade e valores conservadores desde carreira até a sexualidade.

A liberdade era exposta em On The Road, € mesmo com todas as
declaragcBes misoginas em relacdo as mulheres (ou melhor, garotas)
encontradas e abandonadas no caminho para o grupo de homens seguirem em
frente, muitas delas (de varias geracfes) sentiam-se contempladas, eram
leitoras humanistas que se reconheciam em Neal e Sal Paradise, porém
percebiam a situacdo de Mary Lou e Galatea, por exemplo. Elas sabiam que
lugares na estrada nao gostariam de ocupar.

23A RENPRESENTAC}AO DA MULHER NA ESCRITA DOS HOMENS DA
GERACAO BEAT

No ensaio As Mulheres, o Poder, a Historia a historiadora francesa
Michelle Perrot (2017) diz que as mulheres “reinam no imaginario dos homens,
preenchem suas noites e ocupam seus sonhos.” (p.177). Apesar de John Clellon

Holmes inaugurar a Geracao Beat, na imprensa, partindo da imagem de uma

32 No original: When he'd had enough of all the literary parties, the Mad Manhattan nights, he'd
pick up his earnings, say good-bye to his New York friends, head out again freer than ever.

33 No original: Middle-class white girls who rejected dominant values had no choice but to utilize
and adapt male versions of rebellion and disaffection.
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mulher vivendo a vida de forma alheia as regras sociais, a representacdo destas
na literatura dos homens desse grupo foi marcada por estere6tipos muito
especificos que apenas reforcam visdes de senso comum, facilitando a vida dos
personagens, propiciando prazer, aventuras, queixas ou deixando claro que eles

estavam no lugar certo que era a estrada descompromissada.

Companheiras de amizade na estrada, mulheres em relacionamentos
heteronormativos esperando seus homens voltarem, sendo internadas por
depresséo, ansiedade ou abortos perigosos, sem contar as editoras, revisoras,
datilégrafas de seus livros — ainda eram as Zeldas de homens que juravam néo
ser mais um F. Scott Fitzgerald ou Hemingway do passado. Uma velha premissa
de jovens usando roupas pretas, flanando pelos saraus em cafés hipsters, que
sempre foi vendida a fim de coroar as mulheres como musas silenciosas. Na
cultura popular e nas revistas de comportamento nao faltaram exemplos, tais
como as personagens de filmes como Garota Existencialista (com nome original

de Beat Girl), de 1960 e a personagem Judy, em Juventude Transviada, de 1955.

Como ja mencionado, nos Estados Unidos da década de 1950, as
mulheres ainda eram vendidas como tolas e eram um dos focos mais rentaveis
da propaganda e da cultura do consumismo, em ampla expansao no momento.
Isso para a classe média e branca — para as mulheres negras e de classe baixa
nem cabia a representacdo. Pelo menos até meados dos anos de 1960, a
propaganda no radio/TV, e revistas como TIME e LIFE, com seus artigos de
comportamento, eram quem ditavam o0s valores, até mesmo quando queriam
causar repulsa, como fizeram tantas vezes com textos sobre 0s beatniks,

hipsters e afins.

Durante os anos do mandato de Eisenhower, a revista LIFE dizia que os
Beats eram “contra praticamente todos os aspectos da sociedade americana
atual: mae, pai, politica, casamento, a Poupanca, a Religido Organizada... para
ndo falar do Lavador de Louca Automatico, do Biscoito Saltine Embalado em
Celofane, da Casa de Dois Andares e da... bomba de hidrogénio™**(O’NEILL in

34 No original “against virtually every aspect of current American society: Mom, Dad, Politics,
Marriage, the Savings Bank, Organized Religion... to say nothing of the Automatic
Dishwasher, the Cellophane-wrapped Soda Cracker, the Split-Level House and the...H-bomb"
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EHRENREICH, 1984, p. 53, tradugdo minha). As mulheres entravam na
categoria do casamento, mesmo que algumas se mostrassem interessadas por
uma vida de viagens, drogas e diverséo. Para as personagens em On The Road,
por exemplo, cabe poucas representacfes: maes, estrangeiras sexualizadas,
mulheres de “personalidade forte” e irritantes, sendo sempre cOrpos
sexualizados, aliviantes das tensbes dos homens que vigjavam. Alguns
relacionamentos até se mostram com sinais de algum tipo de paix&do, porém
sempre acabavam em discussdes sobre casamento e conforto, se tornando, no

fim das contas, a representacdo maxima de tudo que o grupo rejeitava.

No mesmo artigo mencionado, de 1959, escrito por Paul O’'Neill e
intitulado de “The Only Rebellion Around” [A Unica Rebeli&o & Volta] € dito que o
Beat “bem-sucedido” consegue uma mulher para sustenta-lo. Ha um tom nitido
de deboche com essa afirmacéo, afinal era vergonhoso para um homem ser
sustentado por uma mulher, fosse ele rebelde ou n&o. Porém, para uma mulher
educada para ser uma esposa gentil e calada, sustentar um homem poderia ser
uma espécie de vitéria, muito diferente de arrumar um marido, como conta Joyce

Johnson (1999), em Minor Characters:

Quando o café chega, Jack parece triste. N&o pode pagar por ele. Nao
tem dinheiro, absolutamente nada. Naquela manh&, entregou seus
Gltimos dez ddlares para um caixa em uma mercearia e recebeu cinco
de troco. Diz, com raiva, que estd esperando por um cheque de um
editor. Eu digo: "Olha, tudo bem. Eu tenho dinheiro. Vocé quer que eu
compre algo para vocé comer? ™ Sim ", diz ele. “Frankfurters. Eu te
pagarei de volta. Eu sempre pago as pessoas de volta, sabe". Eu hunca
comprei o jantar para um homem antes. Isso me faz sentir muito
competente e muito mulher. (p.127, tradugéo minha)®

2.3.1 ON THE ROAD

On The Road é narrado pelo protagonista Sal Paradise, uma pessoa
altamente impressionavel, contando as aventuras dele e de seu amigo, a figura

excéntrica conhecida por Dean Moriarty. Os dois, juntos com outros homens,

35 No original: When the coffee arrives, Jack looks glum. He can’t pay for it. He has no money,
none at all. That morning he’d handed his last ten dollars to a cashier in a grocery store and
received change for a five. He’'s waiting for a check from a publisher, he says angrily. | say,
“Look, that's all right. | have money. Do you want me to buy you something to eat?” "Yeah,” he
says. “Frankfurters. I'll pay you back. | always pay people back, you know.” I've never bought
a man dinner before. It makes me feel very competent and womanly.



42

fazem trés grandes viagens explorando os Estados Unidos e México (sempre
idealizado e fetichizado), questionando os limites de sua propria liberdade. Como
conta logo no primeiro paragrafo, Sal € um recém-divorciado e diz que a
separacéo foi dificil porém, gracas a parceria com Dean, ele estava na estrada.
O casamento e a liberdade, como afirma Barbara Ehrenreich (1986), era um
topico frequente em varios grupos de homens da época. Ainda diz que o Beat
era a mistura do rebelde, vestido de camisa de flanela, com o playboy: rejeitava
duplamente 0 emprego e 0 casamento. Mesmo que a tematica central do livro
seja as aventuras em grupo de homens, € o casamento que os faz irem e
voltarem, a fixarem alguns pontos no mapa € a construirem narrativas que
estimulam, nem que fosse no campo da fabulacdo, outros homens

contemporaneos.

Nessa logica, as mulheres sao retratadas nos romances como objetos e
raramente como sujeitas dentro da narrativa. Olson (2005), em artigo sobre a
visdo masculina no romance de Jack Kerouac, diz que as mulheres sao
constantemente marginalizadas no sentido de que s&o pouco importantes e
desprovidas de gualquer tipo de agéncia. Uma passagem do romance ilustra
mulheres sem nomes, apenas adjetivadas em favor de (im)possibilidades

sexuais:

Arranjamos duas garotas, uma linda jovem loira e uma morena gorda.
Elas eram burras e chatas, mas a gente queria ganha-las mesmo
assim. Arrastamos as garotas a um night club insignificante, que ja
estava fechando, e la eu gastei nada mais nada menos do que dois
délares em uisque para elas, e cerveja para ndés. Eu estava ficando
bébado, e nem ligava. Tudo estava bem. Todos os meus anseios e
intencdes se dirigiam aquela pequena loira. Queria penetra-la com
toda a minha energia. Eu a abracei, e quis dizer isso a ela. O night club
fechou, e nds perambulamos por raquiticas ruas poeirentas.
(KEROUAC, 1984, p.38, grifos meus)

Os homens, que se apresentam nos romances (e até mesmo na poesia
de Allen Ginsberg) da Geracéo Beat como cansados de sexualidades reprimidas,
buscam o0 gozo e a diversdo andando livres pelo mundo, ndo colocando
garantias em nada, fazendo sexo ndo s6 com mulheres, mas também entre si,
celebrando a homossociabilidade. E evidente no grupo de Sal Paradise que o

mais importante eram 0S lacos masculinos, a aventura de jovens garotos e
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amigos. Os personagens se mostram, inclusive, preocupados com questdes de
classe e raca em relacdo a outros homens pelo caminho, como imigrantes,
trabalhadores, e muasicos de jazz. No entanto, 0 sexismo do contexto historico
tem a sua manutencdo garantida dentro da Geracao Beat que, deve-se lembrar,
se firmou como grupo pelo menos uma década antes dos movimentos feministas

e pelos direitos civis que desembocam nos anos de 1960.

Apesar de a maioria das personagens serem garotas adjetivadas, sem
nenhuma preocupacdo na construcao psicologica, algumas séo delineadas com
personalidades e sd0 essas as que recebem nomes e normalmente s&o
problematizadas pelo protagonista. Mulheres como Galatea (esposa de
personagem), Marylou (primeira esposa de Dean) e Frankie (amiga do
protagonista) sdo desenvolvidas na narrativa apenas porgue S840 esposas ou
amigas passageiras, nunca como mulheres tratadas como individuas, vivendo

suas proprias autonomias.

Galatea é um dos melhores exemplos da narrativa. O protagonista conta
como Ed Dunkel acaba se casando com ela, uma mulher que demonstra algum
tipo de personalidade dizendo que “Ed conheceu uma garota chamada Galatea,
que estava morando em San Francisco com suas economias. Esses dois
cafajestes desmiolados decidiram levar a garota até o leste, e fizeram-na pagar
todas as despesas. Ed a persuadiu, a adulou; mas ela respondeu gque né&o ia, a
nao ser que eles se casassem.” (KEROUAC, 1984, p. 117). E, em seguida, a

personagem €& descartada por, justamente, nao conseguir manter a

malandragem que eles ja estavam acostumados:

Galatea Dunkel, a nova mulher de Ed, continuou reclamando que
estava cansada e queria dormir num motel. Se a situagdo se
prolongasse, eles teriam gasto todo o dinheiro dela bem antes de
chegarem & Virginia. Em duas noites, ela exigiu paradas e esbanjou
notas de dez ddlares em motéis de beira de estrada. No momento em
gue chegaram a Tucson, ela estava lisa. Dean e Ed livraram-se dela
num sagudo de hotel e reiniciaram a viagem a sés, com o marinheiro,
sem o menor sinal de remorso. (KEROUAC, op. cit.)

Toda a vez que Galatea aparece em cena, sempre o/a leitor/a € lembrado
gue ela fala demais, que ndo gosta de perder, que € séria e reclama muito. A

personagem sO permanece na narrativa porque Ed Dunkel se apaixona e a
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carrega pelas viagens ou a usa como ponto de retorno quando esta sem
dinheiro, algo muito comum entre esses homens, inclusive quando a Geracéo
Beat, como grupo, ja esta dissolvida. Em determinado ponto, Galatea, que esta
na posicdo de mulher abandonada pois Ed a deixou esperando enquanto

vigjava, questiona Dean sobre o abandono de Camille, esposa atual:

— Dean, por que vocé age dessa maneira idiota? — perguntou
Galatea. — Camiille ligou, dizendo que vocé a abandonou. N&o percebe
que tem uma filha?

— Ele n8o a abandonou, ela é que o expulsou! — disse eu, quebrando
minha neutralidade. Todos langaram olhares furiosos para mim; Dean
deixou escapar um sorriso sordido. — E com esse dedo, 0 que Vocés
esperavam gue esse pobre sujeito fizesse? — acrescentei. Todos me
encararam, especialmente Dorothy Johnson, langando-me um olhar
sujo, tinhoso. Aquilo ndo passava de um cha beneficente acusatorio,
uma espécie de roda de tricé maledicente e, no centro dela, estava o
culpado, Dean — responsavel, qguem sabe, por tudo o que estava
errado. (KEROUAC, 1984, p. 201)

O narrador ndo apenas relata a indignagédo de Galatea, dando voz a ela,
como também acusa as mulheres de se unirem contra os homens que apenas
gquerem viver suas vidas, mostrando o quanto elas ndo conseguiam entender as
buscas que eles estavam fazendo. H4 sempre uma culpabilizacédo pela condicdo
imutavel de serem mulheres e de agirem de formas inevitaveis, sendo que s0
lhes restava servirem. Marylou também € uma personagem que atravessa 0
romance viajando junto, mas sempre desprovida de qualquer reflexéo, inclusive
guando Sal percebe que esta apaixonado por ela e que 0 sentimento era tanto

gue ele deveria mata-la, expondo uma cena doentia e de violéncia simbdlica:

[...] argh! Compreendi entdo que a amava tanto, que queria mata-la.
Corri de volta para casa e fiquei batendo com a cabecga na parede. Voei
até a casa de Ed Dunkel; ele estava de volta a Frisco com Galatea;
pedi 0 endereco de um sujeito que conhecemos e que tem uma arma,
fui até a casa do cara, descolei a arma, voltei para a casa de Marylou,
olhei pelo buraco da caixa do correio: ela estava dormindo com um
cara; vacilei e cai fora, voltando uma hora depois, e invadi o apé; ela
estava sozinha — dei-lhe a pistola e pedi que ela me matasse. Ela ficou
com a arma na mao um tempo interminavel. Implorei a ela por um
singelo pacto de morte. Ela ndo topou. Eu disse que um de nés tinha
gue motrer. [...] (KEROUAC, 1984, p.192, grifos meus)

Barbara Ehrenreich (1986) é certeira sobre esses trechos de On The
Road, dizendo que “Os Beats pioneiros eram profundamente ligados, de forma

intermitente, um ao outro. As mulheres e suas demandas por responsabilidade
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eram, na pior das hip6teses, irritantes e, mais frequentemente, apenas
desinteressantes quando comparadas as possibilidades extasiantes da aventura
masculina.” **(p.54, traducdo minha)

Mais tarde, até mesmo em edicdes posteriores do livro, pesquisadores/as
da Geracao Beat comegam a pensar/problematizar a recepcao dele ao longo das
décadas, sem deixar de lado o contexto contemporaneo de escrita. Apesar de
On The Road nao ser um livro, de forma alguma, pensado para algum nicho de
leitora — sendo um livro que denuncia masculinidades quando estas tentam se
afirmar — muitas escritoras jA mencionadas tiveram suas vidas transformadas

pela narrativa de Jack Kerouac.

Na edicéo brasileira de On The Road (2007),* o tradutor Eduardo Bueno
cita Minor Characters de Joyce Johnson, que era uma das parceiras de Jack
Kerouac na época, como narrativa de um olhar de fora sobre o dia em que
finalmente o escritor conseguiu publicar o livro, em 1957. Joyce Johnson
também n&o escapou de se tornar personagem de romances posteriores de
Kerouac e segundo ela, isso néo a afetava, pois compartilhava da ideia de que a
vida cotidiana era material a ser moldado esteticamente pelos escritores/as
Beats. As mulheres liam pensando menos em Marylou ou Galatea mas sim como
poderiam romper com suas vidas e seguirem suas estradas, mesmo que
metaforicas, como afirmaria Joyce Johnson décadas depois. Hettie Jones, em

How | Became Hettie Jones da uma definicdo do que essas mulheres sentiram:

Hoje estou esparramada na cama, pensando no que fazer a seguir.
Acabei de ler o novo livro-do-momento On The Road. Eu amo os herois
descompromissados de Jack Kerouac, que abalaram os Estados
Unidos simplesmente viajando pelo pais! Eu ndo sei se Roi e eu
estamos entre “os loucos, aqueles que séo loucos para viver, loucos
para conversar, loucos para serem salvos”, mas eu sei que ndo quero
cair na estrada agora, ndo enquanto Nova York é o melhor lugar do
mundo. Nada poderia me seduzir. (JONES, 1990, p. 42, traducdo
minha)*®

36 No original “The Beat pioneers were deeply, if intermittently, attached to each other. Women
and their demands for responsibility were, at worst, irritating and more often just uninteresting
compared to the ecstatic possibilities of male adventure”.

37 Aqui faco uso da edicdo da Brasiliense, traduzida por Eduardo Bueno. N&o pretendo
contrastar, ainda, o uso dos termos analisados no original. Também optei por ndo trabalhar
com o chamado “manuscrito original” j& que o que interessa é a edicdo amplamente vendida
e consumida.
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Como ja mencionado, Hettie Jones, e LeRoi Jones na época, viviam um
o0timo momento produtivo, editando duas revistas importantes para a cena
independente, trabalhavam diretamente com poesia e viviam suas proprias
liberdades. Quando se Ié esse tipo de relato é possivel perceber que a estrada
se dava das mais variadas formas para quem nao podia, ou néo trabalhava com
a opcéo de, sair pelo pais pedindo carona. Quando Hettie diz que “ama os herois
descompromissados” € porque eles representam uma espécie de transgresséo
libertaria em um pais afundado no conservadorismo, ainda mais levando em

conta um relacionamento inter-racial como era o casamento da dupla.

2.3.2 UIVO E KADDISH

Na poesia, Uivo e Kaddish, ambos de Allen Ginsberg, negociavam de
outras maneiras com as leitoras contemporaneas. Conforme mostrado
anteriormente, boa parte das prosadoras e poetas do que se conhece como
“segunda geracdo™® Beat foram influenciadas pelos versos das mentes
enlouquecidas de Allen, especialmente depois que o livro enfrentou processos
por obscenidade e recebeu ainda mais atencédo. Muitos versos de Uivo falavam
diretamente com muitas mulheres, como “tagarelando, berrando, vomitando,
sussurrando fatos e lembran/ ¢cas e anedotas e viagens visuais € choques nos
hospitais e/ prisdes e guerra” (GINSBERG, 1984, p.42) em que faz mencéo ao
periodo que foi internado em um hospital psiquiatrico, por ser homossexual,
onde conheceu o também escritor Carl Solomon, a quem dedica o0 poema. Assim
como “e que em lugar disso receberam o vazio concreto da insulina me/ trasol
choque elétrico hidroterapia psicoterapia terapia/ ocupacional pingue-pongue &
amnésia” (Ibidem, p. 47) retratava também a realidade de mulheres que foram

38 No original: Today I'm sprawled on the bed, thinking about what to do next. I'm just finished
reading the new, hot book On The Road. | love Jack Kerouac's footloose heroes, who've
upset complacent America simply by driving through it! I don't know whether Roi and | are
among "the mad ones, the ones who are mad to live, mad to talk, mad to be saved," but |
know | don't want to go on the road right now, not while New York is the best place in the
world. Nothing could tempt me away

39 Aqui, chamo de segunda geragc8o as escritoras nascidas na década de 1930. Levo em
consideracdo a diviio de Brenda Knight em Women of The Beat Generation em que ela
organiza as “precursoras”, nascidas nas duas primeiras décadas do século XX.
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compulsoriamente internadas e tratadas com choques elétricos* a qualquer sinal

de desvio social.

Se Uivo dialogava com uma geracéo de homens e mulheres insatisfeitos
com 0 modo de vida americano, Kaddish acertava em cheio n&o apenas no que
o titulo poderia sugerir, leitores/as judeus e judias reconhecendo um hino em
homenagem aos/as mortos/as, mas mulheres que entendiam a situacdo de
Naomi, confinada em um hospital psiquiatrico, sendo criada para ter uma

suposta liberdade porém tolhida pelo casamento e a familia.

Em uma carta para o pai, Louis Ginsberg, em maio de 1959, Allen diz
gue “Spender ouviu a minha leitura de Kaddish & reclamou da introducéo de
conteado pessoal. Mas depois ele passou no escritdorio de Parkinson em
Berkeley & disse que ndo conseguia esquecer & que havia comecado a escrever
(pela primeira vez em anos de estiagem) poemas de teor pessoal’ (GINSBERG,
2011, pg. 113). O que se conhece como poesia confessional ainda ndo tinha
essa denominacdo, porém estava muito proxima de ser nomeada e ampliada,
mas ainda bastante condenada, como se fosse impossivel tratar de si
esteticamente. N&o apenas Ginsberg, mas também outros/as poetas
contemporaneos, de varios grupos e escolas poéticas, ja& caminhavam por
caminhos de autorrepresentacdo e 0 confessional se tornaria recorrente, e

importante, na década de 1960.

Tematicas envolvendo internamentos compulsorios, terapia, choques
elétricos e todo tipo de punicdo foram largamente exploradas, ndo apenas na
poesia de Elise Cowen mas, também, de nomes importantes da poesia da virada
das décadas de 1950 e 1960, como Anne Sexton e Sylvia Plath. A tematica da
loucura perseguia Ginsberg ndo apenas porque ele havia sido internado, mas
também porque a mae dele, Naomi, morreu em um hospital psiquiatrico,

lobotomizada e com o consentimento de Allen e o pai.

Em Kaddish, publicado com outros poemas em 1961, pela City Lights,

ele faz um hino a mée, lamentando a sua morte. O poema escrito em forma de

40 “A Redoma de Vidro”, inico romance de Sylvia Plath (1932 — 1963) é um retrato dessa
geracéo.
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litania, um pouco diferente da de Uivo, com menos pausas para respiracao, ele
clama a vida da mae para superar a sua morte. No ensaio How Kaddish
Happened®, escrito em 1966, ele conta o processo de escrita do poema que
comeca em 1958 e, no ano seguinte, depois de refletir sobre a bagunca escrita e
ao datilografar alguns versos, pede para uma conhecida Elise Cowen — que ele
faz questdo de contar ter sido uma amante ocasional — que datilografe o poema
novamente. Elise diz a Ginsberg: “vocé ainda n&o terminou com sua mae” e ele
arremata contando que a amiga também ouvia vozes e cometeu suicidio alguns
anos depois, como se isso validasse 0 seu sentimento em relacdo a mée

exposto no poema.

A respeito de Elise, de Naomi e de outras mulheres, que sofriam uma era
de internamentos para curar qualquer tipo de desvio feminino, vale lembrar de
uma passagem famosa de Gregory Corso. Conta-se (WILLER, 2010) que o
poeta se relacionou, em 1954, com uma jovem de dezessete anos conhecida
como Hope Savage, defensora dos direitos animais e poeta, que fora internada
pela familia e tratada com eletrochoques. Corso contava que Savage havia se
tornado frigida e que nunca mais conseguiu escrever um verso sequer. O poeta
também conviveu com Elise Cowen na década de 1950, em um curso de poesia/
escrita criativa na Naropa Universitiy, uma das alunas questionou a auséncia de
outras mulheres ali e na historia da Geracéo Beat, a resposta de Corso, segundo

0 critico e poeta Stephen Scobie, foi:

Houve mulheres, estiveram la, eu as conheci, suas familias as
internaram, elas receberam choques elétricos. Nos anos de 1950, se
vocé era homem, podia ser um rebelde, mas se fosse mulher, sua
familia mandava tranca-la. Houve casos, eu as conheci, algum dia
alguém escrevera a respeito. (CORSO, apud WILLER, 2010, p.68)

Por mais que Ginsberg criasse as relacdes de certeza sobre a
importancia do seu trabalho em Kaddish e a forma como isso se relacionava com
a realidade, expondo seus sentimentos em lidar com a morte da méae, interessa
aqui, ainda mais, como a representacdo dessa mulher ia de encontro com as
leitoras. Versos de Kaddish em que Naomi € apresentada, morrendo “sem
espartilhos & olhos” (GINSBERG, 1984, p.75) e mais adiante a voz poética,

41 O ensaio foi publicado em vérias edigdes, uma delas é na coletdnea Poetics of the New
American Poetry (1973), editada por Warren Tallman e Donal Allen, pela Grove Press.
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claramente do filho, lamenta o que possa ter causado o seu fim, enumerando
condicbes como “Para a educacdo casamento colapso nervoso, operacao,
escola/ normal e aprendendo a ser louca, num sonho — que vida é/ essa?”
(ibidem, p.76). Ao longo de todo 0 poema, a voz reconhece o histdrico da mae,
compreendendo a condi¢cdo de uma mulher no comeco do século XX, mas ainda
recorrente nos anos de 1950. Mesmo ela sendo uma jovem politizada e casada
com um poeta, parecia que era inevitavel o seu destino, inclusive Ginsberg faz
referéncia aos cavalos de Emily Dickinson no poema The Chariot, um encontro

da voz poética com a morte.

E fato que n&o ha como saber de que forma Elise Cowen foi impactada
ao ler e datilografar os versos de Kaddish em 1959, porém o caderno
sobrevivente da poeta data desse ano e metade do ano seguinte. Temas que
tratam de encontros com a morte, relacbes entre o judaismo e questdes
existenciais e dialogo constante com a poesia de Emily Dickinson s&o alguns dos
pontos explorados, sem nunca serem similares com a abordagem de Allen
Ginbesrg. Isso leva a reflexdo sobre a importancia das memarias, romances e
poesia escrita pelas mulheres silenciosas (ou, seria mais honesto, silenciadas?)
e vestidas de preto, ou mesmo as caroneiras, as garconetes entediadas com
suas vidas e tantas outras personagens relatadas pelos autores.

Talvez todas as mulheres que escreveram transitando dentro e fora da
Geragdo Beat nédo foram de fato pertencentes ao grupo como poetas e
prosadoras que eram. Naquele momento, era impossivel que fossem igualadas a
esses homens, mesmo que estivessem dentro dos mesmos carros ou acordadas

pela madrugada, lado a lado, revisando originais. Mas quem eram elas, afinal?
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2.4 HAVIA ESCRITORAS NA GERACAQO BEAT?

“Fala-se muito. O que se sabe delas?”

(Georges Duby, sobre as mulheres, citado por Michelle Perrot)

Teriam 0os homens Beats encorajado a escrita das mulheres, pelo menos
as que estavam envolvidas nesse movimento literario? (CHARTERS, 2002) a
resposta a pergunta de Ann Charters, no prefacio de Girls Who Wore Black
[Meninas que vestem Preto], antologia de 1996, ndo é das mais simples, pois ha
poucos vestigios das relacBes entre os homens e as mulheres escritoras. Ha
mais relatos sobre as dificuldades dos relacionamentos afetivos, sexuais e
familiares do que a relacdo criativa que largamente foi explorada entre 0s
homens. Jack Kerouac e gQrupo estavam imersos em sua propria
homossociabilidade e projetos estéticos especificos, fazendo com que o papel

das mulheres nesse cenario ficasse mais no campo da ficgéo.

A presenca das mulheres na Geracdo Beat comeca a ser questionada
com o passar das décadas, com novas recepcfes das obras e com a ampliacdo
dos estudos literarios feministas. Como j& apontado, nas ficcbes, as mulheres
sdo representadas como coadjuvantes das histérias e/ou simples recursos
narrativos, pouco exploradas. Analisando outras definicdes de Geracao Beat, em
um dicionario de literatura simples, como é caso do Dictionary of Literature
(1999), editado pela escocesa Geddes & Grosset, o verbete sobre a Geracao
Beat diz 0 seguinte:

termo inventado por Jack Kerouac para descrever um grupo de
escritores, artistas e muisicos americanos nos anos de 1950. Entre os
escritores Beats notaveis, estava Kerouac, cujo romance On The Road
(1952) tornou-se a “biblia beat”, os poetas Allen Ginsberg (1926-97) e
Lawrence Ferlinghetti e os romancistas Neal Cassady (1926-68) e
William Burroughs. Os escritores Beats eram antiocidentais em seus
valores; eles se interessavam pelo comunalismo, adoravam o jazz
moderno e tomavam drogas (avidamente). Dizia-se que o termo “beat”
denotava (a) o cansaco de lutar contra a sociedade materialista, (b) o
ritmo do jazz, que eles tentavam captar em sua prosa, (c) a beatitude. A
Gltima qualidade é um tanto duvidosa, dada a exploracéo insensivel das
mulheres em que muitas das beats se entregavam. O poema de
Ginsberg, “Uivo”, inclui a alegacdo surpreendente de gque a sociedade
americana destruiu as “melhores mentes” (ou seja, as mentes Beats)
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de sua geracao, um julgamento para a posteridade que ainda precisa
ser confirmada.* (1999, p. 21, tradugédo minha)

Percebe-se que, apesar de contextualizar 0 grupo em um espacgo €
tempo, com variaces em relacdo a datas oficiais, definindo a sua estética e
valores, o verbete nd&o deixa de comentar um dos pontos criticos ja
mencionados: a forma como as mulheres foram tratadas, tanto como
representacdo nas narrativas e poesia, quanto como parceiras de estrada, nas
discussdes de escrita e literatura, nas publicacdes e etc. Porém o verbete faz
uso disso para também dar uma definicdo conservadora em relacéo ao grupo,
como se 0S Beats fossem casos exclusivos ou Unico grupo intelectual a

marginalizar as escritoras mulheres.

Se 0s homens da Geragdo Beat tentaram oferecer um estilo de vida
alternativo ao mundo materialista da sociedade estadunidense, através da sua
escrita, ainda o faziam de forma presa as amarras das narrativas candnicas,
uma literatura feita por e para homens com propostas estéticas que ainda
dialogavam, com as vanguardas, porém prometiam rompimento. As mulheres
proximas ao grupo viviam uma tripla jornada ao abdicar suas vidas familiares,

viverem sozinhas e tentarem escrever.

N&o bastava apenas escrever, era necessario atravessar um mercado
editorial que ja tratava com desconfiancga a literatura escrita por mulheres e ainda
mais, como colocado, os homens também ndo eram aceitos facilmente pelas
editoras. Como dar credibilidade as mulheres que acompanhavam essas
figuras? Elas eram dignas de publicacdo, ainda mais em momentos historicos de

crescimento de manifestacdes contra qualquer tipo de liberacdo das mulheres?

42 No original: a term invented by Jack Kerouac to describe a group of American writers, artists
and musicians in the 1950s. Notable beat writers included Kerouac himself, whose novel On
The Road (1952) became the “beat bible”, the poets Allen Ginsberg (1926-97) and Lawrence
Ferlinghetti, and the novelists Neal Cassady (1926-68) and William Burroughs. The beat
writers were anti-Western in their values; they dabbled in communalism, loved modern jazz
and took drugs (avidly). The term “beat” was said to denote (a) the weariness of struggling
against materialist society, (b) jazz rhythm, which they tried to capture in their prose, (c)
beatitude. The last quality is somewhat dubious, given the callous exploitation of women in
which so many of the beats indulged. Ginsberg’s poem “How!” includes the surprising claim
that American society destroyed the “best minds” (i.e. the beats) of his generation, a
judgement posterity has yet to confirm.
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Dois pontos sé&o fundamentais para entender essa situacdo, e ambos séo

respondidos por Joyce Johnson em Minor Characters.

No inicio dos anos de 1950, quando Johnson e Cowen entraram na
Barnard College, ndo era simples sair de casa e fazer as coisas de seu jeito.
Porém, a partir da metade dessa década muitas jovens saiam quase que de
forma abrupta, os pais “nunca puderam entender por que as filhas que haviam
criado tdo cuidadosamente de repente escolheram vidas precérias.” (1999, pg.
XXXII). Diferente dos homens, as mulheres precisavam romper com camadas
sociais, familia, moradia e instituicbes regradas. Além de afirmar que a estrada
das mulheres Beats era metaférica, pois muitas delas foram impossibilitadas de

realmente pegar a estrada, Joyce diz:

Se vocé quiser entender as mulheres Beats, chame-nos de transicional
- uma ponte para a proxima gerac¢ao, gue na década de 1960, qguando o
direito de uma jovem sair de casa ndo era mais um problema,
guestionaria todas as suposi¢gdes que limitavam a vida das mulheres e
comecgaria o longo, nunca-a-ser-encerrado trabalho de transformar

relacionamentos com elas*. (1999, XXXIlI, tradugdo minha)

“Escrita e poesia sdo historicamente masculinas, mas a pressao intensificou-
se nos anos de 1950 com a glorificacdo das esferas separadas de homens e
mulheres” (GOW, 2018, p.8). Esta € uma afirmacdo que comprova a escrita de
mulheres nesse periodo como “vaidade” ou um simples passatempo. Apesar de
os homens da Geracéo Beat se rebelarem contra boa parte das regras sociais e
se oporem a seguir l6gicas capitalistas, as mulheres eram educadas e tratadas

com fragilidade, sua rebeldia teve que acontecer de outras formas.

Na abertura do sexto capitulo de Minor Characters, Joyce Johnson
relembra de John Clellon Holmes, em carta para Allen Ginsberg, dizendo que a
boy gang era a mais verdadeira organizacao social de artistas. Ainda em 1977,
depois de tudo o que o movimento feminista estadunidense fez e colocou em

pauta, Holmes escreveria na introducéo de uma reedicdo do romance Go que as

43 No original: their parents could never understand why the daughters they had raised so
carefully suddenly chose precarious lives.

44 No original: f you want to understand Beat women, call us transitional - a bridge to the next
generation, who in the 1960s, when a young woman's right to leave home was no longer an
issue, would question every assumption that limited women's lives and begin the long, never-
to-be-completed work of transforming relationships with them.
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garotas da época, em 1952, eram um “améalgama de varias pessoas”, ndo se
lembrando muito delas. Ai que Johnson emenda, dizendo que “Ele ndo consegue
se lembrar delas - eram meras passageiras anonimas no grande Onibus
Greyhound*da experiéncia. Na falta de um centro, como elas poderiam gueimar
com a febre que infectou estes jovens? O que elas fizeram, eu acho, foi ocupar

0s assentos™®(p.79, traducdo minha)

No final dos anos de 1950, Elise Cowen ja estava trabalhando em
rascunhos que questionavam a autoridade de enunciar-se como poeta diante de
um canone formado por corpos mortos, vide o poema “I Took the Skins of
Corpses”. Porém, quando ainda estava em Barnard, com Joyce Johnson, foram
guestionadas se podiam, ou mesmo sabiam, escrever. Os relatos mostram a
condicdo da mulher na educacao formal, mesmo naguela de alto nivel, que era o
caso da importante faculdade de artes liberais. Johnson (1999) diz que no
comeco de ano letivo, um tipico professor que segundo ela “sem duavida
desejaria estar diante de uma aula em Harvard'* pergunta, do alto de seu um
metro e oitenta, “quantas de vocés, meninas, querem ser escritoras?” (p.80,
traducdo minha), sendo que era uma disciplina que tinha como requisito prévio a

de escrita criativa. A resposta dele, depois das maos confusas levantadas foi:

Antes de tudo, se vocés fossem escritoras, ndo estariam matriculadas
neste curso. Vocés ndo poderiam nem estar matriculadas na escola.
Estariam pulando trens de carga, andando pela América ". A sabedoria
solicita de 1953. As jovens aspirantes a escritoras nesta sala
entenderam instantaneamente que, claro, ndo ha esperanca. Uma a
uma, todas as mdaos desceram. Eu fui uma das que levantou.*®
(JOHNSON, p.81, traducéo minha)

Elise Cowen circulou durante quase uma década entre o grupo de

escritores/as Beats, incluindo convivéncia com as/os respectivas/respectivos

45 Greyhound Lines, Inc. € uma empresa de transporte terrestre de passageiros estadunidense.
Foi fundada em 1914 e é largamente citada na literatura do pais. https://en.wikipedia.org/wiki/
Greyhound_Lines

46 No original: “He can't remember them — they were mere anonymous passengers on the big
Greyhound bus of experience. Lacking centers, how could they burn with the fever that
infected his young men? What they did, | guess, was fill up the seats”

47 No original: who no doubt wishes he were standing before a class at Harvard

48 No original: “first of all, if you were going to be writers, you wouldn’'t be enrolled in this class.
You couldn't even be enrolled in school. You'd be hopping freight trains, riding through
America”. The received wisdom of 1953. The young would-be writers in this room have
understood instantly that of course there is no hope. One by one their hands have all come
down. | was one of those who'd raised hers.”


https://en.wikipedia.org/wiki/
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companheiras/os e amantes. Fazer uso desses termos pouco pessoais, sem 0s
nomes proprios das mulheres, ajuda a mensurar como 0 anonimato oferecido a
elas foi fundamental para seu desaparecimento durante décadas, com ressalvas
de uma ou duas escritoras publicadas e reconhecidas como “membros
honorarios”. Leituras, dialogos, trocas de livros e intensas revisdes faziam parte
do cotidiano dessas/es escritoras/es e isso foi fundamental para vivenciar o
chamado espirito do tempo da primeira metade do século XX, nesse contexto
tdo especifico das cenas nova-iorquina e da costa oeste dos Estados Unidos,
materializada principalmente na cidade de San Francisco.

Chamar essas escritoras de mulheres da Geracdo Beat exige alguns
esforcos e reflexfes. Primeiro, € necessario ndo apenas trata-las como musas,
como aconteceu com boa parte das personagens retratadas em On The Road,
mulheres meramente figurativas, companheiras de viagens. Segundo, € preciso
lhes dar autonomia na escrita. Joyce Johnson, Elise Cowen e Hettie Jones ja
escreviam antes de conhecerem respectivos parceiros, amigos € mentores.
Assim como os poetas Frank O’Hara, Robert Creeley e até mesmo Williams
Carlos Williams mantinham contato, e circularam com Ginsberg, Kerouac e

Burroughs, mas nunca foram Beats apesar de algumas confusfes associativas.

Grupos e escolas literarias séo dificeis de definir, circulam entre si e
muitos temas e tematicas se aproximam e se afastam. Como ja exposto
anteriormente, a Geragcao Beat — focada nas figuras do trio Jack/Allen/William —
foi construida baseada em uma fama literaria que nem sempre 0s beneficiou,
portanto a alcunha de Beat pode variar da intencdo de quem a utiliza. Poetas
como Bob Kaufman e Gregory Corso s&o exemplos de homens que circulavam
entre 0 grupo Beat mas pouco associados a escrita Beat. O primeiro, negro, foi
conduzido para a poesia surrealista, ja Corso era uma figura transitante porém
sempre muito presente nas fotos e nos relatos. Sobre o que 0s exclui, pouco se

sabe.

Para além de uma estética Beat, as escritoras realocadas nesse grupo
foram muito além de serem apenas a outra face da moeda. Lendo Elise Cowen

ou Hettie Jones, por exemplo, temos mais similaridades e didlogos com as
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poetas do Village da década de 1910, como Mina Loy ou Emily Dickinson, da
segunda metade do século XIX, do que os proprios homens Beats. Portanto,
elas ndo eram casualidades do seu tempo, “ouviam vozes distantes de escritoras

e ansiavam pela permisséao de falar em seu préprio volume™® (GOW, 2018, p.6).

Anne Waldman, no prefacio de Women of the Beat Generation, traz um
conceito do antropologo Clifford Geertz para definir essas mulheres, que € de
consécias® da Geragdo Beat. Segundo ela, esse é:

“um paradigma Util que se aproxima da interconexfo de realidades
compartilhadas e experimentadas. Leva em consideragdo as influéncias
do tempo, lugar, circunstancia mutuamente informada sobre os
individuos que existem em proximidade - ainda que néo
necessariamente intimos — para criar um contexto cultural maior para a
acdo e a arte.” (1996, p. xi, traducdo minha)

As mulheres que escreveram, ou gostariam de ter sido escritoras, poetas
ou artistas, partilhavam desse momento, colaborando intimamente na criacéo,
mesmo quando as personagens e vozes poeéticas as reprimiam ou tiravam a sua
agéncia. Se eram ou nao Beats depende de como cada pesquisador/a pretende
olhar para essas producdes, se por um olhar fatalista e ja desinteressante da
santissima trindade ou pelo vigor da possibilidade de tantas mulheres estarem

vivendo a(s) estrada(s) também em uma luta contra uma l6gica opressora.

Portanto, a pergunta feita por Ann Charters e transcrita no comeco desse
topico é muito importante. Se 0os homens da Geracéo Beat tivessem incentivado
as mulheres a escrever e a publicar, assim como faziam entre si, talvez fosse
possivel uma outra cena. Allen Ginsberg diz no ensaio supracitado, sobre
Kaddish, que Elise Cowen leu e datilografou seu longo poema, porém

praticamente nunca cita nenhum tipo de relacéo intelectual com ela ou qualquer

49 Beat women heard the distant voices of women writers and longed to permission to speak
with their volume

50 Flexionei, deliberadamente, o género do termo. Segundo Clifford Geertz (2008) "Consdécios"
sdo individuos que se encontram realmente, pessoas que se encontram umas com as outras
em qualquer lugar no curso da vida cotidiana. Eles compartilham, assim, embora breve ou
superficialmente, de uma comunidade n8o apenas no tempo, mas também no espago. Eles
estdo “envolvidos na biografia um do outro”, pelo menos em carater minimo; eles
"envelhecem juntos”, pelo menos momentaneamente, interagindo direta e pessoalmente
como egos, sujeitos, individualidades. Os amantes, pelo menos enquanto dura o amor, séo
consocios, da mesma forma que 0S esposos, até gque se separem, ou 0s amigos, até que
deixem de sé-lo. (p.152)
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outra mulher. Mesmo ele sendo homossexual, quando a cita no ensaio, reforca

gue foi amante dela, reduzindo a funcéo de datilégrafa e parceira sexual.

Por todas essas questdes relevantes, as memorias de mulheres como
Hettie Jones, Joyce Johnson, Diane di Prima, além da poesia de Elise Cowen,
Joanne Kyger, Janine Pommy-Vega, entre outras, sdo fundamentais para (re)
contar todas as historias relatadas até aqui, de outros pontos de vista, das que
foram observadas, agora olhando firmemente para o observador. E preciso uma
historiografia literaria feminista, ao estilo de Ria Lemaire — a ser explorada no
préximo capitulo — para que possamos repensar situacfes, andlises e

construcles ja dadas como infaliveis.

2.4.1 COMO AS ESCRITORAS DA E NA GERACAO BEAT CHEGAM ATE O
PUBLICO

Na introducdo da Encyclopedia of Beat Literature (2007), uma das
publicacbes mais completas editada pelo académico estadunidense Kurt
Hemmer, a pesquisadora Ann Charters comenta uma série de antologias
publicadas logo depois dos lancamentos de On The Road e Uivo, ainda nos
anos de 1950, deixando claro que houve um interesse instantdneo pelos
escritores, para além de sua fama de comentadores, bastante a revelia da critica
da época que seguia as cartilhas do new criticism e comentava duramente 0
estilo espontédneo deles. Em Traducdo, Reescrita e Manipulacdo da Fama
Literaria, André Lefevere (2007) diz que as antologias refletem as “exigéncias do
mercado”, que leva a pensar que essas publicacdes eram fundamentais para 0s
leitores que se sentiram instigados pela critica negativa. Justamente por ser
anticanénico, € que um novo canone, aparentemente a margem, € construido.
Apesar de Diane di Prima® ser um dos poucos nomes que figuram ao lado dos
homens, principalmente depois da primeira metade dos anos de 1960, ainda ha
auséncia de mulheres nessas antologias, sendo importante complementar, de

novo, com Lefevere:

51 Primeira antologia no Brasil “Geracdo Beat: Antologia”, de 1968, pela editora Brasiliense
conta com uma Unica mulher, Diane di Prima,
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Insisto, de minha parte, que o processo que resulta na aceitacdo ou
rejeicdo, canonizag8o ou ndo-canonizacdo de trabalhos literarios ndo é
dominado pela moda, mas por fatores bastante concretos que séo
relativamente faceis de discernir assim que se decide procurar por eles,
isto é, assim que se evita a interpretacdo como fundamento dos
estudos literdrios e se comeca a enfrentar questdes como o poder, a
ideologia, a instituicdo e manipulacdo. (2007, p.14)

As trés escritoras especificas que menciono aqui sdo da chamada
“segunda geracao”, que inclui as mulheres nascidas na década de 1930 e que
estavam entrando na universidade no comec¢o dos anos de 1950. Elise Cowen
(1933), Joyce Johnson (1935) e Hettie Jones (1934) estavam em circulos
préximos e conviveram em varias situacfes, porém nunca juntas, ndo até onde
se sabe. O Unico elo em comum entre as trés € Joyce Johnson, que foi uma das
melhores amigas de Cowen durante a década, até o falecimento da poeta, e
conviveu com Hettie Jones por ocasidao de conhecé-la quando se relacionou com

Jack Kerouac (conhecido de LeRoi Jones), mantendo a amizade posteriormente,

Joyce Johnson foi a primeira a ser publicada das trés. Em 1956, aos
vinte anos, ela ja estava trabalhando no seu primeiro romance Come and Join
the Dance, que s6 foi publicado em 1962. Ela conta que no outono daquele ano
“Trabalhei no romance sobre Barnard que comecei na oficina de Hiram Haydn">
(1999, p. 117, traducdo minha) e que muitas coisas estavam acontecendo no
mercado editorial, como a impressao de Uivo pela City Lights. Percebe-se que
apesar da forma que o professor de Barnard tratava as alunas aspirantes a
escritoras, existiam oficinas de escrita criativa e elas participavam. Porém, o
caminho da publicacdo ndo era tranquilo. A prépria Johnson comecou
trabalhando como secretaria em casas editoriais para, com 0 tempo, ganhar
bolsas de apoio a escrita e, enfim, ser publicada. Ela reflete sobre quando foi
rejeitada para um emprego de secretaria em uma editora, provavelmente por ser
judia:

Um dia os editores gque ndo me tivessem como secretaria me teriam
como escritora. Como escritora, eu viveria a vida ao maximo com meu
eu inaceitavel, assim como Jack e Allen fizeram. Eu escreveria sobre
jovens mulheres bem diferentes das que séo retratadas semanalmente

nas paginas do The New Yorker. Escreveria sobre quartos mobilados e
sexo. Sexo tinha que ser abordado criticamente, pensei. Eu n&o

52 No original: | worked on the novel about Barnard I'd begun in Hiram Haydn's workshop
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sucumbiria ao estratagema feminino de ir glamorizando meu caminho
em direcdo a discretos apagamentos. Eu decidi isso antes mesmo de
conhecer Jack ou ler Uivo.* (p.148, tradugdo minha)

Apesar de Joyce Johnson ter conseguido publicar dois romances até os
anos de 1980, foi apenas com Minor Characters que ela ganha notoriedade. O
livro foi escrito com a intencdo de ser uma memoria Beat, como ela mesma
defing, e tem um tom muito proximo de On The Road, que pretendia ser uma
memoria ficcionalizada, de reflexdo da voz narradora em relacdo as situacfes
apresentadas. Se Kerouac faz um fluxo de consciéncia de suas memodrias,
relatando absolutamente tudo, principalmente o que seria mundano (incluindo
misoginia e exageros), aqui ela age meditando perante a cada situacéo, se
afastando completamente, sempre voltando ao presente, mostrando que esta

com o/a leitor/a no contemporaneo, como uma boa contadora de historias.

Elise Cowen foi a segunda a ser publicada, logo depois da sua morte em
revistas de circulagdo como City Lights Journal, Things; Fuck You; A Magazine
of the Arts; The Ladder; e EI Corno Emplumado. Apesar de Joyce Johnson
comentar o interesse da amiga em escrever — diz que sabia trechos dos Cantos
de Ezra Pound decorados e tinha muito interesse por poesia —, a Unica pessoa a
ter contato com a producéo poética de Cowen foi 0 amigo escritor e jornalista
Leo Skir, responsavel pelas primeiras publicacfes. Durante décadas, Skir liberou
alguns poemas para revistas especificas até que as antologias, das escritoras
associadas ao grupo, comegaram a surgir nos anos de 1990. Apenas nos anos
2000, com um maior interesse de pesquisa, e esforcos do professor e poeta
estadunidense Tony Trigilio, descobriu-se um caderno sobrevivente com noventa
e um poemas, fragmentos e anotacdes, que sera apresentado no terceiro

capitulo.

Hettie Jones também trabalhou no mercado editorial, nos anos de 1950,

especialmente como editora/revisora de revistas como Partisan Review e

53 Someday the publishers that would not have me as a secretary would have me as writer. As a
writer, 1 would live life to the hilt as my unacceptable self, jus as Jack and Allen had done. |
would make it my business to write about young women quite different from the ones
portrayed weekly in the pages of The New Yorker. | would write about furnished rooms and
sex. Sex had to be approached critically, | thought. |1 would not succumb to the ladylike
stratagem of shimmering my way toward discreet fadeouts. I'd decided this even before
meetin Jack or reading Howl.
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Record Changer; também editou livros na Totem Press e a revista Yugen, com 0
ex-marido LeRoi Jones/Amiri Baraka. Johnson (2009) comenta que Hettie Jones
escrevia poemas e que “alguns deles eram realmente bons” (p.213) porém ela
sO publicaria seus poemas, oficialmente, no final dos anos de 1990, com Drive
(1998). Apesar de Jones comecar a compartilhar as memoarias a partir dos anos
de 1970, ela publica How | Became Hettie Jones no ano de 1990. Mesmo sendo
um livro tardio, Drive é um apanhado de poemas que constroem metaforas
poderosas sobre as condicOoes das mulheres, sempre interseccionadas. O
poema “Hard Drive”, por exemplo, é uma das definicbes poéticas mais acuradas
sobre as mulheres que escreveram — e circularam, leram e pensaram suas
condigbes — durante a década de 1950 e inicio dos anos de 1960, na Geragéo
Beat, mas que levaram décadas para conseguirem contar suas historias e serem

lidas:

Hard Drive®*

Saturday the stuffed bears were up agai ove the Major Deegan
dancing in the plastic along the bridge rail

under a sky half misty, half blue

and there were white clouds

blowing in from the West

which could have been enough

for one used to pleasure

in small doses

But then later, at sunset,

driving north along the Saw Mill

in the high Wind, with clouds big and drifting
above the road like animals

proud of their pink underbellies,

in a moment of intense light

| saw an Edward Hopper house,

54 Traducdo de Miriam Adelman: No sibado os ursos de pelicia flutuavam de novo/ sobre o
Major Deegan/ dancando no plastico ao longo do corrimdo da ponte/ sob um céu meio
nublado, meio azul/ e havia nuvens brancas/chegando do oeste/ o que talvez fosse
suficiente/ para alguém acostumada ao prazer/ em pequenas dosagens/ Porém mais tarde ao
pdr do sol/ dirigindo rumo ao norte pelo Saw Mill/ no vento forte, com as nuvens grandes que
flutuavam/ por sobre a estrada como animais/ mostrando orgulhosamente suas rosadas
barrigas/ hum momento de luz intensa/ vi uma casa tipo Edward Hopper/ tdo simulténea e
extraordinariamente clara e escura/ que eu chorei todo o caminho da Rota 22/ aquelas
lagrimas incontrolaveis/ “como se o0 corpo chorasse”/ e portanto, mulheres jovens/ eis aqui o
dilema/ em si a solucdo:/ sempre fui ao mesmo tempo/ mulher o suficiente para comover-me
até o pranto/ e homem o suficiente/ para pegar o carro e me mandar/ em qualquer direco.
Disponivel em https.//conviteapalavra.blogspot.com/2014/09/thard-drivedirecao-hettie-

jones.html



https://conviteapalavra.blogspot.com/2014/09/thard-drivedirecao-hettie-jones.html
https://conviteapalavra.blogspot.com/2014/09/thard-drivedirecao-hettie-jones.html
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at once so exquisitely light and dark
that | cried, all the way up Route 22
those uncontrollable tears

“as though the body were crying”

and so young women
here’s the dilema
itself the solution:

| have always been at the same time
woman enough to be moved to tears
and man enough

to drive my car in any direction
(Hettie Jones)

Como definido anteriormente, trabalho aqui apenas com trés escritoras
de uma mesma geracéo, e é interessante perceber como Hettie Jones consegue
ter uma voz poética que dialoga com a memoria das que sobreviveram e até
mesmo celebrar a vida das que ndo conseguiram. Quando a voz poética anda
pela rodovia, percebendo ursos nas nuvens ou comparando o que vé com
guadros de Edward Hopper, ela esta celebrando a estrada de agora e néo
aquela da qual néo fez parte.

Da geracéo das escritoras citadas acima, poucas publicaram ainda nos
anos de 1950, deixando mais claro o fato de a geracdo de mulheres nascida na
década de 1930, sendo jovens adultas nos anos de 1950, ter sido diretamente
afetada pelas politicas conservadoras praticadas nessa década. E apenas no
inicio dos anos de 1990 que pesquisadoras especialistas na Geracdo Beat,
como Ann Charters, Anne Waldman, Brenda Knight e outras, comecam a pensar
formas de organizar as mulheres que ndo apenas conviviam e se relacionavam
com os homens do grupo, mas também escreviam e publicavam de forma
independente ou por editoras maiores, como ja era o caso de Diane Di Prima,
publicada desde 1958 por Hettie e LeRoi Jones. Ou ainda Joyce Johnson, que, a
essa altura, ja havia ganhado algumas bolsas e prémios de literatura, inclusive
com a autobiografia, ja largamente citada, que retrata sua vida como uma jovem

mulher nos anos de 1950.
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E através de frutos de décadas de estudos feministas e desenvolvimento
da critica literaria feminista que uma antologia como Women of the Beat
Generation: The Writers, Artists and Muses (1996) torna-s€ um marco nas
publicacdes sobre as mulheres no meio Beat. Organizado por Brenda Knight, o
livro conta com pesquisadoras conhecidas do grupo masculino, como Ann
Charters, ja citada anteriormente, e a poeta Anne Waldman, uma das fundadoras
da Jack Kerouac School of Disembodied Poetics [Jack Kerouac Escola de
Poéticas Desencarnadas], junto com Allen Ginsberg, ainda nos anos de 1970.
No prefacio, Waldman conta que quando adolescente nos anos de 1960,
procurou “por mulheres criativas, colegas e modelos a seguir, entre as veteranas
e as contemporaneas. E claro que havia os exemplos anteriores de Gertrude
Stein e H.D. — escritoras brilhantes que escolheram se exilar das pressdes
sociais de suas proprias culturas e habilmente administraram suas vidas criativas
no exterior.” (1996, p. IX, traducdo minha).

Waldman complementa com outras referéncias muito caras as escritoras
da época, como a poeta Marianne Moore, por exemplo, uma “mente disciplinada”
como ela a chama e que era uma poeta “académica demais” para 0s homens
Beats. No entanto, € a propria mde que Waldman cita quando pensa nas
mulheres escolhidas para compor esse panorama proposto no livro. A mée que
casou aos dezenove anos com o filho de um poeta grego, abandonando seu
primeiro ano de faculdade, e que conviveu com uma vanguarda poética e
feminista na Grécia. As referéncias das mulheres Beats sempre sdo alheias aos
homens da época, 0 que torna as antologias um universo separado a ser
explorado, dando um novo sentido ao que se conhece como Geracao Beat e as

duas décadas de inconformismo estadunidense.

Com o subtitulo de “escritoras, artistas e musas no coracdo de uma
revolucéo”, as antologistas tentaram dar conta de um periodo de meio século
com mulheres artistas, escritoras e companheiras dos homens. N&o sé&o
mulheres apenas do nucleo de escritores/as conhecidos, mas também outras
gue estavam pensando suas proprias subjetividades e trilhando suas estradas.
Quando Waldman fala da mée, estrategicamente inserindo-a dentro de um grupo
de época; anbnima no comeco dos anos de 1940, ela a pensa a possibilidade de
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ser uma dessas mulheres apresentadas na antologia. Uma das mulheres que sai
em busca de viver 0s sentimentos, a poesia, 0 amor € seja 0 que mais a
movesse. N&o que isso acontecesse sem percalcos € sem muitos saldos
positivos, mas havia uma necessidade de cumprir um anseio. Porém, a mae de
Waldman n&o era apenas essa mulher que saiu dos Estados Unidos em busca
de romance e aventuras, ela acabou se tornando tradutora de poesia
contemporanea grega, ou seja, nao foi apenas um legado de rebeldia, mas

também de criagdo, sempre firmada na linguagem.

Ndo perdendo a mirada nas que vieram antes, afirma que “nos
beneficiamos dos exemplos e provacbes de jovens mulheres que lutaram para
ser criativas e assertivas antes de nos, e certamente estavam cientes da
empolgante heranca artistica e prédiga de nossos arredores de Nova York e,
ainda assim, muitas de nos caimos nas mesmas armadilhas retrogradas.”
(WALDMANN in KNIGHT, 1996, p. x, traducdo minha), mostrando que ha a
necessidade de reconhecimento dessas pares, nao representando
necessariamente alguma espécie de superacdo, mas ainda em uma luta

constante de ir além desse legado.

As duas antologias seguintes ja s&o nos anos de 2000 e ambas foram
editadas por Ronna C. Johnson e Nancy M. Grace, especialistas em Geragao
Beat. Girls Who Wore Black: Women Writing the Beat Generation (2002)
[Meninas que Vestiam Preto: Mulheres Escrevendo a Geragdo Beat] é uma
antologia exclusivamente voltada a critica literaria construida na ultima década
apos a introdugdo das escritoras em Women of the Beat Generation. Depois de
dez anos, muitos conceitos se desfizeram, como a nocdo de musas®, por
exemplo, além da necessidade de repensar como comecgar uma sistematizacéo

dos estudos dessas escritoras.

Quem assina o prefacio € Ann Charters, outra especialista no grupo Beat
acompanhando a producdo desde meados dos anos de 1950, pensando,
fotografando e publicando sobre os/as escritores/as. Charters conta que o livro

55 Aqui vale tanto a nogédo de “mulher amada, por vezes imaginaria, que inspirou poetas” como
a ideia de objetificagdo como eram as “jovens silenciosas que vestiam preto” e adornavam as
leituras dos homens.
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que mais a impactou foi Dinners and Nightmares (1961), de Diane di Prima, e
coloca uma questdo importante, jA mencionada sobre as mulheres influenciadas
pela Beat, a questao da leitora diante do texto dizendo que “Se o protagonista de
uma obra de ficcdo era um homem, como nos romances de Henry James ou
James Joyce, eu lia a trama tratando as experiéncias de forma simbdlica de uma
esséncia ou de um ser humano.” (p. x, traducdo minha), logo depois de ter
afirmado que:

Como leitora, sempre achei que as escritoras eram uma parte
importante da Geracdo Beat. Na verdade, a autora do livio que me
influenciou mais do que qualquer outro trabalho que eu j& li de Kerouac,
Ginsberg e Burroughs era uma mulher. O livro era Dinners and
Nightmares, uma cole¢io de pequenos esbogos descrevendo a vida de
uma jovem escritora na cidade de Nova York, publicada em 1961 por
Diane di Prima. (2002, p. x, traducéo minha)

Em seguida, no capitulo de “Agradecimentos e Permissdes”, as editoras
agradecem as existéncias das escritoras que circularam no meio Beat, como
predecessoras de muitas mulheres que publicaram nos anos de 1960, quando o
feminismo j& tomava suas bases, culminando em muitos estudos importantes e
fundantes ja na década seguinte. E importante ressaltar a ideia que surge, no
comeco dos anos 2000, que é a de “redefinir o/a Beat”, considerada ainda pelas
editoras como um “risco” a ser corrido (GRACE and JOHNSON, 2002) que,

depois de duas décadas, ainda se apresenta como um desafio.

Os textos publicados em Girls Who Wore Black s&o marcos importantes
da critica literaria, ajudando a pensar a escrita das autoras por diferentes
perspectivas das que sempre foram levadas em conta nos estudos dos homens.
Inclusive, é gracas a esse tipo de publicagcdo que a critica literaria feminista
consegue se firmar, principalmente se levarmos em consideragcdo que Sé&o
trabalhos de re-visdo, exigentes de uma nova sistematizacdo dos estudos
dessas mulheres. Por exemplo, no capitulo especial de “Visdes e Revisdes”
dessas autoras, Ronna e Nancy organizam dados de mulheres que escreviam
de forma contemporanea aos homens principais da Geracdo Beat, deixando

56 No original: As a woman reader, | have always found women writers to be an important part of
the Beat Generation.In fact, the author of the book that influenced me more than any work |
ever read by Kerouac, Ginsberg, or Burroughs was a woman. The book was Dinners and
Nightmares, a collection of short sketches describing the life of a young woman writer in New
York City published in 1961 by Diane Di Prima.
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nitido como os grupos de mulheres se influenciam e trabalham de formas

diferentes.

Em 2004, as mesmas editoras langam Breaking the Rule of Cool:
Interviewing and Reading Women Beat Writers [Quebrando a Regra do Cool:
Entrevistando e Lendo as Escritoras Beats]. O livro € uma juncdo de critica
literaria e entrevistas diretas com as escritoras, trabalhando com a metodologia
critica e histérica. Percebe-se que, em apenas dois anos, pesquisadores/as ja
tém uma ideia ampliada da escrita dessas mulheres, assim como um olhar ainda
mais critico sobre padrdes de andlise que sempre levaram em conta a ideia de
génio masculino, por exemplo. No prefacio, Ronna e Nancy (2004) dizem que “O
estudo mostra que a insisténcia masculinista € Emersoniana de Beat sobre uma
verdade individual incluia, paradoxalmente, o feminismo em seu alcance,
alimentando, de forma desigual e inconsistente, as dissidentes e as artistas
mulheres - muitas vezes, ndo vistas no movimento Beat.”® (p. IX, tradugdo

minha).

Breaking the Rule of Cool se prop0de discutir trés geracoes de mulheres
(anos de 1940, 1950 e 1960), de que formas contribuiram pela cultura/literatura
Beat e quais eram as suas relacées com o movimento e o feminismo chamado
de segunda onda. O interessante € que aqui as autoras articulam melhor as
estéticas utilizadas pelas mulheres para ndo se filiarem de fato a um Unico
grupo, dando outras ferramentas para as/os pesquisadoras/es lerem homens e
mulheres, com o beneficio do tempo, indo além do ja formatado, dando novos

fblegos para essas producoes.

A partir de 2004, com essa publicacéo, se torna ainda mais interessante
ler e pensar a escrita dessas mulheres a partir de outras perspectivas. Boa parte
das autoras, por néo pertencerem de fato a nenhum grupo, flertavam com outras
escolas e grupos literarios que lhes interessavam. Na verdade, as pesquisas
sobre as escritoras Beats ajudam a desvencilhar o proprio grupo masculino de
uma logica construida pela midia, formatada para lembra-los das formas mais

57 No original: The study shows that Beat's masculinist, Emersonian insistence on individual
truth paradoxically included feminism in its reach, nurturing, if unevenly and inconsistently,
female dissidents and artists-too often unseen exemplars of the Beat movement.
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pejorativas possiveis. Para que isso acontecesse, foi fundamental o
desenvolvimento das ramificacbes (ou especializacdes) da critica literaria no
decorrer do século XX, como foi 0 caso da critica literaria feminista, que foi

essencial para o desenvolvimento das antologias aqui mencionadas.
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3 ALGUNS TOPICOS DE CRITICA LITERARIA FEMINISTA NO SECULO XX

Para tracar um panorama da historiografia da Geracéo Beat pelo viés de
uma critica literaria feminista, escolhi alguns pontos e/ou marcos importantes
dessa narrativa que, ao se construirem, incluem e distanciam as mulheres do
grupo criativo, ou seja, da escritura e da poética da geracdo. Nao que isso seja,
de fato, um problema, mas sim que tenho interesse em realocar essas mulheres
no periodo, ndo pertencentes a um grupo, mas sim transitérias nele e mesmo na
producdo hegemonica desse momento. A contextualizac&o critica do grupo em
gue Elise Cowen frequentou enquanto mulher e poeta € fundamental porque,
como foi possivel perceber no item 2.4, do capitulo anterior, a circulacdo nesse
meio foi basilar para a construcdo e treino poético, criando uma voz prépria e
gue, hoje, é possivel afirmar que fazia parte de um zeitgeist da producdo de
autoria de mulheres estadunidenses entre as décadas de 1950 e 1960.

Quando uso termos como fama literaria e reescritores da Geracdo Beat
fagco referéncia as ideias de André Lefevere em Tradug8o, Reescrita e
Manipulagdo Literaria (2007) em que pensa 0S processos de traducéo,
antologizacéo, historiografia, critica e edicdo como processos fundamentais de
divulgacédo e mediacdo de determinados grupos e obras literarias. Nesse caso,
tenho um interesse maior em rever ideias de “originalidade”, “inspiracdo” e
“rompimentos estéticos” para analisar a auséncia e descoberta tardia das

mulheres que escreveram desse e nesse grupo,

A ideia de pensar as formas gue os reescritores/as®® trabalharam (e
trabalham) para manter o grupo Beat relevante, seja em publico ou de forma
académica, culminara no objeto de estudo dessa dissertacdo que € o caderno de
poemas e fragmentos de Elise Nada Cowen, escritos entre 0s anos de 1959 e
1960. A reescritura aqui ira se aliar com a ideia de re-visdo, proposta por

58 André Lefevere (2007) diz que reescritores da literatura séo tdo responsaveis quanto os
proprios autores, principalmente pela “recep¢éo geral e pela sobrevivéncia de obras literarias
entre leitores ndo profissionais, que constituem a grande maioria dos leitores em nossa
cultura globalizada” (p.13). Aqui, penso que esses e essas reescritores/as sdo todos que
divulgam e pensam sobre as obras, seja na pequisa académica até booktubers e
comentadores/as pela web.



67

Adrienne Rich no ensaio Quando da morte acordamos: a escrita como re-visdo

(2017), escrito na década de 1970 e apresentado aqui no item 3.4.

No capitulo anterior, primeiramente, coloquei lado a lado o lugar dos
homens e das mulheres na Geracdo Beat e na sociedade dos seus entornos,
com foco na década de 1950. Em seguida, tratei da recepcdo e mediacdo do
grupo, principalmente os trés textos fundamentais de Jack Kerouac e Allen
Ginsberg: On The Road, Uivo e Kaddish, sendo que esse ultimo teve uma
relagdo particular com a poeta, objeto dessa dissertacdo. A representacdo de
mulheres nesses livros, principalmente em On The Road e Kaddish, ajudam a
pensar as configuracoes dos lugares dessas escritoras, aquele ocupado por elas
como amantes, amigas, escritoras, revisoras € até mesmo como parceiras de
trocas e experiéncias de escrita. Se levarmos em consideracdo que a
experiéncia da vida real alimentava a criacdo literaria dos homens Beats
(WILLER, 2009), perceberemos uma inversdo dessa afirmacdo quando ha
influéncia de Uivo pela maioria das poetas e prosadoras relacionadas ao grupo.

O que se conhece hoje, no século XXI, como Geracédo Beat, foi um grupo
de amigos/as escritores/as estadunidenses, especificamente entre Nova lorque e
San Francisco, que produziram e dialogaram entre si e suas estéticas entre
meados da década de 1940 até o final da década de 1950, apesar das
reverberacdes ao longo do século XX. A recepgéo dos homens da Geracdo Beat
influencia diretamente na falta de perspectiva para que as mulheres publicassem
ou divulgassem seus trabalhos, pois 0s autores sofreram distor¢des pela midia e
por conservadores que ajudaram a criar um mito contracultural, comumente
construido como masculino e homossocial. Enquanto isso as mulheres
continuavam absorvendo as influéncias masculinas e criando suas proprias
nocoes de tradicdo (ou ancestralidade), trabalho poético e escrita criativa.

Portanto, a antologizacdo de mulheres, ndo apenas as vinculadas a
Geragdo Beat, foi fundamental para o0 que Lefevere (2007) chama de
“sobrevivéncia das obras literarias”, ndo apenas dessas escritoras, mas de todas
as linhas de pesquisa da critica cultural feminista ao longo do século XX. Esse
momento serve como exemplo da manuteng&o do conceito de re-visdo, além da

recuperacdo da escrita de autoria de mulheres em circulos protofeministas,
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grupos vanguardistas e contraculturais, para citar apenas alguns
distinguidamente masculinos na historiografia literaria tradicional. As antologias,
abordadas no subitem 2.4.1 do capitulo anterior, serviram para analise historica,
além da autorreflexdo das pesquisadoras especialistas nos homens desse
grupo, como foi o caso de Ann Charters e Anne Waldman, por exemplo.

Porém, é perceptivel nos prefacios das primeiras antologias — bem
menos em Breaking The Rule of Cool — a dificuldade de desvencilhar essas
mulheres de categorizacGes masculinistas, de estéticas canbnicas. Nao acredito
gue seja um problema o didlogo com teorias e sistematizacdes que funcionaram
ao longo do tempo, porém, é necessario realocar essas producdes e partir de
outras perspectivas, ou mesmo, fazer como as escritoras: pegar nossas proprias
estradas.

Nos proximos itens deste capitulo irei expor alguns conceitos
importantes, desenvolvidos durante 0 século XX, que ajudam a nortear a analise
do caderno deixado por Elise Cowen, me aproximando também de reflexdes
sobre a escrita de algumas pesquisadoras contemporaneas sobre a poeta
estadunidense.

Antes de pensar a producéo de algumas escritoras, criticas e tedricas
literarias, a partir dos anos de 1970, é necessario retornar para o comeco do
Sséculo e passear por outros conceitos que nos permitam (re)fazer esse caminho
da forma mais honesta possivel. Comeco, no item 3.1, com as ideias
desenvolvidas por Virginia Woolf, escritora e critica inglesa, em Um Teto Todo
Seu (1929). A ideia de autonomia financeira e de acesso a educacéo, para que a
figura de uma escritora exista, é fundamental para pensar como mulheres
contemporaneas a Geracao Beat tiveram que adaptar o teto fodo delas.

No item 3.2, trago de um Tetfo Todo Seu, a personagem Judith de Virginia
Woolf. A irma ficticia de Shakespeare morreu no anonimato, também como
resultado de uma historiografia pouco, ou nada, inclusiva para as mulheres.
Nesse item exploro a necessidade de repensar a historia da literatura, proposta
pela holandesa Ria Lemaire, no texto Repensando a Historia Literaria, de 1994,
Repensar essa historia foi necessario para que as antologias, publicadas no
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comeco dos anos de 1990, tivessem espaco para refazer o quebra-cabecas de

cenas literarias da primeira metade do século XX.

z

A escritora € antes de tudo uma leitora, e acrescento, uma leitora
obstinada. No item 3.3 traduzo o termo resisting reader, da critica literaria Judith
Fetterley, para ampliar a discussao proposta por Rita Felski, em Literature After
Feminism (2000). Ao citar Fetterley, Felski propde ndo apenas um tipo de leitora
gue |é de forma humanista — como as citadas no primeiro capitulo, que
absorviam Uivo e On The Road, fazendo malabarismos com suas subjetividades
— mas aquela que Ié mulheres e responde de forma atemporal e invertendo as

l6gicas candnicas.

Fechando o capitulo com os itens 3.4 e 3.5, mostro como 0O re-
visionismo, ou re-visdo proposto por Adrienne Rich, é uma das premissas
basicas no desenvolvimento da critica literaria feminista ocidental, principalmente
anglofona e francofona, durante o século XX. Junto com 0S conceitos de
heterossexualidade compulséria e continuum lésbico de Rich, estdo as ideias de
roubo da linguagem de Alicia Ostriker. Esses pontos s&o importantes para
comecar a dar alguns novos passos sobre o caderno sobrevivente de Elise
Cowen e ter um vislumbre do que poderia ser o projeto poético da poeta, porém
sem lamentar a sua auséncia e, sim, trazer outras chaves de leitura para temas

aparentemente corriqueiros nessa poesia.

3.1 UM TETO, DINHEIRO, EDUCACAO E UMA MAQUINA DE ESCREVER E
TODA SUA

A escritora e critica literaria inglesa Virginia Woolf (1882 — 1941)
escreveu em 1929, Um Teto Todo Seu, um dos seus ensaios mais famosos,
guase tdo conhecido quanto sua ficcdo. A longa reflexdo foi escrita no momento
em que a primeira fase do feminismo do século XX tinha como centralidade a
luta pelo direito ao voto, porém varias nocfes de liberdade estavam em jogo,
repercutindo em varias esferas como a literatura. O texto é fundante nesse

momento porque adota uma postura mais critica que a da época, pelo menos
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nos circulos de Woolf, em relacdo a autoria de mulheres e, principalmente,
porque passou a questionar o canone e a historiografia literaria.

Quando Woolf se viu diante do tema mulheres e literatura a ser
explorado em uma palestra para a Girton College®®, percebeu que boa parte da
sua educacéo literaria havia sido negligenciada e que sabia pouco sobre suas
antecessoras. Quem eram as mulheres que ela havia lido, quem eram as
autoras que ela sabia que ocupavam seus lugares nas bibliotecas? Enquanto se
preparava para conversar com jovens mulheres que estavam acessando a
educacao formal pela primeira vez — lembrando que ela mesma néo pbde fazer
isso de forma oficial, reflete longamente sobre a situacdo histérica da mulher e
por que ela ndo teve como acessar O interesse pela escrita, apesar de suas
transgressoras.

Virginia Woolf faz uso da propria erudicédo, deixando sempre claro que,
como uma mulher da aristocracia, tendo 0 minimo para sobreviver e uma
biblioteca equipada, poderia estar sentada diante de um tema complicado, fazer
conjecturas e desenvolver a sua propria teoria de valor. Ja no primeiro paragrafo,
afirma que “uma mulher precisa ter dinheiro € um teto todo seu, um espago
préprio, se quiser escrever ficcdo; e isso, como vocés verdo, deixa sem solucéo
o grande problema da verdadeira natureza da mulher e da natureza da ficcao.”
(2014, p.12). Ou seja, uma das questdes basicas para as mulheres escreverem
seria a autonomia financeira, mas né&o apenas de seus maridos, no caso das
heterossexuais, ou de suas familias, caso deixassem herancgas, mas dos ganhos
sobre a propria escrita. A propria Woolf foi uma das poucas mulheres a receber
para escrever ficcdo e critica literaria em suplementos culturais no comecgo do
século XX.

Portanto, 0 acesso a educacdo e a um comodo livre de impedimentos
poderia ser um bom comeco para que mulheres se interessassem pelo oficio da
escrita. A educacdo acessivel ainda era escassa e, mesmo assim, para poucas

aristocratas ou familias de classe alta. No primeiro capitulo, a autora se dedica

59 A Girton College foi a primeira faculdade para mulheres do Reino Unido, criada em 1869 e
aderida ao sistema misto em 1977. Apesar de ter sido fundada ainda no século XIX, até
meados do século XX (a partir de 1928) ndo formava as mulheres em equidade com 0s
homens, finalizando o processo apenas em 1948. E no primeiro momento de ganho de
direitos que Virginia Woolf foi convidada a falar, em outubro de 1928.
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em mostrar as diferencas de comportamento das alunas e dos alunos de um
campus universitario inglés. Ironicamente, quando ela mesma supfe estar em
um momento de reflexdo sobre a questdo das mulheres na universidade,
evocando grandes génios, conta que “Na mesma hora a figura de um homem
surgiu para me interceptar.” (WOOLF, 2014, p.14). Enquanto andava pelo
campus, pensando sobre a mulher, a ficcdo e a poesia, a histéria de ambos, ela
foi interceptada por um bedel histérico — mesmo ndo sendo aluna € nem
professora, era uma mulher sozinha e precisava estar em lugares bem
especificos. A referéncia de Virginia nessa construcdo é sobre a autorizacéo —
ou negacdo — dada as mulheres para escrever, para estarem em lugares sob a
supervisao e, acima de tudo, sob a aprovacao de um homem, obtendo a famosa
carta de aceite.

Além do acesso, as mulheres precisavam se comprometer com O0S
lugares designados dentro daquele espaco que, naquele momento, finalmente
oferecia educacdo para ambos 0s sexos, porém de forma muito passiva e
controlada. Enquanto Virginia Woolf pensa sobre grandes autores como
Thackeray, Milton e Charles Lamb, analisando suas obras e propostas, fazendo
um exercicio simples de critica literaria, ela adentra a biblioteca e de novo, é
surpreendida por ser mulher e estar sozinha pois “[...] s6 se admitiam damas na
biblioteca se acompanhadas por um estudante da universidade ou munidas de
uma carta de apresentacdo. Que aquela biblioteca famosa tenha sido
amaldicoada por uma mulher é uma questéo irrelevante para uma biblioteca
famosa.” (Ibidem, p.17)

Mesmo contrariada, a autora segue o passeio daquela manha de outono
adoravel tentando fazer o que lhe era permitido. Pelo menos pensar, contanto
gue néo fosse dentro de um territdrio proibido ao seu género, ainda era permitido
em voz baixa ou calada. Mais tarde, jantando com as alunas da instituicdo, Woolf
reflete sobre o siléncio e o tratamento dado as mulheres evocando poetas e
prosadoras/es que colocassem em evidéncia 0s tratamentos recebidos ao longo
da Historia, como Christina Rossetti e Alfred Tennyson, chegando em uma
consideracao importante para o resgate de autoria de mulheres:
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Mas o poetas vivos expressam um sentimento que esta sendo criado e
ao mesmo tempo arrancado de nds neste momento. N&o séo
reconhecidos de primeira; muitas vezes, por alguma razdo, séo
temidos; sdo acompanhados com veeméncia e comparados com inveja
e suspeita ao sentimento conhecido de outrora. (WOOLF, 2014, p.27)

Nesse sentido, do outro lado do Atlantico, a poeta estadunidense Emily
Dickinson (1830-1886), algumas décadas antes dessa reflexdo, havia tido
acesso ao estudo, mesmo que limitado pela religido, aos livros e a escrita. Optou
por uma vida reclusa a partir de 1858 e foi publicada apenas uma meia dizia de
vezes no Springfield Republican, sempre de forma an6nima. Um dos tradutores
brasileiros de Dickinson, José Lira, no artigo Os Mitos de Ontem e as Falacias
de Hoje: Emily Dickinson e a Poesia Sentimental (2006) afirma que “era costume
na época recorrer ao anonimato sempre que um poema pudesse depor contra 0
decoro e a discricdo que se esperava de uma mulher.” (2006, p.27). A suposicao
de um comportamento feminino ja era um problema por si sO, porém 0 proprio
tradutor segue no paragrafo seguinte dizendo que Dickinson foi desencorajada
pelo critico Thomas Higginson, um dos seus primeiros leitores, por achar sua
poesia “inadequada” e “estranha” no estilo. A repeticdo é continua e os “bedéis”
ganham muitas formas ao longo da historiografia da autoria de mulheres, néo
bastando apenas o acesso mas também precisando da validacdo de sua
producéo.

Mesmo pensando em Thackeray ou Pope, Virginia Woolf fora
interceptada no jardim e na biblioteca da Universidade. Mesmo escrevendo
poesia, desrespeitando supostas regras estéticas do momento, porém acatando
muitas outras a favor de sua propria poética, Emily Dickinson foi recebida, pela
critica, apenas depois da morte, quando sua obra passou a ser publicada sem
tantas restricbes. No mesmo artigo supracitado, José Lira diz que “Emily
Dickinson foi, em pleno séc. XIX, a infeliz reencarnacdo de uma woolfiana “irmé
de Shakespeare”: ndo desfrutou de espaco proprio como poeta em sua época e
S0 por tragica contingéncia é que ocupou, literalmente, a room of her own” (LIRA,
2006, p.30). Apesar de algumas incoeréncias e tom fatalista, porém com
rompantes de lucidez, que o tradutor comete em seu artigo, essa afirmacéo é
valida, pois a metafora de Judith, a irmad de Shakespeare, é uma das

construgBes mais importantes da critica literaria feminista no século XX.
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Em Um Teto Todo Seu, Virginia Woolf empreende a aventura de néo
arriscar apenas 0S poucos nomes que conhecia, como Jane Austen, Elizabeth
Barrett Browning, irmés Bronte, Christina Rossetti e George Eliot, e cria a teoria
sobre a existéncia de uma suposta irma de Shakespeare, Judith. E interessante
pensar que Woolf recorreu a ficcdo para pensar o Anénimo na historiografia da
literatura, sendo que o0 proprio Shakespeare foi descreditado em varios
momentos ao longo do tempo, sendo colocado como Anbnimo ou mesmo como
impostor.

Mesmo que equipada com uma biblioteca repleta de classicos das
ciéncias humanas, Woolf ndo se priva de admitir que n&o sabe onde estdo as
mulheres negligenciadas pela historiografia literaria canbnica. Na verdade

assume que elas foram caladas:

Quando, porém, lemos sobre o fragmento de uma bruxa, sobre uma
mulher possuida por demonios, sobre uma feiticeira que vendia ervas
ou mesmo sobre um homem muito notavel e sua mée, ento acho que
estamos diante de uma romancista perdida, uma poeta subjugada, uma
Jane Austen muda e ingldria, uma Emily Bronte que esmagou o cérebro
em um pantano ou que vivia vagando pelas ruas, enlouquecida pela
tortura que seu dom lhe impunha. Na verdade, arrisco-me a dizer que
Anbénimo, gque escreveu tantos poemas sem canta-los, com frequéncia

era uma mulher. (WOOLF, 2014, p.73)
Ao citar bruxas, mulheres possuidas e todo tipo de comportamento
transgressor de época, Woolf cria uma ponte atemporal em relacdo ao

comportamento de mulheres que tiveram que rejeitar as regras impostas.

E aquelas gue rejeitaram as regras, inclusive de quem achava que
estava a margem? A delinquéncia juvenil, citada no primeiro capitulo, incluindo o
medo das gangues de mulheres adolescentes nos anos de 1950, € um desses
momentos em que se coloca a autoria de mulheres na categoria de Anbénimas,
como propde Woolf. O caso das mulheres que escreveram circulando na
Geracao Beat € um exemplo dessa situagcdo mesmo depois da ampla circulacéo,
no mesmo mundo anglofono, desse ensaio e de muitos outros que Woolf

escreveria.®®

60 Nessa altura, vale mencionar que muitos homens escritores também acabaram como
“andnimos” na Geracdo Beat, ou tratados com menos relevancia do que o trio famoso.
Questdes de classe e raga — como Gregory Corso e Bob Kaufman, respectivamente — foram
fatores relevantes para a permanéncia ou auséncia dessas autorias na historiografia do
grupo, escrita pela midia e critica.
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A situacdo contada por Joyce Johnson, mencionada no primeiro capitulo,
sobre o professor que afirmou que ela e suas colegas jamais seriam escritoras
se continuassem dentro da sala de aula, apenas deixa clara a condicdo das
mulheres na questdo de educacdo e autonomia, outros termos inerentes nos
textos de Virginia Woolf. Robin Gow (2018), na monografia The Bird That Flew
Backwards® diz sobre os Beats que “As contrapartes [Beats] ficariam divididas
entre a pressao para se adequar aos papéis de género e/ou buscar o novo estilo
de vida liberal que nunca seria acessivel a elas da mesma maneira que era para
0os homens.®®” (p.24, traducéo minha).

As jovens que acabavam de entrar para a faculdade, poucas décadas
depois de Um Teto Todo Seu, ndo se sentiam muito empoderadas pela
educacéo, nem pelo teto ou pelo valor minimo recebido de sobrevivéncia. Vale
ressaltar que a plateia de Woolf, na Girton College, era diferente das alunas da
Barnard, que contava com uma miscelanea de jovens de classe alta, outras
judias e/ou filhas de imigrantes e de classe média trabalhadora.

As jovens dos anos de 1950, e um pais conservador, acessaram 0
ambiente académico, principalmente as faculdades de artes liberais. Boa parte
delas ainda tinha que cumprir com as responsabilidades sociais (como 0
casamento) ou ter que decidir como sustentariam a vida de escritora, por
exemplo. Vale mencionar que O Segundo Sexo (1949), de Simone de Beauvorr,
foi traduzido para o inglés e publicado nos Estados Unidos em 1953. Porém, o
livro recebeu uma recepgcdo morna®, ndo apenas porque o tradutor boicotou
alguns conceitos do livro e o editor o vendeu na categoria de ciéncias bioldgicas
e sexualidade, mas também porque o0 texto trazia muitas ideias que

contrastavam com as de familias nucleares e a importancia da maternidade,

61 Usei Robin Gow também no primeiro capitulo, € um dos trabalhos mais recentes sobre as
poetas relacionadas & Geracdo Beat, com atencéo & Elise Cowen, as aproximando com a
cena modernista do Village do comeco do século XX. Apesar de eu ndo concordar com tudo
que Gow analisa acho um dos melhores trabalhos feitos nos Gltimos anos. E possivel acessar
aqui https://digitalcommons.ursinus.edu/cgifviewcontent.cgi?
article=1009&context=english_hon

62 No original: Their female counterparts would be left torn between the pressure to conform to
gender roles and or to pursue the new liberated “beat” lifestyle that would never actually be
accessible to them in the same way it was for men.

63 E possivel ler o artigo Reading the Second Sex in 1950s America, de Rosie Germain, sobre a
recepcdo do classico de Beauvoir. Acesso em https://www.cambridge.org/core/services/aop-
cambridge-core/content/view/DE53650A9D59FF6C5D0205875F8790E7/
S0018246X1300006Xa.pdf/reading_the_second_sex_in_1950s_america.pdf



https://digitalcommons.ursinus.edu/cgi/viewcontent.cgi
https://www.cambridge.org/core/services/aop-cambridge-core/content/view/DE53650A9D59FF6C5D0205875F8790E7/S0018246X1300006Xa.pdf/reading_the_second_sex_in_1950s_america.pdf
https://www.cambridge.org/core/services/aop-cambridge-core/content/view/DE53650A9D59FF6C5D0205875F8790E7/S0018246X1300006Xa.pdf/reading_the_second_sex_in_1950s_america.pdf
https://www.cambridge.org/core/services/aop-cambridge-core/content/view/DE53650A9D59FF6C5D0205875F8790E7/S0018246X1300006Xa.pdf/reading_the_second_sex_in_1950s_america.pdf

75

apesar da demonizac&o midiatica da figura da mé&e na cultura estadunidense do
momento.

Conforme comentado por Anne Waldman, no primeiro capitulo dessa
dissertacdo, a inspiracdo em outras mulheres antes delas era de extrema
importancia. Na introducdo de Minor Characters, Johnson faz um balanco da
auséncia de referéncias de mulheres escritoras, deixando mais claro o

desconhecimento de algumas escritoras em relacdo as cenas locais anteriores:

NOs que voamos pela porta afora ndo tinhamos modelos Uteis para o
gue estdvamos fazendo. N8o queriamos ser nossas maes ou nossas
professoras solteironas ou as mulheres de carreira invidveis retratadas
nas telas. Ninguém nos ensinou como ser mulheres artistas ou
escritoras. Sabiamos pouco sobre Virginia Woolf, mas ndo a
achdvamos relevante. Ela parecia desanimadoramente privilegiada,
nascida na literatura, contatos e fortuna. O “Teto todo Seu”, sobre que
ela escreveu, pressupunha gue a ocupante tivesse uma pequena renda
familiar. Nossa educacéo universitaria nos permitiu datilografar nosso
caminho por cinquenta délares a semana — mal o suficiente para comer
e pagar aluguel em um apartamento mindsculo em Greenwich Village
ou North Beach, sobrando pouco para sapatos ou para a conta de
energia elétrica. Ndo sabiamos nada sobre a romancista Jean Rhys,
uma antecedente fugitiva da respeitabilidade, perigosamente & deriva
na boemia parisiense dos anos 1920; poderiamos ter nos identificado
com Rhys e a falta de confianga nos seus escritos, encontrado uma
adverténcia para levar a sério na corrosiva passividade de seus
relacionamentos com os homens. Embora nenhum aviso fosse nos
deter, famintas nds abracamos a vida e toda a realidade. Até as
dificuldades eram algo a ser saboreado.® (p. XXXIII, tradugéo minha)

Portanto, o conhecimento, através da educacédo ou da pratica e acesso a
leitura, era fundamental para que essas mulheres se sentissem conectadas com
suas pares, precisavam saber que essas escritoras existiam e que podiam ter
liberdade para desenvolver projetos literarios. Gow (2018) também afirma que
mesmo com um numero grande de mulheres indo para a universidade nos anos

de 1950, em 1920, era muito maior a quantidade de mulheres estudantes e

64 No original: Those of us who flew out the door had no usable models for what we were doing.
We did not want to be our mothers or our spinster schoolteachers or the hard-boiled career
women depicted on the screen. And no one had taught us how to be women artists or writers.
We knew little about Virginia Woolf, but did not find her relevant. She seemed discouragingly
privileged, born into literature, connections and wealth. The “room of one’s own” that she
wrote about presupposed that the occupant had a small family income. Our college education
enabled us to type our way to fifty dollars a week — barely enough to eat and pay rent on a
tiny apartment in Greenwich Village or North Beach, with little left over for shoes or the electric
bill. We knew nothing about the novelist Jean Rhys, an earlier runaway from respectability,
dangerously adrift in the Parisian bohemia of the 1920; we might have identified with Rhys
lack of confidence in her writing, found a warning to take to heart in the corrosive passivity of
her relationships with men. Though no warning would have stopped us, so hungry were we
embrace life and all of reality. Even hardship was something to be savored.
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professoras (p.10). Quando Johnson cita as “carreiras inviaveis” das atrizes de
cinema, mal imagina que, até a década de 1930, as mulheres dominavam a
realizacdo dos filmes nos Estados Unidos, como mostra o documentario E a
Mulher Inventou Hollywood®® (2016), das irmas Clara e Julia Kuperberg. Ou seja,
as jovens dos anos de 1950 mal tinham contato com a sua propria historia; o
clima da sociedade estadunidense era totalmente diferente das décadas
anteriores®, comprovando o que fora dito antes de que a condi¢do das mulheres
sempre esta em desequilibrio.

A publicacdo completa dos poemas da estadunidense Emily Dickinson,
em 1955 (sendo que a poeta havia morrido em 1886°") por Thomas Johnson,
influenciou notadamente as poetas contemporaneas, incluindo destacadamente
Elise Cowen. A recuperacdo, mediacdo e maior circulacdo de autoria de
mulheres foi importante para as escritoras dos anos de 1950 nos Estados
Unidos. No poema I'm Nobody!, por exemplo, ha um didlogo com o qué Virginia
Woolf vai escrever (sem conhecer a poeta estadunidense) décadas depois sobre
a auséncia de vaidade das escritoras e 0 patamar de andnimas na historiografia
literaria. No ensaio Vesuvius At Home® (1976), Adrienne Rich, sobre o poder da
poesia de Dickinson, afirma que o poema faz parte dos escritos de “garotinha” de
Dickinson, ou a0 menos, € assim que foram apresentados pelos criticos da
época. Porém, também afirma que € “um poema cuja raiva subjacente se traduz

em aridez” (1979, p.106, traducdo minha)

65 Mais informagfes aqui https://www.imdb.com/title/tt5721744/?ref =fn_al nm_la. Pode ser
assistido na integra e com legendas aqui https://www.youtube.com/watch?v=1a99vUxFefQ

66 Aqui, também é importante lembrar que desde o comego do século XX os Estados Unidos
sofria uma espécie de exddo de artistas, intelectuais e escritores/as por conta do crescente
conservadorismo. Vale lembrar de nomes como Henry James (que sai ainda no século XIX),
T.S. Eliot, Gertrude Stein e toda a cena parisiense de americanos em Paris, na Franca.

67 Sharon Leiter, na introdugdo de Critical Companion to Emily Dickinson: A Literary Reference
to Her Life and Work diz que “Por nunca ter visto seu trabalho impresso, os preconceitos e
adulteracdes dos primeiros editores tiveram que ser desfeitas pelos mais recentes. Até 1955,
com a publicacdo dos Poemas Completos, por Thomas Johnson, o trabalho da poeta néo
esteve disponivel em sua totalidade, de forma que respeitasse de perto 0s manuscritos
originais.” (2007, p. ix , traducdo minha)

68 O ensaio saiu originalmente na revista Paranassus Poetry, porém li no Shakespeare's Sisters
de Gilbert & Gubar, incluido nas referéncias.O texto na Parnassus pode ser lido aqui
http://parnassusreview.com/archives/416



https://www.imdb.com/title/tt5721744/?ref_=fn_al_nm_1a
https://www.youtube.com/watch?v=1a99vUxFefQ
http://parnassusreview.com/archives/416
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I'm Nobody! Who are you?*

I’'m Nobody! Who are you?

Are you — Nobody — too?

Then there’s a pair of us!

Don't tell! they'd advertise — you know!
(Dickinson, 2015, p.54)

Infelizmente, Virginia Woolf ndo lera Emily Dickinson, mas muitas jovens
dos anos de 1950 a receberam como se fosse uma contemporéanea. O dialogo
entre elas ndo era de uma poeta de um século atras, tinha o frescor da
descoberta. Nesse tom de brincadeira boba, quase uma quadra recitada por
criancas em uma escola, a poeta se coloca no papel de reconhecer: “Nao sou
ninguém! E vocé? Também? Entdo somos duas”. Esse poder de dialogo
intergeracional de Emily Dickinson & o que Virginia Woolf buscava escavando na
biblioteca. A poeta era uma das Judith pois, mesmo n&o sendo reconhecida em

seu tempo, sua voz ecoa nos versos de muitas outras poetas, sobrevivendo.

3.2 JUDITH E ANECESSIDADE DE UMA HISTORIOGRAFIA LITERARIA
FEMINISTA

E preciso refazer as trajetérias das mulheres ao longo da Histéria e
assim poder, de fato, pensar na existéncia da irma de Shakespeare (WOOLF,
2014) como uma possibilidade de historiografia literaria feminista. A proposta da
pesquisadora holandesa Ria Lemaire, no texto Repensando a Historia Literaria
(1994), de partir de uma historiografia feminista produz um forte didlogo com a
historiadora francesa Michelle Perrot, no interesse da ultima em constituir “um
espaco politico, em larga medida inseparavel do” publico”, com uma dupla
exclusdo: os proletarios, as mulheres” (2017, p.186), principalmente para
situarmos as escritoras que com 0 tempo se tornaram meras associadas as
ideias de beat, beatnik, ou mesmo 0 hipster e toda a producédo do chamado cool.
Essas escritoras eram mulheres e também eram trabalhadoras, divergindo do
esteredtipo do homem beat, sempre considerado uma espécie de vagabundo,

69 Traducéo de Augusto de Campos (2005, p.55): “N&o sou Ninguém! Quem é vocé? / Ninguém
— Também? / Entdo somos um par? / Ndo conte! Podem espalhar! / Que triste — ser —
Alguém! / Que publica — a Fama — / Dizer seu home — como a R4 — / Para as palmas da
Lamal! “
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efémero nos empregos e rejeitando status de trabalhador conformado. Para

essas mulheres, o teto todo seu, que permitia a escrita, tinha um preco a ser
pago.

As vidas de mulheres e homens brancas/os estadunidenses, nos anos de
1940 e 1950, eram totalmente diferentes entre si, sem contar as questdes de
classe, raca e espacos urbanos, como fica bastante claro na Geracao Beat.
Portanto, para pensar as subjetividades dessas mulheres, recuperando seus
romances, poemas, ensaios e autobiografias € preciso encarar a historia literaria
hegemonica como “fenbmeno estranho e anacrénico. Um fenbmeno que pode
ser comparado com aquela da genealogia nas sociedades patriarcais do
passado: o primeiro, a sucessao cronoldgica de guerreiros heroicos; o outro, a
sucesséao de escritores brilhantes.” (LEMAIRE, p.58).

Mesmo que as duas genealogias propostas por Lemaire, aparentemente,
nao correspondam totalmente com o0s homens Beats, elas s&o herancas
patrilineares. Tanto o guerreiro historico, aqui partindo da ideia de Homero, com
seu Ulisses na Odisseia € a Penélope que o0 aguarda, quanto a do escritor
beatificado pelas aventuras & sexo que permite a escrita, S840 imagens que se
complementam. Ou seja, “ndo se trata apenas de representacbes ancestrais,
uma vez que elas nunca foram diferentes” (ibidem, p.58), apenas se adaptaram
aos contextos historicos, pois, também, nunca faltaram epigonos para cumprir 0
legado deixado.

A ilusdo de uma soO historia, de que existe uma unica tradicdo (ibidem,
p.59) colabora para a exclusdo de elementos que destoam da légica descrita
para uma ideia canbnica de literatura, algo que a critica literaria tradicional ndo
vé problemas em seguir. Os homens beats passaram por esse crivo da
autenticidade, pois aliavam linguagem escrita e oral, tendo o coloquial como
elemento basico para criar o ritmo exato da sua literatura. Os versos “Eu vi 0S
expoentes de minha geracdo destruidos pela loucura/morrendo de fome,
histéricos, nus” (GINSBERG, 1984, p.41) foi escrito em uma determinada
cadéncia que, lido ou falado — como ficou conhecido em 1955, na famosa leitura
da Six Gallery — € iluminado pela mesma aura. Os versos eram escritos para

serem lidos, e exercer a performance era fundamental para esses escritores que
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nao dissociavam suas vidas da musica que ouviam e da escrita que surgia
dessas relacoes.

Lemaire (1994), nesse mesmo texto, questiona o desaparecimento do
gue chama de “ricas tradicdes femininas”, sobre as formas como a literatura
hegemaonica, e escrita pelos homens, monopolizou os textos orais, por exemplo,
COMO recursos seus, como ato politico e empoderador. Onde estavam as poetas
e suas performances na Six Gallery e outros saraus poéticos que se proliferavam
por Nova lorque e San Francisco™? Qual o legado que deixaram? E importante
entendermos a sociabilidades das mulheres escritoras nesse periodo € nos
anteriores, levando em conta que boa parte das que foram autorizadas pela
historiografia literaria tradicional tinham suas especificidades em relacdo ao
publico e o privado. E aqui que ressalto a importancia das autobiografias para a
sobrevivéncia historiografica das mulheres que circularam pela Geragcédo Beat,
NAo apenas como registro, mas como tética estética de sobrevivéncia, re-visar a
Histdria, conta-la por olhares outros é também dar sobrevida as narrativas dos

homens.

Seguindo com Lemaire, ela ainda afirma que o0s “herois” da historiografia
classica literaria sdo vistos como seres humanos superiores, “distantes e acima
da banalidade da vida cotidiana, criam seus sistemas politicos ou obras de arte
sublimes” (LEMAIRE, 1994, p.59). Esse é o argumento que flexiona a Geracéao
Beat para frente de si mesma, do seu duplo e repeticbes nas geraches
seguintes. Mesmo querendo romper esteticamente com uma tradicdo
hegemoOnica, cumprindo com suas premissas, 0S escritores ainda estavam
imersos em seus “jogos de poder e dos conflitos de interesse e respectivas
ideologias” (LEMAIRE, op.cit.) que 0s permitia ter essa expressao de suposta
rebeldia, mesmo que marginal, dentro dessa sociedade. Todas as categorias
como a de autor, génio, tradicdo e originalidade, por exemplo, permanecem
intactos diante dessas obras. Como bem afirma Perrot (2017) “poetas e pintores

cantam a mulher, na mesma propor¢ao de sua misoginia cotidiana” (p. x).

70 Importante ressaltar aqui que n8o estou afirmando que ndo houveram mulheres nesses
lugares, mas sim que sabemos muito pouco sobre essas presencgas. Sabe-se que a poeta
Joane Kyger, por exemplo, estava na Six Galery, durante a famosa leitura de Uivo.
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Para reconsiderar os mitos ja existentes na Geracdo Beat, é preciso
empreender a desconstrucdo, proposta por Ria Lemaire. Nesse caso,
comecamos com a gque ela chama de desconstrucéo do Homo Sapiens, de uma
categoria masculina dada como Unica, desse herdi-vagabundo-iluminado da
Geracao Beat. No primeiro capitulo dessa dissertacdo, explorei as formas com
gue esses autores ganharam notoriedade, como a midia e 0s reescritores
manipularam a fama literaria e toda a recepcdo posterior. Depois disso, é
preciso desconstruir a genealogia literaria e propor literaturas outras, produzidas
por homens e mulheres inconformados/as pelas varias facetas do status quo.
Por exemplo, se Kerouac trata em Tristessa (1960) a sua paixao, fadada ao
fracasso e lirismo, por uma prostituta mexicana, € possivel contrapor com Troia:
Mexican Memoirs (1969), de Bonnie Bremser’, em que ela relata o tempo em
gue esteve prostituida no México para manter um bebé, uma vida Beat naquele
pais, rodeada por poetas e artistas, porém sem glamour quanto a prostituicao.

Nesse aspecto, Lemaire propbe a desconstrucéo pela analise do autor/a

conjunta as estruturas em que esta inserido/a:

Uma outra estratégia de desconstrucdo pode ser desenvolvida por meio
de analise das relagfes do autor com as estruturas politico-sociais de
seu tempo. Em vez de criar a imagem de um génio individual,
autbnomo e superior, este tipo de historia literaria podera revelar a
dependéncia do autor em relacdo aos discursos de seu tempo, e
mostrar como seu desempenho é ligado as estruturas da sociedade.
(LEMAIRE, 1994, p.63)

No caso de Bonnie Bremser, ndo apenas as estruturas politico-sociais
sdo relevantes para esse momento, mas também o discurso e a linguagem
escolhidos, assim como toda a estética através da qual o texto se apresenta. Ao
propor os principios metodolégicos de Michel Foucault, em A Ordem do Discurso
(1971), Lemaire afirma que:

0 ponto de partida é a percepcdo de que a histdria literaria € um dos
discursos de uma sociedade que se baseia essencialmente na
desigualdade entre 0s sexos. Isto resulta no fato de gue mudancgas nas
estruturas sociais ou culturais terdo consequéncias diversificadas para
homens e mulheres. Por exemplo, certas mudancas culturais

71 Marina Bertani Gazola, em 2017, defendeu, na Universidade Federal do Parana, a
dissertacéo “De prostituta a escritora : consideracGes sobre a participacdo das mulheres na
geracdo beat a partir das memorias de Bonnie Bremser”. Apesar de discordar de alguns
termos como a pesquisadora se refere a Bonnie Bremser, recomendo a leitura da traducéo
dela para uma parte de “Troia - Mexican Memoirs”. Disponivel em
https://acervodigital.ufpr.or/handle/1884/52559



https://acervodigital.ufpr.br/handle/1884/52559

81

consideradas como progressistas para todos oS seres humanos
frequentemente provam ser ganhos para os homens, mas perdas para
as mulheres. (LEMAIRE, 1994, p.67)

E justamente na tradicdo oral que Lemaire acredita haver alguma
espécie de resisténcia, ja que a escrita, instituida nas universidades nao era
acessivel a todas as mulheres, portanto, seria patriarcal e elitista o suficiente
para obliterar os sinais de outros suportes. A oralidade na escrita Beat era
fundamental, os saraus em ambientes pequenos e fechados, ao som do jazz e
0s versos acompanhando o compasso sendo um dos pilares do grupo. Porém,
sabe-se pouco sobre a oralidade praticada pelas mulheres até antes dos anos
de 1960, quando nomes como de Anne Waldman e Diane Di Prima comecam a
figurar em leituras publicas. As poucas mulheres que se vé nas fotos de época
estao apenas compondo as cenas, com suas roupas pretas e o siléncio de seus

olhares.
FOTOGRAFIA 2 — Hettie Jones e Joyce Johnson, em 1960. Informagdo por Women of the Beat

Generation
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Uma das poucas fotos de interacdo entre mulheres nesses saraus é
justamente um encontro entre Joyce Johnson e Hettie Jones, romancista e poeta
que, respectivamente, naguele momento, eram conhecidas apenas como
companheiras de LeRoi Jones e Jack Kerouac. As duas apenas conversam, com
Hettie Jones segurando um copo. A questdo da imagem na recepcdo e
manipulacdo da fama literaria das/dos Beats é muito peculiar j& que uma
pesquisa basica por mecanismos de busca leva a milhares de fotos do grupo
central masculino. O site The Allen Ginsberg Project”, por exemplo, na aba de
fotos, organiza milhares de imagens do poeta — e seus companheiros — por
periodo, eventos, leituras e todo tipo de situacdo do escritor ao longo da vida.
Encontramos fotos de mulheres escritoras e poetas, porém poucas tém seus

nomes creditados nas imagens antes dos anos de 1960.

Eram 0s homens que ocupavam 0S espacos sendo que as mulheres
também podiam ter seus lugares, mas sempre sob o jugo do siléncio, portanto
sem 0 exercicio da oralidade, tornando a foto das duas um registro historico
mudo da autoria de mulheres dentro de um determinado contexto.

Portanto, apesar de todas as adversidades da critica e da recepcéo, é
preciso desconstruir esse mito de uma literatura Gnica e sobrevivente que cria
uma aura de genialidade em torno da rebeldia. A proliferacdo de imagens
também fez parte do projeto Beat, levando em consideracdo que o estereoétipo
rebelde-viajante do grupo ja estava sendo construido na literatura, no cinema e
no imaginério popular, como representado em romances como O Pesadelo
Refrigerado, de Henry Miller e O Destino Viaja de Onibus, de John Steinbeck,
ambos da segunda metade dos anos de 1940, e em filmes como O Mundo
Odeia-me (1953), de Ida Lupino. Essas representacdes corroboram com 0 que
Lemaire diz que “Em vez de criar a imagem de um génio individual, autbnomo e
superior, este tipo de histoéria literaria podera revelar a dependéncia do autor em
relacdo aos discursos de seu tempo, e mostrar como seu desempenho é ligado
as estruturas da sociedade.” (p.65).

Partindo de uma critica literaria feminista, que trabalha com essa
historiografia alinhada e proposta por Lemaire, acredito ser possivel repensar 0s

72 Disponivel em https://allenginsberg.org/category/photos/
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lugares seguros e confortaveis em que a Geracdo Beat foi inserida, ao longo do
século XX e nessas primeiras décadas do século XXI, partindo da escrita das
mulheres. Principalmente, quero repensar o lugar delas nesse grupo como nao
condizentes com o fenbmeno estranho e anacrbnico que Lemaire chama a

historiografia literaria tradicional.

3.3 ALEITORA OBSTINADA

Apesar de Virginia Woolf ter sido uma 4&vida leitora, escrevendo
incansavelmente sobre esse ato de habitar a leitura, conforme a Historia toma
seu rumo e as buscas seguem, Judith vai se tornando uma personagem distante
com o passar das décadas de pesquisa na critica literaria feminista. Por
exemplo, a japonesa Murasaki Shikibu (nascida entre os séculos IX e X) s6 foi
traduzida para o inglés em 1933, fato recebido com entusiasmo pela propria
Woolf que escreveu um ensaio curto sobre o impacto diante da leitura de The
Tale of Genji.

No século XV a italiana, que viveu quase a vida toda na Franca, Christine
de Pizan também ¢é considerada uma das primeiras mulheres das letras
francesas a viver da escrita. O dinheiro da sua familia permitia que ela tivesse
dinheiro e um teto todo dela, assim foi educada em um meio altamente favoravel
para sua erudicdo. No meio do século XV ela, vilva aos 26 anos e com trés
filhos, resolve dedicar-se a literatura. Além de escrever Livro da Cidade das
Mulheres (por volta de 1405), uma resposta a Santo Agostinho, Pisan ficou
famosa pela frase “O primeiro grande ato de rebeldia das mulheres foi o de
querer ler, o segundo, o de aprender a ler. Porque ler é saber.”®" (PIZAN in LIMA
DUARTE, 2016).

Partindo de Pizan, seguindo com as reflexbes de Virginia Woolf e de
todas as poetas, fildsofas e romancistas que vieram depois, nos deparamos com
importancia da mulher como leitora. Da francesa Marguerite d’Angouléme, no
século XVI a Phillis Wheatley, uma das poetas negras precursoras nos Estados

Unidos do século XVIII, é pela leitura que uma ancestralidade ou tradicdo de

73 Epigrafe de “Imprensa feminina e feminista no Brasil Século XIX: Dicionario llustrado”, de
Constancia Lima Duarte, Ed. Auténtica, 2016.
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mulheres se firma ou resiste diante de um canone masculinizado. E pela leitura
gue Virginia Woolf pensa Judith atravessando os tempos e levando Emily
Dickinson para as jovens que entravam na Barnard College no comeco dos anos
de 1950, com sonhos de serem escritoras. E pela leitura que Pisan se atravessa,
como resultado de uma pesquisa pelo mecanismo de busca mais famoso da
internet e traz essa imagem da copia digitalizada de um original (das cerca de 30
copias que existem) do Livro da Cidade das Mulheres, que pertencia a um

bibli6filo do século XV.
IMAGEM 1 — Imagem do livio da Cidade das Mulheres™, de Christine de Pizan.

A critica literaria e tedrica feminista estadunidense Rita Felski, no livro
Literature After Feminism (2003), pensa sobre a sistematizacdo da literatura
depois do feminismo, dividindo o livro em quatro grandes topicos: a leitora, a
autora, o enredo e 0s valores, todos em choque com o0 canone ou praticas

hegemonicas.

A epigrafe do capitulo intitulado de “Leitoras” traz a escritora

estadunidense Minrose Gwin perguntando se ler ndo seria “esses outros

74 E possivel acessar o original nesse link https://www.wdl.org/pt/item/4391/
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espacos que habitamos e essas outras identidades que nos habitam?””> (2003, p.
23, traducdo minha) e a resposta talvez seja a poesia movida pela leitura de
outras mulheres. A poeta Elizabeth Barrett Browning (1806 — 1861), em uma
carta de 1845, comenta sobre conhecer muitas mulheres instruidas na Inglaterra,
porém nenhuma poetisa’. Ela ainda emenda dizendo que procurou pelas “avos”
da poesia e ndo encontrou, assim como Virginia Woolf um pouco mais de um
século depois néo viu nomes de mulheres nas lombadas de sua biblioteca. Mas
Elizabeth Barrett Browning e Virginia tornaram-se as avos da autoria de
mulheres e ainda séo lidas. Browning influenciou amplamente a poesia de Emily
Dickinson que, por exemplo, em um dos manuscritos de 1862, respondeu a
poeta, afirmando que n&o morreria pela verdade, pela Beleza da poesia
candnica. Dickinson d& a resposta “I DIED for beauty, but was scarce”’’ aos
versos “These were poets true/Who died for Beauty, as martyrs do/ For truth —
the ends being scarcely two”.

Apesar de Rita Felski ndo tratar objetivamente de poesia, suas andlises
sdo imprescindiveis para pensarmos a questdo da leitora diante de uma
historiografia literaria masculina. A autora apresenta o que chama de “dois
leitores exemplares” da literatura ocidental: Dom Quixote e Madame Bovary.
Completa dizendo que “através do ato de ler, descobriremos 0s perigos de certas
formas de leitura.”” (2003, p. 23, traducdo minha).

Normalmente, as/os leitoras/leitores ndo se dédo conta de que Dom
Quixote é um homem e Bovary € uma mulher, que ambos carregam essas
informacBes na sua base, porque, como ja& mencionado anteriormente por

pesquisadoras e escritoras relacionadas a Geracdo Beat: os/as leitores/leitoras

75 No original: These other spaces we inhabit and these other identities who inhabit us?

76 Em inglés, “poetess” é um termo popularizado entre as décadas de 1820 e 1830 para abarcar
um periodo especifico da autoria de mulheres na poesia dessa lingua, no mundo anglo-
americano. O termo foi usado de forma pejorativa, para relativizar a intensa producéo e
publicacdo de mulheres nas revistas chamadas de “Anuarios”, que contavam com um puablico
leitor formado majoritariamente por mulheres. Além das publicacGes serem remuneradas —
algo raro na época — boa parte dos poemas eram de teméticas rotuladas de “sentimentais”. O
termo foi traduzido para o portugués como “poetisa” e também surge para diferenciar as
poéticas de autoria de mulheres. Ha recorréncias em outros paises. Mais referéncias nesse
texto https://daily.jstor.org/poetess/

77 Traducdo ndo poética: “Eu morri pela beleza, mas foi pouco” e “Estes eram poetas
verdadeiros/ Que morreram pela beleza, como martires/ Pela verdade — os fins sendo apenas
dois”. HA traducles oficiais para os versos de cada uma, porém, prefiro uma traducio néo
poética para ressaltar o contelido da resposta de Dickinson aos versos de Barret Browning.

78 No original: through the act of reading we will discover the dangers of certain ways of reading.
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leem de forma universal. Também € importante ressaltar que o0s dois
personagens tiveram um percurso ao longo do tempo, saindo da literatura e indo
para o campo do mito. Se diz quixotesco para 0 sonhador heroico e bovarismo
para a insatisfacéo cronica, principalmente da mulher, que devido a busca sem
limites por saciedade, sera punida no fim da historia.

Assim como, ironicamente, a poeta reclusa s6 podia escrever sobre
amores perdidos em forma de rimas bobas e a jovem que cometeu suicidio, sO
poderia escrever sobre a morte porque tinha plena consciéncia de como
acabaria. Se ler é resisténcia, as formas de ler também sdo importantes meios
de (re)pensar determinadas autoras, personagens e poéticas, indo além da
historiografia literaria tradicional.

Elise Cowen, por exemplo, no poema “I Took the Skins of Corpses”
mantém dialogo direto com escritoras como Mary Shelley e Emily Dickinson,
sendo que ambas habitam o0s versos da poeta sem nunca terem seus nomes
citados. Como se configurava o modo que Elise Cowen lia se, comumente, as
analises e memorias que a citam sempre colocam apenas suas referéncias
masculinas como T.S. Eliot, Ezra Pound e até mesmo Dostoiévski?

O fato de ela tratar de temas como criaturas, corpos, morte, sexo e
reflexdes existencialistas, de certa forma a excluia do grupo de leitoras de outras
mulheres. Primeiro, porque seriam temas n&o tipicamente femininos™e,
segundo, porque ler bastante pressupde erudicdo, e isso é dado como
masculino. E interessante notar que, em comentario®, Joyce Johnson ressalta o
arduo trabalho de Elise para se entender com 0s versos de T.S. Eliot — e mesmo
assim tira apenas um “C” em um artigo — como se isso fosse uma tentativa

frustrada de copia do canone. Esse relato sobressai em relacéo, por exemplo, ao

79 Obras como The Madwoman in the Attic (1979), de Susan Gubar e Sandra Gilbert iriam
mostrar apenas no final da década de 1970, como esses temas eram usados extensamente
por autores homens no século XIX para criar imagens demoniacas ou angelicais de
mulheres. J& no século XX a autoria de mulheres re-v€ (como propde Adrienne Rich) esse
temas, exatamente como faz Elise Cowen.

80 Joyce Johnson diz que “Seu trabalho de caloura de Inglés era uma interpretagdo dos Quatro
Quartetos de T.S. Eliot. Se havia vaidade nela, era nesse tipo de escolha - sempre algo
fatalmente dificil.” (1999, p.57, traducdo minha). No original: Her Freshman English paper
was to be an exegesis of T.S. Eliot's Four Quartets. If there was vanity in her, it was in that
kind of choice - always something fatally difficult.
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fato de Cowen também ler Marianne Moore, contemporanea de T. S. Eliot, ou
das tentativas de emular Emily Dickinson durante um ano inteiro.

Rita Felski ressalta que “a partir do século XVIII as mulheres de classe
média®* eram uma parte importante do publico leitor, e a leitura por prazer
passou a ser vista como uma competéncia distintamente das mulheres”® (2003,
p. 29, traducdo minha) o que néo significava que elas pudessem fazer parte de
circulos intelectuais. E nesse momento que comega a surgir a logica editorial
voltada para as mulheres, inclusive, muitas escritoras podiam se camuflar nesse
meio, como aconteceu com Jane Austen e as Irmas Bronte, por exemplo. Mas,
para as poetas, era ainda mais dificil, levando em consideracdo que a poesia
exigia um maior acesso a intelectualidade e a pratica poética — ainda mais
masculinizada — além de que a poesia raramente era viavel como atividade
remunerada.

Ja no inicio do século XX, nas producdes europeias e norte-americanas,
o intelecto e as emocBes ainda eram distintos, fazendo surgir uma série de
poetas — pelo menos em um sentido mais candnico — que rejeitardo as emocgoes
e optar por uma rigidez formal ou abstracao total. As mulheres que nasceram na
década de 1930, por exemplo, viveram em fogo cruzado entre as/os
modernistas, as/os escritoras/es dos séculos anteriores, além da propria
producéo contemporanea que recuperava cada vez mais o que viria a se chamar
de confessional. Judith Fetterley, citada por Felski, diz que 0 romance
estadunidense apresenta problemas fundamentais para a leitora e complementa
“Ler o canone, do que ¢ atualmente considerado literatura classica
estadunidense, € necessariamente identificar-se como homem.... a leitora.... é
obrigada a identificar-se contra si mesma”® (FETTERLEY apud FELSKI, 2003,

81 Mulheres em sua grande maioria brancas, européias ou norte-americanas. Se mesmo elas
néo tinham acesso a uma “elite intelectual”’, quem dird as mulheres de camadas mais baixas
ef/ou trabalhadoras. Porém autoras importantes sairam desse grupo de classe média e leitor
como a francesa George Sand e a inglesa George Eliot.

82 No original: from eighteenth century onward middle-class women were an important part of
the reading public, and reading for pleasure came to be seen as a distinctively female
province.

83 No original: American literature, according to Fetterley, poses fundamental problems for the
female reader. "To read the canon of what is currently considered classic American literature
is perforce to identity as male... the female reader... is required to identify against herself’
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p.33, traducdo minha) algo que, como demonstrado no primeiro capitulo, era
comum para essa geracéo® de leitoras/escritoras.

Ainda citando Fetterley, um ponto que se contrapde a pratica poética é
que, apesar de as mulheres serem ensinadas “a pensar como homens, a
identificarem-se com um ponto de vista masculino e a aceitarem como normal e
legitimo um sistema masculino de valores, cujo principio € a misoginia™®
(FETTERLEY apud FELSKI, 2003, p.35, traducdo minha) a poesia sempre
garantiu — mesmo que camuflada — um lugar de rebeldia para as mulheres,
mesmo que a elas fosse negada a publicacdo, tivessem seus cadernos
queimados ou os versos modificados. Quando Fetterley diz que “a leitora
feminista € uma leitora obstinada”,*® ela também endossa Adrienne Rich no ato
de re-ler e re-visar, como ato de resisténcia. Termino essa se¢do com Virginia
Woolf lembrando escritoras e leitoras de que, pior do que ser proibida de entrar
na biblioteca, de ler e ser lida, muito pior € ficar presa do lado de dentro com o
gue Adrienne Rich chama de “o livro dos mitos/ no qual/ 0s nossos nomes nao
constam.” (2018, p.40):

Ponderei sobre a razdo de a senhora Seton ndo ter tido dinheiro para
nos legar; e sobre os efeitos que a pobreza tem na mente; e sobre 0s
efeitos que a rigueza tem na mente; e pensei nos cavalheiros estranhos
gue vira naguela manh&, com estolas de pele sobre os ombros; e
lembrei que se alguém soltasse um assovio, um deles corria; e pensei
no 6rgéo ribombando na capela e nas portas fechadas da biblioteca; e
pensei em como é desagradével ficar presa do lado de fora; e pensei
em como talvez seja pior ficar presa do lado de dentro (WOOLF, 2014,
p.38 e 39)

84 Uma das gquestfes que permanece sem resposta muito clara é por que a geragdo que
nasceu nos anos de 1930 — entrando na universidade na década de 1950 — ainda néo lia
mulheres modernistas como Gertrude Stein, H.D. e Djuna Barnes, além de toda a cena do
Village? O conservadorismo crescente ajudaria a explicar? Ainda n&o sei.

85 No original: Women are taught to think as men, to identify with a male point of view, and to
accept as normal and legitimate a male system of values, one of whose central principles is
misogyny.

86 No original: the feminist reader is a resisting reader. Troquei “resistente” por “obstinada”
porque me soava como uma peca de eletrodomeéstico.
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3.4 RE-VISAO, UM ATO DE SOBREVIVENCIA E O ROUBO DA LINGUAGEM

Tendo antes lido o livro dos mitos,
e carregado a camera,

e conferido o fio da faca,

eu visto

a armadura de borracha preta

0s absurdos pés de pato

a grave e estranha mascara.
Preciso fazer isto

nao como Costeau com o seu
time assiduo

a bordo de uma escuna inundada pelo sol
mas aqui, sozinha

Mergulhar no Naufragio, Adrienne Rich

A necessidade de uma critica literaria que construa conhecimento para
além da sistematizacdo hegemonica dos estudos literarios é muito relevante nas
discussfes da década de 1970, fazendo surgir nos mundos francofonos e
angléfonos um rico cenario de critica literaria feminista. A estadunidense
Adrienne Rich (1929 — 2012) foi uma das mais prolificas pensadoras desse
cenario, principalmente ao que tange a poesia. Ela mesma poeta, premiada logo
no primeiro livro A Change of World (1951), com a aprovacgdo do poeta W.H.
Auden, que diria que os versos de Rich eram “vestidos com modéstia e
elegancia, falam em voz baixa, mas ndo murmuram, respeitam os mais velhos,
mas ndo séo intimidados por eles.”®” Ou seja, parece que a poesia dela
conversava na “lingua do opressor”, conforme ela repetiria em varios poemas e
textos seus sobre a linguagem hegemodnica aprendida pelas mulheres. Porém,
foi em 1963 que a poeta publicou 0 que considerava a sua verdadeira entrada na
poesia, Snapshots of a Daughter-in-Law [Instantdneos de uma Nora] comeca

com um verso que definiria uma geracéo inteira de poetas:

“A thinking woman sleeps with monsters.”

87 Citado em matéria do The New Yorker “Adrienne Rich’s News in Verse”, por Katha Pollit, dois
dias depois da morte da poeta. Disponivel em https://www.newyorker.com/culture/culture-
desk/adrienne-richs-news-in-verse



https://www.newyorker.com/culture/culture-desk/adrienne-richs-news-in-verse
https://www.newyorker.com/culture/culture-desk/adrienne-richs-news-in-verse
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No ensaio Quando da morte acordamos: a escrita como re-visdo, de
1975, Adrienne Rich busca uma critica radical feminista no seu impulso, que
conseguisse dar indicios da historia das mulheres, de como escrevemos e lemos
ao longo do tempo e também de como a linguagem nos aprisionou ou libertou.
Afirmando que se deve “[...] ndo passar adiante uma tradicdo, mas quebrar as
correntes que nos prendem a ela.” (2017, p. 67) ela pede, deliberadamente, que
a critica literaria feminista re-vise a propria ideia de tradicao, pelo viés da historia
das mulheres, sendo que a propria passa a fazer isso através da poesia e
ensaistica.

Citando a antropoéloga Jane Harrison em uma carta para um amigo, por
exemplo, Rich comega com um questionamento interessante sobre a auséncia
de representacfes de homens na poesia de mulheres até o comeco do século
XX. Poetas como Anne Bradstreet e Elizabeth Barret Browning enderecavam
alguns poemas aos maridos, pais e etc, mas ainda versos de homenagem ou
poemas de amor. Por que existe a musa, 0 anjo do lar, ou ainda as metaforas
criadas para simular o erotico na poesia escrita por homens enquanto que, para
as poetas, ndo existe a representacdo dos homens nessas condicbes?

Sandra Gilbert e Susan Gubar, na introducédo de Shakespeare’s Sisters:
Feminist Essays on Women Poets (1979), afirmam que, para as mulheres, a
poesia sempre foi um campo de conflito onde constantemente tiveram que estar
camufladas. A propria palavra “poeta” pode sofrer a variacdo de género, em
portugués, para “poetisa”, por exemplo, e em inglés ha “poetess”, com origem no
século XVI — sendo popularizado no século XIX, como mencionada a nota de
rodapé de nimero 70 — sendo que 0 uso comum, atualmente, seja de “woman
poet”. O titulo do livro de Gilbert e Gubar faz referéncia a Judith, a suposta irma
de Shakespeare, criada por Virginia Woolf, que uma vez saindo do vilarejo para
ser poeta/dramaturga, so6 lhe resta o fracasso e o suicidio. Porém, o que as
pesquisadoras pretendem com o livro € mostrar que a irmé de Shakespeare é
uma metafora pertinente para a existéncia real de mulheres que escreveram
poesia ao longo dos séculos e, ainda mais importante, sempre ousaram no ato
de “roubar a linguagem” masculina (Ostriker, 1982) e subverter as logicas da

poesia.
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Foi importante as mulheres, principalmente as dos séculos posteriores ao
XIX, se entenderem como poetas, pois o leitor classico de poesia era um leitor
gue exigia fidelidade com a técnica e a tradicdo, um leitor miségino por
exceléncia, pois a poesia é uma arte cheia de regras e manutencgfes e isso sO
comecaria a mudar em meados do século XX. Nao era apenas escrever a
poesia, um/uma poeta tinha que ter acesso aos manuais de poética quando néo
deveriam, obrigatoriamente, frequentar a educacao formal e ter a sorte de estar
préximos dos circulos onde a producéo poderia circular.

Gilbert & Gubar (1979) contam a situacdo em que 0 poeta romantico, e
laureado, Robert Southey®® diz para Charlotte Bronte, em 1837, que “A literatura
ndo pode ser a atividade na vida de uma mulher, ndo é conveniente” deixa claro
como a arte poética no século XIX era quase um dom iluminador dos escolhidos,
nao muito diferente dos que seriam beatificados um século a frente. Ainda, nos
coloca na posicdo de pensar sobre quem é, em 2019, Southey e quem é

Charlotte Bronte nos estudos de poesia de lingua inglesa.

A poesia no século XIX, quando escrita por uma mulher era considerada
imodesta, pouco feminina, e se falasse de flores e amores, para rimar, também
era considerada feminina de forma pejorativa. Emily Dickinson considerava a
poesia como a “casa da possibilidade” e, na propria poesia, denunciava aqueles
gque diziam que se ela quisesse escrever, que fosse, pelo menos, algo mais

feminino:

They shut me up in Prose®

They shut me up in Prose —
As when a little Girl

They put me in the Closet —
Because they liked me “still” —

88 O que é bastante curioso sobre Robert Southey é que ele préprio foi um grande incentivador
de Sara Coleridge (1802-1852), poeta/tradutora e filha do famoso poeta inglés Samuel Taylor
Coleridge. Southey era tio de Sara e, talvez, por isso incentivava mais a sobrinha do que
outras escritoras. Porém, Sara Coleridge casou e teve filhos e também se comprometeu com
os padrGes para as mulheres da época. J& as irmas Bronte, se dedicaram apenas a vida
literdria. Afinal, 0 que incomodava mais aos homens da elite intelectual inglesa do século
XIX?

89 Traducéo ndo poética: “Me calaram na Prosa — / Como quando Menininha / Me colocaram no
Armario —/ Porque gostavam de mim “quietinha” — “
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Portanto, um dos primeiros passos da critica literaria feminista na poesia
€ rever as formas em que essas poetas e suas obras foram recebidas por
criticos, antologistas e leitores da época. O que 0s incomodava? Muitas vezes
era apenas 0 sexo de quem escrevia. Dickinson e Elizabeth Barrett Browning
escreviam sobre Deus, amor, 0 tempo, a ética e a integridade, mas o fato de elas
nao pertencerem ao status publico, a l6égica masculina de existéncia, ja era
motivo de critica.

Adrienne Rich diz que a “Re-visdo — 0 ato de olhar para tras, de ver com
um novo olhar, de entrar em um texto a partir de uma nova direcdo critica — é,
para nés, mais do que um capitulo na historia cultural: € um ato de
sobrevivéncia.” (2017, p.66). Por isso, é fundamental retornar para essa poesia e
ver o impacto causado por ela ao longo do tempo. Como afetou as poetas que
leriam no futuro? Como essas leitoras se sentiram ao perceberem gue nao
faziam parte dessas estratégias de linguagem de mulheres de outros tempos? E
se for ao contrario? Sentiram-se contempladas e estimuladas a escrever mais
sobre si e sobre as poetas do passado?

Ao perceber o auto-apagamento das escritoras e poetas na propria
escrita, Rich descreve também a falta de raiva em Woolf, como se esperasse
uma plateia leitora formada de homens, chega afirmar que “S&o raros 0s
momentos nesse ensaio [Um Teto Todo Seu] em que se ouve a paixao em sua
voz, ela estava tentando manter-se tdo distante quanto Jane Austen, tao
olimpica quanto Shakespeare, pois era a atitude que homens cultos achavam
que o escritor deveria cultivar.” (2017, p.69). Adrienne Rich temia que Woolf se
prendesse ao mito da mulher especial, da que € uma joia encontrada e lapidada
pelos profissionais. Segundo ela, uma ideia de mulher especial s6 faria sentido
se de fato pudermos fazer algo pelas mulheres que tiveram sua existéncia e
dons frustrados.

Para isso, Adrienne Rich foi procurar nas poetas as sutilezas que elas
usavam para escrever, como utilizavam a ambivaléncia para se colocarem na
persona poética. Ela Ié de Safo a Marianne Moore, que muitos criticos achavam
coerente, elegante e discreta, e se depara com ela mesma lendo e procurando o
que encontrava na poesia de Shelley, Byron ou T.S. Eliot. Diz que “lendo essas
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mulheres, eu buscava nelas as mesmas coisas que encontrara na poesia dos
homens, porque queria que as poetas fossem iguais a eles e ser igual ainda se
confundia com falar de forma idéntica” (2017, p.72),

Posteriormente, ha um didlogo entre Adrienne Rich e Alicia Ostriker, com
a ideia de roubo da linguagem da segunda, que pensa as poetas e a revisao dos
mitos. Para Ostriker, a poeta sempre esteve ligada com o roubo da linguagem do
opressor, da linguagem masculina. Por isso, seria impossivel escrever sobre
homens monstruosos ou santos do lar. Essa mulher que escreve nessa
linguagem opressora estaria fadada a se tornar ou uma “mulher silenciosa” ou a
“mulher invisivel” no corredor de um hospital psiquiatrico, sem autoridade na
expressao. Ela propde que devemos usar essa linguagem a nosso favor, para
dizermos 0 que queremos.

Para pensar como esse roubo acontece, Ostriker analisa vinte anos de
poesia, publicando esse artigo no outono de 1982, analisando a producédo do
comeco dos anos de 1960 até a contemporanea. Ela percebe a subversdo da
linguagem nas poetas que desfazem imagens classicas nos versos como
aquelas que representam o corpo, por exemplo. Transformam a fragilidade
atribuida a uma flor como algo que remeta a forca de uma espécie que sobrevive
a aridez, ou a agua como algo que traga conforto e ndo a morte. Ou seja, a ideia
€ perceber como as proprias poetas desfazem as velhas metaforas e
metonimias usadas para tratar das musas ou das bruxas.

O poema Her Kind, de Anne Sexton, publicado em To Bedlam and Part
Way Back (1960), € um exemplo dessa subversdo dos mitos. Ao aceitar que é
uma “bruxa maldita”, que assombra, que trama e possui todos 0s adjetivos
Impostos a ela por ser a Outra, ela assume ser desse tipo rejeitado de mulher.
Em cada estrofe, ela cresce, como se encantasse 0 leitor, provando ser dessa
casta de mulheres amaldigcoadas na poesia.
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Her Kind*®

| have gone out, a possessed witch,
haunting the black air, braver at night;
dreaming evil, | have done my hitch

over the plain houses, light by light:
lonely thing, twelve-fingered, out of mind.
A woman like that is not a woman, quite.
I have been her kind.

(SEXTON, 1981)

Em companhia de Rich, Alicia Ostriker prop6e um dos caminhos mais
interessantes para pensar uma espécie de tradicdo® poética de mulheres,
definindo que: “Aqui eu quero olhar para estruturas poéticas mais amplas e
sugerir a ideia de que a criacdo de mitos revisionista na poesia de mulheres
pode nos oferecer meios significativos de redefinir a ndés mesmas e,
consequentemente, a nossa cultura.”™? (p.71, tradugéo minha).

Propor-se a re-visar a poesia escrita por mulheres ao longo
dos séculos é poder chegar nos rascunhos do caderno sobrevivente de Elise
Cowen e lé-los diante de um tempo especifico e ndo apenas querer que ele
pertenca ao mesmo, mas que crie um dialogo polifénico entre séculos e com um
zeitgeist da producdo de mulheres, que mesmo em lugares diferentes, estavam

incluindo a si mesmas na linguagem como uma forma de sobrevivéncia.

3.5 HETEROSSEXUALIDADE COMPULSORIA E CONTINUUM LESBICO

O corpo e a sexualidade sé&o duas tematicas bastante recorrentes na
poesia de autoria de mulheres, ndo apenas do século XX, com abordagens mais
claras da sexualidade, mas a propria Emily Dickinson em Wild Nights trata do
desejo claramente sexual comparando noites selvagens de paix&o com estar no

mar durante uma tempestade. Nao apenas a imagem do mar e da agua mudam

90 Traducéo de Bernardo Beledeli Perin, no site Escamandro, com o 6timo titulo “Desta Casta”
“Tenho saido por ai, bruxa maldita, / assombrado no escuro, na noite bravia; / tramando o
mal, minha espécie milita / sobre casas comuns onde a lanterna luzia: / sozinha, doze dedos,
de loucura vasta. / Mulheres assim nao sao mulheres, eu sabia. / Eu tenho sido desta casta.”
Disponivel em: https://fescamandro.wordpress.com/2014/02/03/anne-sexton-1928-1974/

91 Acho aideia de “tradic8o” muito problematica e masculinizante, porém ainda nédo sei se seria
uma ideia de ancestralidade, por exemplo.

92 No original: Here | want to look at larger poetic structures and suggest the idea that revisionist
mythmaking in women's poetry may offer us one significant means of redefining ourselves
and consequently our culture.


https://escamandro.wordpress.com/2014/02/03/anne-sexton-1928-1974/
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de lugar-comum — como mencionado por Ostriker, na re-visdo de mitos — mas

aqui ganham um cunho de prazer sexual.

Wild nights - Wild nights!*

Wild nights - Wild nights!
Were | with thee

Wild nights should be
Our luxury!

Mesmo aceitando que Emily Dickinson, a poeta costumeiramente tratada
como auto-enclausurada, escrevia poemas de paixdes carnais, sempre se atribui
gue esse desejo se relacione especificamente com uma orientacao
heterossexual. No caso de Elise Cowen, por exemplo, sera muito importante nao
considerar apenas 0 desejo heterossexual - ela fara referéncias ao 6rgéo
masculino — mas ira, também, fazer muitas referéncias ao desejo carnal por
mulheres. Por isso, nessa toada revisionista, de repensarmos as construcoes
imagéticas das poetas, € preciso também se desfazer de uma perspectiva ndo
examinada de heterocentricidade, como afirma Adrienne Rich (2010, p.19).

Assim como é importante ndo supor que mulher € uma categoria Unica,
pois existem muitos fatores que se interseccionam, também € preciso ndo supor
que a maioria das mulheres tem desejos e que s&o heterossexuais de modo
inato. E ainda importante porque “Permanece como uma suposi¢cdo defensavel,
em parte porque a existéncia lésbica tem sido apagada da histéria ou catalogada
como doenga, em parte porque tem sido tratada como algo excepcional, mais do
gue intrinseco.” (RICH, 2010, p.35).

Se, como afirmam Gilbert e Gubar (1979), o leitor de poesia — ou talvez 0
leitor em geral, ndo obstinado no sentido de Felski e Fetterley — leia de forma
masculina e heterossexual, € muito importante que a critica revisionista invista
em respeitar as sexualidades das escritoras/poetas, principalmente quando isso
fica nitido no seu trabalho. E, indo além, & importante ndo categorizar as
relagbes entre as mulheres de formas generalizantes. Para isso, Adrienne Rich

93 Tradugdo de Rodrigo Garcia Lopes: “Noites Selvagens! Noites Selvagens!/ Se estivesse a teu
lado/ Noites selvagens seriam/ Nosso pecado”. Disponivel em
http://estudiorealidade.blogspot.com/2007/11/3-poemas-de-emily-dickinson.html



http://estudiorealidade.blogspot.com/2007/11/3-poemas-de-emily-dickinson.html
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desenvolve o conceito de heterossexualidade compulséria, propondo olhares
menos masculinizantes sobre as relagées entre as mulheres. Ainda diz que “o
apagamento da existéncia lésbica (exceto quando vista como exoética ou
perversa) na arte, na literatura e no cinema e a idealizac&o do amor romantico e
do casamento heterossexual sdo algumas das formas 6bvias de compulséo, as
duas primeiras expressando forca fisica, as duas outras expressando o controle
da consciéncia feminina.” (Ibidem, p.26).

Um exemplo de construcdo de desejo ndo heterossexual € o poema
Emily, de Elise Cowen, em que a voz poética endereca um chamado a uma
mulher, que é claramente a poeta Emily Dickinson. Isso é reconhecido né&o
apenas pelo nome, mas também porque no verso “come summer” faz referéncia
a segunda estrofe de After all birds have been investigated™, de Dickinson. No
poema de Cowen ambas irdo se divertir juntas no verdo, mas nao apenas como
amigas. No terceiro verso Emily tira o broche de abelha, que claramente
machuca/incomoda a voz poética (verbo “sting”) e ela se despe do “jeans
fedido”, que também atrapalha, para que as duas possam correr, tomar sol e etc.

Emily®®

Emily,

Come summer

You'll take off your
jeweled bees

Which sting me

I'll strip my stinking
jeans

Hand in hand

We’ll run outside

Look straight ofthe sun
A second time

And get tan

(COWEN, 2014, p.26)

“Jeweled bees”, “jeans” e “the sun” sdo suspiros na longa estrofe que
permitem que o poema seja lido também de forma fisica e sedutora. AO mesmo

94 A estrofe completa: “First at the March — competing with the Wind —/ Her panting note exalts
us —/ like a friend —/ Last to adhere when Summer cleaves away —/Elegy of Integrity.

95 Traducéo néo poética: “Emily / Chega o verdo / Vocé ird tirar seu / broche de abelhas / Que
me pica / Vou tirar meu fedido / jeans / Mao na méo / Iremos correr / Encarar o sol / Uma vez
mais / E bronzear.”
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tempo que ha verbos como “sting”, que sugere corpo-a-corpo assim como “hand
in hand”, ou o verbo “strip” que sugere se desnudar, ha uma construcéo de
partiha de tempo, de uma intimidade menos da ordem da sexualidade
hegemonica e mais da ordem da metafora que opera nessa relacdo atemporal.
O verso “A second time” intui que elas ndo séo desconhecidas, que ja estiveram
ali juntas. Aqui, também ¢é importante pensar 0 continuum lésbico proposto por
Rich, que pensa como as mulheres se afastam umas das outras com a vida
adulta, refletindo nas formas de representacdo da amizade entre mulheres pela
via da inveja ou da sexualidade que serve a desejos masculinos.

O termo continuum lésbico, acompanhado de existéncia lésbica, € uma
escolha de Adrienne Rich, pois 0 termo /esbianismo, ja naquele momento, tinha

alcance limitado e clinico. O continuum interessa aqui porque trata de:

um conjunto — ao longo da vida de cada mulher e através da historia —
de experiéncias de identificacdo da mulher, ndo simplesmente o fato de
gue uma mulher tivesse alguma vez tido ou conscientemente tivesse
desejado uma experiéncia sexual genital com outra mulher. Se ndés
ampliamos isso a fim de abarcar muito mais formas de intensidade
primaria entre mulheres, inclusive o compartilhamento de uma vida
interior mais rica, um vinculo contra a tirania masculina, o dar e receber
de apoio pratico e politico, se nds podemos ouvir isso em associacBes
como uma resisténcia ao casamento e em um comportamento,
digamos, “exaurido”, identificado por Mary Dale (significados obsoletos:
“intratéavel”, “obstinada”, “licenciosa” e “impudica”’, “uma mulher
relutante de se submeter a cortejos”) , nods comegaremos a
compreender a abrangéncia da histéria e da psicologia feminina que
permaneceu fora de alcance como consequéncia de definicbes mais
limitadas, na maioria clinicas, de lesbianismo. (RICH, 2012, pp 35-36)

Pode-se relacionar essas experiéncias com as recusas ao patriarcado na
l6gica estética das poetas e prosadoras ao longo da Historia e, indo além, por
estarem sozinhas, relegadas ao espagco doméstico, muitas dessas mulheres so
puderam experimentar o continuum lésbico através da leitura. E por isso que
Elise Cowen permite que a linguagem a faca viajar no tempo, pois Emily
Dickinson, frequentemente invocada na poesia desse caderno, é a sua

companhia de experiéncia poética.
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FOTOGRAFIA 3 — Foto mais recente encontrada. Esq. para dir. Carol, irméos Orlovsky e Elise
Cowen®®

96 Foto encontrada nos arquivos oficias de Allen Ginsberg, divulgada no final de 2018 pelo
intagram do projeto. Disponivel em https://www.instagram.com/p/BgvYOnfHndp/. Acesso em
20 de janeiro de 2019.



https://www.instagram.com/p/BqvY0nfHndp/
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4 ELISE NADA COWEN E OS CADERNOS SILENCIADOS

It was something you had to do.

Now thirty-five years later, you are the young
one

the twenty-nine year old, angry at herself

who could not believe she knew

the way home.

(Janine Pommy Vega, “Elise™®")

Menos de meia dazia de imagens, considerando as que que
correspondem a realidade, aparecem quando o nome de Elise Cowen € digitado
em mecanismos de buscas pela internet. Elise Cowen morreu em 1962,
Ginsberg em 1997. Em contraste do amigo proximo Allen Gisnberg, a jovem
poeta tem a mesma foto replicada centenas de vezes quando, em algum canto
do mundo, alguém se interessa pelos seus versos. Ja Ginsberg é uma figura
historica na iconografia das contraculturas e subculturas ao longo do século XX,
figurou entre beats, hippies, punks e até mesmo no grunge de Seattle, entre as

décadas de 1980 a 1990.

Segundo Joyce Johnson, em Minor Characters, Elise Cowen conheceu
Ginsberg em 1953, em um encontro as cegas, muito comuns naguela época. Os
dois tiveram um breve relacionamento sexual, pois Allen deveria cumprir uma
promessa feita ao seu terapeuta, Johnson (1999) diz que Ginsberg “Conheceu
Elise justamente quando sua vida extraordinaria, de muitas mudancas, estava
prestes a mudar novamente. Ele desistiria de suas tentativas de ser “normal”,
desistir da psicandlise e de tentar manter empregos seérios ou de ser

heterossexual. (Ibidem, p. 75, traducéo minha)®*.

Elise Nada Cowen nasceu em 1933, em uma familia de classe média
judia no bairro de Washington Heights, em Nova lorque. Boa parte do que se
sabe de Elise Cowen é baseado em construcdo de memdarias, poesia e relatos

de amigos e pessoas que conviveram oOu passaram por sua vida. A sua

97 Traducéo néo-poética: “Foi algo que vocé teve que fazer./ Agora, trinta e cinco anos depois,
VOCcé é a jovem/ vinte e nove anos, com raiva de si mesma/ que ndo podia acreditar que ela
sabia o caminho de casa.”

98 No original: met Elise just as his already extraordinary life of many changes was about to
change again. He was to give up his attempts yo be “normal”, give up psychonalaysis and
attempts to hold straight jobs or to be straight sexually.
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existéncia foi escrita e reescrita ao longo das décadas que se seguiram e até
hoje, mesmo com a importante publicacdo de Poems and Fragments, em 2014,
muitas lacunas sobre a sua existéncia ndo foram preenchidas. Porém, com a
descoberta do caderno original e fazendo uso das memorias e publicacdes aos
longos das décadas, é possivel pensar novas rotas para delinear um possivel
projeto poético em consonadncia, € em sua maioria, dissonante da estética
conhecida como Beat. Sem duavida Elise Cowen trabalhava em favor de sua voz
e projeto poéticos proprios, basta seguirmos as pistas que, pacientemente, foram

se delineando ao longo do tempo.

4.1 UMA BUSCA NO GOOGLE E TEMOS UMA POETA COM O NOME DO
MEIO DE “NADA”

Existem fontes seguras quando uma busca simples pelo nome de
alguém aponta para um enorme namero de fotos diferentes de perfil, boatos e
informagdes desencontradas? O anonimato, ou melhor, a Andnima escritora
diante da historiografia literaria hegemoénica ganha as mais variadas faces em
tempos de informacéo continua e, muitas vezes, desencontradas. N&o que a
ficcdo diante da existéncia ndo seja interessante quando Foucault (2012)
pergunta se importa quem fala no discurso. Importa quando a existéncia é
negada e/ou modificada. Aqui fagco alguns recortes de textos e publicacdes sobre
Elise Cowen ao longo do tempo, pensando como — e qual — a sua poética e vida
privada foram narradas, muitas vezes sobressalentes em relacdo a poesia.

Em texto de 2002, um post®*que consta nos arquivos da Barnard College,
traca um perfil de Elise Cowen como formada no ano de 1956, o que destoa de
boa parte das historias contadas por outras pessoas, como Joyce Johnson, de
gue ela abandonou o curso. Uma nota explicativa define essa se¢do como uma
série de perfis sobre alunas da faculdade e, aparentemente, 0 texto original foi
escrito ainda antes dessa postagem mais atualizada dos anos 2000. A
apresentacdo comeca com o subtitulo de “Na sombra de Allen Ginsberg”. Como
poeta, pouco conhecida, da Geracdo Beat, Cowen é apresentada como uma
jovem judia de uma familia abastada, admitida na faculdade em 1951, na

99 Disponivel em https://barnardarchives.wordpress.com/2002/08/13/elise-nada-cowen-56/
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primavera, aos dezoito anos. O texto é uma espécie de colagem de textos
online, um relatério da propria faculdade, trechos de Minor Characters e uma
cronica, bastante citada na maioria dos textos sobre ela, de Léo SkirlOOpara a
revista Evergreen Review, publicada em Outubro de 1970, sob o titulo de She
Was Beat With Alien Ginsberg — Elise Cowen: A Brief Memoir of the Fifteens, que
depois foi reproduzida no livro Women of the Beat Geneation: The Writers, Artists
and Muses Of the Heart of Revolutivo, de 1998, como ja mencionado.

O texto no blog da faculdade é montado sobre o discurso da crbnica de
Léo Skir, considerada a primeira a ser escrita detalhando fatos da vida de Elise
Cowen, morta sete anos antes dessa publicacdo. Ha uma grande probabilidade
de que essa seja a maior motivacéo pelo uso desse texto como referéncia até,
pelo menos, a edicdo do livro de memdérias de Joyce Johnson, na década de
1980, que ampliaria a existéncia de Elise Cowen para além da ficcao, cronica,
diario e os poucos poemas publicados até entdo. O post na Barnard reforca
questbes como o interesse de Elise Cowen em ler e ser educada pelos
classicos, de querer “ler Rimbaud no original”,’® mas também de ter ganho
apelido de “Beat Alice™ por sentir-se atraida pelos artistas anti-stablishment e
visionarios como 0s Beatniks (escrito na grafia pejorativa). Essa afirmacéao
colabora com a ideia de que Cowen era versada na poesia moderna e
contemporanea estadunidense, principalmente, as vanguardas e as discussfes
gue se sucederam nas primeiras décadas do século XX.

Para além das informacfes repetidas nos textos de apresentacdo da
poeta espalhados pela internet como o reforco do seu brilhantismo mérbido e
irreveréncia coémica, as pistas dos interesses de Elise Cowen seguem para além
dessas caracteristicas. O que interessa aqui é, por exemplo, o dado de que
“durante o ano de caloura, Cowen morou em uma penséo para mulheres perto
do campus da Barnard, onde ela lia e escrevia poesia de forma incansavel. Seus
poetas favoritos do periodo eram T.S. Eliot, Ezra Pound e Dylan Thomas, todos

100Na crdnica de Léo Skir, ele diz que “Ela estava lendo Freud (a edig8o de bolso com capa
vermelha das "Palestras Introdutérias”) e tomando café preto. Ela voltou para a escola.
Estava estudando francés. Ela queria ler Rimbaud no original.”.

101Ver definigGes para o uso de “Alice” no contexto popular
https://www.urbandictionary.com/define.php?term=Alice. Acesso em 05 de agosto de 2018.
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0s quais ela poderia recitar de memoria.”'* (traducdo minha). Todas as possiveis
referéncias das leituras de Elise Cowen sdo importantes para mais adiante
refletirmos sobre a sua escrita, sobre a dupla construcdo de leitora-escritora,
como defendido por Rita Felski no capitulo anterior.

O texto da Barnard tornou-se obsoleto em varios sentidos, pois apenas
em 2014 surge a edi¢ao definitiva do caderno sobrevivente de Elise Cowen que
ampliou ndo apenas os estudos sobre a sua producéo poética, mas que ajudou,
através da figura de Tony Trigilio, as/os pesquisadoras/es perceberem décadas
de reproducbes de ruidos sobre a vida da poeta. Nesse texto, portanto, dos
guatro poemas apresentados — baseados nos poemas datilografados por Léo
Skir ainda na década de 1960 — dois tiveram os versos modificados. The Lady
que, posteriormente, se tornou The Body is a Humble Thing e A Skin que,
também posteriormente, sabemos ter tido versos trocados e/cortados. Ainda
nesse texto, uma informacdo comumente reproduzida é de que o poema No
Love (no texto com o titulo trocado com a repeticdo do anterior Sitting), teria
chances de ser o Ultimo poema escrito por Cowen. Com o lancamento de Poems
and Fragments, em 2014, sabemos que o poema faz parte de um caderno
escrito cerca de dois anos antes da sua morte, pois 0 sexto verso diz “Twenty-
seven years is enough'®”, sendo que ela morreu aos vinte € nove anos, muito
provavelmente n&o sendo o Ultimo poema escrito.

A edicdo de nimero oito da revista Beatdom'*, de janeiro de 2011, teve o
tema de Sexo e ha um ensaio sobre Elise Cowen, escrito por Karen Baddeley,
intitulado de The Lady is a Humble Thing: Elise Cowen. O titulo faz referéncia ao
poema citado posteriormente no texto da Barnard College, um poema curto, de

102No original: During her freshman year, Cowen lived alone in a women’s boarding house near
the Barnard campus, where she read and wrote poetry tirelessly. Her favorite poets at the
time were T.S. Eliot, Ezra Pound, and Dylan Thomas, all of whom she could recite from
memory. https://barnardarchives.wordpress.com/2002/08/13/elise-nada-cowen-56/. Acesso
em 20 de margo de 2017.

103*Vinte e sete anos séo suficientes”

104Beatdom é uma revista estadunidense fundada em maio de 2007, por David S. Wills. E uma
publicacdo anual dedicada a producdo da Geracdo Beat. Cada edicdo tem um tema
especifico e explora essa producdo sob o olhar dessa lente. Estd disponivel em
http://www.beatdom.com/the-lady-is-a-humble-thing-elise-cowen/. Acesso em 20 de marco de
2017
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guatro versos, faz referéncia a um dos exercicios mais praticados no caderno, 0
treino da balada'® de Emily Dickinson.

O poema original foi publicado pela primeira vez em 1994, na ja
mencionada antologia Women of the Beat Generation. Para essa antologia da
década de 1990, Skir datilografou o poema trocando body por lady, mudando, de
forma significativa, o tema do poema. O que, originalmente, questiona o corpo, a
finitude e a ambiguidade do mesmo — sempre independente do género — passa a
ser uma questao especifica de uma ideia de feminino. Nao vou, nesse momento,
me ater as escolhas de Léo Skir em relacdo aos cortes e substituicGes feitos,
infelizmente praticas muito comuns em escritoras pouco ou nada publicadas em
vida, caso da propria Dickinson. Uma questéo interessante no poema € que,
além do aspecto formal da rima se relacionar intrinsecamente com Dickinson, a
brevidade dele lembra os chamados “Magnificos Nadas” - titulo de uma
compilacéo de 2013 — que se resume exatamente a notas e pequenos exercicios

gue a poeta do século XIX fazia, reaproveitando envelopes postais.

THE EADY-BODY IS A HUMBLE THING

The Eady-body is a humble thing
Made of death & water

The fashion is to dress it plain
And use the mind for border

(COWEN, 2014, p.25)

O texto de Baddeley, na Beatdom, é mais encorpado do que o da
Barnard, pois baseia-se na maior parte do tempo, em Minor Characters, citando
varios trechos do livro. Karen comeca retirando a informacéo dada pela Barnard
de que Elise seria de uma familia abastada, aqui ela ja afirma que era uma
familia tipica judia e de classe média, comum em Washington Heights, bairro
nova-iorquino onde viviam. Debrucando-se sobre a depressédo e o aspecto

105 A balada é um poema, usualmente, em gquatro versos gue, em conjunto, sdo chamados de
guadra e possuem varios esquemas de rima. E uma tradigdo poética que aparece em varias
civilizagbes e de tempos em tempos algum/a poeta retorna a ele e refaz a a sua
popularidade. Mais informac6es em https://pt.gwerty.wikifwiki/Quatrain. Acesso em 12 de
janeiro de 2019.
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melancolico da poeta, a ensaista parte de uma mesma reflexdo de Joyce
Johnson e repensa a forca do segundo nome da poeta que era “Nada”.

O nome “Nada” em espanhol/portugués tem o sentido de vazio, um
sentido negativo na cultura ocidental. Porém, pode significar esperanca na lingua
servo-croata, na metafisica indiana o “nada” é o som espiritual que preenche
todo o cosmos e em arabe, é o0 orvalho nas pétalas de rosas pela manhéa.
Interessante perceber que em boa parte dos textos sobre Elise Cowen, ha a
inclinacdo para a negatividade das simbologias no seu entorno, um exagero
ocidental. Baddeley cita Johnson “seu nome do meio era Nada — um nome de
uma profecia tdo sombria que € surpreendente pensar que alguém daria a uma
filha pequena.'®®” (1999, p.54, traducédo minha).

Ainda em Karen Baddeley, ela emenda os significados do nome de Elise
com o uso de apelidos recebidos pelos pares Beats. Lucien Carr a chamava de
eclipse/elipse brincando com 0 seu nome. Karen, Joyce e outros/outras
escritores/escritores ao tratar de Cowen usaram esses apelidos como forma de
aludir Elise como sombra, ofuscada por Allen Ginsberg. Karen usa varios trechos
de Johnson a fim de justificar a entrada de Elise Cowen na Barnard, a amizade
entre as duas e as motivagdes das escolhas de Elise de partir, de ficar, de
escrever, de largar um emprego e etc. Porém, novamente, Baddeley também
ndo deixa de mencionar as leituras de Cowen. Elise era notavel nas aulas de
Inglés, focada nos trabalhos de T.S. Eliot e Ezra Pound, gque ela frequentemente
citava em conversas. Johnson lembra dos versos do Pound que ela sabia de
memoria “Abaixo tua vaidade,/ eu digo, abaixo....” Foi ela quem primeiro leu para
mim aquele trecho de Pound, triunfante, certa tarde na biblioteca de Barnard'®™"
(Ibidem, p. 56, tradugéo minha).

Mas ela resistiu na escola, desinteressada no curso embora estivesse
interessada no assunto. “Ela ndo conseguia conciliar suas paixdes intelectuais
com a necessidade de cumprir 0s requisitos” (JOHNSON, 1999, p. 57, traducéo

minha) e emenda contando que o ano de caloura de Elise em Barnard foi

106No original: her middle name was Nada — a hame of a such bleak prophecy it's astonishing to
think of anyone inflicting it upon an infant daughter.

107No original: “Pul down thy vanity, Isay, pull down...” It was she who first read me that line of
Pound'’s, triumphantly, one afternoon in the Barnard Library”
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dedicado aos Quatro Quartetos, do poeta T.S. Eliot, que ela sempre fazia esse

tipo de escolha dificil, que exigisse tudo dela:

Ela leu esses poemas repetidas vezes, rastreando todas as referéncias
imaginaveis anexadas a uma imagem — e ainda assim elas néo
desistiriam do seu significado. 1sso permaneceu selado dentro das
palavras de Eliot. “Alho e safira na lama...” O que vocé poderia dizer a
propésito disso? Ela entregou o artigo depois do prazo; o instrutor
mudou o seu Incompleto para um C.*® (JOHNSON, loc. cit., tradugdo
minha)

Apesar do tom fatalista de Joyce Johnson, quase que justificando as
tragédias na vida de Cowen, nos poemas do caderno sobrevivente percebemos
nitidamente o esforco de que alguns versos e estrofes funcionassem, mesmo
gue exigisse a exaustividade da repeticdo. Com acesso ao caderno — ou espécie
de diario-poesia — Trigilio também encontrou um trabalho de reescrita, arranjo e
correcao ao longo dele. Além da erudicdo, mas também referéncias de cinema e
até de cultura popular eram muito importantes para Elise Cowen pois se

multiplicam em sua poesia.

4.2 JOYCE JOHNSON E ELISE COWEN: UMA HISTORIA QUE SO PODE SER
CONTADA PELA LINGUAGEM DELAS MESMAS

Durante toda a escrita desse texto, o nome de Elise Cowen, e de muitos
acontecimentos no entorno do grupo Beat, apareceram nas palavras de Joyce
Johnson. Foi uma preocupacéo da pesquisa de que a voz de Johnson pudesse
cruzar essa montagem, por vezes caotica, da presenca e auséncia de Elise
Cowen. Em 1983, com a publicacdo de Minor Characters, Cowen passa a surgir
como figura afetiva, pela escrita de Joyce Johnson. Na introducdo da terceira
edicdo do livro, no final dos anos de 1990, Ann Douglas (1999) diz que Johnson
“transcrevendo alguns dos poemas de Elise Cowen, nos lembra que o trabalho
de Cowen néo foi publicado em vida - a consciéncia original esta aqui para

sempre separada da forma que tomou'®.” (XXXVIII, traducéo minha). De fato, a

108No original: Over and over she read those poems, tracking down every conceivable reference
attached to an image — and still they would not give up their meaning. It remained sealed
inside Eliot's words. “Garlic and sapphire in the mud ...” What could you say with finality about
that? She handed in the paper wees after the term was over; the instructor changed her
Incomplete to a C.

109No original: printing a few of Elise Cowen’s poems, she reminds us that Cowen’s work was
unpublished in her lifetime — originating counsciousness is here forever separated from the
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autora fornece uma série de informag8es que dialogam de forma direta com os
poemas deixados no caderno sobrevivente, mostrando que Cowen trabalhava
para que sua poesia fosse um intenso trabalho entre vida e pratica de poesia,
mas também de intensa leitura, sempre em busca de lapidar a sua voz em
diadlogo.

Joyce Johnson € uma contadora de historias nata, conta a sua partindo
da adolescéncia e inicio da vida adulta, através de cenas em que foi coadjuvante
e algumas vezes protagonista acompanhada de outras pessoas como Jack
Kerouac e Elise Cowen, personagens muito recorrentes nos anos narrados.
Como ela mesma diz “s6 é possivel contar as historias deles através das minhas

proprias™®” (p. XXXV) e ela assim o faz através de cenas e cenarios minuciosos.

No quarto capitulo de Minor Characters, Johnson relata que entrou para
a Barnard College em 1951, com dezesseis anos, entusiasmada por estar em
uma faculdade de artes liberais para meninas, sonhando em escrever e viver
como Zelda e F. Scott Fitzgerald. Na primeira semana, conheceu Elise Cowen

gue ela acreditava, que seus instintos advertiam, deveria ter evitado:

Eu néo queria conhecer Elise Cowen, que claramente ndo era colegial
e sobre quem eu poderia dizer, logo de cara, estava além do esforgo da
tentativa. Ela se apresentou com uma voz tdo baixa que eu tive que
pedir para ela repetir o nome. Mas os seus olhos insistiam: "Eu
conheco vocé. Fomos para 0s mesmos lugares. E ndo € ridiculo
estarmos aqui?" E o tempo todo, eu com minha saia xadrez e manta de
I&, esperava que tivesse me misturado perfeitamente."™ (JOHNSON,
1999, p.51, traducdo minha)

E assim que a poeta aparece na biografia de uma de suas melhores
amigas, como uma menina problematica, fora dos padrbes, mesmo que vivendo
deliberadamente as margens do que se previa para uma jovem judia e de classe
média. Mesmo que sempre usando tons de condescendéncia, afinal era
inevitavel ser amiga dessa estranha, Johnson demonstra muito afeto por Elise

gue acaba se tornando personagem tdo importante quanto a propria Joyce

form it took.

110No original: But I could only tell their stories by telling my own.

111 Original: “I did not want to know Elise Cowen, who clearly was not collegiate and whom |
could tell at a glance was even beyond the effort of trying. She introduced herself in such a
low voice | had to ask to repeat her name. But her eyes insisted, "l do know you. We have
been to the same places. And isn't it ridiculous for us to be here?” And all the while, in my
plaid and lamb's wool, I'd hoped | blended in so perfectly. (p.51)
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Johnson no livro. A reciproca também ¢ verdadeira, ja que no caderno
sobrevivente h& alguns poemas em que Johnson é lembrada, como “ReJoyce”
em que a voz poética, claramente em sintonia com a propria poeta, diz que

“ReJoyce these days with Alice hair & Bardot pout”.

REJOYCE™?

ReJoyce these days with Alice hair & Bardot pout
Falling, falling through the crazy life chute
Looking for love with true girl humility
Clutching at antiques & flowery hand-made blouses, French soups
Knocked to exhaustion against the soft, unyielding, bleeding walls
of the love chute
Entering pink-lipped & shiny from the streets
Trying any lovely thing to make life of anyone’s monologue or silence

Flicking annoyed ashes in disappointment

Yet standing in the corner in rainy day sneakers
Doing a thoughtful grind with gracious hips & belly
Waiting, ready for good things to laugh in again, something to do
Making them finally open out of cracks in the sidewalk
with your umbrella
“What do you care lady if it's striped, old, yellow — it's raining”
And so to movies with your rosy intelligence
(COWEN, 2014, p.51)

O tom bem-humorado, de um bom nimero de poemas do caderno
sobrevivente, esta presente nesse que chama pela amiga, brincando com o
nome Joy-ce € o verbo transitivo de “regozijar-se” ou “alegrar-se”, ou ainda, com
a expressao “to rejoice in the name of” em que se coloca uma alcunha a alguém.
Nesse caso, a voz poética brinca com o cabelo de Alice, inocente do pais das

maravilhas, em queda espiral para 0 mundo da fantasia, s6 que no poema, a

112Tradu¢@o ndo poética: “Regozije-se nestes dias com cabelo de Alice e biquinho
Bardot/descendo, descendo pelo escorregador da louca vida/ Procurando por amor com
humildade verdadeira de menina/ Segurando antiguidades & blusas floridas & méo, sopas
francesas/ Arremessadas a exaustdo contra as macias, firmes e sangrentas paredes/ do
escorregador do amor/ Adentrando 0s rosados & brilhantes labios das ruas/ tentando
gualquer coisa amavel para fazer da vida de todos mondlogo ou siléncio// Atirando cinzas
aborrecidas de frustracéo// Ainda de pé na esquina em sapatos de borracha/ Rebolando
criteriosamente com graciosos quadris e barriga/ Na espera, pronta para coisas boas e rir
novamente, algo para/ fazer com que abram finalmente as fendas na calgada/ com seu
guarda-chuva/ O qué te importa senhorita se é listrado, velho, amarelo — ta chovendo”/Entéo,
aos filmes com sua inteligéncia promissora ”
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gueda conduz direto para o “the crazy life chute”. A referéncia a famosa
personagem era comum entre as duas, pois 0 nome do primeiro romance de
Johnson Come and Join the Dance, lido previamente por Elise, era inspirado no
livro de Lewis Carrol. Na outra ponta do verso, a menina loira descobridora é
também comparada a figura sex symbol da época, a atriz francesa Brigitte
Bardot (1934). A atriz era da mesma geracao das duas e havia atuado em mais
de uma dezena de filmes na década de 1950, sendo provavelmente um tipo de
referéncia estética (pensando no “biquinho”, “pout”), pois as atrizes francesas
sempre representaram uma vida mais libertaria em relagcdo as das jovens
estadunidenses.

“ReJoyce” ainda tem versos como 0 oitavo que diz “Trying any lovely
thing to make life of anyone’s monologue or silence” que reforca todas as
caracteristicas, objetos e comparaces usados, de que Joyce é alguém que
melhora a vida das pessoas e age com humildades, sempre ha os elementos de
contraste. O poema ¢é formado por versos que, em sua maioria, se iniciam com
verbos no gerundio, sempre colocando Joyce em acado: “Falling”, “Looking” e
“Clutching” tornam a voz poética uma observadora atenta, propde uma relacéo
de intimidade. Aqui também esta um dos poemas que se relaciona menos com
as leituras de Emily Dickinson e mais com o humor descritivo de Ginsberg e
Diane do Prima, por exemplo.

Joyce também escreve versos para Elise em um dos momentos — foram
muitos — que ela perde contato com a amiga entre Nova lorque e S&o Francisco,
ja no final da década de 1950. Ela diz que “tudo que poderia fazer era escrever
um poema, que fiz em minha prépria adaptacéo do estilo Beat"*? (1999, p.200,
traducdo minha), que torna a relagdo ainda mais interessante no campo da

linguagem, pois Joyce se reconhecia muito mais na prosa do que na poesia:

113 No original: “All I could do was write a poem, which | did in my own adaptation of Beat style”.
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Elise™

got on the Greyhound Bus.
Having sabotaged

a few of the clocks

in the city —

she left me the rest,

and a destiny

of endless chop suey,

a beat-up copy of The Idiot.
She didn’t own much.

When the electrical doors closed
and the air conditioning began,
the black leather roads

took her.

Her friends

celebrate her departure

with beer and a fist fight.

Her parents

in their impenetrable living room
have drawn the blinds.
(JOHNSON, 1999, pp. 200-201)

E interessante perceber, no poema, que mais do que a narrativa das
particularidades vividas em anos dificeis da década de 1950, sdo 0Ss pequenos
(grandes) fragmentos que justificam a existéncia da escrita das mulheres.

O poema de Johnson é narrativo e tem sua forca relacionada com o0s
sumicos de Elise. Nos dois versos que seguem “the black leather roads / took
her” a imagem da estrada “de couro negra” — Skir menciona Elise gostar de usar
jaqueta de couro gue, junto com 0 jeans, era roupa de subculturas bem
especificas — que a leva embora e ndo a mulher que pega a estrada. Ha também
a referéncia a leitora obstinada que era Cowen, ndo deixando a amiga sozinha,
sem um livro. A condicdo de Johnson de espectadora — coadjuvante, nessa
altura ja € uma palavra que néo funciona — esta nos versos 6, 7 € 8 em que ela
faz referéncia a ter sido deixada em Nova lorque com o destino de seguir

vivendo, na imagem do continuo ato de comer um chop suey.

114 Traducéo ndo poética: Elise / Pegou um Greyhound./ Sabotou/alguns reldgios/ na cidade — /
me deixou o resto, / e um destino / de um eterno chop suey,/ uma copia surrada d'O Idiota / Ela
nao tinha muito. / Quando as portas fecharam / e o ar-condicionado ligou,/ a estrada de couro
negro / a levou./ Seus amigos / celebraram sua ida/ com cerveja e lutinhas. / Seus pais / em sua
impenetravel sala de estar /cerraram as cortinas.
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4.3 ATRAJETORIA DO CADERNO DESAPARECIDO DE ELISE COWEN

A historia de Elise Cowen como poeta comega com sua morte em 1962,
Logo ap0s o suicidio seus poemas comecaram a aparecer em varias revistas
importantes do cenario independente da época. Na introducédo da mais recente,
e completa publicacdo de seus escritos sobreviventes, Tony Trigilio conta que
“entre 1964 e 1966, alguns dos poemas de Cowen apareceram no City Lights
Journal; Things; Fuck You, A Magazine of the Arts; The Ladder; e El Corno
Emplumado” (2014, p. XV). Ainda diz que a primeira aparicdo, na edicao
impressa da City Lights Journal, provavelmente a mais importante editora do

meio beat, foram poemas gque:

eram parte de um especial elegiaco sobre Cowen. Foram incluidos
nove poemas nessa edicdo, com um um posfacio ambivalente de
Ginsberg e Lucien Carr. O ensaio breve de Ginsberg/Carr diz muito
sobre como trabalho dela foi recebido na comunidade Beat. Eles
banalizaram seu suicidio (“Que idade tinha a velha amiga ‘Elipse’ [sic]
guando partiu para uma melhor?”) ao mesmo tempo em que
confessavam quéo profundamente a mesma comunidade a tinha
subestimado.™ (TRIGILIO in COWEN, 2014, p. XV, traduc&o minha)

Ou seja, a poesia de Elise Cowen n&o chegou ao publico sem a
tragicidade da sua morte ou as peculiaridades da sua vida. Claro que se deve
levar em conta que o privado e o publico faziam parte da pratica beat por si
propria, mas, como ja comentado anteriormente, ndo da vida das mulheres,
conhecidas pelo apagamento e silenciamentos, pelo menos durante a producéo
principal do grupo. Durante as décadas de 1960 e 1970, foram as publicacfes
acima citadas, com a curadoria — € manipulados, como sera possivel ver mais
adiante — por Léo Skir que basearam a fama literaria da poeta. Os poemas
escolhidos por Skir eram os que apresentavam uma voz angustiada e deprimida
e que figuravam temas como a morte e a paranoia, versos que cairiam bem no

portfélio de uma poeta suicida. Na revista Fuck You: A Magazine of the Arts, de

115No original “were part of a special elegiac feature on Cowen. Nine poems were included in
that issue, with an ambivalent afterword by Ginsberg and Lucien Carr. The brief Ginsberg/Carr
essay says much about how her work was received in the Beat community. They trivialized
her suicide ("How old was dear old "Elipse” [sic] when she went her merry way?") at the same
time that they confessed how deeply the Beat community had understimated her”.
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fevereiro de 1965, o nome aparece como Elise Cowan (claramente datilografado
errado) e, no final da revista, na ultima pagina, a curta biografia diz que “Elise
Cowan reluziu no paraiso em 1962 quando jogou seu corpo do apartamento de
seus pais em Nova York. Uma amiga de Ginzap, Huncke, Orlovsky, publicou em
Things, City Lights Journal # 2, e outras publicagtes.”**

Durante as décadas seguintes Leo Skir publicara os poemas de Elise
Cowen de forma esparsa. E apenas nos anos de 1990, com as antologias
citadas, que o interesse pela poeta aumenta, principalmente com a publicacéo
de Women of the Beat Generation que trouxe para a pesquisa Tony Trigilio que
foi 0 primeiro a escrever uma critica literaria com 0s poemas da antologia, todos
selecionados por Skir. Com o texto Who Writes? Reading Elise Cowen'’s Poetry,
publicado em Girls Who Wore Black, Trigilio comecou a ser questionado sobre a

possibilidade de existirem mais poemas de Cowen e diz que:

Eu admirava o trabalho de Cowen, e acreditava que ela teria
contribuido muito para a poesia contemporénea dos EUA se tivesse
sobrevivido e continuasse a dominar seu oficio. Fiquei comovido com a
possibilidade de levar seu trabalho ao publico de algum jeito, seja como
coeditor ou, no minimo, como alguém que podia apresentar uma
editora apropriada a Skir
(2014, p. XVI, traducdo minha)

A histéria do caderno de Cowen é permeada por meias verdades e cheia
de reviravoltas, foi apenas em 2009 gque o pesquisador e poeta Tony Trigillio teve
acesso aos noventa e um poemas deixados por ela. Ao descobrir que a prépria
familia, no nome da prima Ellen Nash, era a verdadeira detentora dos direitos do
caderno, Trigilio comecou a trabalhar na edicdo de Poems and Fragments,
publicando ela em 2014.

4.4 SOBRE O QUE ELISE COWEN ESCREVEU ENTRE 1959 E 19607

116 No original: Elise Cowan was flashed to heaven em 1962 when threw her body out of her
parents New York apartment. A friend of Ginzap, Huncke, Orlovsky, she has published in
Things, City Lights Journal #2,& other publications
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These were poets true

Who died for Beauty, as martyrs
do

For truth — the ends being
scarcely two

Elizabeth B. Browning

I DIED for beauty, but was scarce

Adjusted in the tomb,

When one who died for truth was
lain

In an adjoining room.

He questioned softly why |
failed?

“For beauty,” | replied.

“And | for truth,—the two are one;

We brethren are,
Emily Dickinson

Considerando as jovens que estudavam na Barnard College, mesmo que
na década de 1950 fossem compelidas a ndo confiarem em seus possiveis
oficios de escritoras, como o0 ja citado relato de Joyce Johnson, ndo era
incomum um bom nimero de mulheres se sentirem impelidas a escrever, fosse
tanto pelo momento — era inegavel a influéncia que a Beat tinha na midia —
guanto pelo interesse em uma producdo intrinsecamente delas e gracas,
também, a uma espécie de tradicdo de autoria de mulheres que circulava na
primeira metade do século, vide a prolifica cena do proprio Greenwich Village de
comeco de século. A ideia de serem senhoras de sua propria criacdo era téao
latente para elas quanto para os homens e isso movia toda a preocupacéo de
producéo estética e treino diante de seus projetos poéticos. Rita Felski reforca
esse interesse, na modernidade, dizendo que “Evocacdes ao moderno € ao novo
poderiam, entretanto, também ser apropriadas e articuladas de um modo novo
por grupos dissidentes e marginalizados para formularem sua propria resisténcia
ao status quo.” (FELSKI, 1995)

Em poucos meses apos a morte de Cowen, surgiram muitos comentarios
sobre sua producéo poética, muitos percebendo a influéncia de Emily Dickinson.
Causava espanto que ela mantivesse cadernos pouco (ou nada) compartilhados,

com exercicios de poesia que funcionavam como diario, indo além da ideia de
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registro através de descricoes. Mas logo se soube que a familia havia mandado
dar fim a todos os pertences de Elise, motivados ndo apenas pelo suicidio mas
também pelo teor erético, homossexual e sombrio que havia nos textos deixados

por ela.

Na edicdo do City Lights Journal, de 1964, Allen Ginsberg e Lucien Carr
se mostraram consternados em saber sobre essa producéo poética e, ao mesmo
tempo em que banalizaram a morte, reafirmaram como a comunidade Beat
subestimou a producdo de Elise, como mencionado anteriormente. J4 Léo Skir
escolhe poemas que tratam de morte e da confusdo com o proprio corpo,
alimentando a figura da poeta suicida, desesperada e confessional comecando a
surgir naquele momento, inclusive pelo proprio Ginsberg, mas também por
poetas contemporaneas como Anne Sexton e Sylvia Plath, que futuramente
também seriam retratadas primeiramente como suicidas, depois como poetas e

escritoras.

A producédo diaria dos poemas de Elise Cowen é percebida pela
repeticdo de temas e até mesmo no trabalho das rimas e aliteragcfes, quando
parecem ser obsessfes expostas em sequéncia. Escrever poemas como uma
atividade cotidiana ndo apenas desmistifica uma suposta espontaneidade ou
dom divino de quem escreve poesia, mas coloca a poeta e sua voz em
condi¢cdes estrangeiras, de deslocamento, tirando-0s da zona de conforto do
confessional ou mesmo da simples marcacéo do real. Por exemplo, 0S seguintes
versos de “Oh sweet lavender petal crocus — mother” em que as palavras se
juntam e separam-se enumerando lugares em que o olhar esta passando, na
velocidade do carro ou do Onibus. O poema lembra a enumeracdo em alguns
versos de The Moose [O Alce], de Elizabeth Bishop, que reproduzo logo abaixo

dos de Cowen:

Vague vagrant

Combing my skull

In mirrors of

Grey Kansas shack lopsided in the midst of windmills
And salt flats

And pickled bats

And Bullet St.

Again and again it was again
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& again & again it will be
Again & again & again’
(COWEN, 2014, p. 19)

[..]

where, silted red,
sometimes the sun sets
facing a red sea,

and others, veins the flats’
lavender, rich mud

in burning rivulets;

on red, gravelly roads,

down rows of sugar maples,
past clapboard farmhouses
and neat, clapboard churches,
bleached, ridged as clamshells,
past twin silver birches,

[. . .]118
(BISHOP, 1980)

Portanto, mesmo que possamos considerar que o0 caderno nunca
chegasse ao publico, ha o fato de existéncia da escritura poética pois essa foi a
linguagem escolhida — e trabalhada de forma exaustiva — pela autora para
legitimar e construir uma subjetividade. Mesmo apds a sua morte, aqui levada
em conta pela questdo do anonimato em vida, o texto continua reverberando, na
lingua original e nas possiveis tradugbes. Desfazendo o que diz Pound (1988),
de que “é tremendamente importante que a grande poesia seja escrita; ndo faz a
menor_diferenca quem a escreva” (p.17, grifo meu), largamente citado como
referéncia da poeta. E sim muito importante que grande poesia seja escrita,
porém importa muito quem estd escrevendo para que ndo Seja apenas um
fantasma habitando poemas esquecidos. No caso, da aproximacdo com

Elizabeth Bishop, colabora na percepcéo de que Elise Cowen estava altamente

117 Traduc¢ao ndo poética: “Vago Vagabundo/ Penteando meu cranio/ Nos espelhos da/ Cinzenta
cabana torta no Kansas ao meio a moinhos de vento/ E salinas/ E morcegos em conserva/ E
rua Bullet,/ De novo e de novo foi novamente/e de novo & novamente serd/ De novo & novo
& de novamente.

118 Traducao de Paulo Henriques Britto: “[...] onde, rubro de aluvido,/ as vezes o sol se p6e/ em
frente a um mar vermelho,/ e as vezes encobre o tom/ arroxeado do lodo/ com riachos de
puro fogo;// por estradas de cascalho/ ladeadas de bordos e bétulas,/ passando por casas e
igrejas/ revestidas de sarrafos/ caiados, que lembram as ranhuras/ que h& nas conchas das
améijoas, [...]" (2012, p.342)
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conectada a uma genealogia de poetas mulheres estadunidenses, sempre
atenta a forma e modos de operar versos, rimas e etc. Mesmo que as duas
poetas nunca tenham sido aproximadas, por qué n&o criar uma ponte — ou
melhor, uma janela de 6nibus — que as coloque em comunicagao?

Como é impossivel trabalhar, em uma dissertacdo, com noventa e um
poemas, ou até mesmo reduzir a alguns blocos de topicos ou assuntos, resolvi
trabalhar com alguns poemas de Elise Cowen que trazem a tematica da morte,
aproximando com as ideias de roubo da linguagem, re-visdo de mitos e
personagens classicamente masculinos, além da aproximacdes com outras

escritoras.

4.5 RE-VISANDO A MORTE

Na introducdo de The Selected Poems of Emily Dickinson (1994), Emma
Hartnoll relata que Thomas Higginson, conhecido como o0 mentor literario de
Dickinson, em 1870 escreveu uma carta contando como conheceu a poeta oito
anos antes. Em abril de 1862, ela havia escrito para ele perguntando “Vocé esta
muito ocupado para dizer se meu verso esta vivo?” *°(p. V, 1994), uma pergunta
interessante vinda de uma poeta que escrevia sobre a morte de forma
recorrente. Porém, para a autora a poesia era a possibilidade como diz em “I
Dwell in Possibility” **e arremata com o verso em seguida “A fairer House than
Prose — ", uma morada muito mais justa que a prosa, com varias janelas e portas
permitindo visbes de muitos angulos do exterior. Essa casa ampla também
serviu de morada para Elise Cowen escrever noventa € um poemas com varias
tematicas e formas que dialogaram com Dickinson e outras poetas.

Elise Cowen estd em um espaco temporal entre Emily Dickinson e
Adrienne Rich, porém elas habitam juntas a possibilidade. A busca por uma
poética que dialogue intimamente com Dickinson — além da possibilidade de
outras — € a busca solitaria pelo naufragio, de que diz Rich, no poema a seguir.
“Mergulhar no Naufragio”, de 1972, comecga com 0S seguintes versos:

119 No original “Are you too deeply occupied to say if my verse is alive?”

1200 poema completo em inglés: | dwell in Possibility —/ A fairer House than Prose —/ More
numerous of Windows —/Superior — for Doors —// Of Chambers as the Cedars —/ Impregnable
of eye —/ And for an everlasting Roof/ The Gambrels of the Sky —// Of Visitors — the fairest —/
For Occupation — This —/ The spreading wide my narrow Hands/ To gather Paradise —
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Tendo antes lido o livio dos mitos,
e carregado a camera,

e conferido o fio da faca,

eu visto

a armadura de borracha preta

0s absurdos pés de pato

a grave e estranha mascara.
Preciso fazer isto

nao como Costeau com o seu
time assiduo

a bordo de uma escuna inundada pelo sol
mas aqui, sozinha

(RICH, 2018, p.34)

A poeta — e aqui me refiro as poetas pluralizadas, como se 0 poema
fosse escrito por multiplas maos — se prepara para ir “explorar 0 naufragio”
porque “palavras sao fins,/ palavras sdo mapas” (2018, p. 36). Quando ela chega
no fundo, percebe que respiracdo muda e que tudo é diferente quando encarado
pela pressdo da agua e entdo se da conta que esta ali pelo “naufragio e ndo a
historia do naufragio/ a coisa em si € ndo 0 mito”. Esse poema de Rich dialoga
com Cowen e Dickinson sem enderecar a nenhuma delas porque ambas estao
embaixo da agua, com a voz poética. Ainda diz “N6s somos, eu sou, vocé é/ por
covardia ou coragem/ aquela que encontra o0 nosso caminho”. Quando a voz
poética submerge, depois de se ver como uma “sereia cujos cabelos escuros/
escorrem pretos, o tritho em seu corpo encouragado” (p.38) ela volta com o livro
dos mitos, aquele em que néo consta “nossos” nomes. Apesar da viagem
(necessaria) solitaria da escrita, 0 poema retorna no Gltimo verso com a
invocacdo de “n6s’. E um poema sobre uma busca individual, porém que
encontra uma pluralidade na leitura e na escrita de mulheres.

Portanto, o tema da morte em Elise Cowen também é busca no vasto
oceano. Seria simplorio dizer que as imagens da morte nos poemas sejam uma
guestdo particular, fadadas a serem apenas o fato do suicidio. As configuracdes
gue a morte ganha em seus poemas sao investigagbes que vao da
representacdo ao sentido existencial de espera-la. Assim como em Emily

Dickinson, a morte aqui se relaciona, também, com a forca da religi&o dentro da
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vivéncia social e familiar. Se ha uma critica ao puritanismo em Dickinson, ha o
medo da morte que dissocia o corpo e a mente do judaismo em Elise Cowen.

Emily Dickinson, junto com Walt Whitman, € uma das fundadoras da
poética estadunidense, pelo menos a moderna. Junto com Anne Bradstreet
(1612 — 1672) e Phillis Wheatley (1753 — 1784) sao consideradas as poetas
foremothers do que se pode chamar de tradicéo literaria de mulheres daquele
pais. Cowen |& Emily Dickinson com o frescor da descoberta, com a recém-
langada obra completa, sem cortes. Assim como Allen Ginsberg se sentiu
libertado com os versos de Walt Whitman, Emily Dickinson vai causar esse
impacto nas jovens poetas da década de 1950. Era uma ideia radical poder ler
uma mulher, de um século atrds, que escrevia poesia — lembremos da arte,
historicamente, como masculina — mudando métricas, abusando da metéafora e
etc.

O caderno de Cowen néo ¢ s6 de Emily Dickinson, mas também de Mary
Shelley, uma referéncia rapida a Marianne Moore, Brigitte Bardot e Charlotte
Bronte, pelo menos até agora. Trabalhando com a ideia de habitar a
possibilidade, aquela casa da poeta (e aqui reforco a mulher poeta), Cowen se
esforca para emular essa voz que dialoga diante da morte, buscada e firmada na
linguagem. Essa experiéncia e didlogo é construido na escrita do poema e
muitas vezes esta relacionado com uma negacéo de autoria, por que escrever
tanto e nunca mostrar para ninguém? Assim como Emily Dickinson que, a partir
dos anos de 1860, passou viver em gquase completo isolamento fisico, porém
mantendo farta correspondéncia e lendo ativamente (2000, p.1'%), considero que
o desaparecimento de Elise Cowen, no meio do século XX, também resulta de
suas escolhas e ndo apenas da queima de seus pertences pelos pais. De novo,
a escrita como possibilidade de existéncia.

Assim como Dickinson, ha metapoemas que chamo de disfarcados pois
parecem poemas simplorios de amor, como o primeiro que abre a publicacdo
organizada por Trigilio. Um tema aparentemente banal como a saida de casa
para buscar um seguro-desemprego (jA mencionado) se desenrola em uma

reflexdo diante do medo corporeo da morte, mas ndo a morte construida no

121 Utilizo aqui informagdes do Emily Dickinson’s Collected Poems Guide, do site poets.org
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senso comum e sim “morte da mente”. A ceifadora também é encorporada na
imagem de uma mulher com uma conversa existencialista e respostas ao estilo
das bruxas d’'O Magico de Oz. Mas a pérola desse pequeno grupo é o poema
mais longo do caderno, o mais trabalhado e com uma profunda reflexdo diante
do canone poético e da escrita pela mado de uma mulher. Acredito que 0s
poemas — e alguns anexados entre eles — exemplificam bem o questionamento
da voz poética de Elise Cowen diante da morte, dialogando mais com outras

poetas/outras leituras do que com o fato da sua morte ser um suicidio.

I DON'T WANT TO MAKE YOUR POEM'*

| don’'t want to make your poem out of dead

jonquils & stored crocus bulbs that may never bloom
again but the shocks of memories that will live again.
(COWEN, 2014, p.3)

O poema que abre essa secdo, € o livro organizado por Trigilio, tem
apenas trés versos e trata da feitura do poema com dois topicos que estéo
presentes em boa parte do caderno: a morte e a ambiguidade diante dela. A
imagem da morte relacionada com flores ou, no caso, flores de narciso e bulbos
de acafrdo que ainda néo floresceram é recorrente também comparada com
borboletas, mariposas/tracas e baratas em processos de (trans)formacéo. O
segundo e o terceiro versos contrastam com o verbo modal “may never bloom”
acompanhado do advérbio “never” se relacionando com as plantas e o
sentimento que elas ndo vingaréo, ja as memorias trazem a certeza que viréo a
ser pelo verbo modal do futuro certeiro “will”. H& uma estranha positividade
nesse poema sendo uma boa escolha para a abertura do livro, ja dando as caras
da ambiguidade proposta na pratica poética de Cowen.

No apéndice, Trigilio diz que o poema foi publicado pela primeira vez em
2012, na revista Court Green de nuamero nove, sendo ele mesmo um dos
editores da revista de poesia. Nessa época, a edicdo de Poems and Fragments

ja estava no prelo, saindo oficialmente em 2014. Porém, na revista, 0 poema tem

122 Traduc8o néo poética: Nao quero fazer seu poema acerca da morte/ de narcisos & bulbos de
acafrdo estocados que podem nunca voltar/ a florescer, mas da surpresa das memérias que
voltardo a viver.
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apenas dois versos, quebrando em “stored crocus” deixando mais clara a ideia
dos narcisos mortos e 0s bulbos de acafrdo que podem estar mortos antes de
florescerem. Ja na versdo que saiu no livro, 0 primeiro verso se relaciona mais
diretamente com algo morto que pode incluir também as plantas citadas, mas
com uma marcacédo nitida no adjetivo “dead”. O verso sendo “I don’'t want make
your poem out of dead” dialoga diretamente com outra tema que surge no
caderno que € a de corpos mortos e a ideia de canone poético, no sentido de
uma reflexdo sobre a pratica poética baseada em uma tradicdo, visto
principalmente em “I Took the Skins of Corpses”. Vale lembrar que uma das
premissas Beat era romper com canones e pensar novas formas de escrita, Elise
nao apenas dialoga com as/os pares Beats, mas com a poética de mulheres
pensada por Ostriker (1982), em subverter a linguagem canoénica a seu favor.

O terceiro verso pode se relacionar com a ideia da poesia que

permanece, que vai continuar. A versao na Court Green é a seguinte:

| don’t want to make your poem out of dead jonquils & stored crocus
bulbs that may never bloom again but the shocks of memories that will
live again.

Com a quebra diferente, o ritmo da poesia também muda para dois
versos muito longos (com “live again” no segundo verso), o qgue diverge bastante
do resto do caderno. Como Pinski (1999) diz sobre a linha/verso “uma linha ndo
€ necessariamente uma unidade de igual duracdo em todo um poema. Por outro
lado, as linhas tém inconfundivelmente um certo ritmo em comum, uma
coeréncia engenhosa [....]" (p.27, traducdo minha), isso ajuda a demonstrar que
as duas versoes trazem propostas diferentes.

Nesse sentido, abrir 0 livro com esse poema, em que a voz poética
afirma para nos leitoras/es de qualquer época — o0 “your” que adjetiva o/a leitor/a
— que nao quer fazer um poema extraindo de plantas mortas, mas sim de
memorias, de algo que ndo seja efémero e que permaneca é uma boa forma de

conhecer uma poeta.
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DEATH, I'M COMING'*

1Death, I'm coming

2 wait for me.

3| know you’ll be

4 at the subway station

5 loaded with galoshes, raincoat, umbrella, babushka
6 and your single simple answer

7 to every meaning.

8 Incorruptible institution,

9 Thoughtful killjoy of fingerprints

10 Listen to what she said

11“There’s a passage through the white cabbages.”
(COWEN, 2014, p,105)

Esse poema esta na quarta e Ultima parte de Poems and Fragments e
Trigilio conta que ele foi um dos primeiros poemas publicados depois da morte
de Elise. Originalmente saiu na revista E/ Corno Emplumado, em janeiro de
1966. Também saiu, trinta anos depois, na ja mencionada Women of the Beat
Generation com o titulo de Death. Com esse titulo, que corresponde ao primeiro
verso, ele também saiu na Court Green, e em A Different Beat: Writings by
Women of The Beat Generation, em 1997, editado por Richard Peabody.

Death, I'm coming tem duas versdes no caderno, com marcacoes de
revisdo. Na versao divulgada por Leo Skir, a que saiu em Women of the Beat
Generation, ele junta com outro poema que estd na mesma pagina. Depois de
ter acesso ao original € que Trigilio percebe um padrao: Cowen sempre da dois
espacos na maquina de escrever para entdo comecar outro poema. Isso leva a
mesma consideracgao feita no guia de leitura para os poemas de Emily Dickinson
no site poets.org: “O que hoje é conhecido como sua poética ou prosodia esta
ligado a uma discussdo de como seus poemas foram editados e como seus
manuscritos foram interpretados em edicdes contemporaneas.***” (p. 3, traducéo

minha). Por mais que Trigilio faca o melhor possivel na interpretacdo dos

123Traducdo ndo poética: Morte, estou chegando/ espere por mim./ Sei que estar&/ Na estacéo
de metr6/ Equipada com galochas, capas, guarda-chuva, lenco/ e sua Unica e simples
resposta/ para cada sentido/ Instituicdo incorruptivel/ Desmancha-prazeres cautelosa de
sinais / Oucga o que ela diz/ “HA uma passagem através dos repolhos brancos”

124No original: What is nhow known as her poetics or prosody is bound to a discussion of how her
poems have been edited, and how her handwritten manuscripts have been interpreted in
contemporary editions.
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poemas, € muito dificil definir inicios e fins em um caderno que redne fragmentos
e versoes.

Aqui a morte toma a forma de uma mulher, com uma inclinacdo maternal,
ela pede para ouvirmos 0 que ela diz (na unica marcacdo de género, com 0
pronome “she”, v. 10) e uma frase enigmatica fecha o poema “There’s a passage
through the white cabbages.” (v. 11). H& uma possibilidade da frase ser alguma
referéncia literaria, cinematografica ou mesmo de sonho — vide outros poemas
que demonstram um especial interesse por cinema francés contemporaneo —
porém nada foi encontrado até o momento. A vestimenta da mulher que espera,
essa espécie de Ceifadora classica no imaginario estadunidense (Grim Reaper),
se veste como uma mulher comum da época, € se comporta como alguém que
tem controle do tempo, que sabe que vai chover, equipada com galochas, capa e
guarda-chuva e um lenco chamado de babushka, um acessoério muito comum
nos anos de 1950.

A morte, além da figura de mulher, torna-se no oitavo verso uma
“incorruptible institution” (v.8), ou seja, ela é inevitavel, uma desmancha-prazeres
(killjoy, v. 9) que cuida em né&o deixar rastros. Ela chega, mas sem aviso, 0 que
contradiz o que 0s dois primeiros versos dizem “Death, I'm coming/ wait for me”
explicitando que a voz poética sabe onde ela sempre estd ou que andou em
busca dessa figura até saber onde ela se encontra. Ha um dialogo desse poema
com The Chariot, de Emily Dickinson, citado inclusive em Kaddish, a primeira

estrofe diz:

Because | could not stop for Death,
He kindly stopped for me;

The Carriage held but just ourselves
And Immortality**

(DICKINSON, 1994, p.159)

Em Dickinson, ha um tom mais irbnico porém, ainda assim, ela
personaliza a morte, aqui na figura de um homem que, educadamente, para por
ela ja que ela ndo teria como fazé-lo. As duas poetas simulam uma realidade

disruptiva sobre a existéncia personificada da morte que poderia estar em

125 Tradugdo portuguesa de Ana Luisa Amaral: Porque ndo pude deter-me para a Morte - /
Parou Ela amavelmente para mim - / Na Carruagem cabiamos sé Nés / E a Imortalidade.
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gqualquer estacdo ou qualquer carruagem. Tanto o uso de Elise em retratar a
morte como uma mulher maternal — que indica um caminho a ser seguido —
como a de Dickinson sobre o homem que se interpde no caminho, s&o visdes
importantes de duas mulheres, de épocas diferentes lidando com suas
existéncias diante do poder masculino. Uma vé a morte como quem a interpela
diante da vida seguindo; a outra a vé como uma mulher que aponta o melhor
caminho, mesmo sob o tom autoritario de uma instituicdo. E preciso levar em
consideracdo que Emily Dickinson esta inserida em um contexto religioso
puritano e Elise Cowen em uma tradicdo judaica, 0 que provavelmente
influenciou bastante as duas visGes sobre a morte.

A personificagdo da morte como uma mulher pode levar a um caminho
de reflexdo que é a poeta/escritora se pensando como monstra/criatura, ja que
nao ha um interesse em ser anjo. Lembro aqui uma fala da personagem Jane
Eyre, no livro homénimo da escritora inglesa Charlotte Bronte, em que ela
responde ao sr. Rochester (patrédo e amado) da seguinte forma “— Ent&do, agora o
senhor ndo esta sendo gentil; mas eu gosto bem mais de rudeza de que de
lisonja. Prefiro ser uma criatura que um anjo.” (2018, pp. 336-337, grifo meu).
Cito Jane Eyre porgque também é uma referéncia que se repete em, pelo menos,
dois poemas de Elise Cowen, sendo que através das cartas de Emily Dickinson
€ possivel também saber que ela lera o romance em 1849 e que este tivera um
“efeito elétrico™?® sobre ela.

No caso de ambas, Elise e Emily como poetas que “simultaneamente
desconstroem um” mito" ou “historia” anterior e constroem uma nova narrativa
gue inclui a si mesma, em vez de excluir *¥".” (OSTRIKER, 1982, p.72, traducéo
minha), pois ambas recriam imagens em gque elas se colocam diante dela/dele e
se permitem um didlogo com a morte, ao estilo de O Sétimo Selo (1957), de
Ingmar Bergman, que ha uma grande probabilidade de Elise ter assistido.

Ostriker ainda complementa certeiramente com:

126 No livio The Wicked Sisters, Betsy Erkilla comenta que Dickinson devolveu o livio como
empréstimo a Eldrige Bowdoin, em dezembro de 1849.

127 No original: the poet simultaneously deconstructs a prior "myth" or "story" and constructs a
new one which includes, instead of excluding, herself.
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Sempre que uma poeta emprega uma figura ou histéria previamente
aceita e definida por uma cultura, ela estd usando o mito, e o potencial
estd sempre presente para que 0 USo seja revisionista: isto é, a figura
ou histéria sera apropriada para desfechos alternativos, o recipiente
velho cheio de vinho novo, satisfazendo inicialmente a sede da poeta
individual, mas, em ultima analise, possibilitando a mudanca cultural.**®
(ibidem, traduc¢@o minha)

Essa mudanca de chave de representacdo na imagem do poema fica
ainda mais clara em “l Took the Skins of Corpses” onde acontece a criacdo de
uma voz, da costura entre poeta e o poema. Elise se apropria de varias imagens
para construir um monstro proprio que no fim pode estar fadado ao fracasso,
como o de Victor Frankenstein. O poema é o mais longo do caderno e passou
pelo maior nimero de revisdes, levando em conta a atencdo que ela deu a
escrita desses versos, € considerado que seja 0 mais importante do caderno
sobrevivente.

I TOOK THE SKINS OF CORPSES'®

1 | took the skins of corpses

2 And dyed them blue for dreams
3 Oh, | can wear these everywhere
4 sat home in my jeans.

128Whenever a poet employs a figure or story previously accepted and defined by a culture, the
poet is using myth, and the potential is always present that the use will be revisionist: that is,
the figure or tale will be appropriated for altered ends, the old vessel filled with new wine,
initially satisfying the thirst of the individual poet but ultimately making cultural change
possible.

129Traducao ndo poética: "Peguei as peles dos cadaveres / E tingi-as de azul de sonhos/ Oh, eu
posso usa-las em qualguer lugar / Sentei-me em casa com esse meu jeans / Cortei o cabelo
dos cadaveres e me fiz uma capaMais fino que seda ou I8, pensei/E dentro dele tremi/ Cortei
as orelhas dos cadaveres/Para me fazer um capuz/Mais quente que as bem-me-quer-mal-
me-quer/ Eu paguei por isso em sangue/Roubei os olhos dos cadaveres/Entdo eu pude
encarar o sol/Mas todos os dias eram nublados/E perdi o meu proprio eu/ Do sexo dos
cadaveres/Eu costurei um macacéo/Esther, Saloméo, o préprio Deus/Eram mais humildes
gue a minha vagina / Eu tomei 0os pensamentos dos cadaveres / Para comprar minhas
necessidades diarias / Mas todos os produtos em todas as lojas / Foram rotulados Eu/ Tomei
emprestadas as cabecas dos cadaveres / Para fazer as minhas leituras / Encontrei meu
nome em cada pagina / E a cada palavra uma mentira/ Uma maquina de o0ssos de
cadaveres/ Funciondria do amor humano/O Onico som que as chaves fariam/eram o0s
arrulhos de uma pomba / Cavei entre as intermindveis sepulturas/Pensei que meu tempo
estava preenchido/ O espelho ri quando me v&/ sou careca e cega e emplumada/ Pensei que
0 essencial dos cadaveres/ era aguele que o risco envolvido assegurou/ As coisas que eu
havia pegado/ Eram puro marmore raro. / Mas quando tentada pelo coragdo / (Substituindo-o
por pequenas joias) / Eu a encontrei dilacerada como uma consciéncia / E a minha se tornou
uma monstra. / Agora quando eu as encontro em espirito / Em cujos ornamentos estou
presa / Elas me compram vinho ou [éem um livio / Nenhuma pode pode me socorrer/ Quando
me tornar um espirito / (Eu vou ter que esperar pela vida) /Vou vender meu corpo mortal/Para
a faca de um legista.”



5| cut the hair of corpses

6 And wove myself a sheath

7 Finer than silk or wool | thought
8 And shivered underneath

9 | cut the ears of corpses
10 To make myself a hood
11 Warmer than forget-me-nots
12 | paid for that in blood.

13 | robbed the eyes of corpses

14 So | could face the sun

15 But all the days had cloudy skies
16 And | had lost my own.

17 From the sex of corpses

18 | sewed a union suit

19 Esther, Solomon, God himself
20 Were humbler than my cuch

21 | took the thoughts of corpses

22 To buy my daily needs

23 But all the goods in all the stores
24 Were neatly labeled Me.

25 | borrowed heads of corpses

26 To do my reading by

27 | found my name on every page
28 And every word a lie.

29 A machine from bones of corpses
30 Would play upon my human love

31 The only sound the keys would make

32 Were hissings of a dove.

33 1 dug among the endless graves
34 | thought my time well-filled

35 The mirror giggles when I look
36 I'm bald and blind and quilled.

37 | thought the corpses vital
38 That the risk involved ensured
39 The stuff that | had taken
40 Be precious marble pure.

41 But when tempted by a heart
42 (Replacing it with small jewels)
43 | found it bloodied as a mind
44 And mine become a ghoul’s.

45 Now when | meet the spirits

46 In whose trappings | am jailed

47 They buy me wine or read a book
48 No one can make may bail.

124
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49 When | become a spirit

50 (I'll have to wait for life)

51 I'll sell my deadly body

52 To the student doctor’s knife.
(COWEN, 2014, p.33)

A versdo acima é a escolhida na organizacdo de Tony Trigilio em
Poems and Fragments, considerada por ele a ultima do poema baseado nas
multiplas revisdes. “| Took the Skins of Corpses” tem treze estrofes, cada uma
com quatro versos. Seguindo a métrica de quadra o poema funciona no
esquema da rima do segundo e o quarto versos. Assim como fazia Emily
Dickinson a poeta aqui subverte a ideia de poesia com tematica corriqueira e
uma sonoridade infantil, colocando em jogo um corpo grotesco formado de
restos de outros corpos, referenciados por “corpses”, ou seja, cadaveres em um
sentido mais recorrente do termo.

Ha um pavor consciente de que os pedacos de corpos — olhos, orelhas e
até mesmo o0 espirito — acabem sofrendo rejeicdo diante do verdadeiro Eu do
poema, ou daqueles que perceberdo a existéncia dessa criatura, exatamente
como o monstro criado por Mary Shelley diante da rejeicdo do criador e da
humanidade.

E importante colocar aqui o significado da ressurrei¢éo no Judaismo. No
site chabad.org, dedicado a religido, foram encontrados alguns significados
interessantes acerca da morte. Em um texto chamado A Alma e a Vida Apds a
Morte®*®, Manus Friedman diz que “Somos informados que no futuro, apés a
chegada de Mashiach, haverd a Ressurreicdo dos Mortos. O que é Techiyat
Hametim? Significa a ressurreicdo do corpo; a alma ndo precisa ser ressucitada.
A alma retornard& ao seu corpo ressuscitado.” comprovando, como ja
mencionado, a separacao do corpo e alma, em seguida tem-se uma explicacédo

gue ajuda a pensar esse corpo montado pela voz poética, 0s grifos sdo meus:

Como Vvocé ressuscita um corpo? Um corpo se desintegra.
Ressurreicdo significa reconstruir o mesmo corpo, seus tijolos, colocar
todas as partes no lugar, em ordem novamente. De que forma isto
acontece? O corpo sera recomposto por D'us como o fez com Ad&o e
Eva no Gan Eden e os corpos nunca mais morrerdao. O corpo

130Disponivel em https://pt.chabad.org/library/article cdo/aid/3644030/jewish/A-Alma-e-a-Vida-
Aps-a-Morte.htm. Acesso em 25 de abril de 2019.



https://pt.chabad.org/library/article_cdo/aid/3644030/jewish/A-Alma-e-a-Vida-Aps-a-Morte.htm
https://pt.chabad.org/library/article_cdo/aid/3644030/jewish/A-Alma-e-a-Vida-Aps-a-Morte.htm
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ressuscitado ndo tera nenhum elemento de morte nele. Viverd para
sempre e a sua alma voltard e desfrutard da recompensa da
ressurreicdo. (Friedman, Nao paginado.)

Portanto, antes de tudo, Elise Cowen esta lidando com mitos da religido
em que foi criada e educada, a mesma que colaborou para que seus pais
gueimassem seus cadernos. Elise se coloca como Deus (a), o grande “Eu”
executando um por um dos verbos de agéo. Ela pega, ela corta, ela rouba e na
primeira estrofe que ela n&do comeca com uma acao, profana a ressurreicao
dizendo que “do sexo dos corpos” ela costura uma roupa, justamente um modelo
onde os 0Orgdos sexuais ficam comprimidos, um macacéo tipico do inverno.
Entdo, ela invoca trés personagens biblicos, até o proprio Deus para em seguida
dizer que s&o mais humildes que sua “buceta”, tendo em vista que “cuch” é uma

giria para vagina.

From the sex of corpses

| sewed a union suit

Esther, Solomon, God himself
Were humbler than my cuch
(COWEN, 2014, p.33)

O uso de uma giria para vagina ndo tem impacto sexual a partir do
momento que ha, na mesma estrofe, tantas figuras biblicas comparadas com
ela. Além disso, “cuch” € uma giria mais usada no contexto lésbico, menos
popularizada. A roupa feita de 6rgéo sexuais também acaba em uma roupa sem
género. Essas sdo algumas implicacbes ambissexuais — como Trigilio chama
essa ambiguidade — mas também € uma subversdo muito calculada de mitos e
desconstrucdes autoritarias religiosas como Deus & Criador, complementando
com Ostriker (1982) “em outras palavras, s&o encenacdes do antiautoritarismo
feminista oposto a pratica patriarcal dos textos reificantes.®" (1982, p.87,
traducdo minha)

Lazaro, personagem biblico, conhecido na religido catdlica como o
homem que foi ressuscitado por Jesus, também é simbolo da experimentacéo da
morte e 0 retorno ao corpo. A poeta Sylvia Plath (1932 — 1963), da mesma
geracao de Elise Cowen, porém de circulos diferentes, escreve Lady Lazarus em

131No original: in other words, they are enactments of feminist antiauthoritarianism opossed to
the patriarchal praxis of reifying texts
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uma logica muito parecida de subverter um simbolo da morte a favor da sua
propria existéncia no poema. Dividido em quatro textos, vou me ater em algumas
estrofes e versos.

Ja no titulo Lazaro deixa de ser uma figura masculina e se transforma em
Lady Lazarus, uma visdo subalterna da senhora de Lazaro. Porém, ja na
segunda estrofe ela diz que “A sort of walking miracle, my skin/ Bright as Nazi
lampeshade,/ My right foot” e sem tempo para respirar diante do terror arremata
na proxima estrofe com “a paperweight/ My face a featureless, fine/ Jew
linen.”3 (PLATH, 2018, p.44). As comparagGes com Lazaro, que diante da
bondade cristd foi ressuscitado, e o0s judeus mortos no Holocausto, séo
profundamente perturbadoras. Plath torna a morte algo que passa do micro para
0 macroespaco em questdao de poucos versos. No segundo poema, ainda diz
que “Dying/ Is an art, like everything else./ | do it exceptionally well,/ | do it so it
feels like hell./l do it so it feels real,/ | guess you could say I've a call” (ibidem, p.
45). Proponho que, quando Plath trata do ato de morrer como algo que ela faz
muito bem, parecendo infernal e real, € menos sobre suicidio e muito mais sobre
poesia. Diferente de Cowen, Plath esta muito mais familiarizada com o canone e
0 subverte colocando no verso do poema elementos de violéncia entre mitos
cristdos e a violéncia perpetuada aos judeus. Cabe a quem matar e morrer?
Seria um fracasso de ordem crista apoiar um genocidio?

No poema de Cowen, a ressureicdo sagrada também é um fracasso do
ponto de vista religioso. Se a ressurreicdo tivesse éxito, a alma voltaria e
desfrutaria da recompensa da ressurei¢do, porém, na ultima estrofe, o poema diz
gue quando se tornar espirito, vai vender o corpo morto — 0 corpo sagrado,
recomposto — para a faca de um estudante-legista.

Além da clara referéncia religiosa, percebe-se nesse poema a presenca
monstruosa, a mulher-deus-escritora (que tem “cuch”, “vagina” em tom
pejorativo) que monta parte por parte dessa outra criatura que nédo sera um
presente da ressurreicdo. Essa monstra poética questiona se é possivel a

existéncia de uma poesia que € feita apenas de fragmentos. Elise Cowen, assim

132 Tradugd@o de Rodrigo Garcia Lopes e Cristina Macedo: “Um tipo de milagre ambulante,
minha pele / Brilha feito abajur nazista, / Meu pé direito / Peso de papel, / Meu rosto
inexpressivo, fino / Linho judeu.”
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como Mary Shelley, se coloca no lugar de criadora convocada para o0 jogo da
escrita. Vale lembrar da historia contada sobre Mary Shelley participando de um
desafio de escrita entre ela, Percy Shelley, Lord Byron e outras pessoas. O
desafio era escrever uma histéria de terror, a melhor venceria. O que poderia sair
disso se ndo 0 maior pesadelo de uma escritora: uma criatura que rejeita a
criadora.

Mary Shelley escrevia junto da principal dupla da poesia roméantica da
Inglaterra, o que era participar desse desafio, mesmo ela sendo uma leitora
obstinada e escritora ja em processo? E preciso entender que esse canone de
homens ndo inventaram o zeitgeist de suas épocas, eles viveram/produziram
nesse zeitgeist. Adrienne Rich conta que quando escreveu 0 seu primeiro poema
“comportado”, como ela mesma afirma, diz que pensava “estar criando o retrato
de uma mulher imaginaria” (2017, p.73), algo distanciado da propria mulher que
ela era, porque a poeta s6 enxergava pela caneta do outro. Ali estavam todos
agueles autores distantes, marcados pelo formalismo como estratégia de criacdo
e ela, diante do papel com necessidade de ser considerada uma poeta. A pratica
teria que levar a perfeicAo, mesmo que isso significasse a negacdo. Porém,
mesmo premiada Adrienne Rich resolve se consolidar como poeta, fazendo a
poesia passar pelo proprio corpo afinal, tecnicamente néo seria isso? Robert
Pinski diz que “O meio da poesia € o corpo humano: a coluna de ar dentro do
peito, moldada em sons significativos na laringe e na boca. Nesse sentido, a

poesia é téo fisica ou corporal quanto a danca**.” (1999, p.8, traducdo minha)

Sobre o triunfo na escrita, Mary Shelley coloca na figura de Victor
Frankenstein — por sorte um homem — como alguém que ndo tem duavida
nenhuma do seu sucesso. No romance, ainda nas trocas de cartas entre 0s
personagens Victor e a Sra Saville, o cientista também se permite pensar no
futuro e a acreditar que esse esforco de dar vida a uma matéria morta, juntando

as melhores partes, ira coroa-lo, causando o triunfo da boa manipulago:

Mas 0 sucesso jra coroar meus esforcos. Como nédo? Percorri toda
essa distdncia trilhando caminho seguro por mares desprovidos de
qualquer trilha: as proprias estrelas por testemunhas e espectadoras de

133No original: The medium of poetry is a human body: the column of air inside the chest,
shaped into signifying sounds in the larynx and the mouth. In this sense, poetry is just as
physical or bodily an art as dancing.
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meu triunfo. Por que ndo prosseguir nas ondas desse elemento
indomado, porém obediente? O que poder4d deter o coragdo
determinado e o desejo resoluto de um homem? (SHELLEY, 2015,
p.89)

N&o seriam todos 0s rascunhos, as palavras riscadas, verso realinhados
e tentativas de rima o oficio de uma cientista das palavras? Assim como a Morte
personificada e o poema que néo seria tirado de plantas mortas, aqui Cowen
desestabiliza novamente o sentido de morte/morto para propor uma critica
irbnica do canone poético. Ostriker (1982) diz que a partir das poetas “as velhas
historias sdo mudadas, modificadas completamente, pelo conhecimento de
mulheres e de suas experiéncias, de modo que ndo podem mais permanecer

como fundamentos da fantasia masculina coletiva.**"" (p.73, tradugéo minha)

O poema se apresenta em um limite da criacdo e da criadora, colocando
em questdo a autoria de uma mulher diante do texto literario, impondo o corpo
como metafora. Mesmo sentindo-se autorizada a pegar/roubar (v. 1, 13, 17, 21)
partes de outros corpos — um canone ou tradicdo, independente do género —
ainda brinca, dizendo que se perde entre 0s rétulos que espelham a sua propria
imagem ou do nome encontrado em cada pagina € em cada palavra uma
mentira (estrofes seis e sete), corroborando o roubo da linguagem como
estratégia maxima para se incluir e ainda assim néo se libertar e reclamar por

um corpo.

Adrienne Rich, na segunda parte do poema A Queima de papel em vez
de criancas diz que “conhecimento do opressor / esta € a lingua dele / e mesmo
assim preciso dela para falar com vocé.”. Publicado em 1971, essa voz poética
ainda busca o sonho de uma linguagem comum que Rich procurava na poética
de mulheres. Na ultima estrofe de “I Took the Skins of Corpses”, 0 poema diz que
mesmo depois da morte (v. 49) ela vai vender o seu corpo morto para a faca de
um especialista. S&o doze estrofes construindo esse corpo com muito esfor¢o —
como quando Elise procurava o sentido exato nos versos de Eliot — e quando ele
se torna propriedade dela, nada é verdadeiro como diz nesses versos “l found
my name on every page / And every word a lie.”

134 No original: But in them the old stories are changed, changed utterly, by female knowledge of
female experience, so that they can no longer stand as foundations of collective male fantasy
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Elise esta presa a um modelo de mito mais alinhado a Mary Shelley, com
referéncias também a Kafka, em uma constante luta entre criador e criatura que
em um vislumbre s&o a mesma pessoa. Nos versos de “l Took the Skins of
Corpses” a voz poética estd em um movimento de busca e desafeto com a
criatura que quer formar. Usando verbos como “took”, “borrowed”, “robbed”
junto com outros mais violentos como “cut”, forma em que a busca pelo corpo
ideal acontece nédo é simples e passivamente, mas antes sofre de uma
ansiedade para se adaptar — visivel tanto de Samsa no inseto gigante, quanto no
monstro humanizado de Frankenstein.

Além dessa re-forma do corpo de uma autoria em crise, a tentativa da
criacdo de um poema-criatura, passa pelo esvaziamento e negacédo dela como
sujeita e autora. Em todas as estrofes, ha um padrdo que é a tentativa de
construgdo nos dois primeiros versos, sendo negados nos dois dltimos. S&o

exemplos as estrofes 6 € 9.

| cut the ears of corpses

To make myself a hood
Warmer than forget-me-nots
| paid for that in blood.

| dug among the endless graves
| thought my time well-filled

The mirror giggles when | look
I'm bald and blind and quilled
(COWEN, 2014, p. 33-34)

Essa negacéo funciona como ritmo para o poema, na costura, na forma
gue amarra 0s versos. Além disso, esse esquema ritmico colabora para que o
poema pareca um longo lamento ironizado pela impossibilidade. A poeta sabe
gue nem todos 0s esforcos seréo suficientes porque o fracasso parece certo,
como se 0 mito da criatura ainda tivesse que levar tempo para ser desfeito, pelo

menos enquanto a faca do especialista praticar 0s mesmos cortes.

A ideia da carne se tornando palavra. (OSTRIKER, 1986 apud FUNCK,
2016, p.110) eleva o poema a uma troca mutua de construcdo de seres, 0
poema e a poeta se tornam autbnomaos. Ainda, um “duplo processo de resgate:
de seu corpo e de sua voz, como instrumento de autoafirmacdo.” (FUNCK, 2016,
p.48). Mesmo que haja a negacéo, o eu lirico pessimista diante dessa nova re-
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forma continua flertando com a revisédo, com a criadora que veio antes, tornando

esse apagamento ndo uma obliteracdo, mas também como forma de rebeldia:

Assim como em ‘I'm Nobody’[N&o sou ninguém], de Emily Dickinson, ha
uma duplicidade, uma ambiguidade no ndo ser ninguém. Aceitando um
apagamento numa sociedade indesejavel, alcanca-se uma atitude
moralmente superior. Tem-se uma ‘estética da renlncia’- a
transformacgéo da falta de poder num instrumento de dominio sobre a
realidade social. Da mesma forma, o siléncio pode significar rebeldia,
uma recusa de utilizar o que Adrienne Rich denomina ‘a linguagem do
opressor’, ou seja, uma linguagem que perpetua o conflito, a hierarquia
e as diversas formas de dominio. (FUNCK, 20186, p.45)

“Palavras sdo consideradas responsaveis / tudo o que vocé pode fazer é
escolhé-las / ou escolher / manter-se em siléncio” (RICH, 2018, p. 68) diz
Adrienne Rich em Tempo Norte-Americano, de 1983, na quarta parte do poema.
Na sexta parte, ela diz “Poeta, irmé&: palavras — / queiramos ou néao — existem
num tempo proprio” colocando que mesmo depois da poeta idealizar a sua
criatura, ela tem que saber esperar, como diz Elise “I'll have to wait for life” (v.50)

Os fragmentos remontados por outro eu, a voz poética da mulher que vai
além de uma quimera ja esperada do corpo feminino é como um poema-devir,
algo que pode ainda vir-a-ser, representado na ideia do rascunho, da reescrita
até que se torna algo de valor. E ndo € isso a autoria de mulheres? Mesmo
antes, com Mary Shelley e a criatura sem sexo gque se revolta diante do criador
negligente, passando por Elizabeth Browning e Emily Dickinson que se fazem
valer através de versos em formas e rimas revolucionérias.

No caso de Elise Cowen, essa mulher e poeta que esta no devir, se
consagra num poema que talvez permanecesse no apagamento da Historia, nos
cadernos gqueimados pela familia e na reescrita dominadora de seus pares
diante de seus versos. Essa “polarizacdo entre beleza, feiura, domesticidade e
imaginacédo, bondade e agressividade.” (FUNCK, 2016, p.42) colocam a
desconhecida poeta nas discussdes que permeavam as tematicas recorrentes

de escritoras desse mesmo periodo, muitas lidas apenas na posteridade:

De forma bastante simplista, podemos dizer que a primeira
preocupac¢édo continua sendo a da identidade poética, do eu dividido, da
busca pela erradicagdo daquelas oposi¢cBes impostas pela tradicdo
literdria: anjo ou monstro, sedutora ou redentora, objeto do desejo ou
musa inspiradora. (FUNCK, 2016, p.102)
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Essa ideia de escrita como algo que nunca chega a ser algo finalizado,
organizado a fim de, que permeia a poesia de Elise Cowen pode ser pensada
para contrastar com 0 que se colocava como a mulher na representacédo Beat,
também uma série de fragmentos idealizados, um corpo que € beleza ou disputa
por sexo. O monstro entre a mae, a amante e a prostituta. Indo além de uma
personagem coadjuvante, lembrada por memorias de terceiros — sempre
correndo o risco de ser interpelada pela forma subjetiva do olhar do outro — a re-
forma do corpo em Cowen é a sentindo mais latente da escrita das mulheres
nesse grupo, roubando peles de corpos e colocando sua voz propria na

escritura.

Mas nem tudo na morte € negacéo e reconstrucdo. “I Want To Dress and
Go Out”, ja mencionado antes, foi um dos primeiros poemas publicados depois
da morte de Elise Cowen, em 1964, por Leo Skir no City Lights Journal 2 e, sem
nenhuma modificac&o. Nos dois primeiros versos, o poema reflete uma tematica
ao estilo Beat, porém séo o0s quatro Ultimos versos que interessam nessa tema
da representacdo da morte. Aqui ha uma aparente quebra de estilo, indo
novamente ao encontro com a poética de Emily Dickinson, usando travessdes
para pausas dramaticas e a palavra “Morte” em maidscula, porém nao
desenvolvida como personagem. Como dizem 0s especialistas nela: “um poema
de Dickinson € incomum, pois diminui a velocidade e acelera, interrompe-se,
retém a respiracdo e as vezes te arrasta™® (p.2). Seguem o resto do poema,

sem 0s dois primeiros versos:

Body, why that funny feeling — dread

Of what —

Death? Death s often desired?

“Death of Mind” — peace — not the dissolution into top soil.

(COWEN, 2014, p.9)

Apesar da morte “tdo desejada”, esse sentimento do corpo sugere outro
tipo de morte. A “morte da mente” pode se relacionar ao uso de drogas que
permitiriam essa paz sem a “dissolucdo em seis palmos abaixo da terra”. Um
verso de Teacher — your body my Kabbalah diz “morning methadrine dance of

delicacy” citando uma das metanfetaminas mais vendidas no mundo até meados

135 No original: Dickinson poem is unusual in that it both slows down and speeds up, interrupts
itself, holds its breath, and sometimes trails off.
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dos anos de 1940, como um elemento na mesa do café da manha. Segundo o
guia Drogas e Ambiente Escolar: Desafios da Educacgédo,’® a “metedrina é um tipo
de anfetamina produzido em forma de pedras cristalinas — dai 0 nome ice —, em
geral ingerido com refrigerantes. Como toda anfetamina, provoca euforia,
inapeténcia e diminui a sensacé&o de cansaco, porém leva a uma hiperestesia
sensitiva — com 0s sentidos mais agucados, a luz fica mais intensa e as cores
mais vivas.” (2016, p.35) e, em seguida, diz que os efeitos colaterais vao de
lesOes e até descolamento da retina “além de alta ansiedade, crises de paranoia,
taquicardia e os demais efeitos causados pelos anfetaminicos descritos” (ibidem).

Os dois poemas, citados acima, também apresentam sinais que alertam
para os fatos como o0s internamentos de Elise Cowen em hospitais psiquiatricos
como Bellevue e Hillside Mental Hospital. A Metedrina foi usada durante décadas
no tratamento de depressdo e como medicacdo de emagrecimento e, em buscas
pela internet, é possivel encontrar muitas propagandas mostrando como a
anfetamina poderia transformar donas de casa deprimidas em mulheres felizes.
Aqui também fica a constatacdo da relacdo do numero de suicidios e
internamentos de mulheres durante as décadas de 1930, 1940 e 1950, quando
esses medicamentos eram vendidos como aspirinas.

Que Elise Cowen usasse essa e outras drogas € algo tratado tanto nas
memdarias quanto na poesia. Em Minor Characters, Johnson destaca uma entrada
no diario de Allen Ginsberg, de 6 de dezembro de 1960, sobre Elise, em forma de

poema:

Woke up this moment and more

beautiful than poem is Elise standing

in dawn in middle of room in

black high on Mescaline — ***

(GINSBERG apud JOHNSON, 1999, p.256)

Em seguida, Joyce comenta que, em marco de 1961 ela perde o contato
com Elise, principalmente depois que Ginsberg embarca para a Europa. Johnson

afirma que ela ndo tinha mais endereco fisico e andava com os pertences dentro

136 Manual disponivel no endereco
http://www.diaadiaeducacao.pr.gov.br/portals/cadernospde/pdebusca/producoes_pde/
2016/2016_pdp_cien_unicentro_silvanaperinazzodarosa.pdf. Acesso em 28 de abril de 2019.

137Traducd@o ndo poética: “Acordei agora e mais / bonita do que poema é Elise em pé / ao
amanhecer no meio da sala em / numa baita viagem de Mescalina -”
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de sacolas de compras. Antes de ser internada novamente em Bellevue, teria
aparecido na janela de Johnson para pedir uma maquina de escrever emprestada
e que estava em péssimo estado fisico. Em seguida, alguns poemas, dos
primeiros transcritos por Léo Skir aparecem, dois que tratam de soliddo e
depressao, inclusive o que foi considerado, durante décadas, o ultimo escrito por
ela. Porém, sabe-se hoje que esse caderno foi escrito quase dois anos antes do
suicidio, negando essas afirmagdes.

SOMETIMES IN MY DUNGEON THERE COMES A CRAWLING
THING™®

Somewhere in this dungeon

Something creeping

A bristly caterpillar

A butterfly-to-be

Will it be disappointedThat there’s no day to see?

If it becomes a moth

Such a dreary sight

There’s nothing but the dungeon walls
And I'm the only light

(COWEN, 2014, p.12)

N&o se sabe 0 quanto da depresséo foi causada por drogas liberadas e
as usadas em internamentos. Porém, muitos poemas no caderno refletem sobre
a vida e a morte como uma metamorfose que esta sempre acontecendo, assim
como no mundo animal. No caderno, Sometimes in my dungeon there comes a
crawling thing aparece as primeiras versdes com as estrofes invertidas. Para a
segunda estrofe, onde a ideia de metamorfose néo é mais a nocéo natural de
mudanca de uma lagarta para uma borboleta, ha trés versdes diferentes. No
poema, quando surge 0 medo da coisa (marcado por “something” e “it) que
rasteja nessa masmorra, lugar escuro € medonho por exceléncia, ha trés fases
gue definem esse medo, um medo porém esperancoso de que haja alguma
coisa — a metamorfose em seu sentido cultural positivo — logo em seguida a

negatividade do pensamento dessa voz quanto aquilo se tornar uma mariposa,

138Traducdo ndo poética: “Em algum lugar nesta masmorra / Algo rastejante / Uma lagarta
ericada / Uma vir-a-ser borboleta Ficard desapontada / Se ndo houver dia para ver?/ Se
tornar-se uma mariposa?/ Que triste visdo Pois ndo h& nada além dessas paredes / Sou o
anico claréo”
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inseto noturno, com um corpo muito mais robusto e apropriado para o ambiente.
No final do poema, a voz coloca no lugar de luz, ja que estd em uma masmorra,

pela qual a mariposa poderia se orientar, porém provavelmente definhando.

O interessante da organizacdo proposta por Tony Trigillio é que esse
poema aparece antes do intitulado “A Cockroach” [Uma Barata], que abre uma
peguena série onde baratas s&o assuntos recorrentes. Aqui, nessa masmorra —
elemento que aparece pelo menos mais vez no caderno — Elise Cowen revisita a
Metamorfose de Franz Kafka, colocando o eu lirico como observador de uma
criatura, mas nunca a tratando de forma indiferente como fez a familia de Gregor
Samsa. Um trecho do de Kafka merece ser mencionado:

Em consideracio pelos pais, durante o dia ele ndo queria mostrar-se a
janela; mas nos poucos metros quadrados do ch&o também néo podia
se arrastar muito; ja durante a noite suportava mal ficar deitado quieto;
a comida logo ndo Ihe oferecia 0 menor prazer; e assim, para se
distrair, ele adotou o habito de ziguezaguear pelas paredes e pelo teto.
Gostava particularmente de ficar pendurado no teto; era muito diferente
de permanecer deitado no chéo; respirava-se com mais liberdade; uma
ligeira vibrag8o atravessava seu corpo; e, na distracdo quase feliz em
gue Gregor I se encontrava, podia acontecer que, para sua propria
surpresa, ele se soltasse e estatelasse no ch&o. Naturalmente tinha
agora sobre o corpo um poder muito diverso do que antes e mesmo

com uma gueda tdo grande como essa nao infligia danos a si mesmo.
(KAFKA, 2014, p.260)

Gregor Samsa se tornou metafora para varias questdes ao longo do
século XX, ndo apenas sobre a indiferenca de tornar-se um animal, uma
regressdo em relacdo ao humano, mas também pela questdo do afeto, da
recepcao da familia, que passa desde uma ideia de repulsa diante do inseto, que
nao se parece com seu filho provedor, até um descaso total e posterior
abandono da pequena criatura. No poema de Cowen, ha um tratamento entre o
animal, o ambiente e o0 eu lirico que aqui se coloca em uma posicao parecida.
Porém, a voz poética sabe que estar “enclausurada” € parte fundamental para

gue a lagarta se torne mariposa ou borboleta.

As versdes propostas no caderno demonstram uma preocupacéo com a
metamorfose do que rasteja lado a lado com a voz no escuro da masmorra. Em
uma delas, a mariposa — uma espécie de borboleta noturna, maior, com asas

menores e atraida pela luz — é seguida imediatamente por “night flutters”, o que
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causaria um alvoro¢co na masmorra, traduzindo o sentimento de medo crescente
nos dois versos. A opcao foi descartada e optou-se pela ideia de mariposa
fadada a uma luz inexistente, a da voz presa na masmorra. Cabe a voz poética

decidir se é luz ou escuridao.

If the thing became a moth?
Right then

Night flutters***

(COWEN, 2014, p.128)

De uma lagarta que poderia se tornar uma borboleta da primeira estrofe,
0 poema em seguida apresenta ao leitor a mariposa, a versao menos otimista da
metamorfose, aquela que é noturna. Esses jogos de oposicdo s&o uma
recorréncia no caderno de Elise, como se procurasse um equilibrio nos jogos de
oposicdes das estrofes. A situacdo poética ndo é incomum a poesia de autoria
de mulheres na re-visdo dos mitos, como aponta Ostriker (1982), pois as
dicotomias de divino e mundano, espiritual e animal, delicadeza e violéncia
também séo referéncias a sexualidade das mulheres e a condicdo de ndo ser

mais uma imagem purificadora mas também de controvérsia.

DEATH, YOU LITTLE GREY MOTH

Death, you little grey moth
Thank you for the cool short stream

Eyes closed
Cool
(COWEN, 2014, p.13)

Mais uma invocacédo da morte, dessa vez em forma de uma mariposa
cinza, porém aqui adjetivada como “little”, sendo que essa espécie € de
mariposas grandes, conhecidas no Brasil com 0 nome peculiar de “bruxa”.
Tratada com afeto, essa mariposa faz companhia com aquela criatura do poema
anterior, indicando que possivelmente seja a mesma. Porém essa mariposa € a

Morte encarnada.

139Uma espécie de criatura antropomdrfica noturna e com asas.

140Traducéo ndo poética: “Morte, sua peguena mariposa cinza / Obrigada pelo ventinho / Olhos
fechados / Legal”. O “cool” aqui é propositalmente ambiguo, pode ser tanto um comentério do
tipo “legal” demonstrando prazer ou “frio” que colocaria mais panico sobre o tipode “corrente
de ar” que a mariposa causou.
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Assim como faz em “l Took the Skins of Corpses” as ideias de morte e
ressureicdo estdo presentes, s6 que aqui na simbologia animal. No segundo
verso diz “Thank you for the cool short stream”, dentro da masmorra a mariposa
recompensa a luz dada no outro poema. Esse verso, acompanhado dos dois
ultimos “Eyes closed” e “Cool” funciona como um beijo da morte ou apenas uma

passagem de transformacao como acontece em boa parte dos poemas.

E possivel perceber que Elise Cowen vivia uma fase de intenso treino
sobre contradicfes, tentando manter uma espécie de equilibrio na linguagem
para poder se representar de forma honesta. Nem boa e nem ma4a, porém
mantendo o/a leitor/a distanciados diante dessas criaturas, animais € imagens
que flertam com o grotesco. Ostriker diz sobre Sylvia Plath e Anne Sexton,
ambas contemporaneas de Elise Cowen, que sempre encontramos nelas
imagens convincentes de medo e também “Imagens de mudez, cegueira,

paralisia, a condicdo de sermos manipuladas.**".

Esses sdo motes comuns na poesia a partir dos anos de 1960, analisada
por Ostriker. Portanto, Elise esta produzindo no zeitgeist da autoria de mulheres
do periodo. Mesmo que nesse caderno, por exemplo, haja uma conexao
profunda com Emily Dickinson, ela ainda esta respondendo todos 0s mitos e
construcoes do que ela leu e estudou dos modernos. Ela sabe praticar o verso,
sabe onde residem as referéncias exatas, sabe mover as estrofes, porém usa o
que e como quer. Para Elise Cowen, ndo fazia muito sentido, no final dos anos
de 1950, a poesia ser truncada e apenas venerar a Beleza ou morar no eterno
ato de construir mitos. A poesia também pode ser profanada, mostrando que

metedrina e Frankenstein podem estar em um mesmo poema.

141No original: we find images of compelling dread, there we also find images of muteness,
blindness, paralysis, the condition of being manipulated.



138

CONSIDERACOES FINAIS

No comeco da pesquisa com Elise Cowen, mesmo antes da pos-
graduacdo, eu tinha certeza de que gostaria de tira-la da caixa com rotulo de
escritora suicida. Apesar da poesia de Elise tratar muito da morte, acreditava a
todo custo que deveria reconstruir novos olhares para essa poética e mostrar
outras facetas — como 0 esforco de fazer poesia satirica ou até mesmo surreal.
Porém, a morte usava babushka na minha vida e na dela. NOs precisavamos
dialogar, mostrar que o tema foi um dos mitos que as poetas roubaram da
linguagem do opressor. De Emily Dickinson a Anne Sexton, a morte foi — e talvez
ainda seja — uma personificacdo de mulheres que eram parias, que precisavam
encarar a morte como uma arte que elas dominavam segurando pela garganta,

usando a linguagem como arma.

Infelizmente, com a impossibilidade de fazer um grande recorte da
poesia de Elise Cowen, variada e repleta de teias que se conectam, preferi
pensar como ela subverteu a simbologia da morte pela linguagem. Penso em
COmo essa questédo representa uma geracao em que, uma a uma, as mulheres
gue cometeram suicidio também podem ter sido negligenciadas pela indistria
farmacéutica e a propaganda de beleza estadunidense, vide a questdo da
metedrina, e serem acusadaS de apenas tristes, loucas e mas. A morte era, nos
poemas de Elise, uma forma de aceitar que todo dia era possivel uma viagem
nova pela estrada escolhida. Elise Cowen escolheu a morte como mote para ela
habitar possibilidades de existéncia fora do patriarcado, da familia, do capital e
das logicas que regiam o seu tempo. E fez isso pela poesia, pela linguagem do

opressor, a qual subverteu habilmente.

Em Elise Cowen, € dificil conseguir ndo ler cada um dos seus noventa e
um poemas com a pergunta impertinente de “O que vocé poderia ainda ter
feito?”. Infelizmente, Elise Cowen ndo pbdde ver os estudos literarios feministas
se desenvolverem com forca em um pouco mais de uma década. Também né&o

pode sorrir quando Adrienne Rich publicou os versos “A thinking woman sleeps



139

with monsters/ that beak which grips her, she becomes.” e dizer que ela sabia o

gue era se tornar uma monstra pela poesia.

Durante essa pesquisa, foi dificil me desprender da ideia de Geracédo
Beat e das mulheres que ali circularam. O grupo € uma antitese exposta — e
escarrada — de uma sociedade gque tentava manter as aparéncias acima de tudo.
Os ataques sofridos pela midia conservadora podiam até afetar Jack Kerouac,
gque bebia cada vez mais. Mas, para as mulheres, evoco Rich e Ostriker de novo,
isso era subvertido em imagem de inspiragdo e criacdo. Portanto, até o fim
desse trabalho, ainda acredito que a ideia desse grupo € importante para expor
as masculinidades e homossociabilidades que prejudicavam também os
homens. Mesmo que Allen Ginsberg ndo tenha honrado tanto a existéncia de
Elise Cowen como fez com seus amigos, ele ecoa na poesia dela. Mas nada
disso de “amante” e “amor reprimido” mas de irmandade, mesmo que ele

considerasse a verdadeira gangue criativa fosse a de meninos.

Reafirmo a importancia de buscar as Judiths, a heranca poética de
autoria de mulheres como forma de existir através da palavra. E sempre
importante buscar respostas nas mulheres que escreveram antes de ndés,
investigar e dialogar. Muitas pesquisadoras importantes foram deixadas de lado
por questdo de tempo e economia do vozerio, porém elas estdo presentes na
insisténcia da pesquisa de uma poeta com uma fortuna critica minima. Porém,
acredito que o trabalho com Elise Cowen seja praticamente inesgotavel e tenho

certeza que ainda temos muito 0 que conversar entre nos.

Ao reler as memorias de Joyce Johnson, Hettie Jone, Diane di Prima
com a poesia de Elise Cowen, penso no grupo criativo que poderiam ter
formado, fumando cigarros, bebendo vinho e lendo em galerias. Se o publico
chocava-se com o teor sexual de Uivo, 0 que falaria de uma poeta com Oculos

de gatinho berrando que deus era mais humilde que a vagina dela?

Sobre 0 nome em cada pagina € em cada palavra uma mentira nao
poderia ser uma definicAo melhor para o que enxergo até hoje na poesia de
Cowen. Uma profusdo de informacoes, intertextos aparentemente desconexos,

mas que criam hiperlinks com o passado, com tudo que ela teve acesso.
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Décadas de negligéncia, recorte e manipulagdo de sua poesia, mas ela sempre
retorna  triunfante. Penso, também, se o0 ambiguo tripé de
morte/transformacéo/ressureicdo também ndo é uma imagem para a poesia de
Cowen que mostrou sua producdo para pouquissimos conhecidos. Afinal, a
escrita ndo seria uma forma de morrer de outras maneiras? As possibilidades
sdo muitas e Elise estda em cada pagina. E eu espero continuar trabalhando com

elas. A critica literaria feminista resiste.
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