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PREFACIO DO TRADUTOR

Em 1995, ganhei de presente de aniversario um exemplar do
Mensch und Raum de Ana Maria e Erik Pfeiffer (respectivamente, irma e
cunhado). Folheando-o, tomei noticia de sua importancia como um cléas-
sico nas escolas alemas de Arquitetura. Entretanto, foi para a prateleira e
l& permaneceu por quase oito anos. Ja lecionando Conforto Ambiental
em cursos de Arquitetura e Construgao Civil, tive um dia de consulta-lo e
percebi a riqueza que estava deixando amarelar na estante. Resolvi, en-
tao, partir para uma leitura sistematica, e surgiu a idéia desta tradugao.
Agora, ja na terceira releitura do texto, duas coisas se esclareceram. Pri-
meiro, que a tarefa da traducao de uma tal obra é dificil, mais do que eu
poderia exigir de mim para fazer o trabalho de sa consciéncia. Depois,
que é grande a contribuicao de Bollnow ao estudo do ambiente construido.
Arriscando opinar para fora deste assunto em que atuo, creio que esta
contribuicao de Bollnow atinge outras areas, como a Geografia, além de
Arquitetura como um todo, Pedagogia e a Filosofia, como ocorre na Ale-
manha. E, ainda, tem um valor atemporal.

Gostaria de explicar melhor esta Gltima afirmacéo. Primeiro,
porque ja fui informado do carater de classico do livro. Depois, porque
isso se torna claro diante de alguns sinais dos tempos. Se os anos 1970, de
que me lembro razoavelmente, tinham sonhos de paz, tolerancia e pro-
gresso, muito se tornou hoje realidade. No mundo, terminou a guerra
fria, e no Brasil, a ditadura; os jovens ja nao tém de sair de casa para
exercer liberdades; progressos na informética, na comunicagao, na medi-
cina superam o que conseguiu imaginar a melhor ficcao cientifica do pas-
sado. E nao parece haver unanimidade em se valorizar tudo isso. Supera-
dos os problemas, parece que nao ha mais idéias pelas quais lutar.

Talvez essa falta daquilo em que acreditar esteja sendo ocupa-
da pelo poder econémico, que tem se apropriado da paternidade do pro-
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gresso. Induz-se o publico a acreditar em qualquer coisa: igrejas, pirami-
des, bingos, partidos, outdoors. Vale tudo, pois tudo funciona — ou assim
se apresenta a algum publico suscetivel, seja da TV aberta, da TV a cabo,
dos leitores de best-sellers ou de correntes por e-mail.

No Brasil, mas também fora dele, no metier mais seleto dos
responsaveis pela ordem, tornou-se inquestionavel um padrao de racio-
nalizacdo que é pregado por governos de direita e também de esquerda.
Tudo se relativiza diante do imperativo de um superavit priméario. O poder
dito democrético, a midia dita aberta e os intelectuais ditos livres, que nao
passam de porta-vozes do capital, elaboram discursos cheios de neologis-
mos, em nome de uma moralidade neoliberal. Nao se trata sé do resulta-
do do consenso de Washington, mas de um processo mais longo para o
qual caminhamos ja ha século e meio, e nossas cidades sdo o melhor
indicio disso. As condicbes de comunicagéao e mobilidade resultam de uma
organizacao espacial pouco questionada. Construimos avenidas e ao lon-
go delas enfileiramos casas e prédios. As cidades vém se parecer com
manifestos cartesianos. Zonas residenciais sao a manifestacao publica, con-
dominios horizontais a faceta privada de uma higienizacdo de fungoes.
Em especial nos condominios, ja4 ndo causa estranheza ver ndo somente
casas, mas quase tudo do que dentro delas ha — mobiliario, comida, obje-
tos e pensamentos —, pasteurizados pela mensagem comercial. J& nao faz
diferenca a densidade que se d& aos condominios; suas criancas brincam
no espago virtual.

Desafogam-se os fluxos de automéveis, pessoas, coisas, infor-
magoes, fluxos cada vez mais intensos e que sé fazem lembrar o dito “os
rios correm para o mar’. Habitar tornou-se uma mera fungao, uma secre-
taria ou ministério dentre as outras trés dezenas que se distribuem aos
aliados.

Lembro uma expressao que ouvi de um professor de adminis-
tragao: area construida de habitagdo se tornou commodity. Paga-se por
quantidade; o preco é pela localizagao; e os empreendimentos residenciais
ganham nomes esdrixulos, em vocabulério alienigena, de resorts longin-
quos. Vemos as habitagdes sendo produzidas, maquiadas como que para
se exibir num baile esnobe, com frontdes neoclassicos, telhados califor-
nianos, pinheiros europeus. Tudo diferente do chinelo e roupao com que
alguém se recolhe para o repouso num feriado prolongado, da calga gros-
sa e surrada, de cor indefinida, que se veste para passar o dia trabalhan-
do, cozinhando, brincando, sem qualquer constrangimento. E lamentével
que o carater estritamente pessoal, reservado, da habitagdo, o valor
inominavel do siléncio e da privacidade, e a possibilidade de explorar o
entorno maior da casa bucolicamente situada desapareceram. Na paz con-



quistada, destruiram-se os motivos para alguém desejar a paz. Nossa épo-
ca se mostra envolta em insensivel arrogéncia, e seu efeito parece ser fazer
o tempo passar rapido demais.

E para esse contexto que Bollnow, que hoje teria mais de cem
anos, deixou algo de precioso em seu livro. Ele mostra algo de atemporal
nos valores do espaco, trabalhados com rara beleza na escala da casa, que
descreve no estado ainda organicamente integrado a paisagem natural e
humana. Desenterra a percepcao de quanto essa casa ¢é algo primitivo,
enraizado, sagrado. E, como conclusao para o projeto arquiteténico e a
préatica de morar, a casa deveria se tornar menos 6bvia e cada vez mais
misteriosa.

Bollnow é salutar numa época em que, no furor de uma
contracultura pretensamente holistica, se entendem como novidade cam-
pos do conhecimento como da “psicologia ancestral”, pretendendo esta-
belecer um conjunto de verdades auto-suficientes capazes de dispensar o
paradigma cientifico. Tém um frescor especial suas formulacoes geometri-
camente impecaveis, de fazer inveja a muitos mateméticos.

Aloisio Leoni Schmid, Tangud, outubro de 2007
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INTRODUCAO

1. SOBRE A HISTORIA DO PROBLEMA

A questao da constituicdo temporal da existéncia humana ocu-
pou de um modo tao extraordinario a filosofia das ultimas décadas que
pode ser considerada a questao bésica da filosofia contemporanea. Bergson
foi provavelmente o primeiro a formular essa questdo como a da durée,
do tempo concretamente vivido, que difere do tempo objetivamente
mensuravel em horas, e Simmel logo trouxe essa formulacao do proble-
ma a Alemanha. Entao, Heidegger, em virtude de sua ontologia existenci-
al, colocou do modo mais resoluto no centro de todo o seu filosofar a
questdo sobre a temporalidade da existéncia humana. Com isso, final-
mente, tornou-a uma questao visivel em todo o seu alcance. Sartre e
Merleau-Ponty retomaram esses pensamentos e os difundiram também
na Franca. Entretanto, a mesma questao, partindo das mesmas provoca-
¢oes, também se mostrou muito frutifera nas ciéncias tomadas individual-
mente, bem como na psicologia e na psicopatologia. Assim também se
deu na literatura e nas outras disciplinas das ciéncias humanas, em que
despertou uma discussdo muito prolongada e rica em novas problematiza-
¢Oes e resultados. Aqui deve ser suficiente indicar, dentro da abrangente e
estratificada literatura, a obra basilar de Minkowski sobre o temps vécu.?

O oposto ocorre com a questdo da constituicao espacial da
existéncia humana ou, mais simplesmente, do espago concreto, vivenciado
e vivido pelo homem: ficou bem no fundo da cena. Este fato surpreende,

1  MINKOWSKI, E. Le temps vécu: etudes phénoménologiques et
psychopathologiques. Paris, 1933.

11



12

OT70 FRIEDRICH BOLLNOW

se visto na juncao tradicional, tornada quase proverbial, das questoes a
respeito do tempo com aquelas a respeito do espaco. E certo que a ques-
tao a respeito do espaco vivenciado fora tomada com afinco na Psicologia
e na Psicopatologia, ja no inicio dos anos 1930, em ligacéo estreita com as
pesquisas simultdneas sobre o tempo e, aparentemente, sob forte estimu-
lo dos impulsos originados por Heidegger. Graf Diirckheim foi provavel-
mente o primeiro a desenvolver esse questionamento no territério de lin-
gua alema, em suas “Untersuchungen zum gelebten Raum”.? Aproxi-
madamente ao mesmo tempo Minkowski, em seu livro ja citado sobre o
temps vécu, introduziu também os conceitos de distance vécue e do espa-
ce vécu e logo os desenvolveu com mais exatidao no seu outro livro, “Vers
une Cosmologie” 2 Da literatura psicopatoldgica, mencionem-se somente
os trabalhos de Straus* e Binswanger,® aos quais devemos retornar repeti-
das vezes no decorrer de nossas consideragoes. Todavia, essas abordagens
muito interessantes nao atingiram o &mbito mais restrito da filosofia. Fora
dos circulos da medicina, parecem ter sido logo esquecidas. Diante do
tempo, que diz respeito ao homem no seu nicleo mais intimo, o espaco
parecia filosoficamente menos frutifero, por aparentemente pertencer
apenas as circunstancias externas de vida do homem.

Partindo de um lado bem diverso, em sua volumosa
“Philosophie der symbolischen Formen” ® Cassirer esbarrou numa formu-
lacao aparentada do problema. Quando perseguia o desenvolvimento do
pensar humano desde os inicios mégico-miticos até a formacao da mo-
derna consciéncia cientifica, teve necessariamente de se ocupar do desen-
volvimento das concepcoes de espaco e tempo. Estudou um material imen-
so da etnologia e da histéria da religiao, da lingliistica e das diversas ciéncias
individuais dos seres humanos. Tornou esse material frutifero para o
questionamento filoséfico sistematico. No nosso contexto é especialmente

2 GRAF VON DURCKHEIM, K. Untersuchungen zum gelebten Raum.
Neue Psychologische Studien, Munique, v. 6, p. 383 et seq., 1932.

3 MINKOWSKI, E. Vers une cosmologie. Paris, 1936.

4  STRAUS, E. Die Formen des Raumlichen. Thre Bedeutung fiir die
Motorik und die Wahrnehmung. Der Nervenarzt, 3. Jahrg., 1930, agora em:
Psychologie der menschlichen Welt: Gesammelte Schriften. Berlin; Gottingen;
Heidelberg, 1960. p. 141 et seq.

5 BINSWANGER, L. Uber Ideenflucht. Zurique, 1933. Do mesmo
autor: Das Raumproblem in der Psychopathologie. Zeitsch. f. Neurologie, 145 v.,
1933. Agora em: Ausgewdhlite Vortrdge und Aufsdtze, v. 2, p. 174 et seq., 1955.
BINSWANGER, L. Grundformen und Erkenntnis menschlichen Daseins. Zurique,
1942.

6  CASSIRER, E. Philosophie der symbolischen Formen. 3 v. Berlin,
1923-1929.
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interessante a forma como ele destacou o espaco mitico em sua estrutura,
de inicio estranha e incompreensivel. Com isso, contudo, ele compreen-
deu o espaco mitico como um estégio passado na evolucao do espirito
humano, superado pelo conceito cientifico de espaco hoje existente. Con-
dicionado pelo rumo da sua formulacao do problema, néo viu a questéo
do espago vivenciado do modo usual também para o homem de hoje.
Tampouco se perguntou qual a extensao com que estruturas de espago anéa-
logas aquelas miticas poderiam assumir um significado mais geral, de valida-
de também para o homem de hoje, ou ao menos qual a extensdo com que
as formas miticas poderiam ser tornadas frutiferas para a compreensao do
espaco vivenciado. Somou-se o fato da obra de Cassirer, em conseqiiéncia
de sua emigragao, ter sido cada vez mais esquecida na Alemanha e com isso
nao ter alcangado o merecido efeito sobre o desenvolvimento posterior.

Desde entao, do lado filoséfico, é provavel ter sido somente
Lassen a enfatizar o significado da espacialidade para a estrutura da exis-
téncia humana, em oposicao aquela primazia da temporalidade defendi-
da por Heiddeger.” Ele proprio tem origem em Cassirer, no ambito de sua
formulacao mais especial do problema, aquele de uma fenomenologia da
contemplagao. Entretanto, também seu trabalho parece ter encontrado
pouco reconhecimento.

Somente mais recentemente é que a questao do espaco
vivenciado tornou a ocupar, com mais presenga, o primeiro plano. De um
lado, o circulo ao redor de Buytendijk reuniu no anuério “Situation”® (la-
mentavel que deste somente o primeiro volume tenha surgido) uma série
de trabalhos significativos sobre a estrutura do espago concretamente
vivenciado, da perspectiva fenomenolégico-psicoldgica. Nés ainda iremos,
igualmente, aborda-los mais em detalhe. Do outro lado, Bachelard, de-
pois de uma série de livros profundos sobre os quatro elementos,’ desen-
volveu uma “poética do espaco” sistematica.’® Com isso, parece que se
atingiu, também do lado filoséfico, o irrompimento dessa formulacao. A
questao da constituicdo espacial da existéncia humana avanca para uma
posicao de importancia equivalente a do problema da temporalidade,

7  LASSEN, H. Beitrdge zu einer Phdnomenologie und Psychologie
der Anschauung. Wirzburg, 1939.

8  SITUATION. Beitrage zur phéanomenologischen Psychologie und
Psychopathologie. Utrecht, Antuérpia, 1954.

9 BACHELARD, G. L eau et les réves. Paris, 1942. BACHELARD.
Lair et les songes. Paris, 1943. BACHELARD. La terre et les réveries de la volonté.
Paris, 1948. BACHELARD. La terre et les réveries du repos. Paris, 1948.

10 BACHELARD, G. La poétique de I'espace. Paris, 1958. Traducao
alema de K. Leonhard. Munique, 1960.
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com peso e questionamento préprios. Parece, sobretudo, supérfluo ante-
cipar especulagdes sobre a possivel primazia de uma ou de outra formula-
¢ao. Poderia ser mais frutifero tomar o novo problema do espaco vivenciado
da maneira mais despojada possivel e observar o resultado. Entretanto,
em todas as iniciativas até aqui se trata sempre de contribuicbes indivi-
duais somente, do pais ou do exterior, que se originam das diversas cién-
cias e abordam o problema sob seus pontos de vista especiais. Falta, até
aqui, a tentativa de uma representacao sistemaética, num contexto. Para
tanto, aqui deve ser tentado um primeiro passo.

2. ADIFERENCIACAO COM RESPEITO AO ESPACO
MATEMATICO

Tentaremos inicialmente dar um recorte um pouco mais exato
a formulacao do problema que servira de guia. E certo que, como logo
ird se demonstrar, a questao do espaco vivenciado néo se deixe desenvol-
ver simplesmente como um oposto daquela do tempo vivenciado, mas
que conduz a questdes bastante diferenciadas. Contudo, os primeiros pas-
sos podem ser dados apoiando-se no processo la utilizado com éxito. As-
sim como ocorre com o tempo, em que é possivel diferenciarmos aquele
tempo abstrato, matematico e medido por relégios do tempo concreto,
vivenciado pelo homem vivente, também é possivel diferenciarmos entre
0 espaco abstrato dos matematicos e fisicos e o espaco humano, concreta-
mente vivenciado. Quando na vida diaria falamos de espaco sem uma
reflexdo mais cuidadosa, iremos pensar costumeiramente no espaco ma-
tematico, o espaco mensuravel em suas trés dimensoes, em metros e cen-
timetros, assim como o conhecemos na escola e o tomamos por principio
sempre que, na vida pratica, tenhamos de fazer uso das relacbes espaciais
mensuraveis (por exemplo, quando refletimos sobre como decorar uma
nova moradia com nossos méveis antigos, talvez demasiadamente gran-
des). Do contrério, raramente nos damos conta de que este é apenas um
aspecto determinado do espago e que o espago concreto, vivenciado di-
retamente na vida, de modo algum coincide com esse espaco abstrato,
matematico. Nesse espaco humano circundante vivemos de modo tao
6bvio que ele ndo nos chama a atencao em suas peculiaridades, e sequer
refletimos mais a seu respeito. A pesquisa sobre o assunto é, portanto,
uma tarefa filoséfica especial, que pressupde um recuo em relacao ao
modo de ver ja tornado inquestionavel, e um retorno aqueles fundamen-
tos da vida, via de regra despercebidos.
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Bergson esclareceu a durée, o tempo concretamente vivido
pelo ser humano, por meio da contraposicao aquele tempo da matemati-
ca, mais bem conhecido. Assim também, podemos olhar as peculiarida-
des do espaco vivenciado, de inicio ainda dificeis de captar, com um pro-
cedimento provisério de inicio: o de distingui-lo do espaco matemético,
que nos é mais familiar. Para simplificar, atemo-nos ao conhecido espaco
euclidiano tridimensional, e nele lancamos um sistema de eixos ortogonais.

A propriedade decisiva do espaco matemaético é sua homoge-
neidade, que significa que:

1. Nenhum ponto é diferenciado do outro. Este espaco nao
tem nenhum centro natural de coordenadas, mas, por motivos de conve-
niéncia, podemos fazer de qualquer ponto este centro, por uma simples
mudanca de coordenadas.

2. Tampouco se diferencia uma direcao da outra. Podemos,
mediante simples rotacéo, fazer de qualquer direcao arbitraria um eixo de
coordenadas.

O espaco em si é continuo e uniforme, e assim se estende para
todos os lados até o infinito. J& para o espaco vivenciado essas determina-
¢Oes nao valem.

1. Ha nele distinto um centro, que é dado pelo lugar do ho-
mem que vivencia o espaco, de uma maneira que ainda seréa tratada com
mais exatidao.

2. Ha nele distinto um eixo de coordenadas, que estéa em inter-
relacdo com o corpo humano e sua atitude vertical, contraposta a forca
da gravidade.

Para completar, podemos ainda antecipar algumas outras
constatacgoes:

3. As imediacoes e locais nele se distinguem qualitativamente.
Sobre suas relagoes constrdi-se uma rica articulagao do espago vivenciado,
para o qual nao existe analogia no espago matematico.

4. Nisso existem nao apenas transi¢des fluidas de um setor a
outro, mas também fronteiras bem nitidas. O espaco vivenciado mostra
pronunciadas descontinuidades.

5. Também o problema do caréater infinito se torna essencial-
mente mais complicado. O espago vivenciado ¢ inicialmente dado como
um espaco fechado, finito, e somente nas experiéncias posteriores se ex-
pande até uma extensao infinita.

6. No todo, o espaco vivenciado n&o é nenhum dominio neu-
tro com respeito a valores. Por meio de relacdes vitais, mostra-se para o
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homem mais um fator estimulante do que repressor. Apoiando como to-
lhendo, ele é o campo do comportamento da vida humana.

7. Cada lugar no espaco vivenciado tem seu significado para o
homem. Por isso, para a descricao do espaco vivenciado recorremos as
categorias usuais nas ciéncias humanas.

8. Trata-se nao de uma realidade descolada da relagao con-
creta com o homem, mas do espaco, tal como existe para o homem.
Trata-se também da relacdo humana com esse espaco; pois uma coisa
nao se destaca da outra.

3. O CONCEITO DO ESPACO VIVENCIADO

Para fixar essas relacbes de maneira abstrata, falamos de um
espaco vivenciado e, ao fazé-lo, temos em mente o espaco como ele se
abre para a vida humana concreta. Graf Dirckheim, no trabalho mencio-
nado, em vez deste, falou de um espago vivido, no mesmo sentido tam-
bém Minkowski, de um espace vécu. Em muitos sentidos, esta denomina-
¢ao é mais certeira que a do espago vivenciado, porque este ultimo pode
facilmente ser tomado num sentido subjetivo, como a maneira como um
espaco é experimentado por um homem, espaco que, como tal, j& esta ai
independentemente da maneira como se torna vivenciado, quando o com-
plemento “vivenciado” se refere somente a coloragao subjetiva que se
sobrepoOe ao espaco. Logo, a denominagao “espago vivenciado” pode ser
facilmente entendida como “experiéncia do espago” no sentido de uma
simples circunstancia psiquica. Em contraposicao, a expressao do espaco
vivido tem preferéncia quando expressa que néo se trata de nada psiqui-
co, mas do préprio espaco, uma vez que o homem nele vive e com ele
vive. Trata-se do espago como meio da vida humana.

Apesar disso, hesito em empregar esse termo pragmaético, muito
mais inequivoco, pois na lingua alema “viver” é verbo intransitivo. Signifi-
ca estar em vida, em contraposicao a estar morto. Pode ainda, com defini-
¢Oes adverbiais, ser modificado. Podemos viver bem ou mal, mas a pala-
vra ndo pode estar ligada com um objeto no acusativo. Podemos dizer, no
maximo, que vivemos nossa vida, assim como o diz o poeta: Ich lebe mein
Leben in wachsenden Ringen (Eu vivo minha vida em anéis crescentes!?),
ou podemos falar de mesmo modo de uma “vida nao vivida”. Mas nao

11 RILKE, R. M. Stundenbuch. Gesammelte Werke. v. 2, p. 175. Cf.
“toda a vida é vivida (...) vocé vive, Deus - a vida?”, v. 2, p. 242. (N.T. Serao
preservados os nimeros relativos as edicoes alemas, e traduzidas as palavras).
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podemos dizer que o homem vive algo, como, por exemplo, o espaco ou
0 tempo, e por essa razao nao podemos caracterizé-los como “vividos” .12
Assim, apesar de todas as ressalvas, opto pelo termo idiomaticamente cor-
reto de um “espaco vivenciado”, mesmo que concretamente menos cer-
teiro e mais facil de confundir, pois me parece inadmissivel, na filosofia,
esbarrar contra a lei da linguagem, precisamente l&4 onde se busca a maior
clareza. No méximo ocasionalmente, quando me parecer mais cabivel
para o esclarecimento, eu falarei do espago “vivenciado e vivido’, um
ap6s o outro.

Talvez poderfamos falar simplesmente de um “espaco vital”,
nao tivesse essa palavra tomado no uso do idioma um outro significado,
estreito, como o do espaco disponivel para a expansao da vida.” Desse
modo, para evitar confusao, preferimos abdicar de tal termo e, em vez
dele, falar do espago vivenciado. Mas enfatize-se mais uma vez, para evi-
tar confuséo: esse espago vivenciado nao é algo de carater espiritual. Nao
é somente vivenciado ou imaginado, ou somente concebido, mas algo
real: o espago concreto real, no qual acontece a vida.

De fato, encontramo-nos em plena concordéancia com Graf
Diirckheim e Minkowski em suas definicbes de espaco vivido, ja na pri-
meira iniciativa para formular essa questdo. Assim também comeca
Minkowski, quando, no capitulo final de sua obra aprofundada sobre o
temps vécu, expande a observacao até o espace vécu, diferenciando-o do
conceito matematico de espaco. Ele escreve:

O espago nao se reduz, para nos, a relagbes geométricas, que deter-
minamos como se nés mesmos, limitados ao simples papel de curi-
0sos observadores cientificos, nos encontrdssemos externos a ele.
Vivemos e agimos no espaco, e no espaco se da tanto nossa vida
pessoal como a vida coletiva da humanidade.®

12 As citacoes do Triibners Wérterbuch mostrando o uso do acusativo
neste caso sao modernas e me parecem uma infracao ao idioma.

Y N.T. Alusao ao “espaco vital” (Lebensraum), termo atribuido ao
gedgrafo alemao Friedrich Ratzel (1844-1904) e desgastado pelo discurso
expansionista de Adolf Hitler para a Alemanha. Para Ratzel, o desenvolvimento de
todas as espécies, incluindo o ser humano, dependia de sua adaptacao as
circunstancias geogréficas: recomenda a migracdo para a colonizagao das terras
conquistadas. Disponivel em: <http://www.bbc.co.uk/history/war/wwtwo/
hitler_lebensraum_01.shtml>. Acesso em: 14/01/2006).

13 MINKOWSKI, Le temps..., p. 367. Citados estrangeiros sao dados
sempre em tradugao alema. (N.T. Aqui ja convertidos por mim ao portugués).
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E Graf Diirckheim formulou ja de inicio a questdo de maneira
tdo pertinente e abrangente, que nos servimos de suas sentencas para
comecarmos nossas proprias reflexdes. Assim diz ele:

O espaco vivido é para o self um meio da realizacdo em carne e
osso, antiforma ou expansao, intruso ou guardido, passagem ou
permanéncia, estrangeiro ou pétria, material, local de realizacao e
possibilidade de evolucao, resisténcia e fronteira, 6rgao e adversério
desse self em sua realidade instantanea de ser e viver.1*

Sao importantes nessas formulacoes as expressdes opostas ti-
picamente recorrentes: “intruso ou guardiao”, “érgao e adverséario”, etc.
Como aqui sera visto com profundidade, o espaco é dado ao homem de
modo ambivalente, como estimulador e repressor. Ainda mais profunda-
mente, como algo que lhe pertence como membro e por sua vez se lhe
avanga de fora, como algo hostil, ou ao menos estranho.

Nessa dupla definicdo como “possibilidade de evolugéo” e como
“resisténcia”, o espago tampouco é para o0 homem um meio neutro e
constante, mas é preenchido com significados nas relacoes vitais de atua-
¢Oes opostas, e esses significados, por sua vez, mudam de acordo com os
diferentes lugares e regides do espaco. Também esses significados ndo sao
devidos a sentimentos apenas subjetivos que o homem liga ao espaco,
mas sao caracteres auténticos do préprio espaco vivido. Aqui enfatiza Graf
Durckheim:

o espaco concreto do homem desenvolvido é para ser levado a sério
em todo o conjunto de elementos significativos nele experimenta-
dos, pois na peculiaridade de suas qualidades, encadeamentos e
ordens ele é forma de expressao, conservacao e realizacado do sujei-
to que nele vive e vivencia, e com ele se relaciona.’®

Por sua vez, a forca com que esse espaco esté ligado como
correlato ao homem que nele vive deriva do seguinte: o espago ndo so-
mente é diverso para os diversos homens, mas varia para o préprio indi-
viduo de acordo com sua constituicdo e humor circunstanciais. Cada
modificacdo “no” homem condiciona uma mudanca de seu espago vivi-
do. Assim enfatiza Graf Diirckheim:

14 GRAF VON DURCKHEIM, op. cit., p. 389.
15 1Id.
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O espacgo concreto é diferente de acordo com o ser de quem ele é o
espaco, e de acordo com a vida que nele se realiza. Modifica-se
com o homem que nele esta, modifica-se com a atualidade de de-
terminadas posturas e orientacbes que — mais ou menos instantanea-
mente — dominam todo o self.!®

Aqui também é necesséaria uma ressalva com respeito a deno-
minagao sob a qual Bachelard mais recentemente reuniu sua relevante
contribuicao para a filosofia do espaco concretamente vivenciado, a de
uma “poética do espaco”, pois aquilo que desenvolveu em brilhantes ana-
lises particulares sobre a casa e o espaco, sobre o sétéo e o porao, cAmaras
e armarios, sobre todo o mundo espacial vivenciado pelo ser humano
tem sido adotado de maneira demasiadamente cuidadosa — portanto des-
cabida. Isso é, sem duavida, compreensivel, dada a origem filoséfica de
Bachelard. Ele vem da filosofia das ciéncias naturais e de um conceito de
conhecimento nelas orientado. De tal ponto de vista, as experiéncias do es-
paco vivenciado nao lhe parecem conter conhecimento objetivo. Ele as aponta
como algo meramente subjetivo, obra da forca de imaginacao poética.

Mas, por outro lado, no &mbito de sua transcendente concep-
¢ao metafisica do mundo, que ele mesmo chamou, seguindo Novalis, de
“idealismo magico”,'” nessa forca de imaginacao ele vé um feito que supe-
ra em muito aquilo que normalmente se entende sob esse nome. Como
composicdo humana que se expressa lingtiisticamente, como imagination
parlée, esta tao somente ha de acompanhar no sonhar o “sonho das coi-
sas”, a imagination materielle ou de la matiére'® que cria na propria reali-
dade. A partir daqui, a poesia ganha para ele uma dignidade especial:
“ndo é um jogo, mas uma forca da natureza. Ela ilumina o sonho das
coisas”.! Por isso, ele vé a filosofia como confiada a realizacao pregressa
dos poetas: “O que nao poderiam aprender os filésofos, se lessem os
poetas!”?® Assim, no seu préprio procedimento que ele, seguindo
Minkowski, classifica como fenomenologia, a interpretacao das figuras
poéticas ocupa amplo espaco; pois “os poetas e pintores”, tomando a
palavra de van den Berg, “sao fenomendlogos natos”.?! Nesse sentido —
expresso em versao aprofundada — da forca de imaginacao poética sera

16 GRAF VON DURCKHEIM, op. cit., p. 390.

17 BACHELARD, La terre et les réveries de la volonté, p. 5.

18 Ibid., p. 1 et seq.

19 BACHELARD, La terre et les réveries du repos, p. 324.

20 BACHELARD, L. Poetik des Raumes. Traducao alema de K.
Leonhard. Munique, 1960. p. 239.

21 Ibid., p. 22.
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possivel relacionarmos os resultados de suas andlises do espago poético,
sem mais delongas, nas nossas pesquisas do espago concretamente
vivenciado, mesmo sem que nos ocupemos detalhadamente com essa
concepcao da forca de imaginacéo.

4. A ESPACIALIDADE DA VIDA HUMANA

Se nos recusamos a encarar o espaco vivenciado no sentido
da pura experiéncia espacial, como algo somente psiquico, por outro lado,
ele tampouco seria um objeto destacado do sujeito. Trata-se da relacao
que surge entre os seres humanos e seu espaco, como ja enfatizamos no
inicio, logo, também, da estrutura da prépria existéncia humana, uma vez
que esta é determinada por sua relagdo com o espaco. Nesse sentido,
falamos da espacialidade da existéncia humana. Com esse conceito nao
estamos querendo dizer que a prépria vida — ou a “existéncia” humana —
seja dotada de uma expansao espacial, mas que ela, o que ela é, somente
0 é na referéncia a um espaco. Dizemos que ela necessita do espaco para
nele se desdobrar.

Nesse sentido, no seu “Ser e tempo’, Heidegger destacou a
questao da espacialidade da existéncia humana com toda a clareza, mes-
mo se, nos limites gerais daquela obra, nao pudesse avangar até uma
descricao mais analitica. Segundo ele, assim como se deve diferenciar en-
tre a temporalidade como forma estrutural da existéncia humana e o tem-
po como uma decorréncia objetiva, assim também aqui se deve diferen-
ciar entre o espaco — seja o vivenciado ou o matematico, isso nao importa
para esta questao — e a espacialidade. Esta tltima é uma definigao essen-
cial da existéncia humana. Este é o sentido da frase de Heidegger: “O
sujeito ontologicamente bem compreendido, a ‘pre-senca’,” é espacial”.?
Que seja espacial nao significa, portanto, que o homem preencha um
determinado espaco com seu corpo, logo tomando um determinado vo-
lume, e ocasionalmente seja impedido de passar através de uma abertura
estreita — como o camelo biblico no buraco da agulha —, nao diferindo de
nenhum outro corpo. Heidegger afirma que o homem em sua vida é
sempre e necessariamente determinado por sua atitude em relacdo a um
espaco circundante.

*

N.T. Para Dasein, na tradugao espanhola optou-se por “ser-ai”’; na
traducao brasileira, “pre-senca”.

22 HEIDEGGER, M. Ser e tempo. Traduzido por M. S. C. Schuback.
12. ed. Petrépolis: Vozes; Braganca Paulista: Universidade Sao Francisco, 2002.
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Minkowski também tem isso em vista quando ressalta: “A vida
se expande no espaco, sem que por isso, no sentido real, sofra uma ex-
pansao geométrica. Para viver, temos necessidade de expansao e pers-
pectiva. Assim, o espaco é tao indispensavel para a evolugao da vida como
o tempo”.%

Aqui, a expressao que usamos ao dizer que a vida se processa
“no espaco” é sempre algo displicente. O homem né&o se encontra no
espaco como um objeto se encontra numa caixa, e nao se relaciona com
0 espago como se primeiro houvesse um sujeito sem espaco que entao,
posteriormente, passasse a se relacionar com um espaco. Antes, a vida
consiste originalmente nessa relagdo com o espaco e, portanto, nem mes-
mo em pensamento ela pode se libertar disso. E fundamentalmente a
mesma problematica do ser-em, como Heidegger a desdobra no ser-no-
mundo, em que ele sublinha:

O ser-em significa uma constituicao ontolégica da pre-senga e é um
existencial. Com ele, portanto, nao se pode pensar em algo simples-
mente dado de uma coisa corporal (o corpo humano) “dentro” de
um ente simplesmente dado (...) O ser-em é, pois, a expressao for-
mal e existencial do ser da pre-senca que tem a constituicao essen-
cial do ser-no-mundo.?*

A questao a respeito do espaco é, logo, uma questao sobre a
constituigao transcendental do homem. Por outro lado, isso significa si-
multaneamente que o espago ndo apenas esté ai, independentemente do
homem. H& somente um espaco uma vez que o homem é um ser espa-
cial, isto €, que forma espaco e se expande no espaco. E isso ja é o bem-
compreendido sentido da tese Kantiana da “idealidade transcendental”
do espaco. Apesar disso, 0 espaco é mais que uma simples forma da con-
templacao humana. Aqui, a abordagem Kantiana deve ser estendida por
meio da incorporacao de toda a vida, inclusive a diversidade de suas rela-
¢oes vitais. O espaco se torna, entdo, uma forma geral da atitude vital do
ser humano. Aqui, o espago matemético resulta do espago vivenciado,
uma vez que deixamos de considerar as diversas referéncias concretas de
vida e reduzimos esta a um simples sujeito do entendimento.

Todavia, como esse ser que forma espago e que nele se ex-
pande, o homem é necessariamente nao apenas origem, mas ao mesmo
tempo centro permanente de seu espago. Mas isso nao pode ser tomado

23 MINKOWSKI, op. cit., p. 367.
24 HEIDEGGER, op. cit., p. 92.
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de maneira grosseira, como se o homem carregasse por ai seu espaco,
assim como o caracol carrega sua casa. Tem perfeitamente sentido dizer-
mos, sem refletir muito, que o homem se move “no” seu espago, e, con-
sequientemente, o espaco diante do homem é algo fixo, dentro do qual se
completam os movimentos humanos. E assim também podemos com-
preender a outra tese Kantiana, de que o espaco teria “realidade empirica”.
Como ambas as determinacoes se deixariam unificar a partir de uma re-
flexdo mais ampla, permanece ainda uma questao aberta. Nés devemos
toma-la, ja de inicio, como uma perspectiva condutora, mas por enquan-
to ainda a deixamos de lado, pois ela ndo pode ser tratada antes da ana-
lise concreta, tampouco independentemente dela.

Assim, a espacialidade da vida humana corresponde ao espa-
¢o vivenciado pelo homem e vice-versa, e eis aqui uma forte correlagao. A
cada afirmacao sobre um corresponde uma afirmacéao sobre o outro. Com
isso, o inicio se da mais objetivamente na anélise do espaco vivenciado
para entéo, deste, levar a estrutura da espacialidade humana, pois da
andlise do espaco vivenciado resultam uma tal riqueza em definicoes subs-
tanciais e uma tal variedade em questionamentos, como nao seria possi-
vel enxergar no tratamento direto da estrutura da espacialidade. Por esse
motivo, nés intencionalmente adiamos a pergunta a respeito da espaciali-
dade humana e trataremos, antes, de nos aproximar, com a maior impar-
cialidade, da anélise do espaco vivenciado e vivido pelo homem.

A presente pesquisa quer, a titulo de inicio e preparacéo, tor-
nar clara a importancia e a fertilidade da questao do espago vivenciado. E,
para ter presente a diversidade de colocacbes de problema que aqui se
impdem, devemos, antes, preservar, nas diversas perspectivas, a visibili-
dade daquilo que, nas ciéncias individuais, j& estéd pronto como aporte a
essa busca. Isso para toma-lo sob o ponto de vista filoséfico e testar até
onde se encaixa numa visao unificada. Um vasto terreno, portanto, é ne-
cessario para a colecao desse material téao estratificado, e néo se pode de
todo evitar que divagacoes para diversos lados por vezes ameacem implodir
o curso unitario da exposicao. Somente na diversidade de perspectivas
aqui concomitantes é que se pode preservar a fertilidade do questio-
namento condutor.

Naturalmente nao se alcanca, com isso, a totalidade. Deve ser
suficiente levar exemplos apropriados as diferentes diregoes. Em especial,
dois circulos de questbes foram conscientemente retirados, pois sua pro-
blemética, que conduz a contextos inteiramente novos, teria implodido
essas primeiras e elementares consideracdes. Sao eles a questao da com-



O HOMEM E O ESPACO

posicao consciente do espago nas artes plésticas e, depois, a transicao do
espaco imediatamente vivenciado para o espaco matemaético-fisico.?

25 Uma discussao da representacao detalhada deste processo, dada
por Cassirer no terceiro volume da Philosophie der symbolischen Formen, saiu do
ambito do presente trabalho. Para o desenvolvimento do conceito matematico-fisico
do espaco, pode ser indicada a magnifica descricao de JAMMER, M. Das Problem des
Raumes. Traducao de P. Wilpert. Darmstadt, 1960.
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1.
A NOCAO DE ESPACO EM ARISTOTELES

Para nos libertarmos do aprisionamento naquela visao de es-
paco hoje tornada 6bvia, condicionada pelas ciéncias naturais e exatas
modernas, é eficaz langarmos antes um olhar sobre outras formas de com-
preender o espaco, por estas ainda nao influenciadas. Todavia, logo es-
barramos na dificuldade de que essas visdes, na verdade, se baseiam an-
tes de tudo numa maneira de pensar irrefletida. Raramente se fazem
conscientes como tais e sao expressas de forma declarada. Neste local
pode nos ajudar uma indicagao sobre Aristételes, que no quarto livro de
sua “Fisica”, pela primeira vez na histéria do pensamento ocidental, da
um tratamento detalhado ao problema de espaco. Nele, resume a visao
grega de espago e com isso, de modo muito pormenorizado, se ocupa das
diferentes opinides. Ja esta presente o alinhamento de espaco e tempo,
ou, em seus préprios termos, de 1dmog e xpbvog, tornado comum no de-
senvolvimento posterior. Nao é nossa tarefa seguir em detalhe a represen-
tacao muito diferenciada de Aristételes. Quero levantar somente alguns
pontos, nos quais se destaca aquilo que é diferente, para nao dizer estra-
nho em sua visao.

1. O LUGAR NATURAL

Mencione-se primeiramente a doutrina de que o espaco em si
tem uma articulacdo natural e que cada um dos quatro elementos entao
diferenciados (fogo, ar, 4gua, terra) tem seu local definido, ao qual per-
tence e no qual sempre tende a se colocar novamente. Assim observa
Aristételes: “Cada elemento, quando nao é impedido, se compulsiona ao
seu local, um para cima, outro para baixo, e as restantes das seis dire-
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¢oes” ! Isso ja soa inteiramente diferente da maneira como estamos acos-
tumados a ver o espago. O espago nao é visto de modo algum como
homogéneo, mas nele se distinguem as partes e tipos (uépn € €{dn), mais
tarde denominadas, com mais precisao, direcoes (dioctdoelc) 0 acima e o
abaixo, o a frente e o atras, o a direita e o a esquerda. Isto é, assim diria-
mos hoje, o sistema de referéncia dado pelo corpo humano, que divide o
espaco, e ao qual, mais tarde, ainda retornaremos mais em detalhe. Mas
Aristételes parte da observagéao de que essas definicoes nao dizem respei-
to somente ao homem, mas que existem a partir da natureza. Assim diz:

Essas direcoes nao sao somente definidas por nés, acima e abaixo,
a direita e a esquerda. Pois para nés elas nao sao sempre as mes-
mas, dependendo da posicdo que tomamos, razao freqliente pela
qual acima e abaixo, direita e esquerda, a frente e atrds muitas
vezes sdao o mesmo. Mas, na natureza, cada direcdo é individual-
mente definida. Acima nao é alguma direcao arbitraria, mas aque-
la para onde as chamas e os (corpos) mais leves sdo carregados.
Tampouco é arbitrério o abaixo, pois é o lugar onde se encontram a
Terra e os (corpos) mais pesados. As direcbes também se distin-
guem nao somente de acordo com a posicao (tfi 8écel) mas tam-
bém por meio de sua agao (1§ dvvaypet).?

Aristételes observa com razao que essas direcdes, na extensao
em que sao referidas aos seres humanos, também mudam com o
posicionamento destes. O que para um é direita é esquerda para o outro,
e o que héa pouco era a frente pode de subito vir a ser atrés, tao logo eu
tenha me virado.

Até aqui a abordagem é bem evidente, e o pensamento mo-
derno derivaria daqui a exigéncia de se livrar dessas leis subjetivamente
condicionadas. Contudo, em Aristételes é completamente diferente: pois
para ele essas determinagdes, ja de inicio, nao sao somente relativas aos
seres humanos, mas vém da natureza. “Na natureza cada dire¢ao é defini-
da individualmente”. Com isso ainda é notével que Aristételes aplique
essa ordem somente aquela oposicao fundamental para ele, a de acima e
abaixo. “Acima nao é, portanto, alguma direcdo aleatéria, mas é para
onde a chama e o leve séo carregados. Tampouco é o abaixo aleatério,
mas o lugar onde a Terra e o pesado se encontram.” De ambos os outros

1  ARISTOTELES. Fisica. 208 b. Eu me atenho & nova tradugdo de P
Gohlke: Aristoteles: die Lehrschriften. Paderborn, 1956. A antiga tradugao de C.
Prantl (Leipzig, 1854) ainda presta sempre bons servicos.

2 Ibid., 200 b.
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pares de opostos ndo mais se fala, e claramente aqui a libertacao da rela-
tividade teria trazido grandes dificuldades ao homem. Com respeito a al-
tura e a profundidade, uma por vez, ha uma articulacao natural do espa-
¢o, na qual cada elemento tem seu lugar, ao qual pertence e ao qual
retorna quando nao ¢é impedido por outras forcas. Aristoteles fala, nesse
contexto, que o espaco nao somente “existe” mas que ele também “tem
uma forca prépria”, “exerce uma certa acdo” ou como ainda se poderia
traduzir 61t &yl Tive SHvoyLy.? Eum espaco percorrido por forcas internas,
no qual poderiamos imaginar quase um campo de forgas no sentido da
moderna fisica.

Aqui, entretanto, faz-se necesséria uma ressalva. Quando aca-
bavamos de dizer que cada elemento é compelido para o seu local natu-
ral, assim tinhamos, seguindo o fluxo das idéias, traduzido a palavra grega
tomog por “local” e ndo, como o paralelismo ao tempo sugere, e como
também ocorre na maior parte das vezes nas representagdes de Aristoteles,
por “espaco”.? E isto é primeiramente também a traducao literal, pois
tomog significa: posicéo, lugar, praca, assim também a passagem transcrita
de um autor. Assim, a frase citada expressa que tudo no espacgo teria seu
local natural. A palavra alema Raum, por sua vez, irlamos passar para o
grego antes como ympa, O que por sua vez se origina de ywpéw, que ini-
cialmente significa dar espaco e fazer lugar, entdo de modo mais geral
deslocar-se e recuar, e em especial com recipientes: segurar algo, ter espa-
¢o, para tomar algo. Daqui, ydpo é entdo o espaco no sentido de espaco
intermediario, espaco de agao, trecho, etc. (assunto a que retornaremos
no contexto posterior).

2. O ESPACO COMO RECIPIENTE

Assim, poderiamos inicialmente supor que fora por causa do
tratamento da tradugéo desajeitada de tomog por espaco, contida na fisica
aristotélica, que teriam surgido os tragos de um problema que, no texto
grego, ndo havia de modo algum. Mas essa dificuldade nao é tao facil de
transpor. Pois na disposicao natural dos tonot trata-se de uma seqiiéncia
no espago e, assim sendo, de uma afirmacao sobre a estrutura do espaco
que é muito determinada e que nos soa inicialmente muito estranha. Além

3 ARISTOTELES, op. cit., 208 b.

4  Gohlke sublinha: “A traducao de tomog apresenta dificuldades,
porque pode significar tanto local quanto espago” (p. 322). Ele emprega, com isso, as
duas possibilidades de traducéo, ou diz, evitando a davida, “local e espago” onde
Prantl falara exclusivamente de espaco.
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disso, resta a duvida se, ao traduzir por local, fazemos justica aquilo que
Aristételes queria dizer com 1émog. Se, com isso, escaparmos inicialmente
também da dificuldade que surge ao traduzir o termo por espaco, nas
préximas definigoes aristotélicas chegaremos logo a novas dificuldades, e
com elas a traducao por local nao resistira, pois, enquanto o local no
alemao é algo pontual, este local determinado, que posso apontar com o
dedo, a palavra tomog, a0 menos do modo que Aristételes a emprega,
sempre sugere uma determinada expansao, um volume espacial.
Partindo da questdo sobre o que ocorre quando dois corpos
trocam seu lugar, quando a 4gua passa a ocupar o que até ha pouco era
ar, Aristoteles fala que o espaco se parece com “uma espécie de recipien-

2

te”, pois um recipiente é “um espaco que podemos levar conosco” en-
quanto, opostamente, o espaco é “uma espécie de recipiente imdvel”.* O
t6mog tem logo uma determinada expansao espacial, ele “cerca seu obje-
to”.” Aristételes determina-o mais exatamente como a “fronteira do corpo
circundante” ou “a casca do meio circundante” ® logo como uma espécie
de pele, que se estende sobre ele. E esta propriedade, por sua vez, ndo
podemos transmitir com a palavra alema Ort (local).

Na comparacao com um recipiente, manifesta-se de modo
bastante claro a diferenca das nossas modernas visdes de espago: este nao
¢ algum sistema de referéncia entre as coisas, mas ¢é a delimitacdo desde o
exterior do volume tomado por um objeto. O espaco é o vazio delimitado
por uma casca, na qual cabe exatamente o objeto em questao, e por isso
ele é necessariamente tao grande quanto o objeto que o preenche.’ Como
um tal espaco vazio, o espacgo é necessariamente finito. Falar do espaco
somente é possivel se uma coisa é cercada por uma outra coisa diferente.
A partir dai a palavra perde seu sentido. Por isso, Aristételes declara: “So-
mente um corpo que tem um outro externamente como casca esta no
espaco, 0 que nao tiver, nao”.!Y Nisto se expressa novamente, com clareza,
a diferenca em relagdo aquilo que no aleméao se denomina Ort (local);
pois locais estao necessariamente um ao lado do outro, espagos (no senti-
do aristotélico, logo, t6mol) podem estar um dentro do outro, o espaco
menor dentro de um maior, envolvente. E assim ha uma escala para es-
pacos cada vez mais abrangentes. Surge a questdo: existe um espaco que
tudo circunda?

ARISTOTELES, op. cit., 209 b.
Ibid., 212 a.
Ibid., 211 a.
Ibid., 211 b e 212 a.
Ibid., 211 a.
0 Ibid., 212 a.
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Com isso, essa idéia se transmite a totalidade do cosmos.
Aristételes ressalta: “Por esse motivo, a terra estd na agua, a dgua no ar,
este no éter, o éter no céu, ja este ndo estd num outro”.!! E porque espaco
freqlientemente pressupoe um circundante distinto, o céu nao estd mais
no espaco, mas € espaco no sentido mais vasto possivel, pois tudo esta
envolto pelo céu. “Com isso nao é o préprio céu o espaco,'? mas (o espa-
¢o é) somente a sua fronteira interna (do céu), que toca o contorno do
corpo mével, sem que ele préprio se mova”.'®* O espaco é assim necessa-
riamente um espaco finito, como se sabe, o corpo oco cercado pela abébada
celeste.’ As questdes da astronomia aristotélica, em especial aquela sobre
este mével imdvel,” podem aqui ser deixadas a parte. Em todo caso, na sua
concepgao de espaco, o essencial é que este seja oco, cercado por fora e
preenchido em si, e que nao tem sentido concreto perguntar, saindo do
espaco preenchido, por um espaco vazio. Nao ha nenhum espago vazio.

Interrompo, pois ndo cumpre aqui interpretar Aristoteles, mas
exclusivamente levantar alguns pontos de apoio para nossas visdes de
espaco correntes, adequadas para nos fornecer alguns aspectos aprovei-
taveis na nossa investigagao que segue. Nesse sentido, resumo: algo como
um espago mateméatico, que se estende até o infinito, sequer aparece em
Aristételes, porque os gregos abordavam a questao partindo de uma pers-
pectiva inteiramente distinta. Sua pergunta priméaria era: A que pertence
algo? Isso significa que eles perguntam logo pela articulacao natural do
espaco, na qual tudo tem seu lugar préprio, que lhe é cabivel. E isso, da
prépria natureza, ndao como um local que somente os humanos lhe foram
atribuir. Nao é um espaco cosmicamente ordenado e com isso necessari-
amente finito, que se possa abranger com a vista. Portanto, o espaco nao
alcanca para além das coisas que o preenchem. Na verdade, de inicio é
apenas por meio dos quatro “elementos” que Aristoteles conduz tal pen-
samento. Este, porém, provavelmente pode se aplicar as coisas indivi-
duais que, naturalmente, existem no espaco, que igualmente tém seu lo-
cal natural. E aqui incluiriamos a ordenacdo humana do espaco, que de
sua parte atribui a cada coisa (humana) seu espaco, mas ao mesmo tem-
po deve estar inserida na ordem cdsmica abrangente. Daqui surge uma
porcao de novas perguntas.

11 ARISTOTELES, op. cit., 212 b.

12 Gohlke diz aqui: local.

13 ARISTOTELES, op. cit., 212 b.

14 Gohlke diz, portanto, com razao: “A esfera celeste tem a partir
daqui, logo, uma envoltéria para dentro, e do contréario, para fora, nao tem nada” (p.
324).

" N.T. unbewegter Beweger é a expressao utilizada por Bollnow.

31






.
UsO DA PALAVRA E ETIMOLOGIA

1.0 USO COTIDIANO DO IDIOMA

Depois que, tendo visitado Aristételes, pudemos relaxar um
pouco as idéias rigidas condicionadas pela moderna nocao fisica de espa-
¢o, estamos preparados para observar de maneira mais isenta aquilo que,
no entendimento natural do idioma alemao, é denominado Raum (espa-
¢o). Assim, ja de inicio abdicamos do uso cientifico derivado do idioma,
no qual se fala “do” espaco como uma concepgao humana, de espacos
euclidianos ou de espacos nao-euclidianos. Do mesmo modo, abdicamos
do uso, hoje amplamente disseminado, da nogéo do espago num sentido
indefinidamente figurado e em casos individuais muito dificil de apreen-
der, no qual se fala, por exemplo, de um espaco “econémico”’, de um
“politico” ou também de um “poético”, e com isso se entendem em geral
os ambitos dentro dos quais se encontram as manifestacbes em apreco.
Antes, tomamos a palavra espaco ainda em seu uso direto, robusto, natu-
ral, ainda livre de alteracoes por tais deformidades.

E notavel que em alemao a palavra Raum,” com ou sem o
artigo definido, somente apareca para significar um ambiente como parte
de uma casa, como um termo geral que abrange os quartos, cAmaras,
cozinha e também os outros “espacos”. Raum denota aqui, também, as
unidades das quais a moradia se compoe. Raum é, nesse sentido, uma
parte da casa que é auto-suficiente, delimitada por paredes intermedia-

*N.T. Raum, em alemao, pode significar espaco, como, concretamente
no programa de uma casa, “sala” (um ambiente mais social: sala de estar, de comer,
etc.) ou ainda “quarto” (um ambiente mais intimo: de dormir, de TV, de costura, de
héspedes, etc.).
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rias, que pode servir a diversos fins. Aplica-se a Wohlrdume (salas de es-
tar), Burordume (escritérios), Nebenrdume (espagos auxiliares), etc. Mui-
to caracteristico é o exemplo da sala de reunides: se aqui a reuniao toma
lugar ao ar livre, falamos na verdade de uma praca ou local da reuniao,
mas nao de Raum. Isso deixa bem claro que o espago aqui sempre signi-
fica uma parte do edificio, i.e. algo isolado do ambiente exterior, um espa-
¢o oco. Esse uso, de resto, ndo se d4 do mesmo modo em outros idiomas.
Se em francés, por exemplo, falar-se de um piéce, entdao a questao que
nos interessa foi excluida, ja pelo uso do idioma. Podemos, portanto, dei-
xar de lado essa acepcéo da palavra.

De resto, a palavra Raum surge — sem artigo — antes de tudo
como parte integrante de determinadas expressoes, a que teremos de nos
ater inicialmente quando quisermos compreender o que é Raum para o
idioma ainda nao influenciado pela ciéncia. Nesse sentido falamos que
alguém “tem espaco” (Raum hat) ou “precisa de espaco”’ (Raum braucht),
para se expandir, e correspondentemente “cria espaco’ (Raum schafft)
para si. Assim ocorre, por exemplo, na histéria de Natal, em que se teve
de deitar o menino Jesus numa manjedoura, porque nao havia “nenhum
espaco no albergue”. Assim também no popular provérbio: para um casal
feliz no amor “hé& espago até no menor casebre”,’® fato ao qual ainda
devemos voltar em detalhe, noutro momento. E também falamos, entao
com outro sentido, de uma “moradia espagosa”’, de “despensas espaco-
sas”, etc. Aqui o espaco sempre significa espaco disponivel, ndo requisita-
do para outra coisa; nele podemos nos mover livremente. Falamos tam-
bém num sentido figurado que “cedemos espago” para pensamentos e
sensacoes, por exemplo uma suspeita.

Espaco é, logo, no sentido mais amplo, a “margem” de um
movimento, a “lacuna” entre as coisas, o “espaco livre” ao redor de uma
pessoa. Estreiteza e vastidao sao as determinacdes mais ancestrais desse
espaco. Se o espaco se torna rarefeito, sentimo-nos apertados; se é abun-
dantemente disponivel, podemos dispor dele de modo extravagante. Pou-
co se mostra, aqui, da chamada infinitude do espaco, como em Aristételes.
Pois nao tem sentido falar de espaco enquanto este nao for passivel de ser
preenchido por uma necessidade concreta da vida. O espaco nunca exce-
de o Ambito da vida a ser concretamente preenchido. Podemos ter muito

" N.T. Expressoes do alemao serao substituidas por expressdes seme-
lhantes no portugués, se nao traduzidas literalmente, e, nos casos em que seu sentido
nao for compreensivel, explicadas.

15 SCHILLER, E Der Parasit. Samtliche Werke. Sakularausgabe. Ed.
por E. V. D. Hellen. v. 9, p. 305.
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espaco; ter infinitamente muito espaco, mas isso s6 pode significar mais do
que somos capazes de requisitar.

2. INDICACOES ETIMOLOGICAS

a. Esta compreensao se confirma pela histéria do idioma ale-
mao quando, para nosso esclarecimento, fazemos uso das indicacoes dos
dicionarios etimoldgicos. Assim, segundo o dicionéario dos irmaos Grimm, ¢
o significado primitivo do verbo “rdumen” (arrumar) é: “criar um espaco,
i.e. uma clareira na floresta, com fins de arroteamento ou colonizagao”. A
partir disso também estd determinado o substantivo Raum. Os exemplos
mais antigos remetem a Grimm, com a palavra Raum “como uma antiga
expressao dos colonizadores (...) que inicialmente denominava o trata-
mento do carpir e limpar um local selvagem para receber uma colbnia
(...) entao o préprio local da colénia, assim obtido”. Esta indicagao é mui-
to significativa. Logo espaco, neste sentido original, ndo existe em si, mas
somente é obtido por meio de uma atividade humana, obtém-se espaco
mediante a limpeza do mato (que, portanto, nao é espaco). No mesmo
sentido, o dicionério de Kluge — Gétze!” nos informa que a palavra teria
surgido de um adjetivo da lingua germéanica comum no sentido de “espa-
¢oso0” e em suas primeiras variacoes significava tanto quanto “local livre,
local para depésito, assento, cama”. No ambito ja um pouco expandido
do significado, também chamamos de espaco um espaco oco, que toma o
homem de modo a abriga-lo e onde este pode mover-se livremente e
que, como tal, é delimitado por algo diverso, que o envolve, mas que ja
néao é chamado de espago. Ha por tudo como que uma ressonancia do
carater de abrigo. Num sentido aparentado, o Laderaum (espacgo de car-
ga) de um navio é o local no seu interior destinado a receber o carrega-
mento. Também aqui esta a idéia de um local disponivel, fechado ao redor.

Assim visto, o espago é ainda aquilo que se encontra entre as
coisas, mesmo que com isso recue a idéia de um espaco oco. As coisas dao
mais ou menos espaco. Como no exemplo de “dois rochedos, que quase
nao davam espaco ao riacho, de esgueirar-se”.!® Portanto, espago é mui-

16 GRIMM, J.; GRIMM, W. Deutsches Wérterbuch. Leipzig, 1854. (N.T.:
trata-se dos mesmos Irmaos Jakob e Wilhelm Grimm celebrizados por seus contos
infantis).

17 KLUGE, E Etymologisches Wérterbuch der deutschen Sprache.
Ed. por A. Goétze. 11. ed. Berlin; Leipzig, 1934.

18 EYTH, M. citado de acordo com o Triibners Deutsches Wérterbuch.
Ed. por A. Gétze. Berlin, 1939.
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tas vezes 0 espaco escasso, necessario para o movimento. Corresponde
outro exemplo: “no tablado se dangava, isto €, quem tivesse conquistado
dois pés de espaco, girava indefinidamente sobre este”.!° Também aqui o
espaco é logo o espaco necessério ao movimento, que deve ser inicial-
mente conquistado. Pode ser apertado. Ou ainda: “ao redor de si, ao
lado, néo havia um pé de espago’. O homem aqui esta encalhado, de
modo a nao poder se mover livremente. Assim, o0 espago é sempre espa-
¢o livre para alguma coisa, em especial para um movimento, para uma
evolucao. E, para essa idéia natural, ele termina l&, onde as coisas impe-
dem o movimento posterior. O espago também pode ser extenso. Muito
belo é o que escreve Rilke sobre uma feliz experiéncia: “Era como se as
coisas se superpusessem para fazer espaco”.?’ O espaco é, portanto, em
todos esses casos, algo concreto, condicionado pela situagao. E também
quando, no sentido figurado, sentimos uma situagdo como opressora, no
fundo, igualmente, estd o entendimento original de um espaco exiguo
para se mover.

Assim, é comum falarmos de uma caréncia de espaco, de um
aproveitamento vantajoso de espaco ou também de um desperdicio de
espaco. Mas, gostemos ou nao, em nenhum desses casos de uso descom-
prometido do idioma o espaco significa o continuo infinito e tridimensional
que tudo cerca, mas é referido a uma vida que nele se desenvolve. O
espaco sb existe em referéncia a um movimento compreen-dido como
vivo. Quando falamos de espaco com respeito a seres ndo humanos (pre-
cisamente no caso de um rio), isso entao sé é possivel porque eles se
movem e, portanto, podem ser pensados como vivos. O espaco necessa-
rio depende muito das préprias exigéncias. “Vocé nao cré” disse Goethe,
“quanto lugar encontramos, quando precisamos de pouco espac¢o”.?! Algo
semelhante diz o provérbio: ovelhas pacientes, num estabulo, cabem
muitas. Quanto menos espaco o individuo exige para si, mais pessoas
podem encontrar seu lugar num espaco. Convincente, afirma Schiller:
“espacgo para todos tem a terra”,?> embora aqui se refira ao espago no
sentido mais geral como espago vital, i.e. como possibilidade de desenvol-
vimento da vida humana.

Com isso, porém, se expande a nocao de espaco. Perde-se a
idéia de barreiras mais ou menos opressoras. Assim ha a expressao “raume

19 V. DROSTE-HULSHOFE A. citada de acordo com o Triibners
Deutsches Woértertuch.

20 RILKE, R. M. Briefe aus den Jahren 1914-1921. 1937. p. 94.

21 GOETHE, J. W. von. Wilhelm Meisters Lehrjahre. Gedenkausgabe,
Ed. por E. Beutler. v. 7, p. 308.

22 SCHILLER, E Der Alpenjdger. v. 1, p. 108.
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See”?® como o mar livre, aberto. Existe antes de tudo o Luftraum (espaco
aéreo) como a margem de um movimento de alcance ilimitado, mesmo
que muitas vezes dele nos demos conta somente em pensamento, como
em “Quando, perdida acima de nés no azul dos céus,/ A cotovia faz ouvir
a sua canc¢ao matinal”.?* Gostamos de usar o steigernder Plural (“plural
aumentativo”) ao falar dos “espacos celestes”. Esta idéia também aparece
em Hesse: “Devemos percorrer, serenos, espaco por espaco’.?> Também
aqui é perceptivel como se exalta uma libertacao das barreiras opressoras:
“O espirito do mundo nao ird nos amarrar ou oprimir”. Diante do plural
que aqui se coloca, o espaco sideral, no qual recentemente até um “cru-
zeiro espacial” comeca a acontecer, é necessariamente utilizado no singular.

b. Esta figura se vé confirmada e enriquecida também quando
recorremos as locucoes verbais aqui relacionadas. O verbo “rdumen” (ar-
rumar), cujo significado béasico nés ja no inicio apontamos, significa, na
evolugao posterior, ceder um espago até entdo possuido.” O adverséario
derrotado abandona o campo de batalha (das Schlachtfeld rdumen) quan-
do retira suas tropas. O locatério que sai desocupa a moradia (die Wohnung
rdumen), ao retirar seus maéveis e criar espaco para um novo morador. A
policia evacua o salao (den Saal rdumen) quando irrompe uma briga. Os
comerciantes, com uma liquidacao (Rdumungsausverkauf), criam espaco
para novas mercadorias, etc.

Rdumen também significa, neste sentido, tirar do caminho (aus
dem Weg rdumen) e é, enfim, equivalente a limpar. Arrumamos a mesa,
arrumamos o forno ou o fogao, pois retiramos restos de cinza e ferrugem.
Entrando mais em detalhe,” dizemos também “abrdumen” (recolher),
“ausrdumen” (esvaziar) ou ainda “wegrdumen’ (tirar e jogar fora).

Também a palavra “einrdumen”, em um de seus significados,
faz parte desse contexto. Significa fazer lugar para um outro, uma vez que
ndés mesmos recuamos. Assim, significa também, na discussao, ceder numa
posicao prépria porque reconhecemos como justo o argumento do
opositor. Noutro sentido, “einrdumen” é o procedimento pelo qual, num
espago, num quarto novo para ser ocupado, num armério novo ou re-

23 O Trubners Deutsches Wérterbuch, que consultamos reiteradas
vezes, nao sera citado a cada vez, daqui em diante.

24 GOETHE, J. W. von. Faust. Erster Teil. v. 5, p. 176.

25 HESSE, H. Das Glasperlenspiel. Gesammelte Dichtungen. 1952.
v. 6, p. 556. N.T. Em livre traducao.

" N.T. Seguem aqui exemplos da lingua alema em que o verbo rdgumen
tem significado associado a espaco. O uso de arrumar, em portugués, nem sempre
tem uma expressao idiomatica correspondente; entretanto, a traducao literal foi
mantida.

” N.T. Em aleméao, mediante o uso de verbos separaveis.
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centemente colocado em uso, ou assim também numa gaveta de cobmoda
ou equivalente, colocamos as coisas para que sejam ali mantidas. Nao
simplesmente as despejamos, mas criamos neste espaco limitado uma or-
dem, pois cada coisa que antes estava em algum lugar aleatério ganha um
lugar determinado, que passara a lhe pertencer.

Do mesmo modo “arrumamos” (man rdumt auf) se devolve-
mos ao lugar préprio, num quarto, numa oficina, etc., aquilo que esta
espalhado pelo uso displicente. Com isso, enfim, depois da desordem opres-
sora, ganha-se novamente espaco de movimento ou, como se diz no uso
descuidado do idioma, ganha-se “ar”. Como “aufgerdumt” (arrumado)
também se pode, no sentido figurado, chamar um estado de espirito. Seu
significado principal é, aqui, de alguém pensando claramente, livre da
opressao de preconceitos descontrolados, tal como mais tarde a palavra
aufgeklart (“esclarecido’), que entao chegou a significar serenamente. “Para
com todos ela era améavel, complacente e arrumada”, diz um exemplo de
significativo arranjo,?® ou ainda um conhecido poema de Goethe:

Sankt Peter war nicht aufgerdumt.
Er hatte so eben im Gehen getrdumt.?’

Aqui o novo significado é bem reconhecivel. Ele nao estava
aufgerdumt significa, de modo semelhante, como num aposento nao ar-
rumado: ele ndo estava livre para o que dele se exigia, porque ele estava
cheio de pensamentos diversos, ele nao estava disponibel no sentido de
Marcel.

c. Como fio condutor para as investigacbes posteriores, as in-
dicagbes obtidas do idioma sdo, em resumo:

1. Espaco é o que circunda, em que tudo tem seu lugar, seu
local.

2. Espago é a margem de acao de que o homem precisa para
se movimentar.

3. Espacgo, em seu significado mais antigo no idioma, ¢é a cla-
reira obtida na floresta mediante desmatamento, como lugar para a colo-
nizacdo humana. O espaco é, logo, originalmente, um espaco vazio.

4. O espaco é, ainda, o espaco nao opressor, mas basicamen-
te fechado; nao é de modo algum infinito por natureza.

26 RABENER, G. W. citado pelo Triibner.
27 GOETHE, J. W. von. Legende. v. 2, p. 109. Em livre traducao: Sao
Pedro de bom humor néo estava. Acabara de sonhar enquanto andava.
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5. Mesmo no chamado espaco livre nao se trata de um cara-
ter infinito abstrato, mas da possibilidade de um avangar desimpedido.
Assim a cotovia no ar, assim a vastidao do plano que se estende.

6. Espaco se torna, logo, espaco de desdobramento da vida
humana que, de acordo com as determinacoes subjetivo-relativas, é me-
dido de acordo com a estreiteza e a vastidao.

7. Ao se tomar espaco e ceder espago se trata da relagao rival
na compulsdo humana por evolucao. Na sua exigéncia por espago, os
seres humanos esbarram uns nos outros e devem se dividir no espaco.

8. Espaco como Spielraum (margem de jogo) ha também
entre as coisas. Todavia, espago é também aqui o espaco de acéo do
movimento, o intersticio das coisas. E somente espago, uma vez que &
vazio, i.e. chega até a superficie das coisas, mas nao as penetra.

9. Espaco é criado por meio da ordem humana e se perde na
desordem humana.

10. Einrdumen (colocar) e aufrdumen (arrumar) sao portan-
to formas da organizacédo do ambito de vida humano, em que o espago é
criado para uma atividade finalistica.

3. 05 LOCAIS E POSICOES NO ESPACO

Depois de termos tomado conhecimento do espaco, primeiro,
como o todo envolvente, devemos agora nos voltar a sua estrutura inter-
na. Aqui iniciamos com as denominacdes que o idioma alemao tem dis-
poniveis para tanto. Fala-se no espaco de Orter (locais), Stellen (posicoes,
postos), Plitze (pragas, ou lugares no sentido de vagas) e semelhantes.
Por isso, cumpre determinar inicialmente a relacao desses conceitos com o
espaco e a relacao desses conceitos entre si. Numa aproximacéao das mais
simplistas podemos comparar essa relacdo a que existe entre os pontos
num continuo. Diz o dicionério dos Irmaos Grimm: “espaco é inicialmente
o dominio apropriado para um alargamento ou uma expans&o. Seu oposto
¢ lugar, que sé surge depois de existir tal espaco”’. E assim também tere-
mos de compreender o que ocorre com outras denominagdes. Devemos,
portanto, tratar individualmente as diferentes palavras desse &mbito.

a. A maior visibilidade encontramos nas relagdes do Ort (lo-
cal). A histéria do idioma alemao da aqui uma boa dica para o entendi-
mento preciso da palavra, uma vez que seu significado basico é dado
como ponta, em especial a ponta da lanca. Assim, o trecho em que a
palavra apareceu pela primeira vez, no Hildebrandslied (Canto de
Hildebrand). Hildebrand e Hadubrand estavam de pé, um defronte ao
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outro, “ort widar orte”, i.e. tendo dirigido ponta de langca com ponta de
lanca. Essa origem também se manteve noutros significados: o sapateiro
utiliza como ferramenta um Ort, i.e. uma sovela.” Geograficamente, o Ort
(local) é uma ponta da terra que se sobressalta agua adentro, assim como
no Darsser Ort no Mar Baltico, etc., ou no Ruhrort a ponta na foz de um
afluente. Também o mineiro trabalha vor Ort, quando ele se mete pedra
adentro na parte mais avancada da galeria. Sempre a palavra Ort denota
ponta.

Essas indicacoes etimoldgicas caracterizam muito bem o signi-
ficado geral de Ort no contexto espacial. Sempre tem algo de pontual.
Podemos apontar para ele. Significa um ponto fixo no espago, em espe-
cial um ponto fixo sobre a superficie terrestre. Antes de mais nada, po-
rém, este termo se espacializou no sentido de localidade (Ortschaft), i.e.
como denominacdo de um estabelecimento humano. Neste sentido existe
uma descricao do Ort, um Ort de moradia, um Ort de nascimento, etc.
Mas falamos também do Ort de uma estrela fixa, de Ort como um lugar
geométrico, etc., e, no sentido figurado, do Ort em que se introduz uma
citacao em um texto.

Se tentamos delimitar aqui o significado, entdo Ort ndo inclui
expansao nem a superficie preenchida, ou espago preenchido, assim como
no Platz. Nao podemos dizer que algo tenha seu Ort ou necessite de Ort,
assim como necessita de seu Platz, mas Ort é definido onde fica, e exata-
mente fixado. Tem sempre a propriedade de poder ser apontado. E este
determinado local e nao algum outro. Portanto nao podemos trocar local,
assim como trocamos lugares (Plitze) e postos (Stellen) mas no méaximo ir
para um outro local (Ort). Por meio desse caréater pontual, o Ort se distin-
gue mais pronunciadamente de todas (ainda tdo pequenas) formas espa-
ciais. Mesmo uma localidade, uma cidade ou uma aldeia é um local, nao
por causa de sua expansao espacial, mas porque estdao colocadas nesta
posicao determinada.

b. Com Ort (local) se parece bastante Stelle, pois esta também
caracteriza um ponto determinado no espago, mas o sentido é outro,
correspondendo a uma etimologia também diversa. Stelle vem do verbo
“stellen”. O verbo stellen significa, inicialmente, bem literalmente, colocar
de pé. Tem a partir dai seus diversos significados como trazer para um
local, aufstellen (erigir), hinstellen (colocar, posicionar), abstellen (reco-
lher para uma localizagéo), etc. Com isso, vemo-nos no mesmo contexto
em que falamos de arrumar um espaco, ao colocar cada coisa no seu
devido lugar. A posicao é o local fixo de se colocar de pé uma coisa. Estao

#
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atrelados, linguisticamente, o Stall (estdbulo), i.e. o local para se perma-
necer em pé, hoje geralmente com seu significado limitado ao gado. Com
este significado de “colocar em pé” também constam correspondentemente
outras expressoes do idioma, que também tém para nds sua importancia
para o entendimento do espago vivenciado. Também o Gestell (suporte),
como a instalacao sobre a qual podemos depositar em pé alguma coisa,
se aproxima intimamente do arrumar um espago. Ainda, o Bettstelle (es-
trado da cama), o Gestell (suporte) para se dormir, o Fahrgestell (chassis),
o Stellwagen (carro de plataforma), etc.

Stelle também é, nesse sentido, o Ort no qual colocamos algu-
ma coisa e no qual mais tarde esta coisa estard a mao. Muitas vezes é o
mesmo que Platz. E a posicao certa. Num sentido aparentado podemos
também dizer que trazemos alguém a algum lugar (jemand zur Stelle
schaffen). Algo esta zur Stelle quando esta ao alcance, disponivel. Mas a
partir daqui a palavra estd generalizada. Stelle é o Ort para algo, assim
como o Ackerstelle (local da lavoura), o Baustelle (canteiro de obra),
Schiafstelle (local de dormir), etc. O canteiro de obra é por exemplo o
lugar onde se constréi (bauen). Muitas vezes o significado de Stelle aqui
anda tao préximo daquele de Ort, que dificilmente podemos identificar a
fronteira. Assim, falamos do Unfallstelle (posicao do acidente), mas de um
Tatort (local do crime). Com isto, Stelle pode, num significado mais livre,
significar ao mesmo tempo aquilo que, destacado do seu entorno, se en-
contra naquele local. Assim, por exemplo, uma maca pode ter uma “faule
Stelle” (local podre), etc.

E semelhante o modo com que a palavra Stelle é levada para
o ambito da literatura e 14 quase se confunde com Ort. H4 uma Belegstelle
(trecho citado), uma Bibelstelle (trecho da Biblia), etc., eu posso num
livro nao encontrar mais a Stelle em que estava a frase que me interessa.
Com isto, o Ort mencionado de uma citagéo (abreviado em alemao como
a.a.0.) significa mais a obra e o nimero da péagina, e a Stelle citada mais
o préprio citado.

Daqui, a palavra Stelle também pode ser transportada para
outro sistema de referéncia e assim tomar funcionalidade. Assim, ha nu-
meros de muitas Stelle (varias casas). Assim, antes de tudo, a Stelle que
um homem tem é exatamente sua funcao no todo organizacional de sua
profissao. Alguém procura por uma Stelle (emprego) por exemplo como
contador, e no jornal ha péaginas inteiras com ofertas de Stellen. H4 uma
Arbeitsstelle (vaga de trabalho), uma Lehrstelle (vaga de docéncia), al-
guém esté stellenlos (sem emprego) e portanto vai a agéncia de empre-
gos. Apesar disso, parece aqui também haver alguma distincdo: alguém
procura por um Arbeitsplatz (uma lugar para trabalhar), e aqui o lugar

41



42

OT70 FRIEDRICH BOLLNOW

parece significar que a pessoa la é abrigada, provida. Stelle, em
contrapartida, significa antes um desempenho determinado, que 14 deve
ser realizado. No sentido funcional, ha ainda um Stellvertreter (suplente)
que, no caso de necessidade, toma a posi¢ao do titular. Semelhantemente,
h& Amtsstellen (postos na Administracdo Publica), e instrucbes vém de
“héchster Stelle” (14 de cima).

c. A palavra Platz (lugar) ja tinha, até aqui, se mostrado préxi-
ma da palavra Stelle. Colocamos algo no Platz certo ou na Stelle certa,
sem que aqui tenhamos de distinguir entre as duas expressdes. Apesar
disso, Platz ndo é pura e simplesmente o mesmo que Stelle, e devemos
tentar diferenciar entre os dois termos. A etimologia é de pouca utilidade.
Platz é uma palavra de apoio e vem do grego: de mhlatego - platéia (686g)
que designava a rua larga, a rua principal para as cidades maiores, resulta
no latim platea, que ao lado de rua toma também o significado de patio e
praga, e de onde surgem a piazza italiana e a place francesa, etc.

No transcurso da evolucdo medieval, o significado entao se
expande, de modo que Platz agora significa, em geral, um espaco livre.
Assim ha um Bauplatz (lugar para construgao), um Festplatz (cadeira cati-
va), um Sportplatz (cancha esportiva), um Spielplatz (parquinho), um
Richtplatz (local do juri), etc. O Platz é aqui, por toda parte, um espago
livre preparado para algum fim e, na verdade diferindo dos compostos
semelhantes com espaco, a praca descoberta ao ar livre. H4 um
Sammelplatz (local de coleta) e um Lagerplatz (local de depdsito), um
Stapelplatz (local de empilhamento) e um Handelplatz (local de manipu-
lagao) para as mercadorias, ha militarmente um Platz fortificado, que é
comandado por um Platzkommandant. Contudo, Platz também é, ainda
que num sentido mais restrito, relacionado a um homem em particular:
Stehplatz (lugar em pé), o Sitzplatz (assento), por exemplo num teatro,
que tem um numero determinado de Plétze, ou no vagao de trem. Toma-
mos Platz (lugar) quando nos sentamos. E assim, entédo, no sentido mais
geral, Platz é o espaco tomado por uma pessoa. Nesse sentido, alguém faz
Platz ou toma o Platz a alguém.

Mesmo que poucos, esses dados etimoldgicos bastam para ex-
trairmos elementos para a delimitagdo dos conceitos. Em todos os exem-
plos, ja desde a origem grega, se associa a Platz uma certa expansao, um
estiramento no espaco, uma certa vastidao. Assim, o Platz se diferencia de
Ort ou de Stelle e se aproxima do conceito de Raum, de modo que se
deve inicialmente esclarecer a relacao entre esses dois termos.

Apesar disso, essa aproximacao vale somente num sentido muito
limitado. Raum é o desigualmente mais abrangente. O Weltraum (espaco
sideral, interplanetéario) nao tem anélogo no Platz (seja entao se quiser-



O HOMEM E O ESPACO

mos dizer, de modo muito impréprio, que muitas estrelas tém nele seu
Platz). Somente no &mbito dos espagos menores é que os dois termos sao
comparéaveis. O Platz é nisso sempre o limitado, criado pelas pessoas e
para suas finalidades. Isso vale no contexto maior do urbanismo. O
Marktplatz (praca do mercado) é mais ou menos o Platz liberado pelas
edificagoes, para a realizacao dos negécios de mercado. E sempre a cria-
¢ao humana que determina que um Ort seja um Platz e assim o cria. No
deserto, por exemplo, ou nas montanhas altas e regides inéspitas, ha pro-
vavelmente Stellen (locais) onde podemos nos encontrar, mas nunca Plitze.

Entretanto, isso vale mesmo em menor escala, quando a pes-
soa atribui a um objeto seu Platz, no espaco humanamente modificado.
Este, entdo, muito se assemelha ao Stelle, no sentido acima exposto. En-
tretanto, também aqui é inequivoca a diferenca. O Platz é atribuido a
coisa, mas pode se encontrar num Stelle arbitrario, aleatério. Neste Stelle,
por sua vez, colocamos o objeto. Exige-se nisto que la também haja “Platz”
para tanto. No Platz, do contréario, se presta atencdo a medida correta.
Devemos, em caso de necessidade, criar Platz, quando alguma outra coi-
sa é eliminada. (E interessante aqui a diferenga entre Bauplatz e Baustelle.
O Bauplatz é o terreno colocado a disposicao para construir. Podemos,
em alguns casos, compra-lo também para uso futuro. Ird, porém, tornar-
se um Baustelle — canteiro de obra — somente quando ali realmente se
construir, e permanece Baustelle enquanto durar o trabalho.)

Muito se aproximam, neste ponto, Raum e Platz, mas é exata-
mente aqui que, talvez, a diferenca entre ambos se torne mais clara. Faze-
mos Platz para uma outra pessoa passar, i.e. damos um passo para o lado.
Podemos oferecer a alguém nosso Sitzplatz (assento). Podemos ainda tor-
nar o Platz de alguém objeto litigioso, mas também seu Raum. Nisso, a
diferencga é clara: na luta por espaco se trata de puxar a fronteira entre os
dois espagos pessoais mais para ca ou mais para la. O Platz, porém, so-
mente podemos ceder ou observar no todo. Pois eu posso criar Platz para
um objeto se retiro alguma coisa. O Platz é um quantum limitado e dispo-
nivel, de modo que podemos distribui-lo de uma ou de outra maneira.
[sso também vale, no sentido figurado, para os Arbeitsplitze (empregos).
Por exemplo, na vida profissional, a geracao mais velha cede Platz para a
mais nova, quando lhe transmite seus empregos de até entao e se retira
na aposentadoria. Aqui nao ha nenhum ganho de espaco, mas somente
uma nova distribuicdo do espaco disponivel. Algo diferente, muito menos
quantitativamente computével, seria se a geragao mais velha deixasse Raum
(espaco) para a mais jovem para o desenvolvimento proprio. A respeito
disso disse Schiller: “Platz fiir alle hat die Erde” (espaco para todos tem a
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Terra), mas, por outro lado: “Platz, Platz dem Landvogt! Treibt sie
auseinander!”? (Fazei lugar para o governador! Dispersai-os!!) ou: “Weib
mach’ Platz, oder mein Ross geht tiber dich hinweg”? (Mulher, ceda lugar,
ou meu cavalo ird atropela-la).

[sso também vale num sentido mais geral: o Platz designa uma
porcao bem delimitada de espaco, em que alguma coisa cabe exatamen-
te, até a sua fronteira, mas sem ultrapassa-la. Raum, porém, significa ao
mesmo tempo a margem de acao de um movimento. Portanto, um Platz
livre é um Platz nado aproveitado, ainda disponivel, vazio. Nesse sentido
pode haver ainda muito Platz, mas o muito Platz que resta é necessaria-
mente uma porcao finita. Um Raum livre, do contrério, se abre a vastidao
do movimento. Pode-se abrir até o infinito. Podemos ali distinguir: as coi-
sas necessitam de Platz, mas somente o homem necessita de Raum. Platz
¢ algo disponivel no mundo, Raum, ao contrério, pertence a compreen-
sao transcendental de homem. Nesse sentido, o Raum ganha entao a pri-
mazia fundamental em relagao a todos os Orte, Stellen e também Plitze
no Raum.

d. Mais para efeito de integridade, devemos ainda mencionar
a Fleck, que freqlientemente se cruza com Ort e Stelle. Quando, por exem-
plo, Goethe diz: “In der Neustadt fanden wir alles auf dem alten Fleck, der
metallne Kénig gallopierte nach wie vor auf derselben Stelle”,*® (Em
Neustadt encontramos tudo no mesmo Fleck, o rei de metal galopava,
como sempre, no mesmo lugar), foi somente por razdes estilisticas que se
trocaram as palavras, enquanto a coisa permaneceu a mesma. Assim é
também a expressao “nicht vom Fleck kommen” equivalente a “nicht von
der Stelle kommen” (nao sair do lugar) e “das Herz auf dem rechten
Fleck haben” (ter o coracdo no lugar certo), o mesmo que té-lo na Stelle
certa. Sem voltar a histéria do idioma alemao em cada caso individual,
Fleck e Flecken (e, significando o mesmo, Flicken) sao pedacos individuais
de um material, em especial restos, que foram usados para reparos. “Besser
ein wster Fleck als ein schénes Loch” (antes um remendo horroroso que
um buraco formoso), diz o provérbio. E ha Flecken do tipo mais variado,
no caso do sapateiro, de couro colocado nos sapatos; no caso do alfaiate,
de tecido. E assim como um tal Fleck (remendo) se diferencia do pano de
fundo, assim também, como anteriormente mostrado com os compostos
de Stelle, hd Schmutzflecken (nédoa de sujeira), Tintenflecken (nédoa de

28 SCHILLER, E Wilhelm Tell. v. 7, p. 212.
29 Ibid.,v. 7, p. 255.
30 GOETHE, J. W. von. Brief an Christiane. v. 19, p. 698.
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tinta), Fettflecken (n6édoa de gordura), e no sentido figurado ainda a
Schandfleck (estigma, mécula).

Uma parcela de terra também é chamada de Fleck, e isso inte-
ressa em nosso contexto. Falamos de uma schénes Fleckchen (linda
terrinha): assim a palavra é usada para denominar uma localidade. Ha
ainda um Marktfleck (local do mercado). E importante observar que am-
bos os significados derivam da mesma raiz indo-germanica no sentido de
“schlagen” (golpear), que designava originalmente o Breitgeschlagene (o
aplainado a base de golpes), pois daqui se origina a idéia de expansao
superficial. Mas o Fleck sempre permanece no bidimensional.

e. Finalmente seja lembrado o Feld (campo) como a superficie
espalhada, que é utilizada entao, no sentido figurado, como campo de
gravidade, campo magnético, etc. para um espaco estruturado.

Essas delimitagbes dos significados das palavras, essas conside-
ragoes sobre o uso atual do idioma alemé&o e essas divagacbes em sua
histéria etimolégica nao tinham por fim avancar na investigacao do pro-
blema do espaco, mas somente preparar, num sentido heuristico provisé-
rio, alguns pontos de vista para a andlise concreta. Nesse sentido, nés as
tomamos conosco quando, agora, nos voltamos a andlise do contetdo
propriamente dito do espaco vivenciado e vivido.
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3.
O SISTEMA NATURAL DE EIXOS

1. EIXO VERTICAL E PLANO HORIZONTAL:
O HOMEM ERETO

Depois dessas discussoes preparatorias, tentaremos tornar pre-
sente, em detalhes, a estrutura do espaco vivenciado. Comecamos pelas
definicbes mais gerais e tentaremos dali passar para as articulacbes mais
especiais. Iniciamos novamente com a diferenciacao ja introduzida com
respeito ao espago matematico. A diferenca da homogeneidade deste,
tinhamos dito que o espago vivenciado se caracteriza por sua heterogenei-
dade. Agora, cumpre seguir essa diferenca nas mais diversas perspectivas.
Ela quer dizer, de inicio, que no espaco vivenciado nao ha direcoes de
eixos equivalentes e rotacionaveis a esmo, mas direcoes determinadas,
distintas, que sao dadas necessariamente com a relacao entre o homem e
0 espaco.

Ja em Aristételes eram seis “espécies” de espaco, ordenadas
aos pares: o acima e o abaixo, o a frente e o atrds, o a direita e 0 a
esquerda. Essas sao as direcoes dadas naturalmente com o posicionamento
do homem em pé e ereto no espaco. Aristételes foi certamente além, e
teria mencionado que essa articulacao também existe no espaco indepen-
dentemente do corpo humano; no espaco cada coisa teria seu lugar “na-
tural”. Entretanto, o sistema de articulacao simplifica-se a contraposicao
entre o acima e o abaixo, enquanto os outros dois pares de contrarios —
de modo significativo, como veremos — perdem em importancia. Mas nao
iremos seguir nessa expansao para a cosmologia, iremos nos limitar ao
espaco vivenciado pelo homem no sentido estrito.
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Nota-se de imediato que os trés pares de opostos de modo
algum tém mesmo valor, mas que cada um tem seu caréater préprio e
inconfundivel. O entendimento de a frente e atras tem um caréter distinto
daquele de a direita e a esquerda, e a este assunto ainda devemos retornar.
Antes de tudo, porém, destaca-se a direcao de acima e abaixo, que é
condicionada pela posicao do homem em pé. Desta, podemos de fato
afirmar que é dada pela natureza, e nao pelo arbitrio humano; pois a
direita e a esquerda, a frente e atras mudam quando o homem se vira; ja
acima e abaixo sao iguais, mesmo que a pessoa se deite ou se mova, de
algum outro modo, no espaco. Sao dadas pela direcéo da forga gravitacio-
nal. E a direcao do levantar-se e do cair ao chao, do subir e do afundar, e
com isso também do deitar-se ao chao. A direcdo de acima e abaixo é,
assim, objetivamente dada.

Uma porcao de sentidos figurados ja surge com essa simples
oposicao de acima e abaixo. Dessa série de exemplos, de modo bastante
arbitrario, cite-se aqui uma manifestacao de Kastner, em que ainda ecoa a
experiéncia imediata da dimensao da altura. Ele ressaltou “que uma gran-
de parte da histéria sagrada se passa sobre as montanhas”, e segue:

Em cada subida a uma montanha se encontra um reflexo do brilho
daqueles acontecimentos. Isto vem da forca que estd embutida na
palavra acima, vem do poder da palavra. Mesmo quem ja ha muito
tempo desaprendeu a crer em céu e inferno nao pode misturar a
classe das palavras acima e abaixo. Acima é acima.®!

Isso também vale para o convivio humano. O homem busca
em todas as situagdes de vida estar por cima. Ele tenta submeter o outro.
A psicologia individual de Alfred Adler tornou esse par de opostos um
fundamento da interpretacéo de toda a vida humana. Mas aqui, por en-
quanto, nao serao comentados esses significados metafdricos.

Algo bem distinto ocorre com os opostos direcionais a frente e
atrds, a direita e a esquerda. A frente é o que estd a minha frente, na
direcao de meu rosto ou, de modo mais geral, do meu corpo. Mas posso
virar-me, e entdo o que era a frente serd (por exemplo) atrds — ou a
direita — ou qualquer direcao entre estas. E ainda €, todavia, significativo
que se eu me viro, entdo eu nao viro meu espaco como se fosse um
sistema de coordenadas amarrado ao corpo, mas eu me viro no espaco,
de modo que o espaco é fixo fora de mim e sou eu quem me viro. Ou
seja: meu corpo com o sistema de coordenadas nele situado nao tem
valor de sistema de eixos do espaco, de modo que eu de certo modo

31 KASTNER, E. Olberge, Weinberge. Fischer-Biicherei, 1960. p. 95.
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possa carregar meu préprio espaco, mas mesmo tao referido a mim, o
espaco ganha uma autonomia peculiar, independentemente da minha
posicao imediata. Eu ndao movimento meu espaco, mas eu me movimen-
to no espaco.

Entretanto, por mais que eu possa me virar e girar, o eixo
vertical permanece invaridvel, e com ele também esta fixo o plano hori-
zontal. O que é a frente, o Gnico ponto de direcéo, é variavel, mas o plano
como tal é invaridvel. Assim, podemos concluir como primeiro e mais
simples principio de articulacéo: o eixo vertical e o plano horizontal, jun-
tos, formam o esquema mais simples do espaco humano concreto.

Em sentido anélogo, também Kant partira da posicdo do cor-
po humano em pé e na vertical nas suas reflexdes “da causa primeira da
diferenca das regides no espago”’. Ele diz aqui:

Como tudo aquilo que nos é externo nds somente conhecemos de
maneira aproximada, através dos sentidos, que nos mostram como
se encontra em relacdo a nés mesmos, entdo nao é de estranhar
que nés tomemos, da relacao destas superficies médias (i.e. os trés
planos ortogonais entre si que resultam das direcoes corporais do
acima e abaixo, a frente e atras, a direita e a esquerda) para com
Nnosso Corpo, a razado primeira para gerarmos a no¢ao de regides no
espaco. A superficie sobre a qual se eleva verticalmente o compri-
mento de nosso corpo chama-se, segundo nosso ponto de vista,
horizontal; e a superficie horizontal da razao a diferenca das regioes
que chamamos acima e abaixo.%?

>. ASUPERFICIE DA TERRA

Este primeiro esquema ainda é obviamente muito abstrato, e
deve servir somente como um recurso de primeiros socorros no esclareci-
mento das diferencas com respeito ao espaco matematico. Devemos ex-
plorar ainda mais, agora, as direcbes acima e abaixo. De inicio, dizemos
que o plano horizontal nao é apenas um esquema abstrato de orientagao,
mas caracteriza uma realidade palpavel. E o chao sobre o qual eu me
encontro e que da a minha vida um apoio firme. Este chao, contudo,
divide o espaco em duas metades muito desiguais: uma delas é o espaco
terrestre sob mim, que ndo posso (praticamente) adentrar, pois a consis-

32 KANT, I. Gesammelte Schriften. Berlin: Konigl. Preussische
Akademie der Wissenschaften, 1902 et seq. v. 2, p. 378 et seq.

49



50

OT70 FRIEDRICH BOLLNOW

téncia da Terra me resistird. A outra metade é a do espago de ar sobre
mim, em que eu (praticamente) tampouco posso penetrar, somente por
um motivo oposto: porque a auséncia de resisténcia do ar insiste em me
fazer cair ao chao novamente.

Sao, logo, dois semi-espacos muito diversos. E na superficie
entre eles, na superficie da Terra, é que o homem esta ligado a sua vida. O
pouco que ele consegue se afastar dali, ao subir em arvores ou rastejar em
cavernas, ao construir casas e torres ou cavar po¢os e minas, mesmo ao
erguer-se temporariamente num aviao por sobre a superficie da terra,
tudo isso ndo pode modificar o fato de 0 homem basicamente estar amar-
rado neste espaco bidimensional, assim como ilustra o Atlas. Mesmo o
voo de avido liga sempre dois lugares desta superficie terrestre. Uma vida
nos espacos planetarios, mesmo se a nave espacial o permitisse, mal po-
deriamos concretamente imaginar.

Que esta superficie da Terra esteja formada de montanhas e
vales, nada muda de essencial em tais relacoes; pois quando ela, talvez
por cavernas e profundezas, se mostra um pouco dobrada, mesmo assim
mantém um arranjo superficial, sobre o qual acontece a vida humana.
Portanto, s6 temos mesmo esta possibilidade de expansao superficial, quan-
do se fala do “espaco vital” (Lebensraum) de um povo. A pequena medida
em que o homem pode avancar para cima ou para baixo, na construgao de
edificios ou perfuracoes, obriga no maximo a substituir a denominacao de
um plano horizontal por uma camada horizontal que, sem fronteiras defini-
das para cima e para baixo, permanece relativamente delgada. Isso, talvez,
também possamos expressar com um espaco tridimensional proximo, mas o
espaco distante somente se estende em duas dimensoes. A dimensao decisi-
va da evolugao externa da vida é a largura.

Aqui se pode destacar outra diferenca, ainda, entre a metade
superior e a inferior: para baixo o olhar é limitado pela opacidade da terra
— mesmo o mar sb é transparente quando numa profundidade muito
limitada — mas para cima a transparéncia do espago aéreo permite o olhar
livre. Existe, portanto, somente um semi-espaco que é explorado pelo
meu olhar, o para baixo é limitado pela superficie terrestre, e o para cima,
pela abdbada celeste (uma casca achatada, como parece a vista), que se
fecha ao redor do homem em uma linha de fronteira, junto a qual essas
duas superficies se encontram. O fendmeno do horizonte forma com isso
mais uma diferenga, decisiva, entre o espaco concreto, vivenciado, e o
espaco matemético, e portanto ird nos ocupar ainda mais.
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3. A FIRMEZA DO SOLO E AS
FORMAS DE SUA PERDA

Contudo, esta superficie da terra tem em seu carater material
um significado particular. Mesmo que nao possa ser considerada um pla-
no horizontal no sentido matematico, mesmo que haja sobre ela monta-
nhas e vales e as pessoas de algum modo possam se erguer sobre ela,
nada muda no fato fundamental de que o homem necessita de terra fir-
me sob os pés para se movimentar, e que a firmeza do solo é que da a
base sem a qual a vida humana carece de seguranca.

Na falta dessa base, o homem despenca, e na sua falta parcial,
logo ao lado de um precipicio, no flanco abrupto de uma montanha ou
na beira desprotegida de uma torre, entdo ele sente vertigem, conseqiién-
cia de uma ameaca ao fundamento de sua posi¢édo em pé. Ele teme per-
der sua estabilidade e despencar num sem-fundo; é tomado por um medo
inominavel, e cai de fato se ndo conseguir, em tempo héabil, restabelecer a
estabilidade.

Esse fenémeno é fundamental para a compreensao de toda a
vida humana, pois o esquema espacial vale ao mesmo tempo, no sentido
figurado, para toda situacdo do homem. Quando Kierkegaard caracteriza
o medo, em termos gerais, como a “vertigem da liberdade”,3? esta suben-
tendido que todo medo é inspirado nesse medo especifico, o medo de
cair num abismo. Também de uma perspectiva médica, Pliigge descreve o
sentimento de crise com as expressdes do despencar, do cair num abis-
mo.3*

Ainda em sentido figurado, isso vale numa outra situacao.
Quando dizemos que uma crianca “inventa”, quando sem fundamentos
conta coisas fantéasticas, ou se quando na vida econdmica um
Schwindelunternehmen (literalmente, uma empresa tonta) desaba como
um castelo de cartas, entao se compreende tudo de acordo com o mesmo
esquema. Chamamos Luftschiosser (castelos de ar) a construgao que fa-
zemos em nossos devaneios, sem base real. Mesmo a filosofia é constante
no perigo de perder de sob os pés o “chao firme dos fatos” e necessita da
“coragem para a trivialidade” para discorrer sobre os fatos mais simples,
para medi-los em todo o seu significado. Por toda parte, o espacial oferece

33 KIERKEGAARD, S. Der Begriff der Angst. Trad. de C. Schrempf. p.
57.

34 PLQGGE, H. Uber Anfalle und Krisen. Psyche, 2. Jahrg., p. 401 et
seq., 1948/9. Cf. PLUGGE, H. Wohlbefinden und Missbefinden. Beitrage zu einer
medizinischen Anthropologie. Tubingen, 1962.
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a base para o entendimento do mundo espiritual. Mesmo a nocao de
“fundamento”, aparentada no sentido figurado, e de modo geral a nocao
de base, mesmo no seu significado 1égico, foi desenvolvida a partir daqui,
e assim deve ser compreendida.

E interessante neste contexto, também, seguir um fenémeno
tao especial quanto o da Verstiegenheit (extravagancia), como Binswanger
o fez num proveitoso estudo.®® Pois mesmo a extravagancia como forma
tipica da “existéncia desafortunada” pode ser compreendida na relacao
espacial de altura e extens&o, e figura na unido mais intima com o fené-
meno tratado ha pouco da vertigem pela altura. “Como uma existéncia
nao somente geradora de extensao e caminhante para longe, mas tam-
bém geradora de altura e ascendente as alturas”, assim representa
Binswanger, “a existéncia humana é essencialmente ameacada pela possi-
bilidade da extravagéncia”.®® Para ele, a extravagancia repousa “sobre
uma determinada desproporcao entre a ascensao na altura e a marcha na
extensdo”.%® Semelhante a um alpinista que errou a subida numa parede
de rochas e agora nao consegue mais avangar sem auxilio externo quan-
do, sem conhecer a estrutura da parede, arriscou-se em demasia, assim vé
Binswanger também a extravagéancia do psicopata esquizéide e, por que
nao, em geral, a extravagancia como possibilidade de vida humana: quan-
do um homem, na busca por um padrao “mais alto”, de acordo com uma
observagao ideal, “apds vencer a ‘gravidade terrestre’, apés erguer-se so-
bre a pressao e o ‘medo do terrestre’” 37 tanto se distanciou do funda-
mento confidvel da experiéncia que agora também se agarrou, sem pers-
pectivas, a uma posicao semelhante. Extravagancia significa, assim, na
formulagéo de Binswanger, a “supremacia desproporcional da altura da
decisao sobre a extensao da experiéncia”.® E um “estar preso ou amarra-
do numa certa gradagéo de altura ou patamar da problemética huma-
na”.% A ajuda consiste, logo, em trazer de volta a Terra o extravagante e,
tendo assim possibilitado a experiéncia expandida e o dominio da situa-
¢ao, dar-lhe a chance de um novo inicio.

Aqui nao interessam os tragos individuais, mas o fato de que
s6 se pode compreender a situacao mental da existéncia humana sobre o
ch&do de um esquema espacial.

35 BINSWANGER, L. Drei Formen missglickten Daseins.
Verstiegenheit, Verschrobenheit, Maniriertheit. Tibingen, 1956. Cf. BINSWANGER,
Traum und Existenz. In: Ausgewdhlte Vortrdge und Aufsdtze. v. 1. Berna, 1947.

36 BINSWANGER, Drei Formen..., p. 1.

37 Ibid., p. 4.

38 Ibid., p. 6.

39 Ibid., p. 7.
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4. O AFRENTE E O ATRAS:
O ESTAR-A-CAMINHO DO HOMEM

O esquema de eixo vertical e plano horizontal tem servido até
aqui para descrever as circunsténcias, mas ja nao se sustenta. Quando
assumimos que o homem pode se virar e, com isto, voltar-se a um ponto
arbitrario, mudando arbitrariamente as definicoes de atrds e a frente, a
direita e a esquerda, tinhamos partido, sem muita reflexao, da idéia de um
homem necessariamente de pé, observando a paisagem. Deste modo,
surgiu a imagem de um plano horizontal uniforme, em que nenhuma
direcdo se distingue da outra. Na vida humana normal, i.e. desde que o
homem esteja ocupado com qualquer trabalho, é bem diferente, e aqui o
homem sabe necessariamente diferenciar entre a frente e atrds. Quando
eu, por exemplo, estou de pé dando aula no auditério, entao a frente é
onde meus ouvintes se encontram. Eu estou direcionado a eles, e nem
pensaria em me virar, a ndo ser que quisesse escrever algo no quadro.
Pois virar-me seria em detrimento de minha atividade, e meus ouvintes
ndo mais me compreenderiam. E, para o aluno, a frente é, por sua vez,
onde se encontra o catedrético. Para 14 eles se voltam com sua atencao, e
eles também nem pensam em dali derivar, a ndo ser que sejam distraidos
pelo ruido de alguém que chega atrasado. E isso vale como regra: a frente
é, para os seres humanos, a direcao a que se voltam com sua atividade.
Logo, nao vivenciamos o a frente e o atras pela presenca desocupada, mas
somente quando nos ocupamos com algum trabalho. Dessa atividade, so-
mente, é que o espaco circundante ganha sua orientacao especifica, e nela se
fundamentam entao as dire¢bes para a frente, para o lado e para trés.

[sso vale nas formas mais originais e visiveis, quando o homem
se dirige para um objetivo pontual dado no espaco, pois aqui ele se volta
néo somente com sua atengéo partindo de um ponto fixo para onde se
encontra a sua tarefa, mas busca ele mesmo alcangar seu objetivo por
meio do movimento no espaco. No seguir a pé — ou de automovel, etc. —
um caminho com a direcao de um objetivo, a oposicao entre a frente e
atrads ganha seu sentido determinado, irreversivel, como ele é determina-
do pelo sentido de direcdo do caminho. Nessa oposicao simples de a fren-
te e atras é que esté tensionado o movimento do caminhar. A frente é a
direcéo para onde a pessoa vai. Ela ndao pode perdé-la de vista enquanto
estiver no seu caminho. Aqui, ela necessita de “Vorsicht”" no sentido lite-
ral, i.e. a atitude de, no caminhar, olhar para a frente e estimar o caminho

w

N.T. Em alemao “atencao”, ou “cuidado”, significa literalmente
uma visao (Sicht) para a frente (vor).
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com respeito a possiveis barreiras ou possibilidades de um avango melhor.
Atras, do contrério, é o trecho percorrido. Nao mais se encontra no cam-
po de visao e é como se nao estivesse mais disponivel.

O homem também pode, naturalmente, olhar para tras. Mas,
para tanto, deve virar-se, e isso requer estancar o movimento para a fren-
te, i.e. interromper sua marcha. Contudo, é necesséaria sempre uma dis-
posicao especial, seja porque o caminhante ouve atras de si passos que o
inquietam, seja porque sente cansago e quer certificar-se do trecho ja trans-
posto, para poder estimar o trecho que ainda resta. Quando olhamos
para trés, o movimento original deve sempre ter sido, de algum modo,
perturbado. Aqui, a retrovisdo pode se expandir para abranger todo o
horizonte. A paisagem entao — mas somente entao — surge aos olhos em
toda a sua amplitude. Mas a cada vez eu tenho antes de parar, i.e. inter-
romper o movimento do caminhar ou conduzir veiculo.

O movimento num caminho ganha logo um caréter direta-
mente moral, e dali surge logo o sentido figurado. A pessoa busca o que
esta a frente ou recua, e nesse recuar ja se acha um juizo de valor moral:
como se sabe, a censura de nao ter concluido uma tarefa. E um fracassar,
um desviar as exigéncias, seja por fraqueza, seja por covardia. O buscar
pelo “progresso” é determinagéo basica da vida humana, mas somente se
realiza numa luta duradoura contra um “adversério”. A resisténcia que se
apresenta a essa busca aparece numa imagem guerreira. O progresso se
torna luta.

Mas o homem também pode, no seu caminho, retroceder,
voltar para casa. Isso é bem diferente de recuar, pois no recuar ele man-
tém o objetivo diante dos olhos, ou seu adversario, que tenta resistir ao
seu avanco. Ele anda para trds com pés inseguros, tateantes, sem enxer-
gar onde pisa, e permanece pronto para voltar a avancar no instante
seguinte. Logo, fica mantida no recuar a direcdo para a frente, e dentro
dessa orientagao o homem recua. No voltar para casa, porém, o homem
de fato se volta e percorre o caminho inverso. Agora, o que antes era atras
se torna para ele a frente, e vice-versa. E aquilo que, visto no todo, é um
caminho de volta é, entdo, como mais um caminho a transpor, um cami-
nho para a frente. O homem pode voltar com a consciéncia em paz so-
mente quando ele alcancou seu objetivo e depois volta para casa, ou
também na resignacdo de ter de abandona-lo, por inatingivel. Logo, a
polaridade do avancar e regressar é diferente daquela de dar um passo a
frente e recuar.

Nas trés formas do olhar para trds, recuar e voltar, mostram-
se logo trés formas basicas de um movimento oposto aquele natural do
avancar.
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A dimensao da largura, a visdo para a direita e para a esquer-
da, aqui, foi desligada de todo. O movimento no caminho ocorre somen-
te num par unidimensional de a frente e atrés. A dimensao da largura do
terreno aparece somente quando o caminho se enforquilha, logo numa
encruzilhada, ou onde o caminho se perde, sem direcao, num terreno
sem caminhos. Nao mais basta o simples olhar para a frente ou para tras,
o homem tem de olhar o terreno ao seu redor para encontrar o caminho
correto. E s6 com isso se faz notar a plena largura do terreno.

Essas determinagdes nao apenas séo de grande significado para
a experiéncia do espaco concretamente vivenciado, mas vao além, e tém
significado para a vida humana, pois o caminho nao é uma estadia tem-
poréria e arbitraria, mas caracteriza uma situagao fundamental — e talvez
decisiva — do homem no seu mundo. Com isso, torna-se um dos maiores
arquétipos da vida humana, cuja concepgao permeia de tal modo que
dificilmente conseguimos tracar o limite entre o sentido “literal” e o “figu-
rado” do caminho. Apreendemos a vida como um caminho de vida, e o
homem como o andarilho nesse caminho, como homo viator. Nesse mo-
vimento, as nogdes de a frente e atrds ganham ao mesmo tempo um
sentido temporal: a frente é o que héa no futuro como um trecho de vida
ainda por percorrer, atrés é o trecho transposto do caminho de vida, o
passado.

Mesmo o comportamento no caminho de vida é exatamente
como na caminhada “real”, no terreno espacialmente expandido: nor-
malmente, o homem esta orientado para a frente, para o futuro. Mas
também h& momentos do olhar para tras, da reflexao, seja porque o ho-
mem se alegra da conquista, seja porque topou com dificuldades e assim
¢é obrigado a revisao. Um voltar ou desviar, porém, nao tem nenhuma
correspondéncia no caminho de vida, tanto que o avancar também é
compreendido como luta, como luta vital.*> O homem na encruzilhada,
na escolha entre o caminho certo e o errado, é também um dos grandes
arquétipos da vida humana.

Quando nos aprofundamos no sentido dos simbolos de a frente
e atras, observamos logo a grande diferenca em relagdo ao par acima e
abaixo. Na verdade, em ambos os casos, trata-se ao mesmo tempo de
uma oposicao entre valores, que nédo surge somente no sentido figurado,
mas ja conduz nossa experiéncia bem concreta de espago. Contudo, essa
oposicao tem um carater bem diverso. Buscar pela altura tem um carater

40 Em que medida h& também, na relacdo temporal, algo como um
retrocesso a um ponto anterior no tempo, eu tratei no ensaio: “Das Nachholen des
Versaumten”. In: Mass und Vermessenheit des Menschen. Philosophische Aufsatze.
Neue Folge. Gottingen, 1962. p. 214 et seq.
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bem distinto de avangar na extensao, e a queda na altura é algo bem
distinto do colapso no caminho, causado por exaustao.*!

5.0 LADO DIREITO E O
LADO ESQUERDO

Por sua vez, as relagdes no par de opostos a direita e a esquer-
da sao distintas. Partimos do movimento de avancar, e agora surge o
movimento lateral, a evolugao na largura, na verdade em contraposicao
ao a frente e atrés. Se esta oposicao denota uma pronunciada diferenga
axioldgica, aquela se mostra, originalmente, neutra com respeito a valo-
res. E a direcao do simples um ao lado do outro. A direcio para o lado
pode, contudo, desdobrar-se de duplo modo, para o lado direito ou para
o esquerdo. Isso corresponde aos dois lados do corpo humano simetrica-
mente constituido, em especial suas duas maos, que sao especularmente
iguais entre si (embora a correspondéncia especular tenha o caréater espe-
cial de partes entre si correspondentes, mas que nao podem ser trazidas a
congruéncia uma com a outra).

Desses dois lados, numa visdo puramente geométrica, nenhum
se diferencia do outro. Fundamentalmente, tém os mesmos direitos, e
quando temos de nos decidir por algum deles (como na questao sobre o
transito pela direita ou pela esquerda numa rua), entao isso sé é possivel
mediante uma convengao intencional. Podemos nos decidir por uma ou
por outra direcao. E, nao obstante, sentimos entre elas clara diferencga de
valor. No idioma aleméo, a palavra “recht” (correto; direita) quer dizer
inicialmente, no significado original, o reto em oposicdo ao torto e obli-
quo (schief). No idioma, acompanha “richtig” (corretamente) e “gerecht”
(justo). O direito é o correto. E quando transpomos essa caracterizagao ao
lado direito, ent&o ali esta contido que o vemos como o lado privilegiado,
o lado correto. O lado esquerdo, do contrério, é depreciado como o lado
menor, ruim. Isso resulta, na justaposicdo, em um acento de valor. O lado
direito é o lado bem-visto. Deixar andar a nossa direita é distincao que
concedemos ao héspede honorifico, 0 mais jovem ao mais velho, o cava-
lheiro a dama. Isso tem efeito, ainda, num juizo supersticioso. O direito é o

41 Cf. JUNGER, E. Sprache und Kérperbau. Ziirich, 1947. BUHLER,
K. Sprachtheorie. Jena, 1934, em especial: Das Zeigfeld der Sprache und die
Zeigworter, p. 79 et seq. KLAGES, L. Die Sprache als Quell der Seelenkunde. 2. Aufl.
Stuttgart, 1959, em especial o cap. 10, Sprachliche Raumsymbolik, p. 160 et seq.
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lado que traz sorte; o esquerdo, o malfadado. Toma-se, por exemplo,
como mau sinal quando alguém se desperta e levanta com o pé esquerdo.

Essa ordem nao vem da natureza. Se aqui deixarmos a dificil
questao de uma certa assimetria do corpo humano, que poderia condicio-
nar a priorizacdo da méao direita, ou se isso surgiu historicamente, os dois
lados ja vém em igualdade de direitos, e poderiamos nos decidir de ma-
neira diferente adotando um lado como o preferido. E em muitos casos ja
nos decidimos diferentemente. Assim, na arte da adivinhacdo romana, o
voo do péssaro para o lado esquerdo era aquele que trazia sorte, o direito
era o malfadado, e assim também na supersticao de hoje os “carneirinhos
a esquerda” sao vistos como sinais de sorte. Podemos, talvez, olhar esses
tragos conjuntamente: exatamente porque as duas direcbes estéao, por si,
em simétrica igualdade de direitos, é que adquirem para o homem signi-
ficado de algum valor que ele mesmo la colocou, e talvez aqui repouse a
adequacao dessa diferenga a uma interpretacao mantica.
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4,
O CENTRO DO ESPACO

1. AQUESTAO DO MARCO ZERO DO ESPACO

Resisto a tentacdo de abordar prematuramente essa metéafora
colocada na esséncia do préprio homem. De qualquer modo, tornaremos
a ela mais a frente, em detalhe. Neste primeiro capitulo, eu tento inicial-
mente destacar o sistema espacial elementar que se encontra na base da
vida humana. Para tanto é necesséria uma ligagdo com pensamentos an-
teriores, nos quais se falava do natural marco zero do espaco vivenciado.
Quando observamos o homem como sujeito de sua experiéncia espacial,
parece evidente partir do homem concreto da maneira como ele se en-
contra como ser vivo no espago e de que modo lhe sdo dadas, do préprio
corpo, as definicbes do acima e do abaixo, a frente e atras, a esquerda e a
direita. Assim, poderfamos tomar como ponto nulo do espaco vivenciado
o ponto nulo desse espago perceptivo presente. Trata-se, logo, essencial-
mente, do espago visual. Esse ponto nulo do espaco visual deveria ser
buscado entre os olhos, junto a base do nariz. Se olho ao meu redor, para
a esquerda e para a direita, meus raios de visao de certo modo sao os
vetores de um sistema de coordenadas polares e eu mesmo, como viden-
te, o seu ponto nulo.

Mas tao préximo como um tal ponto de partida possa estar da
pura psicologia da percepcao, ele ndo corresponde a compreensao natu-
ral. Um tal ponto nulo pode determinar meu posicionamento momenta-
neo e de resto variavel no espaco, mas ndo o ponto médio de meu pro-
prio espaco. Aqui devemos, uma vez mais, voltar a dupla relacéo entre o
homem e o espaco: por um lado, o espago se expande ao redor do ho-
mem e pertence a sua constituigao transcendental. Por outro lado, o ho-
mem nao carrega por ai seu espaco, como a lesma carrega o caracol, mas

59



60

OT70 FRIEDRICH BOLLNOW

normalmente diz movimentar-se “no” espaco, pois ele se movimenta e o
espaco, enquanto isso, permanece fixo. E o espaco nao é dado depen-
dente de um sujeito, mas mesmo que eu me movimente “no” espaco, ele
forma um sistema de coordenadas definido, relativo ao sujeito. Sao rela-
¢Oes curiosas, limitadas umas nas outras, e nds nos atemos inicialmente,
de forma tao estreita quanto possivel, na compreensao ingénua do ho-
mem ainda livre da afetacéo filoséfica.

2. O PARTIR E REGRESSAR

Dizemos no uso natural do idioma: eu vou embora e regresso.
Todos os meus movimentos no espaco vivenciado se completam nesse
alternar, dado por ébvio, do ir e vir. Na vida diaria, usamos essas nocoes
sem ter uma idéia clara daquilo a que se referem o “embora” e o “de
volta”. Em cada caso, porém, significa que eu me distancio de meu ponto
de repouso, mas que essa distancia é entendida somente temporariamen-
te, e que eu depois retorno ao ponto de partida. Assim, deve-se diferen-
ciar entre o local onde presentemente me encontro e o local ao qual
“pertenco”. Esse é o ponto permanente de repouso em relacao a mudan-
ca casual. A questao é, todavia, onde se deve procurar por esse ponto de
repouso, desde sempre tacitamente pensado.

Varia muito em cada caso, e a resposta inicial s6 pode ser dada
em termos relativos. Se eu, numa confeitaria, me levanto de “meu” lugar
para (por exemplo) buscar um jornal, volto depois a tal lugar. Enquanto
eu nao pense adiante, é esse o ponto de referéncia (relativo). Por outro
lado, considere-se que eu somente tenha deixado meu quarto para tomar
rapidamente uma xicara de café, e depois volte para la. Agora, o que
antes era o ponto de referéncia se tornou uma estadia temporaria excen-
tricamente disposta, e o quarto e a casa no qual ele se encontra é agora o
centro de minhas andancas na cidade. Mas o quarto pode ser, por sua
vez, apenas um quarto de hotel, no qual eu permaneco somente por
alguns dias, ou uma republica estudantil que eu aluguei por um semestre.
Por algum motivo, eu estive em viagem, e retorno da cidade “estranha” a
prépria casa e a prépria familia. Fui embora “de casa” e regressei “para casa”.”

Mas o que é este peculiar “em casa”? Para criangas, enquanto
ainda nao sdo autébnomas, é em geral a casa de seus pais. Mas mesmo
quando a pessoa tem sua prépria casa e sua prépria familia, isso ainda
nao é nenhum ponto final absoluto. Talvez ela néao se sinta bem onde hoje

#

N.T. em aleméo, existe o verbo heimkehren = voltar para casa.
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reside, e tenha saudades de sua moradia de outrora, que, sem mais nem
menos, abandonou, ou teve de deixar contra sua vontade. Sera devora-
da por essa dor de estar distante. No fundo e no escuro se encontra, de
algum modo, a pétria de sua infancia. Atrés da casa aparece, logo, a casa,
nao mais como um real ponto de referéncia, mas como um territério
central de todas as relacoes espaciais.

Mas mesmo com isso nao estd dado nenhum marco zero ab-
soluto. Até mesmo a pétria pode ter se tornado estranha a pessoa, e ela
pode desde entao ter criado para si uma “nova patria”. A pessoa pode,
também em sentido figurado, ter-se perdido e, deste auto-estranhamento,
buscar a volta ao seu verdadeiro ser. Ou pode sentir-se sem pétria na terra
e almejar por uma “pétria eterna”.

Seja qual for tal entendimento, em toda parte, no julgamento
de “partir” e “regressar” existe a mencao a um certo ponto de referéncia.
Mas este muda de acordo com o plano de observacao, e revela-se uma
hierarquia confusa e em sua ordem percebida sendao de modo pouco
claro. Nela, o ponto de referéncia espacial é relativizado por outro supe-
rior. Mas, apesar disso, enquanto nao tenhamos desistido de uma vez do
ambito das relacOes espaciais, emerge um ponto de referéncia no qual o
homem deve estar enraizado no espaco, se de alguma maneira a relacéao
com o espaco, a espacialidade, lhe for essencial. Esse é o ponto em que
ele ganha status como ser intelectual no espaco, em que “passa um tem-
po” e “habita”. Nés o denominamos, de modo provisoriamente indefini-
do, sua “habitacao”’. Com isso, emerge em algum sentido, inicialmente
ainda indefinido, a habitacdo da pessoa como um ponto de referéncia
distinto em relagéo aos outros, a que todos os outros locais de permanén-
cia, de curto ou longo prazo, estao referidos.

Com isso, o movimento duplo do partir e regressar ganha um
carater muito mais concreto, que de modo algum se deixa apreender pelo
esquema espacial matematico. O partir ndo é nenhum movimento arbi-
trério no espaco, pois 0 homem vai embora para buscar alguma coisa no
mundo, para atingir alguma meta. Resumindo, para realizar alguma tare-
fa. Contudo, quando ele a realizou (ou também quando fracassou), re-
gressa a sua habitagdo como um local de repouso. E ao mesmo tempo a
mudanca profundamente essencial para o0 homem, que se expressa nesse
movimento pendular do partir e do regressar, do qual cada fase tem, por
sua vez, seu sabor peculiar e inconfundivel.
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3. AORDEM AO REDOR DO MEIO

Assim, a partir da habitacao articula-se o sistema das relagdes
espaciais. Os lugares para os quais eu parto e dos quais retorno sao refe-
ridos a esse ponto como seu centro organizador. Quando mudamos de
moradia, o mundo é de certa maneira reconstruido, e a partir da nova
moradia. Mesmo que a mudanca ainda se dé dentro da mesma cidade,
tudo se reestrutura em funcdo do novo local. Nao sao somente as defini-
¢oes de proximidade e distancia que mudam, mas ao mesmo tempo a
estrutura interna das ruas pelas quais eu costumo vir e que tém para mim
o carater da familiaridade. Muda aquilo que, na cidade, eu conheco bem,
e aquilo que se distingue de modo apenas indefinido como um pano de
fundo crepuscular. Desse modo, cada vez é algo distinto que se me torna
significativo na cidade, e assim toda ela ganha um caréter diferente quan-
do eu nela mudo de moradia. O mesmo ocorre ao encontrar uma nova
localidade para morar. Partindo da nova cidade, constroem-se de um modo
absolutamente novo a paisagem e as relacoes com as outras cidades: o
que até aqui estava na periferia passa para o centro, e vice-versa.

Indiquei essas relacoes, adiantando-me um pouco, porque elas
também conduzem numa outra dire¢do. O que aqui se desenvolveu para
o homem individual ou a familia individual vale, de modo refor¢ado, quan-
do consideramos 0 homem membro de uma vida comunitaria que trans-
cende tal esfera. Assim, mesmo a questao do centro das coordenadas nao
pode ser determinada pelo individuo apenas, mas pela comunidade. Re-
pete-se num nivel superior o que ja tinhamos desenvolvido para o indivi-
duo. As casas de um assentamento se ordenam ao redor de um centro.
Nas relacoes mais claras da [dade Média, era a igreja ou o mercado a que
todas as ruas estavam referidas, e com isso a posicdo de cada casa.

Na cidade grande moderna, as relacbes sdo um pouco menos
reconheciveis, mas a maneira como acontecem, em suma, € sempre a mes-
ma. Assim é o sentimento que tenho de me mover para o centro quando eu
saio de minha casa no suburbio e digo que vou “a cidade”, que eu no senti-
do literal sequer deixei. “A cidade” caracteriza a direcao para um centro, no
qual eu tenho de realizar meus negdcios ou fazer minhas compras e ao qual
eu estou referido em minha habitagdo excentricamente disposta. Do mes-
mo modo, a aldeia esta referida a cidade, as cidades menores a maior e esta
novamente a capital. H4 uma corrente de mengdes, nas quais cada vez meu
espaco de experiéncias, subjetivamente referido, é tomado e mantido num
todo maior. Mas qual é o local central, no qual eu cesso esse movimento de
volta? E em que sentido eu coloco 14 o centro verdadeiro do espaco vivenciado?
Temos provavelmente o sentimento obscuro de existir um tal centro sobre-
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individual, que nao coincide com a posicao de nossa prépria casa, mas tem
uma localizacédo de certa forma indeterminada. A corrente das mengbes nédo
tem nenhuma extremidade natural.

Mais antigamente, antes que o descobrimento da América rela-
tivizasse os ordenamentos espaciais originais, isso era bem diferente. Cada
povo considerava seu pais o centro do mundo, ao qual tudo o que resta-
va estaria referido. “Bem como o coracado se encontra no meio do corpo’,
dizia-se no antigo Ira, “é o pais Ira mais precioso que todos os outros
paises, pois ele se encontra no meio do mundo”.*? Corresponde a esse
sentimento natural de vida quando, por exemplo, os chineses consideram
seu pais o pais do meio, quando os germanos consideram Mitgart como o
centro da Terra,* quando na imagem terrestre dos gregos todos os paises
se agruparam ao redor de Hellas e juntos, entao, eram circundados pelo
grande Okeanos e mantidos unidos. Sobre o disco terrestre, sob a abdba-
da celeste, cada pais se sentia como o centro natural e portador de uma
distincao especial em relagcao aos demais.

Se assim se pensava, era natural a tarefa de determinar me-
lhor o centro do mundo situado dentro do préprio territério, e assim os
gregos adoravam esse “umbigo do mundo” em Delphi, os judeus numa
pedra sobre a qual se erguia o templo de Jerusalém, os chineses no pala-
cio do imperador celestial em Beijing, ou seja onde for que sempre se
buscou por esse ponto.

Disposto sobre o plano horizontal da superficie terrestre, ex-
pandiu-se depois a um eixo do mundo, que se erguia na direcao perpen-
dicular. Por mais que mude a forma em cada caso, é recorrente o princi-
pio. E o eixo que liga os trés diversos reinos, separados numa articulacao
vertical: o mundo do sobreterrestre, o mundo do subterrestre e do terres-
tre-humano. Muitas vezes é a montanha sagrada, que indica o meio do
mundo, e na qual moram os deuses. Muitas vezes é também um eixo
erguido somente para esse fim, uma flecha santa ou coluna. Comenta-se
de uma tribo no oeste do Canada que cré “que uma flecha de cobre
atravessa os trés planos césmicos (inferno, mundo e céu); onde penetra o
céu, la se encontra a ‘porta do mundo superior’”.#* Na nossa esfera de
cultura fala-se, de modo semelhante, do Irminsul,” que Carlos Magno

42 ELIADE, M. Das Heilige und das Profane: vom Wesen des
Religi¢sen. Rowolts Deutsche Enzyklopadie. v. 31. Hamburgo, 1957. p. 24.

43 GRONBECH, W. Kultur und Religion der Germanen. 5. ed. v. 2.
Darmstadt, 1954. p. 183.

44 ELIADE, op. cit., p. 21 et seq.

) N.T. Situadas em Eresburg em Westfélia, eram colunas de madeira
cultuadas pelos Germanos, que ali acreditavam estar o sustento do universo. A
destruicao deu-se em 772 d.C.
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destruira na guerra da Sax6nia. Uma funcéo semelhante tinha, nos timulos
abobadados dos etruscos, uma pilastra afilada em cone, desprovida de
qualquer funcao estrutural na cipula autoportante. Aqui também, na
cupula celeste, é representada pela cipula em pedra, “imagem e repre-
sentacao do eixo do mundo”.®

Comenta-se de certos povos ndmades que levavam por toda
parte sua flecha santa, que, em cada local onde se estabeleciam, nova-
mente instalavam. Esse exemplo é importante porque mostra que eles,
em suas caminhadas pela Terra, levavam consigo o centro, logo nao saiam
do centro, mesmo que mudassem o local de permanéncia.*® Mas nao
precisamos ir até povos estrangeiros. Mesmo para 0s germanos, O
Hochsitzpfeiler (pilar da plataforma), que sustentava o telhado sobre a
propriedade do senhor da casa, tinha um significado semelhante. Co-
menta-se que eles, na procura de uma nova pétria, o atiraram por sobre
bordo diante da Islandia, para assim determinarem o local para a nova
colénia.*” Também aqui se tratava de um eixo do mundo passivel de se
carregar consigo nas viagens.

Num mundo de tal forma miticamente ordenado, a questao
do centro se dissolveu claramente, e todos os caminhos tém la seu ponto
de referéncia fixo, sua origem das coordenadas. Isso tem efeito de muitos
modos até para dentro de nosso mundo. Até hoje, na Itélia, nas grandes
estradas, que continuam sendo as estradas do império romano, todas as
distancias sao calculadas a partir de Roma. Cada marco de quilometra-
gem indica, sem que necessite de alguma dica mais préxima, a distédncia
até Roma. Esta é logo, nesse sistema, o centro do mundo, no qual Augustus
ja tinha,*® com consciéncia orgulhosa, assinalado com um marco de ouro
o ponto de partida de todas as estradas. Mas nao podemos nos deter em
tal momento histérico; devemos retornar ao mundo de nosso real habitar.

4. O CARATER FINITO DO MUNDO

E adequado inserir aqui mais uma observacao, importante para
a compreensao integral do espaco. Esse espaco original, mitico, centrado

45 VONVACANO, O. W. Die Etrusker in der Welt der Antike. Rowohlts
Deutsche Enzyklopadie. v. 54. Hamburgo, 1957. p. 85.

46 ELIADE, op. cit., p. 20.

47 GRONBECH, op. cit., p. 110.

48 INSTINSKI, H. U. Inschriften an rémischen Strassen. In: BERVE, H.
(Ed.). Das neue Bild der Antike. v. 2. 1942. p. 352.
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num meio fixo é ao mesmo tempo um espaco finito. Atras das fronteiras
do préprio territério de habitagdo conhecido termina o mundo. Assim,
Eliade ressalta, para os seres humanos primitivos, a

oposicao entre o territério que habitam e o espaco desconhecido e
indeterminado que os cerca. Seu territério é o “mundo’ (mais exa-
tamente: “nosso mundo”), o cosmos; o restante ndo é mais cos-
mos, mas uma espécie de “outro mundo’, um espaco estranho,
cadtico, habitado por (...) fantasmas, demoénios e desconhecidos.®

Haberland, em sua Etnologia, de modo semelhante sublinha:
“Para la destas fronteiras estd o mundo ‘restante’, uma regiao sobre cuja
realidade temos clareza, mas que nao nos desempenha nenhum papel
decisivo na consciéncia”.>

Brunner, do modo provavelmente mais arguto, formulou es-
sas relagoes no caso do antigo Egito. Ele parte da constatagédo de que
“nosso mundo(...)esta cercado de caos por todos os lados” ! mas conclui
que no ambito desse caos ndo podemos falar de espaco, ele seria muito
mais “inespacial”,! pois, “referindo-nos aos egipcios, somente podemos
falar de um espaco, dentro do mundo criado. O &mbito antes e fora da
Criacao ¢ inespacial(...) A idéia de um espaco infinito é, para os egipcios,
incompreensivel, pois espago e fronteira sao nogoes inseparaveis.” !

Assim, podemos resumir o resultado com as palavras de
Weischedels: “a antiga experiéncia de espago é marcada pela figura da
caverna, compreendida como a habitacdo abrangente e protetora dos
seres humanos.”®? A idéia de um espaco oco obtido a partir de um nao-
espago, como nos impusera da histéria do idioma alemao a palavra
“Raum”, encontra logo confirmagao num rico material da Etnologia (que
aqui ndo sera levado adiante). A cosmovisao da astronomia grega, como
mencionamos brevemente ao falar em Aristételes, é apenas uma manifes-
tacao cristalina dessa consciéncia primitiva do espaco. Nao se pode sequer
pensar, aqui, num espaco infinito.

49 ELIADE, op. cit., p. 18.

50 HABERLAND, E. Naturvolkische Raumvorstellungen. Studium
generale, 10. Jahrg., p. 586, 1957.

51 BRUNNER, H. Zum Raumbegriff der Agypter. Studium generale,
10. Jahrg., p. 614 et seq., 1957. Cf. FROBENIUS, L. Kulturgeschichte Afrikas. Zurique,
1933. p. 188.

52 WEISCHEDEL, W. Das Denken zwischen Raum und Zeit.
Universitatstage, 1960. Veroffentlichung der Freien Universitat Berlin. p. 7.
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5.
Os PONTOS CARDEAIS

1. AORIENTACAO NO ESPACO

Quando o homem deixa seu local habitado e, por qualquer
motivo, avanca para a amplidao do espaco exterior, ele tem de aprender
a se orientar, isto é, atingir seu objetivo e dali encontrar o caminho de
volta para casa. Isso nao é dificil enquanto a pessoa se encontrar na pro-
ximidade de seu local de moradia, em territério que bem conhece, assim
como seus caminhos. Desde sua casa, aprendeu-os calmamente e sabe
neles se movimentar. Se deixar esse territério conhecido e chegar numa
regido desconhecida, deve certificar-se expressamente da trajetéria, de-
terminando a direcao que segue. Ja ndo é mais a direcéo que leva até um
fim determinado, mas meramente uma direcao que sai de sua residéncia;
trata-se de conhecer os pontos cardeais, Norte e Sul, Leste e Oeste, como
sao dados pela trajetéria do sol. O homem escolhe uma direcao de acor-
do com a posicao do sol. Este o ajuda a “orientar-se” no terreno.

E sabido que a palavra “orientar-se” vem de Oriente, a regio
em que nasce o sol, e diz no sentido literal: determinar a direcdo em que
nasce o sol, mesmo se no dia-a-dia raramente estejamos conscientes dessa
origem da palavra, em especial no sentido figurado, ao falarmos de uma
orientagao intelectual. Em seu pequeno ensaio “O que significa orientar-se
no pensar?”, Kant determina o significado espacial original da palavra da
seguinte maneira: “de uma dada regiao do mundo — sendo quatro aquelas
em que dividimos o horizonte — determinar as restantes, em particular aque-
la do nascer do sol. Se eu agora vejo o sol no céu e sei que é por volta de
meio-dia, saberei encontrar o Norte, o Sul, o Leste e o Oeste” .

53 KANT, op. cit., v. 8, p. 134.
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Ora, se dentre pontos cardeais que fundamentalmente se equi-
valem elegemos a dire¢ao particular do Oriente, entdo um deles, o Leste,
esta sendo privilegiado. Devemos buscar as causas desse privilégio unilate-
ral. Voltam a discussao determinados pré-requisitos relativos a “cosmovi-
sbes”, i.e. a aspectos da histéria da religido. O Cristianismo, no qual essa
visdo é viva na “orientacao”, i.e. o direcionamento das igrejas com o altar
para o Leste, lanca mao de herangas mais antigas. Logo, os pontos car-
deais nao sao originariamente iguais em valor. Sua diferenciacdo nao é
meramente formal; repousa em significados bem determinados e num
carater proprio, assim como o seu nimero — quatro — tem um significado
bem determinado, enraizado na mitologia. Para entender as formas atuais
de orientacdo é necessario ao menos um olhar fugidio sobre os funda-
mentos da histéria da religido.

Cassirer, em sua Philosophie der symbolischen Formen, apon-
tou expressamente para os caracteres qualitativamente diversos dos pon-
tos cardeais, quando tratou do “espaco mitico”, i.e. do espaco como é
dado para um estado mitico da consciéncia. Ao mesmo tempo, chamou
atencdo para o fato de que deste esquema espacial nao se deve somente
desenvolver o conhecido nimero quatro, mas também o nimero cinco,
se tomarmos ainda o centro entre os quatro bragos de cruz, ou talvez
ainda mais freqliente, o nimero sete, quando a articulagéo pelos quatro
pontos cardeais horizontais é obtida ao se adicionarem as direcdes de
cima e de baixo. Diz ele, num dentre muitos exemplos:

Na “imagem de mundo mito-sociolégica” dos Zuii, por exemplo
(...) a forma da articulagao totémica em sete partes, que atravessa
o mundo, manifesta-se principalmente na compreensao do espaco.
O espaco todo ¢ dividido em sete territérios, o Norte e Sul, o Leste
e Oeste, o mundo superior e o mundo inferior e, finalmente, o meio,
o centro do mundo.**

Belas indicacdes para estes nimeros cinco ou sete se encon-
tram também em Frobenius, embora o centro encontre distinggdo como
“montanha do mundo”, ou ainda como pilastra do céu. Ambas demar-
cam o eixo vertical, que ndo somente denota o centro da articulacéo ho-
rizontal, mas ao mesmo tempo, no sentido vertical, ascende ao divino. Eu
0 menciono aqui, pois representa a ligacdo com o pensamento, acima
abordado, de um eixo do mundo. Assim diz Frobenius: “Na imaginacdo
dos povos uralaltaicos, o céu é suportado por uma ‘pilastra dourada’,

54 CASSIRER, op. cit., v. 2, p. 108.
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uma ‘seta dourada’, uma ‘arvore de ferro'. E muito comum a disposicao
de tais colunas celestes, i.e. simples pilastras de madeira”.%®

2. AGEOGRAFIA MITICA

A questao do nimero das regides terrestres se soma outra re-
flexao. Como o espago, ja de saida, ndo é homogéneo, cada local tem seu
carater especial, sua “tonalidade”, seu “acento especial” (Cassirer). Por
esse motivo, os pontos cardeais, em particular, sdo qualitativamente dis-
tintos, nao apenas em termos de direcao, mas também de esséncia. Cassirer
acompanhou com exatidao esse contexto na chamada cosmovisao primi-
tiva, e o que ele expds mais analiticamente do exemplo dos Zuni é so-
mente um caso especialmente claro de uma compreensao tipicamente
recorrente. O nimero sagrado sete nao apenas da ao espago seu encadea-
mento, mas ao mesmo tempo todo o ser, e resulta em uma coordenacgéao
continua, pela qual cada ser é destinado a uma posicao determinada no
espaco, e cada posicao no espaco, portanto, tem também um carater es-
sencial determinado. “Cada ser” diz Cassirer “possui somente dentro des-
ta divisédo geral sua posicao inequivoca, toma nela um lugar fixo, prescri-
to”.5¢ Assim ele mostra como os diversos “Elementos” sao assinalados aos
diferentes pontos cardeais: “Ao Norte cabe o ar, ao Sul o fogo, ao Leste a
terra, ao Qeste a dgua”.®® Ocorre da mesma forma com as atividades hu-
manas. Continua Cassirer: “Nao menos, aqui se incluem cada situacao
humana, profissao e realizacdo: a guerra e o guerreiro ao Norte, a caca e
o cacador ao Oeste, a medicina e a agricultura ao Sul, a magia e a religiao
ao Leste”.% Cassirer fala de uma “geografia mitica”.%” Esta é para ele “a
expressao de uma concepcao fundamental tipica” em virtude da qual “to-
das as espécies e géneros do ser tém em algum lugar no espaco sua ‘pa-
tria’”®® e eles, a partir dali, estdo todos inseridos numa grande e uniforme
interpretacao de mundo. Ela repousa no “esquematismo’ (a palavra to-
mada num sentido associado a Kant), frisado de diversas maneiras por
Cassirer, por meio do qual os contextos intelectuais séo “transmitidos”
pela compreensao das relagdes espaciais.

Assim, a cada ponto cardeal é dado um significado bem dife-
rente. Com freqiiéncia se desenvolvem, a partir do &mbito sagrado no
centro, deuses direcionais francamente determinados,” e cada regiao ga-

55 FROBENIUS, op. cit., p. 176.

56 CASSIRER, op. cit., v. 2, p. 108.

57 Ibid.,v. 2, p. 115.

58 Ibid., v. 2, p. 108 et seq.
59 Ibid.,v. 2, p. 121.
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nha seu caréter especifico, divino, demoniaco, amigavel ou hostil. Dentre
essas direcoes, destacam-se como as mais importantes, novamente, o Leste
e o0 Oeste. Assim sintetiza Cassirer essas visoes:

O Leste é como origem da luz também fonte e origem de toda a
vida — o Oeste, como local do sol poente, é soprado de todos os
arrepios da morte. O local onde sempre surge o0 pensamento de um
reino dos mortos, que se opde diametralmente em separacéo e dife-
renciacdo espaciais ao reino dos vivos, seré situado no Oeste do
mundo.®

Brunner, de modo semelhante, destacou num ensaio sobre o
conceito de espago dos egipcios: “No tempo histérico, o morto jaz sobre o
lado esquerdo, a cabeca para o Norte, de modo que ele olhe para o sol
nascente, o pais do nascimento e da vida”.?! E conhecido o grau com que
isso afeta a orientagao e o simbolismo espacial da igreja crista, de modo
que aqui s6 precisamos lembra-lo.

O entendimento dos pontos cardeais qualitativamente distin-
tos também influencia a arte da adivinhacdo. O oposto também é verda-
deiro: a técnica romana de oraculo permite uma visao retrospectiva sobre
a compreensao de espago. Cassirer resume essas relagoes da seguinte ma-
neira:

O todo do céu se divide em quatro partes, que sao determinadas a
partir das regides do mundo: uma frontal no sul, uma posterior no
norte (...) Desta divisdo, que na origem era puramente local, evolui
também todo o sistema da “teologia” romana. Quando o augure
observava o céu, para dele ler signos das acoes terrestres, cada
observacéo comecava com a divisdo do céu em determinados pe-
dacos. A linha Leste-Oeste, que era assinalada e determinada pela
trajetéria do sol, era cortada por outra linha, perpendicular, a linha
Norte-Sul. Com essa separacao e cruzamento das duas linhas, do
decumanus e do cardo, como chamavam na linguagem sacerdotal,
o pensamento religioso cria seu primeiro esquema fundamental de
coordenadas.®?

60 CASSIRER, op. cit., v. 2, p. 121.

61 BRUNNER, op. cit., p. 617.

62 CASSIRER, op. cit., v. 2, p. 124. Cf. NISSEN, H. Das Templum. In:
Antiquarische Untersuchungen. Berlin, 1869. MULLER, W. Die heilige Stadt. Stuttgart,
1961, rico em material novo. Técnicas semelhantes, mesmo que algo deformadas,
foram observadas, ainda em nosso século, por FROBENIUS, op. cit., p. 168.
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Assim, na “geografia mitica”, a orientagdo no espaco de acor-
do com os pontos cardeais esta ligada com uma interpretacao do espaco
segundo as caracteristicas de suas regides. Mesmo que essa ligacao hoje
nao se mantenha, e as regides metafisicas se tenham tornado um sistema
de direcoes qualitativamente equivalentes e arbitrariamente intercambiaveis
na rosa dos ventos da bussola, permanece um resquicio desses significa-
dos mais profundos na concepgao dos pontos cardeais. O Sul ainda é
associado com a imaginacao do verao e do calor, o Norte do inverno e do
frio.” Da mesma forma, a fachada do meio-dia (Mittagsseite) e a do norte
(Wetterseite) de uma casa tém um carater bem préprio, e consideramos
inferiores os ambientes para o norte, nos quais ndo entram raios solares,
isso de maneira quase intuitiva. Também o sol da tarde e da manha séao
tao variados que os conceitos de Oeste e Leste nao podem ignoréa-lo. Isso
nos mostra que os pontos cardeais mesmo hoje ainda nao estao desbota-
dos, n&o se tornaram puros conceitos matematicamente definiveis; isso se
nos torna claro na figura mais viva e mais colorida da compreensao origi-
nal, mitica do espaco.

3. OUTROS ESQUEMAS DIRECIONALIS

A orientacdo no espaco, entretanto, néo esté necessariamente
atrelada a trajetéria do sol; muito mais, sob condicdes especiais, também
podem se desenvolver outras possibilidades de um esquema direcional
geogréfico, embora este também possa ser combinado com um cenéario
mitico correspondente; é o que mostram alguns exemplos interessantes
do &mbito da Etnologia, citados por Jensen. Em algumas tribos de indios,
a direcdo que representa o eixo espacial decisivo é dada pelo fluxo dos
rios vitais, e apesar dos meandros do rio é tomada como uma direcao
uniforme. Jensen comenta:

Os Yurok, por exemplo, tém duas por suas direcoes principais, “rio
acima” e “rio abaixo”. Diregbes a direita e a esquerda dessas dire-
¢oes se chamam “a outra margem” e “para longe do rio”, embora
sempre se pense o individuo como situado num dos lados do rio.
Essas direcoes, referidas inteiramente a situagao instantanea, domi-
nam o pensamento dos Yurok de tal modo que para eles a porta

w

N.T. Observacoes vélidas para o leitor situado no hemisfério Norte.
No caso do hemisfério Sul, deve-se adotar a afirmacéo inversa.
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nao estd no lado oeste, mas no lado “do rio a jusante” da casa,
etc.%

Aqui, ambas as dire¢oes tém ao mesmo tempo seu significado
religioso. Rio acima ¢ a direcao de onde vem a vida, rio abaixo é a diregao
para o reino da morte. Num trabalho que se vincula a Jensen, Haberland
observa que essa imaginacao esté de tal modo enraizada no pensamento
dos povos em pauta, “que é levada junto nas migracoes e transposta ao
entorno, a que sequer se aplica esse esquema”,* que pode se separar por
completo de pré-requisitos geogréaficos.

Essas circunstancias impressionam sobremaneira numa das ilhas
Molucas,” Ceram, que Jensen apresenta da prépria observacao. Falta
mesmo aos Alfuros — povos da montanha no interior da ilha — a nocéao
que temos de uma diregao fixa para o céu. Sua direcao fundamental, a
qual as outras estao referidas, é a “para o mar”, embora para a compreen-
sao desses dados seja importante o fato de a ilha ser percorrida por uma
alta cadeia de montanhas e que as colénias dos povos correspondentes
estejam em altura intermediaria, com vista para o mar. Essa direcao “para
o mar” vale como “algo constante e em todos os lugares a mesma”,%®
embora resultemnaturalmente contradi¢des crassas comasrelagoes “reais”,
como as vemos. Assim, eles ndo acham nada de particular no fato de o sol
nascer em diferentes direcoes, e reportam-se a experiéncia de que mes-
mo no mesmo local a direcao do nascer do sol varia ao longo do ano. O
territério desocupado de floresta nativa as costas da vista para o mar é
visto como fronteira de seu espaco, com a qual o “mundo” termina. Assim
comenta Jensen dos habitantes de um trecho na metade norte da ilha:

o fato de que atrds daquelas montanhas novamente se encontra o
mar é veementemente negado pelos nativos (...) Visto a partir de
(este local), todas as colénias da metade sul estao para a direita e a
esquerda, espalhadas sobre a mesma costa, sobre a qual se tem de
(este lugar) a vista livre sobre o mar. Os Ginicos marcos direcionais
“para o mar’ correm, logo, em todos os locais de seu territério de
assentamento, segundo sua visao, essencialmente em paralelo.%

63 JENSEN, A. E. Wettkampf-Parteien. Zweiklasen-Systeme und
geographische Orientierung. Studium generale, 1. Jahrg., p. 38 et seq., 1947. Cf.
ERIKSON, E. H. Kindheit und Gesellschaft. Zirich; Stuttgart, 1957. p. 108 et seq.
HABERLAND, op. cit., p. 583 et seq.

64 HABERLAND, op. cit., p. 585.

’ N.T. Ilhas pertencentes a Indonésia, no idioma local Serang.

65 JENSEN, op. cit., p. 44.

66 Id.
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A linha costeira que circunda a ilha se parece, logo, com uma
reta infinita para a direita e para a esquerda. O territério de assentamento
— na verdade anular — se conforma numa faixa correspondente. Muito
acuradamente resume Haberland: “os habitantes de Ceram n&o séo ca-
pazes de imaginar sua ilha como um todo complexo, mas a consideram
como uma costa infinitamente comprida, para a qual, das montanhas
Kamm, atrés das quais comeca para eles um outro mundo, correm os
rios.®” “Em todo caso”, assim acrescenta Jensen, “os povos da montanha
de Ceram véem sua patria ndo como uma ilha, mas como um continente,
que se expande as costas de seu assentamento até o infinito”.%® L4 comega
para eles o reino dos espiritos e seres das fabulas. Isso, numa simplificacédo
das mais grosseiras, confirma logo a existéncia de um esquema direcional,
que a posicao de um lugar se deixa determinar pelas distancias que tem
de um lugar correspondente na costa. Esse esquema é inteiramente sufi-
ciente no ambito em que se movimentam as pessoas. Uma n&o-concor-
déncia com a “realidade” somente haveria quando as pessoas avancas-
sem para além do territério habitual. Entdo, entretanto, resultaria a mesma
necessidade de uma reorientagdo, como também a tiveram os povos eu-
ropeus, quando avangaram para além de seu territério até entdo habi-
tual, por exemplo, com o descobrimento da América.

4. LOCAIS PREFERIDOS

Ha ainda um outro ponto de vista, do qual o carater proprio
das direcoes e locais no espaco tem importancia para a compreensao do
espaco vivenciado. E certo que tenha desaparecido como um todo a vi-
sao de mundo mitolégica, que os caracteres proprios do espaco tenham
perdido sua validade superindividual e ao mesmo tempo objetiva,
miticamente fundada. Mas ainda hoje, na vida dos individuos, os lugares
e as direcOes tém um caréater proprio inteiramente definido que, contudo,
via de regra nao depende dos pontos cardeais geogréaficos. Tampouco é o
espaco, para as pessoas que hoje vivem, de algum modo homogéneo,
mas cada lugar nele é portador de significados especiais. Distinguem-se
regides preferidas, outras evitadas. Lembrancas do tipo agradavel como

67 HABERLAND, op. cit., p. 585.

68 JENSEN, op. cit., p. 15. Nao se pode julgar aqui a pertinéncia da
concluséo de Jensen de que tal maneira de ver nao tenha sido desenvolvida pelos
povos insulares 14, mas, como ja se mencionou, “que ela foi desenvolvida num
territério continental e de 14 foi carregada para a ilha” (p. 46).
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do tipo desagradavel se juntam a cada lugar. E se algumas se destacam
com um significado tao exaltado, que nelas sintamos um calafrio quase
religioso. Isso é sentido em geral de modo difuso, raramente trazido a
consciéncia clara, de modo que em geral escapa de nossa atencao. Rece-
bemos frutiferas pistas das manifestacoes mais evidentes da compreensao
mitica de espago. Tornamo-nos atentos as relacoes anélogas, apenas ocul-
tas, no espaco vivenciado das pessoas de hoje, ndo mais miticamente vin-
culadas. Assim, tais manifestacoes contribuem diretamente para o estudo
do nosso tema.

Ha& aqui uma articulacao peculiar do significado de espaco.
Para reconhecermos sua formacéo, nada melhor que repetinamente nos
mudarmos das redondezas habituais para uma paisagem nova, que ainda
nos é estranha. Thomas Mann foi feliz na “Montanha magica” ao descre-
ver como o sentimento de tempo da pessoa, numa viagem de férias, se
transforma sob circunstancias desconhecidas, e se renova. Também no
espaco podemos verificar algo semelhante. No novo local encontramos
um espaco que estad ainda — ao menos para noés — livre de significado.
Somente com nossa permanéncia é que o preenchemos com nossos sig-
nificados e relagbes sentimentais. Eu adiciono, para esclarecimento, a des-
cricao de um aluno atento, que me parece muito oportuna ao reproduzir
tais relagoes:

Quando as pessoas saem de férias, se lhes abre sem divida um
espaco de inicio bastante unitario e uniforme. Muito logo, porém, o
espaco se articula para a pessoa de acordo com caminhos e locais
habituais, privilegiados e evitados, e na maioria das vezes surge
entdo um lugar especialmente privilegiado, um canto quieto, que
com isso se torna o ponto crucial de toda a experiéncia do espaco
de férias. Pode ser o castelo de areia ou o local de acampamento,
um local a margem do lago, um abrigo no bosque, como os grupos
de jovens costumam organizar durante as férias de verdo. Se entdo
observarmos que o local ja estd ocupado por outros, nao podemos
deixar de vé-los como penetras.

Essa experéncia recebeu uma formulacao classica de Goethe,
quando em retrospectiva descreveu a paisagem da Alsacia, qual se ofere-
ce a quem ascende a torre da catedral de Strasburg. Aqui ele escreve:

uma visao tao fresca como aquela de um novo pais, no qual deve-
mos permanecer por algum tempo, tem ainda a propriedade, tao
agradavel como agoureira, de que o todo nos parece uma pagina
em branco a nossa frente. Nela ainda nao estdo indicados sofri-
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mentos e alegrias que nos digam respeito; esta superficie alegre,
colorida, povoada ainda é muda para nds; o olho sé se prende nos
objetos se eles sao significativos em si, e ainda nem a inclinagéo,
nem a paixao destacou este ou aquele lugar; mas uma nocao da-
quilo que vird ja impacienta o jovem coracao, e uma pulsao insatis-
feita chama, silenciosa, aquilo que deve e virad a acontecer, e seja o
que for, seja prazer ou dor, ird tomar despercebidamente o carater
da regiao em que nos achamos.®

5. DIRECOES DE CAMINHOS E
AMBITOS DA VIDA

O que assim vale para os lugares individuais aplica-se em maior
escala para as redondezas e direcoes no espaco que tiverem um significa-
do na nossa vida. Igualmente, o que conhecemos da imagem mitica de
mundo sobre os pontos cardeais aplica-se no esquema direcional mais
restrito de nossa vida diaria. Eu penso na situacédo da pessoa que, pela
manha, deixa sua casa. Ja no instante em que toma a rua, deve seguir
uma direcdo determinada e com isso d4 um passo para o mundo das
decisoes. Quando a pessoa deixa a porta de sua casa, observa Simmel, “a
vida jorra para fora da porta, para fora do enclausuramento da ensimes-
macao exclusivista, para o ilimitado de todas as direcoes”.” E na verdade
sao as dire¢des de caminhos que, contrapondo-se a equilibrada quietude
da vida caseira, obrigam a decisao. O mundo externo se representa nelas
como o ambito das decisdes necessérias.

Nas condicoes habitacionais de hoje, ao deixar uma casa para
arua, a pessoa pode ir para a direita ou para a esquerda. A escolha deter-
mina, entdo, o sentido maior da saida. Uma direcao é aquela “para a
cidade” (ou, em condicbes rurais, “para a vila”), para o trabalho habitual
ou ainda para os negécios diéarios. E o caminho que tomamos sem pen-
sar. O outro lado, porém, nos afasta dessa estrada habitual, leva-nos para
o ar livre, para uma caminhada descomprometida ou o que for. Sao dois
mundos bem distintos, a respeito dos quais ja se decidiu com o primeiro
passo a partir da casa. S6 quando finalmente foi dado o primeiro passo
numa ou na outra direcdo, entdo — desde que nao nos decidamos por
voltar e recomegar — nao podemos mais passar de um ambito para o

69 GOETHE, J. W. von. Dichtung und Wahrheit. v. 10, p. 393.
70 SIMMEL, G. Bricke und Tir. In: LANDMANN, M. (Ed.). Essays.
Stuttgart, 1957. p. 4.
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outro. Cada direcao tem, logo, um caréter significativo préprio. Com a
direcdo que tomamos, entramos numa esfera de vida bem definida, e o
ritmo de vida do trabalho e do descanso, do hébito diario e do novo inicio
se delineia ja no esquema espacial dos caminhos que principiam.

Em seu romance “Em busca do tempo perdido”, Proust de-
senvolveu de modo grandioso toda a estrutura de vida de seu heréi na
polaridade entre duas de tais direcbes. Pois da casa do pai em Combray
havia duas direcbes possiveis para a caminhada: uma passando pela casa
do Sr. Swann em direcao a Méséglise, a outra para Guermantes. Mas, no
sentido da narrativa, ndo eram meramente direcoes espaciais levando a
paisagens muito distintas e passando por um circulo de pessoas a elas
relacionadas. Eram dois mundos bem distintos também no sentido inte-
lectual. Dentro deles se da o desenvolvimento posterior. A importancia
dessa fonte peculiar para o significado vital dos contextos espaciais é tal
que justifica reproduzirmos este texto de modo um pouco mais pormeno-
rizado:

Pois havia nas vizinhangas de Combray dois “lados” para passeios,
e tdo opostos que nao safamos com efeito pelo mesmo portao,
quando queriamos ir para um lado ou outro: o lado de Méséglise-la-
Vineuse, também chamado o lado de Swann, porque se passava
pela propriedade do Sr. Swann quando famos para aquelas ban-
das, e o lado de Guermantes. De Méséglise, a falar a verdade, ja-
mais lhe conheci senado o “lado” e uma vez gente estranha que nos
domingos vinha passear em Combray (...) “gente que devia ter vin-
do de Méséglise”. De Guermantes, eu viria um dia a saber muito
mais, mas isso dali a anos; e durante toda a minha adolescéncia, se
Méséglise era para mim qualquer coisa de inacessivel como o hori-
zonte, oculto a vista, por mais longe que se fosse, pelos acidentes de
um terreno que ja nao se assemelhava ao de Combray, Guermantes
sempre me apareceu como um termo antes ideal que real de seu
préprio “lado”, uma espécie de expressao geografica abstrata como
a linha do equador, como os pélos, como o oriente. Assim, “tomar
por Guermantes” para ir a Méséglise, ou o contrario, me parecia
uma expressao tao sem sentido como tomar por leste para ir a
oeste. Visto que meu pai falava sempre do lado de Méséglise como
da mais bela vista da planicie que conhecia e do lado de Guermantes
como da paisagem tipica de rio, eu lhes dava, concebendo-os assim
como duas entidades, essa coesao e unidade que sé pertencem as
criacoes de nosso espirito (...) ao passo que, em comparagao com
eles, (...) os caminhos em cujo fim se achavam pousados com o
ideal da vista de planicie e o ideal da paisagem de rio nao valiam a
pena de ser vistos (...) Mas sobretudo eu punha entre ambos, muito
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mais que suas distancias quilométricas, a distAncia que havia nas
duas partes do meu cérebro com que pensava neles, uma dessas
distancias internas do espirito que nao sé afastam as coisas mas as
separam e colocam em planos diversos.”

Infelizmente, ndo é possivel tomarmos integralmente a mara-
vilhosa descricdo desses dois mundos espaciais e intelectuais. Deixamos
uma recomendacao enfética ao préprio romance. Mas seja ainda citado
um trecho em que, da perspectiva da idade, o significado do mundo con-
tido em cada uma das dire¢des, com suas tonalidades emotivas caracteris-
ticas, é resumido para a vida restante:

Mas é principalmente como se pensasse em jazidas perfumadas do
meu solo mental, como no terreno firme a que ainda me apdio, que
devo eu pensar no lado de Méséglise e no lado de Guermantes (...)

O lado de Méséglise, com os seus lilases, seus espinheiros (...) o
lado de Guermantes, com seu rio (...) constituiram por todo o sem-
pre para mim o aspecto das terras onde eu (...) gostaria de viver.”

A paisagem da juventude nao apenas marcou a imagem dian-
te da qual, mais tarde, cada outra paisagem seria vivenciada como opor-
tuna ou inoportuna. As duas direcoes no espago também se tornaram
para toda a vida o fundamento seguro para a construcdo dos mundos
intelectuais.

71 PROUST, M. No caminho de Swann. Tradugao de Mério Quintana.
Séao Paulo: Abril, 1979. p. 83.
72 Ibid., p. 111.
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6.
HORIZONTE E PERSPECTIVA

1. O ASPECTO DUPLO DO HORIZONTE

Tinhamos citado, na introducéo, o caréater finito como mais
uma caracteristica do espago humano concreto que o distingue do espaco
matematico abstrato. Mas haviamos hesitado, ao enumerar diferencas,
porque a observacao do carater finito do espago ndo pode ser feita com a
mesma naturalidade que as outras. Requer inicialmente uma explicacéo.
Ocorre que chamamos a alguma coisa um espaco, tao logo esteja disponi-
vel uma fronteira na qual ele termina. Numa caverna na montanha, essa
fronteira é dada de forma bem palpéavel pela rocha circundante. Entre-
tanto, o espaco vivenciado nao esta delimitado por essas paredes mate-
riais. Quando primeiramente o consideramos no espago diurno e de boa
visibilidade, ele tem no horizonte uma fronteira de outro tipo. Horizonte
significa, de acordo com a etimologia grega, aquilo que delimita ao re-
dor.” Delimita o campo de visao humano. Nessa sua fronteira, entretanto,
percebe-se algo enigmatico e intangivel, de modo que devemos pergun-
tar, inicialmente, em que sentido o horizonte constitui uma fronteira do
espago vivenciado e o torna, com isso, um espaco finito. Van Peursen
tratou essa questao no volume “Situation” num ensaio profundo, sobre o
qual podemos nos apoiar por longo trecho.”

73 Deve ser tratado mais a frente até que ponto o carater finito é
mantido, mesmo quando nenhum horizonte se mostre visivel, como no exemplo do
espaco noturno. Cf. nossas p. 239 et seq.

74 VAN PEURSEN, G. A. L horizon. Situation, p. 204 et seq.
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O que vem a ser um horizonte? Uma definicao geogréfica sim-
ples seria: a linha em que a abébada celeste parece repousar sobre a
superficie terrestre. Delimita nosso campo de visao natural na paisagem,
para todos os lados, enquanto nao for encoberto por quaisquer coisas. O
horizonte se abre quando o homem sai de um vale estreito para a plani-
cie. Falamos de um horizonte livre, aberto. O horizonte ainda pode ser
mais estreito ou mais vasto. Da altura da montanha ele se amplia, e 14 o
olhar vagueia sobre as superficies espalhadas e pode tomar uma expan-
sao avassaladora. Mas o notavel é que quando o homem sobe na altura
ele nunca deixa abaixo o seu horizonte. Este nao fica para trés, mas sobe
juntamente; sempre permanece na altura da pessoa. Experimentamos
isso de modo muito impressionante quando, junto a costa maritima, subi-
mos uma montanha e vemos como, drvore por arvore, morro por morro,
sao ultrapassados pelo horizonte, e logo sob ele naufragam. O horizonte
denota, com isso, sempre o horizontal; no piscar de olhos em que o hori-
zonte alcanca um ponto no morro vizinho, eu sei que me encontro a
mesma altura que ele.

Algo semelhante se d4 no movimento horizontal. Nao importa
quanto aquilo que esté longe atraia 0 homem, ele nunca poderé alcancar
o horizonte. Quanto mais longe caminha, mais se afasta também o hori-
zonte. Nunca podemos dizer que nos aproximamos dele. As coisas que
estavam no horizonte, as torres de uma cidade distante ou a cumeada de
uma montanha, podem vir mais perto quando nos aproximamos, ou 0s
mastros de um navio podem subir no mar sobre o horizonte. O horizonte
permanece o mesmo. Seja qual for meu movimento, ele se movimenta
junto. A importancia evidente disso é por recuarem as formas individuais
e o horizonte se mostrar com especial insisténcia. Para um viajante na
estepe é amedrontador o estado enclausurado, sempre no mesmo hori-
zonte, que o acompanha na marcha. “Diante deste horizonte que se mos-
tra fixo, mesmo com nosso galopar desesperado, o pampa se tornava,
para mim, uma prisdo, que somente era maior que as outras prisdes”.”
Quando definimos 0 homem como um ser que pode superar todas as
suas fronteiras, sabemos que o horizonte ele néo pode superar. E uma
fronteira absoluta.

Por outro lado, o horizonte ndo é apenas fronteira, e o exem-
plo da experiéncia amedrontadora de estar trancado ja era um caso ex-
tremo, anormal. Em geral, o horizonte nao se estreita as pessoas, mas ao
contrario: abre-se a frente delas num campo vasto de sua visao e de seu
movimento rumo ao espago. Ele é, na verdade, uma fronteira, mas nao

75 SUPERVIELLE, J. apud BACHELARD, Poetik..., p. 252.
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uma fronteira aprisionante. A medida que recua, ele convida exatamente
a busca do longinquo. Van Peursen trabalhou de modo muito claro esse
carater duplo do horizonte: estender o campo da evolucéo espacial para
as pessoas e, ao mesmo tempo, delimitar novamente. “O horizonte”, as-
sim diz, “determina uma fronteira a qual a pessoa nao pode chegar, mas
da mesma forma o territério no qual a pessoa se expande... por seu olhar,

”,

por seus desejos”.”® Ele enfatiza o “aspecto duplo do horizonte”: “fronteira

inatingivel e espaco para avancar”.”®

Mas o que “é”, entao, o horizonte? Os gedgrafos o caracteri-
zam como a “linha pensada” na qual a abébada celeste toca a terra. Mas
hé diversos tipos de linhas imaginérias. O horizonte é algo diferente do
Equador, que nao constitui nenhum risco visivel sobre a superficie terres-
tre. Mas assim mesmo ele tem sua posicao definida. Podemos alcanca-lo e
supera-lo e possivelmente até marca-lo sobre a superficie terrestre (como
em Mainz se marcou o paralelo 50 com uma faixa de metal sobre a calca-
da da rua. O horizonte, contudo, ndao podemos alcancar, pois ele nao tem
lugar determinado no espago. Como o espaco limitrofe, ele ndo esta pro-
prio no espacgo. Mas isso sé faz repetir a pergunta: o que “é”, entéo, o
horizonte?

Van Peursen desenvolveu essa questao em seu ensaio de for-
ma muito convincente. O horizonte ndo é nada que possamos encontrar
independentemente das pessoas. Nao é alguma coisa no mundo. E “ir-
real”. Mas nem por isso se restringe ao intelecto humano, como algo so-
mente imaginado: pertence necessariamente ao mundo. Toda a sorte de
coisas que as pessoas encontram no espaco deve estar dentro de um ho-
rizonte. Um mundo sem horizonte é impossivel. Assim diz van Peursen:
“Sem horizonte 0 mundo nado seria mais pobre, mas nao seria 0 mesmo.
Um mundo sem horizonte ndo podemos imaginar”.”” E somente com o
horizonte que as coisas que aparecem sao finalizadas numa unidade. Mas,
por outro lado, o horizonte pertence as pessoas de modo inseparavel.
Estas somente vivem dentro de um horizonte e ndo podem nunca fugir a
ligacao com ele. “O homem n&o pode negar o horizonte. Superar o hori-
zonte significaria absolver a pessoa. O horizonte é, de algum modo, ligado
com a pessoa”.”’

Logo, o horizonte pertence a um ambito que néo se deixa
classificar totalmente como da pessoa nem do mundo, mas compreende
ambos em sua unidade originaria. Nés o caracterizamos da melhor ma-
neira com a nogao Kantiana, ao constatarmos que pertence a compreen-

76 VAN PEURSEN, op. cit., p. 208.
77 Ibid., p. 207.
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sao transcendental do ser-no-mundo humano. Por tal motivo, o horizonte
ndo ¢é nada dentro do espaco, mas pertence de modo inseparavel a
espacialidade da existéncia humana. A pessoa expande seu espaco a par-
tir do centro, em que se encontra, sempre dentro de um horizonte limitador
e unificador. O fato de a pessoa nunca alcancgar seu horizonte, mas de este
caminhar junto, mostra somente que o horizonte é inseparavel da pessoa
(aqui, podemos dizer realmente: como a casa da lesma). A pessoa, assim,
permanece o centro de seu espago, que é circundado pelo horizonte. “O
horizonte coloca a pessoa no meio da realidade.””® Logo, a posi¢ao da
pessoa no meio de seu espaco e a desse horizonte circundante estao rela-
cionadas entre si.

Aqui, talvez pudéssemos nos perguntar se a abébada celeste,
como aparece qual campanula azulada ou coberta de nuvens, seria uma
continuagao natural do horizonte, pois nela o circulo ao redor se expande
até uma pele circundante e da ao horizonte toda a extensao espacial.

Van Peursen acrescenta ainda um pensamento muito interes-
sante e transcendente: o horizonte é ao mesmo tempo o que permite aos
seres humanos sentir-se em casa no mundo e habité-lo. Pois “num mun-
do infinito a pessoa nao poderia viver, e um campo de vista infinito a iria
amedrontar”, ela iria sentir-se abandonada. Ali esta o horizonte, que resu-
me o espago e 0 humano a uma regido finita e visivel. “O horizonte mos-
tra esse elemento de protecao”.” “O horizonte”, diz van Peursen, “cerca-
o e da-lhe um lar” .8° Faz do mundo uma espécie de casa protetora, mesmo
gue uma casa especial, que a pessoa nao pode deixar e tornar a procurar,
mas com que esta consolidada. No horizonte se revela o que em outro
contexto ainda iremos encontrar, o carater originariamente protetor do
espaco. O espaco nao é, para o ser humano, um meio estranho. Nele, ele
se sente em casa, sente-se um com seu espaco.

2. APERSPECTIVA

Inseparavel do horizonte é a perspectiva. Significa primeira-
mente — com sua origem nos problemas da representacdo pictérica, prin-
cipalmente na arquitetura — a visdo que uma coisa me causa de um deter-
minado ponto de vista. Cada coisa se nos mostra numa perspectiva
determinada. Dai eu poder ver a coisa, sempre, apenas de um lado, nao

78 VAN PEURSEN, op. cit., p. 217.
79 Ibid., p. 233.
80 Ibid., p. 234.
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de todos os lados ao mesmo tempo. Portanto, quando eu vejo de um
lado, outros lados me permanecem ocultos. Cada visao é necessariamen-
te unilateral. Daqui também decorre o fato de que o objeto sempre se
apresenta numa determinada “abreviatura de perspectiva”, de modo que
as linhas paralelas parecam se encontrar no infinito, etc. Quando eu ando
ao redor de uma edificagdo, mudam constantemente as perspectivas. Pos-
so, com isso, escolher algumas vantajosas para a representacao. Mas que
mudem as perspectivas, a uma delas eu estarei sempre vinculado. Eu ndo
posso fugir do condicionamento a uma perspectiva. Nunca posso ver uma
coisa independentemente de um ponto de vista especial, nunca posso vé-
la como “na verdade” é.

Contudo, a perspectiva ainda significa que as coisas mudam
de tamanho de acordo com a distancia que tém do observador. As coisas
longinquas parecem menores. Isso inclui a chamada perspectiva aérea,
que torna as coisas distantes mais claras e azuladas. E finalmente seria de
considerar que as coisas mais a frente parcialmente escondem aquelas
mais atras, ocupando nosso olhar. Com isso, por meio da perspectiva, as
coisas se ordenam de acordo com as relagoes da proximidade e distancia,
relacionadas a pessoa como o centro de seu espaco. Assim, a perspectiva
é, por um lado, expressao da “subjetividade” de seu espaco, i.e. do fato
de a pessoa em seu espaco se encontrar amarrada a um ponto em espe-
cial, de poder observa-lo sempre somente “de dentro”, mas por outro
lado lhe permite reconhecer essa vinculagao a seu ponto de vista.

Assim, horizonte e perspectiva existem em conjunto, insepara-
veis. A perspectiva ordena as coisas dentro do horizonte, mas o horizonte,
no qual todas as linhas paralelas convergem, da a perspectiva um local
fixo (naturalmente, isso vale apenas para as paralelas na horizontal, mas
aqui se mostra renovadamente a diferenca em relacdo ao espaco mate-
mético: no espaco vivenciado hd, além das verticais, que pela regra da
aula de desenho sdo sempre verticais, somente paralelas horizontais).
Horizonte e perspectiva unem, pois, a pessoa ao carater finito de sua exis-
téncia no espaco, mas ao mesmo tempo lhe permitem a acéo no espaco.
Colocam a pessoa nao somente numa situagdo determinada no espago,
mas lhe permitem reconhecer essa situacao e, com isso, ganhar em seu
espaco uma posigao fixa e uma visao geral.
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3. PERSPECTIVA E HORIZONTE
NO SENTIDO FIGURADO

Costumamos, entretanto, usar os conceitos de horizonte e pers-
pectiva também no sentido figurado. De fato, o sentido literal e o figurado
se interpenetram de tal maneira que mal podemos diferencia-los. Dize-
mos que o mundo intelectual aparece cada vez numa perspectiva distinta.
Vemos contextos intelectuais cada vez de um determinado ponto de vista,
de uma condicionalidade subjetiva, de uma cosmovisao determinada, etc.
Mas, com isso, verificamos que também existem outras perspectivas, con-
traditérias, mas fundamentalmente equivalentes em valor. E ainda vale a
afirmacao de que a pessoa nao pode escapar do vinculo a uma perspec-
tiva determinada e unilateral. E o perspectivismo, como o defendeu enfa-
ticamente Nietzsche, que ndo pode ser equiparado a um relativismo céti-
€o, mas é um carater necessario de tudo que é humano, como tendo um
conhecimento finito.

Contudo, a perspectiva nao significa apenas unilateralidade no
sentido de um defeito (infelizmente) recorrente do conhecimento huma-
no, mas ela também tem seu lado positivo. Assim como para a figuracdo
de um edificio ha um &ngulo favoravel, assim também para o esclareci-
mento de relacbes intelectuais ha perspectivas esclarecedoras. As coisas
resplandecem num novo e mais profundo contexto quando as olhamos
de uma perspectiva apropriada.

Do mesmo modo, existe um horizonte também no sentido
intelectual. Falamos do horizonte intelectual de uma pessoa ou de uma
era. Com isso, entendemos de modo anélogo o circulo daquilo que as
pessoas conseguem, intelectualmente, ver em conjunto, e que faz parte
de seu mundo. E o horizonte também pode ser mais estreito ou mais
amplo. A Hilbert se atribui, de costume, a observacao de que o horizonte
intelectual de algumas pessoas tem raio nulo, e isso elas iriam, entéo, cha-
mar seu ponto de vista. Vem a tona a percepcao de que os dois fatos
coincidem: a estreiteza mental — com que uma pessoa se atém a suas
opinides preconcebidas — e o bloqueio de seu horizonte.

Por outro lado, o horizonte se expande no contato diversifica-
do com formas desconhecidas da vida humana, por meio de leituras, do
convivio variado e, ja no sentido literal, por meio de viagens. O horizonte
expandido torna o homem capaz do julgamento, em especial quando lhe
aparecem novas e inesperadas tarefas. Logo, a vastidao do horizonte é
sinal de um espirito superior. No entanto, por mais que o horizonte inte-
lectual de alguém possa se expandir, vale em suma o mesmo que para o
horizonte puramente espacial: ninguém escapa a ligagado a um horizonte,
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i.e. a ligacdo a um circulo visual que se delineia ao redor de um determi-
nado ponto de vista, assim sempre limitado. Mesmo no sentido intelec-
tual, o horizonte é da esséncia do préoprio homem.

E tampouco o horizonte constitui, no sentido intelectual, algu-
ma lamentavel barreira, mas é necessério para a vida, pois a resume a
unidade de um Gestalt definido. Sem horizonte, a vida transbordaria. Van
Peursen formulou também isto com clareza:

cada realizacao cultural conhece delimitacbes, que lhe conferem
um lugar. Um sistema de idéias existe gracas a essas delimitacoes.
Aponta decisdes, dé4 pontos de partida, permite definir, esclarecer
(...) Tudo isso s6 pode se realizar num territério demarcado pelo
horizonte. Este impede que a pessoa se extravie, da-lhe o meio para
determinar sua posicdo e tragar os caminhos de seu intelecto.®!

Por isso, a expansao desregrada do horizonte intelectual, em
especial com o conhecimento adquirido superficialmente e nao por meios
préprios, pode colocar em risco a seguranga natural da vida. A sua época,
Nietzsche tinha isso em vista, opondo-se a supremacia da erudicéo histé-
rica, quando enfatizou que “todo aquele que vive” pode “somente tor-
nar-se saudavel, forte e frutifero dentro de um horizonte”.

81 VAN PEURSEN, op. cit., p. 212.
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1.
VASTIDAO, DISTANCIA E O ESTRANGEIRO

1. ANOVA FORMULACAO DO PROBLEMA

Quando, acima, tratamos do comportamento do homem no
espaco, tornamo-nos atentos, antes de tudo, aquela dindmica fundamen-
tal do ir e vir. O homem nao se movimenta arbitrariamente em seu espa-
¢o, mas todos os seus caminhos s&o, em Ultima instancia, referidos a opo-
sicao basica entre partir e retornar. Mas, até aqui, tinhamos adotado essa
abordagem somente a partir de um aspecto. Fizemos isso para determinar
um ponto central natural dentro do espaco. Aqui, retornamos aquele mo-
mento da discussao.

A definicdo do centro espacial como marco zero ja nao é sufi-
ciente. Devemos perguntar o que é que confere a esse marco zero um tal
significado peculiar, tanto que o retorno a ele aparece como a mais pro-
funda realizacdo essencial do homem. E com isso iré se determinar que,
em vez do puro e simples ponto central inexpansivel, surge um territério
préprio espacialmente expandido, com caracteristicas proprias, bem defi-
nidas. Cumpre captar com exatidao esse territério, ao qual o homem “volta
para casa” e no qual se sente “em casa”, esse territério da “patria” e da
“casa”. Mas devemos nos perguntar com igual énfase o que é capaz de
expulsar o homem desse centro, se o sentido de sua vida deveria ser pre-
cisamente o retorno; e que tipo de espaco é esse para o qual ele sai.

Assim, o movimento duplo do partir e retornar logo se reflete
numa articulagdo do préprio espaco em dois territérios, dos quais um
mais estreito, interno, é envolvido concentricamente por um mais vasto,
externo: o primeiro é o territério mais estreito da casa e da pétria, e o
segundo é o territério vasto externo, ao qual o homem é compelido e do
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qual regressa. A articulacao nesses territérios aparece como a mais impor-
tante na construgao de todo o espaco vivenciado. Nas consideragbes abai-
x0, devemos tratar com mais exatidao esses dois territérios. Na seqiiéncia,
pouca diferenca faz se partimos de um ou de outro territério. Nao importa
CcOmo comegamos, nunca sera sem um carater algo forcado, pois ambos
os territérios sé6 se deixam separar de uma maneira artificial. Eu tento
percorrer o caminho de fora para dentro, i.e. comego da situagéo na qual
o homem se afastou do centro de seu espaco, para dali alcancar a esséncia
do centro e do procedimento de retornar.

2. O AVANCO PARA A VASTIDAO
INFINITA DO ESPACO

Antes que possamos desdobrar esse territério externo do es-
paco nas variadas direcoes, é necesséario um breve panorama histérico.
Pois esse territério mais vasto pode existir de maneiras muito diversas.
Hoje é muito fécil para nés pensar na vastidao infinita do espago sideral.
Mas essa nao é a compreensdo necessaria, e nao corresponde a com-
preenséo originaria. O que o panorama histérico nos mostra das possibi-
lidades anteriores lanca uma nova luz sobre aspectos ocultos de nossa
prépria consciéncia espacial. Pensemos novamente no arranjo do idioma
alemao, que desenvolveu a nocao de espaco a partir da idéia de
desmatamento, e pensemos mais adiante na antiga visdo de espaco deli-
mitado pelo céu de estrelas fixas como a mais externa das esferas
circundantes. Podemos sintetizar isso como a idéia de espago vazio. Ele é
por toda parte um espaco essencialmente delimitado, e visivel no seu todo.
Ha certamente uma vastidao, um abundante espaco de acao disponivel
para o movimento, mas ainda nao é razoavel falar da vastidao infinita.

Devemos ter presente esse pano de fundo se quisermos com-
preender que revolucionéria mudanga se deu no sentimento de espago
no inicio dos tempos modernos: na experiéncia de uma nova vastidao,
que se completou com a abertura do espaco infinito.! Em primeiro lugar,
devemos colocar aqui a conquista do Mont Ventoux por Petrarca em 1336,
freqlientemente mencionada como fato marcante. Pois a viséo desde a
altura da montanha é a situacdo em que o homem é tomado, do modo
mais imediato, pelo sentimento da vastidao. Fora necessario um longo
amadurecimento até que, de algum modo, as pessoas ascendessem a

1  BURCKHARDT, J. Die Kultur der Renaissance in Italien. Gesammelte
Werke. v. 3. Darmstadt, 1955. p. 190 et seq.
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montanha somente para olhar ao longe. Nesse sentido, Petrarca surge
como o ponto de inflexao para o sentimento moderno de espaco.

Mas, inicialmente, surpreende a maneira rarefeita como esse
novo sentimento de espaco se manifesta, na descricao de Petrarca. Daqui-
lo que vé 14 de cima, pouco ele escreve. Passa logo da observacao do
espaco para a observacao do tempo, para a visao sobre sua vida passada,
colocando-se criticamente a prova. E, depois de retornar por um instante
ao panorama visto do cume da montanha, ele se desvia novamente da
observagao da grandeza desta para a observacéo da grandeza da alma:
“ao lado de sua grandeza, nada mais é grande”.? E um resultado sur-
preendente. Também Burckhardt observa: “Aqui esperamos, em vao, por
uma descricdo da vista. Nao que o poeta fosse insensivel a ela; mas do
contrario, porque a impressao que lhe causa é muito marcante”.® Acredi-
to, no entanto, que possamos definir esse feito com ainda mais preciséo:
nao é a imagem da paisagem que o torna indiferente, nem o fato de ter
perdido a fala por seu efeito demasiado forte. Muito mais, o estado de
humor da alma, condicionado pela vastidao espacial, se redefine numa
nova vastidao da prépria alma. A direcao dos pensamentos para essa
vastidao imensuravel esté, logo, inseparavelmente relacionada com a vas-
tiddo da vista espacial. E esta agora se volta a vastidao temporal, e é o
mesmo sentimento desconcertante da incomensurabilidade do espaco que
se revela, também, na incomensurabilidade do mundo interior, como
incomensurabilidade da alma. A alma somente pdde ser desconcertada
por uma experiéncia desencadeadora, a da vastidao espacial. E sentimos
do relato, também do regresso a planicie, quao profundamente desconcer-
tante é o sentimento de altura na montanha.

Contudo, é essa mesma modificacédo do sentimento de espago
que agora se revela no confronto com a imensiddao dos mares. O que
ocorreu um século e meio mais tarde, por causa do descobrimento da
América, e também da expansdo do mundo até entao conhecido na épo-
ca dos descobrimentos, é apenas o refinamento do que se delineava com
a escalada de Petrarca. Hoje, cumpre nos darmos conta do que aquilo
significara para o sentimento de espago da era moderna; nao se tratava
apenas de um acréscimo de novos paises aqueles ja conhecidos, mas de
uma mudanca radical em todo o sentimento de espaco. Abriam-se mun-
dos inteiramente novos. Era a vastiddo do oceano chamando a penetra-
¢ao incontida do horizonte aberto onde antes, de medo, as pessoas se

2 PETRARCA. Dichtungen, Briefe, Schriften. Ed. por H. Eppelsheimer.
Fischer-Bucherei, 1956. p. 87.
3  BURCKHARDT, op. cit., p. 202.
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prendiam as regides costeiras. Esse sentimento inebriante da vastidao, mais
tarde, dava razao a Carlos V de se vangloriar de que em seu reino o sol
nunca se punha.

Essas descobertas eram tao empolgantes quanto vertiginosas,
pois a descoberta da vastidao implicava necessariamente uma relativizacao
da prépria orientacao espacial. Ja ndo se podia, com a mesma seguranca
ingénua, considerar que a sede do préprio povo fosse o centro do mun-
do. Tao logo a superficie da Terra se curvou numa esfera, nao restava
sobre ela nenhum centro extraordinario. Nenhum pais mais se distinguia
do outro. A narcose da vastidao poéde ocultar apenas temporariamente o
fato de que, com as novas descobertas, se havia perdido a esténcia segura
de um centro, e a posicao das pessoas sobre a Terra se via inevitavelmente
relativizada. Foi quando principiou a “perda do centro”, como disse
Sedlmayr, num sentido espacialmente muito imediato.*

Muito tempo se passou, naturalmente, até que as ultimas
consequéncias do feito de Colombo fossem compreendidas. Os continen-
tes estrangeiros tiveram longa existéncia como colénias, referidas a um
centro verdadeiro — a Europa —, e somente em nossos dias é que experi-
mentamos a perda da supremacia européia e a dissolucdo do ponto de
vista europeu numa verdadeira histéria do mundo.

De efeito ainda mais profundo foram as mudancas ocorridas
no campo da astronomia, marcadas pela descoberta de Copérnico. Ja
tinhamos acenado brevemente com o fato de que o antigo sentimento de
espaco, aquele do sistema de Ptolomeu, permanecera o de um espaco
fechado, em dltima anélise de uma grande caverna, mesmo que da forma
mais completa, esférica. A mais externa das esferas, aquela das estrelas
fixas, era também a fronteira do mundo todo. Mas a descoberta de
Copérnico significou uma modificagdo nao simplesmente do sistema de
coordenadas, como se o centro da Terra fosse transportado para o sol. Ela
também implodiu a esfera de estrelas fixas de até entdo. Atras dela se
revelaram novas vastidées, novos mundos, para mais além daqueles des-
cobertos por Colombo.

Giordano Bruno abragou essas novas possibilidades com um
impulso entusiasmado. Assim diz um poema, que ele colocou a frente de seu
livro “Sobre o universo infinito e mundos” — titulo ja bastante sugestivo:

Posso erguer, seguro, as asas
Nao temo alguma esfera de cristal

(com isso, ele tem em vista a esfera de estrelas fixas de Ptolomeu)

4  SEDLMAYR, H. Verlust der Mitte. Die bildende Kunst des 19. und
20. Jahrhunderts. Ullstein-Buch, n. 39.
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quando sulco o aroma azul do éter
e agora ascendo aos mundos estelares,
deixando Id embaixo esta esfera terrestre.®

Temos um entalhe em madeira dessa época, freqiientemente
reproduzido, no qual o homem atravessa com sua cabeca essa esfera de
cristal e agora olha para o universo aberto de novos mundos.® A peca
vislumbra, com seus meios, 0 mesmo sentimento grandioso que as pes-
soas daquela época deveriam ter diante da nova visdo, captado por
Giordano Bruno, entdo, com uma exaltacdo panteista. Ele fala empolga-
do daqueles “astros magnificos e corpos radiantes, que sao tantos mun-
dos habitados, criaturas poderosas e divindades excelsas, que parecem
mundos incontaveis e também o sao, nao muito diferentes deste que ha-
bitamos.”” A busca daquela época pelo infinito se inebria nas perspectivas
abertas pelo pensamento astronémico. As pessoas praticamente vao rega-
lar-se nos espacos celestes. Por tal motivo podemos falar dos feitos de
Colombo e de Copérnico como de uma revolugéo na consciéncia espa-
cial. O carater hermético de um espaco finito, recobrindo e protegendo o
homem, é rompido e se abre para a vastidao, até entao desconhecida, do
infinito.

Mas como nas descobertas que acontecem sobre a Terra, esse
recém-descoberto infinito do espaco sideral tem um aspecto muito mais
perigoso. Sua vastidao também significa um vazio. E onde cede o impulso
do entusiasmo inicial faz-se perceptivel, na frustracdo, um sentimento de
desorientacdo, a desorientagao ultima dos seres humanos neste espaco.
Poucas décadas mais tarde, Pascal o expressa em seu Pensées: “O calar
eterno destes espacos infinitos me arrepia.”® E o lado avesso do entusias-
mo panteista de Bruno, e mais: é o ponto em que as conseqiiéncias dessa
Revolugéo tocam nossos tempos. Compreendemos que a sugestao desses
contextos ndo é apenas uma interessante digressao da histéria intelectual,
a que poderiamos nos entregar com alegria, mas conduz inevitavelmente
as questdes candentes da atualidade.

5 BRUNO, G. Zwiegesprdch vom unendlichen All und den Welten.
Trad. de L. Kuhlenbeck. Jena, 1904. Aqui em livre traducao para o portugués.

6 llustracao por exemplo de MULLER, G. Deutsche Dichtung von
der Renaissance bis zum Ausgang des Barock. 2. ed. Darmstadt, 1957. p. 175, ou
como figura de titulo em VOGT, J. Wege zum historischen Verstehen. Stuttgart, 1961.

7  BRUNO, G. Von der Ursache, dem Prinzip und dem Einen. Trad.
de P. Seliger. Reclam-Biicherei. n. 5113/14. p. 67. Aqui em livre tradugao para o
portugués.

8  PASCAL, B. Uber die Religion (Pensées). Trad. de V. E. Wasmuth.
2. ed. Berlin, 1940. p. 115. Fragmento 206 segundo Braunschwieg.
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3.0 ESPACO INTERNO BARROCO

Quando atribuimos a Giordano Bruno e Pascal as contradité-
rias repercussdes desses desdobramentos, ao longo de séculos, sobre o
sentimento da vida do homem, nés ja as classificamos no contexto intelec-
tual geral do barroco. Nele, essa narcose do infinito encontra, de fato, seu
ultimo acento. A profundidade com que essa modificacdo da consciéncia
espacial atingiu o homem pode ser reconhecida na capacidade que ela
teve de dissolver no infinito até mesmo o que parecia rigidamente finito, o
espaco interno, cercado por paredes rigidas. Por isso, encontramos no
espaco interno barroco o exemplo claro dessa compulsao para o infinito.
Embora ja tenhamos excluido as questbes estéticas de nossas considera-
¢Oes, aqui é util um olhar sobre a histéria da arte, para esclarecer essas
relacbes de uma outra perspectiva.

O que melhor caracteriza o espaco interno barroco, por para-
doxal que pareca, ¢ um espago interno ilimitado. Isto é: aqui consciente-
mente se oculta a parede delimitadora, aquilo que, em geral, constitui a
esséncia do espaco interno; ela desaparece para a impressao espacial. Sédo
conhecidos os meios usados, para tanto, pelos arquitetos barrocos. As
fronteiras das partes do espaco, claramente enfatizadas na renascenca,
sao disfarcadas pelo adorno plastico que se interpée. A parede de fecha-
mento é tornada invisivel ao olhar, pois este se sente desorientado por
colunas e outros objetos arquiteténicos, quando ele passa através de um
emaranhado de elementos que avancam e recuam a cada visada. Ao
final, ele ja ndo sabe, tampouco pergunta, se algo de sdlido subsiste por
trés de todas essas miradas.

Na sequiéncia pouco clara de intersecoes e brechas, o espago
solidamente referido se dissolve em perspectivas que levam ao infinito.
Esse efeito é obtido pelo jogo consciente com ilusdes, por exemplo no uso
extravagante de vidro reflexivo. Espagos impenetraveis com freqiiéncia s6
servem para gerar a ilusdo Otica de uma vastidao infinita.

Como o auge dessas possibilidades, lembre-se somente da vas-
tidao irreal de onde, em Weltenburg, desponta o Sdo Jorge prateado em
seu cavalo. E o préprio instante em que se corporifica uma manifestacao
antes incorpérea. Como diz Pinder, “tudo se torna sonho mistico, onde
um Sao Jorge de prata deixa uma profundeza iluminada e avanca, mon-
tado, para o espaco obscuro do altar”.” De modo semelhante menciona
também Dehio:

9  PINDER, W. Deutscher Barock (Blaue Bticher). p. 23.
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No estreito presbitério nao reina mais a penumbra, mas a plena
escuridao. O final é inteiro tomado pelo altar principal. Estruturado
como um arco do triunfo. No centro, contudo, nao estd uma figura,
mas uma abertura vazia, e através dela enxergamos novamente um
espaco de forma e tamanho indeterminados, um mundo de luzes
que parece infinitamente distante, com criaturas flutuantes. Talvez
o efeito ilusério fosse menos intenso sem o acréscimo de um recurso
artistico especial: no centro da abertura estdo trés estatuas em ta-
manho maior que o natural: o cavaleiro Sdo Jorge no seu cavalo,
visto de frente; a esquerda, o dragao que se empina; a direita, a
filha do rei em fuga. Essas criaturas se encontram ainda na regiéo
escura; mas reflexos de luz penetram de tras e avancam sobre a
armadura dourada e o cavalo de prata, de modo que nada escapa
a impressao do arredondamento plastico e ao mesmo tempo existe
uma mediacao entre o escuro, a frente, e a claridade no fundo.!°

Eu reproduzi literalmente o oportuno desenho dos historiado-
res da arte para tornar esse efeito espacial bem visivel (melhor que qual-
quer ilustracéo poderia fazer): o espaco interior se dissolve no infinito, sem
deixar, com isso, de ser espaco interior. Mas é curioso que esse carater de
infinito mével do espaco, essa falta de fronteiras, essa transicédo de espaco
delimitado para o infinito ndo-espacial, essa interpenetracao de finito e
infinito somente possa ser percebida no espaco interior. Pois o espago
externo se torna claramente visivel no todo precisamente 14, onde nele
toda a vastidao se afirma: no horizonte infinito do mar. Assim, pode-se
compreender que a sede do barroco pelo infinito culmine exatamente num
espaco interno, enquanto a construcao externa é relativamente modesta.

4. ESTREITEZA E VASTIDAO

Tentaremos, agora, compreender em sua articulagao interna
esse espaco que se expande ao infinito. Vamos, com isso, passar das de-
terminacdes mais gerais, passo a passo, as articulacdes especiais. O idioma
alemao tem trés termos para caracterizar de modo bem geral a expansao
do espaco, oposta as redondezas ocupadas: die Weite (a vastidao), die
Ferne (a disténcia) e die Fremde (o estrangeiro). Cada vez, o contexto
correspondente é tomado de modo distinto. Eu tento, na consideracao

10 DEHIO, G. Handbuch der deutschen Kunstdenkmaler. 3. ed. v. 3.
Berlim, 1925. p. 575.
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comparada desses trés termos, abordar da maneira mais abrangente a
conjuntura espacial.

Comeco com o conceito de Weite. O que se quer dizer com
isso se torna mais claro com seu oposto: a estreiteza. Uma peca do vestua-
rio, inclusive um calgado, pode ser ampla ou estreita.” Ampla, quando nao
¢ suficientemente preenchida pelo corpo da pessoa, e com isso se movi-
menta, tendendo a escapar. Pode ser demasiadamente estreita quando o
corpo, num periodo, cresce demais. Assim também um espago de mora-
dia pode ser muito vasto. Do contrério, as pessoas sentem um estreitamento
visual se uma nova construgéo chega muito perto. E, novamente, a visao
se amplia quando saimos de um vale estreito em direcdo aos campos. Ha
ruas e becos estreitos, ha também estreitos maritimos, dos quais de ambos
os lados o continente se aproxima, mas ha também pracas espacosas, e
paisagens espacosas. Falamos da vastidao infinita do mar.

Mas n&o somente o espaco, também o coracao humano pode
ser vasto ou estreito. No medo, termo que, no sentido literal (em aleméao),
significa aperto,”™ o coragao se tensiona, e sé torna a expandir-se quando
em estado de feliz realizacdo. Daqui se desenvolve ao mesmo tempo uma
porcao de significados metaféricos da estreiteza e vastidao. Em alemao,
fala-se de interpretacoes engherzig (de coragao estreito) das prescricoes
legais existentes. Por outro lado, fala-se de uma mentalidade weitherzig™*
(liberal), i.e. generosa. O homem pode ter uma consciéncia weit (livre),
quando ele nao é impedido por demasiados pesos na consciéncia. Existe
a lamentéavel estreiteza do horizonte intelectual, mas também a sufocante
“estreiteza” das pobres condicoes de vida.

Para resumir esses exemplos, estreiteza sempre se relaciona
com o impedimento do movimento livre por causa de uma casca envolven-
te. Estreita é, nesse sentido, uma peca de vestuario, quando envolve o
corpo mal permitindo que se alongue, ou uma casa, quando as pessoas
que ali vivem nao tém mais suficiente espago para se desenvolver. O adje-
tivo vasto, do contréario, caracteriza a libertacao desse impedimento. Uma
porta, nesse sentido, pode estar amplamente aberta, quando deixa passar
livremente as pessoas. Assim, a pessoa também pode abrir bastante sua

#

N.T. Embora em portugués se use preferencialmente “folgada” ou
“apertada”, aqui foram mantidos os significados originais de weit (vasto) e eng
(estreito).

®  N.T. Observe-se a semelhanca entre Angst (medo) e Enge (estreiteza,
aperto).

™ N.T. Engherzig, literalmente: “estreito de coragao”; weitherzig,
literalmente: “largo de coragdo”. Nota obtida da traducdo espanhola da presente

obra por Jaime Lépez de Asiain y Martin.
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boca e seu nariz, quando nao consegue conter a admiracao diante do
desconhecido.

Logo, o homem percebe os espagos estreitos, em geral, como
uma pressao que o tortura; ele procura eliminé-la e avancar para a vasti-
dao libertadora. Portanto, a vastidao significa sempre a abertura de um
campo de movimento, no qual ao impulso expansionista humano, um
impulso de conquistar o espaco, nada mais se interpée. Daqui surge a
vastidao da paisagem, em geral, a pratica de se falar do vasto mundo. As
ruas — meio de superacgao do espaco — conduzem a vastiddo. Esta, como
possivel espaco de desenvolvimento, é sempre relacionada a atividade
humana, a pessoa como centro de uma compulsdo expansiva, centrifuga.
Pois wir traben in die Weite (nés trotamos para longe) é o que dizia a
cancao do Jugendbewegung.” A vastiddo, aqui, ndo tem em mente ne-
nhuma idéia concreta de objetivo, de um movimento para la orientado,
mas denota o campo aberto de um movimento para longe de alguma
coisa, para fora da estreiteza sufocante. Com isso, a vastidao é totalmente
desorientada. Isso também vale no sentido figurado, quando o peito se
expande: ele se expande e se abre para toda a riqueza do mundo.

E certamente algo distinto quando o termo Weite (vastidao) —
embora somente como adjetivo — é referido a distancias, e assim fala de
um caminho “vasto”:™ es ist noch weit bis zu einem bestimmten Ort (ain-
da falta um “vasto” trecho até um determinado local). Isso significa: ainda
devo andar muito até que eu chegue. Muitas vezes o termo se liga com
Breite (largueza). Weit und breit (vasto e longe) sao freqiientemente to-
mados em conjunto pelo idioma alemao como, por exemplo, ao se afir-
mar que, num deserto, weit und breit, nenhuma arvore pode ser vista.
Com isso, a largueza denota em geral uma direcéo transversal a outra
longitudinal. Assim, hé ruas largas, nas quais o trénsito pode se desenvol-
ver, mas também lugares largos. Antes de tudo, pode-se observar nesse
significado espacial dos verbos como breiten (alargar), ausbreiten (esten-
der), etc. que todos se referem a uma expansao da area.

%

N.T. Trata-se do chamado movimento da juventude alema, iniciado
em Berlim em 1896. Na origem havia influéncias reciprocas com a pedagogia da
reforma, embora o Jugendbewegung tenha partido da prépria juventude. A célula
central era o grupo Wandervogel (traduzido por passaro migratério), que propugnava
a volta a natureza como maneira de oposicao aos ditames da sociedade.

*  N.T Significando principalmente “vasto’, o termo weit tem, em
aleméao, uma conotacao de “distante”.
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5. O ESTRANGEIRO

Algo oposto ocorre em outras areas bem distintas, em que
usamos os conceitos” de Ferne (o distante) e Fremde (o estrangeiro). Mes-
mo que, inicialmente, ambas as palavras tenham significado o mesmo,
hoje elas estao apartadas, tendo seguido direcoes claramente distintas. O
contrario de Fremde é Bekannte (o conhecido) e Vertraute (o familiar),
em geral das Eigene (o “préprio”). O préprio e o estrangeiro se opdem.™
Assim, ha pessoas estrangeiras, usos e costumes estrangeiros, paises es-
trangeiros, etc. Fremd é sempre o “diferente”, que contradiz o préprio ser,
que com isso inquieta e abala a prépria seguranca. Pessoas fremd sao,
para a crianca, aquelas que ele nao conhece, e é caracteristico da relacdo
primitiva que, para a crianca, as pessoas fremd por muito tempo também
sejam as pessoas mas. O conhecido é o bom e o desconhecido é o mau
que, depois, vem se tornar o simplesmente curioso. Um idioma estrangei-
ro, a pessoa desinformada, soa cémico e lhe provoca o riso. Mas o signifi-
cado pode se modificar ainda mais fortemente: construimos nossa casa
com dinheiro préprio ou fremd, uma heranca cai sobre maos fremd, etc.

Aqui, a relacao espacial é que é importante. Os fremd sao, no
uso mais antigo do idioma, os estrangeiros, os que nao tém por pétria
nosso local de moradia. O transito moderno de estrangeiros procura atrai-
los. Mas que as pessoas viajem para o exterior pela simples alegria de
mudar é somente um fendmeno muito tardio. Antigamente se falava da
“miséria” da pessoa expulsa da propria patria, que tinha de ir viver no
estrangeiro. Ja a crianca fremdelt (“estranha”) um mundo desconhecido,
e o que vem de um tal mundo se mostra befremdlich (isto €, causa reagao
de estranheza). A diferenca da vastidao livre, a qual tendem intrinseca-
mente as pessoas, o Fremde ¢é algo desagradéavel, um territério ameaca-
dor. Rilke, em especial, pronunciou de maneira comovente o sentimento
arrasador de Fremdheit (estranheza) que assalta a pessoa. Assim escreveu
do olhar da janela de um quarto de hospedaria:

Noch war mir die neue
Stadt wie verwehrt, und die untiberredete Landschaft
Finsterte hin, als wdre ich nicht. Nicht gaben die ndchsten Dinge sich Miih,

%

N.T. Adjetivos substantivados.
N.T. Fremd em aleméao significa tanto “estrangeiro” como
“estranho”, “desconhecido”.
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mir verstdndlich zu sein. An der Laterne dringte die Gasse herauf: ich sah,
dass sie fremd war.!!

E mais adiante escreve:
Hungernde Fremdheit umzog das zufillige Flackern meiner Gefiihle."

Acontece em geral assim: o homem sai de seu mundo habitual
e é lancado numa redondeza estranha. Perde o sentimento natural de
confianca nas pessoas e coisas ao redor. Ele vai do mundo do compreen-
sivel para o mundo do incompreensivel. Sente-se ali inseguro e excluido
da vida das outras pessoas:

Es jubeln und lassen die andern den Fremden alleine stehn'?

Pois no estrangeiro a pessoa é, para os outros, ela propria um
estrangeiro. Entao, assaltam-na com poder irresistivel as saudades da ter-
ra. Sabemos de “panico repentino” que faz as criancas tentarem fugir do
estrangeiro e regressar para casa. Sim, o homem pode sentir-se um estra-
nho até mesmo nesta Terra.

Mas essa estranheza (Fremde) nao é necessariamente do tipo
fisicamente distante. A violéncia com que assalta 0 homem se revela no
fato de invadir mesmo o &mbito mais protegido. Pois na prépria casa po-
dem penetrar pessoas e poderes estranhos, e até a vida pode se tornar
estranha. Em Hesse, hé repetidas vezes (como, por exemplo, em “Demian”)
uma comovente descricdo do poder sombrio dessa estranheza, como algo
demoniaco que abala as pessoas e invade o territério habitual de abrigo
de uma crianca. Esta é tomada pelo medo e se torna sé.

Por outro lado, contudo, 0 homem também pode de iniciativa
propria sair para o meio estranho (fremd) como, por exemplo, se sua pro-
fissdo o obriga, ou se ele quiser, nos paises estrangeiros, aprender algo de
novo (como antigamente faziam os aprendizes itinerantes da manufatura™).

11 RILKE, R. M. Gedichte 1906 — 1926. 1953. p. 44. N.T. Em livre
traducao: A nova cidade ainda me cruzava os bragos, e a paisagem ainda nao cooptada
se escurecia, como se eu ali nao estivesse. Em nada as coisas préximas se davam o
esforco de se me fazer entender. Junto do lampiao passava a rua estreita: eu vi que ela
me era estranha.
: N.T. Em livre traducéo: Estranheza faminta percorreu o casual tremer
de meus sentimentos.

12 FREIHERR VON EICHENDORFF, J. Heimweh. Neue Gesamt-
ausgabe der Werke und Schriften. Ed. por G. Baumann; S. Grosse. Stuttgart, 1947. v.
1, p. 44. N.T. Em livre traducéo: Os demais se regozijam, e deixam s6 o estrangeiro.

*  N.T. Wandernde Handwerkburschen: tradicao ainda nao de todo
extinta na Alemanha.
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Desdenha-se de quem nao “colocou o nariz no mundo” e nao aprendeu
a ver nada para além do territério “da prépria torre de igreja”. Mas é
sempre uma causa razoavel que leva a pessoa ao estrangeiro, nunca uma
necessidade indefinida que se sente. A pessoa quer ampliar seus conheci-
mentos, 14 ird aprender o que nao seria possivel na pétria, ou quer trazer
para casa os frutos da atividade em paises estrangeiros, como comerciante
ou como ladrao. Aqui, o estrangeiro é sempre uma estadia temporaria, da
qual a pessoa regressa tao logo tenha alcangado seu objetivo.

Chega-se assim ao frutifero envolvimento entre o que é co-
nhecido de casa e o conhecido no estrangeiro. A cultura humana (no
sentido mais vasto) cresce na nova aquisicao e apropriacao do fremd. Mas
pode também haver um excesso, um superestranhamento
(Uberfremdung), no qual o Fremde que se adotou sufoca a prépria vida.

Cumpre encontrar o correto equilibrio entre a prépria forca
assimiladora e as proporcoes do Fremde a assimilar. Nietzsche reconheceu
isso muito claramente na sua “Segunda consideragao intempestiva” (Zweite
Unzeitgemasse Betrachtung). Diz ele:

Cada ser vivo s6 pode ser saudavel, forte e frutifero dentro de um
horizonte; se é incapaz de tragar um horizonte ao seu redor (...)
assim adoece com menor ou maior rapidez até acabar num fim
precoce. A serenidade, a consciéncia limpa, o feito feliz, a confian-
¢a naquilo que estd para vir — tudo isto depende (...) da existéncia
de uma linha que separe o visivel, claro, do irrevelavel e escuro.'®

Isso seréd entao empregado por Nietzsche de modo especial na
relacdo com o préprio passado e serve para prevenir a dose excessiva de
conhecimento histérico. Entretanto, vale também e até principalmente
para a relacao entre o homem e as outras formas de vida humana e
denota aqui exatamente a exigéncia de uma fronteira entre o préprio e o
Fremde. Nietzsche adota o termo geogréafico de horizonte no sentido figu-
rado para caracterizar essa delimitacdo contra os excessos no Fremde.

6. ADISTANCIA

Jéa o termo Ferne (distancia) conduz a uma esfera distinta. Pri-
meiramente, parece denotar, num sentido neutro, uma pura relacao es-

13 NIETZSCHE, E Vom Nutzen und Nachteil der Historie fiir das Leben.
Gross- und Kleinoktavausgabe. v. 2, p. 287.
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pacial: o contréario da distancia é a proximidade, e a nocao de distancia
tem um significado sentimentalmente indiferente. Mas devemos cuidar
para nao neutralizar demasiadamente essa nocdo no sentido de um sim-
ples afastamento. Antes, devemos tentar apreendé-la em todo o seu signi-
ficado para a vida. A diferenca da vastidao, a qual o homem pode avan-
car ativamente, e a diferenca do estrangeiro, em que ele é jogado, a distancia
tem algo de motivador, por que ele préprio, mesmo passivamente, se
sente atraido, e pela qual busca, nostélgico. H4 um anseio pela distancia,
como a descrevem os romanticos nos seus tons mais doces. As montanhas
azuis que escurecem no horizonte corporificam essa distancia para os sen-
tidos. Falamos da inatingivel Ferne, para a qual bem se encaixa a rima
Sterne (estrelas), como, por exemplo, em Tieck:

Ihr kleinen, goldnen Sterne,
ihr bleibt mir ewig ferne.'*

A diferencga do estrangeiro, que esté ao alcance do homem e
onde ele pode se encontrar também contra sua vontade, o homem nun-
ca ird poder estar a distancia. Ela foge dele, como o horizonte, assim que
ele tenta se aproximar. A distancia é essencialmente inatingivel. Permane-
ce somente o anseio irrealizavel da distAncia misteriosa, excitante. E ape-
sar de inalcangével, o homem a quer, ela o atrai de modo irresistivel. Deve
ser uma condicao de vida profundamente interior, caracteristica do ho-
mem em sua esséncia, que é manifestada nessa atragao pelo distante.

O que é que 0 homem busca na distancia? Nos roménticos, da
maneira mais clara em Novalis, chama a atencédo a forca com que o an-
seio pelo distante se une com o “misterioso caminho para dentro”, como
¢ o fim ultimo do anseio de voltar para casa. Saudades da terra e anseio
pela distancia se tocam de modo tao forte que devemos nos perguntar se
nao sao, no fundo, a mesma coisa. E a esséncia mais interna do homem
que ele busca, tao longe, fora de si, no distante.

Assim, compreendemos talvez o surgimento da aspiragao pelo
longinquo. Pois como pode 0 homem ir buscar tao longe, fora de si, aqui-
lo que ¢ sua esséncia mais peculiar? Somente quando se perdeu na agita-
¢ao do dia-a-dia, quando nao se sente mais “em casa” em sua casa, quan-
do a patria se lhe tornou estranha, nesse estado insatisfeito de auto-
estranhamento, é que o caminho direto da renovacao de seu préprio ser
esta obstruido. Entao lhe surge, na distancia crepuscular, a imagem de sua

14 TIECK, L. Gedichte. v. 1. Dresden, 1821. p. 115 et seq. N.T. Em
livre tradugédo: pequenas estrelas cintilantes, de mim para sempre distantes.
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patria perdida. A aspiragéo pelo longinquo é, de fato, a busca pela origem
que se perdeu, na qual a vida ainda era auténtica.

Por esse motivo, para o animal (se aqui utilizarmos esquema-
ticamente sua imagem, para ali destacar a esséncia do homem) n&o pode
haver a aspiracao pelo longinquo; pois ele esté protegido por seu meio,
tem firmes raizes em sua pétria e as toma consigo, mesmo quando trans-
poe longas disténcias sobre a Terra. Apenas por estar o homem, na sua
esséncia, sujeito a condicdo expatriada, é que ele pode procurar entao,
mesmo na distancia, pela patria que se perdeu. Com isso, a distancia au-
téntica existe somente para o homem,

Uma tal definicdo da esséncia da distancia foi tratada de ma-
neira convincente por Kunz em seu livro fundamental sobre o “significado
antropoldégico da fantasia”.!® Infelizmente, custa-nos extrair daquele
intrincado contexto, sem perder a naturalidade, os raciocinios que nos sao
mais diretamente importantes. Para ele, a distancia surge da perda da
proximidade, da perda de uma pétria original, em especial da perda ine-
vitavel, na vida humana, da proximidade protetora da mée, vivenciada
no inicio da vida. A proximidade perdida se converte na distancia melan-
colicamente atraente, em que ele procura reencontrar aquela. Portanto, a
distdncia ndo é algum territério espacial que se constate objetivamente,
mas tem raizes, como determinacdo espacial, na esséncia do préprio ho-
mem. “Assim, a distancia mora”, como Kunz o formula, “no nicleo mais
interno do homem sobrevivente” .1

Na vida diéria, a distincia estd encoberta. Ela ndo ocorre a
todo tempo do mesmo modo, mas para que o homem possa perceber
seu chamado, requer inicialmente um acontecimento especial, que nos
desperta, que Kunz chama Ferneeinbruch (irromper da distancia). Expli-
camos isso da melhor maneira com suas proprias palavras:

o chamado da coruja da noite no inicio de fevereiro, que vem dos
velhos parques da cidade; o som da codorniz no meio da noite ou
durante o meio-dia, quando o verao é incubado sobre os campos
de cereais maduros; uma cangao que ressoa nas ruas noturnas: tais
(...) acontecimentos (...) podem se revestir de um sussurro da dis-
tancia, que exerce sobre nés uma magia indizivel.!’

15 KUNZ, H. Die anthropologische Bedeutung der Phantasie. 2 v.
Basiléia, 1946.

16 Ibid., p. 297.

17 Ibid., p. 288.
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Para Kunz é sempre aquilo que ressoa, flutua, a “proximidade
fugidia” daquilo que nos diz respeito de modo tao curioso e néao é palpéa-
vel, aquilo que da estranheza faz surgir o longinquo. Sempre o acompa-
nha um leve hélito de morte: “quando ao que era préximo e foi afastado
sobrevém a possibilidade do extinguir-se, como alegoria mais geral da
morte, acontece o irromper da distancia”.'8

Somente um ser que, como o homem, é arrancado da segu-
ranca natural das referéncias mais conhecidas da vida, da pétria original
de sua infancia pela profunda depressdo do nada e da consciéncia da
morte e se sente entregue a condicdo expatriada, tem a capacidade de
perceber a voz da distancia. Se o homem, assim atingido no seu &mago,
segue o chamado que mal chegou e ja de pronto desapareceu, surge nele
o anseio de seguir esse chamado, e a fantasia que dessa ansia brota e é
por ela dirigida cria uma nova imagem da péatria perdida. Pois a obra do
anseio é, para Kunz, em tltima andlise, “formar patria”,'° e isso de acordo
com a patria real da infancia irreversivelmente perdida como uma nova
patria, realizavel somente em sonhos. Seu efeito é, desse modo, o de um
“acontecimento cosmogénico, por meio do qual a pessoa se procura asse-
gurar a outra patria, irreal, ‘supraterrena’...”,?® embora se deva observar
que essa “patria supraterrena” nao deve ser imaginada como um além
apartado do homem existente: “ela permanece inseparavel, nele enraizada
como a flutuacdo que perpassa seu intimo”.?!

Nada mais pode ser dito, neste ponto, sem que a marcha de
pensamento de Kunz nos arranque do contexto de buscar o fenémeno
espacial particular, conduzindo-nos a novas profundezas. Em todo caso,
mostra-se aqui uma relagao estreita da distancia vivenciada no espaco
com a esséncia mais interior do préprio. Deixamos este pensamento de
certo modo em aberto, mesmo porque devemos voltar ao assunto de
uma outra perspectiva, no tratamento do Wandern (caminhada).

18 KUNZ, op. cit., p. 297.
19 Ibid., p. 294.

20 Ibid., p. 308 et seq.
21 Ibid., p. 309.
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2.
O CAMINHO E A RUA

1. A EXPLORACAO DO ESPACO

Tentamos agora uma andlise mais exata do avango na vasti-
déo do espaco. Quando o homem deixa sua casa, ele ndo pode mover-se
arbitrariamente pelo terreno, mas esté condicionado a certas possibilida-
des. O terreno oferece, como tal, um impedimento a movimentacao e a
pessoa deve definir a forma mais vantajosa de prosseguir. Em nossas cir-
cunstancias de vida, sdo raros os casos em que o homem tem de procurar
seu caminho num terreno intocado. Isso ocorre no alto das montanhas,
ou na floresta nativa, onde ele, sem trilha aberta e sob as maiores dificul-
dades, s6 consegue avangar com lentidao. Pois é normal que ja encontre
na paisagem caminhos pré-definidos, e neles se movimente, e ndo no
terreno livre, porque daquele modo chega ao seu objetivo com muito
mais facilidade, e em grande parte sequer tem outra escolha. Isso sem
falar que o homem, na paisagem cultural moderna, estd destinado aos
caminhos pré-definidos ja por relacoes de propriedade. Nao pode, mes-
mo que queira, desviar-se destes, sem entrar em conflito com as exigénci-
as legais dos proprietarios.

As estradas publicas, inicialmente tomadas no sentido bem
abrangente, sdo, logo, 0 meio que permite a pessoa seguir pelo terreno.
Por sua vez, podem ser de tipo muito variado, como uma trilha estreita,
um caminho rodoviério, uma estrada rural priméria ou secundéria propria-
mente dita, ou uma moderna auto-estrada. Pontes e pinguelas também
fazem parte desse contexto, porque significam a transicao sobre obstacu-
los determinados, como rios e riachos. Outra possibilidade de vencer dis-
tancias sao as linhas de trem, nas quais talvez seja ainda mais forte a liga-
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¢ao com rotas predeterminadas. Talvez possamos deixar fora as vias flu-
viais: rios, canais e lagos, e mesmo as modernas rotas aéreas. Eu nao irei
entrar no mérito dessas diferencas; falo em geral de caminhos. Por toda
parte ha caminhos determinados na Terra, que atraem o transito sobre a
superficie terrestre e o canalizam em determinadas vias.

Assim, o caminho ganha uma funcéo especial na exploragao
do espago exterior. “O caminho explora o espago’ diz Linschoten em seu
extraordinario trabalho, Die Strasse und die unendliche Ferne (A rua e a
disténcia infinita), infelizmente até entao s6 publicado em sua primeira
parte.? Ele invoca ao mesmo tempo o trabalho de Dardel, L homme et la
terre, que formula, de modo correspondente: “o movimento real ou pos-
sivel que o caminho implica tem o efeito de uma ‘inauguracao’ do espa-
o’ B

2. O SURGIMENTO DOS CAMINHOS

Onde houver pessoas a se movimentar sobre o terreno, for-
mam-se pelo habito determinados caminhos que, bem pisados, mostram-
se meio de ligacdo muito mais pratico que as superficies deixadas entre
eles. Nao s6 no mundo humano existem tais caminhos. Os animais tam-
bém os conhecem. Sao as conhecidas trilhas selvagens, e os zoblogos re-
latam que na paisagem natural sdo as mesmas por onde se movimentam,
muitas vezes por séculos, as geracdes de animais. Também o homem,
quando se movimenta na floresta nativa, logo se vé confiado as trilhas
pisoteadas por hipopétamos e elefantes.

Mesmo no mundo humano, observamos como se formam
novos caminhos. Por exemplo, junto a uma nova construcao, ao se cria-
rem novas necessidades de transito. Mal inicia num novo lugar uma obra,
e poucos dias depois ja se formaram trilhas bem determinadas, nas quais
a grama esta pisoteada. Os trabalhadores logo se limitam a esses cami-
nhos assim iniciados, e evitam as areas de grama entre eles. E de certo
modo um sistema de artérias, no qual eles processam as marchas diaria-
mente necessarias. Delas podemos depreender a estrutura das fungées do
trabalho. E assim o mundo todo, enquanto seja habitado por pessoas, é
percorrido por uma rede caminhos e estradas. Na sua forma mais primiti-
va, isso se pode reconhecer talvez nos numerosos atalhos numa floresta.

22 LINSCHOTEN, J. Die Strasse und die unendliche Ferne. Situation,
p. 235 et seq., p. 258.

23 DARDEL, E. L homme et la terre. Paris, 1952. p. 41, apud
LINSCHOTEN, op. cit., p. 258.
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Tais caminhos nao sao feitos de maneira intencional. Eles se
formam a medida que sao percorridos. Por onde segue um individuo
uma Unica vez provavelmente ainda n&ao se formara caminho algum. Mas
quando o individuo se move num terreno que ainda nao esta aberto, ele
chega 14, via de regra, de um ponto de saida fregiientemente repetido,
sua casa ou sua aldeia, e torna a um objetivo tipicamente recorrente, uma
outra aldeia ou o local de seu trabalho. E por onde percorre, de certa
forma inconsciente, o caminho mais cémodo, por ali é seguido por ou-
tros, que lhe corrigem eventuais imperfeicdes, e assim criam o caminho
oportuno. Surgem logo linhas de ligacao preferidas que, sendo pisoteadas,
ganham vantagem sobre o restante do terreno.

3. ACONSTRUGCAO DAS RUAS

O caminho uma vez obtido atrai o transito e o conduz a um
leito predefinido. Com o transito crescente, todavia, aumentam as exigén-
cias ao caminho. Logo, nao é mais suficiente seu tracado obtido ao andar
(ou movimentar-se de carro), mas torna-se necessario um aprimoramen-
to técnico. O caminho se torna rua, embora as formas de construcao va-
riem de acordo com o estado da arte. Com isso, a estrada cada vez mais se
afasta da estreita ligacdo com o terreno, ataca intencionalmente a paisa-
gem e a submete a vontade planejadora do homem. Este, também, dessa
forma, se mostra dominador da natureza. Papel tdo ancestral quanto o de
construtor de casas é também o de construtor de estradas. E aqui ha uma
diferenca fundamental em relagédo ao animal: este também migra, mas
somente o homem constréi de modo planejado suas estradas.

Os grandes mestres da construcao de estradas eram os roma-
nos. Ao longo dos séculos, as estradas romanas tém sido, mesmo ao norte
dos Alpes, a base do sistema viario. Precisamente nos romanos reconhe-
cemos um traco inseparavel da construcao sistematica de estradas: cami-
nhos rurais podem se formar por si, ja as estradas grandes e pavimentadas
exigem um grande trabalho, que s6 pode ser desempenhado por uma
organizagao estatal mais abrangente. E assim entendemos a conexao do
sistema de estradas romano com o Império Romano. Essas estradas per-
mitiam um poderoso sistema de dominacao. Eram inicialmente estradas
militares, capazes de lancar rapidamente as tropas de um ponto ao outro
nos territérios dominados. Assim resume Linschoten:

A Europa (...) aprendeu a andar e marchar com a Roma militante,
administrativa e progressista. As ruas serviam ao reforco, manuten-
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¢ao e expansao do Império; irradiando de Roma, traziam ordem e
estrutura, cuidavam de uma administracao répida, segura e econo-
mica. Formam a base do reino sob o poder das Legides; elas sao os
canais da dominacdo romana.?

Reconhecemos nesse exemplo a conexao interna entre uma
bem planejada construcao de estradas e um forte poder politico central.
Assim surgiram em Paris, sob Napole&o III, as generosas diagonais, que
sem escrupulos picotaram a rede de estradas crescida ao longo dos sécu-
los, estreita e angulosa.?® Ainda hoje, uma das atracdes dessa cidade con-
siste em percorrer a simultaneidade das duas redes de ruas. Ao dobrar
uma esquina, entramos num outro século. Mas, mesmo na Alemanha,
somente ao sistema ditatorial do nacional-socialismo foi possivel um tal
avanco na construcao das Autobahn. Para além dos instrutivos casos par-
ticulares da ditadura politica, reconhecemos os dois principios por detrés
de toda construcao de estradas: dominacao e planejamento. Nao somen-
te os povos, mas também a paisagem fisica é submetida no sistema viério,
e moldada sob critérios racionais.

4. AREDE DE ESTRADAS

A estrada é em principio a ligacdo entre um lugar e outro. Ela
preenche sua funcgéo, entretanto, somente quando se liga a outras estra-
das numa rede que permite ir de um lugar arbitrério do territério a um
outro lugar bem diferente. E é assim que as estradas cobrem, de fato, o
territério. Esse sistema de estradas pode ter diversas estruturas. Em paises
com um poder central forte, as estradas se espalham como raios de um
centro dominante, como é ainda hoje nao somente o sistema de estradas
rurais da Franca, mas também sua rede de estradas de ferro. As ligacoes
transversais entre as grandes cidades sao pouco desenvolvidas, e muitas
vezes a ligacao mais rapida entre dois locais da periferia passa pelo centro.
Esse sistema radial aparece ainda mais claro dentro das cidades maiores,
na relacao das saidas com as fracas ligacoes transversais. Também aqui,
com frequiéncia, o caminho mais pratico passa pelo centro. Noutros pai-

24 LINSCHOTEN, op. cit., p. 241. Cf. VOGT, J. Raumauffassung und
Raumordnung in der rémischen Politik. In: BERVE, H. (Ed.). Das neue Bild der
Antike. 2 v. 1942. p. 190.

25 STAHL, E Paris. Eine Stadt als Kunstwerk. 9. ed. Berlin, 1928.
Cap. 5, p. 160 et seq. Assim como WAETZOLDT, W. Paris: Die Neugestaltung des
Stadtbildes durch Baron Haussmann. Leipzig, 1943.
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ses, como por exemplo na Alemanha, falta um tal centro dominador;
desenvolve-se antes uma verdadeira rede de estradas numa interdepen-
déncia bem maior. Essas estradas cobrem o territério, ndo diferindo do
sistema circulatério de uma folha de planta: uma rede de grandes estra-
das, das quais derivam as menores, das quais partem as menores ainda,
até que finalmente se alcanga até o menor lugar, a casa sozinha, mesmo
que as vezes, principalmente nas montanhas, apenas uma Unica via ligue
tal lugar a rede de estradas.

Consideramos agora essa rede. Ela une as localidades do pais,
as grandes cidades por meio de grandes ruas que as atravessam, as aldeias
menores por meio de estradas rurais menores, etc., de acordo com o
significado das localidades. Esta é, logo, a imagem mais simples: a partir
das localidades, construimos as ruas que as ligam. Mas essa sentenca pode
ser invertida, e aqui se mostra o significado das ruas. Ja quando os histo-
riadores questionam por que as cidades de hoje estao situadas nesses lo-
cais, em muitos casos constatamos que se trata da solucao mais favoravel
ao transito. Logo, no inicio, as cidades surgiam nas linhas de transito, e em
especial nos cruzamentos de duas linhas. Muitos dos antigos caminhos sao
mais velhos que as cidades de hoje. Constatamos isso também na histéria
mais nova, na modificagédo do espago por meio da instalagao das estradas
de ferro. Inicialmente, elas ligavam as grandes cidades. Logo surgiram
cruzamentos que nao mais coincidiam com as maiores cidades de entéo, e
junto deles se desenvolviam novos locais, que devem sua origem, ou seu
maior significado, a rede de transporte. Também nas estradas de ferro que
apareceram no século XIX se torna claro como o espago pode, com elas,
ganhar uma nova coesao interna. Hoje tal coesao, em virtude do trénsito
de automdveis, perde novamente em significado.

E curioso, ainda, que aqui também a rede de estradas se torne
cada vez mais auto-suficiente. Se no inicio se ligavam cidades por meio de
estradas, com o desenvolvimento do transito moderno as préprias cida-
des e seus acessos, muitas vezes estreitos, se tornaram um obstaculo. Auto-
suficientes, as estradas passam a contornar as localidades menores, e com
isso sdo apartadas do transito interno daquelas cidades. Enfim, até mes-
mo as grandes cidades receberam seus anéis de trafego. Finalmente, as
grandes estradas formam uma rede auténoma, que desvia das cidades e
somente é deixada quando se busca um determinado local.
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5. A MODIFICACAO DO ESPACO

a) A homogeneizacao do espaco

Assim, a rede de estradas ganha autonomia crescente, e con-
quista o préprio espaco, distinto daquele articulado ao redor da casa como
centro natural. Dois aspectos, antes de tudo, se fazem notar na considera-
cao geral do espaco. Um é a homogeneizacao da paisagem por meio da
estrada. E o que acentua Linschoten ao afirmar: “Os caminhos recons-
troem e organizam nao somente o espaco, eles criam um espaco novo,
inculto. Com isso, entretanto, homogeneizam o mundo”.? E o que ocorre
quando eu deixo a propria casa e me lango numa estrada (ou, de modo
ainda mais claro, quando eu, dentro de um veiculo, me lanco a estrada,
ou quando tomo a estrada de ferro): eu me ligo numa rede de estradas e
caminhos que nao mais é referida a minha casa como o centro. Entro
num outro espaco, supra-individual, cujo ponto central pode ser um cen-
tro de transito, ou um centro préprio — que nao é o meu centro —, como
pode ser inexistente. Tao logo eu deixe a propria casa e me lance a estra-
da, entro num espaco que é (relativamente) neutro em relacao ao meu
centro (acrescento: relativamente, porque nas imediagbes da casa ainda
hé certas formas de transicdo), em que eu me encontro cada vez num
ponto arbitrario, sem estar em casa em algum ponto determinado. O es-
paco ganha uma objetividade ao se tornar sistema de relagcdes comum. As
relacoes de proximidade e distancia que advém das coisas, permeadas de
valores sentimentais dos mais variados tipos, empalidecem diante da dis-
tancia que se alterna em cada temporada passada fora.

Quando dizlamos: “a estrada conquista o espaco”, este era
tomado como algo distinto do espaco privado, que a pessoa encontra
diante de sua casa. Era de inicio um espago supra-individual e neutro, o
espaco do “transito”. A rede de estradas forma o sistema circulatério no
qual pulsa o “transito’. O individuo, ao confiar-se a rua, é tomado por
esse transito; é por ele absorvido. Se em casa ele era um individuo, na rua
se torna anoénimo.

Mas até mesmo a paisagem se modifica na estrutura das estra-
das. Ela perde seu carater préprio, a individualidade do local especial. A
estrada rural ndo pergunta se segue através da floresta ou do campo. E
sobre essa questao Linschoten fala de um espaco “inculto”. “O caminho”,
diz ele, “ndo somente é indiferente a paisagem, como também a torna

26 LINSCHOTEN, op. cit., p. 259.
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indiferente ao romper a confiabilidade intrinseca do rural, expde suas
entranhas e lhe desloca o centro de gravidade para o infinito” .2’

O que vale para a estrada nao é a peculiaridade da paisagem
que percorre, mas apenas maior ou menor a adequacao ao transito, o
“estado da estrada”, a declividade, etc. E quanto mais se completa a estra-
da, mais sua importancia se concentra nas distancias medidas em quil6-
metros. Até hoje, lembramos dos marcos de milhagem das estradas ro-
manas, alguns preservados fisicamente, outros em nomes de lugares (como
Quinten ou Ventimiglia). As estradas de hoje também sao, em toda parte,
sinalizadas com dados de quilometragem. O motorista pode se certificar
em cada piscar de olhos quanto ja percorreu, e quanto ainda falta. O
sistema de sinalizagdo num grande cruzamento de hoje expressa bem essa
rede de meras distancias. Mas isso significa um empobrecimento funda-
mental do espaco; pois assim, por meio da rua, o espaco individual é
objetivizado, ao tornar as diversas redondezas, de espaco original qualita-
tivamente diverso, acessiveis mediante uma abordagem quantitativa. O
espaco se tornou matematizavel. Assim, a construcao de estradas (com a
cartografia necesséria) constitui ao menos um dos processos decisivos para
a formacdo de um conceito matematico de espaco.

b) o espaco excéntrico

Chegamos aqui a um segundo aspecto. A estrada nao tem
fim; pois atras de cada cidade, a qual nos leva uma estrada, comeca uma
nova estrada para um novo objetivo. Se as estradas romanas tinham seu
fim nas fronteiras do Império Romano, o sistema viario de hoje, se consi-
derado o trafego transnacional, é essencialmente ilimitado;

pois cada estrada leva ao fim do mundo.?®

Linschoten relaciona isso com o que diziamos antes, do trem
muito distante:

o caminho é a marca de uma distancia infinita. Ele coloca a paisa-
gem estatica em movimento, um movimento para o horizonte. Nada
na paisagem nos revela tanto a atracao da perspectiva do longin-
quo quanto o paralelismo convergente de caminho e estrada de

27 LINSCHOTEN, op. cit., p. 259.
28 SCHILLER, Wilhelm Tell, v. 7, p. 248.
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ferro, que ao olho de modo algum parece terminar no horizonte,
mas que invisivelmente o ultrapassa.?’

A diferenca do espaco centrado do ambito residencial, o espa-
¢o das estradas é, como diz Linschoten, um “espaco excéntrico”. Ele nao
tem ponto central, mas atrai o homem de maneira irresistivel ao infinita-
mente distante. A estrada arranca e leva consigo o homem. O caminho é,
segundo Linschoten, “a expressdo de uma espacialidade excéntrica, de
um mundo no qual o homem néo se encontra exatamente em casa” .3

Aqui, Linschoten inicia sua Gltima interpretacdo: em seu as-
pecto que aponta para o infinito, para além de cada meta atingivel, o
caminho é expressao da transcendéncia do préprio homem. Nesse senti-
do, resume suas consideracoes:

Assim como o caminho e a estrada de ferro vao pela paisagem,
assim descrevem o homem em sua esséncia — de passagem. Da
existéncia de um homem é que o caminho deriva seu significado.
Sua “natureza”, i.e. o principio, que prevalece sobre seu surgimento
e seu desenvolvimento, nao é diferente da natureza humana. Seu
surgimento é a intencao humana transformada em paisagem, a
corporificagdo de sua transcendente fixagdo de metas.3!

O que Linschoten desenvolveu é certamente um conhecimento
fundamental. O caminho como alegoria da vida humana é, como ja vi-
mos, um dos simbolos ancestrais da humanidade, que no tao dos chine-
ses se transformou em palavra ancestral, metafisica. E, apesar disso, hesi-
tamos em aceitar esse conhecimento como verdade inteira e plena. O
simbolo do caminho de vida tem um carater bem diferente daquele do
simbolo da vida que se nos impde com a estrada rural moderna. Mostra o
homem como o peregrino que - infelizmente — ndo consegue encontrar
nenhum local permanente; entretanto, tal simbolo nada tem do movi-
mento vertiginoso para longe, que caracteriza a estrada moderna e seu
usuéario. Aqui ja se delineia a necessidade de se tornar sedentério no terri-
tério protetor da casa. A essa necessidade retornaremos em detalhe na
parte seguinte. O modo como essas duas determinagdes do homem, de
ser peregrino e de ser sedentario, centrado e excéntrico se combinam,
esta é, enfim, a questdo mais profunda, mais decisiva.

29 LINSCHOTEN, op. cit., p. 260. Isso vale naturalmente apenas para
a estrada moderna, retilinea. O caminho rural, simples, ainda ndo conhece esse
aspecto. Ele faz suas curvas e desaparece ao olhar j& antes de alcangar o horizonte.
Nunca revela um ponto de fuga.

30 Ibid., p. 259.

31 Ibid., p. 260.
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6. O HOMEM NA RUA

Na rua, portanto, uma forma unidimensional é recortada da
superficie terrestre bidimensional. E a linha do caminho, mensuravel em
quilébmetros. Sob o ponto de vista do espaco vivenciado, perguntamos
pelo comportamento das pessoas que se encontram numa tal via. Qual é
a constituicdo interior da pessoa sintonizada com o transito na estrada,
que é de certo modo por esta induzido? Como é, vice-versa, o espaco
que se abre a pessoa na estrada? Qual é o espaco vivenciado do usuério
da estrada? Aqui se mostra, em especial, a unido estreita entre o espaco e
o homem que se movimenta no espaco, que iremos tratar em separado
no contexto mais a frente.

a) A pulsao para a frente

Considerando os casos individuais, ha diversas formas do
movimento sobre as estradas, correspondendo aos seus diferentes tama-
nhos: o caminhar — também o marchar, citado por Straus e Lipps®? por
causa da peculiar experiéncia espacial associada —, o0 montar cavalo e,
antes de tudo, o mover-se motorizado em diversos veiculos, desde aquele
de tracdo eqlina até o automével. Também aqui deixamos de lado os
casos especiais como trilhos e hidrovias.

Em todas essas estradas, é decisivo existir apenas uma direcao
em que o movimento tem nexo: para diante. Para os lados, o viajante
pode mover-se somente pouco, o tanto necessario para desviar de quem
vem no outro sentido, ou para permitir uma ultrapassagem. Se quisesse ir
mais para o lado, deveria descer e deixar seu veiculo. E ir para tras signifi-
caria regressar. Isso suspenderia o sentido do caminho. A direcao para
diante é a que resta, e para ela é que existe a estrada. Ha nela somente
um comportamento sensato: ir para a frente e cada vez mais para a fren-
te, até chegar ao destino. Terminar antes seria contraditério ao sentido da
viagem. Apenas poderia ser considerada uma pausa, i.e. um interrupcao
temporéaria, para recompor as préprias forcas, ou para reparos necessa-
rios no veiculo. A estrada é um meio tecnicamente produzido para atingir
o destino, e para la chegar viajamos — se nao vier a surgir uma nova causa
obrigando a uma nova viagem. A estrada serve ao transito, i.e. a mudan-
¢a de um lugar para o outro. O homem se torna, nela, “participante no

32 STRAUS, op. cit., p. 160, assim como LIPPS, H. Die Wirklichkeit
des Menschen. Frankfurt no Meno, 1954. p. 171.
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transito”, que deve se adequar as regras do transito. E este transito iréa
“rolar”, i.e. circular como o sangue nas veias.

A estrada nao é lugar para permanecer, “pois ndo é patria
alguma”, mas impulsiona o homem para a frente. Nela, um tGnico com-
portamento faz sentido: tentar chegar ao destino pelo caminho mais curto
e no menor tempo. Na estrada, 0 homem estéd sempre a caminho, orien-
tado para o destino a alcancar. Daqui se origina o poder que a estrada
exerce sobre o viajante: ela o move constantemente para a frente. Na
esséncia da propria estrada esta necessariamente essa tendéncia a pressa,
que obriga 0 homem a sua regra: néao se pode hesitar ou ficar parado! Sé
para a frente, e o mais réapido possivel. Ninguém pode escapar dessa ten-
tacdo. O viajante ferroviério altera seu humor com um atraso do trem,
mesmo sabendo que nada ird4 perder, mesmo que somente tenha reduzi-
da uma desagradavel temporada.

Linschoten, em sua obra ja diversas vezes citada, descreveu o
comportamento na estrada. Na verdade, procurava inicialmente uma com-
preensao do enfermo, mas também caracteriza a esséncia daquele com-
portamento de modo geral e convincente: “Na estrada, se caminha, e na
verdade para a frente; sempre se tem pressa, se esta estressado, alguém
pode ser deixado para tras por outro, um pode ultrapassar o outro, surge
uma competicao de movimento em direcao ao futuro”. E com isso surge
um significado simbdlico da estrada. “A estrada é o futuro. Ela oferece
uma confusa enormidade de detalhes que se deslocam, tudo flui, estamos
a caminho apressados e estressados, chega-se tarde demais ou se deve
esperar, se deve adequar, ou poder adequar a velocidade aos outros”.®® E
mais adiante, entao, o auto-estranhamento do homem e sua sujeicao a
succao da estrada sdo destacados de maneira ainda mais explicita: “O
homem em sua existéncia nesta estrada ndo é mais ele préprio; ele é
tomado pelo movimento geral e pelo destino sempre inatingivel, o ponto
de encontro das retas paralelas que se delineiam permanentemente a sua
frente. ‘A estrada puxa’”.®

O que vale de modo geral para a pessoa na estrada aplica-se
em especial para o motorista: “a estrada puxa”. “A auto-estrada (...) re-
quer a alta velocidade, a selvageria, a narcose, ela presenteia uma nova
sensacao de mundo” diz Hausmann.** O movimento, a velocidade se tor-

33 KUHN, R. Daseinsanalyse eines Falles von Schizophrenie.
Monatsschr. F. Psychiatrie u. Neurologie, 112. Jahrg, p. 240, 1946, apud
LINSCHOTEN, op. cit., p. 238.

34 HAUSMANN, M. Einer muss wachen. Frankfurt no Meno, 1950. p.
44 apud LINSCHOTEN, op. cit., p. 248.
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nam fim em si préoprios. O homem transforma seu ser nessa succéo da
auto-estrada, e ninguém pode escapar dessa tentacao.

b) A perda da dimensao da largura

Todavia, para quem se move na estrada, todo o espacgo logo
se transmuta e experimentamos aqui com toda a evidéncia a correlacao
geral entre constituicao psiquica e espago vivenciado. Essa transmutacao
completa-se passo a passo, de acordo com a velocidade pretendida do
movimento para a frente. Inicia j& com o pedestre. Tao logo a estrada,
como via aplainada e provida de revestimento préprio, se distingue do
terreno e da paisagem por um desnivel a ser vencido apenas mediante
algum esforco, a paisagem se distancia. Assim ja havia entre os caminhan-
tes adeptos do Jugendbewegung, enquanto se atinham a estrada rural, o
tipo lamentavel do “devorador de quilémetros”, que se tornara cego para
a paisagem por onde caminhava. A ele somente interessava a disténcia
vencida, da qual podia se vangloriar. Mas esse processo, aqui muito mal
descrito, se intensifica tao logo a pessoa utilize um veiculo. Com as altas
velocidades do automével moderno, toma formas cada vez mais crassas.
Portanto, basta nos orientarmos nesse exemplo extremo.

Para aquele que percorre a estrada rural ha somente uma di-
mensao, a estrada, e as distAncias mensuradas em quilémetros. Somente
isso tem verdadeira realidade. Toda a atencao é concentrada na faixa es-
treita da estrada, pois somente ela tem importancia vital, o &mbito das
ameacas, dos perigos, mas também a possibilidade, mediante ultrapassa-
gens, de avancar mais rapido. Segundo tal dimensao, o espago ganha
nessa narcose da velocidade uma realidade aumentada, hipertréfica até o
rompimento. Nela, o motorista ou passageiro se prende com toda sua
psique. Ela tem nessa diregao um comprimento infinito, que atrai a investida
humana para o espaco. Aqui reside o fato decisivo da experiéncia espacial
do viajante de automoével, de que nao cabe nenhum julgamento precipi-
tado. A largura de seu espaco mede somente os poucos metros até a beira
da estrada. E mesmo essa pequena largura tem realidade imediata, pois é
0 ambito em que importa o “espaco” ser suficiente para se desviar um
obstaculo, desviar de um carro que venha no sentido oposto, etc. E o
ambito no qual estreiteza e vastidao sao diretamente vitais.

Mas o que se esconde por detras, além da margem da estrada,
néo é mais espaco no sentido verdadeiro. Perdeu sua realidade plena de
sentido e naufragou num peculiar carater pitoresco. E um territério inatin-
givel, nao muito distinto da lua no céu e das montanhas inexploraveis. O
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viajante de automével nao mais se move na paisagem como o caminhan-
te, mas a paisagem se move passando por ele. Torna-se um simples pano-
rama. E essa diminuicao de realidade do fundo paisagistico é tanto mais
forte quanto mais veloz o veiculo, até desaparecer de uma vez.

Eu me lembro de ter lido no jornal um breve conto no qual tal
processo foi ampliado até o exagero. Com essa narcose da velocidade ja
nao importa o lugar que se quer alcancar, mas 0 movimento que aponta
para além de qualquer ponto final concreto. Aponta para si mesmo, para
o infinito. Portanto, em principio, nada muda quando ele retorna ao pon-
to de partida. E assim, nesse conto, foi desenhada uma figura utépica: a
auto-estrada ideal — seriam trés lacos, que tornariam todos para o ponto
de partida, diferenciados somente pela velocidade para a qual foram
construidos. As pessoas viajariam por esses lagos apreciando o encanto do
movimento para a frente, sem fim. Ao inicio, comentou-se, teriamos a
paisagem ainda como filme projetado no campo de visdo das pessoas,
que assim teriam a ilusdo de viajar por belas paisagens. Mas logo teriamos
abandonado isso. As pessoas nao dariam nenhum valor, pois sé lhes im-
pediria o simples mover-se como tal. E assim, desde entéo, teriam somen-
te corrido com a velocidade necesséria pela volta, teriam experimentado
a narcose do movimento, sem o resultado de se afastarem do ponto ini-
cial. Uma grotesca caricatura, apenas? Nao, isso exprime da forma ade-
quada a metamorfose que obrigatoriamente atinge as pessoas na auto-es-
trada.

E claro que nao carece chegar a esse extremo. Podemos des-
frutar da paisagem também no movimento lento. H4 até mesmo estradas
preferidas por suas vistas. Mas mesmo aqui nao nos movemos na paisa-
gem como realidade viva. Somente a estrada tem realidade verdadeira. A
paisagem permanece no espaco do impenetravel, e a consciéncia da rea-
lidade é condicionada pela inatingibilidade de fato — eu nao posso tao
facilmente deixar o carro sem perturbar o trénsito. A paisagem permane-
ce, também aqui, uma simples visdo, embora eu me alegre nela, e muito.
Nesse sentido é que faldvamos de um panorama. Somente quando eu
saio e deixo o carro é que volto ao pleno espaco, onde a visao se torna,
novamente, realidade corporal.

c) O carater fugidio do contato humano

Juntamente com a modificagao do espago também resulta uma
correspondente modificagdo das referéncias humanas. Podemos falar
mesmo, com nexo, de uma sociologia da estrada rural, que entéo, na
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sociologia do motorista ou passageiro de automdvel, toma formas extre-
mamente elevadas. J& Schiller escrevia, certamente ainda sob condicoes
bem mais tranquiilas:

Denn hier ist keine Heimat — jeder treibt
Sich an dem andern rasch und fremd vortiber
Und fraget nicht nach seinem Schmerz...
Sie alle ziehen ihres Weges fort
An ihr Geschdft...®

A estrada condiciona uma forma inteiramente peculiar do con-
vivio humano. Por um lado, existe uma camaradagem natural dos usué-
rios da estrada. As pessoas se saidam quando passam umas pelas outras.
Ha uma certa cortesia do convivio, mesmo entre motoristas ou passagei-
ros de automoével (apesar da disseminada deseducacao). Tem-se um na-
tural respeito mutuo. As pessoas se mostram — até certo ponto — solicitas,
de modo especial entre motoristas profissionais.*® E, mesmo assim, toda a
amizade e respeito permanecem num certo anonimato. Nao se “pergunta
por sua dor”. Nao surge nenhuma ligacao duradoura, mas as pessoas se
separam de modo tao rapido como se encontraram, e nao se conhecem,
quando por acaso se tornam a encontrar. Seria inadequado, ao topar
novamente com alguém, vir com alguma demanda. E um contato leve,
descomplicado, mas também fugidio, nada de uma coletividade construti-
va.” Isso nao se afirma, aqui, de algum modo negativo. Mas atente-se
que, assim como a casa e o mundo da familia tém formas préprias de
coletividade, a estrada rural também tem as suas, cujas particularidades
devemos reconhecer.

35 SCHILLER, Wilhelm Tell, v. 7, p. 248. N.T. Em livre traducao: Pois
aqui nao é patria alguma — cada um se lanca, passa ao largo do outro, répido e
anénimo e ndo pergunta por sua dor... todos seguem seu caminho, seu negécio...

36 Eu utilizo com prazer a oportunidade para recordar a boa
camaradagem de um caminhoneiro durante a guerra.

37 VAN LENNEP, D. J. Psychologie van het chaufferen. In: Person und
Welt. Festschrift fiir E J. J. Buytendijk. Utrech, 1953. p. 165 et seq. apud LINSCHOTEN,
op. cit., p. 242.
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3.
A TRILHA DE CAMINHADA

1. O "WANDERN"

Deixando a grande auto-estrada e suas possibilidades do mo-
vimento de avancar, voltamo-nos agora ao extremo oposto, a trilha estrei-
ta da caminhada, e a forma de caminhar a ela associada. Fazemos isso
sem nos preocuparmos com os graus intermediérios da estrada rural e da
via secundéria. Entre as diversas variantes do cdbmodo caminhar, mais ou
menos preguicoso,” interessa-nos em especial o Wandern.”™ Adiantamos
aqui uma definicao aproximada e proviséria, somente para efeito de orien-
tacao: entendemos por Wandern um movimento a pé, de certa importan-
cia, sem pressa, sem um objetivo externo, ininterrupto, de um lugar para
O outro.

Néao é de muito tempo que as pessoas praticam o Wandern no
sentido atual. Os Wandernde Handwerkbursche (aprendizes peregrinos)
do passado ou os Fahrende Schiiler (colegiais viajantes) nao praticavam o
Wandern no sentido atual. Eles iam para o estrangeiro aprender, por cer-
to ndo sem uma alegria na aventura de conhecer o mundo. E iam a pé
por ser esse 0 modo mais simples, e por nao terem acesso a outro tipo de
transporte. O Wandern de hoje, o caminhar por caminhar, resulta da
moderna critica a cultura. Foi o Romantismo que o descobriu, e somente

w

N.T. O autor enfileira os verbos spazierengehen, promenieren,
wandeln, lustwandeln, schlendern, bummeln, que significam variacoes em torno de
“passear”, numa sequiéncia que dificilmente pode ser traduzida.

™ N.T. Este verbo aleméo, de uso tradicional, significa a caminhada
pela natureza, com caréter familiar, desprovida de alguma conotagao do que se chama
no Brasil, a partir dos anos 1990, um “esporte radical”.

1
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no Wandervogel" do inicio do século XX é que o Wandern passou a ser
um verdadeiro estilo de vida.

Os caminhos nao sao, a rigor, adequados para o Wandern.
Mesmo a mais simples trilha é, como qualquer caminho, referida a um
objetivo, ao qual conduz. Serve de caminho de ligagdo. O Wanderer se
utiliza inicialmente dos caminhos ja existentes, que levam de um lugar
para o outro. Mas para seu objetivo, estes sao mais ou menos adequados;
tém antes de tudo sua prépria fungéao, de servir ao trénsito entre as loca-
lidades, e neles o Wanderer é, por assim dizer, apenas tolerado. Em tem-
pos passados, quando o transito era esparso e lento, isso nao deve ter
causado dificuldades, sempre sobrava lugar para um Wanderer, mesmo
que ja sejam velhas as queixas a respeito da “poeirenta estrada rural”.

Isso, entretanto, mudou. Quanto mais se aperfeicoou o trénsi-
to motorizado, mais velozes se tornaram os veiculos, e com isso mais des-
respeitosos, e as estradas foram sendo cada vez mais adaptadas as suas
exigéncias. A moderna auto-estrada é inadequada para o Wandern. Che-
ga a ser vedada aos pedestres. Mas, mesmo nas estradas rurais, o Wandern
¢ cada vez mais dificultado. O caminhante iria arriscar nao somente a
prépria vida, ou ao menos ser tao perturbado pelos automéveis passantes
que reduziria ao minimo o trecho a percorrer pelo acostamento (e cuida-
dosamente, mantendo-se no lado esquerdo da estrada). Ele também iria,
por sua vez, perturbar o transito. Estaria simplesmente no lugar errado.

Por esse motivo, o Wanderer evita as grandes rotas do transito.
Ele tem uma outra relagdo com o caminho e a paisagem e, em geral, com
o espago. Utiliza os caminhos mais quietos, menos transitados, prioriza os
caminhos para pedestres, que o levam mais profundamente a paisagem
interna. Nesse contexto, comega também a criacédo de caminhos especiais
para o Wandern, como por exemplo na Floresta Negra, implementados
pelas grandes ligas de simpatizantes, que nao somente libertam as pessoas
dos incobmodos das estradas de rodagem, como também os conduzem a
regides que tais estradas dificilmente alcancam, e aos pontos altos da bele-
za paisagistica, que nao coincidem com as rotas 6timas. (Poderiamos tam-
bém pensar nos caminhos de passeio dispostos pelas estancias terapéuti-
cas, embora estes, em correspondéncia com seu fim especial, ndo permitam
um verdadeiro Wandern). Mas, apesar de todos os caminhos especial-
mente criados, o Wanderer em geral depende dos caminhos ja existentes,
mesmo que os utilize a sua maneira peculiar.

#

N.T. O grupo Wandervogel (passaro migratério) propugnava a volta
a natureza como maneira de oposigao aos ditames da sociedade.
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Portanto, nos perguntamos do ponto de vista do homem: qual
¢ a caracteristica do Wandern que o distingue das demais formas de via-
gem? E como é que, no Wandern, se abrange o espaco? J& mencionava-
mos no inicio: o Wanderer nao caminha para alcangar um fim determina-
do pela via mais réapida, mas caminha por caminhar. Esse tipo de caminhada
— o Wandern — é um fim em si mesmo. Isso nao significa que o sujeito nao
se coloque um objetivo, como subir uma montanha, visitar um ponto de
beleza paisagistica e a tarde alcancar um restaurante. Esses fins, no entan-
to, servem somente para dar um contetido a caminhada. Poderia tam-
bém ocorrer que alguém partisse com um determinado fim e, no meio do
caminho, tomado pela magia da paisagem, tomasse a atitude de um
Wanderer. Mas entao teria esquecido seu objetivo e experimentado uma
mudanca do estado de alma.

A falta de rumo se relaciona uma outra caracteristica: o cami-
nhante (Wanderer) ndo tem pressa alguma. Ele para onde a vista ou al-
gum angulo lhe agrade, sempre pronto para a pacata observacao. Péra
sem motivo, somente por estar afundado em seus pensamentos. O
Wanderer estd sempre inclinado ao devaneio.

2. ATRILHA

O Wandern também tem sua forma de caminho, a verdadeira
trilha de Wandern. Ela fica bem caracterizada quando a contrapomos a
estrada rural, e em especial a moderna auto-estrada. A estrada rural é
implantada de modo artificial. E especialmente preparada para seu fim,
ao ser destacada da paisagem restante. As irregularidades da topografia
séo resolvidas, os obstaculos do caminho eliminados. O chao é revestido
e, mais recentemente, é até asfaltado. Podemos marchar sobre ele, e isso
significa que, sem atentarmos as condi¢des do solo, podemos nos lancar
ao mundo. A auséncia de impedimentos do solo plano é sempre previa-
mente exigida, ndo diferindo da calcada das cidades. A estrada é, cada vez
mais, um objeto artificialmente criado. Por isso, no linguajar critico de
Heidegger, é apropriadamente chamada de “coisa de caminhar”*® e, me-
lhor ainda, coisa de transitar. E obra da técnica, destacada da natureza
por uma fronteira nitida. O pavimento da estrada separa o pé do chao de
terra. A beira da estrada se delineia nitidamente: o que esté além é para o
usuério da estrada um outro mundo, uma simples visao separada como

38 HEIDEGGER, op. cit., p. 107.
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que por uma parede de vidro, e empalidece com o aumento da velocida-
de, cada vez mais, até tornar-se um simples panorama.

A trilha de Wandern é, em tudo, o oposto. Nao quer alcancar
seu objetivo pelo caminho mais préximo. Esgueira-se através da paisa-
gem, desvia de um obstaculo e afaga as formas do terreno, enquanto o
construtor de estradas ja as teria violado numa intervengao decisiva. Aqui,
o chao nao é preparado artificialmente. No méximo, um par de pedras,
que sao colocadas sobre um local lamacento, para que se possa transp6-
lo em condigdes secas, ou uma pinguela sobre um riacho. Por isso, o
Wanderer deve prestar atencao ao chao. Pela presenca de tais obstaculos,
nao pode avancar em passo regular, compassado, assim como se em
marcha. Linschoten o formulou de modo muito feliz:

A areia, a trilha nas rochas, o solo natural recebem o Wanderer
precisamente por isso, porque o obrigam a mudar o passo a cada
instante, acariciar o chao com o pé. O Wanderer se adapta flexivel-
mente, se insere na paisagem; esta, quem no caminhar machuca o
pé ndo compreendeu corretamente. Passos curtos ou longos sao
dados de acordo com a condigcao do solo e em unidade viva com
este. O Wandern flui irregularmente como um riacho sobre o leito
acidentado.®

Mas por esse motivo o Wanderer nao estd mais separado da
paisagem, caminha de fato através dela, torna-se parte sua, ela o toma
inteiramente para dentro de si.

3. FALTA DE OBJETIVO E
ATEMPORALIDADE

Na explicagao acima ja foram destacados, claramente, os as-
pectos essenciais do Wandern. Um deles é nao ter um objetivo, estar livre
disso. O homem quer o Wandern, quer sair de seu mundo de sempre, do
cotidiano. Seleciona a regiao na qual quer praticar o Wandern, e nao o
objetivo para o qual caminha (ou o faz, mas de modo secundério, ape-
nas). A auséncia de um objetivo é o aspecto essencial que predomina no
Wandern. A pessoa quer caminhar, quer estar a caminho, mas nao quer
chegar a parte alguma. Eu lembro, no inicio do Taugenichts de Eichendorff,
quando este sai numa fresca manha: “Pois eu tinha minha alegria secreta

39 HEIDEGGER, op. cit., p. 254.
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ao ver ir trabalhar, cavar e arar, como ontem e anteontem e sempre,
meus velhos conhecidos e camaradas, de ambos os lados, enquanto eu
safa para o mundo livre (...) Tinha a sensacdo de um eterno domingo.”#
E a libertacao dos esforcos e preocupacoes do cotidiano, o oposto entre o
trabalho ordenado e objetivo e o Wandern despreocupado e sem dificul-
dades. E quando as duas damas no carro lhe perguntavam aonde ele ia
tao cedo, ele se “envergonhou em nao saber, e disse apressado, ‘para
Viena’”, quando elas prontamente o acolheram em seu carro.

Aqui, a falta de objetivo do Wanderer se soma, entao, a falta
de um destino. Caminha sem saber de um rumo, pois assim diz:

Wem Gott will rechte Gunst erweisen,
Den schickt er in die weite Welt...*!

Somente as perguntas que lhe sdo dirigidas de fora, insuspei-
tas, o tornam consciente de sua falta de rumo, e ele dé a resposta que lhe
ocorre, somente para nao parecer um bobo. Stenzel cita em seu traba-
lho*? sobre “a fungéo antropoldgica do Wandern”, que ainda serd mencio-
nado com mais exatidao, um trecho oportuno de Manfred Hausmann
que, partindo dessa perspectiva, separa o viajar objetivo do simples
Wandern:

O sonho de cada viajante é a chegada. O estar a caminho é secun-
déario, é mesmo supérfluo, e até indesejavel. O Wanderer, do contra-
rio, ndo conhece chegada, tampouco rumo. Se viaja pela calmaria
dos vales noruegueses ou por chacaras de lazer numa cidade (...)
ele ndo conhece por que nem aonde. Wandern nao é pragmético, é
sem objetivo e incerto. Para o Wanderer, aqui ndo importa a chega-
da, mas o caminhar, o estar a caminho, a estrada.*®

Para as pessoas sensatas, o Wandern é insensato. Eu dou como
contra-exemplo, do ponto de vista da postura de vida esclarecida e sensa-
ta, um testemunho de Abraham a Santa Clara “Huy und Pfuy der Welt”
(Ai, ui ao mundo), aquele belo livro pedagdbgico, ilustrado, com ensinamen-
tos para todas as situagoes da vida. L4 se pode ler:

40 FREIHERR VON EICHENDORFF, op. cit., v. 2, p. 349 et seq.

41 FREIHERR VON EICHENDOREFF, op. cit., v. 1, p. 10. N.T. Em livre
tradugéo: quem Deus quer presentear com a sorte, manda ao vasto mundo.

42 STENZEL, A. Die anthropologische Funktion des Wanderns und
ihre padagogische Bedeutung. In: BOLLNOW, O. E (Ed.). Erziehung und Leben.
Heidelberg, 1960. p. 96 et seq.

43 HAUSMANN, op. cit., p. 42, apud STENZEL, op. cit., p. 102.
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Der anmutvolle Steig reizt oft die Wandersleute,
Der sie doch nebenaus und nicht nach Heimat ftihrt.

E a isso se contrapoe a frase, com todo o orgulho:
Die Landstrass triiget nicht*

Essa sentenca é muito tipica da maneira com que um “juizo
humano saudéavel” compreende a questao: “A estrada nao engana”. Po-
demos nos fiar nela tranquiilamente, pois nos leva ao rumo. Mas nao de-
vemos nos lancar aos caminhos secundérios, pois podem facilmente estar
errados e levar a pessoa a perder-se.®

Ha& grande diferenga, naturalmente, quando nao se da valor
algum a alcancar determinado rumo no tempo mais curto. Entdo, nem
mesmo os desvios incomodam; pois somente levam mais profundamente
para dentro da paisagem. E, em ultima anélise, ndo importa a rapidez
com que se avanca. Nao podemos falar sequer de se perder, desde que o
Wanderer encontre abrigo para a noite. Somente se perde quem se afasta
de um caminho determinado. Quem nao esta orientado para algum rumo
definido, porém, nao tem como errar o caminho.

Mas se o Wanderer se encontra tao propenso a largar-se, sem
inquietude, aos meandros do caminho que segue indefinido, é porque ele
mesmo se encontra num estado em que nao busca por um rumo, esta
curtindo calmamente o momento. Nisso reside o segundo aspecto essen-
cial que destacamos no Wandern: a relacao modificada com o tempo. “A
estrada rural ndo conhece pressa e vai como der”, diz Linschoten,* e
quem nela se fia, tampouco pode ter pressa alguma. Antes, deve ter tem-
po para naufragar nas belezas, observar as flores e samambaias, buscar
pelos besouros rastejantes, as borboletas esvoagantes, as libélulas zunidoras,
aspirar com gosto o aroma de verdao do tomilho ou do balsamo das

44 SANTA CLARA, A. Huy und Pfuy der Welt. Niirnberg, 1707. p. 43.
Cf. VON EINEM, H. Ein Vorlaufer Caspar David Friedriechs. Zeitsch. des Deutschen
Vereins fur Kunstwissenschaft, v. 7, p. 156 et seq., 1940. N.T. Em livre traducéo: a
subida graciosa muitas vezes anima os Wanderer, embora nao os leve para lugar
algum.

45 Isso ainda estd um pouco relacionado com o que poderiamos
chamar de razoabilidade da estrada. Ela sabe da melhor maneira como alcancamos
um rumo. Mesmo que ela possa fazer uma grande volta, ela tem seus motivos. E
alguém que queira abreviar um bom pedago do caminho ao tomar um suposto
atalho ja muito se arrependeu, pois topou com obstaculos com os quais antes nao
havia contado, passou por eles com muito esforco, ou teve mesmo de retornar. A
estrada rural era mais sabia, e ele deveria ter confiado nela.

46 LINSCHOTEN, op. cit., p. 255.
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coniferas, ouvir a percussao distante do pica-pau ou contar os chamados
do cuco, deixar-se adormecer pelo murmurar do riacho ou pelo rocar das
copas das arvores, etc. Nao preciso invocar as imagens que todos prova-
velmente tém das alegres lembrancas de experiéncias semelhantes, de tais
dias de Wandern. O tempo e o mundo naufragam numa alegria do puro
presente. Lembramos mais uma vez do Taugenichts, para quem era um
“eterno domingo”. Seria excessivo dizer que o tempo acabou, mas per-
deu seu carater inquieto, que sempre puxa para a frente. O relégio ja nao
adverte, lembrando das tarefas por vir. Somente no passar do dia, na
marcha do sol e dos astros é que o tempo ainda se faz notar. Contraposto
a pressa da estrada, porém, trata-se de um ritmo diferente, calmo e cal-
mante, que absorve o homem.

4. A ALEGRIA DO PARTIR

Com isso, voltamos da descricao dos fenémenos a pergunta:
por que, enfim, as pessoas praticam o Wandern? O que as impulsiona tao
irresistivelmente? E por que precisamente o homem moderno sente esse
prazer no Wandern? Na descricao, mostraram-se sempre os aspectos de
falta de rumo, de liberdade em relacao a objetivos, de atemporalidade.
Partindo daqui, entendemos da melhor maneira a funcao vital do Wandern,
exatamente para o homem civilizado. O Wandern é a forma pela qual o
homem tenta romper com o finalismo excessivo de sua existéncia. O
Wandern chega a ser, poderiamos dizer com tranquilidade, uma fuga:
porque o homem quer escapar do aperto das cidades, da pressa da exis-
téncia civilizatéria, por isso ele comega a praticar o Wandern. E nao é por
acaso que, precisamente na metrépole Berlim, na virada do século, tenha
surgido o Wandervogel.

Wandern ¢ libertacao do aperto, é rompimento para a liberda-
de. Portanto, o Wanderer canta na consciéncia de sua superior leveza:

Da bleibe, wer Lust hat, mit Sorgen zu Haus!"

Ele deixou para trds o mundo das preocupacoes, o mundo do
estafante dia-a-dia profissional. Ele despreza o Spiesser.”™ Assim ja se sen-
tia o Taugenichts sobre os camaradas a caminho do trabalho habitual.

w

N.T. Em livre traducédo: quem tiver vontade tome suas preocupagoes
e fique em casa.

s

N.T. o tipicamente burgués.
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Wandern é um livrar-se das amarras. Assim, com transbordante alegria de
viver, diz Eichendorff:

Das soll ein Reisen werden
durch Wald und grtinen Plan.
Das heisst ein herrlich Leben! ...
Die Welt ist aufgetan.®’

A Ultima palavra denota de maneira muito feliz a sensagao
espacial de uma vastidédo que se re-abre a cada amanhecer. “O mundo
esta aberto”. Depende da pessoa, da consciéncia de sua forca transbor-
dante, lancar-se nessas amplidoes.

5. AVOLTA A ORIGEM

Mas Wandern é mais que esse sentimento matutino da liber-
dade. Na descricao da trilha que serpenteia na auséncia de objetivos, ja
tinha revelado um sentido mais profundo do Wandern. Nao é, de fato, a
felicidade de um partir para a disténcia infinita. O Wanderer perde a pres-
sa de chegar tao logo é tomado pela paisagem. Aqui iremos nos aproxi-
mar da interpretacao de Linschoten, que nos parece profunda. Ele reme-
te ao “chemins qui ne ménent nulle part”*® de Rilke, em seu

chemin qui tourne et joue
le long de la vigne penchée*®

para em sua prépria descrigdo continuar:

o caminho da floresta, a trilha tém centro em si mesmos, eles nao
se estendem, mas circulam ao redor de seu nucleo. Abrangem a
paisagem, assim como, vice-versa, a paisagem os abrange (...) O
caminho rural é uma parte organica da paisagem e esta encerrado
na imanéncia de um todo que néo foge de si mesmo, nao tangencia
a si préprio, por ndo ter nenhum rumo e, portanto, ndo poder se
afastar de si préprio. A paisagem desabrocha, sem superar as proé-
prias fronteiras.®

47 FREIHERR VON EICHENDORFF apud STENZEL, op. cit., p. 108.
N.T. Em livre traducdo: Sera um viajar pela floresta e pela planicie verde. Serd uma
vida espléndida! (...) O mundo esté aberto.

48 RILKE, R. M. Gedichte in franzésischer Sprache. 1949. p. 65, 59.
N.T. Em livre traducao: caminho que nao vai a parte alguma (...) caminho que volteia
e brinca ao longo da vinha inclinada.

49 Ibid., p. 252 et seq.
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A esséncia da estrada, de puxar cada vez mais para o infinita-
mente longe, sua “transcendéncia” apontando para além de qualquer
rumo concreto, j& nao toca mais o Wanderer. Seus caminhos “centram-se
em sim mesmos”, eles “ndo se estendem, mas circulam ao redor de seu
nicleo”. Assim, diz ele noutro lugar: “Wandern é circular ao redor do
ponto de equilibrio da intimidade que se revela por através da paisa-
gem”.%° E, novamente, que “o caminho rural se realiza na intimidade da
paisagem”. Ele fala do “carater caseiro da paisagem” .>!

Com sempre novas expressoes, ele busca descrever a verda-
deira alegria do Wandern, e sempre retorna a palavra “intimidade”. Nao
explica claramente o significado dessa palavra enigmatica. Dele certamen-
te faz parte aquilo que Kunz chamou de “insisténcia da distancia”>
(Instdndigkeit der Ferne), e de fato nos encontramos em grande proximi-
dade do raciocinio de Kunz. Intimidade significa, para todos os efeitos,
uma familiaridade cordial. Mas néo se trata de apenas caracterizar como
intima a relacdo para com a natureza, pois a prépria paisagem se atribui
intimidade. Innig (intimo) deriva de inne (dentro, no meio) e significa, no
sentido literal, interior. Denota logo o carater caseiro no qual a paisagem
repousa em si prépria. E Linschoten continua: “A intimidade, o lar tao
familiar, ao qual almejamos voltar, nao estéa ao alcance dos pés caminhan-
tes.”® Isso significa: o rumo do Wandern nao se deve buscar, de modo
algum, no espaco. Isso nao significa que o rumo seja de algum modo
inatingivel, uma eterna aspiracao nao realizada. O rumo estd muito mais
na prépria pessoa, no seu estado de &nimo satisfeito. Nela se fundamenta
a alegria do Wandern.

Surge, entao, a frase profunda:

héa no auténtico Wandern algo como um retorno a ancestral alegria
interior, como s6 pode aparecer na bruma da lembranga, mas en-
tdo, também, como prenincio de uma realizacao futura. A paisa-
gem referida ao préprio centro secreto se revela somente aquele

N

que, no caminhar, retorne a “causa de todas as coisas”.>*

E Linschoten continua noutra parte: “se o Wandern é uma
volta ao siléncio e a calma da natureza, e no sentido mais profundo um
acesso a imanéncia da paisagem, entdo o caminho de pedestre é um ca-

50 RILKE, Gedichte in franzésischer..., p. 255.
51 Ibid., p. 253.

52 KUNZ, op. cit., p. 293.

53 Ibid., p. 255.

54 Ibid., p. 256.
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minho de volta, um caminho pelo qual regressamos a casa familiar”.%®
Atentamos aqui a uma determinacao que aparece muitas vezes em diver-
sas nuances: o “retorno a ancestral alegria interior”, o retorno a “causa de
todas as coisas”’, o “caminho de volta”, que leva a “casa familiar”.
Antiqliissimo, é o problema roméntico fundamental, que sempre ressurge
de Novalis, o caminho da volta, o caminho a origem, as origens da vida
humana. Mas o que la paira como rumo inatingivel do anseio humano,
aqui é preenchido, o homem voltou. Portanto pode-se falar de uma “casa
familiar”.

Por outro lado, essa forma de regresso nao pode ser compreen-
dida espacialmente, E um regresso dentro da prépria pessoa, um regresso
as origens do ser e a “razdo de todas as coisas”. Mesmo que necessaria-
mente com isso ressoem as lembrancas da infancia, trata-se de um retor-
no a uma camada mais profunda do ser, onde a pessoa vive ainda “antes”
da dominacéo técnica do mundo e da separacgéo, por esta causada, de
sujeito e objeto, ainda “antes” da impregnacao racional, ainda “antes” do
mundo da profissao e da técnica — em poucas palavras: ainda antes do
auto-estranhamento, ainda antes da esclerose e da imobilizacao. O que o
homem experimenta no Wandern é um rejuvenescimento de todo o seu ser.

6. AFUNCAO DO WANDERN

Daqui decorre o enorme significado do Wandern para a vida
humana. Assim como o Anteu da lenda grega, no contato com a mée
Terra, sempre ganha forca renovada, assim o homem rejuvenesce no
Wandern. E porque o homem é de modo geral um ser que s6 pode se
realizar com um rejuvenescimento constantemente repetido,*® assim o
Wandern ganha um enorme sentido “antropolégico”. Ao recuar comple-
tamente, na caminhada despojada de tempo e objetivo, do furor do coti-
diano, que o pressiona sempre para a frente, ele retoma o contato com
uma razao mais profunda da vida, que reside no atemporal.>’

[sso Stenzel destacou de modo belo em seu trabalho ja citado.
Ao retornar do mundo diferenciado e especializado, e com isso cada vez

55 KUNZ, op. cit., p. 257.

56 A respeito da obra de Frobel “Erneuung des Lebens”, cf.
BOLLNOW, O. E Von Arndt bis Frobel. Die Padagogik der deutschen Romantik.
Stuttgart, 1942. p. 222 et seq., assim como LENZEN, H. Verjiingung als pddagogisches
Problem. Nach Herders Lebenswerk. Dissertagao, Mainz, 1953.

57 Cf. BOLLNOW, O. E Neue Geborgenheit. Das Problem einer
Uberwindung des Existentialismus. 2. ed. Stuttgart, 1958.
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mais alienante, de sua vida profissional a essa razao ainda nao diferencia-
da, mas (ainda) viva, ele nao somente rejuvenesce, mas ganha para com
o mundo uma relacao nova, mais intima. As coisas empedernidas no con-
texto técnico se revelam novamente em sua propria vida. Esse é o sentido
da intimidade de Linschoten. Assim também resume Stenzel o que nor-
malmente é tomado muito superficialmente como “alegria na natureza”:
“trata-se de experimentar a natureza, como se processa no Wandern, nao
mais pela referéncia cientifica a natureza, mas por uma relacdo muito mais
primitiva, de um carater mais estético”. E ele ja delimita isso:

em todo caso, a caracterizacao “estética” somente atinge um as-
pecto externo dessa relacdo. Poderfamos antes dizer que se trata de
uma relacao direta de ser e realidade. Assim, surge nova luz sobre o
feito da “volta a origem”. Quando a pessoa vive a partir das
profundezas e da origem da vida, tudo o que antes parecia uma
existéncia morta e alienada ganha vida nova, agora auténtica,
“interioriza-se”, ao ser vista sempre em relacdo com o fundo mais
interior, mais originério da vida, da qual ela brotou.%®

Por se tratar aqui de uma discussdao do problema espacial,
podemos nos afastar da questdo da relacdo com a natureza abrangida no
Wandern. Mas precisamente nesse sentido é importante a maneira pela
qual todo o &nimo do homem recebe o impacto de uma determinada
relacdo no espaco e para com o espago: o Wandern na trilha quieta. No-
vamente, topamos com a relagao estreita entre o ser interior e as circuns-
tancias espaciais da pessoa, um novo indicio de quao espacialmente refe-
rida é, de inicio, a esséncia do homem.

Contudo, aqui um complemento é necessério para que a indi-
cagao do elevado significado do Wandern nao seja mal compreendida. A
volta a origem, aqui uma grata experiéncia, ndo pode significar que a
pessoa deva permanecer inerte nesse estadio original, e que deva enten-
der todo desenvolvimento posterior como uma desercao de seu ser origi-
néario. Se aqui se mencionou o elevado significado antropolégico do
Wandern, isso nao pode significar que o homem agora caminhe por toda
a vida sem rumo pelo mundo, ou que o vagabundo passe a ser o ideal da
vida humana. Equivaleria a desprezar a esfera do trabalho e da profissao,
e o mundo moderno tecnoldgico e industrializado, do qual o homem nao
pode mais escapar. Teria fracassado, mesmo, a atitude verdadeiramente
séria da vida. O homem iria fugir de si préprio. Aqui, o Jugendbewegung

58 STENZEL, op. cit., p. 116 et seq.
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errou muitas vezes, ao tomar o Wandern por estado permanente. Mas o
Wandern, tal como surgiu no principio, somente um movimento oposto a
ordem enrijecida da vida, assim permanece em sua esséncia. Isso significa,
com um certo exagero de expressao, que o Wandern é uma ocupagao de
fim de semana, i.e. um relaxamento essencialmente temporario da serie-
dade da vida profissional. Nessa volta a origem em que consiste o Wandern
em virtude de sua esséncia mais profunda, o homem deveria se regene-
rar, rejuvenescer, mas assim também deveria voltar rejuvenescido a serie-
dade de sua vida, para la realizar suas tarefas. O mais importante é a
polaridade entre as duas opcdes, e nela o direito ao écio, freqlientemente
nao reconhecido. Ora, nao serve somente para relaxar e recuperar-se,
mas ¢ realizacdo essencial do homem no seu ser mais profundo. Pois é
dentro do 6cio compreendido de maneira sensata que o Wandern con-
tém seu grande significado no contexto geral da vida humana.
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1.
O SIGNIFICADO DA CASA

1. A CASA COMO CENTRO DO MUNDO

Partindo da dinamica fundamental da vida humana, a do ir e
vir, tinhamos nos voltado inicialmente (em abstracao unilateral, porém
inevitavel) a um ambito do espaco assim articulado: o mundo 14 fora em
toda a sua vastidao, com suas dire¢des fundamentais, e as regides do
mundo, com seus caminhos e estradas. Tinhamos tentado desenvolver
alguns aspectos dessa articulacdo. Mas o homem néao pode viver apenas
nesse mundo. Perderia sua estancia se nao tivesse nenhum ponto de refe-
réncia fixo, ao qual todos seus caminhos sao referidos, do qual partem e
para o qual retornam. Com isso, volta para o primeiro plano o problema
do centro do espaco vivenciado, de que temporariamente nos afastamos
depois das primeiras consideragdes introdutérias. O homem necessita de
um tal centro, no qual ele esteja enraizado no espaco e ao qual todas suas
relacoes no espago sejam referidas.

Mas a questao nao difere daquela das regides do mundo: a
compreensao mitica, que num sentido “objetivo” deslocava o centro do
mundo para o territério do préprio povo e la o simbolizava de modo
imediatamente visivel num centro sagrado, destacado, s6 podia se afirmar
enquanto o conhecimento da superficie da Terra era relativamente limita-
do. Nao pbde se manter quando os novos continentes foram descobertos
e a forma esférica da Terra foi revelada. Pois entdo nenhum pais mais se
destaca do outro, e todos os pontos da superficie da Terra (se deixarmos
de lado os pélos, como praticamente fora do espaco vivenciado) sao fun-
damentalmente de mesmo valor. Mas ao perder-se um centro do mundo,
considerado de existéncia objetiva, a vida do homem ainda permanece
referida a um tal centro. E o lugar onde, no seu mundo, “habita”, onde
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ele estd “em casa” e para onde sempre pode “voltar para seu lar”. E como
na questao das regides do mundo, aqui também estamos, de modo geral,
proximos do centro: as visdes miticas nos mostram numa escala ampliada
o que, de forma menor e portanto dificilmente reconhecivel, também
ocorre na estrutura de nosso préprio espago vivenciado. Também este é
ainda hoje referido a um centro e construido a partir de um centro, mes-
mo que seja mais fortemente referido ao individuo. E a casa que habita.
Sua casa serd o centro concreto de seu mundo.

E muito belo o texto de uma inscricao de casa que Hermann
Broch uma vez comp6s, que faz refletir:

In der Mitte aller Ferne
Steht dies Haus
Drum hab es gerne.!

Como fundamentacéo do gostar, e, logo, do valor humano da
casa, menciona-se que ela se encontra no centro de todo o longe. Isso
significa, inicialmente, no sentido aqui desenvolvido, que a casa esta no
centro do mundo. Demarca o territério do préximo e familiar, ao redor
do qual, em anel, jaz a distancia. A prépria casa encontra-se em oposicao
a distancia, como o pertence que mais se caracteriza como nosso, e por-
tanto a gente deve amé-la. Mas a palavra tem ao mesmo tempo um pro-
fundo duplo sentido: o “centro de toda distancia” pode ao mesmo tempo
significar 14, onde a distancia é o mais densa possivel, o “mais longe”, no
verdadeiro coracao da distancia. A prépria casa, aparentemente a mais
proxima e a mais previsivel, é, na verdade, ja a mais distante, e, porque a
gente ao habitar a casa ja esta longe, é suscetivel e necessita do gostar.

Em todo caso, o homem de hoje, quando considera sua casa
o centro do mundo, estd em consideravel desvantagem em relagao a
cosmovisao mitica. Para o homem mitico, o centro do mundo estava ob-
jetivamente enraizado na referéncia ao préprio centro fixo do espaco.
Assim, para ele, o habitar nao constituia problema. Contudo, desde que
esse centro objetivo se perdeu, caiu a ancora num sistema objetivo. Sur-
giu o perigo do desenraizamento. O homem se vé sem patria sobre a
Terra, porque ja ndo esta espacialmente ligado a lugar algum. Ele se torna
eterno fugitivo num mundo ameacador. Isso é, de fato, o perigo do ho-
mem moderno. Mas disso também surge novamente sua tarefa. Se é im-
portante que o homem encontre novamente um tal centro no seu espa-
¢o, se, como iremos ainda mostrar, a realizacao de seu ser esta amarrada
a existéncia de um tal centro, entao ele nao mais o encontra como algo

1 BROCH, H. Gedichte. Zirich, 1953. p. 68. N.T. Em livre traducao:
No meio de todo o longe estéa esta casa, queiram-na, pois.
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dado, mas deve inicialmente crié-lo, e nele lancar os préprios fundamen-
tos, e ainda defendé-lo contra cada ataque de fora. Criar esse centro se
torna assim uma tarefa decisiva do homem. E ele a cumpre ao construir e
habitar sua casa. Para tanto, porém, nao é suficiente a posse exterior de
uma habitacdo. Depende muito mais da relacao interna para com ela,
para que ela possa realizar o servico de prover estancia. Isso é o que
Heidegger tinha em vista quando disse, uma vez, que as pessoas ainda
tém de aprender o habitar.? Com isso, o problema da casa e do habitar
retorna agora ao centro de nossa pesquisa sobre o espaco vivenciado.

2. O HABITAR

Chamamos habitar ao modo como o homem vive em sua
casa. Assim, se quisermos determinar a relacdo do homem com sua casa,
iniciamos por examinar esse termo. O habitar € uma constituicao basica
da vida humana, que somente agora, lentamente, vem sendo reconheci-
da em seu significado. O homem habita sua casa. Em sentido mais geral,
ele também habita a cidade. Mas habitar é mais que o simples estar ou
encontrar-se; pois ambos estao para o espaco numa relacao apenas ex-
terna. Podemos elucidar uma possibilidade extrema da existéncia huma-
na no existencialista, que desconhece o habitar. “Lancado” no mundo,
como diz o conceito fundamental, caracteristico, ele se encontra num lu-
gar basicamente arbitrario, que ele nao procurou e que lhe permanece
estranho na esséncia. Ele conhece o mundo somente como circunstancia
opressora. Assim, segue sendo na Terra um eterno estranho, sem ligacao
especial com lugar algum, sempre a caminho, mas nunca no rumo.

Habitar, no entanto, significa sentir-se em casa num determi-
nado local, com enraizamento, pertinéncia. Por essa razao é tao valido
que recentemente, na evolucdo do movimento intelectual do presente e
em especial em sua discussao com o existencialismo, o conceito do habitar
tenha alcancado o primeiro plano. Esse fato, captado por diversos auto-
res, aparece de modo talvez até inconsciente em seu uso lingtiistico e, com
isso, muitas vezes, ganha um significado adicional, nao mais limitado ao
habitar uma casa. Contudo, bem por esse motivo, o conceito também
parece apropriado para descrever uma modificacdo geral e profunda no
sentimento espacial, que surge da discusséao com o existencialismo. O ho-
mem aprende novamente a habitar seu mundo.

2  HEIDEGGER, M. Bauen, Wohnen, Denken. In: Vortrdge und
Aufsdtze. Pfullingen, 1954. p. 145 et seq., p. 162.
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Saint-Exupéry, em sua “Citadelle”, a “Cidade no deserto”, foi
provavelmente o primeiro a destacar o significado do habitar. “Descobri
uma grande verdade”, diz ele, “a de saber que os seres humanos habi-
tam, e que o sentido das coisas para eles muda de acordo com o sentido
de sua casa”.® Aqui o habitar ndo é mais uma atividade arbitraria ao lado
de algumas outras, mas é logo caracteristica essencial do homem, definidora
de sua relacdo com o mundo. O herdi ficticio de suas consideracoes diz,
com orgulho: “antes de tudo eu sou alguém que habita”;* pois, como sera
mostrado, somente no habitar o homem atinge a realizacao de seu verda-
deiro ser.

Aqui Saint-Exupéry se depara com Heidegger, que em seu
Darmstddter Vortrag (palestra de Darmstadt) sobre Bauen, Wohnen,
Denken (construir, habitar, pensar), proveniente de uma abordagem bem
diferente, formula: “ser um homem significa estar na Terra como mortal,
significa habitar”.> Equivale dizer que a esséncia do homem, no todo, é
determinada a partir do habitar.

Desde entéao Bachelard, em sua “Poética do espaco”’, empreen-
deu uma pesquisa convincente sobre a “funcao ancestral do habitar” e o
modo como ele a vé incorporada na casa. A tal pesquisa ainda iremos
retornar mais detalhadamente.

Antes de tudo, porém, devemos citar aqui Merleau-Ponty, para
quem o habitar (habiter) chega a ser uma palavra-chave, na qual se refle-
te toda a relacao que se tem com o mundo. E, na verdade, ele né&o usa o
termo somente para denominar a relacdo do homem com sua casa. Ele
vai além e emprega a compreensao daqui decorrente para caracterizar a
relacdo do homem com todo o mundo. Assim, fala que nés habitamos o
mundo e as coisas nele existentes, mas num sentido mais geral também o
espaco e o tempo e até mesmo o ser. Devemos, portanto, perguntar: que
nova relagao é essa para com o mundo, para cuja caracterizacao se impoe
o conceito de habitar?

Para a compreensao do significado da palavra wohnen (habi-
tar) é util inicialmente, de novo, uma mengao a histéria do idioma ale-
mao. Houve um desenvolvimento tardio da palavra a partir do significado
bésico, geral, de “cercar-se, estar satisfeito” para a determinagao espacial
como “passar, ficar, encontrar-se”. Pois o significado basico de hoje, no

3 SAINT-EXUPERY, A. Citadelle. Paris, 1948. Em versao alema: Die
Stadt in der Wiste. Trad. de O. von Nostitz. Bad Salzig; Dusseldorf, 1951. p. 36.
4 Id. Em confronto com a traducao, foi reconstituido o termo francés

habiter = wohnen (habitar), importante no contexto da presente obra.
5 HEIDEGGER, Bauen, Wohnen..., p. 147.
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sentido de um endereco permanente, ainda era raro no inicio; a palavra
denotava somente o demorar-se num determinado lugar, num sentido
geral. Assim, o Wohnzimmer (sala de estar) é o espaco no qual a familia
costuma passar o dia. No ambito do Cristianismo, igualmente, a palavra
se torna importante quando se diz: “e o verbo se fez carne e habitou entre
nés”.° No habitar, é caracterizada aqui também a relacao familiar, estreita.
Esse significado também esté presente no compésito “innewohnen” (o ser
inerente). Assim, também a palavra “Wohnung” (habitagao) é utilizada
inicialmente num sentido abstrato. Caracteriza a temporada que o ho-
mem passa num determinado local, e sé posteriormente é transposta ao
complexo espacial concreto que ele habita. Nesse sentido, entdo, a pala-
vra “Wohnung” (“habitacao”) significa hoje, na maioria das vezes, a parte
restrita de uma casa, que uma familia habita. Numa casa maior ha diver-
sas “Wohnungen” (habitacoes).

O Wohnen (habitar) esbarra no “Aufenthalt” (estadia). Tam-
bém neste caso, uma breve explanagéo etimoldgica nos ajuda. Da silaba
inicial “ent”, que pode significar “contra”, decorre “sich enthalten (“man-
ter-se contra”) no sentido de “oferecer resisténcia”, e isso é esclarecido
para um “sich aufenthalten” como “aufrecht bleiben, ohne Wanken
widerstehen” (permanecer ereto, resistir sem vacilar). Essa nuance se refe-
re inicialmente ao comportamento de um lutador solitario, que nao se
deixa derrubar; entdo também a um grupo de lutadores e finalmente a
um castelo, que se defende de seus inimigos. Assim diz Direr: “ein fest
Schloss zu bauen, daraus man sich in der Not der Feinde erwehren und
aufenthalten moge”.” Logo, a estadia é, antes, o lugar em que podemos
nos afirmar diante de um inimigo, e somente dali em diante, num signifi-
cado diluido, um local em que ficamos por tempo mais longo. Também
isso € um indicio ttil, pois nos chama a atencéo ao fato de que nao é sem
mais nem menos que se concede ao homem demorar-se no local, mas
somente na situacdo de um inimigo que se aproxima. E um significado
hoje transferido em grande parte para a palavra “wohnen”.

Isso significa: para que o homem possa viver num local fixo
sobre a terra, nao é suficiente estabelecer-se de maneira fugidia em qual-
quer lugar. E necessario, inicialmente, um esforco especial. O homem deve
se fixar no solo nesse ponto e, de certo modo, ali se agarrar, para que
resista ao assalto do mundo, que quer leva-lo novamente para la. E o
momento em que, na histéria do idioma alemao, manifestou-se o termo

6  EVANGELHO segundo Séo Joao. Cap. 1, vers. 4.

7  Exemplo do Triibners Wérterbuch. N.T. Em livre traducéo: construir
um castelo sélido, para que na necessidade possamos nos armar diante dos inimigos
e permanecer firmes.
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“Aufenthalt” (estadia). Saint-Exupéry estudou esse aspecto com toda a
acuidade na obra mencionada. “Eu sou um construtor de cidades”, escre-
ve, “eu mantive a caravana no seu caminho. Ela era apenas uma semente
sob a agao do vento (...) Eu, porém, resisto ao vento e planto a semente
na terra, de modo que os cedros crescam para a gléria de Deus”.® O fator
decisivo é pronunciado claramente: a pessoa s6 pode ganhar resisténcia
com seu enraizamento num determinado lugar, que lhe permite afirmar-
se contra o assalto do “deserto’, i.e. do tempo, que tudo destrdi.

Habitar significa, portanto: ter uma locacao fixa no espaco,
pertencer a ela e nela estar enraizado. Entretanto, para que o homem
possa ali permanecer de modo a se sentir protegido, o “lugar” da habita-
¢ao nao pode ser concebido como um simples ponto, como inicialmente
falamos de um centro natural do espago vivenciado, ao qual todos os
caminhos seriam referidos. Para poder viver ali sossegadamente, essa lo-
cacédo deve ser expandida de certo modo. L4 o homem deve poder se
mover num certo territério. O habitar requer um determinado espago de
moradia. Eu falo, nesse sentido, de uma habitacao referindo-me ao ambi-
to espacial do habitar. Nao afirmo com isso mais nada sobre o tipo dessa
habitacao.

3. O ESPACO DO ABRIGO

Para que o homem consiga habitar sua habitacdo, para que
tenha ali uma estancia contra o assalto do mundo, para que possa encon-
trar sua seguranga e sua paz, € necessaria a garantia desse territério com
os meios apropriados. Assim, também Saint-Exupéry escreve que sao ne-
cessarias barragens sélidas, sem as quais nao se pode viver. E assim coin-
cidem no idioma alemao, fato a que Heidegger ja apontou, a “Frieden”
(paz) em que se vive, com o “Umfriedung” (cerca) do territorio da habita-
¢ao. Para poder se habitar em paz, sao necessarios o muro protetor e o
telhado como abrigo. Assim, a simples habitacdo se torna uma casa no
sentido verdadeiro. Mas com a casa se liga logo aquilo que neste momen-
to deixamos de lado, a cidade fortificada e até mesmo aquele territério
fortificado do espaco, e somam-se aos muros e telhados as cercas e cer-
cas-vivas. Para simplificar, inicialmente iremos nos limitar a casa.

A casa é, portanto, o que confere ao homem o abrigo, e o
problema do habitar se densifica no problema da Haus (casa). A etimologia,
aqui, tem pouco a contribuir. Primeiramente, e de modo geral, a casa é

8  SAINT-EXUPERY, op. cit., p. 32.
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um meio para cobrir, um abrigo, e se estreita entdo a casa habitada pelo
homem. Proverbialmente, é freqliente o uso na expressao aliterada de
“Haus und Hof” (casa e patio).

Ein Haus ist ein gut Sicherheit,
ein Zuflucht beid zu Freud und Leid®

escreve Fischart. Aqui, o homem pode se mover livre e desimpedido e
voltar a si em paz.

Com os muros que delimitam a casa, com os limites do territ6-
rio de habitacéo, surge no espaco vivenciado um elemento da inconstéancia,
a que ja chamamos a atengéo de forma introdutéria. O espago se vé,
agora, dividido em dois ambitos cujo contorno é nitido. Com os muros da
casa, um espaco especial, privado, se separa do espaco grande, geral, e
assim um espago interno se separa de um espaco externo. O homem, que
segundo Simmel costuma ser determinado pela capacidade de colocar
limites e logo supera-los, coloca esses limites do modo mais visivel e direto
nos muros de sua casa. Essa duplicidade de espaco interno e espaco ex-
terno é fundamental para a estrutura posterior de todo o espago vivenciado,
e mesmo para a vida humana.

Cada um desses espagos tem carater inteiramente diverso do
outro. O espago externo é o espacgo da atividade no mundo, em que se
tem constantemente de superar resisténcias, e armar-se diante do opo-
nente; é o espago do desabrigo, dos perigos e da exposigao. E, se houves-
se somente ele, teriam razéo os existencialistas, e 0 homem permaneceria
de fato o eterno fugitivo acuado. Portanto, ele tem necessidade do espaco
da casa. E esse o ambito do siléncio e da paz, no qual o homem pode
desligar sua atencdo constantemente em alerta a uma possivel ameaca,
um espaco em que o homem pode se recolher e relaxar. A tarefa superior
da casa é dar ao homem essa paz. E o espago do abrigo se diferencia do
espaco da ameaca.

Essas defini¢des, de inicio ainda muito preliminares, devem
ser completadas em muitas frentes. Aqui, de modo provisério, iremos indicé-
las, sem avancgar no tratamento posterior:

1. Quando falamos resumidamente da casa, esta nao preci-
sa ser uma casa propria no sentido da habitacao unifamiliar. Pode, nas
condicbes urbanas, tratar-se de um apartamento, num imével para alu-
gar. Casa e habitacdo podem, nesse sentido, ser utilizadas com significado

9  FISCHART, exemplo do Grimmsches Wérterbuch, ortografia
corrigida de acordo com o uso atual. N.T. Em livre traducdo: uma casa é uma boa
seguranga, um refligio na alegria e na tristeza.
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equivalente. Em situacdo de caréncia, também pode ser qualquer canto
modesto. Com que se parece essa casa ou essa habitacdo, isso também
pode variar muito sob distintas condiges histéricas.!® O essencial é a dis-
posicao de um espaco préprio, pertencente as pessoas, que ofereca pro-
tecdo confidvel contra as incleméncias do tempo, assim como contra a
aproximacao indesejavel de pessoas estranhas. Nesse sentido, também
Zutt, que se ocupou da habitagdo da perspectiva médica, pode resumir:
“Quando o estranho se aproxima de modo hostil e perigoso, procuramos
estar protegidos e a salvo 14, onde temos a paz habitual (...) Na moradia
habitual, temos a méaxima sensagao de abrigo”.!!

2. Se até aqui falamos de um modo abstrato “do” homem
que necessita de uma casa, nao podemos pensar no individuo. Se nao
basta um individuo para construir a casa, tampouco é suficiente uma tni-
ca pessoa para habita-la. Habita-se em varias pessoas, habita-se na fami-
lia, com os “seus”, mas separadamente dos “outros”, dos “estranhos”.!?

3. Para que a habitacao transmita a sensacéo de abrigo, ndo
requer somente a protecédo voltada para fora, que previne contra o inva-
sor, mas deve ser conformada também para dentro, para que as necessi-
dades dos habitantes sejam atendidas e da casa irradie um espirito de
siléncio e de paz. Surge a questdo da habitabilidade da habitacao.'

4. Se nos até aqui partimos de uma oposicao aguda entre
dentro e fora, entre casa e meio estranho, ali interpdem-se elementos
mediadores entre ambos. Quando o homem deixa a porta de sua casa ou
os limites de sua propriedade, ainda assim, ndo chegou tao prontamente
ao meio estranho, mas até a rua habitual, a aldeia que lhe é familiar, ou
ainda sua cidade. E se deixa estas, vé-se primeiro em regides conhecidas,
antes que va entrando num meio inteiramente estranho. No sentido mais
estrito, a casa esta articulada num todo maior, a pétria, que é como uma
casa expandida. Casa e pétria tém muito em comum. Se assim sé&o forma-
das zonas mais conhecidas, mais familiares ao redor da casa e lhe propor-
cionando certa expansao, elas criam uma estrutura intrincada, sem toda-
via eliminar o carater permeéavel com que o interior da casa é separado do
mundo exterior. Justificamos com isso a simplificagado que fazemos ao dei-
xar de lado essa articulacao e nos limitarmos a casa.

10 Uma pesquisa a parte deveria ser feita para averiguar como, nos
povos ndmades, um tal centro é obtido também na barraca armada temporariamente
(mesmo que némade), e como as relacbes mudam.

11 ZUTT, J. Uber Daseinordnungen. Ihre Bedeutung fiir die Psychiatrie.
Der Nervenarzt, n. 24, p. 177 et seq., p. 184, 1953.

12 Cf. nossas p. 273 et seq.

13 Cf. nossas p. 159 et seq.
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4. A ALEGRIA DO HABITAR
EM BACHELARD

Bachelard foi especialmente convincente em sua descricao da
funcao protetora da casa, na ja mencionada “Poética do espago’. Os “es-
pacos felizes”, os “espagos amados”, aos quais seu texto se refere, sao os
“espacos de propriedade”, i.e. possuidos pelos seres humanos e “espacos
defensores contra as forcas inimigas”.* Estes séo os “espacos habitados”,
logo as formas variadas em que a casa se converte, pois “todo espaco
realmente habitado ja traz em si a esséncia do conceito de casa”.!® Em sua
obra, habitar e casa se correspondem mutuamente, se somente tomar-
mos de modo suficientemente vasto o conceito de casa. Como confirma-
¢ao oportuna, assim como ampliagao do resultado até agora obtido, apre-
sentamos a compreensao de Bachelard mais em detalhe, sobretudo porque
se ampara numa enormidade de citagbes de poetas franceses relativa-
mente desconhecidos na Alemanha.

Para Bachelard, a casa tem, antes de tudo, a funcao do cobrir
e proteger. Ele fala de um “valor protetor” da casa.!® Ela forma um “cen-
tro de protecdo”!” na vida do homem; uma esfera ordenada, em que o
caos do mundo exterior estd sob controle. “Na vida do homem, a casa
exclui as coisas do acaso”.!® A diferenca da vida errante, inquietante do
fugitivo, a casa permite uma constancia mais profunda na vida. E um
elemento de persisténcia. “Multiplica seus cuidados por uma continuida-
de. Sem ela, 0 homem seria um ser disperso.”!® A casa tem a capacidade
de recolher o que esté espalhado. Com isso, acaba por trazer o préprio
homem para um recolhimento. Bachelard considera a casa “um dos gran-
des poderes integradores” na vida do homem.!° Assim, ela lhe confere
uma estancia contra todos os ataques do mundo exterior. “Mantém ergui-
do o homem por entre todas as tempestades do céu e da vida”.?® De
modo especial, permite ao homem seguir os sonhos da imaginacéo, o que
para Bachelard constitui o “beneficio mais precioso da casa”. “A casa abri-
ga o devaneio, a casa cerca o sonhador, a casa nos permite sonhar em
paz”.?! E dos sonhos da forca de imaginagao surge, por sua vez, a “casa

14 BACHELARD, Poetik..., p. 29. N.T. Livre traducao dos termos de
Bachelard.
15 Ibid., p. 37.
16 Ibid., p. 29.
17 Ibid., p. 71.
18 Ibid., p. 39.
19 Ibid., p. 38.
20 Ibid., p. 39.
21 Ibid., p. 38.
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dos sonhos”, aquela “cripta da casa paterna”,?? na qual a lembranca das
diversas habitacbes em que a pessoa viveu, antes de tudo as primeiras
experiéncias do habitar na casa paterna, se adensam numa imagem an-
cestral de casa. “Nossa casa, na sua forma latente de sonho”, assim resu-
me, “é um ninho no mundo”.??

Segundo Bachelard, o sentimento ancestral da vida que a casa
transmite ao homem ¢é o de sentir-se bem pela presenca de um abrigo.
Ele se sente bem num sentido bem imediato, no calor de seu ninho. Este
lhe da uma “alegria de viver” bem elementar, na qual a pessoa se sente
aparentada com o animal. Cita uma frase de Vlaminck, em pleno acordo:
“O bem-estar que eu sinto diante do fogo, quando o mau tempo se des-
carrega la fora, é uma sensacdo inteiramente animal. O rato no seu bura-
co, o coelho na sua toca, a vaca no estadbulo devem estar felizes como
eu”.?* Nesse sentido, ele louva a célida “maternidade da casa”.?> Seria essa
a experiéncia primitiva do homem, enfatiza ao discutir com os existencia-
listas. Diante dela, o carater ameacador e hostil do mundo externo sé
seria algo derivado e, temporalmente, posterior: “A vida comeca bem,
comeca abragada, cercada, bem quente no colo da casa”.?® A idéia de
inverno com neve e gelo aumenta de modo especial o “valor de intimida-
de” da casa. Nesse ponto, ele cita Baudelaire: “O inverno nao aumenta a
poesia do habitar?”.2” O sonhador “deseja receber do céu, todo ano, tanta
neve, granizo e geada quanto for possivel. Ele necessita um inverno cana-
dense, russo. Com isso, seu ninho se torna mais quente, mais macio, mais
cheio de amor”.28

Por outro lado, na “dialética de casa e universo’ aqui surgida,
Bachelard adverte a nao ignorarmos o momento de luta que se revela na
resisténcia contra os poderes da natureza. Dentre as diversas passagens
poéticas que ele cita para apoiar sua exposicao, uma de Henri Bosco é
especialmente frutifera. Conta de uma simples casa na Camargue, em
luta contra os elementos. A importancia para a reflexdao presente torna
necessario repetirmos algumas frases. “A casa lutava bravamente”, diz aqui,
“(o telhado) se manteve (...) curvou suas costas e se agarrava a antiga
estrutura (...) Sem divida, estava aderida a terra da ilha por raizes inque-
brantaveis (...) O ser j& quase humano, que protegia meu corpo, néo

22 BACHELARD, Poetik..., p. 48.
23 Ibid., p. 131.

24 Ibid., p. 119 et seq.

25 Ibid., p. 40.

26 Ibid., p. 39.

27 Ibid., p. 70.

28 Ibid., p. 71.
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cedeu a tempestade (...) nesta noite, foi realmente minha mae”? Aqui se
estabelece a “comunidade dinAmica de homem e casa” .*® Assim, Bachelard
destaca: “A casa, erguida contra esta faria (das tempestades)(...) se torna
ser verdadeiro de pura humanidade, o ser que se defende, sem ser jamais
responsavel por um ataque. (Esta casa) é a resisténcia do homem, a
Résistance. Corporifica o valor humano, a grandeza do humano” ! A casa
nao é so protecao externa, mas um simbolo da vida humana e adquire
aqui um significado educador. Ela se “tornou uma fortaleza sélida da co-
ragem para o solitério, que deve aprender a vencer seu temor”.*? A casa
nao somente lhe dispensa calor e bem-estar para dentro, mas também
para fora, da aos seres humanos a firmeza e a forca para se afirmarem no
mundo. “Uma tal casa (...) € uma ferramenta para oferecer o rosto ao
cosmos (...) Ajuda-nos a dizer, a tudo e contra tudo: serei um habitante do
mundo, apesar do mundo’.®

A plena realizacdo da casa compreende nao apenas sua proje-
¢ao horizontal, mas também sua projecao vertical. Equivale dizer que,
além dos espacos de habitagéo propriamente ditos, ela deve prolongar-se
em profundidade e em altura; deve ter um porao e um telhado. “A dire-
¢ao vertical estd assegurada pela polaridade de poréo e sétao” .3 “A casa
em trés partes, a mais simples em virtude da altura necesséria, tem um
porado, um térreo e um sétao”.3®> Com isso, repete-se dentro da casa o que
ja afirmamos sobre o significado simbdlico do acima e do abaixo. Também
essa articulacao é seguida por Bachelard em seus pormenores. A escada
que leva ao porao tem um carater distinto daquela para o s6tao. Antes de
tudo, é pelo porao que a casa estda ancorada no subsolo mais profundo e
ao mesmo tempo mais sinistro da terra e da rocha. Assim, sobre um outro
romance do ja citado Henri Bosco, Bachelard desenvolve uma “casa com
raizes cOsmicas:*® “A casa se tornou um ser da natureza. Esta fraternal-
mente ligada com a montanha e com as dguas que trabalham na terra”.%’
Noutro trecho, sublinha que as casas na cidade grande nao sao mais casas
de verdade. “Em Paris ndo héa casas. Os moradores da cidade grande

29 BACHELARD, Poetik..., p. 76 et seq.
30 Ibid., p. 78.
31 |Ibid., p. 76.
32 Ibid., p. 77.
33 Ibid., p. 78.
34 Ibid., p. 50.
35 Ibid., p. 58.
36 Ibid., p. 55.
37 Ibid., p. 56.
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habitam caixas empilhadas”.?® O que é “inimaginavel para um sonhador
de casas: os arranha-céus nao tém porao”.* A essas casas faltam as “raizes”
e, com isso, a conexao césmica mais profunda. No entanto, as casas de
verdade na hierarquia de profundidade de seus usos de habitacao supe-
ram o que a imaginacéo espacial geométrica consegue abranger. Bachelard
destaca a casa, espaco vivenciado concreto, do conceito matemaético e
abstrato de espacgo. “A casa vivenciada ndo é uma caixa sem vida. O espa-
¢o habitado transcende o espaco geométrico”.** Toma qualidades senti-
mentais, humanas.

E, ndo obstante, também Bachelard é levado a advertir com
que pressa o0 homem quer se afastar do recolhimento de sua casa. “Por
que a gente se saciou tao rapidamente da alegria de habitar a habitacao?”*!
Poderiamos responder inicialmente que, na casa, o homem apenas esco-
lhe um sé lado da “dialética de casa e universo”, da “dialética do fora e do
dentro”’,* a que sempre faltard o complemento do outro lado. Mas
Bachelard nao se refere a um abandono temporério da casa, para a ela
retornar, mas a algo mais profundo, uma insatisfacdo definitiva com cada
casa em particular. “Algo além da realidade faltou a realidade. Nesta casa
nao sonhamos o suficiente”.*® A casa sonhada integralmente nao é de se
alcancar em nenhuma casa real. “Em minha casa real sou tolhido na liber-
dade de habitar. A gente deve sempre deixar aberto o devaneio de algum
outro lugar”.** Refere-se aqui ao embate de casa e distancia, aquela nos-
talgia dltima que atrai o homem, ansioso, para longe. “Por toda parte
instalado, mas nunca enclausurado”, formula Bachelard como a “divisa
do sonhador da casas”.*® Aqui fica a referéncia a reflexao ja tocada por
Kunz* de que o homem s6 pode alcancar uma pétria Gltima na criacao da
fantasia nascida no seu anseio. Deixamos fora de consideracao a pergunta
se com o “por toda parte” ja ndo se abriu mao de porcdo excessiva da
estabilidade do habitar.

38 BACHELARD, Poetik..., p. 59.
39 Ibid., p. 60.

40 Ibid., p. 78.

41 Ibid., p. 87.

42 Ibid., p. 242 et seq.

43 Ibid., p. 87.

44  Ibid., p. 92.

45 Id.

46 Cf. nossas p. 101 et seq.
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5. A FUNCAO ANTROPOLOGICA

Depois dessa indicacdo confirmatéria, voltamos a pesquisa pro-
priamente dita. Do que foi desenvolvido, resultou, podemos assim cha-
mar, a funcdo antropoldgica da casa, sua contribuicéao a totalidade da vida
humana: para manter-se no mundo e nele realizar suas tarefas, o homem
necessita um espaco de abrigo e de paz, onde possa se recolher, relaxar e
se recompor quando ele se escoriou na luta com o mundo exterior. O
procedimento desse relaxar e encontrar nova disposicao néo integra o
circulo dessa pesquisa dedicada ao espago. Mas é de se notar que esse
procedimento do homem, de tornar a si mesmo, tenha pré-requisitos es-
paciais bem definidos. Somente como um habitante, somente na posse
de uma casa, somente na disposicao de um tal territério, “privado’, sepa-
rado do &mbito publico, é que 0 homem pode realizar sua esséncia e ser
homem plenamente. Para poder, enfim, viver, o homem necessita um tal
territorio de abrigo. Se lhe tomamos a casa — ou, com mais prudéncia: a
paz” de sua habitacdo —, também seré inevitavel sua destruicdo interior.#’

Contra essa afirmagao parece haver um argumento de peso:
precisamente em nosso tempo, ocorre ser o destino de muitas pessoas a
expulsao de sua casa e de sua patria. E certamente um destino cruel. Mas
deveriamos por isso declarar que tais pessoas nao tém possibilidade de
uma ultima realizacao de sua esséncia humana? Seria algo tao cruel quan-
to injusto. E, considerada a intensa flutuacdo do homem de hoje, teria a
referéncia a velha patria o peso que deve ter tido outrora? E certo que o
homem possa mudar de habitacao (mesmo que em alguns casos isso lhe
cause doenca psiquica), e que possa, depois da perda da antiga pétria,
encontrar uma nova. Mas mesmo que mudem a habitacdo e patria, ndo
muda a importéncia fundamental destas, é senédo tanto mais importante a
tarefa de fundar, no novo local, a ordem da habitacao e o carater de
abrigo da casa.*®

*

N.T. E necessario lembrar que, em alemao, Frieden tanto pode
significar paz como a protecao que é dada a casa por suas cercas e muros, paredes e
telhado.

47 Quao importante é a manutencao de uma tal esfera pessoal em
nosso tempo, caracterizado pela penetragao do publico até no ambito mais privado,
eu desenvolvi mais em detalhe em Mass und Vermessenheit des Menschen, Géttingen,
1962, p. 55 et seq.

48 Zutt mostrou convincentemente, na obra citada, quédo desgragada-
mente, na atual caréncia habitacional, se d& o impacto da perda da prépria habitacéo, em
especial do proprio fogao, sobre a satide psiquica das pessoas, tornando-se mesmo uma
fonte de criminalidade. Ver também BOLLNOW, Neue Geborgenheit, p. 169 et seq.
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Aqui lembramos Goethe, que, num trecho do “Fausto’, fala
do “fugitivo’, do “desalojado”’, do “ndo-humano, sem fim e sem sosse-
go”;* pois se 0 homem “desalojado” é um “nao-humano”, falta-lhe pois a
verdadeiro esséncia do humano, e vale o inverso: o homem somente
pode ser um verdadeiro homem quando “alojado”.

Cumpre, hoje, redescobrir essa funcao antropoldgica da casa.
Pois rompidas todas as ordens tradicionais aparentemente seguras, tudo
se tornou suspeito ao homem de hoje. O que parece de bom caréater de
abrigo, e quem defende a casa como indispenséavel na vida humana, facil-
mente se vé rotulado de tipicamente burgués. Entretanto, ndo se entenda
aqui que o homem tenha de se enfurnar em sua casa e la levar uma vida
inativa e cobmoda. Se assim fosse, o habitavel se tornaria realmente bur-
gués, de que zombavam os romanticos:

Beatus ille homo,
qui sedet in sua domo
et sedet post fornacem
et habet bonam pacem.*

Nao, o homem deve sair para 0 mundo, para 14 desempenhar
suas tarefas, como diz Schiller:

O homem deve sair para a vida hostil®

e nos assuntos do mundo ele deve se expor aos perigos necessariamente
associados. Mas, se desempenhou suas tarefas no mundo, ele deve ter
entao a possibilidade de voltar ao meio protetor que é sua casa. Ambos os
lados, referidos entre si em tenséo polar, sao igualmente necessarios, e a
satide interior das pessoas reside no equilibrio entre eles, o trabalho no
espaco externo do mundo e o descanso no espaco interno da casa. E o
homem tem, portanto, a tarefa inalienavel de criar esse espaco do abrigo
ao construir sua casa e defendé-la do ataque.

49 GOETHE, Faust. Primeira parte, v. 5, p. 427. Em livre traducao.

50 FREIHERR VON EICHENDORFE Wanderlied der Prager Studenten.
v. 1, p. 48. Em livre traducao: Feliz o homem que se senta em sua casa, atras do forno,
em boa paz.

51 SCHILLER, E Das Lied von der Glocke. v. 1, p. 49. Em livre traducéao.
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6. AVULNERABILIDADE DA CASA

Nao obstante, seria equivocado admitir que cada casa pudesse
oferecer seguranca definitiva ao homem. “Cada casa estd ameacada”,*? enfatiza
Saint-Exupéry. E Kafka descreve em seu conto “A construcao’® a tentativa
frustrada de construir um sistema de seguranga inviolavel. Cada esfor¢o por
mais seguranca requer instalacdes complicadas e cria com isso, ao mesmo
tempo, uma maior vulnerabilidade. Tao logo o homem se esquece disso e
toma a protecao de sua casa como algo definitivo, ele se torna de fato um
desprezivel burgués acomodado, e em algum momento, mais tardar em sua
morte, essa ilusdo devera romper-se. Por esse motivo, em cada casa o ho-
mem deve preservar a liberdade interior, mantendo-se capaz de deixar essa
casa. Deve saber que ha nele algo de tltimo, que nao pode ser abalado pela
perda da casa. Chamamos isso, hoje, sua existéncia no sentido conciso da
filosofia existencialista. Por outro lado, contudo, o conhecimento da
vulnerabilidade da habitagdo humana e dos perigos do aprisionamento no
seu proprio invélucro nao dispensa o0 homem da tarefa de construir sua casa
com todos os meios da razdo planejadora, nela criar a ordem de sua vida e
defendé-la sempre na luta inevitavel contra o avango dos poderes cadticos.
S6 numa tal luta constante pode ser preservada a ilha do abrigo.

E finalmente um ultimo ponto: se é a tarefa do homem cons-
truir sua casa e depois de todas as destruicoes sempre reconstrui-la, ele
néo seria capaz disso sendo por uma confianga extrema no mundo e na
vida. Apesar de todas as inevitaveis desilusoes, ele deve ter preservado o
sentimento de que todo seu esforco, em algum sentido, vale a pena.>*
Rilke compds, nos dificeis anos da Primeira Guerra Mundial, os seguintes
dizeres para uma fachada de casa:

Neunzehnhundertvierzehn
bin ich erbaut,
habe, von Menschenstiirmen umweht,
werdend immer vorausgeschaut.
Habe vertraut:
wer vertraut, besteht>®

52 SAINT-EXUPERY, op. cit., p. 61.

53 KAFKA, E Der Bau. In: Beschreibung eines Kampfes. p. 173 et seq.

54 Cf. SPRANGER, E. Der unbekannte Gott. Stuttgart, 1954. p. 24.

55 RILKE, Gedichte 1906 — 1926, p. 343. N.T. Em livre tradugéo: mil,
novecentos e catorze fui construida, no meio das tempestades humanas sempre
olhei para a frente. Confiei; e quem confia prevalece.
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Com isso, um aspecto decisivo é atingido: sem uma tal confian-
ca final no que sera trazido pelo futuro, o homem nao teria forcas para
construir uma casa; isso lhe pareceria despropositado, ja pelos poderes
destruidores que por toda parte o0 ameacam.

Foi antes de tudo Bachelard quem destacou, com insisténcia,
esse aspecto do problema espacial: “Iria o passaro construir um ninho”,
pergunta em sua “poética do espaco”, “se nao tivesse uma confianca in-
tuitiva no mundo”?% E o que vale para o passaro vale de modo corres-
pondente também para o homem. “Nossa casa”, prossegue, “é um ninho
no mundo. Vivemos nela com uma confianga inata”.>® Com isso ja toca-
mos, na obra de Bachelard, o cenéario mais profundo diante do qual se
destaca a frase citada. Sem o pano de fundo de uma tal confianga tltima
no ser e na vida, nao é possivel vida humana alguma, menos ainda algu-
ma construcdo ou alguma habitagao.%’

56 BACHELARD, Poetik..., p. 131.
57 Cf. BOLLNOW, Neue Geborgenheit, p. 139 et seq.



2.
O ESPACO SACRO

1. AVOLTA PARA O PENSAMENTO MISTICO

Mesmo em nossos tempos profanos, a casa sempre preserva
um certo carater sacro, que cada um sente, uma vez tornado atento a tais
coisas. Mesmo que em sua época tanto se tenha falado de uma “méaquina
de morar” (le Corbusier), para expandir também a fungdo do habitar o
desejo projetual da era da méaquina, sentimos logo o carater desmedido
daquela expressao. A habitacdo humana nao se deixa desintegrar na racio-
nalizacdo do mundo técnico moderno. Muito mais, permanecem nela certos
restos indissoliveis da vida arcaica, que nao sao mais compreensiveis a
partir de um pensamento objetivo, racional. A casa das pessoas é ainda
hoje um territério santificado. Mesmo quem costuma lidar sem escrapulos
com a propriedade alheia sente um certo constrangimento ao entrar, sem
ser convidado, na casa de uma outra pessoa. Encontramos a condensacao
juridica desse carater excepcional da casa no conceito da violacédo de do-
micilio (Hausfriedenbruch), definida como “penetragdo ou permanéncia
ilegal numa habitacdo estranha”.’® Também aqui chama a atencao a for-
ma “relativamente” pesada com que esse delito é julgado, mais pesada do
que pareceria cabivel a uma consideracao racional. Na invulnerabilidade
da habitacao — a propdésito, juntamente com uma protecao geral da “esfe-
ra intima” das pessoas, no sigilo postal, etc. — ressoa um carater peculiar-
mente sacro.

58 OSENBRUCKEN, E. Der Hausfrieden. 1857.
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Para destacar esse valor sentimental Gnico, ainda hoje presen-
te em nossa casa, ¢ util olharmos para antes do nosso tempo, pois hoje ja
se mostra avangada uma atitude avessa ao religioso. Olhemos para for-
mas anteriores da humanidade para vermos o que a Etnologia e a Histé-
ria da Religido tém a nos dizer sobre a relacao primitiva do homem ainda
miticamente determinado para com sua casa. Nao se espere que entre-
mos no mérito das pesquisas individuais, amplamente ramificadas; iremos
nos ater essencialmente a visdes resumidas, novas, embora desse todo
mais intrincado poucos aspectos possamos destacar como decisivos para
nds. Apds os trabalhos anteriores de Cassirer™ e van der Leeuw,? Eliade®
estudou com éxito essas questdes. Aqui, pouco importa para a nossa for-
mulacdo do problema se consideramos a casa habitada por pessoas indi-
viduais ou o templo como a casa de um Deus. “Casa e templo sao essen-
cialmente um”,? diz o holandés van der Leeuw, filésofo da religiao; pois
também a casa é, por sua origem, um distrito santificado. Mas isso ainda
vale para o assentamento humano organizado, para a cidade no todo. Por
toda parte, fundacéo e planejamento ocorrem de acordo com os mesmos
principios retirados de um pensamento mitico.

2. O ESPACO SAGRADO

Em seu livro sobre “o sagrado”, Eliade parte da constatacdo
de que, para a pessoa religiosa, néo existe espaco homogéneo: “ele mos-
tra rupturas e rachaduras; contém partes que diferem qualitativamente
das restantes”.®® Aqui se observa logo que a pessoa religiosa é de certo
modo equivalente a pessoa primitiva, de consciéncia mitica; pois cada
pessoa primitiva é necessariamente religiosa. O oposto é a pessoa moder-
na, secularizada, que se desprendeu dessa base. Mas mesmo esta s6 se
desprendeu até um certo grau, e ainda mantém certos restos do religioso
— a palavra ainda tomada nesse significado original. Um exemplo ora opor-
tuno é uma certa nogéao preservada da dignidade da casa. Dai o acento

59 CASSIRER, op. cit.

60 VAN DER LEEUW, G. Phdanomenologie der Religion. 2. ed.
Tubingen, 1955.

61 ELIADE, op. cit.

62 VAN DER LEEUW, op. cit., p. 448.

63 ELIADE, op. cit., p. 13.
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que Eliade pode dar ao dizer que “nao ha uma existéncia que seja de
verdade completamente profana”.®

No que diz respeito as relagdes espaciais, Eliade distingue em
particular um “espago sagrado, i.e. carregado de forcas, cheio de significa-
do” de um espaco profano que lhe é contraposto. A diferenca do espaco
sagrado, o espaco profano é homogéneo e sem estrutura, assim como
conhecemos do espaco geométrico. Talvez devéssemos diferenciar com
mais cuidado esse espaco matematico homogéneo, construgao abstrata,
do espacgo profano, experimentado aqui como homogéneo, embora nada
tenha sido dito dessa possivel articulacao. Essencial aqui somente é distin-
guirmos entre os &mbitos sagrado e profano, e a indicacao das rupturas e
saltos que os separam, como tais necessariamente associados a estrutura
origindria do espaco. A heterogeneidade, de que falamos de maneira
introdutéria como marca diferenciadora essencial entre o espaco vivenciado
e 0 espa¢o matematico, aparece de forma notével como a ruptura abrup-
ta entre o espago sagrado e o espago profano.

A experiéncia religiosa primitiva, da qual parte Eliade, consiste
agora na experiéncia de se formar, no grande e ilimitado espago, uma
regiao especial, um espaco sagrado caracterizado pela efetividade do nume.
Devamos talvez (o que Eliade nao faz) partir da premissa de que um tal
espaco sagrado ou regido sagrada nao deva ser necessariamente um edi-
ficio artificial, construido por seres humanos. Nés o encontramos também
na natureza, no bosque sagrado ou na montanha sagrada, ou ainda em
outros sitios seletos. Van der Leeuw destacou muito bem como estes se
destacam do espaco restante, profano, sob um ponto de vista especifico, e
com isso langou uma nova luz sobre a heterogeneidade do espaco origi-
néario. Assim escreve:

As partes do espaco tém (...) um valor préprio e autébnomo. (...)
Sao “sitios”. Mas eles apenas se tornam sitio ao serem “destaca-
dos” das grandes extensdes do mundo. Uma parte do espago néo é
“parte” alguma, mas um lugar, e um lugar se torna um “sitio”, no
qual o homem se posiciona, sobre o qual pisa. Ele reconheceu o
poder do lugar, ele o procura ou o evita, ambiciona refor¢ca-lo ou

enfraquecé-lo, mas em todo caso, destaca o lugar como um sitio.®®
Assim, podem ser encontrados na natureza espagos sagrados

sem acréscimos humanos. Em vez de outras citagdes, deixo um belo teste-
munho de Séneca, que van der Leeuw utiliza: “Se vocé se aproxima de

64 ELIADE, op. cit., p. 14.
65 VAN DER LEEUW, op. cit., p. 445.
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um bosque, que se distingue por inimeras arvores velhas e de altura
incomum, (...) a altura esbelta das arvores, o escuro misterioso do lugar
(...) desperta em vocé a fé numa divindade (...) e deu a alguns lagos um
escuro sombrio ou uma profunda, inescrutavel santidade”.®® Assim van
der Leeuw pode definir resumidamente: “espago sagrado é um lugar que
se torna sitio quando nele a agao do poder se repete, ou é repetida por
seres humanos.”®” Que também igrejas cristas estejam locadas muitas ve-
zes no lugar de velhos santuarios pagéaos deve-se a uma santidade perce-
bida no lugar, que é mesmo independente da diversidade das religides.

Da mesma forma também existem alguns lugares sinistros, de
mé fama e ameacadores, em que as pessoas sentem arrepios e que por-
tanto evitam. Assim, o Galgenberg” preservou seu carater sinistro, embora
ja héa séculos nao sirva mais como tribunal, e passa-se sempre ainda com
um certo receio pelo local onde outrora ocorreu um assassinato. A crendi-
ce popular pode, ainda hoje, comentar muitas coisas a respeito. Entre os
poetas, Bergengruen sabia muito desse poder sinistro de certos lugares.
Assim escreveu:

Jeden schauert es verstohlen,
den sein Gang des Weges flihrt,
so, als hdtten seine Sohlen
jdh das eigne Grab bertihrt®®

3. A CASA COMO IMAGEM
DO MUNDO

O caréater descontinuado, destacado pelos contornos nitidos,
do espaco sagrado se mostra naturalmente nos santuarios estabelecidos
de modo planejado pelas pessoas, trate-se de um templo, uma cidade ou
uma simples casa. Mesmo neste caso, o homem nao pode escolher inten-
cionalmente o lugar, mas deve atentar aos sinais dos deuses, nos quais se
manifesta a santidade do lugar. Os deuses devem dar um sinal de que
neste lugar uma cidade, um templo, etc. deva ser construido, e é o dom
das pessoas iluminadas reconhecer tal sinal como um aceno do divino.

66 Apud VAN DER LEEUW, op. cit., p. 447.

67 VAN DER LEEUW, op. cit., p. 446.

’ N.T. Morro onde havia uma forca.

68 BERGENGRUEN, W. Die heile Welt. Zirich, 1950. p. 74. Cf. minha
exposicao em: Unruhe und Geborgenheit im Weltbild unserer Dichter. 2. ed. 1958.
N.T. Em livre traducdo: Cada um que por ali passa se arrepia, como se as solas
tivessem tocado, de stbito, a prépria tumba.
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Mesmo nas lendas sobre a fundacdo de muitas igrejas cristas essa visao
ainda é preservada.

Em todo caso, a construcao comeca quando do espaco cadti-
co é recortado um determinado territério, que se distingue do mundo
restante como um territério sagrado. Nesse sentido, Cassirer enfatiza em
sua “Filosofia das formas simbdlicas”: “A santificacdo comeca quando, do
espaco restante, um territério determinado é separado, sendo diferencia-
do de outras regides e, de certo modo, religiosamente cercado e protegi-
do”.%° Na palavra latina templum, que significa “destacado”, isso se mani-
festa claramente, embora se saiba que a palavra, em sua origem, nao
denote o edificio, mas o pedaco do céu destacado para a adivinhacao do
vOo do péssaro, e somente posteriormente transportado ao edificio
construido como templo.”

Além disso, sao ainda significativas as formas nas quais se pro-
cessa, em tais tempos ancestrais, a construcéo da casa — como do templo,
ou da cidade. Cada construgao de casa é a fundacédo de um cosmo num
caos. Eu me atenho aqui, antes de tudo, a Eliade, que em seu texto retine
um rico material etnolégico. Cada casa, assim enfatiza, ¢ uma imagem do
mundo no todo, uma imago mundi. O mundo, no todo, se reflete na
casa. E, por esse motivo, cada construcao de casa, e antes, naturalmente,
cada construcao de templo é uma repeticdo da criacdo do mundo, uma
realizacao péstuma do trabalho dos deuses no inicio original. Por esse
motivo, cada ordem espacial humana é “apenas a repeticdo de um feito
ancestral: a conversao do caos em cosmo por meio do ato criador divi-
no”.” Isso vale em especial para a casa humana: “A habitagao (...) é o
universo, que o homem constréi para si ao reproduzir a criacao exemplar
pelos deuses, a cosmogonia.””? Nisso consiste a relacdo especular e bem
fundamentada entre criacao do mundo e construcao da casa: “Quem
ordena um espaco repete o trabalho exemplar dos deuses”.”

Mas, ao reverso, esse trabalho criado pelos deuses, esse mun-
do esté confiado a acdo humana, existe somente quando o ato criador
divino é simbolicamente repetido pelos humanos. “Para poder viver no
mundo”, enfatiza Eliade, “devemos fundé-lo”.” A construcao de casa tem,
logo, seu significado mais profundo numa atividade criadora e man-
tenedora do mundo, que é somente possivel segundo ritos santificados.

69 CASSIRER, op. cit., v. 2, p. 123.
70 NISSEN, op. cit.

71 ELIADE, op. cit., p. 19.

72 Ibid., p. 34.

73 Ibid., p. 20.

74 Ibid., p. 13.

153



154

OT70 FRIEDRICH BOLLNOW

Dai serem tao elucidativos os ritos ancestrais que fazem parte da constru-
¢ao de uma tal casa.

Essa construcao da casa segue o exemplo do cosmo, cuja cria-

¢do deve mesmo ser nela simbolizada. “A criaggdo do mundo se torna
arquétipo de toda a obra de criaggdo humana”.” “A casa é uma imago
mundi”.”® Qualquer iniciativa de estudar como isso varia, de forma recor-
rente, para cada diferente povo seria demais aqui. Um ou outro exemplo
deve bastar. Assim, Eliade relata de certas tribos indigenas:

A cabana sagrada na qual acontece sua iniciacao representa o uni-
verso. Seu telhado simboliza a cipula do céu, o chao a terra, as
quatro paredes as quatro dire¢des do espaco césmico. A construcao
ritual do espaco é representada pelo triplo simbolismo das quatro
portas, quatro janelas e quatro cores, que representam os quatro
pontos cardeais. A construcao da cabana sagrada repete a
Cosmogonia, pois este pequeno edificio corporifica 0 mundo.””

Exatamente o mesmo, entretanto, vale, sob condi¢cbes muito

mais evoluidas, para a igreja crista. Por exemplo, Sedlmayr resume o sim-
bolismo das igrejas bizantinas da seguinte maneira:

As quatro partes do interior da igreja simbolizam as quatro dire¢bes
do mundo. O interior da igreja é o universo. O altar é o paraiso, que
¢é orientado para o Leste (...) Diante dele, o Oeste é a regiao da
escuridao, do horror, da morte, a regiao das eternas habitagoes dos
mortos, que aguardam a ressurrei¢ao e o julgamento (...) O centro
do edificio da igreja é a Terra. (...) As quatro partes do interior da
igreja simbolizam as quatro dire¢ées do mundo.”

O interior da igreja simboliza, portanto, 0 mundo no todo, e

nele cada espaco tem seu significado especial, como podemos demons-
trar detalhada-mente. Basta aqui justapor essas duas citagoes, de origens
completamente distintas, para revelar o principio geral de composicao.

75 ELIADE, op. cit., p. 27.

76 Ibid., p. 32.

77 Ibid., p. 28, outros exemplos se encontram em CASSIRER.

78 SEDLMAYR, H. Die Entstehung der Kathedrale. Zirich, 1950. p.

115. Cf. antes de tudo SAUER, J. Symbolik des Kirchengebdudes. 2. ed. Freiburg i.

Br., 1924.
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4. ACIDADE

Encontramos circunsténcias analogas na cidade, pois ela nao é
mais que uma grande casa. Por esse motivo, em sua fundacao se repetem
os problemas da construcéo da casa ou do templo. A cidade nao surge de
um empilhamento arbitrério de casas, mas de uma fundacao consciente.
Nessa linha de pensamento, nao é possivel adentrar a vastidao de ques-
toes pertinentes a fundacgao da cidade. Deve ser suficiente indicar rapida-
mente um exemplo conhecido: a fundacao de Roma, seguindo o relato
de Plutarco.” Eu destaco somente o mais importante para o nosso con-
texto:

1. Inicialmente foi instalada uma cova redonda, na qual foi
colocado tudo o que era necessério a vida. Essa cova, chamada mundus,
denotava, de acordo com Eliade, o umbigo do mundo; mas ao mesmo
tempo é “imagem do cosmo e modelo exemplar do assentamento huma-
no” .8 Essa cova foi entao fechada com uma pedra, a pedra da alma, que
se chamava Idpis manalis e que somente podia ser retirada em trés dias
santos, nos quais a ela desciam os Manos, os espiritos dos mortos. Essa
cova comunica, pois, o mundo dos vivos com o mundo dos mortos.

2. Assim, com um arado tracionado por um touro e uma
vaca, o construtor puxou um profundo sulco ao longo da linha de frontei-
ra, em que mais tarde o muro deveria ser construido. Apenas sobre os
locais previstos para os portdes levantou-se o arado, e Plutarco acrescen-
ta, explicando: “Por esse motivo, todo o muro, exceto os portdes, é consi-
derado santo; mas se se quisesse considerar santos também os portdes,
seria necessario ter escripulos com respeito as coisas a levar e trazer atra-
vés deles, na verdade necessarias mas impuras”.8! Com isso é identificado
um processo tao tipicamente recorrente que Frobenius, em sua “Histéria
da cultura da Africa”, descreve até nas minucias 0 mesmo processo nas
fundacoes de cidades africanas.®

3. Acrescenta-se a cruz dos eixos de duas ruas que se cortam
em angulo reto, em correspondéncia exata com as duas direces funda-
mentais, originadas na adivinhacdo romana. Assim, pois, esse sistema de
ruas tem um vinculo sagrado, e dele deriva a denominacao da Roma
quadrata, dividida em quatro quadrantes (ndo, porém, quadrética). E

79 Apud VON VACANO, op. cit., p. 28.
80 ELIADE, op. cit., p. 28.

81 Apud VON VACANQO, op. cit., p. 28.
82 FROBENIUS, op. cit., p. 177, 179.
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sabido que em cada acampamento romano, o Castrum, retorna esse sis-
tema de eixos, que determina que mesmo as valetas circundantes rece-
bem uma forma rigorosamente retangular. Mas também aqui se trata de
um tipo que transborda em muito do territério de influéncia romano.
Werner Miiller difundiu, em seu livro sobre “a cidade sagrada”,®® um rico
material sobre a ocorréncia desse tipo de cidade, que convida a mais consi-
deracoes.

Muito interessante €, também aqui, uma indicacéo de Brunner,
segundo a qual na escrita egipcia existe um hierdglifo peculiar para “cida-
de”: um circulo contendo uma cruz em diagonal. Brunner observa: “sem
divida, representa o sinal de uma planta de cidade, e na verdade em
forma circular, embora a massa das casas seja dividida em quatro quartos
pelas ruas que se cruzam, no centro, em angulo reto’.8* Isso é tanto mais
interessante quanto constatamos que os préprios egipcios nao construi-
ram suas cidades segundo esse esquema, um simbolo de cidade ideal que
para eles nao tinha relacdo com o mundo cotidiano.

Também a cidade romana, como acima se deu com a casa e o
templo, se notabiliza como reflexo da ordem mundial e por meio de sua
ordem inserida na ordem maior do cosmos e dos deuses. Nesse sentido,
von Vacano resume:

Esta divisao do espaco (...) determina (...) delimitando, e dando a
referéncia sagrada, o sentimento de lugar do individuo e até mesmo
da populacado. A cidade estabelecida de acordo com estes principi-
os, “rite”, cultualmente correta, ndo é antes a carroceria de uma
liga residencial e econémica, mas o centro sagrado de um mundo
criado e mantido pelos deuses.?

5.0 RESULTADO

Nao podemos continuar a andlise dessas perspectivas, em si
tao interessantes. Elas tinham somente o objetivo de esclarecer, no caso
mais puro e mais primitivo, o que ainda se vé de forma atenuada, porém
efetiva, na construcao de casas contemporénea. Isso pode nos ajudar na
compreensao de nossa propria casa, pois também nossa habitacao de

83 MULLER, W. op. cit.
84 BRUNNER, op. cit., p. 618.
85 VON VACANGO, op. cit., p. 27.
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hoje ainda tem ali suas raizes. Nao por acaso tém-se mantido os costumes
artesanais de modo mais forte que em outros setores, na colocagao da
pedra fundamental, na festa dos carpinteiros” e na inauguragao que acom-
panham a construcao da casa. Talvez possamos, a partir daqui numa re-
trospectiva, reconhecer alguns aspectos mais nitidos do habitar caseiro,
que nos tinham escapado a anélise:

1. A casa segue sendo o “centro” do mundo, mas este apa-
rece agora menos nitido e assim mais dificil de reconhecer. O que valia de
modo “objetivo” para a estrutura do mundo mitico agora deve se trans-
por a estrutura do espago “subjetivamente” vivenciado e vivido.

2. A casa mantém um caréater proprio, que somente com-
preendemos na analogia com o sagrado. Partindo de 14, compreendemos
o julgamento desproporcionalmente grave da violacao do domicilio, pois
contém, mesmo que de maneira nao explicita, o carater de um sacrilégio.
De 14, compreendemos também a invulnerabilidade do direito de hospi-
talidade, ainda mantida na vida atual, mas que em tempos idos era muito
mais significativa.

3. Assim, a casa segue sendo, num significado profundo, um
territério inviolavel da paz, desse modo nitidamente separada do mundo
inquieto 14 fora. E se ndao sao mais deménios hostis que ameagam o ho-
mem fora de sua casa e devem ser impedidos de entrar mediante recursos
da magia, o carater ameacador desse mundo exterior, mesmo que em
forma diferente, até hoje nao desapareceu.

4. Assim, a casa segue sendo uma imagem do mundo, um
mundo menor, que em sua ordem mantém uma correspondéncia ao
mundo maior 14 fora. Aqui, cito ainda Bachelard: “A casa (...) é nosso
primeiro universo. E realmente um cosmo. Um cosmo no pleno significa-
do da palavra”.® “E o primeiro mundo da existéncia humana”.¥’ Casa e
mundo se correspondem. Para a crianca pequena, a casa é ainda o0 mun-
do inteiro, e, somente por estar enraizada na casa, ela pode crescer para o
mundo. Somente por morar na casa, 0 homem também pode, entao,
sentir-se em casa no mundo, morar no mundo.

w

N.T. Festa, em aleméo Richtsfest, uma vez terminada a armadura
da casa.

86 BACHELARD, Poetik..., p. 36.

87 Ibid., p. 39.
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3.
A HABITABILIDADE

Haviamos tentado, até aqui, apresentar o espaco construido
pelas pessoas como o territério do abrigo e da protecao. Esse carater es-
pecial da casa nao é o resultado de reflexdes, como da pessoa que detras
dos muros de sua casa ja nao teme algum ataque inimigo; mas esse cara-
ter especial é logo visivel no espago habitado. Ha um caréater imediata-
mente visivel de espaco que abriga. Falamos nesse sentido da habitabilidade
do espaco da habitacao, do aconchego ou conforto que dele advém, de
sua esséncia caseira. O homem deve sentir-se bem nesse espaco, e nés
perguntamos o que é necesséario para dar o carater da habitabilidade a
um espaco.

Nem todos os espacos construidos por pessoas tém esse cara-
ter da habitabilidade, e tampouco o deveriam ter; pois nem todos sao
determinados para o objetivo do “habitar” no sentido estrito, de uma
permanéncia que nele se sente protegida. Um espaco de igreja nao é
habitavel, pois deve sintonizar as pessoas para a devocao. E um auditério
nao ¢ habitavel, pois ele deve concentrar as pessoas para o ouvir, etc. E
logo um carater bem especial do espaco interior que definimos como
habitabilidade. Mas é precisamente esse o carater da casa no sentido ver-
dadeiro. Por esse motivo perguntamos: o que significa habitabilidade e o
que é necessario para cria-la?

Se inicialmente olharmos para as denominagbes que o idioma
alemao apresenta para esse carater, entao a palavra “Wohnlichkeit” (habi-

%

N.T. optamos aqui por habitabilidade, preservando a etimologia
de Wohnlichkeit, muito embora o que o autor assim chama corresponda em muito ao
entendimento holistico contemporaneo de conforto, nao restrito a literatura brasileira,
mas com alcance internacional. Note-se que Komfort no idioma alemé&o é um termo
de uso relativamente recente, tendo em vista poder ser muitas vezes substituido por
Behaglichkeit, Geborgenheit, e especialmente Gemtitlichkeit.
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tabilidade) nao nos ajuda, pois ndo diz mais que a adequacao para o
habitar. Também a palavra “anheimelnd” (caseiro, lembrando o préprio
lar) nada acrescenta, pois apenas afirma que uma habitagdo — ou outra
coisa — tem o caréter de casa. A palavra “behaglich” ja nos leva um pouco
adiante, pois soa nela algo de “Hag” e de “hegen”, “umhegen”, logo, da
protecao por uma cerca viva envolvente. Assim, a palavra “behaglich”
pode entao associar-se a sensacao de bem-estar em casa, com sua satisfa-
¢ao e aconchego.

Um outro ponto de vista é acrescentado pela palavra
“gemiitlich”." O Gemiit é, em principio (como em Gebirge — cadeia de
montanhas), um coletivo de coragem, mas ganha logo um significado
mais especificamente sentimental. Gemditlich é, logo, todo comportamen-
to por meio do qual o homem deixa o tensionamento da vontade e do
negociar ativo para entrar num descanso relaxante. Nesse sentido, faz-se
“gemdtitlich” na casa, l4 existe um canto “gemiitlich”, uma estadia
“gemititlich”, etc. A forma substantivada “Gemiitlichkeit” é, assim, parte
integrante essencial da esfera da casa, ao contrario da tensao da vida fora
dela, mesmo que esteja presente o perigo de se decair no desleixo, simbo-
lizado por chinelos de feltro e pijama.

Uma boa velha expressao que hoje, infelizmente, esta desgas-
tada quase por completo pelo uso irrefletido em “trautes Heim” (querido
lar) é “traut”ou “traulich”. Ambas sao hoje de um significado tao préximo
que nao nos perturba o fato de sua etimologia nao ser aparentada. Traulich,
em todo caso, como na expressao de Schiller “traulich stillen Tdlern”
(familares vales calmos), vem de “trauen” e denota o territério ao qual se
pode confiar.

Em seu ensaio “Espace, intimité, habitat”, Minkowski buscou
no mundo francofénico por esse carater da habitacdo denominado inti-
midade, que entretanto ja avanca para além do ambito espacial da habi-
tacdo, em direcéo as relagbes humanas em geral ®

Voltamos, portanto, a questao sobre o que é que da a uma
habitacao humana o carater de habitabilidade, de algo caseiro. Ja de ini-

#

N.T. Termo de dificil tradugao literaria; a etimologia remeteria a um
arcaismo que significa “animador”. No portugués, a partir do inglés e do francés,
disseminou-se no século XIX o termo “conforto’. Tal termo tem tamanha densidade
e, ao mesmo tempo, imprecisao, que corresponde no idioma alem&ao mais ou menos
a toda esta série de expressoes: Geborgenheit, Behaglichkeit, Gemitlichkeit, e ainda
Komfort. Essa questao é discutida em SCHMID, A. L. A idéia de conforto: reflexdes
sobre o ambiente construido. Curitiba: Pacto Ambiental, 2005.
88 MINKOWSKI, E. Espace, intimité, habitat. Situation, p. 172 et seq.
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cio devemos alertar que se trata de uma questdao concreta: buscamos o
que torna uma habitacdo adequada para se habitar. Alertamos, ainda,
que os momentos sentimentais contidos em muitos desses termos devem
permanecer dormentes. O modo mais facil de respondermos a pergunta,
provavelmente, seré pensando na habitacao de pessoas com quem temos
amizade, porque nossa habitacao ja aceitamos de forma excessivamente
incondicional, e nela é mais dificil reconhecermos seu caréater préprio. Al-
guns aspectos devemos prontamente destacar, sem que com isso ja te-
nhamos abrangido toda a esséncia da habitabilidade:

1. Inicialmente, o espaco da habitacao deve parecer fechado.
Se ¢ tarefa da casa dar ao homem reftigio em relacao ao mundo exterior,
entdo isso deve ficar patente no tipo do espaco de habitagao. Um corre-
dor nao confere tal protecao. Tampouco as janelas muito grandes, ou
paredes de vidro, que abrem o espaco para o mundo exterior, pois repri-
mem a habitabilidade do espago. A empolgacdo com que aqui algumas
correntes da arquitetura mais nova lancam recurso das possibilidades da
técnica moderna se deu as custas de um efeito verdadeiramente envolvente
da casa, que lhe traz tranqilidade. Se muito disso era, por sua vez, justi-
ficado na luta contra as descaracterizagdes de uma época pregressa, nao
seja por receio de um falso aconchego “burgués” que destruiremos a ver-
dadeira tarefa da habitagao, de ser um espaco da tranqiiilidade e da paz.
Também as cortinas nas janelas, que fecham o espaco a noite, tém aqui
sua fungao plena de significado.

2. Além disso, o tamanho do espaco tem também sua impor-
tancia. Grandes espacos tém um efeito facilmente desconfortdvel. Uma
certa pequenez parece ser vantajosa a habitabilidade, mas a pequenez
excessiva, novamente, tem efeito amedrontador. O espaco deve ser téao
grande que possa ser preenchido pelas pessoas que o habitam com suas
vidas. E isso varia de pessoa a pessoa.

3. Aqui vem o modo como os espagos sao fornidos com mo-
veis. Espacos calvos, vazios, tém efeito gelado. Uma cela de prisao, apesar
de sua pequenez, nao da a impressao de habitavel, e nem o deve. Mesmo
um austero espaco de escritério, com seus mdveis préaticos, nao tem efeito
habitdvel, e tampouco o deve, pois tem de servir ao trabalho. Os méveis
devem preencher o espago de modo a nédo deixar surgir nem a impressao
de vazio nem de apinhamento.

4. Também um certo calor é necessario. Num espac¢o nao aque-
cido, nao se pode sentir bem no inverno. Devemos poder nos esticar con-
fortavelmente, e isso requer moveis que convidam para sentar-nos com
aconchego. A cor das paredes também faz parte de uma atmosfera célida.
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Claridade e, ao mesmo tempo, cores quentes déao ao espago um aspecto
de sereno bem-estar.

5. Devemos poder perceber no espaco, ainda, que ele é cui-
dado com amor. Mas se a desordem e o desleixo incomodam, uma or-
dem exagerada também pode ser repressora, pois temos receio de des-
trui-la. Deve-se poder notar no espago, ainda, que ele é habitado, em que
se reconhecam certas marcas de uma vida viva — num livro deixado, um
trabalho comecado.

6. Mesmo em relacédo as pecas de méveis que decoram o es-
paco, devemos ver que foram selecionadas e cuidadas com amor. Falta
declarada de bom gosto e producao seriada barata tém efeito perturbador.
Mas isso nao precisa expressar-se em pegas especialmente caras. Toda a
chamada “Wohnkultur” (cultura da habitacao) e todo o gosto artesanal
nao serao suficientes para garantir aquela habitabilidade que logo cativa
cada um que entra. Fugitivos que deixaram seus pertences e devem reco-
mecar “do zero’ tém freqlientemente mostrado, de modo muito impres-
sionante, que uma atmosfera de célido bem-estar pode ser recomposta
mesmo com os mdveis mais simples e até os mais pobres. Por dificil que seja
compreender, ¢ a irradiagdo de uma pessoa que torna o espaco habitavel.

7. Assim, a habitacao se torna expressao da pessoa que a ha-
bita, um pedaco dessa prépria pessoa que se tornou espaco. Por esse
motivo, pode ser habitdvel somente se a pessoa em questdo sabe viver.
[sso devemos poder sentir a todo momento também numa habitacdo
estranha. As coisas devem ser fundidas, por meio de um uso cuidadoso, a
vida da pessoa. Por essa razao também nao podemos comprar uma deco-
ragao pronta, e o que os jovens casais adquirem no inicio, mesmo nao
sendo algo sem gosto, permanece estranho e frio, até que, com o longo
uso, seja lentamente assimilado, pela aquisicao pausada de novas pegas e a
eliminacdo de outras, e mesmo pelo simples desgaste.

8. Assim, a habitacdo deve ser mais que a expressao de al-
guém, deve ao mesmo tempo refletir um longo passado se quiser trans-
mitir as pessoas o sentimento de constancia segura da vida. Isso requer
tudo o que nela tem uma “histéria”. Mesmo as marcas do uso e leves
danos ganham, aqui, um valor positivo. A montagem passo a passo, numa
tal habitagao, expressa a histéria de vida, nela cada peca lembra algo;
figuras e algumas miudezas de lembranga, muitas vezes incompreensiveis
aos estranhos, mantém vivo um pedaco do passado. Assim, a verdadeira
habitagao néo foi criada artificialmente, mas cresceu progressivamente e
tem parte na seguranga passada do lento amadurecer.

9. Surge agora uma pergunta dificil. Quanto uma Unica pes-
soa ¢é capaz de criar tal atmosfera de habitabilidade e protecao, de intimi-
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dade? Nao basta uma pessoa sozinha. E o que enfatiza Minkowski, o pri-
meiro a colocar com toda acuidade. Tendo advertido que a intimidade
requer uma “presenca feminina”, ® desenvolve esse pensamento da se-
guinte maneira:

Um lar habitavel (intérieur intime) é somente uma das possibilida-
des de expressao de uma pessoa ou, mais exatamente, de um par
de pessoas, que buscam habitabilidade e sabem cria-la ao seu re-
dor. A habitagao de um solteiro poderia nos parecer pouquissimo
habitavel, e um vitivo nunca serd capaz (...) de manter a
habitabilidade que la antes reinara. Esta inevitavelmente some, nesse
caso, passo a passo. Tanto é verdade, que se deve estar a dois,
como a determinagao humana o quer, para construir a vida, para
criar uma intimidade entre si e ao seu redor. E o “interieur” preen-
che-se agora com livros e miudezas insignificantes (bibelots), com
sofrimentos e alegrias, com planos, com este esfor¢o de construir
em conjunto a vida assim como esta habitacao, ao criar la um local
importante com clima de intimidade, que permanece aberto para
um circulo pequeno de amigos simpatizantes e pessoas préximas.®

Aqui se acrescenta um novo pensamento que é decisivo: a
pessoa sozinha, ao solteiro, é inatingivel a verdadeira habitabilidade de
sua habitacao, e, para aquele que passa a viver sé, essa habitabilidade
desaparece. Pode haver, talvez, algumas excecoes, antes de tudo de mu-
lheres sés, que tém éxito na habitabilidade de sua habitacao, mas no todo
deveremos dizer que somente na vida humana compartilhada é que se
forma esse condensado de uma histéria de vida comum no espaco da
habitacao, que lhe confere sua atmosfera caseira, que logo apenas a fami-
lia produz a habitabilidade de uma habitacao. Esse achado significa muita
coisa, pois nos obriga a compreender melhor a casa e o habitar. Tinhamos
visto a casa como o espago do abrigo apenas partindo da protecao ofere-
cida pelas paredes e da protecao oferecida pelo telhado, i.e. como forma-
¢ao meramente espacial. Tinhamos entao falado, numa abstracéo provi-
séria, da pessoa individual. Agora, contudo, reconhecemos nao poder
abranger suficientemente a esséncia da casa partindo de uma pessoa indi-
vidual. A coletividade da familia que ali acordou em viver é tao necesséria
como o envolvimento espacial por muros e telhado. Habitar é somente
possivel em comunidade, e a verdadeira habitagao requer a familia. Casa e

89 MINKOWSKI, Espace, intimité..., p. 183.
90 Ibid., p. 180.
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familia sdo inseparaveis para criar protecao humana — se esta é, em ultima
analise, possivel. Ainda devemos tornar a este ponto.**

Um pensamento posterior, mais profundo, estd contido nas
frases citadas de Minkowski, a destacar aqui: a habitabilidade da habita-
¢a0 nao somente cria o espaco vital protetor para as pessoas que la vivem
em conjunto. Ela também cria um ponto de atragéo e se torna frutifera
também para as outras pessoas. Assim constava nas frases citadas, que
essa casa ao mesmo tempo “permanece aberta para um pequeno circulo
de amigos simpatizantes e pessoas proximas”. E Minkowski prossegue:
“Pois a intimidade tem sempre uma porta aberta, é evidente que néo para
qualquer um. A intimidade assegura assim seu significado para a vida; ela
requer uma certa formacao do coracgao e do intelecto”.”? A habitagao ha-
bitavel de outrem nao apenas nos cativa em sua magia, mas nos transfor-
ma, pois, na atmosfera de sua intimidade, somos levados de volta para
nés mesmos.

91 Cf. nossas p. 273 et seq.
92 MINKOWSKI, Espace, intimité..., p. 185.
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4,
PORTA E JANELA

1. A PORTA

Para que a casa néo se torne uma prisdo para a pessoa, deve
ter aberturas para o mundo, que liguem de maneira adequada o interior
da casa com o mundo exterior. Elas abrem a casa para o transito com o
mundo. Na casa, isso é feito pela porta e pela janela. Ambas sdo membros
de ligacao, que criam uma relacéo entre o mundo do dentro com o mun-
do do fora. Entretanto, cada uma cumpre essa tarefa de uma maneira
bem distinta.

Iniciamos pela porta. Uma definicao basica de porta resulta
daquilo que chamamos seu carater semipermedavel. Exatamente como
conhecemos, na quimica, determinados recipientes cujas paredes deixam
passar um solvente, mas retém certos compostos ali dissolvidos, ocorre
também com a porta: por ela pode entrar e sair quem pertence a casa, e
faz parte da liberdade do seu habitar poder, a cada momento, abrir a
porta que foi trancada por dentro e atravessa-la livremente, enquanto o
estranho permanece fechado até que tenha permitido seu acesso.

O homem pode se fechar em sua casa, mas nem por isso esta
preso nela. Se assim fosse, sua casa se tornaria imediatamente uma prisao,
e a consciéncia de estar preso se mostraria como pressao torturadora e
insuportavel sobre a pessoa. Ela comegaria a sacudir a porta de sua pri-
sao, mesmo sabendo que tal atitude seria sem sentido. Como MacDougall
falou de uma pulsao de desprender-se, que se mostra intuitivamente até
na crianga pequena quando a seguramos e lhe impedimos o livre mover-
se, assim também a pessoa confinada teima contra a retirada de sua liber-
dade. Isso sugere a dureza que tem uma pena da priséo.
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Quem, contudo, tranca a prépria porta, preserva sua liberda-
de; precisamente dessa maneira especial é que conhece sua liberdade.
Pois ele tem a possibilidade de abrir a porta novamente a cada instante,
como lhe aprouver. Simmel, por sua vez, destacou em seu profundo en-
saio sobre “ponte e porta” o elevado significado desta, e em especial dessa
funcao. “E 0 mais profundamente essencial ao homem”, escreve, “que
ele mesmo coloque um limite, mas com liberdade, i.e. assim, de modo
que essa delimitacdo também possa ser removida, que se possa colocar
para além dela”.®® Essa liberdade, porém, consiste em que o homem,
quando quiser, possa abrir a porta e por ela deixar o espaco.

Mas, enquanto a pessoa que habita a casa pode transpor livre-
mente a porta, ela exclui a pessoa estranha. Somente com a anuéncia do
morador um outro pode entrar em sua casa, e a pessoa ganha uma inde-
pendéncia interior quando pode trancar sua casa a outras pessoas e assim
se manter, a elas, inacessivel. No sentido de uma tal protecéo, é também
de se entender (e ndo como um condicionamento puramente construti-
Vo) por que nas casas geminadas no norte da Europa a porta é mantida
tao baixa que a pessoa, ao entrar, tem antes de curvar-se bastante; pois
isso significa, como o informa o morador, que quem tenciona adentrar o
espaco se coloca inicialmente num estado desarmado, em que néo custa
esforcos, ao que ja estd no espaco, domina-lo. Semelhante garantia tam-
bém aparece no caminho de acesso em instalacdes de castelos medievais.
E mencione-se de passagem que o nome Schloss” dado para o edificio do
dominador se originou dessa possibilidade de encerramento.

A anuéncia que € necessaria para se entrar numa casa divide,
logo, o circulo das pessoas amigas das inimigas, ou simplesmente estra-
nhas. Nos paises do sul, a casa é talvez mais fortemente fechada que entre
nés, de modo que o transito entre as pessoas se da mais fortemente na
rua — ambito neutro. Mas ao contrario: quem uma vez entrou na casa
também esta sob sua protecao; ele goza do direito de hospitalidade, e
nada de mal lhe pode ser feito nessa casa.

2. AFECHADURA

O meio de fechar com segurancga a prépria porta é a fechadu-
ra ou, em condicoes modestas, ainda é a trava. Esta, em sua forma primi-

93 SIMMEL, op. cit., p. 4.
* N.T. Em alemao, denota tanto castelo quanto fechadura.
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tiva, consiste numa ripa que é atravessada por inteiro, assegurando a por-
ta contra arrombamento.

Weinheber, que descreveu oportunamente alguns dispositivos
domésticos em seu calendéario “O Mensch, gib acht” (Homem, tenha cui-
dado), questionou sobre a esséncia da trava, sobre seu significado mais
profundo.

Warum (so fragt er) sind nicht die Tore
offen bei Tag und Nacht?*

de modo que o transito através de portao e porta pudesse se
dar em toda liberdade. Ele vé na necessidade de encerrar-se somente a
expressao de uma caréncia singular, um “sinal de nossa fraqueza” ou “um
sinal, testemunhando que nés todos estamos inseguros”. Foi o temor, e
em especial o temor das outras pessoas, que nos fez inventar a trava.

Auf dass wir ruhig schliefen
Wir, stets von Furcht verzehrt
Bewachst du uns und Unsres.”

Mas Weinheber vé uma inversao das relagées humanas autén-
ticas no fato de vermos, na outra pessoa, somente o inimigo perigoso. “Se
nés amassemos melhor”, assim conduz o raciocinio, entdo até mesmo a
trava seria supérflua, porque nés entdo nao teriamos mais que temer ne-
nhum mal da parte das outras pessoas.

Por esse motivo, é caracteristica a nuance com que Weinheber
deixa soar seu profundo poema:

Noch hilfst du unsern Angsten.
Hilf manchmal auch dem Gltick!
Geh, Madchen, schieb den Riegel
— der Traute kommt — zurtick!**

Pois a trava nao serve somente para manter longe o visitante
incébmodo e hostil, mas serve igualmente para admitir ao territério da casa
o visitante benquisto. Serve, de fato, para deixar a porta ser o meio de

%

N.T. Em livre traducéo: Por que (pergunta ele) os portoes ndo estao
abertos dia e noite?

*  N.T. Em livre traducao: Para que durmamos tranqiiilos, nés, sempre
consumidos pelo pavor, guarda a nés e aos Nossos.

94 WEINHEBER, J. Der Riegel. In: Samtliche Werke. v. 2. Salzburg,
1954. p. 329 et seq. N.T. Em livre traducao: Ainda ajudas em nossos medos, ajude
também, as vezes, na sorte. Vai, menina, abra a trava (...) o querido vem — de volta.

167



168

OT70 FRIEDRICH BOLLNOW

ligacao parcialmente aberto, seletivo, entre o espaco interno e o mundo
exterior. Assim, também no sentido figurado, a porta escancarada pode se
tornar simbolo da receptividade interior das pessoas, como se diz explici-
tamente na comovente inscricao no portao da cidade de Siena: Cor magis
tibi Sena pandit, Siena abre seu coragao ainda mais que seu portao, e
assim também ressoa um céntico de advento: “Mach hoch die Ttr, die
Ttr mach weit!”™”

Certamente devemos nos perguntar, depois do poema de
Weinheber, se é correto atribuir o uso da trava tao exclusivamente a inse-
guranga e ao temor. Se isso é certamente verdade sob condicdes primiti-
vas, devemos ainda perguntar se o0 empenho por segurancga nao se subli-
mou tanto, até aqui, que ja nao se trata mais de uma protecao da vida
externa, mas da esfera intima do homem. Independentemente de toda
ameaca externa, ja bastaria a necessidade de estar s6 consigo mesmo para
levar o homem a se recolher e se encerrar em sua casa.

3. O LIMIAR

Atravessar a porta é atravessar o limiar, como via de regra
chamamos a soleira, tdbua inferior da porta. O limiar denota por esse
motivo, de modo ainda mais definido, a fronteira entre o dentro e o fora.
Transpor o limiar é, por isso mesmo, também com muita freqiiéncia, na
lingua erudita, um pars pro toto™ para entrar na casa. Cumprimenta-se o
nobre hdspede no limiar de sua casa.

Tinhamos contemplado a porta, até aqui, principalmente do
ponto de vista daquele que, por ela protegido, estd em casa, na sua habi-
tacao. E bem diferente a relacdo para quem vem de fora e adentra o
espaco pela porta; pois com isso adentra o &mbito de vida da outrem —
ou, no caso analogo do templo, a que em ultima andlise é equiparada a
casa, adentra a esfera de poder da divindade. Daqui deriva o elevado
significado cultual do limiar nas religides de outrora, de que até hoje algu-
ma coisa se manteve nos usos dos circulos rurais.”® A ele se deve uma
honraria especial. As pessoas sobre ele negam, o tocam piedosamente
com a mao, evitam topa-lo com os pés (sinal de azar), ou levam sobre ele,

#

N.T. Em livre traducéo: Levantai a porta, abri o portao amplamente!
N.T. A parte pelo todo.

95 Cf. WEISER-AALL, L. Handwérterbuch des deutschen
Aberglaubens. v. 7. Ed. por H. Béachtold-Staubli. Assim como PAULY-WISSOVA.
Realenzyklopddie der klassischen Altertumswissenschaft.
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nos bracos, a noiva nas maos. Por esse motivo, van der Leeuw, na sua
“fenomenologia da religiao”, fala, em termos gerais: “O limiar ¢ a frontei-
ra sacra, que incorpora uma potencialidade especial”.®® No mesmo senti-
do, recentemente, também Eliade apontou o grande significado do limiar
como fronteira entre o sagrado e o profano, e com isso contribuiu de
modo essencial para a compreensao dos costumes atuais. “Limiar e por-
ta”, diz ele, “mostram de modo imediato e concreto a suspensao da con-
tinuidade espacial; aqui consiste seu grande significado religioso, pois sao
simultaneamente simbolos e mediadores da passagem”.?” Por esse moti-
vo, as religides também conhecem muitas formas de relatar sobre guardiaes
e protetores especiais do limiar, que impedem a entrada de poderes mal-
saos, e ainda, de acordo com as supersticoes de hoje, nele se juntam todo
tipo de espiritos, que querem entrar na casa e sao mantidos fora com toda
sorte de meios magicos.

A porta como lugar da passagem também ganha, a partir da-
qui, um significado simbdlico mais profundo: é o lugar de passagem para
uma nova vida, assim como na exortacao do Evangelho que diz: “Entrai
pela porta estreita”.

4. AJANELA

Isso tudo muda ao falarmos, agora, da janela. Sdo também
funcoes vitais, aqui diversas, que se acumulam nesse simples elemento do
ambiente humano. Como nos interessa antes de tudo a relagao entre o
interior e o exterior, eu nem falarei das tarefas mais simples da janela,
como servir a illuminagao do espaco interior. Isso é sem utilidade na pre-
sente perspectiva, pois a janela poderia, se fosse o caso, ser substituida por
iluminagéao artificial.

E tarefa das mais simples da janela possibilitar que se observe,
de dentro, o mundo externo. J& antes que se tenha aprendido a construir
grandes janelas envidracadas, havia pelo menos o postigo, buraco de es-
piar, através do qual se podia vistoriar as redondezas da casa quanto a
aproximacéo de um estranho. J& apontavam nesse sentido as denomina-
¢Oes germanicas antigas, posteriormente deslocadas pelas expressoes lati-
nas, como “Augentor” (i.e. “portdo para os olhos”, uma abertura destina-
da somente ao olhar, ndo para penetrar por através dela) para as aberturas

96 VAN DER LEEUW, op. cit., p. 449.
97 ELIADE, op. cit., p. 16.
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laterais deixadas entre parede e a estrutura do telhado.”® Em termos como
Windauge, Ochsenauge, Bullauge® e semelhantes, também em outros idio-
mas indo-germénicos a janela é interpretada como olho da casa, embora
possa ainda ocorrer que a janela mesma — por exemplo como abertura
numa parede feita de palha trancada — originalmente tivesse formas varia-
das de olhos. Numa variagao que inverte a metafora, Keller também cha-
ma os olhos suas “queridas janelinhas”. Tais orificios de espiar redondos se
mantiveram em diversas formas, ainda, nas moradias urbanas, e a dona
de casa amedrontada ainda da uma olhadela pelo pequeno buraco da
porta antes de abri-la ao visitante que de fora se anuncia.

A permeabilidade unilateral da abertura na parede, ja desta-
cada na explicagao sobre a porta, também é muito clara na janela. Ver
sem ser visto, esse principio basico do zelo pela vida, é realizado em sua
forma mais pura na janela. Se antes toméramos a trava como ferramenta
do temor humano, isso sé ocorria mediante o complemento através do
orificio de espiar, ou a pessoa estaria cegamente entregue aos possiveis
preparativos do inimigo para o ataque. Assim, o orificio de espiar também
¢ uma tal ferramenta da preocupacédo humana. Mas, semelhante ao que
fizemos acima com a trava, poderfamos aqui também apontar que, no
desenvolvimento posterior, a observagao do mundo, inicialmente nascida
como medo, cede lugar a uma alegria mais geral na observacao. Foi assim
que Langeveld advertiu a profundidade que tem, na crianca, a necessida-
de de um esconderijo. Deste, mantendo-se oculta, ela pode desapercebi-
da observar o mundo ao seu redor. Em um tal esconderijo, sonhando, ela
sente a alegria de uma protecao das mais belas que ha.”® O que se observa
tao facilmente na crianca também vale, em correspondéncia, para um
anseio profundamente enraizado do homem adulto. Este sente o anseio
de, do seu espaco de recolhimento, manter a vista o mundo exterior,
mesmo que o orificio de espiar ha muito se tenha tornado a ampla janela.
Ele olha da janela para o mundo, que esta a sua frente espalhado em toda
sua claridade, mas o mundo nao o vé, oculto que esta na escuridao do
quarto. Por painéis e cortinas, de diversas formas, os homens tentaram
aumentar a opacidade da janela, enquanto para o estilo de habitacao
moderno é caracteristico o gesto de abrir-se para o mundo exterior de
maneira muito mais pronunciada, por meio de grandes superficies de vi-
dro. Mas do contréario: se o homem, a noite, se encontra no quarto clara-

98 Cf. o Triibners Wérterbuch.

Y N.T. No sentido literal, respectivamente: olho de vento, olho de
vaca, olho de touro.

99 LANGEVELD, M. J. L “endroit secret” dans la vie de I’enfant.
Situation, p. 124 et seq.
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mente iluminado, exposto ao olhar do estranho, que do escuro olha para
dentro talvez sem ser percebido, sente-se entao inseguro e nao hesita em
fechar cortinas e painéis.

5. A ORIENTACAO NO AMBIENTE

Quando, todavia, o orificio de espiar se expande e se torna
uma janela, abrangendo nao somente um Unico potencial inimigo, mas
produzindo uma imagem plena da redondeza, muda entdo a funcao da
janela. Agora ela abre o espaco interno em relacao ao mundo como todo.
O pequeno espaco de moradia esté inserido no grande mundo pela jane-
la, e esta possibilita orientar-se neste mundo. Pela janela, vemos ao longe
0 céu e o horizonte (ou qualquer pedago do mundo externo, no qual o
horizonte, se nao for visivel, esta invisivelmente presente). Pois, pela jane-
la, o espago interior humano se torna visivel e claro na grande ordem carac-
terizada pelas direcdes vertical e horizontal. Esta é dada, no espaco fechado,
somente pelo assoalho e pela disposigao vertical das coisas sobre ele.

Da necessidade de uma orientagao estendida é que se explica
o carater sinistro dos espacos de bunker. Neles, o homem se sente preso,
apertado. Jornais comentavam recentemente a tentativa feita de dar aos
militares americanos, que permaneciam em tais espacos subterraneos, uma
visao de paisagem, por meio de grandes painéis ilustrados que criassem
tal ilusdo. Tentou-se ao menos retirar de tais espacos, nas permanéncias
mais longas, o carater opressor. Semelhantes ressalvas se fazem a idéia de
construir modernas salas de aula, ja de inicio, sem janelas, para evitar a
oscilagao freqiiente entre mais ou menos iluminacao natural, contando
com meios técnicos da iluminacéo e da ventilagdo. Nao é um habito ro-
mantico que impede as pessoas de renunciar as janelas. Por uma deman-
da de sua liberdade, elas pedem janelas, e se previnem do confinamento
em espagos sem janelas.

Difere, naturalmente, a situacdo de confinamento temporario,
como, por exemplo, o sentimento de confinamento e abrigo irradiado
pelo espacgo noturno da habitacao iluminado, a familia ao redor da lam-
pada e os painéis das janelas fechados. Aqui a pessoa nao sente aperto,
pois estd presente um carater passageiro, parte do ritmo geral de dia e
noite. Com o dia que vem, reconquista-se o0 mundo. A abertura dos pai-
néis das janelas a cada manha é um alegre abrir-se da pessoa para um
novo contato com o mundo. Isso também explica, por exemplo, o
Pantheon romano, com sua impressao espacial de o mundo externo ser
como que eliminado, o céu sé espia de cima através do grande olho: o

7
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homem se sente recolhido inteiramente para o interior, pois se lhe impede
o olhar para o mundo visivel e, apesar disso, sempre se mantém presente
um fragmento do infinito.

6. O EFEITO ALIENANTE DA JANELA

Cumpre acrescentar mais um ponto de vista para destacar a
funcao especial da janela em relagéo a porta, embora ja fosse adequado
té-lo feito anteriormente: pela porta se vai, enquanto através da janela se
vé para fora. Essa constatagao, que soa simples e 6bvia, na verdade tem
muito a dizer da diferenca entre essas duas aberturas da casa para o mun-
do. De fato, saimos através da porta e depois nos encontramos fora, do
lado de fora da casa. Através da janela, do contrario, (como o “olho da
porta”) olhamos para fora, somente com o olho, mas permanecemos
dentro. Isso significa, no entanto, que em ambos os casos o mundo ja
esteja presente de modo muito distinto: pela porta ele se encontra ao
alcance da mao. Precisamos somente sair, para chegar em algum ponto.
Ja pela janela nés vemos através da lamina de vidro o mundo, e este
vidro, mesmo que pareca invisivel (ou quase invisivel), o modifica de modo
muito decisivo. Mesmo a janela aberta, sem lamina separadora, tem efeito
alienante.

Ao olhar-se através da janela, o mundo recua para longe (pois
o caminho até ele — e isso estd no fundo de nossa consciéncia, sempre
presente — requer que nos afastemos da janela para entdo chegar até a
porta, que, em geral, se alcanca por um caminho um pouco mais longo).
Molduras e grelhas das esquadrias de janelas sublinham esse efeito, pois
afastam aquilo que se vé, recortam uma determinada cena do ambiente
externo e fazem dela “imagem”. Aqui, a janela idealiza a por¢ao de mun-
do que recorta e preserva.

Partindo desse ponto, também Rilke, que em seus poemas ten-
tou abranger cada vez de um angulo diferente o efeito alienante e
idealizador do espelho,'® empreendeu uma tentativa de interpretar a es-
séncia da janela no ciclo de poemas em francés “Les fenétres”.'%! A janela
¢é para ele a “medida da expectativa”, “6 mesure d’attente”, que somente
destaca um recorte do mundo que nos é destinado. E, nessa medida, o
“gesto por meio do qual o grande demasiado do exterior se nos equipa-

” o«

ra”, “prise par laquelle parmi nous s’égalise le grand trop du dehors”. Em

100 Cf. BOLLNOW, O. E Rilke. 2. ed. Stuttgart, 1956. p. 250 et seq.
101 RILKE, Gedichte in franzésischer..., p. 85 et seq.
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seu efeito de emoldurar, ela é a forma feita pelas pessoas, como diz Rilke,
“nossa geometria”, sequndo a qual o que é visto pela janela se destaca das
redondezas infinitamente fluentes e se alca ao plano puramente pitoresco.
O que é visto pela janela aparece abolido do azar: “tous Iés hasards sont
abolis”. Torna-se imagem, “il devient son image”, e é assim retirado a uma
esfera atemporal, ideal: “Tu la rends presque éternelle”, diz Rilke da ama-
da que aparece na janela.

E, portanto, um mistério inesgotavel que se revela & contem-
placao da janela. E assim como em Rilke, na tltima citacao, a outra pessoa
amada é aquela cuja imagem ideal aparece na moldura da janela, o mo-
tivo da pessoa na janela animou de modo recorrente os pintores a repre-
sentacdo. Isso se da em virtude de seu significado profundo: a pessoa,
pensativa, afundada na observacao da paisagem, tomada pelo seu caréa-
ter infinito e novamente retirada da paisagem pela distancia do olhar, e
transportada para fora da pressao imediata da realidade. Assim a viu,
principalmente, o Romantismo. N6s talvez também pensamos nos versos
de Eichendorff:

Es schienen so golden die Sterne,
am Fenster ich einsam stand
und hérte aus weiter Ferne
ein Posthorn im stillen Land'%?

Mas isso ja ultrapassaria o ambito do nosso problema, que
deveria indagar, de modo mais simples, pelo significado de porta e janela,
as aberturas da casa, para o entendimento da habitagao humana.

102 FREIHERR VON EICHENDORFE Sehnsucht. v. 1, p. 35, N.T. Em
livre traducdo: Sob astros qual ouro, brilhantes, estava a janela a pensar, ouvia de
campos distantes a trompa o siléncio cortar.
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A CAMA

1. FOGAO E MESA COMO
CENTRO DA CASA

Partiramos da observacao de que o espago concretamente vi-
vido pelo homem, a diferenca do espago mateméatico ndo-articulado, es-
trutura-se ao redor de um centro concreto, e que esse centro, por sua vez,
nao é definido como um ponto matemético abstrato, mas forma um es-
paco especifico, uma espécie de nicleo, i.e. um espaco fechado da prote-
cao e da seguranca contra a vastiddo ameagadora do mundo exterior.
Tinhamos encontrado esse espago protetor, numa primeira versao, na
casa, construida pelo trabalho humano, com seus muros fornecendo pro-
tecdo, e seu telhado o abrigo, e suas portas e janelas servindo de media-
dores do transito com o mundo exterior. Mas a casa, com seus recintos
diversos, com seu sétéo e seu porao, €, por sua vez, uma formacao espa-
cial de razoavel abrangéncia, e em si ricamente estruturada, tanto que se
repete a questao se nao poderiamos, dentro da casa, estabelecer com
ainda maior exatidao o centro do espaco vital.

Se retornarmos as condicdes rurais modestas e mantivermos a
visao atenta, antes de tudo, ao mundo antigo, veremos que existe um tal
centro comum da casa. No sentido bem literal, é o fogao,” que outrora ja
se localizava espacialmente no centro da casa e ainda tinha um significado
diretamente sagrado: o fogao como altar. Também no territério germanico,
ficava originalmente no centro da casa. A fumacga escoava por cima dele,

*

N.T. Em aleméao Herd, palavra muito semelhante a Herz — coragao.
Em inglés, a palavra Hearth tem ambos os significados de fogao e coragéo.
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pela abertura no telhado. O fogo do fogéao, que mesmo a noite as pessoas
nao apagavam, mas recobriam cuidadosamente com cinzas, era o centro
da vida caseira. Ainda hoje o fogdo preserva um certo resto dessa
conotacdo sagrada. Assim, casa e fogao® muitas vezes aparecem juntos
numa expressao usual. Um provérbio popular diz “Eigner Herd ist Goldes
wert” (fogao proéprio vale ouro), e também Schiller fala de “des Herdes
Heiligtum” (o santuéario do fogéao), digno de se defender. O fogao é equi-
parado ao proéprio lar. Mesmo quando se fala em sentido figurado de
Krankheitsherd (o “fogao” de uma doenca), isso denota o local de parti-
da, e verdadeira localizagédo da moléstia. Contudo, uma vez que a cozinha
foi oprimida até se tornar um espaco secundério, como nas habitacbes
modernas, o fogao perdeu essa posicao de centro da casa, até que final-
mente tenha perdido seu carater simbdlico como sua expressividade exte-
rior, ao abrir mao até de sua chama diante do moderno fogéao elétrico.

De certo modo, entdo, a mesa de comer ocupa o seu lugar.
Ela é agora o lugar no qual, e ao redor do qual a familia se retine em
tempos regulares. Também a mesa manteve esse significado simbdlico em
muitas expressdes proverbiais. Assim, o ato de esticar os proprios pés sob
a mesa de uma casa ¢ utilizado até hoje como expressao do dominio do
dono da casa, em especial do pai de familia, diante de suas criancas ainda
dependentes.

2. A CAMA COMO CENTRO

Fogéo e mesa eram, dessa forma, simbolos do centro comum
da familia. Mas ambos perdem sua funcdo de centro uma vez que a vida
comum da familia se divide e os membros individuais ganham autono-
mia, e surge a questao: onde, na casa, se buscaria um centro correspon-
dente, agora para as pessoas individuais, ao qual todos os caminhos di-
versos dentro e fora estivessem referidos? Acredito que esse centro esteja
caracterizado da melhor maneira pela cama, pois ela é o lugar do qual o
homem, pela manha, se ergue para seu dia de trabalho, e ao qual ele, a
tarde, o trabalho feito, retorna. Cada marcha diaria comeca (normalmen-
te) na cama e termina novamente na cama. E isso ocorre precisamente
com a vida humana no todo: inicia na cama e termina (novamente, su-
postas condicbes de vida normais) na cama. Na cama, logo, fecha-se o
ciclo, do dia como da vida. Aqui 0 homem chega ao descanso, no sentido
mais profundo. Daqui resulta a tarefa de pesquisar o significado que tem a

Y N.T. Haus und Herd.
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cama para a estrutura da vida humana e, em especial, para o espago
vivido e experimentado pelo homem.

Chama a atengédo como a cama, até entdo, pouco parece ter
incitado a imaginacdo humana. Quem, dos poetas, falou dela de uma
maneira digna? Quem dos pensadores tentou fundamenta-la em seu sig-
nificado para a vida humana? Ha poucos exemplos somente, e sdo ainda
dificeis de encontrar, pois em geral aparecem escondidos em contextos
alheios ao tema da cama. Jé é rara excecao quando Weinheber, a quem
logo devemos voltar em mais detalhe, exalta a cama em verdadeira co-
mocao:

Heiliger Hausrat Bett!
Still wird, wer dich bedenkt.!%

Tal fraca reputacéo reside aparentemente ndo na invisibilidade
dessa tranquila peca do mobiliario, mas em sua privacidade. Faz parte de
um ambito “intimo” da vida, do qual nao falamos muito. Fora das lojas de
moveis, nas quais ela é de modo indecente exposta a vista, a cama cabe
numa regiao privada da casa, que, como tal, é diferenciada do restante. O
quarto de dormir é em geral fechado, mesmo aos visitantes. E é notério
que o idioma aleméao tenha formado uma porcao de eufemismos para
evitar a prontncia direta da palavra. Fala-se de “Klappe” (tampa), de
“Falle “ (armadilha), de “Nest” (ninho), de “die Buntkarierten” (um qua-
driculado colorido), etc. Isso também tem relacao com as parafrases da-
das no Tribners Worterbuch como ir a Bethlehem (Belém) ou a Bettingen
(de Bett = cama), a Posen (de Federposen: penas de ganso), a Liegnitz
(de Liegen: estar deitado), etc. Como Unica dentre as pecas usuais do
mobilidrio, para a cama se usa uma por¢ao de volteios. Isso ja é uma
indicagao de que pertence a uma categoria que nao gostamos de mencio-
nar com seu nome proprio.

3. INDICACOES ETIMOLOGICAS E CULTURAIS

Uma primeira indicagdo a fungéo vital da cama vem da
etimologia, no idioma alemao. Supbe-se para a palavra Bett (cama) um
significado ancestral no sentido de “local para deitar-se escavado no solo,

103 WEINHEBER, J. Das Bett. v. 2, p. 281. N.T. Em livre traducao:
Cama: santa conselheira do lar! Cala-se quem em ti pensa.
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nicho para dormir levantado no solo”.!%* Nesse sentido, ha também um
Flussbett (leito do rio) e — como no idioma alemé&o se chega a mesma
palavra — um Gartenbeet (canteiro do jardim). Isso interessa ao nosso
contexto uma vez que a palavra Bett, em seu significado original, ja toca
diretamente o significado de espaco que, como ja destacaramos, equivale
ao local para acampamento conquistado a floresta densa, que implicava
desmatamento. Isso parece indicar um significado interno mais profundo:
a cama repete, numa menor escala, a mesma funcao do local de acampa-
mento desmatado, a de obter um espaco circundante ao abrigo, um espa-
¢o vazio, no qual o homem podia se mover livremente. E significativo, de
resto, observar que a palavra “Weile” (instante) toca de perto esse signifi-
cado original. Os fil6logos o trazem juntamente com as palavras nérdicas
arcaicas hvila = Bett (cama) e hvild = Ruhe (siléncio). Cama significa,
logo, o lugar onde, no sentido verdadeiro, passamos (weilen) e permane-
cemos (verweilen), i.e. onde temos nossa permanéncia habitual.

Aqui ndo é o lugar para nos aprofundarmos na rica histéria
cultural da cama.!® Partimos sem maior diferenciacao dos costumes de
habitacao da moderna cultura européia. Mas é importante ter em mente
o fato de a cama, hoje entendida como um esqueleto de madeira com
almofadas, ser ainda jovem. Ela veio s6 recentemente do sul para o meio
e o norte da Europa. A maioria dos povos nao-europeus, por exemplo as
culturas do extremo oriente, ndo a conhecem de modo algum. Mesmo os
velhos Germanos dormiam sobre peles de animais, e somente mais tarde
foram acrescentados bancos de dormir nas paredes dos espacos de mora-
dia. Desde entao, no entanto, a forma de cama meridional se firmou de
tal modo que, desde a Idade Média, uma cama sem estrado s6 era usada
entre os pobres ou condenados. E lembre-se somente de passagem que a
necessidade de obter dentro da casa, na cama, um espago especial de
completo isolamento, levou a formacao de diferentes e notérias formas
de camas. Elas eram separadas com freqliéncia por cortinas, ou distin-
guiam-se ainda mais expressamente, por meio de um dossel apoiado em
postes, um espaco de cama diferenciado, e chegava-se mesmo a deslocar
a cama em armarios e beliches que podiam ser fechados.

Caracteristico do anseio das pessoas por encontrar, na cama,
uma paragem inabalavel dentro do mundo é o costume quicd muito di-
fundido outrora de camas solidamente embutidas, logo, nao portateis.

104 Tribners Deutsches Wérterbuch. Recomendamos novamente a
consulta aos léxicos especializados na matéria.

105 O livro de Mary Eden e Richard Carrington, The philosophy of the
bed, Londres, 1961, nao me estava disponivel, de modo que tive de me ater as obras
de referéncia mais facilmente acessiveis.
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Um belo exemplo disso da o comentéario de Homero sobre a cama de
Ulisses. Quando Penélope, para provéa-lo depois de sua volta, deixou es-
capar a observacao de que durante sua longa auséncia mandara levar a
cama a um outro local, respondeu Ulisses:

Estas palavras, mulher, me excruciam, realmente, o impo peito.
Quem pbde o leito tirar do lugar? Mui dificil sé-lo-ia
Para qualquer dos mortais, embora hdbil. S6 mesmo um dos deuses
Conseguiria, sem grande trabalho, mudd-lo de sitio.
Mas nenhum homem que vive da terra, conquanto mui forte,
O poderia abalar facilmente; um sinal tinha outrora,
Particular, esse leito bem-feito, que eu préprio construira.%

E ele relata como tomara um tronco de oliveira fixamente
enraizado no solo para dele, depois de decepar a folhagem e alisar cuida-
dosamente o tronco, criar o pilar fundamental de sua cama e somente ao
redor deste criar o restante da cama. Enraizado de modo irremovivel no
solo, assim o pilar da cama é aqui o eixo fixo do mundo, ao qual o herbi
finalmente retorna, depois de longa trajetéria errante. Eis um grandioso
simbolo daquele ponto de referéncia fixo.

4. O SENTIMENTO DE ABRIGO
NA CAMA

Por toda parte a cama confere, com seu calor e seu caréater
protetor, um sentimento de paz e abrigo ao homem. Pois J6 “refletiu:
minha cama deve me consolar, meu leito deve aliviar meu pranto”.1” “E
a estadia do abrigo proverbial”, consta no Triibner Wérterbuch, e ele cita
do Suabio o provérbio: “Wer sich fiirchtet, der ist im Bett nicht sicher”
(“quem teme nao se sente seguro sequer na cama”), i.e. ele sente-se inse-
guro mesmo nesse local mais seguro de todos. Assim, houve homens for-
tes que simplesmente se refugiavam na cama quando as dificuldades da
vida lhes pareciam cobrir a cabeca e afogar. Assim, enfatiza Fraenkel, tam-
bém da perspectiva dos médicos, “que mesmo entre mentalmente nor-
mais uma experiéncia de terror nao seja compensada por nada melhor
do que um dia de repouso na cama”.!® Se o homem puxa as cobertas

106 HOMERGO. Odisséia. Livro 23, verso 183 et seq. Traducao em versos
de Carlos Alberto Nunes. Rio de Janeiro: Ediouro, 2001.

107 JO. Cap. 7, vers. 13.

108 FRAENKEL, A. Uber das Bett als Therapeutikum. In: Pathologie
und Therapie der Zirkulationsstérungen. Leipzig, 1930. p. 69 et seq., p. 76.
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sobre a cabeca, experimenta algo semelhante aquilo que erroneamente
fala do avestruz. Mas é muito facil burlar tais formas de auto-engano. O
problema é mais profundo. Relaciona-se com a necesséria fungao vital
que tem a cama a cumprir como espaco do abrigo na vida humana.
Thomas Mann citou, das lembrancgas de vida de Tolstoi, o trecho em que
este fala da dor que sentiu “quando chegou o fim da infancia e ele teve de
passar do quarto das senhoras para o dos irmaos no pavimento inferior”.
Consta:

Separei-me com dificuldade daquilo a que estava habituado (desde
a eternidade habituado). Estava confuso, (...) menos por me sepa-
rar de pessoas, da atendente, das irmas, da tia, do que por me
separar de minha pequena cama, com sua cortina, sua almofada,
e tinha medo da nova vida em que eu ingressava.'®

A cama aqui é sentida da maneira mais intima, como o lugar
em que se adensa a confiavel solidez da vida.

Esse grande significado da cama, que transmite calma interior
mesmo na vida do homem adulto, foi destacado oportunamente por
Weinheber em belos versos:

Kranksein, Leiden und Kampf
kommen zu dir: Machs gut!
Und du Iésest den Krampf,

trdufelst Heilung ins Blut;
gibst uns, die von dem Ziel
abirrn und schwanken im Wind,
selig ein schmales Geftihl,
dass wir geborgen sind.!1?

Na cama, logo, a opressao da vida se dissolve num novo (por
delimitador que soe) “estreito sentimento” do abrigo, uma vez que s6
prevalece enquanto durar a noite, e depois disso, novamente, espera por
um novo dia com novas ameagas.

Contudo, o mesmo traco essencial que aqui expressa
Weinheber, de forma poética, é também confirmado pela observacgao

109 MANN, T. Goethe und Tolstoi. In: Leiden und Grésse der Meister.
Fischer-Bucherei, 1957. n. 167. p. 58. N.T. Trecho reproduzido em livre tradugao.

110 WEINHEBER, Das Bett, v. 2, p. 282. N.T. Em livre traducao: Boa
sorte na doenga, sofrimento e luta dura! Resolves o espasmo, no sangue instilas cura;
a nés, que fracassamos e pendemos ao vento, tu das feliz abrigo, estreito sentimento.
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fenomenoldgica e psicolégica. Assim diz van den Berg da pessoa sauda-
vel, a diferenca do enfermo: “para ele a cama ¢ atributo da noite. Ele se
vé recebido por ela, a cada anoitecer, com a mesma docura”, e resume
suas constatagdes na frase: “Para a pessoa saudavel que dorme, o mundo
é siléncio, expectativa silenciosa, de que tudo ird melhorar”.!'! De modo
semelhante, insiste também Linschoten: “é (...) o traco essencial do senti-
mento de abrigo que me possibilita adormecer (para completar: na
cama)”.112

5.A POSTURA EM PE

Portanto, seguimos questionando o que seria, dentro do am-
biente conformado pelas pessoas, que confere a cama esse extraordinario
significado de lugar do abrigo Gltimo. Nao poderia residir no simples fato
de dormirmos na cama, pois para dormir a pessoa ja deve, antes disso,
encontrar-se em sentimento de abrigo. Ha por certo a coincidéncia com o
processo de deitar-se, pois na cama a pessoa permanece deitada, en-
quanto no restante da vida mantém-se em pé, com muitas variagdes. E,
para compreender isso, é necessario considerar também a relacao entre o
estar em pé (ou caminhar) e o simples estar deitado. Essa oposigéao ja é
conhecida pelo animal, mas somente aparece com toda a nitidez na pos-
tura ereta do homem, i.e. na transicdo do caminhar quadripede para o
bipede (aqui, ndo gostariamos de seguir discutindo essa diferenca). Para
compreender o que significa que o homem se deite numa cama, deve-
mos antes tentar explicar o que significa que ele esteja em pé.

O deitar-se para poder adormecer nao é um simples mover-se
no espago, em que este permanece fixo e o homem nele se move, mas
aqui se modifica a base da relagéo entre homem e espaco, e com isso (no
sentido de nossas consideracdes introdutérias) o préprio espaco vivenciado.
Isso decorre da profunda diferenca entre o estar em pé, isto €, o compor-
tar-se de maneira ereta, e o estar deitado. O estar em pé requer sempre
uma tensao constante, para poder oferecer resisténcia a atragéo gravita-
cional. Se féssemos entrar em detalhes, seria natural ainda distinguir entre
0 estar em pé sobre quatro patas do animal e a postura ereta do homem,
e deste, entre as diferentes formas de estar em pé, estar sentado, curvar-

111 VAN DEN BERG, J. H. Garder le lit. Essai d’'une psychologie du
malade. Situation, p. 68 et seq., p. 83 et seq.

112 LINSCHOTEN, J. Over het inslapen. Tijdscr. Philos., 1952. Em
versao alema: Uber das Einschlafen. Psychologische Beitrdge, v. 2, cadernos 1 e 2, p.
274, 1955.
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se, etc. Mas essas diferencas nao serao tratadas aqui. Falamos num senti-
do geral da postura ereta do homem. Devemos nos deter nesse conceito,
pois uma observagdo mais exata mostra que somente a postura ereta é
uma “Haltung” (postura) no sentido rigoroso. Ao estar em pé, o homem
deve literalmente aprumar-se,” i.e. manter-se ereto com um esforco cons-
tante, e isso é sempre uma conquista prépria diante das forcas naturais do
peso. O estar em pé de modo ereto é, na verdade, um aprumar-se sem-
pre renovado, imposto as forcas da gravidade a cada piscar de olhos.

Essa postura ndo deve ser compreendida como alguma coisa
somente corporal, mas condiciona e perpassa toda a relacao do homem
com seu mundo. E. Straus o constatou de modo muito convincente em
seu trabalho fundamental sobre “a postura ereta”. Nessa postura, o ho-
mem se liberta da direta ligacdo com o entorno, e a direcao para cima
inclui, ao mesmo tempo, o significado metaférico do conceito. “A postura
ereta”, enfatiza Straus, “aponta para cima, deixando o solo. Ela é a dire-
¢ao oposta contra as forcas de ligacao, aprisionadoras, da gravidade. Ao
levantarmo-nos nés comecamos a nos libertar da dominacao imediata
das forcas fisicas”.!'® Pois, na postura ereta, 0 homem se realiza em sua
liberdade e se coloca livremente contra o meio ambiente. O homem ga-
nha nela uma distancia clara em relagao as coisas do mundo. O espago ao
redor se torna campo do olhar livre. “E muito espaco ao redor da pessoa
em pé”, reforca Straus.!** E, por causa dessa distancia, entdo o mundo se
torna para ele um objeto, ao qual ele pode se relacionar em liberdade.
“No levantar-se”, segue Straus, “o homem ganha um status no mundo;
diante dele, ganha a possibilidade de se comportar com autonomia, de
conformar o mundo e a si proprio”.!*® A relacao de tensao entre homem
e mundo caracteriza, assim, o0 homem em sua postura ereta.

Com isso, o conceito da postura ganha um matiz préprio, um
sentido que transcende o corporal. Linschoten, a quem ainda retornaremos
em mais detalhe no trabalho ja citado sobre o adormecer, destacou isso
claramente ao dizer: “ ‘postura’ aponta nado somente para a colocacao do
corpo, mas também para o comportamento da pessoa, que nds poderia-
mos chamar de postura interior.”!*® Além disso, Hans Lipps, em seu livro

*

N.T. O autor brinca com a semelhanca entre Haltung (atitude,
postura) e sich halten (sustentar-se).

113 STRAUS, E. Die aufrechte Haltung, eine anthropologische Studie.
In: Psychologie der menschlichen Welt. Gesammelte Schriften. Berlin; Géttingen;
Heidelberg: Springer, 1960. p. 244 et seq., p. 226.

114 Ibid., p. 230.

115 Ibid., p. 226.

116 LINSCHOTEN, Uber das Einschlafen, p. 279.
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sobre “a natureza humana”,!'” desenvolveu o conceito da postura num
sentido geral, que ainda expande aquele subentendido por Linschoten
como “postura interior”, e eu, em continuacao, tentei em meu livro sobre
“a esséncia dos humores”!!8 classificar esse conceito num contexto antro-
polégico ainda mais abrangente. A diferenga do humor, que se apodera
do homem e perpassa uniformemente seu mundo, a postura, em termos
bem gerais, é uma formagao interna especifica, que o homem deu a si
mesmo e que entdo se reflete em sua relaggo com o mundo, com as
outras pessoas e de modo geral com as questdes da vida. A diferenca do
“comportamento” irrefletido, a postura sempre assume um comportamento
explicito para consigo mesmo e, com isso, uma liberdade interior, ao po-
der contrapor-se ao seu proprio estado natural. E é bem isso que possibi-
lita também uma clara distancia em relacdo ao mundo. Aqui reside uma
diferenca fundamental em relagado ao animal. O animal néo tem postura,
pois ele ainda tem “a relagao intacta para com sua natureza”.!'° A postura,
contudo, sempre pressupde uma consciéncia da propria personalidade e,
com isso, a disténcia, a tensao em relacao ao mundo. “Ter postura”, diz,
portanto, Lipps, “significa distancia superior; guardamo-nos a nés mes-
mos dentro dela”.'?°

6. O ESTAR DEITADO

Essa compreensao da postura é agora decisiva para a com-
preensao do que ocorre com o homem quando ele se deita. Parece haver
mesmo uma ligacdo essencial, que faz a postura interior s6 poder ser
mantida ereta junto com a postura externa. Equivale a dizer que apenas
no tensionamento de sua postura corporal é que o homem pode ter uma
postura interior, possibilidade que perde, todavia, ao se encontrar deita-
do. Nesse sentido, Linschoten escreve, mesmo que se referindo a etapa
seguinte, do pleno adormecer: “Adormecer significa abrir mao da postu-
ra. Isso nao vale somente para o corpo, mas para a pessoa como uma
totalidade”.'?! Essa perda da postura ocorre, porém, nao somente no pro-

117 LIPPS, H. Die menschliche Natur. Frankfurt a. M., 1941. p. 18 et seq.

118 BOLLNOW), O. E Das Wesen der Stimmungen. 3. ed. Frankfurt a.
M., 1956. p. 154 et seq. N.T. “Humor” é aqui o termo adotado para corresponder a
Stimmumg, de dificil traducéo, significando o conjunto de influéncias do ambiente
sobre o animo das pessoas.

119 LIPPS, Die menschliche Natur, p. 19.

120 Ibid., p. 23.

121 LINSCHOTEN, Uber das Einschlafen, p. 279.
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cesso do adormecer, mas se percebe ja no simples achar-se deitado. De-
vemos, logo, diferenciar entre os dois estados, que na literatura, em geral,
sao tomados indistintamente. Com certeza é correto o que coloca Straus:
“somente ao encontrar-se desperto o homem consegue manter-se em
pé.122 Contudo, disso ainda nao decorre a conseqiiéncia contraria, que o
homem deva dormir tdo logo abandone a postura ereta. J& o homem
deitado tem uma relagao com o mundo diferente daquela de quem esta
em pé, ereto. Isso vale até certo grau para a posicao de quem se encontra
sentado. Basta deixar-nos cair numa poltrona aconchegante para sentir-
mos ceder o tensionamento da postura, para nos sentirmos “mais pacifi-
cos” e reagindo menos ativamente aos estimulos do ambiente.

Isso significa, para nosso contexto, que no homem deitado a
relacdo de tensao para com o mundo se perdeu, e com ela exatamente o
que destacamos como caracteristico da postura interior. Nesse contexto,
sublinha Vetter: “a transicao da postura em pé para a horizontalidade do
solo é mesmo uma desisténcia do enfrentamento que o homem assume
ao permanecer desperto”’.'?® Nesse caso, todavia, o estar desperto é equi-
parado a postura ereta, enquanto nos interessam somente os estados nos
quais o0 homem, ainda sem dormir, j& se encontra na posicao deitada, em
especial na cama. Mas jé para essa posicao vale a maior parte daquilo que
a literatura constatou do adormecer. Isso inclui, por exemplo, a constatagao
de Linschoten:

Tudo o que nos significa a postura ereta: a contraposicao de pessoa
e mundo, o erguer-se e alcancar aquilo que esta sobre nds, o acesso
ao longinquo, a proximidade palpavel das coisas ao nosso redor, a
visibilidade do espago no qual nos encontramos, a livre escolha do
lugar, tudo isso é abandonado ao adormecer.!?*

De modo semelhante j& diz, também, Straus: “... que nds, ao
nos deitarmos para dormir, nos esticamos, nos entregamos a prisao do
mundo; nds terminamos de nos afirmar em relacado ao mundo”.'® Isso ja
vale, como foi dito, em grau consideravel para o simples estar deitado, e
naturalmente, no adormecer, ainda ocorre um passo mais nessa suspen-
sao do enfrentamento.

Isso se aplica ao nosso problema concreto: o homem que se
encontra deitado na cama tem uma relacao diferente para com o espaco,

122 STRAUS, Die aufrechte Haltung..., p. 225.

123 VETTER, A. Die Erlebnisbedeutung der Phantasie. Stuttgart, 1950.
124 LINSCHOTEN, Uber das Einschlafen, p. 275.

125 STRAUS, Die aufrechte Haltung..., p. 225.
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ou melhor, tem um espaco diferente do homem que se movimenta ereto.
[sso vale ja num sentido bem superficial: se no mundo habitual do ho-
mem que se movimenta ereto a distancia das coisas e sua ordem entre si
¢é determinada porque estdo mais ou menos ao alcance, i.e. pelo movi-
mento (virtual) que seria necessério para apanhé-las, para quem se en-
contra deitado na cama elas recuam até uma distancia bem maior, por-
que nao as pode mais alcangar sem que deixe a cama. E isso requer
sempre um dispéndio consideravel de forca interior. Posso referir-me no-
vamente ao trabalho ja citado de van den Berg, em que essa modificacao
do ambiente é descrita da seguinte maneira:

o mundo se encolheu a escala de meu quarto, melhor ainda: de
minha cama. Pois ja quando eu coloco os pés sobre a terra, tenho
a impressao de que entro numa zona desconhecida. Ir ao sanitario
torna-se um tipo de excursao incomum (...) Se eu de la retorno, no
momento em que me cubro até a cabeca tenho o sentimento de
estar novamente em casa.'?®

I[sso também vale num sentido mais geral. Nao somente as
coisas estao como que afastadas a um mundo distante, que para mim nao
apenas ¢ de dificil acesso, mas ja ndo me importa, interiormente. Mesmo
as exigéncias que este mundo me impoe agora sé me atingem de modo
embaralhado, como se provenientes de uma distancia indefinida. Nao me
dizem diretamente respeito, e as preocupacdes que até ha pouco tanto
me oprimiam agora ja se tornaram mais leves. Mesmo o telefone soa
diferente quando eu me encontro deitado na cama. Sinto-me nao mais
obrigado a constante prontidao de ter de responder a cada chamado,
posso tranquilamente deixa-lo tocar e me alegro quando péra por si de
tocar. E assim é, de modo bem geral.

Eu ndo mais me relaciono consciente com um mundo que
avancga objetivamente contra mim, mas sinto-me em harmonia com uma
ambiéncia célida e benfazeja. Como eu, no sentido corporal, ndo sou
obrigado a resisténcia por nenhum objeto rigido, em geral ndo tenho de
tensionar minha vontade. Meu mundo e eu somos novamente um sé. E
disso decorre o sentimento de um estar abrigado sem fim, que me envol-
ve na cama. “Du trdufelst Heilung ins Blut” (“no sangue instilas cura”),
dizia Weinheber, e isso se aplica exatamente aos fatos. Na cama, deitado,
encontro o estado do aconchego que me permite deixar-me cair e real-
mente adormecer.

126 VAN DEN BERG, op. cit., p. 70.
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Daqui em diante, nos damos conta com a maior profundida-
de da funcé@o necesséria da cama no todo da vida humana. Certamente,
o sono também acontece fora da cama. Pode assaltar as pessoas que se
encontram esgotadas. Mas é somente a interrupcao da atengéo, quando a
forca para manter-se desperto ja ndo é mais suficiente. Nao se trata do
verdadeiro sono redentor, ao qual a pessoa se lanca no sentimento do
aconchego benfazejo. Criar as condi¢oes externas prévias a esse sono pro-
fundo e verdadeiro, como uma regido do completo abrigo, é precisamente
essa a tarefa da cama. Ela é o espaco de um tal isolamento protetor e, com
isso, o grau mais intenso da sensacéo de abrigo proporcionada pela casa.
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6.
O DESPERTAR E O ADORMECER

A mudanga de postura na consciéncia humana quando po-
sicao deitada conduz necessariamente aos problemas mais profundos do
sono e dos processos de transicao do estado desperto para o estado ador-
mecido: o adormecer e o despertar. O deitar-se cansado muitas vezes é
apenas um estagio anterior ao adormecer, e portanto ambos os proces-
sos, nos relatos até aqui mostrados, foram pouco diferenciados. Mas, ap6s
as consideracgdes acima sobre a postura deitada, a mudancga entre o esta-
do desperto e o adormecido ja nao pode ser compreendida como se um
eu igual se mantivesse em sua esséncia no estar desperto e no estar ador-
mecido, ou que a constancia do tempo vivenciado sé fosse interrompida a
cada noite pelo sono, e simplesmente retomada de manha 14 onde, na
noite anterior, o sono a interrompera. O eu mesmo se transforma, antes,
nesses processos e, com ele, o mundo em redor. O homem mergulha, em
cada anoitecer, numa profundidade maior, na qual seu eu consciente se
dissolve num meio mais abrangente, e a cada manha este eu — junto com
o mundo ao seu redor — se restabelece. Isso pode parecer, no inicio, uma
afirmacao bastante arriscada, como qualquer especulagao leviana, mas
nao é diferente da conclusao que resulta necessariamente da experiéncia
concreta que se déa em cada pessoa, cada dia, no adormecer e no despertar.

Os processos do adormecer e do despertar ganham assim um
significado filoséfico especial, pois neles poderia se esperar descobrir liga-
¢es que, na consciéncia desperta usual, ja estao novamente ocultas. Sur-
ge assim a pergunta: o que ocorre de fato na pessoa quando ela adorme-
ce, e quando ela novamente desperta? Sao processos que se dao no
homem, a cada dia, com a maior naturalidade, e mesmo assim é muito
dificil concluir algo confidvel a respeito, pois eles se furtam bastante a ob-
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servagao planejada. Por um lado, sdo processos tais que neles, essencial-
mente, ou a consciéncia nao ainda esta, ou nao mais esta presente. Ficam
a margem da consciéncia crepuscular. Na esséncia, é somente a lembran-
¢a que entao, quando a plena consciéncia ¢é atingida, ainda pode agarrar
em retrospectiva as sombras confusas, trazendo a consciéncia o que ainda
néo era consciente no préprio instante da experiéncia. Mas isso se conse-
gue somente de modo limitado, e essa fixacao sera ainda dificultada por
se tratar de processos muito rapidos, cujas etapas se alternam de modo
extraordinariamente rapido, parecendo fluir umas dentro das outras e
dificilmente se deixando distinguir. Por esse motivo, impde-se aqui o cui-
dado metédico de evitar as observacoes da prépria experiéncia, pois mui-
to facilmente poderiam ser influenciadas pelo questionamento sisteméatico
e as expectativas que se trazem. E mais confidvel apoiar-se nos relatos de
outras pessoas, mesmo que poucos, por causa do carater fugidio e néo
aparente dos processos em pauta, € mesmo que apenas uns poucos obser-
vadores de sensibilidade muito fina os tenham percebido. Agradecemos cada
um desses testemunhos. Sé quando, neles, os momentos individuais forem
separados uns dos outros, seré possivel em seu rastro testar as afirmacoes
também por meio de observagbes proprias e, assim, confirma-las.

A. O despertar

Iniciamos de modo objetivo com o processo do despertar, pois
este tem a vantagem de que o homem logo depois se encontra no estado
da plena consciéncia e dele ainda pode se lembrar de sua fresca meméria.
Aqui, reproduzimos dois relatos de uma sensibilidade nunca vista, que se
apdiam reciprocamente, e servem mutuamente de feliz complemento:
um é a representacdo poética que Marcel Proust desenvolve nas péginas
iniciais de sua obra “Em busca do tempo perdido”,'?” o outro sao as ob-
servacoOes psicolégicas que Graf Diirckheim comunica em sua ja citada
“Untersuchungen zum gelebten Raum”'?® (“Investigacdes sobre o espaco
vivido”). Com essa formulacao do problema, ele coloca logo tais observa-
¢Oes no contexto aqui decisivo, a questao sobre o espago vivenciado. Pro-
curaremos também nos limitar, no que segue, ao questionamento desses

127 PROUST, M. Der Weg zu Swann. Transcrito de SCHOTTLANDER,
R. Berlin, 1926. Eu me atenho a traducao mais antiga. N.T. Esta nota original do autor
perde aqui significado, pois nos baseamos na traducéao para o portugués de PROUST,
Marcel. No caminho de Swann. Trad. por Mério Quintana. Sao Paulo: Abril Cultural,
1979.

128 GRAF VON DURCKHEIM, K. op. cit.

188



O HOMEM E O ESPACO

dois processos muito complexos: a questao sobre o que eles tém a dizer
para a compreensao do espago vivenciado.

1.OSENTIMENTO INDEFINIDO
DA EXISTENCIA

Quando tomamos juntas as duas representacoes, comparati-
vamente, nota-se que o homem ao despertar nao se vé, de imediato, em
seu espago familiar. Encontra-se antes, ainda, numa situagao da plena
auséncia de espago. S6 em muitas etapas € que se estrutura para ele o
espaco, e é s6 como resultado dessas etapas informativas que ele enfim se
encontra, novamente, em seu espaco habitual. Em paralelo, ocorre um
outro processo: ele tampouco se encontra como o eu concreto, indivi-
dual. Este também se regenera passo a passo — e, na verdade, rigorosa-
mente correlacionado com a estruturagao do ambiente espacial. Com isso,
porém, esse processo ganha significado especial em nosso contexto, pois
esperamos poder olhar como o espaco se estrutura para as pessoas, en-
fim, e classificar as camadas de que consiste essa estrutura.

Uma marca que aqui ressaltamos é a extraordinaria brevidade
do processo. Graf Diirckheim fala de “piscares de olhos”; Proust, dos “sem-
pre poucos segundos que esses processos duravam”.

O primeiro piscar de olhos do despertar, Proust o descreve
agora da seguinte maneira:

quando acordava no meio da noite, e como ignorasse onde me
achava no primeiro instante, nem mesmo sabia quem era; tinha
apenas, na sua singeleza primitiva, o sentimento da existéncia, tal
como pode fremir no fundo de um animal; estava mais desaperce-
bido que o homem das cavernas; mas af a lembranca (...) para me
tirar do nada, de onde eu nao poderia sair sozinho.?

Para além das definicbes de quem sou e onde estou, é um
sentimento de estado ainda indiferenciado, que Proust denomina “o sen-
timento da existéncia, tal como pode fremir no fundo de um animal”. Sé
a lembranca traz o homem passo a passo, novamente, para fora dessa
indefinigao.

Para distinguir essas etapas, eu sigo a descricao, nesse sentido
mais detalhada, de Graf Diirckheim. Este escreve, no local citado:

129 PROUST, op. cit., p. 10.
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Cada qual lembra-se dos instantes do despertar, nos quais lhe falta
“toda orientacao”. Com isso, ndo aludo ainda a orientacdo como a
noticia de onde nos encontramos, mas penso naqueles casos espe-
cificos, nos quais nos despertamos, talvez numa posicéo infeliz, e
nao ‘nos encontramos’. Nao sabemos onde é em cima e onde é
embaixo e, melhor: falta 0 em cima e o abaixo, ainda nao os te-
mos. Falta cada definicéo direcional do sujeito e, com isso, toda a
definicao espacial. Sdo instantes de um estranho n&o-ser, nao-
centrado, do nada pender. E um estado imponderavel, desencar-
nado, inespacial, nem fixo em si nem direcionado e — o que é signi-
ficativo — sem verdadeira consciéncia de si.!*

Também Proust destaca que isso ocorre de modo especial-
mente perceptivel principalmente em casos em que alguém, em horério
nado habitual, adormece numa posi¢do incomum. O que sobressai em
Graf Durckheim é a definicdo mais préxima da expressao de que nao se
sabe ainda “onde” se esta. Esse simples “sentimento da existéncia” do
qual Proust fala nao é somente o de alguém nao saber em que ponto do
espaco se encontra, mas, além disso, é mesmo a falta das direcoes espa-
ciais. Nao se sabe o que ¢é acima e o que é abaixo, e nesse sentido se tem
um “estranho nao-ser, ndo-centrado, do nada pender”. E é notério aqui
que se aponte para a falta de uma verdadeira consciéncia de si. Pois, no
principio, como primeira etapa do incipiente despertar, ha um estado que
melhor se qualifica como um sentimento de ser-ai” ainda indefinido, nao-
espacial e ainda carente da consciéncia de si mesmo.

2. A PERCEPCAO DA PROPRIA SITUACAO.
A ESTRUTURA DO ESPACO PROXIMO

Vem entéo a segunda etapa, que s6 é destacada nitidamente
da primeira por Graf Diirckheim. Mesmo agora, ainda n&o se define con-
cretamente o lugar, mas, em termos gerais, a direcao. Inicialmente, o achar-
se deitado sobre um anteparo traz a orientagéo do acima e do abaixo, por
meio da interiorizacdo da situacéo pessoal no espaco. Deixo novamente o
préprio autor com a palavra: “O primeiro que, via de regra, liberta dessa
situagao (de indefinicao) é a experiéncia repentina do ‘chao’, a experién-
cia de um subito encontrar-se e ao mesmo tempo apartar-se da superficie
corporal que repousa e do anteparo. Ganhou-se uma consciéncia pos-

130 GRAF VON DURCKHEIM, op. cit., p. 400. N.T. Em livre traducao.
* N.T. Dasein.

190



O HOMEM E O ESPACO

tural”.'3! Sabemos onde é acima e onde é abaixo e, nesse sentido, temos
uma primeira orientagao no espaco.

A experiéncia do acima e do abaixo é, pois, o primeiro passo
para a estruturacao de uma orientagéao espacial, a constatagao de um eixo
vertical, e somente depois é que se estrutura, entdo, a restante orientacdo
no espago. O passo seguinte é a posicao dos membros e, ao seu redor, as
primeiras porcdes do recinto circundante. Assim diz, por exemplo, Proust:
“Meu corpo, muito entorpecido para se mover, procurava, segundo a
forma de seu cansago, determinar a posigao dos membros para dai indu-
zir a diregao da parede, o lugar dos méveis, para reconstruir e dar um
nome a moradia onde se achava.”'*? Graf Dirckheim segue exatamente
os primeiros degraus dessa estrutura. No processo ha pouco mencionado,
assim conclui: “Neste momento”, em que o homem reencontrou sua cons-
ciéncia postural,

toda a orientacéo espacial se encerra. As vezes, porém, como uma
etapa especial, ainda existe um estado intermediario, no qual nao
nos viramos, embora ja tenhamos o abaixo, o piso; contudo, ainda
ndo temos o imediatamente circundante. Ja estamos aqui “nés
mesmos”, mas como que aprisionados a um ponto. Falta a deter-
minacédo da zona préxima de movimento. Nao “temos” ainda, onde
estd a “parede”, onde esta a liberdade de movimento, e tampouco
onde o chéo tem seguimento. Assim, também persiste a imobilida-
de caracteristica do estado citado. (...) Mas com aquela definicao
espacial aqui vagamente disponivel, somente acoplada a conscién-
cia postural, j4 acompanha uma certa centralidade e com isso um
fragmentario ser-si-mesmo, que antes faltava.!®

As vezes, menciona, aqui ja ¢ dada a plena orientacdo no es-
paco. Entéo o processo transcorreu demasiado rapido para nossa obser-
vacao. Contudo, especialmente importantes para nds sao os outros casos,
em que o processo estd mais decomposto, e ainda se insere uma etapa
prévia, na qual na verdade ja se instalou no ambito do corpo uma defini-
¢ao direcional geral. Mas esta, com o corpo imével, ainda nao estruturou
ao seu redor a zona préxima, da vizinhanca espacial.

Nesse ponto, pois, com a realidade do préprio corpo, mesmo
que ainda deitado e imével, ja é dada uma certa articulacéo das direcoes
espaciais, mas ainda nenhuma estrutura de um espaco fora da pessoa.

131 GRAF VON DURCKHEIM, op. cit., p. 400. N.T. Em livre traduc&o.

132 PROUST, op. cit., p. 11.

133 GRAF VON DURCKHEIM, op. cit., p. 401 et seq. N.T. Em livre
traducéo.
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Para tanto, mesmo que as transi¢oes sejam fluidas, é necessa-
rio mais um passo ainda. Este acontece quando nés seguimos na repre-
sentagdo de Graf Diirckheim, com o primeiro movimento involuntario.
Com ele se dilata o espago dado para além do ambito do corpo para
constituir o seu “ao redor”:

somente quando um movimento involuntério ilumina a alguém seu
entorno, o resgata muitas vezes subitamente ao espaco conhecido,
como, por exemplo, quando um movimento de tatear esclarece as
relacOes mais préximas, surge com uma certa ordem do todo a
capacidade de movimento centrada e ao mesmo tempo
direcionalmente esclarecida, e com ela o self estad inteiramente 14,
situacdo que por certo pressupOe o carater centrado e a definicao
de direcao.’®

Logo, o primeiro movimento préprio, ainda deitado na cama,
constitui um certo espago circundante. Com isso estéa concluido, de acor-
do com essa representacao, o processo do despertar. Graf Diirckheim fala
precisamente de um “encaixar”, logo de um processo repentino com o
qual, quando o desenvolvimento atingiu tal ponto, toda a orientacdo es-
pacial retornou. Aqui, insistimos, é importante observar que caminham
lado a lado a estrutura do espaco circundante e a formacéo da verdadeira
consciéncia de si, nas diversas etapas. A estrutura do espaco exterior e a
estrutura do self inte-rior correspondem uma a outra, de modo duradouro.

3. AIDENTIFICACAO DO LUGAR

Mas precisamente aqui, quando Graf Diirckheim prossegue
algo apressado, entra novamente Proust como um complemento, com
observacbes muito mais exatas. A estrutura aproximada de um entorno
caseiro liga-se a localizacdo em um determinado lugar. A incerteza de uma
pessoa desperta sobre o lugar em que se encontra pode lhe pesar como
uma tortura. E 0 momento em que, no sentido latente, se coloca a per-
gunta: afinal, onde estou? Provavelmente todos conhecem a experiéncia,
sugerida aqui por Proust e ja antes tangida por Graf Diirckheim: insegu-
ros, nessa primeira tentativa de orientacdo, nés nos perguntamos: onde
esta a parede? Especialmente ao despertar num quarto nao habitual, como
num quarto de hotel, nas férias, nés nos perguntamos se a parede esté a

134 GRAF VON DURCKHEIM, op. cit., p. 401.

192



O HOMEM E O ESPACO

direita ou a esquerda. O espaco livre, era a direita ou a esquerda? Como
¢é que a cama esta disposta no quarto? Aqui ja nao se trata da estrutura do
espaco proximo, da qual falamos na etapa anterior, sendo que o reconhe-
cimento desse espago circundante serve-me para a identificagao desse quar-
to especifico e com isso para a identificacdo, afinal, da minha situacao de
vida imediata. S6 com isso eu terei finalmente me achado. Quando a
memoria nao se recupera com suficiente rapidez, devemos tentar nos orien-
tar tateando. Esticamos o brago para ver se encontramos a resisténcia de
uma parede. Nao sabemos se estamos no quarto habitual ou num quarto
estranho, e pode durar bastante esse estado de um refletir inseguro até
que tenhamos reencontrado a relacao com o lugar onde adormecemos
na noite anterior.

Proust descreve essa experiéncia de modo muito sugestivo:
“sua memoria (i.e. do corpo) (...) lhe apresentava sucessivamente varios
dos quartos onde havia dormido, enquanto em torno dele as paredes
invisiveis, mudando de lugar segundo a forma da peca imaginaria,
redemoinhavam nas trevas”.'*® A lembranca, que constréi novamente o
espaco, coloca a pessoa segundo Proust dentro “néao ainda do lugar em
que me achava, mas de alguns outros que havia habitado e onde poderia
estar”.13¢ Proust, que em sua sensibilidade incomum tinha bastante acesso
a essas experiéncias limitrofes da consciéncia desperta, descreve como aqui
as figuras se alternam: logo vird minha méae dizer-me boa noite — era a
cama de sua infancia — ou: eu dormi demais, tenho de me apressar, e
ainda alcancar a refeicdo — era numa idade posterior, em visita a amigos
no campo. Precisamente quando

se adormece em posicao ainda mais insélita e contrafeita, por exem-
plo, sentado numa poltrona depois do jantar, dar-se-4 entdao uma
completa reviravolta nos mundos desorbitados, a cadeira mégica o
fara viajar a toda velocidade no tempo e no espaco, e, no momento
de abrir as pélpebras, pensaréd que esté deitado alguns meses antes,
numa terra diferente.'®’

Somente no pleno despertar, assim que nds, por exemplo,
alcangando a parede reconhecemos esse determinado quarto, termina
esse redemoinho, “e o bom anjo da certeza imobilizara tudo em redor de
mim, deitara-me sob as minhas cobertas, no meu quarto, e pusera apro-
ximadamente em seu lugar, no escuro, a minha cémoda, a minha mesa

135 PROUST, op. cit., p. 11. N.T. Em livre tradugao.
136 Ibid., p. 10.
137 Id.
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de trabalho, a minha lareira, a janela da rua e as duas portas”.!® Entretan-
to, essa ordem do ambiente, enquanto dura a escuridao, somente aconte-
ce de modo aproximado. Proust fala com pesar de um “lugar aproxima-
damente correto”. Para uma fixacéo definitiva é necesséria a claridade do
dia. Somente a luz do dia plena, “como que a giz, a primeira raia branca
e retificativa”,'® traz o que é aproximadamente organizado ao seu lugar
correto e definitivo: “a casa que eu reconstruira nas trevas fora reunir-se
as casas entrevistas no torvelinho do despertar, posta em fuga por aquele
pélido signo que tracara acima das cortinas o dedo erguido do dia”.**

Somente com a completa localizacdo no espaco, entéo, o ho-
mem ¢ ele mesmo novamente, no sentido pleno. Reaver o espaco signifi-
ca ao mesmo tempo reaver o self. Disso resulta a importancia decisiva do
espaco para a constituicao do self. A visao disseminada do trivial e a iden-
tidade do eu, fundamentais para a construcdo de um mundo de experi-
mentagéo, acabam de retornar. Nao poderiamos nos compreender, por-
que estdvamos em constante mudanca. Somente por meio da localizacéo
num lugar definido no espaco é que também o eu pode ganhar aquela
consisténcia para sustentar-se como algo provido de identidade. Por esse
motivo, o espaco é a condigao prévia indispenséavel para a formacao de
um eu que se relaciona consigo mesmo em liberdade.

Por esse motivo, Lipps fala muito oportunamente que nés, ao
despertarmos, num sentido acentuado despertamos “para nés mesmos”:
“que nisso nos asseguremos da realidade do que se encontra préximo,
tangivel, que saibamos que nao estar sonhando ainda nao permite que
voltemos a nés. Em vez disso, que (...) novamente nos apanhemos em
nossa posicao. E assim que voltamos a nés do modo mais puro”.14? So-
mente com isso o processo do despertar estaré concluido.

B. O adormecer

O adormecer é o processo oposto. Enquanto o despertar do
escuro de uma situacao dificilmente compreensivel leva a claridade da
consciéncia, o adormecer leva da claridade novamente de volta a esse
escuro misterioso. Mas o adormecer ainda é muito mais dificil de observar
que o despertar, pois enquanto nés, no ultimo caso, tdo logo nos encon-
tramos na claridade da consciéncia e dela ainda temos capacidade de
segurar as lembrancas frescas ou, melhor, as ainda experiéncias ressonan-

138 PROUST, op. cit., p. 15.
139 Ibid., p. 263.
140 LIPPS, Die menschliche Natur, p. 46.
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tes (no sentido da retencao de Husserl), no adormecer naufragamos no
sono, e até o novo despertar ja sao passadas, via de regra, muitas horas,
de modo que a lembranca ndo mais pode abranger esses processos por
sobre o tempo separador do sono. Devemos ja procurar aproveitar as
proveitosas excecdes (para nosso fim), em que despertamos por qualquer
motivo logo no instante do adormecer. Poderemos assim nos certificar do
processo recém-completado e que ainda encontra ressonancias frescas.

Novamente é mais cuidadoso, em vez de sustentarmo-nos em
observagdes préprias, que busquemos testemunhos de outrem, que re-
produzem a seqliéncia, independentemente da nossa maneira de colocar
o problema. Estamos na feliz situacao de podermos nos apoiar na pesqui-
sa extraordinéria e muito pormenorizada de Linschoten,!*! da qual desta-
caremos 0 que importa para nossos objetivos, que é a visao resultante
sobre a estrutura do espaco vivenciado.

1. AVOLTA AO FUNDO DA ALMA

Linschoten interpreta o adormecer como “o calar-se do ‘espi-
rito’ reflexivo e o retorno da experiéncia para os mais profundos ‘abismos
da alma’”.'*? O adormecer significa a abdicacao da atividade,'** embora
essa constatacao logo requeira uma explicagdo mais préxima, pois a pro-
pria desisténcia da atividade j& é, em si, uma acado do homem, mesmo
que uma agao de tipo especial.'** O homem se confia ao sono num ato do
largar-se, do entregar-se.

O abandono da atividade significa ao mesmo tempo uma in-
terrupgao da reflexéo, do “espirito’, no sentido especial de Klages, com
quem Linschoten aparece muito em continuidade. Significa o restabele-
cimento de um fluxo de experiéncias que nao sera interrompido pelos
atos refletidos. E o estado no qual o homem avanca para a fase interme-
diéria entre estar desperto e dormir. “A esfera de experiéncia se arredon-
da”, descreve Linschoten, “torna-se livre e fluida, a pura corrente de ex-
periéncias ndo é mais interrompida pelos atos reflexivos separatérios”. 14
A linha estabelecida pela consciéncia se dissolve, mas ao mesmo tempo
despertam a vida prépria as “imagens” — novamente tomadas no sentido
de Klages.

141 LINSCHOTEN, Uber das Einschlafen.
142 Ibid., p. 71.

143 Ibid., p. 266 et seq.

144 Ibid., p. 276.

145 Ibid., p. 89.
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No momento essencial desse estado, surgem a escuridao e o
siléncio. Mas Linschoten adverte, com razao, que nao se pode simples-
mente dizer que escuriddo e siléncio gerem o sono. Nao é um contexto
causal, mas um contexto essencial que os liga.'*® Por esse motivo, tampouco
podemos dizer que o homem no sono abandone sua ligacdo com o mun-
do. Nao é uma separagao do mundo, mas o préprio mundo se torna um
outro. Transforma-se para a pessoa que dorme num mundo que também
dorme. E o que ocorre na pessoa, essa metamorfose da consciéncia no
sono, reflete-se nesse mundo adormecido e se deixa compreender, talvez
a partir desta, mais facilmente do que pela auto-observacao imediata.
Uma bela confirmacao dessa experiéncia do préprio mundo simultanea-
mente adormecido encontra-se novamente em Proust. No trecho ja
detalhadamente comentado, ele escreve sobre o despertar:

eu (...) ndo despertava sendo por um breve instante, mas o suficien-
te para (...) abrir os olhos e fixar o caleidoscépio da escuridao e
saborear, por um lampejo momentaneo da consciéncia, o sono em
que estavam mergulhados os méveis, o quarto, aquele todo do qual
eu nao era mais que uma parte minima e em cuja insensibilidade
logo tornava a integrar-me.'#’

O mundo, ele mesmo, adormece e toma o adormecido como
prisioneiro. Este se dissolve e se torna parte do mundo adormecido.

Em detalhe, observam-se aqui os mesmos processos que ja
conhecemos do despertar, apenas, naturalmente, na ordem inversa: a
orientacdo espacial se perde. Nés ndo sabemos mais onde nos encontra-
mos. Assim descreve, por exemplo, Claudel: “a noite nos retira as provas,
nao sabemos mais quem somos (...) nosso olhar ndo tem mais o visivel
como fronteira, mas o invisivel como prisao, homogéneo, imediato, indi-
ferente, compacto”.!*® O homem escapa do espaco notadamente espa-
lhado ao seu redor. Ao mesmo tempo lhe escapa o tempo: vivemos ador-
mecidos num tempo que é também atemporal, um tempo que se perde
no momento presente. Também escapa o conhecimento do préprio cor-
po. Linschoten descreve o processo da seguinte maneira: “Assim o corpo
se dissolve ao adormecer, bracos e pernas perdem seu lugar, o conheci-
mento da posicdo do corpo se perde”, etc.'* E com isso desaparece tam-
bém a possibilidade de uma tomada de posicao ativa. O mundo foge ao

146 LINSCHOTEN, Uber das Einschlafen, p. 80.

147 PROUST, op. cit., p. 8 et seq.

148 Apud LINSCHOTEN, Uber das Einschlafen, p. 84.
149 LINSCHOTEN, Uber das Einschlafen, p. 278.
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nosso alcance. Mas ao mesmo tempo, precisamente com isso, se dissolve
também o eu individual. “No adormecer eu ndo permaneco mais comigo
mesmo, eu me torno andénimo e existo somente ainda nas coisas que se
mostram a mim”.**° Muito bela ¢ a citacdo, aqui, de Lévinas:

O estar desperto (na noite) é anénimo. Nao é minha vigilia durante
a noite, na insénia. E a prépria noite que vigia. Vigia. Neste estar
desperto anénimo eu estou inteiramente entregue ao ser; todos os
pensamentos que preenchem minha insénia pendem do nada. Eles
nao param. Eu sou, se assim quisermos, mais objeto que sujeito de
meu pensar anénimo. %!

E um estado estranhamente impessoal, no qual o homem se
funde com o mundo peculiarmente vazio da noite, dissolve-se nela sem
um centro préprio.

2. O SENTIMENTO DE ABRIGO

Até aqui vem a descricao desses processos. Devemos agora
perguntar o que tém a dizer para nosso objetivo, i.e. a compreensao do
espaco vivenciado. Retomamos o contato, aqui, novamente, no carater
peculiar deste mundo adormecido. Mesmo adormecendo, diziamos, o
mundo continua 4. E ndo somente isso: ele deve ter um carater especial
para que a pessoa possa nele adormecer: é o carater do protetor, do
digno de confianga, a que o homem pode se entregar sem reservas.
Linschoten sublinha:

S6 conseguimos adormecer na tranquilidade de um ambiente paci-
fico e bem protegido. Para adormecer, eu devo saber-me seguro ou,
muito mais, devo experimentar a seguranca da situacao em seu
caréater envolvente e protetor. Eu devo estar abrigado dos que hostil-
mente me enfrentam, para relaxar e naufragar no esquecimento do
sono. Por tal motivo, sempre tornamos a encontrar na situagao do
sono as marcas do carater cercado e abrigado. Mesmo o escurecer
e silenciar tém aqui uma funcao.

150 LINSCHOTEN, Uber das Einschlafen, p. 283.
151 Apud LINSCHOTEN, Uber das Einschlafen, p. 283.
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Resumindo, “é o (...) traco essencial do estar abrigado que me
possibilita adormecer”.!® Somente na consciéncia de estar abrigado o
homem pode largar-se ao sono. E, para conseguir essa sensacao de abri-
go, sao proveitosos o escuro e o siléncio, que recortam o mundo estranho
ao redor das pessoas, formando ali um espaco mais estreito. Também é
necessario um certo calor, que permite a pessoa entregar-se ao seu
benfazejo dominio. O préprio espago se torna uma casca protetora ao
redor do adormecido. Essa casca se fecha ao redor do homem.

Todas essas circunstancias externas podem favorecer a sensa-
¢ao de estar abrigado. Mas elas nao séo por si suficientes. Escuridao e
siléncio também podem ter algo de inquietante, e na atencao amedronta-
da a pessoa pode reparar no menor ruido. Também ja citAvamos o pro-
vérbio: quem teme nao se sente seguro sequer na prépria cama. Para
poder, no adormecer, entregar-se verdadeiramente ao sentimento de
abrigo, a pessoa deve vir um pouco ao encontro dele, com uma atitude
de confianca em relagdo ao mundo e a vida. O homem deve, de si mes-
mo, criar as condigdes que lhe possibilitem adormecer.

E isso é importante na discussao com o Existencialismo. Por-
que para o existencialista 0 mundo se tornou o espago do sinistro, ele ndo
pode adormecer, pelo menos nao em boa consciéncia, mas somente con-
tra a vontade, por puro esgotamento. Pois o existencialista deve sempre se
manter alerta contra a ameaca, que a cada instante pode irromper contra
ele. Isso é enfatizado de uma outra perspectiva, também, por Linschoten:
“Azar de quem presume que s6 pode viver na atividade! Ele deve chegar
ao ponto de temer o adormecer. (...) ele teme perder a paragem segura
do estado desperto”.1>3

Adormecer, todavia, é um deixar-se cair, abandonar-se no sono
que sobrevém ao homem. Nés “caimos” no sono no sentido literal. “O
ch&do some, o mundo desaparece, e o adormecido escorrega recuando
para a inconsciéncia”.!* Mas para deixar-se assim cair, é necessaria uma
confianga, uma confianca no futuro, uma confianca, assim ja ouviamos,
em que tudo ficard bem novamente. “Agora durma consolado”, diz um
dos mais belos poemas de Bergengruen,'® pois somente o consolado é
capaz, enfim, do verdadeiro sono. Assim podemos resumir: a esperanga
que, consolada, anseia pelo futuro, e ndo a esperanga isolada, mas a confian-
ca geral, esperancosa no futuro é o pré-requisito necessario para o sono.

152 LINSCHOTEN, Uber das Einschlafen, p. 273 et seq.
153 Ibid., p. 263. Cf. p. 81.

154 Ibid., p. 267.

155 BERGENGRUEN, Die heile Welt, p. 203.
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3.0 SONO PROFUNDO

Assim, o adormecer desemboca finalmente no sono pleno. Dele
nao sabemos mais, pois a consciéncia esta apagada. Mas se seguirmos
pensamos com cuidado nas gratas experiéncias do adormecer assim como
nas experiéncias correspondentes do despertar descansado, teremos de
pensar 0 sono como uma situacao da completa inespacialidade, ou talvez
melhor, como um estado no qual o espaco ja nao se apresenta as pessoas
como um contexto de coisas fisicamente palpaveis, mas em que, muito
mais, a tensdo entre o self e o mundo desapareceu plenamente. E tal
estado seria de se entender, ao mesmo tempo, como o Gltimo sentimento
de abrigo. O homem ja nao tem de se afirmar penosamente. O “fundo da
alma”, do qual se falava acima num depoimento, amalgama-se com o
proéprio fundo do ser.

No sentimento de estar abrigado, no qual o homem se entre-
ga ao sono, ele estd desarmado, exposto a todo ataque. Nesse sentido,
Shakespeare falou do “arglos heil’gen Schlaf, dem unbeschiitzten”'*¢ (in-
génuo sono sagrado do indefeso). Mas bem dai também surge o temor
de causar ao adormecido algum sofrimento.'” E o respeito temeroso dian-
te do fragil, que se deita como uma protecdo sobre o adormecido.

Entretanto, como acima ja destacdvamos, nao sao relagoes
causais unilaterais, mas relagdes essenciais, de efeito reciproco, que confe-
rem o sentimento de abrigo, que possibilitam o sono. Tampouco sao ape-
nas circunstancias externas. O sono, por sua vez, também age de modo
curativo e apaziguador sobre as pessoas. Portanto, apds os esforcos e preo-
cupacoes do existir desperto, elas buscam pela libertacdo no sono. Louva-
mos o sono doce, gracioso e sagrado. Ele é louvado como felicidade,
embora o adormecido nada saiba sobre sua sorte, mas a simples elimina-
cao dos tormentos da vida desperta ja lhe parece felicidade. “Amo o
sono”,!®® diz Michelangelo no desespero de sua vida transtornada por es-
forcos em vao. Mas, na maioria dos casos, essa sorte s é definida negati-
vamente, como esquecimento das preocupacdes torturantes num estado
da insensibilidade. E tipica, aqui, a continuagao de Michelangelo: “mas
celebro sobretudo ser pedra”, i.e. atingir o estado de plena auséncia de
sentimentos. Isso é dito também por Homero a respeito do sono:

156 SHAKESPEARE, W. Macbeth. Traducao de E Schiller.
157 Cf. SCHILLER, E Wallensteins Tod. v. 5, p. 362.
158 MICHELANGELQO, traduzido por R. M. Rilke. v. 6, p. 214.
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...que a memoria de tudo suprime,
Nao s6 dos males, também dos prazeres, ao vir sobre as pdlpebras.'>

e de modo semelhante fala Shakespeare no trecho ja citado de

Schlaf, der den verworrenen Kndul der Sorgen
entwirrt, der jedes Tages Schmerz und Lust
begrdbt und wieder weckt zum neuen Morgen.'®°

Uma tal compreensao, porém, puramente negativa, poderia
néo fazer justica a esséncia mais profunda do sono. Chega mais perto de
seu carater positivo a palavra de Goethe em “Egmont”: “Du lésest die
Knoten der strengen Gedanken, vermischest alle Bilder der Freude und
des Schmerzens, ungehindert fliesst der Kreis innerer Harmonien, und
eingehiillt in gefalligen Wahnsinn, versinken wir und héren auf, zu sein”. 16!
E aqui o versinken (naufragar) nao é o simples calar de uma dor, mas é
como um estado a parte, felizmente vivenciado, no qual o homem se
sente referido ao “circulo das harmonias internas”. E essa compreenséo
deve corresponder mais as constatacdes que se originam na descricao
mais exata do processo de adormecer.

Ja muitas vezes haviamos vislumbrado a idéia de sono como
uma volta para casa, como um “retorno aos mais profundos abismos da
alma”. E a relagao alternativa do para a frente e para tras era que nos
tinha levado ao problema do sono, mesmo que com desvios. Para confir-
macéo, eu dou ainda um ultimo depoimento, que tomo novamente do
trabalho de Linschoten. Dizia Erdmann (aluno de Hegel): aquele que
dorme esta calmo,

porque ele ¢ feliz e satisfeito, i.e. porque sua alma voltou a si das
vexacOes da vida, porque voltou a prépria satisfacdo e nao tem
mais de lidar com estranhos, porque se concentrou da disperséo e
nesse recolhimento se parece com o profundo lago que, caladas as
tormentas, oferece uma superficie clara como um espelho.!%?

159 HOMERQO, op. cit.

160 SHAKESPEARE, op. cit., v. 9, p. 37. N.T. Em livre traducéo: sono,
que destrama o embaraco das preocupacoes, sepulta a dor e o prazer do dia e os
desperta novamente a cada manha.

161 GOETHE, J. W. von. Egmont. v. 6, p. 99. N.T. Em livre traducao:
Vocé desata os nés dos pensamentos severos, confunde todas imagens da alegria e
da dor, flui desimpedido o circulo das harmonias internas, e, envoltos em agradéavel
loucura, nés naufragamos, e deixamos de ser.

162 ERDMANN, J. E. Psychologische Briefe. Leipzig, 1882. p. 116.
Apud LINSCHOTEN, Uber das Einschlafen, p. 92.
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Atentamos em especial aos termos que aqui se sobrepoem:
voltado, voltado para casa, satisfeito, nao mais no estrangeiro. Isso conduz
a uma questao mais profunda na interpretacédo do sono, que toca o pro-
blema antes desenvolvido quando tratdvamos do Wandern (caminhar na
natureza, caminhar sé por caminhar).

Para o senso comum, o sono é uma pausa de recuperacao
entre os tempos da existéncia real dedicada ao trabalho, pausa necessaria
para, depois do esgotamento, poder-se novamente trabalhar. Aqui, o sono
tem seu sentido somente enquanto prepara um novo despertar e fortale-
ce. De modo plenamente compativel, o sono, no estado do tédio da vida,
¢é avaliado positivamente como um esquecimento do sofrer. Mas agora
surgem definicbes que, se afinadas com o elogio do sono que faz esque-
cer, véem de modo bem diverso a relacao entre estar desperto e dormir:
o estar desperto aparece como uma vida no estrangeiro, como se o ho-
mem se alijasse de sua prépria esséncia. O sono se apresenta ao homem
como o objetivo do estar desperto, como o proprio sentido verdadeiro da
vida. Isso seria, de fato, uma consequiéncia de bastante transcendéncia.
Mas nés vacilamos em dar esse ultimo passo. Mesmo Linschoten, que
denominou o adormecer de “retorno da experiéncia aos abismos mais
profundos da alma”, se intimida: “O sono é inquestionavelmente um ponto
de repouso. Mas é ele a verdadeira vida? A determinacdo do homem?”163
Aqui emerge toda a problematica de um roméntico retorno a origem.

4. O MOVIMENTO DUPLO DA VIDA

O duplo movimento espacial da vida, com o partir e regressar,
com que iniciamos sem desconfiar de todo o seu escopo, confunde-se
aqui com o movimento duplo, que ja nao é espacialmente compreensivel,
do despertar e adormecer. A postura romantica consiste em priorizar o
movimento que retorna a origem, que ao mesmo tempo é o caminho aos
abismos inconscientes da alma e da profundidade do sono. Mas sao tantas
causas que surgem para um retorno da exteriorizacao da vida e o perder-
se na atividade vazia — e é esse todo o problema da critica da cultura —,
que seria um contra-senso buscar um retorno ao lar, sem antes ter avan-
cado, e aqui a vida seria apagada. Um retorno ao lar tem sentido somente
como movimento oposto, se houve anteriormente um grande movimen-
to rumo ao desconhecido. E portanto este segundo, se podemos afinal
falar de uma prioridade, deveria ser antes considerado o primeiro.

163 LINSCHOTEN, Uber das Einschlafen, p. 91.
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O movimento duplo, que se nos impds ja no caminhar e na
discussao sobre a casa, ressurge a nossa frente. Como o homem deveria
querer a partida de casa, para prestar seu trabalho no mundo, assim o
homem deve sempre lancar-se a vida ativa e desperta num sentimento de
frescor matutino, para largar-se no sono somente depois de realizado o
trabalho. Ambos os movimentos sao inseparaveis, como o inspirar e expi-
rar. Mas é somente no movimento para longe que a plena vastidao do
espaco se deixa conquistar pelo homem, enquanto no adormecer ele
novamente se recolhe. E, para poder compreender suficientemente o que
é o retorno ao lar, devemos antes nos voltar para o outro lado, para o
caminho que leva da estreiteza da casa a vastidao do mundo, e do aprisio-
namento do sono e do territério familiar, restrito, a vida fortemente ativa.
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1.
O ESPACO HODOLOGICO

1. ADISTANCIA

Até aqui, ocupamo-nos essencialmente dos caracteres do es-
paco como um todo. Cumpre agora penetrar mais profundamente em
sua articulacdo interior. Também para isso, objetivamente, vamos partir
da comparacdo com o espaco matemético. E sabido que teremos pleno
éxito se quisermos abranger matematicamente o espago ao nosso redor.
Podemos mensura-lo com preciséao, expressar disténcias exatas entre pon-
tos individuais em metros e centimetros, e representar tudo isso numa
planta ou mapa, de acordo com a escala. Assim, surge a planta de uma
edificacdo com suas paredes, janelas e portas e até mesmo com cada peca
do mobilidrio ali contido, ou 0 mapa de uma cidade com suas ruas e
pragas, o mapa de um pais com suas montanhas, cidades e rios e, final-
mente, o globo, como imagem de toda a esfera terrestre. Por toda parte,
relacoes de situagao, em especial as distancias, sao representadas com exa-
tidao, e podemos 1é-las do mapa quando necessério. O mapa como ilus-
tragdo em escala permite a orientacao no terreno.

E, apesar disso, cada usuério de mapa, como é o caso do ca-
minhante nas montanhas, logo experimenta os limites de uma tal repre-
sentacao geogréafica do espaco, pois as distancias experimentadas na vida
real ao atravessar o espago nao correspondem a linha aérea que é extrai-
da do mapa, sequer a distancia ao longo das ruas, mesmo cuidadosamen-
te mensuradas. Ou, de modo mais geral, ndo correspondem a distancia
entre dois pontos expressa em metros, mas ainda dependem muito forte-
mente da acessibilidade do ponto em questao, das dificuldades maiores
ou menores a transpor, se la quisermos chegar, e da forca que em tal
tarefa devemos empregar. A subida do vale a montanha é diferente do
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“mesmo’ caminho no sentido oposto, da montanha para o vale. Em es-
pecial é de se considerar que a linha reta de modo algum representa a
ligacao mais curta entre dois pontos, que desvios podem ser necesséarios
ou Uteis para se alcancar um objetivo. A distancia real, referida a vida,
deve também considerar esses desvios. Assim, pode resultar que locais
geometricamente bem préximos possam ser de alcance dificil ou imprati-
cavel, longinquos ou mesmo infinitamente distantes, enquanto outros
pontos, geometricamente muito mais distantes, podem ser mais faceis de
alcancar. A proximidade e a distancia concreta das coisas, logo, nao pode
ser calculada por um padrdo geométrico.

Talvez possamos imaginar as relagdes com a seguinte pergun-
ta, algo abstrata e exagerada: quao grande é a distancia (vivenciada) con-
creta entre um local numa parede de meu domicilio, a qual encosta na
casa vizinha, e o local correspondente para além da parede, no domicilio
estranho? Num sentido abstrato e matematico, a depender da espessura
da parede, seriam poucos centimetros; se tomada concretamente, po-
rém, é uma distAncia muito maior. Pois, para chegar a tal ponto, para
observar essa parede do “outro lado”, eu deveria deixar meu aposento e
minha habitagao, sair pela porta para a rua e por ela chegar a casa do
vizinho, e l4 novamente me dirigir até o “outro lado” de minha parede.
Mas, mesmo sem considerar as dificuldades que me traria reencontrar,
com ajuda da planta, “o mesmo lugar”, os moradores de tal casa suposta-
mente ndo iriam compreender minha intencdo e, ao meu pedido, toma-
riam uma expressao de espanto, de modo que eu hesitaria em perguntar.
[sso significa que o local na habitagao vizinha de cuja existéncia eu posso
me certificar de maneira abstrata é infinitamente distante para o espaco
vivenciado; aqui ele sequer existe.

2. O CARATER DE CAVERNA DO
ESPACO DA HABITACAO

Observagoes semelhantes se impoem quando tentamos abar-
car objetivamente o espago dado numa habitagdo — eu me limito, por
simplicidade, a area habitavel, bidimensional. Para fazer isso, nao precisa-
mos refletir se a habitacdo primitiva do homem era uma caverna. No
espaco vivenciado, no entanto, ainda hoje a habitacdo segue sendo uma
caverna na montanha (e é talvez tanto mais, quanto as cidades modernas
se tornam montanhas artificiais, de cimento). A habitacao tem uma aber-
tura Gnica através da qual ela estd em ligacao com o espaco circundante.
E a porta, por onde entramos. A partir dela, as possibilidades de movi-
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mento se desenvolvem como um sistema de linhas de forga, que se esten-
dem a partir de dentro, passando por corredores e escadas para os quar-
tos. Mas elas tocam, por toda parte, suas fronteiras nas paredes da habita-
cao. E onde termina o espaco. O que esta para além dessas paredes ja nao
¢ acessivel de dentro. Praticamente nao esta disponivel (pois aquilo que se
oferece ao olhar da janela nao tem, como viamos, nenhuma realidade).
Assim, numa habitagdo na casa, nada difere essencialmente de minha
instalacdo numa caverna na qual também pudessem viver outras pessoas.
Mas no caso da caverna é especialmente claro que existe, a partir de den-
tro, uma fronteira: é 14 onde o vazio toca o rochedo, e atrés disso nao
comeca outro espaco, mas um nao-espaco, a massa amorfa do rochedo,
algo pois em que, na pior hipétese, nao existe espaco algum. Assim tam-
bém ocorre nas habitagdes contidas nos edificios construidos. O mais evi-
dente é onde, num edificio para alugar, diversas habitacoes derivam de
uma escadaria comum. Para a consciéncia de espaco concretamente
vivenciada, nao é diferente de um sistema de cavernas que esbarra num
rochedo. Tocam-se o espaco objetivo ou uma camada de nao-espaco com
espessura de muitos metros, isso nao tem nenhuma importancia para a
consciéncia espacial concretamente vivenciada.

Kusenberg d4 um exemplo que esclarece muito bem essas re-
lacbes em seu conto fantéstico “A taverna do céu”.! Ele comenta um edi-
ficio que é ao mesmo tempo igreja e taverna. Dependendo da porta por
onde se entra, ele seria uma taverna ou uma igreja, isso por inteiro. Se
entrassemos por uma determinada porta num dos dois edificios, este se
mostrava tao espagoso que parecia ocupar todo o volume cercado pelas
paredes externas, e sequer poderiamos compreender que dentro dos
mesmos muros sobrasse lugar para outros recintos. Isso é contado em
pormenores num relato grotesco: como se interpenetram repentinamen-
te os dois circulos vitais, como de subito aparecem na igreja visitantes da
taverna, e na taverna aparecem meninos do coro e fiéis da igreja. Isso
interessa mais a conducgao poética. Contudo, a visdo fantastica esta
embasada numa experiéncia de espaco bem concreta e esclarece nova-
mente muito bem o carater peculiar de caverna do espaco de habitacéo e
vida numa casa.

E um mero raciocinio geométrico, abstrato, que distribui na
planta os recintos de uma casa, com suas medidas, de modo que eles
(com excecao da necesséria espessura de paredes) se encaixem, sem nada
sobrar. Isso corresponde a perspectiva do arquiteto, mas nao aquela do

1 KUSENBERG, K. Die Himmelsschenke. In: Mal was andres.
Hamburg, 1954. p. 59 et seq.
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morador. Este vé muito mais os aposentos individuais de acordo com sua
acessibilidade e seu contexto interno, numa rede de relacdes concreta-
mente vivenciadas, mas nao consegue calcular como se encaixam “uns
nos outros”. Ja os famosos “quartos secretos” nos antigos castelos indicam
que para o morador de um edificio complicado j& nao é possivel ter pre-
sentes todas as relacoes geométrico-espaciais, e que é sempre possivel,
sem o risco de ser descoberto, destacar tais espagos na planta. Assim, tam-
bém o conto de Kusenberg aponta para a discrepancia entre o espago
geometricamente disponivel e aquele dado pela experiéncia. Mostra-se
aqui, em geral, a dificuldade de tornar-se presente o espaco vital concreto
numa planta matematica. Ele nunca entra num tal esquema bidimensional,
e quando tentamos elaborar uma representacao em planta, por alguma
necessidade de clareza racional, esbarramos logo em dificuldades.

E natural que sobrevenham acontecimentos que tornem a
habitacdo limitrofe repentinamente muito mais préxima. Por exemplo,
quando os moradores da habitacdo estranha, com martelos ou outros
ruidos incobmodos, penetram o circulo de minha atencao. Constato quem
¢é o causador disso, e isso se embasa, novamente, na distancia concreta. A
habitagdo estranha se mostrou mais préxima ao penetrar meu ambito
vital por meio do incébmodo.

Mudanca revolucionéria, de todo, seria entdo abrir um furo
na parede, ou instalar uma porta entre os espacos antes incomunicaveis,
pois isso basicamente mudaria todo o esquema de distancias. Um outro
exemplo claro me ocorre da propria experiéncia: um orificio numa cerca
que divide dois terrenos, pensado como passagem para as criangas, que
querem economizar o longo caminho pela rua, ndo somente aproxima
muito mais as duas casas uma da outra, mas estabelece ainda a ligacao
“privada”, “secreta” entre os terrenos por fora do acesso publico; entao,
também torna as duas familias muito mais préximas do que eram.

Algo equivalente ocorre ainda com as relacoes entre os anda-
res de uma casa. Eu lembro de minha infancia com que consternada
indignacéo eu (numa temporada de férias) despertara pelo ruido de meu
avo, que dormia no quarto acima de mim. Eu ndo tinha sequer pensado
que aquilo fosse possivel, pois para mim os outros quartos estavam muito
longe um do outro para que o ruido pudesse ser transmitido, atravessan-
do varios recintos, entdo as escadas e até o dormitério de meu avo. Foi
somente um estalo, uma real descoberta, quando repentinamente se me
tornou claro que o ruido tinha um caminho muito mais curto através do
teto que aquele que minha distancia vivenciada definia.
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3. O ESPACO HODOLOGICO
EM LEWIN

Neste aspecto, mostra-se muito esclarecedor e frutifero o con-
ceito do espago hodolégico e da distancia hodolégica, introduzido por
Lewin e desde entao adotado por Sartre. Derivado do grego 086¢ = cami-
nho, denota o espago aberto pelo caminho, assim como nds anteriormen-
te diziamos no tratamento do caminho (seguindo Linschoten), que este
conquista o espaco, e as distancias a percorrer no caminho. Nao fosse
lingliisticamente impréprio, poderiamos falar em aleméao de um
“Wegeraum” (espago dos caminhos). Esse espaco, ja por principio
hodolégico, é contraposto ao espago matematico abstrato. Neste, a dis-
tancia entre dois pontos é determinada somente pelas coordenadas de
ambos; é, logo, uma grandeza independente da estrutura do espaco exis-
tente entre ambos. O espaco hodolégico significa, em contraposicao, a
mudanca que ocorre no espaco concretamente vivido e vivenciado por
meio daquilo que nds até aqui j& denominamos a acessibilidade diferen-
ciada dos objetivos espaciais. Com isso, aquilo que Lewin chama o “cami-
nho 6timo” toma o lugar da linha reta como ligacdo mais curta entre dois
pontos. Um tal “caminho 6timo” pode ser algo muito variado. Depende
dos diferentes requisitos que o homem coloca a esse caminho. Lewin o
formula da seguinte maneira: “o caminho 6timo pode ser interpretado,
por exemplo, como o caminho ‘mais barato’, o ‘que se pode percorrer no
menor tempo, o ‘menos desagradavel’ ou o ‘mais seguro’”.? Estes sao,
logo, determinados pelas exigéncias minimas: o menor tempo, 0 menor
esforco, etc. Podemos, eventualmente, formular a distincdo como uma
exigéncia méaxima: por exemplo, se buscarmos pelo caminho mais
prazeroso; se, por exemplo, dentre os caminhos de passeio de uma estan-
cia de &guas termais, procurarmos aquele que conecte o maior nimero
de lugares com belas vistas, num dado intervalo de tempo.

Por esse motivo, mesmo o caminho 6timo num terreno dado
néo se define de uma vez por todas, mas depende das condicoes extre-
mas tomadas por base. O caminho mais comodo ndo é necessariamente
0 mais curto, e este, por sua vez, nao necessariamente o mais rapido, etc.
[sso depende cada vez dos fatores que determinam o “campo”. Lewin
insiste: “Estrutura, direcao e distancias no espago vital podem ser determi-
nadas apenas relativamente em relacdo aos processos que as fundamen-

2  LEWIN, K. Der Richtungsbegriff in der Psychologie. Der spezielle
und allgemeine hodologische Raum. Psychologische Forschung, v. 19, p. 249 et
seq., p. 265, 1934.
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tam, ou aos principios de selecao que lhes servem de medida”.® As rela-
¢oes ainda sao relativamente simples onde se encontrarem pura e sim-
plesmente obstéculos intransponiveis, como muros sdlidos, que impdem
um dado desvio. As relagdes se tornam, contudo, bem mais confusas onde
se tratar de obstaculos relativos maiores ou menores. Para selecionar um
exemplo muito simples: se eu quiser atingir um ponto disposto num cam-
po de ataque, irei inicialmente procurar o ponto no perimetro desse cam-
po que lhe seja mais préximo, de modo que o trecho dificil de meu cami-
nho seja o mais curto. Se, do contrério, a diferenca na transitabilidade do
campo for menor, cada vez mais o caminho 6timo se parecera com uma
linha reta. E assim, a determinacao do caminho hodolégico, matematica-
mente expresso, € uma variante do problema. Na eliminacao de todas as
heterogeneidades, o caminho hodolégico, como ja citado, cai no caso
limite do espacgo euclidiano, e o caminho 6timo se torna a ligagao retilinea.
Nesse sentido, Lewin também define a dire¢ado hodolégica e a
distancia hodolégica. A direcao hodoldgica néo se deixa cobrir com aque-
la determinada pela linha de ligacdo geométrica, logo, aquela em que eu
veria o objeto, se ele nao estivesse coberto por algo diferente, mas é a
direcao que eu devo tomar no primeiro passo, se quiser alcancar o ponto
em questao pelo caminho hodolégico. Ela pode diferir muito da direcéo
geométrica, se eu apenas puder atingir o objetivo correspondente toman-
do um desvio. Por sua vez, a distancia hodoldgica difere da disténcia geo-
métrica. E definida pelo comprimento do caminho étimo que eu devo
percorrer de um ao outro ponto. Lewin mostra, entre outras coisas, que
aqui vale o axioma do tridngulo: a soma dos caminhos 6timos de A até B
e de B até C é maior ou igual ao caminho étimo de A até C, e na verdade, o
sinal de igualdade aparece se B estiver sobre o caminho 6timo de A até C.
Como Lewin coloca, enfatico, o caminho preferido néo se
determina de relagbes objetivas, mas depende igualmente da constituicdo
psiquica da pessoa em questdao. “A geometria do espago vital, inclusive
das diregoes nele, depende (...) do estado da pessoa em questdao”.* Se eu,
por exemplo, temo encontrar, pelo caminho mais curto, uma pessoa que
me é desagradavel, faco um desvio e tomo um outro caminho, que agora
se tornara caminho 6timo. Se, do contréario, eu noutra vez tiver mais pres-
sa, resigno-me com o encontro desagradavel e assim o que era o caminho
6timo se desloca. Ele se transforma, ainda, de acordo com o estado de
cansaco e frescor. E com isso se transformam também as distancias. Quan-
do, no frescor matutino, um objetivo pode ser atingido rapidamente e

3  LEWIN, op. cit., p. 285.
4  LEWIN, op. cit., p. 286, cf. p. 254.
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sem dificuldade, “para pés cansados todo caminho é demasiado longo” .
Mas mesmo a condugao dos caminhos também se modifica. No estado de
esgotamento corporal, evito, por sua dificuldade, os atalhos habituais, que
comumente me economizam tempo. Do mesmo modo, o doente cardia-
co, como destaca Pliigge, evita os desniveis, que lhe sdo cansativos, mes-
mo que isso lhe custe razoaveis desvios,® etc.

4. A CONTINUACAO EM SARTRE

Partindo daqui, Sartre tomou o conceito do caminho hodolé-
gico numa situacao filoséfica entrementes essencialmente modificada, e
despertou para nova vida o principio quase esquecido de Lewin. Sartre
destaca com referéncia expressa aquele autor: "o espaco sideral real é o
espaco que Lewin denomina ‘hodolégico’”.” Ou, noutro trecho: “O espa-
¢o original que se me revela é o hodolégico; ele é percorrido por cami-
nhos e ruas, ele é instrumental e é o lugar das ferramentas”,® e acrescenta,
bem no sentido de nossas observacdes anteriores: “héa cancelas e barreiras
no meu espag¢o hodolégico”.’

Sartre expande, dali em diante, o conceito do espago hodolégi-
co de um modo muito interessante. A indicagao do carater instrumental ja
poderia partir do que pretendia dizer Lewin. Ainda temos de voltar a isso.
Mas provisoriamente destaque-se ainda um outro pensamento. O ho-
mem “se situa”, como diz Sartre numa linguagem um pouco dura, por
meio do sistema dos caminhos que partem de seu local de permanéncia.
Esses caminhos sao, contudo, referidos a partir do até aqui realizado, em
especial pelos lugares tornados significativos pela presenca de outras pes-

5  BUCHNER, G. Leonce und Lena, Werke und Briefe. Neue Ausgabe.
Insel-Verlag, 1940. p. 130.

6  PLUGGE, H. Uber das Befinden von Kranken nach Herzinfarkt. In:
Wohlbefinden und Missbefinden. Beitrage zu einer medizinischen Anthropologie.
Tubingen, 1962. p. 231 et seq.

7  SARTRE, J. P. Das Sein und das Nichts. Vollstandige deutsche
Ausgabe. Trad. de J. Streller, K. A. Ott e A. Wagner. Hamburg, 1962. p. 404. N.T. Em
livre traducao (esta e as duas notas seguintes baseadas na tradugéo para o espanhol
por Juan Valmar, Buenos Aires: Editorial Losada, 1943; nlimeros de paginas referentes
a tal versdo): O espago real do mundo é o espaco que Lewin denomina “hodolégico”.

8 Ibid., p. 392. N.T. Em livre tradugao: O espaco original que se me
descobre é o espago hodolégico, esta sulcado de caminhos e rotas, é instrumental, e
¢é a sede dos utensilios.

9 Ibid., p. 415. N.T. Em livre traducao: Ha barreiras e obstaculos em
meu espaco hodolégico.
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soas: “Uma pessoa”, diz Sartre, “nao é situada por suas relagdes com luga-
res, por sua latitude ou longitude: ela se situa num espaco humano.”*® O
presente da pessoa em pauta é “que possibilita 0 desdobramento daquele
espaco ‘hodolégicono qual ela se situa.”® Ao pensar, por exemplo, em
seu primo no Marrocos, ele projeta em seus pensamentos aquilo que po-
deriamos chamar a estrada para o Marrocos. E assim, a situacao do ho-
mem no mundo estd determinada por uma enormidade de caminhos,
que o ligam com as pessoas que lhe estao presentes no intelecto.

Frutifero que se mostre esse pensamento, é necessario indicar
que, com isso, 0 pensamento original de Lewin sofre uma mudanca que
nao é de desconsiderar, pela qual, se ganha em contetido, também perde
em expressividade. Em Lewin, trata-se de um caminho concreto no terre-
no, inequivocamente definido por alguma dada exigéncia minima, que
também podemos claramente imaginar como tal. Em Sartre, porém, a
idéia empalidece para uma relacao vaga, imaginada para um homem (ou
objeto) espacialmente alijado. O caminho concreto pelo qual esse homem
poderia chegar até o primo ao Marrocos e a questao sobre qual das diver-
sas possibilidades ele iria escolher para uma viagem aqui ndo importam.
Com isso, porém, desaparece a priorizacao de um determinado “caminho
6timo” e o pensamento perde o especificamente hodolégico como Lewin
o compreendera.

5. AARTICULACAO HODOLOGICA
DA PAISAGEM

Antes que nos decidamos por uma ampliacao fundamental, é
consequiente imaginarmos com maior concretude o principio do hodolégi-
co, concebido de forma um pouco abstrata por Lewin (como se sabe, em
sua adequacao a formulacdo matematica) em alguns exemplos aplicados
na articulacéo da paisagem.!! Lewin delineia num trabalho mais antigo (e,
por tal razdo, ainda sem uso de sua conceituacao sé posteriormente de-
senvolvida) um tal exemplo extremo de paisagem hodologicamente estru-
turada: na paisagem de guerra, como ele descreve de modo muito com-

10 SARTRE, op. cit., p. 392 et seq. Em traducdes do francés, permito
ocasionalmente mudancas menores.

11 Nao entro aqui na complicacao citada por Lewin de que o caminho
6timo somente seja inequivocamente definfvel num espaco plenamente “estruturado”,
assim como apenas destaco, do rico ensaio, aquilo que no atual contexto servir
diretamente para avangarmos.
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preensivel partindo da experiéncia da Primeira Guerra Mundial, da situa-
cao condicionada pela Stellungskrieg (guerra das trincheiras) de entao.
Lewin diferencia essa paisagem peculiar de uma “paisagem de paz”. Esta
se espalha regularmente para longe. “A paisagem é redonda, sem o a
frente e atras”.’> Em oposicao, duas marcas essenciais caracterizam a pai-
sagem de guerra: sua orientagao totalmente para um lado, de ponta a
ponta para o front, e sua delimitagao por esse front. Tudo é referido a ele,
mas, para além dele, tudo termina.

A paisagem j& mostra essa orientacao quando alguém se apro-
xima, i.e. quando chega do interior:

ela conhece um a frente e um atras, e na verdade um a frente e um
atras nao referidos ao individuo em marcha, mas vindo ao encontro
da proépria regiao. Tampouco se trata da consciéncia da
periculosidade aumentando para a frente, e finalmente da
intransponibilidade, mas da prépria modificacao da paisagem. A
regido parece ter ali “a frente” um fim, ao qual segue um “nada”.?

“Para o lado do front, a regido parece terminar; a paisagem é
delimitada.”? E, na verdade, a estruturacdo da paisagem aumenta tanto
quanto nos aproximemos do front. Ao mesmo tempo, forma-se mais ou
menos paralela a fronteira uma “zona de perigos” especial, se nao de
modo uniforme, com “pontos de perigos” destacados que, por sua vez, se
modificam de acordo com a situacdo do combate. Essa zona ainda se
adensa para a frente de acordo com a trincheira. Nao vém ao caso as
particularidades dessa paisagem. Pelo contrério, importa que, num caso
extremo, seja esclarecido algo que se manifesta também nos outros casos,
que, mesmo estando aqui de forma menos pronunciada, se reconheca
com mais facilidade, depois de pensarmos previamente num tal caso ex-
tremo.

Algo semelhante também ocorre nos vales profundos junto as
montanhas altas. O espaco concreto se articula de acordo com as possibi-
lidades de transito pelas ruas e caminhos, e estas sequem, assim como a
agua, o percurso dos vales. A artéria principal de transito é determinada
pelo fundo do vale; as ruas secundarias, pelos vales secundérios, e estes,
ao final do vale, terminam cegos. As montanhas altas tomam, semelhan-
temente ao front, o carater de uma tal fronteira, a que esta referido o
percurso dos caminhos para cima. Sao fronteiras intransponiveis ao tran-

12 LEWIN, K. Kriegslandschaft. Zeitschr. f. angewandte Psychologie, v.
12, p. 440 et seq., 1917.
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sito de veiculos, exceto as ruas que levam aos passes. A aldeia que, na
linha aérea, esta distante de apenas uns poucos quilébmetros, por terra
pode estar distante de dias. Ja faz parte de um outro mundo que, para os
habitantes do vale, pode ser considerado praticamente inatingivel. A me-
lhor prova desse fato é o reduzido intercambio cultural entre os vales
vizinhos, nos Alpes.

Correspondente é o que ocorre na paisagem costeira no matr.
Com uma fronteira, aqui, talvez nao pronunciada, e um carater diferente
para a capacidade de orientagao, trata-se no entanto de uma semipaisa-
gem, delimitada pela costa. Aqui, vivemos voltados para o mar, e mesmo
que este, em Ultima andlise, nada signifique, ainda é um ambito de possi-
bilidades de acesso diferenciadas a priori, esté acessivel ao pescador, mas
nao, por exemplo, ao morador do campo.

Novamente diferentes, mas ainda comparaveis sao as circuns-
tancias em que um grande rio divide uma cidade em duas. O rio é, tam-
bém aqui, uma fronteira, e a ligacdo s6 se da por intermédio de uma
ponte (se nos limitarmos a este caso mais simples). Para ela correm, em
leque, todos os caminhos do trénsito, e novamente se afastam um do
outro, de modo que (semelhante aos vales alpinos) entre dois pontos nas
margens, um em frente do outro, com freqiiéncia seja necessario um des-
vio pela ponte. Assim, apesar dessa ponte, nao se consegue a total fuséo,
e as duas metades da cidade permanecem distantes uma da outra, apesar
da proximidade espacial. Em muitos casos, um dos lados nao consegue,
por séculos, perder o carater de inferioridade.

Corresponde, naturalmente, o que ocorre nas fronteiras nacio-
nais, que somente podem ser transpostas em determinadas estaces de
fronteira, antes de tudo em tempos em que a travessia acontece sob mais
formalidades. Essa situacao se mostra especialmente incbmoda quando,
apds guerras, as fronteiras nacionais sdo modificadas, pois, com isso, um
territério ndo apenas recebe uma nova divisdo, mas se despedacam
incontaveis linhas de trafego, de importancia vital, e mesmo todo um sis-
tema hodoldgico, e sua recomposicao sé acontece depois das novas defi-
nigoes.

Finalmente um ultimo exemplo deve esclarecer quao pouco o
contexto paisagistico realmente experimentado coincide com a imagem
do mapa do pais: a jornada de navio por um rio. Pois o rio é, no sentido
de Lewin, um tal “caminho hodolégico’ especialmente pronunciado. Se
puder partir de minhas préprias experiéncias, eu penso na viagem pelo
Reno de Mainz até Koblenz, como outrora a fiz muitas vezes. Costuma ser
dificil trazer a articulagdo da paisagem, tal qual se mostra a partir de um
navio, a uma concordancia com a imagem “real”, aquela do mapa. Espe-
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cialmente impressionante é quando, a pé, subimos as alturas, e vemos do
outro lado novamente o mesmo Reno a nossa frente, que acabamos de
deixar para trés. Espantamo-nos ao saber que os meandros do Reno séao
“realmente” muito mais curvos que podemos vivenciar na viagem pelo
rio. O Reno, vivenciado do navio, estende-se muito mais fortemente, nao
que ndés o percebamos pura e simplesmente como retilineo; vemos como
o trajeto do rio se curva para a direita e para a esquerda, mas, enquanto
0 navio se move nos meandros, estes enfraquecem e parecem menos
curvos. Essencialmente, forma-se logo a imagem de um movimento per-
cebido praticamente retilineo. Com isso, as margens se deslocam, e os
lugares e montanhas por detras delas, e chega a inquietar o fato de um
marco notavel, como uma alta chaminé, poder ser visto de diferentes
lados.

De resto, vale algo semelhante também para a estrada rural e
para a estrada de ferro. Ha sempre um caréater confuso quando podemos
ver a mesma cidade aparecer na janela direita, e logo na janela esquerda
do carro, e podemos daqui, talvez, derivar a lei de que um caminho
hodologicamente 6timo, se por ele nos movemos no terreno, tende a
causar a impressao proxima daquela de uma linha reta.
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2.
O ESPACO DA ACAO

1. AAMPLIACAO DO CONCEITO DE
ESPACO HODOLOGICO

E certo que o conceito do espaco hodolégico tenha se mostra-
do dutil para tornar visivel uma articulagdo interna prépria ao espago
vivenciado. Mas deste, tal conceito da apenas um determinado aspecto,
que nele esclarece determinados nexos; o espaco hodolégico nao pode
ser equiparado, sem consideragdes adicionais, ao espago vivenciado. Por
esse motivo, devemos fazer nova tentativa de nos libertar da unilateralidade
de observagdo em que nos arriscdvamos cair. Tomamos aqui outros as-
pectos, nao menos importantes, que ampliam o entendimento da articu-
lacao interior do espaco vivenciado.

Como foi indicado, uma tal ampliacao jé estava silenciosamente
contida na maneira com que Sartre tomou o conceito de espago hodoldgico
e o equiparou ao espaco concretamente vivenciado. Essa expansao nao
me parece muito Gtil, pois por meio dela, por um lado, se apagam os
tragos claros que Lewin, com seu conceito do espago hodolégico, trouxe
de forma tao convincente a luz do dia. Por outro lado, o realmente novo,
que pode ser visto de outros pontos de vista, nao recebe suficiente desta-
que em sua particularidade. Por esse motivo, parece-me mais correto man-
ter o conceito do espago hodolégico como Lewin o cunhara, em seu rigor
original, mas por essa razao diferencia-lo como aspecto especial do con-
ceito mais geral do espago vivenciado, e manter visibilidade sobre outros
aspectos que podem tornar esse conceito visivel em sua riqueza ainda
maior.

Uma tal ampliacdo me parece necesséaria em duas diregdes. O
espaco hodolégico descreve o sistema dos caminhos pelos quais posso
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alcancar determinados lugares no espaco. E comparavel a uma rede de
linhas de forca que perpassam tal espaco. Mas, também no sentido fisico,
as linhas de forca sao referidas a cargas ou massas, das quais elas partem.
No espaco vivenciado, os caminhos com suas direcoes e distancias tam-
bém estdo referidos aos objetivos para onde conduzem. Cada caminho é
o caminho para alguma coisa mais ou menos distante, e somente essa
referéncia faz dele um caminho. Esses pontos objetivos do caminho, con-
tudo, tém para o homem algum significado, razao por que ele quer ir até
eles — ou deles foge, pois ndao ha somente lugares desejaveis, mas também
lugares do perigo e do desconforto, de modo que também os caminhos
de fuga e atalhos devam ser referidos no sistema dos caminhos. A totali-
dade dos caminhos que partem do local atual de permanéncia da pessoa
determinam, como Sartre corretamente observou, a situacado do homem
no espaco concreto. Os pontos-objetivo individuais, todavia, nao ficam
um ao lado do outro, desconexos, mas formam um todo ordenado das
coisas e pessoas no espaco. Assim, o espaco vivenciado representa um
todo, cuja articulacdo tem um sentido, desses locais e posi¢des que, por si,
sao carregados de significado. E esse espaco humano, ordenado como
um sistema de tais locais e posigoes, é que devemos analisar agora em sua
peculiaridade.

Soma-se, entretanto, um segundo ponto de vista, que igual-
mente parte do conceito do espaco hodolégico: somente fora da casa tem
sentido falarmos de caminhos. Estes ligam os lugares da atividade huma-
na, as casas e locais de trabalho. Mas dentro da casa nao falamos de cami-
nhos, mesmo que a atividade caseira implique muitos passos no recinto.
Os muitos passos diarios de uma dona de casa na cozinha nao séao cami-
nhos (e apenas uma racionalizacao a ela impensével cogitaria medir tais
caminhos para otimizar a disposi¢ao dos pontos de trabalho quanto a sua
funcionalidade). Tampouco sao caminhos os considerdveis movimentos
que o homem do campo empreende na preparagao de sua lavoura. Ca-
minhos sé@o somente os caminhos de acesso a locais de trabalho. O men-
sageiro, em especial o carteiro, é talvez a unica profissao cuja esséncia
inclui fazer caminhos. Nos demais casos, os caminhos ligam os lugares da
atividade e do repouso humanos. J& o que acontece em tais lugares nao
comporta o conceito do caminho, que sé se aplica num sentido muito
forcado e, em ultima anélise, inadequado.

Aqui deve-se incluir um ultimo pensamento: o conceito do
espaco hodolégico foi desenvolvido a partir da atividade humana relacio-
nada ao comportamento sensato nas estradas, a pé ou em veiculo. Trata-
se de um movimento relativamente vasto na paisagem, cujos locais espe-
cificos eu busco caminhando ou em veiculo. A partir daqui, é desenvolvida
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também a estrutura desse espaco. Inteiramente diferente, porém, é a arti-
culacéo do espaco onde eu permaneco para realizar meu trabalho, e para
passar meu tempo livre. Também aqui ha diferencas do alcance maior ou
menor. Busco as coisas no seu lugar, quando eu delas necessito. Eu as
tomo na mao. E as vezes eu tenho de me afastar de minha posicao pre-
sente para poder tomé-las na mao. Surge logo uma combinacao de uma
disténcia percorrida nos pés, outra nas maos. Mas aqui ninguém diria que
minha mao percorreu um caminho (seja pois numa abstracao alheia a
nosso tema). Na rede dos caminhos, eu me movo quase sempre no plano
horizontal, de modo que a rede de caminhos possa ser representada na
superficie, cartograficamente. Ja o alcancar e tomar nas maos é sempre
um buscar em todas as dire¢oes, mesmo para cima e para baixo, de modo
que aqui se estrutura, logo de inicio, um espaco tridimensionalmente ex-
pandido.

Pois aqui parecem predominar condigdes bem distintas, e com
elas resulta um aspecto bem distinto da estrutura espacial. Eu gostaria de
denominar esse espaco, na falta de expressao melhor, de espaco da acgéo.
Refiro-me, com isso, em termos bem gerais, a todo espago no qual o
homem se ocupa com atividades sensatas, seja trabalhando ou descan-
sando ou, no sentido mais vasto, vivendo.'®* Poderiamos, numa analogia
lingliisticamente pouco acertada, falar de um espago ergolégico ou, mais
simplesmente, de um espaco da atividade. Na literatura, no entanto, esta-
beleceu-se o conceito do espaco de acgéo, e por esse motivo eu gostaria de
permanecer nele, sem me delimitar contra o uso nao unificado da lingua-
gem por distintos autores. Devemos agora nos aproximar desse espago da
acdo em seu carater peculiar.

2. ATANGIBILIDADE DAS
COISAS NO ESPACO

Um ponto de partida apropriado é dado pela andlise da
espacialidade humana de Heidegger em “Ser e o tempo”. O livro tem

13 Seguindo uma distin¢do proposta por Graf Diirckheim, o espaco
de acao é freqiientemente limitado aquele em que a acao é completada, enquanto
aquilo que aqui chamamos “espaco de acao” para ele é espaco utilitario. Essa distincao
parece, no contexto presente, supérflua. Também a denominagéo introduzida por
Straus de espaco histérico, que ele sugere para destacar do espago do presente (ver
pag. 270), nao me parece bem-sucedida, pois com o verdadeiramente histérico
acrescentam-se novos pontos de vista, carregados de fatalidade, que levam além da
composi¢cao puramente racional do espago de acgao.
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uma problematizacdo orientada de forma distinta, dai a brevidade dessa
andlise; entretanto, destaca com clareza os tragos essenciais daquele espa-
co. Eu a sigo, sem me deter nas mintcias da estrutura dada pelo contexto
geral da obra. J& o conceito do a mdo com que Heidegger trata 0 modo
como sao dadas as coisas é, nesse sentido, uma feliz escolha, pois ele ja se
refere como tal, de antemao, a um espaco. Que uma coisa esteja a mao
significa, sim, que esteja por perto, pronta para meu uso, de modo que eu
apenas necessite um golpe para alcanga-la, para tomé-la na mao e utiliza-
la de modo desejavel. Esse facil alcance requer certa proximidade espa-
cial. Deve ser cbmodo alcancar. Por exemplo, um livro na biblioteca, pronto
para que eu va buscéa-lo, esta por certo disponivel, mas ainda n&o esta a
mao. Para tanto, eu terei primeiro de buscéa-lo e deposita-lo préximo de
meu posto de trabalho. Assim, o estritamente a mao estd preso a um
ambito mais préximo, sem que eu possa definir exatamente seus limites.
[sso ja diferencia o ambito mais estreito do espaco da agado do ambito mais
vasto do Wegeraum (espago hodolégico).

Contudo, para que uma coisa esteja pronta ao meu alcance,
deve estar ao mesmo tempo no seu correto Platz (lugar), no lugar a que
pertence, e onde eu a encontre sem muito procurar. Nesse lugar determi-
nado, a coisa se encontra, com respeito a mim, numa determinada rela-
cao espacial. Estd numa determinada direcéo, a qual devo estender a
mao e, se necessario, caminhar, e estd numa distancia maior ou menor,
que condiciona sua acessibilidade facil ou dificil. Podemos falar, no mes-
mo sentido, do Stelle (local, posicao) a que a coisa pertence, e assim ca-
racterizar o aspecto funcional de sua tarefa de vida. Stelle é talvez,
lingtiisticamente, ainda mais adequado, uma vez que o contexto, aqui, se
expressa claramente com a atividade ordenadora como “stellen” (colo-
car), “hinstellen” (colocar 14) e “aufstellen” (colocar em pé), “unterstellen”
(colocar debaixo) e “abstellen” (guardar). Cada coisa tem seu lugar ou
sua posi¢cao no entorno vital do homem.

Num modelo matematico muito simplificado, poderiamos ima-
ginar a relagdo de modo que o lugar da coisa com respeito a mim seja
determinado por meio de coordenadas polares: por uma direcao medida
por um angulo e uma distancia medida como comprimento. Mas deve-se
atentar ao fato de que direcao e distdncia devem ser entendidos
hodologicamente, néo coincidindo com suas definigbes geométricas. Tra-
tando-se de coisas mais raramente utilizadas, pode ser necesséria essa busca
visual que, como tal, corresponderia a direcao geométrica, embora para
apanhar essas coisas eu possa tomar um outro caminho. Mas, quanto
mais familiar um objeto, mais me esta realmente a mao, e mais se anulam
tais recursos auxiliares, e eu estendo a mao sem que ela precise ser guiada
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pelos olhos. Por exemplo, o molho de chaves no meu bolso estd no seu
lugar. Posso busca-lo toda hora que dele precisar. Desse modo, tem dire-
¢ao e distancia, sem que eu seja capaz de fixa-las geometricamente, mes-
mo que de maneira aproximada.

A importancia desse principio se torna bem clara quando al-
guma coisa nao estd em seu lugar e eu tenho de procura-la com muito
esforco. Surge logo um estado de desorientacao, como, por exemplo, quan-
do, no controle de passagem, eu nao encontro o bilhete, e procuro ao
redor, em vao.

Assim, o fato de ter alguma coisa @ mao em seu lugar é algo
bem distinto de sua simples disponibilidade numa posicdo geométrica no
espaco. Nao é uma atitude perceptiva teérica, na qual eu simplesmente
percebo a coisa em tal posicdo, mas tem seu significado definido na acao
prética nessa posicao; é por uma “referéncia vital” que eu estou ligado a ela.

Assim, nés denominamos espaco de agao a reuniao dos locais
que tomam as coisas de uso ao redor do homem que trabalha. Aqui, nao
existe alguma coisa s6 para si, mas os locais individuais sdo ordenados
num todo que faz sentido, no qual cada coisa forma um nexo com as
outras coisas, com que se completa. O livro fica na estante e esta, por sua
vez, na parede do escritério, a roupa no armario e o alicate na caixa de
ferramentas, etc. Cada coisa esta na vizinhanca espacial das outras, como
que ligada por um contexto significativo. Heidegger fala da “regiao” em
que o lugar dessa coisa se encontra, embora por “regiao” naturalmente
entenda nao a forma paisagistica, mas o vasto ambito das coisas ligadas
por uma similaridade préatica. A “regiao” eu me volto inicialmente quando
procuro um objeto determinado: se é o frasco de tinta, a “regiao” da
escrivaninha, onde, olhando mais exatamente essa regiéo, eu o encontro.
E essa “regido” estd, por sua vez, num conjunto maior. E assim gradual-
mente se constrdi, da coisa especifica em seu local, passando pelos &mbi-
tos dessas regides, uma estrutura de ordem espacial de &mbitos cada vez
maiores, da casa, do local de trabalho, da cidade, etc. O espaco se articula
como um todo de locais e ambitos inter-relacionados.

3. AARRUMACAO DO ESPACO

Contudo, cada coisa tem seu lugar, onde eu a procuro e en-
contro, uma vez que este ¢é atribuido a ela pelo homem. Como tal, pois, o
lugar ja é resultado de uma criagdo humana de ordem. O tipo da atribui-
¢ao pode variar muito em cada caso. Para citar Heidegger, o objeto é,
“como instrumento, essencialmente, instalado, disposto, instituido e aloja-
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do”.!* Assim, ha diversas formas do estar organizado, do guardar, etc.
Posso ordenar o livro na estante para mais tarde utiliza-lo, posso deixéa-lo
sobre a mesa para um uso em breve. Posso colocar a bicicleta na gara-
gem, as batatas no porao, os mantimentos na despensa. Ha aqui diversas
possibilidades, que dependem da diferenca temporal entre uso imediato
e posterior. E entdo resulta uma diferenciagao adicional, que ndo deve
haver somente locais onde colocar de prontidao para uso imediato, mas
também recintos aonde levar para uso posterior: despensas, depésitos,
armazéns, bibliotecas, etc.

Essas circunsténcias se tornam muito claras se eu ja ndo me
encontro num meio organizado, mas devo obter a ordem das coisas, a
atribuicao dos locais por meio do préprio trabalho, quando eu, por exem-
plo, arrumo um quarto que seré ocupado pela primeira vez, ou uma co-
moda recém-adquirida. Arrumar significa que eu, depois de ponderar,
atribuo a cada coisa, no espago ou num recipiente, o local a que de agora
em diante devera pertencer, e onde eu sempre a irei recolocar, quando
dali for retirada para o uso. Essa arrumagao deve ocorrer objetivamente,
de modo que o espaco disponivel seja aproveitado, que os corresponden-
tes também fiquem préximos (e nao como dizemos, por exemplo, o pen-
te com a manteiga), o objeto de uso freqiiente no local de mais facil alcan-
ce, etc. Assim, a arrumacao permite a pessoa uma sempre renovada
satisfacao peculiar, pois aqui 0 mundo, no &mbito do arrumado, tornou-
se claro e nitido, e dominével. Desse exemplo, podemos transportar o
conceito da arrumacéo para o modo como as pessoas, enfim, estruturaram
seu ambiente espacial por meio da agao objetiva. O sistema dos locais e
posicoes em que vivemos ¢ um mundo arrumado.

Mas a ordem criada pelo homem repetidas vezes se perde em
virtude da prépria atividade humana, da prépria vida, necessariamente, e
deve entao ser recomposta, em esfor¢o pronunciado. Se eu néao recoloco
um objeto no seu lugar apds o uso, mas o largo descuidadamente, ele fica
“por ai”, num lugar qualquer. Este “estar por ai”, como ja observou
Heidegger, ndo é uma “simples ocorréncia num lugar arbitrario do espa-
¢o”,'® mas é como um sinal da desordem, perturbacao de minha ordem,
e como tal, por principio, relacionado a essa ordem. O que estéa por ai esta
no meu caminho, i.e. tomara o lugar de outras coisas e me impedird no
meu movimento. Eu me incomodo. Devo, entao, tornar a “arrumar”, i.e.
criar-me espaco por meio de uma nova ordem.”

14 HEIDEGGER, Sein und Zeit, p. 102.

15 Id.

’ N.T. Ja foi mencionada a sonora semelhanca entre arrumar e
einrdumen, este derivado de Raum = espaco.
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Para o entendimento do espaco concreto, o processo da arru-
magcao é muito caracteristico. Nele, novamente, o homem cria um espaco
para si. Isso significa que a disponibilidade do espago (por exemplo, o
espaco de um determinado quarto no qual eu vivo e trabalho, ou o espa-
¢o de um determinado recipiente, onde eu mantenho coisas) ndo é sem-
pre a mesma em termos objetivos, mas que a desordem a diminui até que
a pessoa logo ja nao se possa mover, e a ordem cria novo espaco. O
arrumado mostra uma amplitude reencontrada, libertadora e, em casos
extremos de pedantismo, até mesmo vazia ou fria. O tamanho do espaco
depende, pois, da atividade humana, essencialmente. Poderfamos adap-
tar aqui o dito de Mefisto: mas, sim, a ordem lhes faré4 ganhar espaco.

4. A COMPREENSIBILIDADE DO
ESPACO VITAL

Assim, o espaco concreto da vida humana esta organizado na
acao objetiva, que destina cada coisa ao seu lugar. Essa ordem espacial é
criada pelo homem somente numa parcela minima. A maior parte ele ja
encontra pronta, como uma ordem supra-individual, em que tal espaco é
nascido. Mas também essa ordem ¢é resultado de uma atividade humana
objetiva. Temos, portanto, com razao, denominado esse espago da agao
humana como espaco finalistico. Nessa composicao finalistica, o mundo
se nos torna compreensivel, e somente por esse motivo eu posso me mo-
ver no espago de maneira sensata. O espago finalistico é, necessariamen-
te, a0 mesmo tempo, um espaco compreensivel.

Essa conexao Dilthey ja viu, a seu tempo, de modo muito cla-
ro. Assim escreveu: “cada local com arvores plantadas, cada aposento,
com assentos ordenados, nos é compreensivel desde a mais tenra infan-
cia, pois a fixacao de objetivos humanos, a ordem, a definicado de valores
como um todo (...) cada objeto no quarto teve sua posicao assinalada.”!®
Ou em outro trecho: “Tudo o que cerca (o homem) sera por ele entendi-
do como vida e espirito, que ali se objetivou. O banco a frente de sua
porta, a arvore sombrosa, casa e jardim tém nessa objetivagao sua essén-
cia e seu significado”.!” Também Dilthey fala aqui de um local que uma
atividade humana destinou a cada coisa. As coisas sao inseridas pelos se-
res humanos em sua relacdo espacial mitua, de acordo com o plano de
uma nitida ordem interna. E a partir desse “local”, todas as coisas indivi-

16 DILTHEY, W. Gesammelte Schriften. v. 7, p. 208.
17 Ibid.,v. 8, p. 79.
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duais, os assentos ordenados no aposento e a arvore sombrosa a frente
da porta se tornam compreensiveis. A partir daqui, o homem compreen-
de como deve tomar cada coisa, e como deveria corretamente utilizé-la. A
disponibilidade especial nesse local definido ganha um significado mais
profundo. Ela leva de antemao meu entendimento das coisas a uma co-
nexao légica. O banco a frente da porta é diferente daquele nas instala-
¢Oes publicas, e as cadeiras ao redor da mesa de refeicado comum sao
diferentes daquelas no auditério, ordenadas em fileiras.

Dilthey entende esse espaco ordenado, portanto, como objeti-
vagao do espirito humano. Para ele, todo espaco vital formado para o ser
humano é, com o termo de Hegel, espirito objetivo, ou como hoje diria-
mos, no sentido da distincado mais arguta de Nicolai Hartmann, espirito
objetivado. E como tal, a ordem espacial é para nés, entdo, um meio
comum, no qual podemos nos mover com segurancga, e onde tudo nos é
“compreensivel desde a mais tenra infancia”.

5. A MARGEM DE JOGO DA AGCAO

Antes de prosseguir nestas préximas perspectivas, é necessario
ainda um complemento e uma retificagao parcial da exposicao feita até
aqui. Partimos mais uma vez do caso mais simples de um conjunto orde-
nado de Plitze (lugares). Mesmo que seja muito convincente a imagem
na qual os lugares individuais se encaixam no espaco para formar um
todo, por outro lado, o espaco ainda nao é idéntico a totalidade desses
lugares. Estes sao lugares para as coisas que ali cabem. Mas eles nao pre-
cisam estar sempre tomados por coisas. Entdo, permanecem vazios. Nao
encontramos neles aquilo que esperdvamos. A ferramenta nao estad no
seu lugar, e nas camaras de mantimentos, no porao das batatas, por exem-
plo, ndo h& mais nada. Eu volto decepcionado. Ou os lugares ainda estao
livres. Isso é um pouco distinto. Aqui, eu ainda disponho da possibilidade
de 1a colocar alguma coisa. Uso constantemente Platz livre se quero colo-
car de prontiddo alguma coisa da mao, ou para um uso posterior. Isso
tudo significa que a totalidade dos lugares nao pode ser compreendida como
a totalidade de partes de um volume espacial constantemente unificado.

Mas, além disso, meu espaco vital e de acdo nao é algo basica-
mente distinto da totalidade dos lugares cheios e vazios ao meu redor. Eu
preciso ao mesmo tempo de Raum (espaco) para mover-me entre essas
coisas e lidar de modo préatico com elas; estar, enfim, entre elas e com
relacéo a elas. Com isso nao quero dizer que eu, ser dotado de corpo,
necessite de um certo lugar — embora a palavra aqui ja receba uma certa
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distorcao de significado: ndo é mais Platz (lugar) no sentido da posicao
destinada, mas no sentido do volume de espago comprometido. Enquan-
to eu assim vir as circunstancias, eu me considero somente como coisa
entre coisas (0 que eu, de certo modo, também sou). Mas é diferente a
maneira como eu tenho algo a méo, alcanco, com ele faco algo, ou talvez
apenas o0 observe, pois para tanto eu necessito de um espaco de meu
comportamento, um espaco que eu ultrapasse, uma margem de jogo” de
meu movimento (nao observado de fora de maneira objetivizante, mas
visto de dentro e completo do lado de dentro). Aqui, a palavra espaco
ganha um significado completamente distinto, bem aquele que nds, nas
consideracdes prévias a respeito do idioma alemé&o, conhecemos como o
espaco oco, livre, da moradia humana. Somente aqui tangemos a pers-
pectiva transcendental do problema espacial. Heidegger formulou essa
perspectiva no contexto dado pela diferenciacéo da “espacialidade do ser-
no-mundo” de uma “espacialidade do a-mao dentro do mundo”,'® em
que a proximidade e direcao das coisas em seus lugares correspondam os
novos caracteres da “dis-tancia”e da “em-uma-dire¢do”.” Algo semelhan-
te diz Sartre ao referir-se a frase de que o homem, por meio das relacoes
hodolégicas, “se situa”, pois também aqui se compreende por situacao
nao a posicao espacial objetiva, mas a relagdo desenvolvida, de dentro
para fora, com o mundo. Assim, a ordem geral dos lugares, de um lado, e
a margem de jogo de meu comportamento, do outro lado, determinam
juntos, em correlacdo exata, meu espaco de agao.

6. A EXPANSAO DO CONCEITO DE
ESPACO DE ACAO

Tinhamos, até aqui, considerado o espaco de agao como é
conformado pela acado humana dotada de objetivo. O @ mdo no sentido
estritamente heideggeriano, as coisas do uso diario ndo somente foram
colocadas 1a nos seus lugares pelo homem, em busca de ordem, mas

299 wEE

antes foram, também, colocadas “cad”,”" isto é, fabricadas, criadas pela
capacidade manufatureira ou técnica. Uma vez que essas coisas Uteis sao

w

N.T. Tradugao adotada para Spielraum.

18 HEIDEGGER, Sein und Zeit, paragrafos 22 e 23.

®  N.T. Tradug¢bes adotadas, respectivamente, para Ent-fernung e Aus-
richtung, qual usados pelo autor, de acordo com Sartre.

™ N.T. O autor brinca com as expressdes hinstellen (colocar), que
literalmente significa “colocar 1&”, e herstellen (produzir), que literalmente significa
“colocar ca”.
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inseridas no todo da ordem espacial, surge um espago inteiramente orga-
nizado e, portanto, inteiramente compreensivel. E o espaco de trabalho
no sentido estrito, ndo somente o espaco no qual o homem trabalha, mas
que esté todo estruturado pelo trabalho humano. E o espaco do mundo
artesanal — técnico. Este se realiza da maneira mais clara possivel no inte-
rior da casa e dos locais de trabalho organizados, das oficinas e fabricas
como das ruas de ligacao e dos meios de transporte. E o mais puro possi-
vel naquilo que chamamos — numa abreviatura relapsa, porém compreen-
sivel — o mundo da cidade. Nesse espago, eu me movo em completa segu-
ranga, tudo esta pronto ao meu alcance e disponivel, do puxador da porta
até a alavanca do automatico de cigarros. Eu sei utilizar corretamente
tudo isso. Onde, no interior desse espaco, ainda houver limites dessa or-
dem dotada de sentido, como “desordem”, eles sao causados pelo deslei-
x0 humano, ou pela falha humana.

Mas esse espaco nao é todo o espaco. Isso muda, de certo
modo, se 0 homem sai do ambito urbano-técnico em direcdo a paisagem.
De inicio, permanece provavelmente a estrutura bésica. Fica nos cami-
nhos que ele colocou, entre os jardins que ele plantou, entre os campos
que ele cultivou, etc. Também a natureza esta referida na ordem espacial
humana. Mesmo a paisagem foi cultivada. E se também a existéncia pré-
via da paisagem e a autolegitimacao do crescimento organico impdem
alguns limites ao desejo criador do homem, aqui permanece, no fundo, a
mesma estrutura ordenadora de locais e lugar em que o espaco se lhe
torna compreensivel. Também a paisagem tornou-se cultura, tornou-se
espaco de trabalho e moradia humana.

Somente nos limites do cultivo humano, algo ja dificil de atin-
gir para o homem de hoje, é que se abre a paisagem verdadeiramente
intocada. Para ela, ndo valem mais as determinacdes acima. Ela ja nao se
formou de acordo com a vontade criadora humana. Talvez ainda possa-
mos falar, também aqui, de um espaco hodolégico, fora do ambito dos
caminhos abertos, mesmo se nés tivermos de abrir o caminho de acordo
com os dados da topografia. Mas atras dos objetivos atingiveis se encon-
tram outros pontos, montanhas ingremes, por exemplo, aos quais nao
leva caminho possivel algum. E, além disso, ndo ha outro local fixo para
coisas disponiveis. Faltam, logo, as definicdes do espaco de acdo que é
produto da criacao humana. Mas iria a paisagem deixar, aqui, de ser es-
paco? Nao poderemos senao responder que entramos, aqui, num outro

19 Eu nao falarei aqui das outras fronteiras, com as quais deparo
quando ao deixar o espaco de minha cultura e tradi¢éo e adentrar o espaco também
objetivamente conformado de uma outra cultura, nesse sentido saindo da patria.
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espaco. Ao comportamento distinto do homem corresponde também um
espaco distinto, seja o ja bastante teorizado espaco geogréfico do viajante
de pesquisas, seja 0 espaco estético do homem observador e perceptivo,
seja também simplesmente a vastidao infinita como margem de jogo do
desejo aventureiro humano. E desses outros espacos surge entdo uma
nova luz sobre o espago mais estreito da vida diaria no mundo civilizado.

227






3.
O ESPACO DO DIA E O ESPACO DA NOITE

1. A RELACAO DE AMBOS
OS ESPACOS

Ao apresentarmos o espago de acado, tinhamos destacado an-
tes de tudo o momento racional, que repercute numa tal articulagdo do
espaco criada pelos seres humanos, e portanto a eles compreensivel. Mas
nds, com isso, destacamos somente um aspecto do espaco, de modo uni-
lateral, metodologicamente condicionado. Nés o isolamos, deixando
provisoriamente de lado outros aspectos, que agora devemos igualmente
incluir em nossas consideracoes. Que haja tais aspectos inteiramente dis-
tintos, pudemos perceber ja na consideragao do adormecer e do desper-
tar, pois tinhamos la reconhecido que ndo somente o espaco desaparece
e novamente é construido, mas que no escuro da noite surge um espaco
bem diferente, um espaco que durante o dia estava encoberto. Seu cara-
ter é bem distinto daquele do espaco claro e iluminado do dia, e por isso
ele é capaz de cobrir, abrigando, o homem que dorme, da maneira apresen-
tada.

Somente por meio de tais experiéncias nés nos tornamos aten-
tos ao grau com que, nas nossas idéias de espaco do cotidiano, nos guia-
mos por um bem definido, o espaco claro e todo ele visivel do dia. Cons-
tatamos que algumas propriedades que noés, irrefletidamente, atribuimos
ao espaco como tal de modo algum se referem necessariamente ao espa-
¢o, mas tdo somente ao espago do dia em particular. Isso se deve ao
pressuposto que nds, na exposicao até aqui, tomamos tacitamente como
6bvio, o que de fato nédo é verdade: que nds possamos ver no espago.
Somente num mundo visivel h&, por exemplo, um horizonte e uma pers-
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pectiva, assim como nos os referimos na representacao da estrutura ele-
mentar do espaco, com aparente imunidade a qualquer outro argumen-
to. Contudo, se nao mais pudermos ver, desaparecem o horizonte e a
perspectiva. Para tanto, 0 homem n&o necessita estar totalmente cego. A
cada entardecer, com o irromper da escuridao, desaparece a visibilidade
das coisas no espaco. E, apesar disso, permanecemos no espago. Mas este
tem um carater completamente diverso. Queremos denomina-lo espago
da noite, a diferenca do espago claro do dia, e devemos voltar nossa
atencdo, agora, aos novos aspectos que aqui surgem.

Na contraposicéo dos dois espacos impde-se logo a forca com
que o espaco do dia é apreendido pela visdo, afirmando-se, pois, como
um espago primariamente visual. Entre os sentidos, a visao tem nele a
lideranca, e os outros, o tato e a audicao, aparecem somente em comple-
mento. J& a noite, estes tomam a lideranga, e a visdo nao chega a desapa-
recer por inteiro, mas é forcada a recuar a um pequeno resto. Resulta a
necessidade imediata de examinar os sentidos individuais na estruturagao
do espaco total e distinguir as formas de espaco que lhes sao correspon-
dentes, o espaco visual, o espaco auditivo e o espaco tatil. (Aqui, o olfato
e a gustacao podem ficar fora da andlise). Assim, a psicologia voltou-se,
de fato, a investigacao desses diferentes espagos sensoriais, e seus resulta-
dos tém, também para nds, o mais alto significado. Apesar disso, ndo nos
interessam tanto esses espacos parciais artificialmente isolados, que conse-
guimos separar somente em abstracoes. O que nos interessa é, primeira-
mente e apenas, o0 espaco vivenciado no todo, como ele se modifica sob
as variadas condices. E assim a diferenca entre o espaco do dia e o espa-
¢o da noite com as formas de transicdo que aparecem entre eles, e s
eventualmente, como construgéao auxiliar ao pensamento, iremos invocar
os diferentes espacos sensoriais.

2. O ESPACO DO DIA

O espaco do dia tem, para a experiéncia do espaco, um status
mais elevado. Nossas idéias correntes de espaco sao extraidas do espaco
do dia, e, quando queremos reconhecer o espaco da noite em sua essén-
cia peculiar, devemos inicialmente destaca-lo do espago do dia. E sera
inicialmente pelas auséncias que nds caracterizaremos o espaco da noite,
logo, mediante exclusao dos momentos ligados a visibilidade. Apenas de-
pois disso estaremos em condicoes de descobrir também os tragos positi-
vos do espago da noite. Assim, a consideracao deve necessariamente prin-
cipiar com o espaco do dia, para dele destacarmos o espaco da noite, e
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aqui podemos nos limitar aos tracos decisivos para a diferenciacao dos
dois espagos.

O essencial do espaco do dia consiste na possibilidade que eu
tenho de vé-lo com abrangéncia, em toda a sua extensao. Nao tenho
somente objetos individuais, mas desde sempre eu os referi no todo do
espaco. Se por um instante nos servirmos da abstracao da superficie vi-
sual, i.e. a projecao de todas as manifestacoes espaciais sobre um plano
perpendicular a diregao da visao, abrindo mao de sua distancia, assim os
objetos individuais aparecerao claramente delimitados uns em relacao aos
outros, com contornos definidos. Mas isso sempre ocorre de modo que a
superficie visual esteja constantemente preenchida com cores e brilhos.
Ela estda sempre dada como um continuo, i.e. ndo tem furos. Mesmo a
“mancha cega” no olho, que deveria formar uma interrupcao no campo
visual, ou quaisquer escotomas sempre sao reunidos no continuo fecha-
do.®

Mas mesmo a superficie visual, aqui, foi somente introduzida
como uma simplificacdo proviséria. Na realidade, eu vejo as coisas de
antemao em sua plena espacialidade, i.e. também considerando a pro-
fundidade visual. Nao nos importa aqui como tenha surgido genetica-
mente a experiéncia da profundidade. S6 nos interessa o puramente
fenomenoldgico em que a profundidade visual sempre existiu. Nela, o
que antes parecia o continuo a preencher os intersticios é a visao tangencian-
do os objetos proximos para o espaco dos objetos distantes. Aqui, o cara-
ter fechado do continuo que cria a superficie visual se torna espaco livre,
que separa as coisas proximas das distantes. Peculiar no espaco do dia,
que o diferencia das outras formas de espaco, é nele percebermos o intersti-
cio entre as coisas, este aparente nada.

O nitido encadeamento de profundidades do espaco visual
repousa na conexao, que aqui nao sera em si analisada, entre percepcao
e movimento,?! i.e. na maneira como o olhar se desloca ao espaco poste-
rior, quando eu passo os olhos “visando” os objetos mais frontais. O pré-
requisito fisico para essa possibilidade é o caréater retilineo do raio de luz,
como devemos ter em mente. Somente no espago 6tico o caréter retilineo
(e o conceito, nela fundamentado, de uma superficie plana) tem um sen-
tido. Somente com a possibilidade dada pelo raio de luz de “visar”, i.e.
trazer trés pontos sobre uma linha reta, repousa o que Lassen chamou a
“Geftigtheit des Sichtbaren” (carater estrutural do visivel),?? de que ele

20 Cf. LASSEN, op. cit., p. 80 et seq.
21 Cf. VON WEIZSACKER, V. Der Gestaltkreis. Leipzig, 1940.
22 LASSEN, op. cit., p. 59 et seq.
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deriva a afinidade entre Raum (espaco) e Gesicht (rosto). Isso lhe deve
significar que o espago, como nés o compreendemos inicialmente, é o
espaco apreendido pelo olho, de que os outros sentidos, antes de tudo o
tato, na verdade participam, mas n&o produzem nenhum espaco préprio.

Essa clareza do espaco visivel, Minkowski a destacou claramente
em seu “Temps vécu’, em que ele diferenciou um espaco do dia e um
espaco da noite, um espaco claro e outro escuro: se eu abro os olhos, o
espaco do dia se abre, em toda sua vastidao, a minha frente. Eu vejo os
objetos com seus contornos nitidos, mas eu também vejo as distancias
que os separam. Eu nédo vejo somente as coisas, mas também o espaco
vazio que se encontra entre elas. Ha aqui tanto um volume claramente
preenchido quanto espaco livre. Decisiva é a capacidade de ver o todo,
que liga tudo a uma unidade. “Tudo neste espaco’, diz Minkowski, “é
claro, definido, natural, sem problemas”.?? E também o espaco “mental”
caracterizado por luz, claridade, clareza e definicdo. Minkowski acrescenta
que esse espaco claro, de inicio, ¢ dado como um espago comum, que eu
divido com outras pessoas. “O espaco claro é, portanto, um espaco socia-
lizado no sentido mais vasto da palavra”.?® Se eu nao quero me entregar
por inteiro a esse carater comunitério, devo criar territérios privados, es-
conderijos, que sao sé meus e em que eu possa me retirar da publicidade
do espaco.

3. ESPACOS CREPUSCULARES

Antes que nos voltemos para o espago noturno com sua total
escuridao, lancemos um olhar sobre as ja mencionadas formas de transi-
¢ao em que, passo a passo, perdem-se a claridade e a nitidez do espaco
do dia, e com elas a existéncia de um horizonte. Isso inclui o creptsculo e
a névoa e outras manifestagdes aparentadas. Eu resumo isso com a ex-
pressao “espacos crepusculares”.

a) A floresta

Entre esses espacos crepusculares, horizontais, eu gostaria de
mencionar também, de modo preparatério, a floresta, embora aqui nao
se possa rigorosamente falar de um crepusculo (ou, sim, numa medida
limitada, de um certo escuro da floresta que se une ao ruido nebuloso das

23 MINKOWSKI, Le temps..., p. 393.
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arvores). A diferenca das outras manifestacdes passageiras, trata-se aqui
nao de um impedimento da visibilidade por meios que se interpdem,
como a neblina ou a escuriddo. As coisas estao, aqui, bem reconheciveis
em suas formas; é muito mais o impedimento da vista pelas préprias coi-
sas, pelos troncos de arvores e galhos, pelos ramos e folhas, que cercam
as pessoas num vasto territério, quase como numa espécie de espaco in-
terno. O olhar penetra somente alguns metros na floresta e perde-se, en-
tao, entre os troncos.

A floresta tem, até aqui, uma posicao intermediaria entre o
espaco interno e o espaco externo. Por um lado, ndo é um espaco livre,
com uma vastidao auténtica. Nao tem vista e nao tem — antes de tudo —
um horizonte, com seu claro término. O homem esta cercado no invélu-
cro da floresta. Mas esse carater fechado é muito diverso e, de certo modo,
mais material, pois ndo se trata somente de um impedimento da visao
pela névoa ou por outros meios intangiveis (dos quais ainda se falara),
mas um impedimento da prépria liberdade de movimento por meio de
coisas materiais, tangiveis, como arvores e galhos. Por outro lado, nao sao
muros rigidos que caracterizam uma fronteira impenetravel. O homem
estd preso num espaco estreito, sem que este tenha uma fronteira rigida,
declarada. Ele pode se mover, de certo modo, livremente. Pode caminhar
através da floresta. Mas tao logo ele a penetre segundo uma direcao, nao
escapa ao aprisionamento de seu olhar, nao ganha o ar livre, mas o &mbi-
to estreitamente visivel 0 acompanha como sua sombra; ele n&o se liberta
de sua estreiteza, mas permanece nela fechado. Esse carater paradoxal da
floresta é pronunciado por um poeta francés moderno citado por Bachelard:
“A peculiaridade da floresta consiste em ser ao mesmo tempo fechada e
aberta para todos os lados” ?* Daf seu caréter sinistramente opressor.

Desconcertante, aqui, é que nesse “mundo sem fronteiras”?
nenhuma direcao seja distinta em relacao a outra. Por esse motivo, o ho-
mem perde facilmente sua orientacdo quando nao se deixa levar pelos
caminhos que atravessam a floresta. Mesmo estes nao o conduzem com
seguranca, pois 0 homem esté entregue as suas curvas sem visibilidade, e
nelas ndo pode manter nenhuma direcéo clara. Mesmo seguindo por ca-
minhos, ele é levado as cegas. Portanto, o homem facilmente se perde na
floresta. Isso pode ter algo de inquietante. O homem nunca ganha o cam-
po seguro da vista aberta. Atras de cada arbusto, pode haver um inimigo
a espreita. O crepusculo, i.e. uma claridade parcial, faz parte da esséncia
da floresta. As coisas individuais perdem seus contornos nitidos e se dissol-
vem num meio que tudo invade. E isso se une no dmbito do audivel,

24 BACHELARD, Poetik..., p. 282.
25 Ibid., p. 215.
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novamente, com o ruido, em cuja indefinicao as vozes individuais se so-
mam para uma impressao geral crepuscular.

Em Eichendorff, isso é pronunciado no sentido das compreen-
sbes romanticas, de perspectivas sempre novas:

Im Walde, in dem Rauschen,
ich weiss nicht, wo ich bin%®

diz ele, no sentido dessa sensacao roméntica-panteista de ser
tomado num todo abrangente. Mas esse efeito pode se intensificar, onde
o entusiasmo de vida romantico se perdeu, e subir até o caréater tenebro-
so, e a floresta entao seré sentida como um poder ameacador, avassalador,
que (como a floresta tropical engole tantos sitios de uma cultura antiga)
destréi, novamente, toda a configuracdo humana do espaco.

Der Wald hat viel Gewalt?’

diz Bergengruen, que ainda tem uma forte sensibilidade a es-
ses poderes elementares.

b) A névoa

Esse desaparecer das coisas individuais num todo comum, que
ja se iniciava na floresta na pluralidade embaracadora das formas a se
superpor, completa-se num caso em que a visao é impedida, ndo mais
por coisas tangiveis isoladas, mas pelas condigdes atmosféricas no todo.
Na névoa, isso se mostra de modo especialmente impressionante, pois,
diante do mundo da visibilidade do dia, ela mostra um mundo completa-
mente modificado. Nela, as coisas perdem sua tangibilidade, escorregam
para o intangivel e ganham, bem por isso, um novo carater ameagador,
mais forte que aquele que ja destacamos ao tratar a floresta. Elas emer-
gem da névoa e tornam a desaparecer, e tudo de repente, sem que eu as
possa enxergar vir e novamente ir. Logo, eu ndo posso me preparar inter-
namente para a sua aproximacao; de repente, elas aparecem a minha
frente e estdo perigosamente préximas. Nesse mundo, ndo hé mais ne-
nhuma gradacéo progressiva das distancias, ha somente — como na flores-

26 FREIHERR VON EICHENDOREFE In der Fremde. v. 1, p. 34. N.T.
Em livre traducao: Na floresta, no murmurio, eu ndo sei onde estou.

27 BERGENGRUEN, W. Die Rose von Jericho. Zurique, 1946. p. 9,
14. N.T. Atente-se para o duplo sentido de Gewalt, como poder e também violéncia;
em livre traducéo: A floresta tem muito poder.
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ta, mas de modo muito mais acentuado — uma zona préxima de estreitos
limites, atras da qual logo se revela o branco nada. Fala-se tipicamente, no
dialeto Frisio Oriental, de um “pequeno mundo”’, quando se trata de né-
voa; a delimitacdo nessa pequena zona proxima é aqui verbalizada com
clareza. Por esse motivo, aquilo que me encontra na névoa me atinge logo
na proximidade de um contato direto, ameacador, um choque direto. O
cuidado habitual” com que eu deixo as coisas se aproximarem de mim é
tornado impossivel, e deve ser compensado por uma vigilancia maior.

Hermann Hesse descreveu essa experiéncia de modo tocante
como experiéncia da soliddao humana:

é admirdvel como sempre comove ver o modo com que a névoa
separa todo o avizinhado e aparentemente unido, com que envolve
e isola cada criatura e a torna inevitavelmente s6. Um homem ca-
minha passando por vocé na estrada rural, ele toca uma vaca ou
cabra, ou empurra uma carroca ou ainda carrega um fardo (...)
vocé o vé aproximar-se e o salda, e ele agradece; mas tao logo
passou, vocé se volta e olha para procuré-lo, e o vé logo tornar-se
turvo e desaparecer no cinza, sem deixar pistas.?®

A solidao se torna, assim, ainda mais opressora, de modo que
o outro mundo ainda é audivel, mas nao é mais visivel:

Vocé ouve na maior proximidade pessoas e animais, que vocé nao
pode ver, caminhar e trabalhar e emitir chamados. Tudo tem algo
de conto de fadas, de estranho, oculto, e por momentos vocé sente
o simbdlico, nisso tudo, com clareza assustadora. Sente como, no
fundo, uma coisa é inexoravelmente estranha a outra, assim tam-
bém uma pessoa a outra, seja quem for, e como nossos caminhos
se cruzam sempre por Poucos passos e momentos somente, e ali
ganham aparéncia fugidia da co-existéncia, vizinhanga e amizade.

Hesse o traz nos conhecidos versos:

Seltsam, im Nebel zu Wandern!
Einsam ist jeder Busch und Stein,
kein Baum sieht den andern,
jeder ist allein. (...)

%

N.T. Cuidado, em alemao Vorsicht, composto de “Vor-sicht”, signifi-
ca, literalmente, uma pré-visao.
28 HESSE, H. Nebel. v. 1, p. 635 et seq.
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Seltsam, im Nebel zu Wandern!
Leben ist Einsamsein.
Kein Mensch kennt den andern,
jeder ist allein.”

Talvez ja seja uma exegese de Hesse quando ele se volta tanto
para a soliddo humana. Se nos atemos ao significado direto, o que se
torna bem claro é mais o carater tipicamente opressor de estarmos
suspensos no espago vazio. E isso é, por sua vez, tanto mais opressor
quanto mais clara, quanto mais branca se torna a névoa, de modo que
mais que toda a ameaca, um sentimento da auséncia do ser, um flutuar
no espaco vazio se impoe. Mais opressor ainda que o calar dos espacos
sem fim, dos quais fala Pascal,? o vazio nos assedia aqui de modo direto.

c) A nevada

Fantasmagoérica também é a descricao de Stifter, em
“Bergkristall”, do caminho de duas criangas através da neve que cai espes-
sa. Para elas, faz desaparecer o mundo ao redor. Assim escreve:

Nada havia ao redor delas nada a nao ser a brancura deslumbran-
te, (...) ele préprio um circulo cada vez menor ao redor delas, e
entao se tornou uma névoa luminosa, caindo em listras, que devo-
rava e envolvia tudo mais, e no final ndo era mais que a neve se
precipitando, insaciavel.

Um pouco adiante, escreve:

Novamente nada havia ao redor delas a nao ser a brancura, e em
volta nenhuma interrupgao escura para se ver. Parecia uma vasti-
dao de luz, e sequer podiamos enxergar trés passos a frente; tudo
estava envolto, por assim dizer, numa alva escuridao, e, como nao
havia sombras, nao se podia julgar a medida das coisas, e as crian-
¢as nao podiam saber se iriam subir ou descer, até que um abrupto
aclive agarrou seus pés e as obrigou a subir.*°

’ HESSE, Nebel, v. 1, p. 635 et seq. N.T. Em livre traducéo: Estranho,
caminhar no nevoeiro! Cada arbusto esta sd, e cada pedra do caminho, nenhuma
arvore vé a outra, cada qual estad sozinho. Estranho, caminhar no nevoeiro! Viver é
viver na soliddo. Cada um é para o outro um estrangeiro, todos sozinhos se vao.

29 Cf. nossa p. 93.

30 STIFTER, A. Bergkristall. In: Bunte Steine. Winkler-Verlag: Munique,
1951. p. 188 et seq.
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E novamente o sentimento de um flutuar no espaco vazio,
comparéavel ao espaco da névoa e, por sua vez, distinto deste num modo
peculiar. Stifter fala de uma grande “vastidéo de luz”, de uma “Unica escu-
ridao branca”. O esquiador nas montanhas conhece essa experiéncia. E a
claridade extrema, a “escuridao branca”, ligada com a impossibilidade de
reconhecer qualquer coisa determinada, que, muito pior que a negra es-
curidao da noite, entrega o homem ao nada opressor. E a plena
desmaterializagdo do ambiente. O homem sente que tem de se precipitar
no nada, pois nada vé de sdlido ao seu redor, em que possa se sustentar.
Ele menciona que flutua e cai no nada. Aqui sao identificaveis novamente
etapas, conforme se trate somente de uma descorporalizacao na névoa
turva ou, ao mesmo tempo, numa névoa verdadeira, que por meio da
forte insolacdo vinda do alto leva a plenitude de luz, branca.

E novamente um espaco sem nenhum horizonte, e, como é
destacado aqui com muita clareza, isso ndo chega a suspender a base da
orientacdo humana, a distincao de vertical e horizontal (pois permanece
na sensacao de peso), mas traz inquietante sensacao de inseguranca. Nao
vemos distin¢bes de altitude, nao vemos fronteiras entre o céu e a terra, e
somente quando a frente o pé, cuidadosamente tateando, percebe maio-
res diferengas de altitude, somente quando o movimento de caminhar se
converte no subir, percebemos na sensagao muscular alterada que o ter-
reno esté em aclive.

d) O crepusculo

Semelhantes as condicoes sob névoa sdo também aquelas em
que o crepusculo aparece e se adensa, finalmente, na plena escuriddo da
noite. Ambas manifestagdes se ligam com freqiiéncia, pois é precisamente
no crepusculo que, de fato, a névoa comega a aumentar. Mas essa névoa
crescente do crepusculo e que desaparece no escuro tem um carater bem
distinto da névoa transpassada de luz clara. Nao é tanto o sentimento de
um nada que consome, que de certo modo suga a pessoa, fazendo-a
acreditar cair no vazio, mas do contrério, é algo que devora a materialidade
e ao mesmo tempo a penetra. Onde as fronteiras entre percepcao e ilusédo
se dissolvem, surge um mundo intangivel, sempre em mudanca, fantas-
magdrico, assustador. Cada arbusto que desaparece a meia-luz se conver-
te numa forma ameacadora. Por toda parte espreita um perigo constante,
presente em sua intangibilidade, e uma sensacao de profundo
amedrontamento toma a pessoa.
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No “Erlkénig”, de Goethe, esse efeito assombroso do crepus-
culo encontrou sua expressao poética.3! O “Nebelstreif’, o vento em fo-
lhas secas, os pastos velhos e cinzentos sao suficientes para construir um
tal mundo misterioso e perigoso. Em Goethe, houve uma boa formula-
¢ao dessa forca ameacadora do crepuisculo em variados poemas. Assim,
por exemplo, nos “Chinesisch-deutschen Jahres- und Tageszeiten” (esta-
¢oes do ano e partes do dia sino-germanicas):

Ddmmrung senkte sich von oben,
schon alles ist alle Ndhe fern...
Alles schwankt ins Ungewisse,
Nebel schleichen in die Hoh;

schwarzvertiefte Finsternisse
wiederspiegelnd ruht der See.

Aqui é importante sobretudo o encolhimento, simultaneo ao
distanciamento da redondeza a um “pequeno mundo”: “toda proximida-
de ja é longe...”. A zona ambiental préxima se estreita ao redor do ho-
mem, pois o que até ha pouco aparentava préximo se afastou para longe.
Ou, mais agudamente, em “Willkommen und Abschied” (Boas-vindas e

despedida):

Schon stand im Nebelkleid die Eiche,
ein aufgetiirmter Riese, da,
wo Finsternis aus dem Gestrduche
mit hundert schwarzen Augen sah®

Os “cem olhos negros” da escuridao expressam de maneira
oportuna esse carater misterioso, que do mundo crepuscular recai sobre
os homens. Ele se sente entregue a um olhar que o vé, mas que ele nao
pode localizar em lugar algum.

Die Nacht schuf tausend Ungeheuer’

segue dizendo. Sao as criagbes do medo humano.

31 GOETHE, J. W. von. Erlkénig. v. 1, p. 115 et seq.

32 GOETHE, J. W. von. Chinesisch-deutsche Jahres- und Tageszeiten.
v. 2, p. 53. N.T. Em livre traducao: O crepusculo do alto desce, tudo que era perto ja
é longe... Tudo se suspende no incerto, névoas se arrastam nas alturas; imagens
profundamente escuras refletindo, o lago adormece.

33 GOETHE, J. W. von. Willkommen und Abschied. v. 1, p. 49. N.T.
Em livre traducgéo: J& em roupas de névoa o carvalho, qual gigantesca torre, 14 onde
a escuridao, dos galhos, olhava com cem olhos negros.

* N.T. Em livre traducédo: A noite criou mil monstros.
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Entretanto, ndo se omita a consideracao de que esse mesmo
crepusculo também pode parecer bem diferente ao homem, e muito
menos assustador. Matthias Claudius fala, na conhecida Abendlied (can-
¢ao do anoitecer), do “envoltério crepuscular”, em que o mundo seria
“tao confidvel e propicio”. Essa reducdo do mundo a um ambito mais
estreito, pela retirada das zonas mais distantes, é sentida também aqui,
mas, a medida que este desaparece na escuridao, desaparece também o
mundo inimigo e ameacador, enquanto o circulo mais estreito, agora nao
mais ameacado por poderes externos, é um envoltério que abriga, preci-
samente como é sentido mais tipicamente pelas pessoas. E um mundo
que adormece, que também convida o homem a adormecer.

O homem pode, logo, responder com sentimentos completa-
mente opostos a esses espagos. Era inicialmente o sentimento do sinistro,
amedrontador, e mesmo da ameaca fantasmagérica, que assaltava a pes-
soa na névoa e no crepusculo. Sao espacgos do medo, nos quais 0 homem
¢ torturado num sentimento de inseguranca e de achar-se perdido. E,
nao obstante, esse crepusculo poderia ganhar algo de confiavel, algo que
envolve o homem. Esse sentimento se completa, entao, a noite.

Mas como é possivel que circunstancias idénticas, ou no maxi-
mo apenas de matizes diferentes possam ser de efeito tao completamente
oposto? Isso parece residir na atitude diversa da pessoa. Estivamos, no
processo do adormecer, atentos ao fato de que o homem deve deixar-se
cair para afundar no sono, de certo modo despedindo a atencao desperta
do dia. Assim, ele é tomado inicialmente pelo medo paralisante, pois o
espaco do dia, com seu carater diafano, lhe escapa, e também lhe esca-
pam as possibilidades ali fundamentadas de uma auto-afirmacao precavi-
da. O homem sente-se inseguro, e assim surge a sensacao descrita do
estar devassado. Escuridao é falta da luz, e com isso falta das possibilida-
des de uma acéo finalistica no mundo. Somente quando o homem dis-
pensa a orientacdo no mundo claro e, sem seguranga, confia-se a escuri-
dao, ele pode se desdobrar em seu préprio ser. E entdao despertam as
experiéncias profundas do sonho noturno que abriga a pessoa. Por isso,
devemos nos voltar agora a este, em toda sua individualidade.

4. O ESPACO NOTURNO

a) A caminhada na noite

Na noite se completam as maneiras como o espago familiar e
visivel se modifica sob condicoes atmosféricas alteradas. Se contrapuser-
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mos agora os dois extremos, o espago escuro da noite se destaca do espa-
co claro e visivel, e ainda licido e sem problemas, do dia. Essa distingao se
da por meio de uma estrutura inteiramente modificada. Nao me refiro a
construcao abstrata de um espaco puramente tatil e audivel, como deve
existir no mundo dos cegos, mas a experiéncia concreta do espago, que
todos ndés temos a noite, e como sempre se repete na alternancia regular
com o espaco claro do dia. No fundo, talvez, somente um ser que conhe-
¢a o mundo claro do dia seja capaz de compreender completamente o
caréater peculiar do espaco escuro.

Uma imagem elucidativa é a da caminhada por uma estrada
rural, a noite. Também nesse espaco nao se fala numa plena falta da visi-
bilidade. Assim como os ruidos se acercam de mim, o latido dos caes
numa propriedade distante, os passos de uma pessoa que vem, assim
também ha certos remanescentes da visibilidade quando eu me movi-
mento pela estrada noturna. Por exemplo, as estrelas sobre mim ou o luar
por através das nuvens, as luzes de uma colénia afastada. Também reco-
nheco o caminho alguns passos a minha frente, na maneira como se des-
taca da grama mais escura. Entretanto, disso tudo somente uma vaga
zona proxima me é reconhecivel. Atrés dela, o mundo desaparece numa
escuridao uniforme. Mesmo as poucas luzes que conseguem chegar até
mim nao tém uma distancia definida. Por esse motivo, torna-se dificil, na
caminhada noturna, estimar quao distante uma luz que surge ainda esta
posicionada, e quanto ainda se deve caminhar, no estado de esgotamento.

Isso condiciona meu movimento alterado na escuridao. Por eu
néo ter uma vista aérea desse espacgo, falta-me nele a margem de jogo
para um movimento livre e natural. E quando ja é tao escuro que nao
mais se vé sequer “a méao diante dos olhos”, sé é possivel mover-se nesse
espaco tateando cuidadosamente. Devemos temer a cada instante o risco
de tropegar numa irregularidade do solo ou topéa-la de algum modo dolo-
roso. Quanto, apesar disso, ainda podemos caminhar depende de uma
“confianga cega” na natureza sélida da rua. Assim também eu me movi-
mento na prépria casa, na escuridao, com razoavel liberdade, porque eu
de dia conheco a posicao de todas as coisas e 0 movimento entre elas se
tornou para mim um hébito. E tdo mais pavoroso — e muitas vezes dolo-
roso — €, entdo, quando me surpreende um objeto no lugar errado, surge
no caminho e eu esbarro nele. Mas logo que eu penetre um espaco des-
conhecido, como na floresta sem caminhos, s6 posso avangar tateando
cuidadosamente com os pés e movendo as maos diante de mim, preven-
tivamente. E escuto cada ruido inesperado, para saber de onde vem. Devo
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agucar minha atencéo por toda parte, porque me falta a “pre-visao”” nor-
mal, ou seja, a vigilancia sobre todo o espaco a minha frente.

Apesar disso, seria equivocado tomar o espago noturno ape-
nas como a privagao do espaco diurno, somente condicionada pela au-
séncia da total visibilidade e da localizagao que esta permite. Muito mais, o
espaco noturno tem um caréater inteiramente préprio, que deve ser reco-
nhecido.

b) A descricao em Minkowski e Merleau-Ponty

Minkowski, a quem j& recorremos para a caracterizagdo do
espaco diurno, foi provavelmente o primeiro a tratar do espaco noturno
em sua peculiar esséncia. Iremos nos ater inicialmente a suas observacoes.
A escuridao, que determina o espaco noturno, é para Minkowski nao sé
uma falta da luz, mas tem um caréater préprio, que deve ser definido posi-
tivamente. Ela é “mais material” que a claridade. O espaco da escuridao
“nao se expande a minha frente”, como o espaco do dia claramente reco-
nhecivel, “mas toca-me imediatamente, me envolve (...) Ele me penetra e
me transpassa completamente (...) de modo que poderiamos quase dizer
que eu sou permedvel a escuridao, enquanto nao o sou a luz”.3*

O espaco tem, pois, ndo mais o carater de uma margem de
jogo, na qual eu posso me mover num certo ambito livre, mas ele me
enclausura mais estreitamente. Ele como que se deita diretamente sobre
minha superficie corporal, “ele me toca imediatamente”. Por outro lado,
nada tem de estranho. Meu sentimento em relacéo a esse espaco é o de
ser recebido por um protetor. “Ele me penetra e transpassa completa-
mente.” O eu se mistura a escuridao. O homem se funde com seu espago.

E aqui se liga o segundo traco. A diferenca da claridade do

2

espaco claro, portadora de lucidez, esse escuro é “opaco” e, assim, cheio
de mistérios. “Tudo é escuro e misterioso no espago negro”.*> Sentimos a
presenga do desconhecido. A escuridédo néo é de modo algum um nada
absoluto; pelo contrério, ela é cheia de surpresas e segredos. Uma luz, um
brilho pode atravessar a escuridao, um sussurro pode se notar; do modo
como ela se preenche desses espectros e ruidos, assim também ela me
invade.

Nao hé nesse espaco distancia alguma, nenhuma expansao

no sentido verdadeiro, e mesmo assim ele tem uma profundidade tipica.

Y N.T. Do aleméo Vor-sicht.
34 MINKOWSKI, Le temps..., p. 393.
35 Ibid., p. 394.
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Mas essa profundidade ¢é diferente daquela do espaco diurno, pois néao se
relaciona com a altura e a largura, mas — esquivando-se de toda quanti-
ficacio — é a Unica dimensao desse espaco. E um envoltério escuro e
ilimitado, no qual todas as dire¢des sao iguais. E, enquanto o espaco claro
do dia (de acordo com Minkowski) é de inicio um espaco comum, o ho-
mem permanece sé nesse espago. O olhar como meio de entendimento
silencioso e o sorriso como sinal da unido perdem efeito. A noite nao
mostra, ela pode somente conversar ou calar.

Minkowski desenvolve seus resultados a respeito do espaco
escuro inicialmente no mundo dos doentes mentais. Segundo essa sua
compreensao, os esquizofrénicos tém somente um tal espaco escuro. Mas
esse espaco noturno existe também no mundo dos saudéveis, com a res-
salva de que ele aqui se tornou uma forma do espaco que se encontra em
alternancia ritmica com a outra forma. Com isso, resulta a questao da
relacao reciproca de espaco do dia e da noite. Minkowski parte aqui da
consideracao de que eu, quando sentado em meu quarto, sei que o espa-
¢o para la da parede do quarto segue adiante. Minkowski equipara agora
esse espaco, que nao é visivel do quarto, ao espaco noturno, que de certo
modo se recolheu atrés das fronteiras do &mbito iluminado. O espaco
claro, assim ele o vé, é cercado pelo escuro, o escuro esté por detras do
espaco claro. Se talvez nao soe muito convincente equiparar o espaco
para la da fronteira do visivel, indefinido, com o espaco escuro que é bem
concretamente preenchido, é seguramente acertado que nao possamos
compreender a relacdo entre ambos os espacos tanto no sentido de uma
correspondéncia simétrica. Em vez disso, de alguma maneira indeterminada
e ainda dificil de compreender, o espaco escuro forma a base sobre a qual
o espaco do dia se pode desenvolver (mesmo que a compreensao tenha
de se estabelecer no espaco claro).

Merleau-Ponty tratou, em sua Fenomenologia da percepcao,
a questao da prioridade do espaco noturno em relagao ao espago diurno,
em continuidade direta com Minkowski. Ele descreve aqui a transicao do
mundo do dia para o da noite da seguinte maneira:

Quando, por exemplo, o mundo dos objetos claros e articulados
encontra-se abolido, nosso ser perceptivo, amputado de seu mundo,
desenha uma espacialidade sem coisas. E isso que acontece a noi-
te. Ela ndo é um objeto diante de mim, ela me envolve, penetra por
todos os meus sentidos, sufoca minhas recordacoes, quase apaga
minha identidade pessoal. Nao estou entrincheirado em meu posto
perceptivo para dali ver desfilarem, a distancia, os contornos dos
objetos. A noite é sem contornos, toca-me ela mesma, e sua unida-
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de ¢é a unidade mistica do mana.” Até mesmo gritos ou uma luz
distante s6 a povoam vagamente, é inteira que ela se anima, ela é
uma profundidade pura sem planos, sem superficies, sem distancia
dela a mim.%

Isso vai, por um lado, bem ao encontro de Minkowski, que s6
¢é parcialmente referido. E tanto mais importante é entao a direcdo para
onde leva o pensamento ja colocado por Minkowski. Dali faz parte, antes
de tudo, a maneira como ele toma o termo do mana, para caracterizar a
participacao mistica na noite. Sao formas de pensamentos “pré-lgicas”,
gue emergem no espaco noturno e, nessa medida, os romanticos tinham
mesmo razao quando, a noite, sentiam-se mais préximos das origens da
vida. A avancada anulagao da identidade pessoal é, entao, apenas a con-
sequiéncia necesséaria da eliminacdo da divisao entre sujeito e objeto. A
essa concepcao primitiva de vida também corresponde, portanto, que
reaparecam formas animistas de pensar, e a crenca em fantasmas e temor
de fantasmas de hoje sdo um efeito seu somente.

Essa modificacao da espacialidade é ainda mais clara no sono
e no sonho, pois, quando o homem desperto se encontra no espago no-
turno, entao a “espacialidade sem coisas” primeiro lhe parece algo assus-
tador, como a falta da sustentacao habitual nas coisas. Diante disso ele ira
primeiramente manter a atencao do dia ainda presa, até que lhe suceda
encontrar essa unidade mistica na qual o espago noturno se povoa, de
dentro para fora. No sono, ao contrario, o homem desistiu definitivamen-
te do plano do pensamento consciente e se entregou por inteiro aos sub-
terraneos mais profundos de sua vida. Aqui, somente, se realiza a experién-
cia do espaco noturno. “No sono”, assim diz Merleau-Ponty, “eu volto as
fontes subjetivas de minha existéncia, e as imagens do sonho me revelam
ainda melhor a espacialidade geral, na qual o espaco claro e as coisas

%

N.T. O termo mana tem papel central na cultura dos povos da
Polinésia. Em seu significado elementar, significa simplesmente poder, seja espiritual
ou mundano. A cultura da Polinésia nao vé aqui nenhuma diferenca. Uma pessoa
que se destaca por grandes habilidades, forca e autoconfianga tem um mana
significativo e, com isso — de acordo com as crencas da Polinésia —, tem necessariamente
grande energia espiritual. O conceito dessa energia espiritual deixa-se comparar com
idéias semelhantes de outros circulos culturais, como, por exemplo, o Qi (Chi, no
Japao Ki), o Prana e outros. O mana é uma forca vital universal que flui em cada
manifestacdo da realidade mundana e a preenche com vida. Nao deve ser confundido
com o mané (alimento misterioso do povo judeu no deserto, no Antigo Testamento).

36 MERLEAU-PONTY, M. Phénoménologie de la perception. Paris,
1945. p. 328. N.T. Aqui utilizada a traducao de Carlos A. R. Moura. Sao Paulo:
Martins Fontes, 1999. p. 380 et seq.
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observaveis sdo admitidos”.?” Ele fala nesse contexto de uma spacialité
originaire (espacialidade primitiva), como ela é acessivel também nas ex-
periéncias espaciais miticas e patolégicas. “Espacialidade primitiva” nao
significa aqui, como o termo confuso de uma “espacialidade sem coisas”
poderia supor, uma espacialidade do sujeito antes de toda a percepcao
individual, mas a forma da espacialidade que corresponde a um estado
originario do sujeito humano e da qual, entao, as outras modificacoes da
espacialidade se desenvolvem.

37 MERLEAU-PONTY, Phénoménologie..., p. 334.



4,
O ESPACO DOTADO DE HUMOR

1. O SENTIMENTO DA ESTREITEZA
E DA VASTIDAO

Na observacao do espaco crepuscular e do espago noturno
tornara-se inteligivel que o espaco é mais que o campo sempre igual da
cognicéo objetiva e da acéo finalistica, que ele estd muito mais ligado aos
sentimentos e desejos, sobretudo a constituicdo psiquica completa do ho-
mem. J& Lewin tinha, em seu campo de problema, alertado para o fato
de que o espaco hodolégico ndo depende somente das circunstancias
externas do terreno, mas também do estado psiquico da pessoa. Isso vale
ao mesmo tempo, num sentido mais geral, para o espaco vivenciado.

Noés nos inserimos aqui, mais uma vez, em seqiiéncia as consi-
deragbes anteriores sobre a estreiteza e a vastidao do espaco. Tinhamos
tentado entendé-las a partir da margem de jogo humana: estreito é aquilo
que impede o desdobramento da vida, vasto é aquilo que lhe libera um
territério de desdobramento suficiente. Nés viamos ao mesmo tempo,
entretanto, que o que é vasto e o que ¢ estreito nunca se deixam determi-
nar numa escala objetiva e definitiva. O que parece vasto para um ¢é na
medida certa para o outro, ou até mesmo apertado. Se um se recolhe
para trabalhar numa cela estreita, o outro ocupa um salao inteiro. Se um
ama a vista da janela e coloca junto dela sua mesa, para que seu olhar
pensativo possa errar pelas distancias, ja o outro se afasta da janela, por-
que apenas o espaco fechado lhe da suficiente concentracao. Mas tam-
bém na mesma pessoa varia a necessidade de espacgo de acordo com a
constituigao psiquica e com suas necessidades do momento. No estado de
profunda tristeza, ela rasteja para o canto da caverna; no estado alegre-
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mente exaltado, do contréario, necessita de espaco de desdobramento, de
uma vastidao que se abra livremente. Assim explica, por exemplo,
Bachelard, na andlise das fungdes da habitacdo: “Ambas as realidades
externas da cabana e do castelo circunscrevem (...) nossas necessidades
de reserva e expansao (...) Para poder dormir bem, ndo podemos dormir
num grande recinto. Para trabalhar bem, nao podemos trabalhar num
esconderijo apertado”.®® E, para outros fins, isso ainda pode ser diferente.
O oposto também é verdadeiro: o carater do espaco que cer-
ca o homem age sobre seu estado psiquico. E, pois, uma dupla influéncia:
a constituicdo psiquica do homem determina o carater do espago
circundante, e no sentido oposto o espaco tem efeito sobre o estado psi-
quico. Cada espaco concreto em que o homem se encontre, seja espaco
interno ou externo, como tal, ja tem um carater definido de Stimmung
(humor), tem, por assim dizer, suas qualidades humanas, e estas, por sua
vez, condicionam, entre outras coisas, como defini¢gdes mais simples as
experiéncias de estreiteza e a vastidao de um determinado espaco.

2. O CONCEITO DO ESPACO
DOTADO DE HUMOR

O melhor que nés fazemos para a caracterizagao dessas rela-
¢oes é adotar o conceito de espaco dotado de humor,* inicialmente intro-
duzido por Binswanger, mesmo que tenhamos de acrescentar, para evitar
incompreensodes, que nao se trata de um espaco ao lado de outros possi-
veis espacos, mas que é um aspecto sob o qual nés observamos o espaco,
portanto em nada diferindo do espaco hodolégico e do espaco de acao.
O humor do espaco é pura e simplesmente um traco essencial de cada
espago, mesmo que possa se manifestar de maneira mais forte num caso
e de maneira mais fraca no outro. Poderiamos, talvez, dizer, de modo
menos confuso, que observamos o espago tendo em vista seu humor.

O humor, como Heidegger introduziu como conceito filosofi-
co fundamental® ao seu tempo e que eu tentei, entdo, alargar sobre a

38 BACHELARD, Poetik..., p. 95.

39 BINSWANGER, Das Raumproblem..., p. 174 et seq. Veja: Der
gestimmte Raum, p. 195 et seq.

40 HEIDEGGER, Sein und Zeit, p. 134 et seq. N.T. Aproveitamos aqui
anota n° 45 da traducao para o portugués de Schuback (ja citada): “O étimo alemao
Stimme (= a voz, o voto) constitui, na experiéncia que exprime, uma fonte de inimeras
derivacoes e composicdes. Como Stimmung, designa o estado e a integracdo dos
diversos modos de sentir-se, relacionar-se e de todos os sentimentos, emocoes e
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mesma base,* mostra-se um ponto de partida apropriado, porque se en-
contra ainda antes da divisao entre sujeito e objeto. O humor nao é algo
de subjetivo “no” homem; tampouco é algo de objetivo que se poderia
encontrar “fora” em seu meio circundante, mas diz respeito ao homem
em sua unidade ainda preservada com seu ambiente. Todavia, precisa-
mente por isso, 0 humor se torna o fendmeno-chave para a compreenséao
do espago vivenciado.

Importante é, sempre novamente, o carater dubio. O espaco
tem seu homor definido, seja como espaco interno ou como paisagem.
Ele pode ser sereno, leve, sombrio, sébrio, festivo, etc., e esse carater de
humor se transmite, entdo, ao homem que por ali se encontra. Em espe-
cial, sao as condicoes atmosféricas que agem sobre as pessoas de modo
sereno, radiante, opressor. E, do mesmo modo, o préprio homem é, de
dentro para fora, perpassado por um humor especial, e tende a transmitir
este também ao espaco circundante, e aqui o conceito de transmissao
somente pode ser utilizado num sentido provisério para o esclarecimento
dessa inter-relagéo e concordancia. Falamos precisamente tanto de um
humor do &nimo humano como do humor da paisagem ou de um espa-
¢o interno, e ambos sao, rigorosamente, apenas dois aspectos de um estar
sintonizado® unitario.

Eu tento, inicialmente, de modo ainda bastante livre, reunir
algumas contribuicoes a essa formulacao do problema.

3. O EFEITO SENSORIAL E
MORAL DAS CORES

Nao é necesséario deter-me na tarefa de seguir em detalhes a
influéncia das condicbes atmosféricas sobre a vivéncia do espaco, pois
cada um tem essas relagdes presentes, de imediato, da propria observa-
¢ao. Mesmo a definigéo espacial mais simples, a simples distancia em que
as coisas no espaco nos aparecem, varia com as condicoes atmosféricas.
Nas tardes claras, depois das chuvas ou, ainda melhor, logo antes das

afetos bem como das limitacbes e obstéculos que acompanham essa integracao. A
traducdo por humor empobrece essa riqueza conotativa. Nao obstante, presta-se
melhor do que ‘estado de alma’, ‘estado de animao’.”

41 BOLLNOW, Das Wesen...

’ N.T. Em aleméao, Durchstimmtsein, como uma harmonia dos
humores ou, seguindo a traducao espanhola de Asiain y Martin, um “estar impregnado

por um ambiente”.
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chuvas, as montanhas e casas distantes nos parecem muito mais proxi-
mas. Elas, de repente, parecem “ao alcance das maos” e ganham com
isso um grau muito maior de plasticidade. E sabido que podemos utilizar
essa manifestacdo para prever o tempo: é sempre um mau prenincio
quando os objetos distantes se mostram muito proximos. Ja na névoa
fina, novamente, as coisas se afastam, em especial vistas contra o sol. As
montanhas recuam cada vez mais e finalmente desaparecem por comple-
to atras da neblina densa — elas ja nao estao mais presentes. Era necessa-
rio lembrar de tudo isso para esclarecer a influéncia das condicbes atmos-
féricas sobre a experiéncia do espaco.

Além disso, cumpre mencionar que as cores tornam o espaco
mais estreito ou mais vasto. Cores claras tornam o espaco nao somente
mais iluminado, mas também mais vasto; ja as cores escuras o tornam
estreito. Um teto negro tem algo de carregado, que chega a ser opressor,
mas pode ao mesmo tempo conferir o carater de unidade e um calor
aconchegante. Isso vale também para cada qualidade cromatica. Goethe
ja buscara cuidadosamente decifrar esse efeito sob o titulo do “efeito sen-
sorial e moral das cores”. “A experiéncia nos ensina”, assim escreve, “que
as cores individuais dao estados da alma distintos”.*? Para esclarecer essa
relacéo, é melhor citar suas préprias observagoes, embora tentemos nos
restringir ao puramente fenomenoldgico, e deixar de lado, na medida do
possivel, a Teoria da Cor de Goethe.

A cor amarela, sublinha Goethe,

tem uma propriedade alegre, desperta, suavemente provocante (...)
assim a experiéncia diz que o amarelo provoca uma impressao cer-
tamente célida e envolvente (...) Esse efeito calido podemos obser-
var da maneira mais vivida ao vermos uma paisagem através de
um vidro amarelo, em especial em dias cinzentos de inverno. O olho
se contenta, o coracao é expandido, o animo é alegrado, um calor
muito préximo parece soprar sobre nos.

A agao estimulante do amarelo se intensifica quanto mais a cor
tende para o vermelho. Se o amarelo avermelhado (no modo de expres-
sao de Goethe) ainda poderia causar uma “sensagao agradavel, alegre”, a
“sensacao de calor e encanto”, este se intensifica no vermelho amarelado
(por exemplo, a cor de cinabrio) até o “insuportavelmente violento’. “O
aspecto ativo estd aqui em sua mais alta energia (...) podemos olhar fixos
uma superficie vermelha amarelada, que a cor parece realmente nos per-

42 GOETHE, J. W. von. Farbenlehre. v. 16, p. 207 et seq. N.T. Em livre
tradugao.
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furar os 6rgéaos.” Esse vermelho amarelado é, logo, a cor mais ativa; ela
avanga com a maior forca em direcao a pessoa, estreita seu espago, mas
também tem efeito excitante. Quicé possamos aplicar essa caracterizacao,
desviando-nos um pouco de Goethe, ao préprio vermelho, pois o que ele
descreve como vermelho é um purpura especial, um tom de efeito “sério
e esplendoroso” cuja posicao particular sé pode ser entendida no ambito
da Teoria da Cor de Goethe.

Ja o azul tem o efeito inteiramente oposto. Enquanto o ver-
melho amarelado avanca sobre nds e assim estreita nosso espaco, o azul
parece aqui recuar a nossa frente. Nos “vemos com prazer o azul, ndo
porque ele avanca sobre nds, mas porque ele se recolhe a si mesmo”. O
azul como cor do alto céu e das distantes montanhas expande, pois, o
espaco ao nosso redor. Mas por outro lado ele também nos da “uma
sensacéo de frio, assim como nos lembra de sombras”. Isso ocorre se o
azul é usado como cor do espacgo interno. Goethe observa aqui: “quartos
em papel de parede somente azul parecem de certo modo vastos, mas na
verdade frios e vazios”. Assim, quando nés resumimos o ponto de vista
puramente espacial, se mostra logo, no vermelho amarelado, um efeito
ativo, que entra na pessoa, € certo que aviva o espaco, mas o estreita; no
azul, pelo contrario, um recuo, que amplifica o espaco, mas ao mesmo
tempo o esvazia, torna-o petrificado.

Mas o verde é a cor extraordinaria, na qual os efeitos contrarios
se compensam. Portanto, nao age nem estreitando nem expandindo, mas
repousa em sua neutralidade. Portanto, ela é elogiada por ser especial-
mente tranquilizante e privilegiada para os espagos de moradia humanos.

Nosso olho encontra nessa cor uma satisfacao real. Quando ambas
as cores-maes se mantém exatamente em equilibrio na mistura (...)
entdo o olho repousa e também o humor, nessa cor composta,
como se fora uma cor simples. Nao queremos nem podemos mais
que isso. Portanto, para quartos em que sempre nos achemos, a cor
verde é a mais selecionada para papéis de parede.

Aqui, em continuidade a Goethe, devemos mencionar que
esse “efeito sensorial-moral” nao é atribuido as cores depois de alguma
associacao, de modo que o amarelo avermelhado pareca quente por lem-
brar a chama e a célida radiacéo solar, e o azul, ao contrério, pareca frio
por deixar pensar em sombras frescas e gelo de geada. Antes disso (mes-
mo que em Goethe ambos os pontos de vista se superponham), sao atri-
buidas as cores qualidades, ja como tais, puramente fenomenoldgicas.
Elas séo vivenciadas do modo mais puro em sua acao total sobre o hu-
mor, quando as deixamos agir sobre nds, desprendidas de um objeto
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(por exemplo, na pintura de um recinto, ou melhor ainda, no meio que
Goethe gostava de visualizar, quando olhamos o ambiente através de vi-
dro colorido).

4. ESPACOS INTERNOS

O que aqui foi dito sobre o efeito da cor, antes de tudo quan-
do ela determina o efeito de nosso ambiente como um carater geral at-
mosférico, vale de modo diferenciado para cada espaco que nos cerca:
cada um tem seu carater peculiar de “humor”, que se impoe sobre nés e
que toma nosso animo, de modo que ele proprio se sintonize nesse hu-
mor. Nés nos atemos inicialmente a alguns exemplos de tais espacos inter-
nos, em que seus construtores, conscientemente, buscaram esse efeito de
“humor”. Também quando langamos mesmo um olhar bem fugidio a
histéria da arte, ja se nos mostram as diferentes possibilidades.

A penumbra de um espaco de igreja anima a pessoa solene-
mente, mesmo que no instante nenhum oficio esteja ali sendo realizado. E
o caréater peculiar do préprio espaco que tem efeito. Bem diferentes sao
os templos da reforma, do século XVIII, que conscientemente querem
trazer um humor de clareza iluminista e, ao mesmo tempo, austero. Eles
querem sintonizar o visitante para a clara recepcao da doutrina, nao mais
para a participacao num acontecimento sacro.

Podemos olhar toda a histéria da arquitetura orientados pelos
diversos conteidos de humor dos espacos nela compostos. As antigas
basilicas, com suas paredes fechadas, escuras, e os mosaicos sob ténua
iluminacéo a velas, transmitem a impressdo de uma solenidade lenta, es-
cura e misteriosa. E bem diferentes, livres, sdo as construgdes géticas de
igrejas, em que as paredes sao quase inteiramente soltas num sistema de
esqueleto e em que, através das grandes janelas, entra uma plenitude de
luz colorida. Sedlmayr colocou esse contetido tipico do humor da catedral
gdtica no centro de seu livro,”® e o interpretou como o céu rebaixado até
a Terra. Seja como for, aqui se nota, em contraposicao a abébada pesada
e escura, uma leveza e vastidao e liberdade bem diferentes. A alma se
expande nesse espaco e é puxada para dentro no grande movimento que
leva para o alto.

Por sua vez, bem diferente é a leveza suspensa de muitas cons-
trucoes de igrejas do barroco tardio, téao jubilosas em sua claridade, que

43 SEDLMAYR, Die Entstehung...
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hoje nao sao mais sentidas, por muitos, como espaco sacro, o que certa-
mente nao é verdade, considerando o espirito de seu tempo. Também
aqui domina a vastidao do infinito, que toma o homem, mas nao é mais
tanto o movimento que o leva as alturas sobre si mesmo e para longe
daqui, mas um outro movimento, que o realiza ja aqui inteiramente, uma
vez que o anima para uma leveza encantadora e flutuante, que o assalta
como algo festivo.

[remos ainda retornar a alguns desses exemplos noutro con-
texto. Nés os mencionamos aqui somente para tornar visivel a diversidade
das possibilidades que se abrem.

5. O ESPACO OPRESSOR DO
CORACAO TEMEROSO

Tais efeitos nao surgem somente dos interiores conscientemente
criados, mas igualmente do espaco da paisagem “livre”. Como as abdba-
das escuras, assim também as nuvens negras de chuva tém algo de opres-
sor e carregado, mesmo quando elas, “na verdade”, deixam ao homem
uma margem de jogo suficiente. Elas projetam o homem de volta para si
mesmo e o voltam para dentro. Por exemplo, o “Taugenichts” de
Eichendorff nunca teria deixado seu moinho num dia nublado de chuva,
e nao somente por esse dado tornar a caminhada mais dificil, mas porque
é sobretudo a luz do sol que convida para o longe, enquanto as nuvens
turvas trazem o mundo para muito perto dos seres humanos.*

Isso vale na ja destacada interacao, ou melhor ainda, na uni-
dade indivisivel de dentro e fora, ndo somente como efeito do mundo
sobre o ser humano, mas também do ponto de vista deste. Ao redor do
atormentado, o espago se recolhe, e tudo se lhe torna estreito, de modo
que ele esbarra dolorosamente em tudo. J& o olhar caido para a Terra nédo
deixa visivel o horizonte e limita 0 homem a seu pedaco de espago muito
pequeno.

Binswanger cita, nesse contexto, uma passagem muito opor-
tuna de Goethe, em que exclama:

44 Algumas intersecbes com os livros anteriores Das Wesen der
Stimmungen e Neue Geborgenheit eram inevitaveis, porque aquilo que fora la
desenvolvido recobrou sua importancia ao ser enfocado sob um ponto de vista
distinto.
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O Gott, wie schrinkt sich Welt und Himmel ein
wenn unser Herz in seinen Schranken banget.*

O medo, que ja de acordo com o significado original da pala-
vra significa o aperto” aflitivo do coracéo, estreita ao mesmo tempo o
mundo ao nosso redor, estreita nosso espaco de jogo no mundo. E
Binswanger, num exemplo que explica, enfim, a esséncia do espaco dota-
do de humor, acrescenta:

de modo algum Goethe presume nessa relagao de como-quando
uma relacao causal, como se 0 medo do coracao fosse a causa do
aperto do mundo e do céu (...) Nessa relacéo essencial de “Ich-
Gestimmtheit” (humor do eu) (...) e espacialidade mundial nada é
0 geneticamente primario ou o geneticamente secundério, nada ori-
gem ou efeito, condicdo ou condicionado, indutor ou induzido,
tampouco causa ou conseqliéncia. Muito mais, o que chamamos
temor do coragao consiste precisamente numa limitacdo de céu e
terra e a limitagdo de céu e terra consiste, vice-versa, no temor do
nosso coracgao.*®

Binswanger acrescenta, ao fixar essas idéias de forma expres-
samente terminoldgica no sentido de nosso questionamento: “Esses ne-
x0s Onticos-genéticos, todavia, somente sao possiveis gragas a relagao
fenomenoldgica essencial que demonstramos com o titulo de espaco do-
tado de humor.”¥’

Numa dire¢édo semelhante levam as observagdes que H.
Telenbach fez sobre “a espacialidade do melancélico’. Na modificacao
por ele descrita do espaco vivenciado, chama a atencgao, antes de tudo, a
perda da profundidade espacial.

O ambiente parece, nessas situagdes doentias, puramente su-
perficial, sem encadeamento na profundidade, e portanto sem plasticidade.
“Tudo era uma unica superficie”,*® “tudo é como uma parede, tudo é
plano”, assim sdo as afirmacoes tipicamente recorrentes nesse estado. Com
isso se liga freqientemente a impressao de que todas as coisas estejam

45 GOETHE, J. W. von. Die natiirliche Tochter. v. 6, p. 375. N.T. Em
livre traducao: o} Deus, que relativos se tornam o mundo e o céu, quando nos treme,
em si confinado, o coragéo.

Y N.T. Em alemao, Angst (medo) remete a Enge (estreiteza).

46 BINSWANGER, Das Raumproblem..., p. 200.

47 Ibid., p. 201.

48 TELLENBACH, H. Die Raumlichkeit des Melancholischen. Der
Nervenarzt, 27. Jahrg., p. 12 et seq., p. 289 et seq., p. 13, 1956.
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afastadas para longe. “Tudo esta tao longe de mim”, alguém disse uma
vez, “eu vejo tudo tao longe como se estivesse numa outra aldeia”.*
Tellenbach entende esse estado dentro da andlise do Dasein de Heidegger
como a perda de algo que é parte essencial do humano: a “tendéncia a
proximidade”. “O melancdlico perdeu a proximidade no sentido de um
esvaziamento da coisa”.?® “A cosmovisao do paciente consiste em segun-
dos-planos anoénimos”.%! Isso inclui o esvaziamento de toda a participagéo
sentimental nas pessoas e coisas das imediacoes. “Isso tudo estava vazio e
deserto”,%? e no sentido do espaco dotado de humor é caracteristico que
esse estado desértico perpasse o interior e o exterior, conjuntamente.
Tellenbach enfatiza “como se correspondem o empobrecimento interno,
que resulta em vazio, e o empobrecimento do mundo, que resulta em
vazio, como se O espaco vazio tivesse uma continuacao no interior va-
zio”.%® Assim surge um sentimento de se estar perdido, sem mundo, que
nos esclarecemos preferencialmente no depoimento de um doente:

Tinhamos perdido todas as relacoes. Estamos ou nos sentimos como
uma pequena pedra perdida no cinzento sem fim da paisagem que
se dissolve. O sentimento de pequenez, inseguranca e de se achar
perdido pode ser tao grande que nés nos sentimos como que trans-
portados ao espago sideral, onde somos um ponto abandonado,
como uma ultima folha seca, varrida para la e para cd, num mun-
do morto de outono.®

Nesse contexto, torna-se compreensivel também uma obser-
vagao do império romano em decadéncia, que Jakob Burckhardt indica
em sua obra “Die Zeit Constantins des Grossen”:

Parecia, as gentes no reino romano, que os rios comegavam a bai-
xar, e as montanhas a se afundar; sobre o mar, nao mais viamos o
Etna da mesma distancia que outrora, e do Parnaso e do Olimpo se
dizia 0 mesmo. Observadores assiduos da natureza diziam até que o
cosmos estaria em decadéncia.®

49 TELLENBACH, op. cit., p. 14.

50 Ibid., p. 292.

51 |Ibid., p. 291.

52 Ibid., p. 13.

53 Ibid., p. 16.

54 Ibid., p. 290 et seq.

55 BURCKHARDT, J. Die Zeit Constantins des Grossen. Gesammelte
Werke. v. I. Darmstadt, 1955. p. 198.
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Também essa observacéao poderia ser apoiada na unidade de
alma e mundo, caracteristica do espago dotado de humor. “O sentimento
de que tudo que agora acontece seria pequeno em relacdo a um tempo
anterior, pintado cada vez com maior esplendor”,* a consciéncia da pré-
pria insignificancia que se abateu sobre as pessoas de entao repercutia no
fato de que eles viam mesmo na natureza tudo muito pequeno. A banalida-
de do coragao corresponde a banalidade do mundo que lhes ¢é atribuido.

6. O ESPACO EUFORICO

O que aqui foi desenvolvido para a perspectiva da opressao
vale em exata correspondéncia também para o humor oposto. O céu
sereno, com sua impressao de vastidao estimulante, modifica simultanea-
mente todo o estado interior do homem. Ele o inclui, ele o orienta para
fora, e ja os movimentos ganham um novo carater da busca do espaco.
Mas vale aqui também a mesma reversibilidade da relacao. Quando o
homem alegremente humorado torna a erguer seus olhos do solo, entdo
0 espaco para ele se expande. A consciéncia de fortaleza do estado alegre-
mente realizado sai de si prépria e abrange uma vastiddo muito maior.

Binswanger desenvolveu o contexto do humor elevado e da
forma correspondente da espacialidade humana em seu trabalho “sobre
a fuga de idéias”,% inicialmente no ambito psico-patoldgico, mas o que ele
aqui destacou detalhadamente, na forma extremamente intensa no pacien-
te que sofre de fuga de idéias (em alemao: Ideenflucht), ao analisar casos
médicos concretos, na maior parte independe desse ponto de partida es-
pecial, e vale de modo abrangente para o otimista sobretudo. De modo
ainda mais geral, vale para cada homem num humor, mesmo que transi-
toriamente, alegre. Partindo do caso de uma determinada paciente, ca-
racteriza sua forma de movimento, corporal como também espiritual, como
“saltar”. Ele aqui enfatiza:

Um tipo especial de saltar (...) se origina do fato de que para a
paciente tudo, pensamentos, pessoas, coisas “no espago’ vieram
mais para perto, de modo que tudo parece estar muito mais facil-
mente “a mao”. Seu espaco de vida, seu mundo tornou-se um ou-
tro, e a partir dessa modificagao de seu mundo deve-se entender a
modificagao de seu comportamento, e seu proprio comportamento.®

56 BURCKHARDT, Die Zeit..., p. 195.
57 BINSWANGER, Uber Ideenflucht.
58 Ibid., p. 19.
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O carater espacial dessa modificacao, de uma disponibilidade
mais facil das coisas que chegaram mais préximas, é pronunciado de modo
claro e imediato.

O que aqui se tornou claro no caso patolégico verifica-se en-
tao, geralmente, no mundo do otimista. Da caracterizacao geral que
Binswanger deu ao carater do humor desse mundo otimista, destaco so-
mente as frases significativas para a estrutura espacial relacionada. Assim
resume Binswanger:

O idioma caracteriza o mundo do otimista como réseo ou como
desanuviado, ou seja, algo como leve, luminoso ou claro. Como o
otimista “desconhece dificuldades”, seu mundo também é caracte-
rizado como leve; como ele nao se atrita nem desgasta, seu mundo
é aparentemente liso; como ele “segue levemente pela vida” seu
mundo é, além disso, plano; como ele “ndo conhece obstaculos”,
seu mundo é espacialmente amplificado ou vasto; como vé
“comumente uma saida”, seu mundo é iluminado; como ele numa
situacao dura se sente “como sobre um leito de rosas”, seu mundo
é macio; como “torna o impossivel possivel”, seu mundo é plastico
ou pitoresco (...) como ele “somente pensa o melhor” do homem,
seu mundo é bom, pois é um mundo solidario.*®

Nessa descricao do mundo sereno do otimista, além dos qua-
lificativos que se relacionam imediatamente com o carater espacial da vas-
tidao, chamam a atencao ainda outros, como leve, liso, plano, macio, pi-
toresco, que indiretamente colaboram para a caracterizacao do espacial.
[sso uma vez que maciez, carater pitoresco, etc. caracterizam a leveza do
movimento nesse espago, que precisamente recua, “déa espaco’, se a pes-
soa tenta penetra-lo.

Isso é destacado em Binswanger ainda mais claramente no
trecho seguinte (e foi por causa desse local que eu optei por transcrever
toda a seqiiéncia de pensamento):

nés nos enganamos, logo, quando cremos que a observagao “o
mundo é pequeno” e “as coisas se chocam duramente no espago’
tem pretensdo de validade geral. O mundo do otimista nao é pe-
queno, mas vasto; portanto, as coisas nao se chocam aqui, mas se
tocam de modo liso e macio, e “a gente” nao topa nelas como em
algo duro, elas, antes, recuam diante de alguém e “lhe dao espago”,
de modo que a gente anda através dele “quase intocada” e sem um

59 BINSWANGER, Uber Ideenflucht, p. 58.

255



OT70 FRIEDRICH BOLLNOW

arranhdo. Essa capacidade de metamorfose, mutabilidade, fluidez
e caréater fugidio do mundo do otimista, com uma palavra, sua
volatilidade, é a base do fato de que ele “nado lhe pesa”, nao “o
pressiona contra o solo”.®°

Assim, o carater geral desse mundo otimista é de nao oprimir
o homem, de as coisas antes “lhe darem espaco”, e de esse poder se
mover desimpedido. Esse caréter geral de realidade Binswanger caracteri-
za com o termo da volatilidade, da capacidade de sobrevbo. E, assim,
voltamos como que renovados para as defini¢des do flutuar, do voar ou
nadar neste mundo, que haviamos visto anteriormente, na andlise do caso
especifico do “saltar”; pois as caracteristicas do mundo denotam ao mes-
mo tempo uma constituicdo do homem que se movimenta neste mundo.
Assim enfatiza Binswanger: “por outro lado, o fato da volatilidade deste
mundo pesa também de volta sobre aquele que nele existe (...) a forma
de movimento do otimista (é) um flutuar, voar ou nadar num meio, que
por toda parte e sempre ‘cede facilmente’” .®! Essa forma de movimento,
como um significativo correlato de uma experiéncia espacial especifica,
ainda nos daré o que falar.%? Se nés referirmos o resultado expressamente
a nosso problema mais restrito, podemos resumir a relagao entre a forma
de movimento e a forma de espaco com Binswanger mais uma vez na
frase: “O modo saltitante e deslizante da existéncia humana se deixa ca-
racterizar com respeito a espacialidade do ‘ser-no-mundo’ pelo critério da
vastidao” .

7. UMA CONFIRMACAO POETICA

Poderia haver objecbes ao fato de esses tracos essenciais do
estado euférico e satisfeito terem sido obtidos de experiéncias no estado
doentio. Assim, é especialmente importante que esses tragos também se-
jam confirmados nas pessoas saudaveis. Mas sao aqui muito, muito mais
dificeis de observar. Ocorre que as pessoas, nos momentos felizes de suas
vidas, raramente refletem sobre seu estado e raramente se expressam de
forma literariamente tangivel. Por esse motivo, sdo de importancia espe-
cial os exemplos retirados da poesia, em que essas experiéncias se expres-

60 BINSWANGER, Uber Ideenflucht, p. 59.
61 Id

62 Cf. nossa p. 270.

63 BINSWANGER, Uber Ideenflucht, p. 192.

256



O HOMEM E O ESPACO

sam de maneira convincente. Um local apropriado, belo, se encontra no
“Fausto”, quando os espiritos de Mephisto embalam o heréi com “belas
imagens” em doces sonhos. Ela é interessante no nosso contexto, porque
aqui se confirmam, de modo convincente, os tracos individuais da forma
de movimento caracterizada por Binswanger como volatilidade.

Aqui cantam os espiritos:

Schwindet, ihr dunkeln
Wélbungen droben!
Reizender schaue
freundlich der blaue
Ather herein!
Waren die dunkeln
Wolken zerronnen!
Sternelein funkeln,
mildere Sonnen
scheinen darein (...)
Und das Gefliigel
schliirfet sich Wonne,
flieget der Sonne,
flieget den hellen
Inseln entgegen,
die sich auf Wellen
gaukelnd besegen,
wo wir in Chéren
Jauchzende héren,
tiber den Auen
Tanzende schauen,
die sich im Freien
alle zertreuen {...)
Andere schweben:
Alle zum Leben,
alle zur Ferne
liebender Sterne,
seliger Huld.**

64 GOETHE, Fausto, v. 5, p. 187. Tradug&o para o portugués de J. E
Castilho. Lisboa: Livraria Classica Editora, 1919. Some-te, abébada torva e sombria!
Eter cerileo, verte a alegria neste lugar! As nuvens sumame-se! Brilhar, cardumes dos
sois noctivagos! Suaves lumes, brilhar! brilhar! (...) E vés, é passaros, que irrequietos
sempre andais sofregos de haurir afectos, luz e prazer; eia, aos céus ritilos das
madrugadas! Voai as insulas afortunadas, onde hé viver, torrdes fluctivagos respira
em canticos de noite e dia, e onde sem véus o amor e o jibilo de mil dangantes, de
horas suavissimas fazendo instantes, relembram céus. Varios e unanimes cada qual
mira a estrela préspera por quem suspira, e que o seduz. Disponivel em: <http://
www2.dlc.ua.pt/castilho/Fausto/Fausto_quadro04.htm>. Acesso em: 16/07/07.
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Eu posso destacar apenas poucas coisas do contexto maior: as
“abdbadas escuras” remetem ao escritério de Fausto, do qual ele pouco
tempo antes tinha dito:

Weh! Stehe ich in dem Kerker noch?
Verfluchtes dumpfes Mauerloch,
wo selbst die liebe Himmelslicht
triib durch gemalte Schweiben bricht.®

Essa espacialidade opressora se expande numa visdo grandio-
sa. Que seja aqui traicoeira nao perturba a verdade de contetido do aqui
visualizado: as abébadas desaparecem (n&do se sabe como), e mesmo as
nuvens se dissipam, o mundo se abre para o éter livre, do qual brilham
s6is suaves. Nada mais é siléncio, mas tudo movimento libertador e que
traz alegria. Aqui acrescento as linhas inicialmente deixadas de lado na
citacao, para efeito de simplificagéo:

Geistige Schoéne {...)
schwebet vortiber.
Sehnende Neigung

folget hintiber.

Und der Gewdnder
flatternde Bdénder
decken die Ldnder,
decken die Laube,

wo sich fiirs Leben {...)

Liebende geben {...)
Stiirzen in Bdchen

schdumende Weinde,
rieseln durch reine,
edle Gesteine {...)
Und das Geflugel

schliirfet sich Wonne,
flieget der Sonne
(...) entgegen.”

65 GOETHE, Fausto. Traducgéo para o portugués. Rio de Janeiro: Otto
Pierre Editora, 1980. v. 1, p. 156. Ai de mim! Prisioneiro em minha prépria cela!
Miseréavel buraco na muralha, onde a doce luz do céu sé dificilmente entra através
destes vitrais pintados.

. N.T. GOETHE, Fausto. Traducao para o portugués de J. E Castilho.
Lisboa: Livraria Classica Editora, 1919. v. 5, p. 187. Lindezas célicas, cercai este
homem com dangas languidas que todo o tomem de almo langor. Co'as vossas
tanicas, lindezas puras, velai no tacito das espessuras, ninhos de amor, onde,
abragando-se amantes pares, mil votos fervidos mandem aos ares de amar sem fim
(...) Correi quais Rédanos, fulgi quais lagos, espelhos trémulos, dos cumes vagos,
nus de vinhais! (...) E vés, 6 péssaros, que irrequietos sempre andais sofregos de
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A imagem é convincente, os que jubilam em coros, os que
dangam, os que flutuam - é um Gnico movimento, transbordante, que
tudo alegra. E se nés juntarmos os verbos que se sucedem: bater das asas
e mover-se como as maos do magico, escalar e nadar, cair, fluir e espu-
mar, voar e dancar, e flutuar como a ultima palavra que ressoa, assim é
tudo superposto para caracterizar esse movimento livre e leve que desliza
sobre as durezas da vida. Esses sao exatamente os carateres de movimen-
to que Binswanger resumiu com a nocao de volatilidade, somente aqui
bem destacados para fora da esfera dos estados insalubremente suspeitos,
elevados a esfera da realizacdo ultima da existéncia. Tudo aqui é impreg-
nado de uma uUnica sensacdo de felicitacao: no jubilar, dancar, flutuar,
tomados dentro do movimento “para as longinquas estrelas amantes, beata
graga”. A libertacdo para o longinquo como a condicao dessa felicidade
Gltima. A tese decisiva sobre a problemaética do espaco dotado de humor,
a unidade interna da expansao do espaco e da felicitagao do homem é
representada aqui, na imagem poética, de modo avassalador.

Para complementar, finalmente, atente-se ainda, do lado da
Filosofia, a alguns testemunhos de Nietzsche que ja confirmam essa ima-
gem. Ja no “Nascimento da tragédia” diz ele do homem no estado da
narcose dionisfaca: “Cantando e dancando o homem se expressa como
membro de uma comunidade mais elevada: ele desaprendeu o caminhar
e o falar, e estd em vias de se elevar aos céus dancando’.®® N6s vemos
também aqui o cantar e dancar contra o falar e andar da vida cotidiana,
logo a elevagao sobre o estado do peso terreno e da possibilidade de uma
nova superagao do espaco.

Isso se confirma bem num citado do Nietzsche tardio sobre a
modificacao da experiéncia espacial no éxtase: “As sensagdes de espago e
tempo sao modificadas; distAncias monstruosas sao abrangidas e enfim
tornam perceptiveis; a expansao do olhar sobre quantidades e extensdes
maiores”.®” O éxtase como elevacao ultima do estado euférico ressalta os
tragos essenciais deste com especial nitidez.

haurir afectos, luz e prazer; eia, aos céus rutilos. Disponivel em: <http://
www2.dlc.ua.pt/castilho/Fausto/Fausto_quadro04.htm>. Acesso em: 16/07/07.

66 NIETZSCHE, E Geburt der Tragédie. v. 1, p. 24. N.T. Em livre
tradugao.

67 Ibid., v. 16, p. 234. N.T. Em livre traducéo.
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5.
O ESPACO PRESENTUAL

1. O CARATER ESPACIAL DO SOM

“Cantando e dancando”, ouviamos em Nietzsche, o0 homem
se funde com a unidade do ser, “ele desaprendeu o andar e o falar e esta
em vias de se elevar aos céus dangando”. Isso toca imediatamente aquilo
que Binswanger destacou como a forma de movimento do homem eufé-
rico. A danca parece aqui como uma forma de expressao extrema do
movimento tornado alegre e livre, e se nés, de modo geral, nos fizermos
atentos ao nexo mais restrito de forma de movimento e experiéncia espa-
cial, mesmo que seja um caso limitrofe e algo raro, poderemos esperar
uma conclusado especial, importante também para a compreensdo das
condicbes mais normais. Por esse motivo, em seu classico ensaio sobre
“Formas do espacial”, Straus colocou no centro a questao da estrutura do
espaco vivido na danca, ao tratar a questao da “relacao entre qualidade
espacial, movimento e percep¢ao”.®® A danga lhe parece o verdadeiro
fenémeno-chave para a pesquisa dessas relacoes.

O ponto de partida de Straus ¢é a consideracao de um vinculo
estreito entre musica e danca. As tentativas de uma danca “absoluta”,
separada da musica, nao levaram a um resultado convincente, e Straus
deduz disso que entre musica e danca deva haver necessariamente uma
ligacdo. “Aparentemente uma ligagéo essencial deve unir o movimento

*

N.T. Para traduzir o neologismo prdsentisch, atribuido pelo autor a
Straus, seguiremos o exemplo de J.L.A.Martin com um outro neologismo, o termo
“presentual”.

68 STRAUS, Die Formen..., p. 141 et seq.
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dancante a musica e a estrutura do espaco por ela criada”.® Isso o remete
de volta a questao sobre o carater espacial da musica, e este é, por sua
vez, fundado no caréater espacial mais geral do som. Aqui, Straus desen-
volve inicialmente uma andlise mais geral do espaco sonoro, que deve-
mos consultar nado s6 como pré-requisito para as consideragdes seguintes
sobre a danga, mas como importante complemento as consideragoes an-
teriores sobre o espaco crepuscular e o espaco noturno, pois a diferenca
entre o espaco do dia e da noite é determinada decisivamente pelas dife-
rentes funcdes que tém o ver e o ouvir na estrutura do espaco.

Assim, Straus parte também da comparacao entre o espago
6tico e o espago acustico. O mundo dos objetos coloridos ele caracteriza
no mesmo sentido que fizemos no espaco claro do dia, que é visivel no
todo. Straus diz:

A direcéo na qual nés vemos (...) as cores é exatamente determina-
da, nés as vemos numa distancia, 14, diante de nés (...) sempre
vemos as cores la, i.e. numa direcéo e distancia, num local diante
de nés, delimitado e limitante; elas encerram o espaco, articulam
este em espacos parciais, num lado-a-lado e um-atras-do-outro.”

“As coisas se distinguem umas das outras, no espaco 6tico, com
fronteiras nitidas.””

Bem diferente é o caréter espacial do som. Freqientemente se
supds que ao ambito acustico ndo correspondesse nenhuma experiéncia
espacial primitiva, que o homem registrasse as experiéncias somente mais
tarde, num espaco dado diferentemente. Apontamos a dificuldade de de-
terminar a direcdo de onde vem o som, e com isso o lugar no espago em
que ele se origina. Straus, em oposi¢ao, indica que ha a necessidade de se
diferenciar entre a fonte de som e o préprio som. A fonte de som, de fato,
somente pode ser definida de modo incerto. O d&mbito acustico, todavia, a
diferenca do 6tico, em que as cores se mostram inseparaveis dos objetos,
é caracterizado pelo fato de o som poder se desprender da fonte sonora,
e a pergunta sobre o carater espacial deve ser dirigida ao préprio som.

Straus parte, para tanto, da duplicidade do acustico, que mui-
to deve a diferenca entre ruido e tom puro: “que o som possa apontar a
objetos, podendo revela-los, mas que ele possa entéo se tornar uma exis-

69 STRAUS, Die Formen..., p. 141.
70 Ibid., p. 145.
71 Ibid., p. 156.
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téncia pura”.”? O primeiro é o que ocorre no ruido. “O ruido tem o caréter
de revelar e indicar”.”? Aqui se enquadra, por exemplo, o ruido de um
automoével que chega. “Escutamos tal ruido 14 fora, num lugar definido,
onde localizamos a fonte do ruido”. ”? Mas o ruido tem a possibilidade de
se soltar desse caréater de referéncia e somente ter efeito em sua esséncia
como som. A diferenca do ruido que indica, isso ocorre num tom puro, e
na forma acabada da musica. Por esse motivo, Straus destaca: “o som que
se desprende de sua fonte sonora pode chegar a uma existéncia prépria,
mas somente nos tons da musica é que essa possibilidade se realiza plena-
mente”.” O préprio tom, contudo, ndo tem nenhuma diregao prépria, de
onde vem. Straus destaca: “o préprio tom nao se desenvolve numa dire-
¢ao (...) vem para nés, nos alcanca e nos toca, flutua através de nés,
preenche o espaco, forma-se numa progressao temporal”.”* Mas é falso
caracterizar 0 som como n&o-espacial, é somente um outro espaco que
nele se oferece. Diante do espago direcional do 6tico, como Straus se
expressa, € um espaco ‘homogeneizado’. Ter reconhecido esse carater
préprio do espaco sonoro é um mérito permanente de Straus.

Esse caréater espacial ndo é dado, contudo, em se tratando de
tons puros. H4, desde os ruidos, formas de transicao préprias, muito inte-
ressantes. Straus esclarece isso num exemplo muito conclusivo e bem ob-
servado:

se nos achamos (...) ndo numa regiao conhecida, mas, por exem-
plo, na confusao e no ruido de uma cidade estranha com respeito a
idioma, costumes e habitos, os ruidos ja perdem esse efeito especi-
fico (a mencao a alguma coisa) e aproximam-se em seu modo de
existir do tom, e tal modo apenas a musica consegue gerar inteira-
mente. Também o ruido penetra e preenche sob tais circunstancias
o espaco, dificulta a orientacdo ao homogeneizar o espaco e au-
menta com isso a confusao e estranheza. J& uma mistura de vozes
tem uma presenca espacial distinta de palavras, frases, que nés
numa rua movimentada captamos, entendemos e atribuimos a fa-
lantes individuais. A medida que os ruidos sdo misturados, como se
perdessem a funcao de apontar coisas, aproximam-se do modo de
existéncia fenomenolégico dos tons da musica.”™

72 STRAUS, Die Formen..., p. 147. Nao necessitamos aqui entrar na
diferenca que ainda é destacada por Straus, que o ruido somente indica a fonte de
onde vem e somente pode ser entendido corretamente dentro de uma compreensao
mais abrangente do mundo, enquanto, na visao, o objeto visto é dado imediatamente.

73 Id.

74 Ibid., p. 146.

75 Ibid., p. 147.
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Todavia, ainda encontramos semelhantes caracteres espaciais
por toda parte, nos ruidos indefinidamente misturados, como, por exem-
plo, no zumbido que preenche o ar na proximidade de uma colméia de
abelhas, nos barulhos de copas de arvores na floresta. Eichendorff invo-
cou com preferéncia esses ruidos mistos, que constituiam parte essencial
do caréter especificamente romantico de sua poesia.

Esse carater espacial se mostra do modo mais puro, entretan-
to, na musica. O cantor existe e se apresenta como individuo, mas, na
musica puramente instrumental, o tom, se nds a ele nos entregamos, se
desprende inteiramente do instrumento. Preenche e homogeneiza o es-
paco todo. Mas age, nesse preenchimento do espago, numa dinamica
peculiar. “O tom (...) nos penetra, abrange, atinge, envolve. O acustico
nos persegue, nao podemos fugir dele, nés lhe estamos entregues”.” Straus
aponta para o fato de que, ja no aspecto puramente idiomaético, héren
(ouvir), gehéren (pertencer) e gehorchen (obedecer) sao expressoes relacio-
nadas.

Straus procura tratar essa saida terminologicamente, quando
caracteriza as propriedades do tom como “presentuais” e, em correspon-
déncia, também fala do espaco sonoro como um “espaco presentual”.
“Todo o ouvir é presentual”, assim formula: “No soar temos o aconteci-
mento presentual, na cor abrangemos a existéncia distante”.”” Ele distin-
gue ambos os lados também com uma caracterizacdo que remete a Klages,
como o “momento gndstico e patico na percepcao”,’® embora o patico —
originado no grego néoyewv = sofrer — deva destacar a situacao peculiar
de ser levado junto pela audicao do som, e ser por ela atingido. Nesse
sentido, o gndstico e o patico sao para Straus “os modos do espacial”, que
dominam como “formas bésicas” de todas as “experiéncias da percep-
¢ao”. “O momento gnéstico destaca o que do dado objetivo, o patico o
como da existéncia”.”

Também serve ao nosso contexto um pensamento adicional
que Straus aqui insinua: 0 momento péatico nao esté limitado ao ambito
acustico, existe, em certo grau, também no ético. Na representacao artis-
tica, como, por exemplo, no claro-escuro das imagens de Rembrandt,
desaparece o nitido lado-a-lado das coisas. Mas o mesmo efeito resulta
também, fora da composicado artistica, na percepcao imediata do crepus-
culo e na noite. Straus diz:

76 STRAUS, Die Formen..., p. 155.
77 Ibid., p. 156.

78 Ibid., p. 150 et seq.

79 Ibid., p. 151.
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o crepusculo é mencionado pesarosamente, porque aqui mesmo a
natureza apaga as fronteiras que separam as coisas umas das ou-
tras, a distancia que nos separa delas. Sim, ainda mais, o crepdscu-
lo preenche o espaco, como também o faz a noite, e assim tem um
efeito aparentado com o som, que, preenchendo e homogeneizando
o espaco, unifica e amarra as coisas que querem se separar.®

Disso tudo, tem importancia para o nosso contexto o seguinte:
0 que em Straus surgiu de inicio como marca caracteristica do som trans-
cende esse ambito e também envolve o mundo do visivel. E uma indica-
¢ao de que tal propriedade nao estd embasada na esséncia de um dos
sentidos, como tal, sendo mais profundamente. Esta enraizada de modo
geral na esséncia do espago e, de fato, para falar com Merleau-Ponty,
aponta para uma “espaciali-dade primitiva”, para além da claridade do dia.

2. A ISENCAO DE FINS DA DANCA

Esse contexto de som e espaco ganha um novo significado,
mais abrangente, quando saimos da pura percep¢ao e também conside-
ramos o movimento. Quando a musica atinge o homem, desperta nele
um movimento de acompanhar, e na verdade ndo um movimento arbi-
trério, mas um movimento tal, que s6 é possivel sob a influéncia da musi-
ca, e que deve ser diferenciado nitidamente do movimento da vida cotidia-
na. Straus destaca: “Somente a musica, enfim, forma a estrutura do espacial
em que o movimento da danca pode acontecer” 8! Straus menciona tam-
bém o marchar sob acompanhamento de musica, mas antes de tudo a dan-
¢a. O movimento de danga, por seu carater peculiar, distingue-se nitidamen-
te de qualquer movimento do comportamento finalistico no mundo, de
acordo com nossas defini¢des até aqui, os movimentos classificados como do
espaco de acéo. Sob esse ponto de vista, Straus formula sua tese bésica:

0 espago 6tico é o espago do movimento finalistico direcionado e
medido, o espaco acustico é o espaco da danca. Movimento
finalistico e danca ndo devem ser tomados como combinacdes va-
riadas dos mesmos elementos de movimento; eles se distinguem
como duas formas fundamentais de movimento, sobretudo, que
estao relacionadas ao espaco de duas maneiras distintas.®?

80 STRAUS, Die Formen..., p. 157.
81 Ibid., p. 160.
82 Id
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Sobre essa base, Straus ocupa-se de uma anélise mais exata
do movimento da danga, para a partir dela trabalhar a experiéncia espa-
cial correspondente. Tento destacar aqui somente o mais importante, e
com isso, ao mesmo tempo, simplificar um pouco a seqiiéncia de pensa-
mentos, embora torne sempre a citar, em discurso direto, sua arguta for-
mulacdo. Se observarmos a danga da condigdo de nao-dancantes, do
ponto de vista do comportamento normal, finalistico no mundo, chama a
atengao ser caracterizada por uma série de movimentos, em circulos e
para tras, e semelhantes, que parecem contraproducentes, ou mesmo
insensatos. De acordo com o principio hodolégico, 0 homem busca alcan-
car sua meta pela via “excelente”: em chao regular, sdo caminhos retos. O
dangante, porém, move-se para diante, e, todavia, ndo avanca. Séo so-
mente movimentos que, como Straus constata, “nao servem para avan-
car numa reta definida”.?® Do ponto de vista do comportamento sensato
no espaco de acéo, portanto, a danca nao pode ser compreendida.
Weininger, por esse motivo, tendo-o caracterizado como movimento imo-
ral, recusou-0.%* Deve tratar-se de algo, portanto, inteiramente diferente.
Straus o enfatiza de forma expressa: “Nao dancamos para ir de um lugar
do espaco para outro” . ® Ele também mostra a danca dos primitivos, em
que nao ha nenhuma mudanca de espaco.

Aqui vem um segundo aspecto: no espaco da vida cotidiana —
caracterizado por Straus, para efeito de simplicidade, como espaco 6ético —,
os movimentos de girar e recuar ndo sao somente sem sentido, mas tam-
bém desagradaveis, e 0 homem nao os faria sem necessidade. O movi-
mento de rotacao desperta logo uma tontura, e a pessoa cai se nao
interrompé-lo na hora certa. O movimento de recuar, porém, rouba-lhe
a possibilidade de supervisionar o terreno com a “Vorsicht” (“precaucao’™)
da visao, e desviar de possiveis obstaculos; ele s6 pode tentar assegurar
seu passo tateando com o pé cuidadosamente, e deve a cada instante
contar com uma resisténcia. E aqui surge, novamente, a diferenca:

tal qual o girar como movimento direcionado, 0 movimento para
tras nos é desagradavel, nés tentamos evita-lo. Aparentemente o
mesmo tipo de movimento, no entanto, se torna algo inteiramente
natural na danga, nés nem reparamos em todas as dificuldades e
resisténcias que nés sentimos, tao logo sejamos forgados a recuar.

83 STRAUS, Die Formen..., p. 164.

84 WEININGER, O. Uber die letzten Dinge. 5. ed. Viena; Leipzig, 1918.
85 Ibid., p. 174.

N.T. No sentido literal, Vor+sicht = pré+visao.
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Ele resume a diferenca no seguinte: “O ir para trds nés experimenta-
mos como uma obrigacdo, o dangar para trds como um ato espon-
taneo.®

Isso toca, enfim, o fato de o espago do agir finalistico, também
chamado por Straus de espaco histérico, ser um espago direcionado. Em
especial para o caminhar, ele tem a direcdo clara para a frente, a direcao
do préprio caminho. Straus o resume sob a oposicdo do espaco de luta e
o espaco de fuga. O movimento de recuo é, nesse espaco orientado para
a frente, de antemao um comportamento digno do preconceito. “No es-
paco histérico”, assim destaca, “o movimento para tras é, portanto,
direcionado contra o impulso verdadeiramente provocado pelo espago” 8
sabidamente o impulso para a frente. “Na danca”, assim segue Straus,
“aparentemente nada sentimos da dinamica do espaco histérico”.8” “A
danca néo é referida a uma direcao”.®’

Aqui se soma, enfim, um ultimo aspecto. O espaco de nossa
acao, o espaco histérico, tem um centro definido, no qual os movimentos
individuais no espago sao referidos. “O espaco em que vivemos”, assim
diz, “é um espaco histérico”. Esse espaco é “organizado de acordo com
um centro, um ‘aqui’ sélido e imovivel” .8 Sob esse ponto de vista vamos
embora e retornamos, como nds oportunamente ja o desenvolvéramos.
Nos distinguimos de certo modo “um aqui fixo e um aqui mével”, “péatria
e temporada”. De tudo isso nada se sente no dangar. A danga ndo conhe-
ce esse jogo alternado do ir e vir, isso nés conhecéramos como funda-
mental para a estruturacdo dos movimentos no espaco vivenciado. “Nos
nos movemos e dancamos nao mais numa secao do espaco orientada a
um ‘aqui’ fixo, mas num espaco livre, homogéneo, livre de diferencas
direcionais e valéncias espaciais”.® Um lugar, aqui, é como o outro, uma
direcédo como a outra. O dangante se move num espaco despido de todas
essas definicoes, ndo encadeado e em si uniforme.

Com essas definigdes, podemos descrever o comportamento
do dancante dentro de seu espago. O melhor é partirmos mais uma vez
da diferenca com relacdo ao caminhar, como movimento mais simples no
espaco histérico. “No caminhar”, diz Straus, “vencemos uma distancia
definida, andando medimos todo o espago. A danca, do contrério, é um

)

movimento (...) ndo-direcionado”.?® E, além disso, um “movimento nao-

86 WEININGER, op. cit., p. 176.
87 Ibid., p. 164.
88 Ibid., p. 175.
89 Ibid., p. 176.
90 |Ibid., p. 164.
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delimitante”, pois, com a inexisténcia de uma meta a ser alcancada no
espaco, tampouco existe alguma terminagdo natural do movimento. Ele
pode seguir para o infinito e, portanto, para que nao se perca no espaco,
deve ser um movimento ciclico, que volta para si. “Falta a ele, como a
referéncia a direcéo e a distancia, também a referéncia a medida espacial
e as fronteiras espaciais e temporais”.’* No espacial, isso se expressa no
fato de que a danca também é possivel na menor superficie, e nao se
sente oprimida na limitacdo a esse campo. “A pista de danga pode ser
uma criacdo arbitraria (...) precisamente sua composicéo de acordo com
tamanho e forma deixa reconhecer que o movimento de dancga, nos fi-
nais da pista de danca, tem sua barreira, ndo sua necessaria fronteira.” O
mesmo vale para o tempo. O movimento de danca nao encontra seu fim
necessario num ponto alcancavel. Também aqui diz Straus: “Que o movi-
mento de danga nao conheca fronteira espacial, que seja somente termi-
nado pelo esgotamento ou pelo éxtase, isso se observa por todo lugar
onde a danca ainda nao se tenha tornado danca social ou artistica”.*!
Dangar, logo, ¢ um movimento que né&o é limitado espacial ou temporal-
mente, num espaco sem direcao e nao-encadeado.

3. ARELACAO MODIFICADA
COM O ESPACO

Até onde os processos foram acima descritos, a danca como
movimento, tanto quanto o espaco associado a esse movimento, foi ca-
racterizada de maneira tao somente negativa perante a acao finalistica e
do espacgo de agao que lhe é préprio. Faltam a ela tragos essenciais da
acao e do espaco de acao. E, pois, até onde foi abrangido, um acontecer
empobrecido num espaco empobrecido. E, se a danca nao fosse diferen-
te disso, ndo se poderia compreender por que motivo as pessoas gostam
de dancar e por que, precisamente, as pessoas mais simples sao compelidas
a dancar. Assim, somos levados a questao: o que é que motiva as pessoas
a dangar? E Straus encaixa uma outra pergunta: “O que compele o ho-
mem a realizar movimentos que lhe sao os mais contrarios, se ele os po-
deria utilizar como técnica de sua movimentacao para a frente?”? Porque
o movimento da danca nao serve a nenhum fim externo, deve portar
algo agradavel, algo prazeroso, e na verdade, ndo como movimento iso-

91 WEININGER, op. cit., p. 164.
92 Ibid., p. 166.
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lado — pois ndo podemos destaca-lo de seu contexto —, mas somente no
todo da danca.

A causa para isso Straus vé no fato de que o homem, no dan-
car, ganha uma relacao fundamentalmente modificada com o espaco, que,
como tal, se diferencia daquela de sua vida cotidiana. A experiéncia do
espaco, na danga, preenche o homem com uma alegria indizivel. Nao se
trata aqui de diferenciar o espago da danga do espaco da acao, de manei-
ra tdo somente negativa, sabidamente pelo que lhe falta em relagéo a
este, mas de compreender o seu carater préprio, que positivamente o
distingue.

O homem ganha, na danca, uma relagao diferenciada com o
espaco. Isso diz Straus ja com a frase: “No caminhar, nos movimentamos
através do espaco, de um lugar para o outro, no dangar nés nos movi-
mentamos no espaco”.”® Num caso o espaco é um meio que permanece
externo a nds, através do qual nds, interiormente intocados, nos move-
mos. No outro caso, nés somos absorvidos nesse espaco, de certa forma
nos convertemos em parte dele. O decisivo é que “na experiéncia da
danca se completa a dissolugao da tensdo entre sujeito e objeto, eu e
mundo’.** O homem se torna novamente uno com o espago. E aqui
reside o infinito contentamento da danca. Ela se torna profunda experién-
cia metafisica, na qual a divisdo entre 0 homem e seu mundo é vencida e
ele tem, novamente, a experiéncia de “ser uno com tudo o que vive”.%

Nesse sentido mais profundo é que se deve entender a afirma-
¢ao: “quando giramos na danga, nos movemos desde o principio num
espaco ja inteiramente modificado em relacéo ao espaco finalistico”.% Este
é caracterizado por seu carater positivo. Ele ganha qualidades préprias,
estranhas ao espago sébrio da acdo. Nesse sentido, Straus ressalta que “o
espaco da danca nao é uma peca do espaco histérico, direcionado, mas
uma parte simbdlica do mundo. N&o ¢é definido pela distancia, direcao e
grandeza, mas pela vastidao, altura, profundidade e movimento préprio
do espaco”.?” Com isso, agora sao destacadas aquelas qualidades do espa-
¢O que, como tais, ainda pedem uma definicao mais préxima (e que seréao
abordadas por nés no trecho seguinte sobre o convivio amoroso, ainda,
por um outro lado). Straus ndo mais se aproxima das diversas qualidades

93 WEININGER, op. cit., p. 164.
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95 HOLDERLIN, E Hyperion. Stuttgarter Ausgabe. 3. Bd. p. 9.
Adaptado a ortografia do uso moderno.

96 WEININGER, op. cit., p. 172.
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positivas, mas restringe-se a destacar o carater particular dessas qualida-
des, que as distingue daquelas do espaco de agao, no exemplo da vasti-
dao: “A vastidao nao estd aqui nem no horizonte (...) ela nao é definivel
quantitativamente, mas é uma qualidade do espago. Podemos, logo, di-
zer, com propriedade, que o movimento da danca esté sujeito as qualida-
des simbdlicas do espaco”.?® “O sistema de referéncia dos movimentos de
danca é formado pelas qualidades simbdlicas do espago”.”

4.0 MOVIMENTO PRESENTUAL

Nesse espago, que ja nao enfrenta o0 homem como um estra-
nho, mas o carrega de maneira benfazeja, é que os movimentos da danga
devem ser compreendidos em seu carater préprio. Se, a diferenca da
acao finalistica, nenhum fim além da prépria agao é realizado e com isso
néo é causada nenhuma modificagdo duradoura no mundo, isso s6 pode
ser compreendido da seguinte maneira: o movimento, algo intrinseca-
mente prazeroso, repousa em si mesmo, sem apontar para uma meta
externa a si, preenche seu fim em si mesmo. Straus o chama, por esse
motivo, o movimento presentual, i.e. 0 movimento que se completa no
puro presente. Ele o descreve na contemplagao do processo de danca da
seguinte maneira: “O movimento presentual, ndo orientado e nao delimi-
tado, somente conhece um inchar e desinchar, um erguer-se e aplainar-
se. Ele ndao conduz a nenhuma modificacao, nao é nenhum processo histé-
rico, por isso nés o chamamos, precisamente, de movimento presen-
tual.”1% O espago a que é atribuido esse movimento ele também chama,
portanto, de espaco presentual. Nele se consuma a danca.

Novamente cumpre compreender em sua esséncia positiva
aquilo que, inicialmente, fora caracterizado de modo apenas negativo. A
falta de finalidade desse movimento significa mesmo o destaque sobre o
caréter finalistico da existéncia ativa. Assim o descreve, também, Straus:
“Na danca, o acontecer histérico ndo avanga, o dangarino é retirado do
fluxo do acontecimento histérico. Sua experiéncia é um estar presente,
que nao conduz a nenhuma conclusao no futuro”:1%! o dangarino segurou
a eternidade no movimento do instante.

98 WEININGER, op. cit., p. 177.
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Isso toca aquilo que, do outro lado, apareceu como suspensao
da tensao entre sujeito e objeto. Também nessa perspectiva, o prazer na
danca se mostra fundamentado numa experiéncia metafisica profunda.
Na danca, o homem experimenta uma ruptura do mundo cotidianamen-
te pratico do agir e do criar finalisticos. E destacado do “fluxo do aconte-
cer histérico”. Isso significa ao mesmo tempo: destacado do mundo do
destino e de sua ameaga constante. O dancante nao conhece nenhum
destino. Vale aqui o que Straus destacou no outro lado dessa experiéncia
metafisica, na suspensao da lacuna entre sujeito e objeto: nao dancamos
para fazer essa experiéncia metafisica, a danca ndo é um meio para um
fim, mas na danca essa experiéncia sempre ja esté presente. Esse desta-
que em relagao ao acontecer histérico nao é “o fim da danca, ele muito
mais fundamenta a experiéncia da danca desde o principio”.!%

O retorno a origem, questao que ja haviamos visto noutros
trechos, estd no contexto para onde conduz a experiéncia espacial da
dancga, mas ela converte esse retorno num modo peculiar. E, se na parte
anterior nés conhecemos formas distintas do espaco dotado de humor,
aqui o espaco da danga, que repousa sem destino, espaco aberto para os
lados, as enriquece por uma nova possibilidade, que conduz a uma nova
profundeza.

5. CRITICA AO ESQUEMA ESPACIAL
DUALISTICO DE STRAUS

Porque se tratava, aqui, somente de destacar o que Straus
tornara tao visivel na experiéncia de espaco na danga, pudéramos evitar a
discussao em detalhes da exposicao daquele autor. Mas é talvez necesséria
uma justificativa para minha certa reserva em me servir de sua terminolo-
gia. Straus descobriu no espago do dancante uma forma inteiramente
nova, até entdo despercebida da espacialidade. A compreensivel alegria
que isso lhe causa o leva a visdo de que existam dois “modos de espaciali-
dade”, respectivamente ocupando dois pélos. Ambos sao denominados
diferentemente em diferentes locais, mas com o mesmo significado: um
como espaco politico, espago finalistico e espaco histérico, o outro como
espaco acustico, espaco patico e espaco presentual, da danca.

As ressalvas contra essa terminologia vao em duas diregoes.
Primeiro, esses dois modos néo esgotam as possibilidades do espaco

102 WEININGER, op. cit., p. 173.
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vivenciado (Straus, na verdade, de forma alguma observa isso, mas é
para onde seu pensamento antitético necessariamente conduz), existe,
antes, uma porcao de possibilidades que tampouco se deixam conceber
como formas intermediarias entre os dois modos, mas que tém um caréa-
ter inteiramente préprio. Em segundo lugar, em ambos os lados sdo jun-
tadas coisas que nao pertencem a uma esfera comum. Algumas ressalvas
podem parecer somente terminoldgicas, mas tocam a compreensao da
propria coisa.

Se ja poderia ser simplificacdo exagerada equiparar o espaco
da agéo ao espaco 6tico, deve parecer ainda mais temeroso equiparar o
espaco da acdo com o espago histérico, pois o agir como realizacao plane-
jada de metas é dominado pela lei da racionalidade finalistica, enquanto
por meio do verdadeiramente histérico irrompe algo obscuramente fati-
dico neste mundo claro e racional. Se o dancante se alga sobre o destino,
isso é mais que quando se coloca fora de contextos finalisticos. E, se nds
buscamos por um espaco fatidico, ele deverd antes ser encontrado ao
lado dos espagos paticos.

Ainda mais fortes sdo as ressalvas a outro aspecto. Equiparar
esse espaco com o espaco aclstico parece uma simplificacdo demasiada-
mente abstrata, sobretudo quando o préprio Straus destaca de maneira
tao convincente a duplicidade do som com seu carater indicativo e seu
desligamento em relagao a origem. Aqui sdo mais importantes as ressalvas
contra a caracterizacdo como espago patico. Ja Binswanger alertou, em
sua construtiva réplica!® para o fato de que esse conceito recusado por
Klages poderia ser muito facilmente compreendido no sentido de passivi-
dade e, por sua vez, prop0s o conceito do espago dotado de humor (que
nesse contexto, sobretudo, parece ter sido cunhado primeiro). No entan-
to, por sua vez, o conceito do espaco dotado de humor, como também
nos o desenvolvemos até aqui, € muito mais vasto, e o espago da danca é
nele somente um caso limite, extremo, ao lado de muitas outras possibili-
dades. Com isso, contudo, seria fundamentalmente implodido o esquema
dualista dos modos espaciais desenvolvido por Straus. Dentro do espaco
dotado de humor resulta mais uma vez a polaridade do espago otimista e
do espago pessimista, que juntamente se contrapdem ao espaco de acgao,
desprovido de humor. Mas ndés abandonamos por ora essas ressalvas,
porque ainda devemos considerar uma possibilidade bem distinta do es-
paco vivenciado.

103 BINSWANGER, Das Raumproblem..., p. 174 et seq.
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6.
O ESPACO DO CONVIVIO HUMANO

Dos fatores que compdem o espago vivenciado, ainda faz par-
te um que é decisivamente importante, que nés até aqui mantivemos
afastado: trata-se do modo do convivio humano. Isso ja nos havia chama-
do a atencao de modo insistente ao tratar a forca protetora da casa e da
atmosfera de habitabilidade que nela se estabelece. Pois fomos alertados,
entao, de que essa habitabilidade nao surge dos muros como tais e nao é
embasada em coisas materiais, e ainda que tampouco emana de pessoas
individuais por meio da decoracao cuidadosa, mas que para tanto é ne-
cessario um habitar em comum da familia. A casa é necessariamente o
lugar de moradia comum de uma familia, e seu convivio é decisivo para
aquilo que ndés, num sentido mais profundo da palavra, chamamos de
habitabilidade da habitagdo. Devemos agora retomar a questdo que la
néo pudemos levar adiante. Se eu falo abreviadamente de um espago do
convivio humano, isso ndo é compreendido num sentido descuidado, como
de diversas formas podemos falar de um espaco politico ou econémico,
mas por espaco, aqui, entende-se o espaco externo bem concreto. O es-
paco do convivio humano significa um aspecto desse espago. Ja fomos
apresentados a outros aspectos, no espaco da acao ou no espago dotado
de humor. Aqui, entende-se o espago como é modificado pelo convivio
humano. Binswanger foi, provavelmente, o primeiro a reconhecer esse
problema, e desenvolveu-o de maneira impressionante como a “espaciali-
dade do convivio humano amoroso”. Neste trecho, nés nos reportamos
ao seu trabalho.
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1. ALUTA PELO ESPACO VITAL

O melhor é partirmos mais uma vez das definigbes de estreite-
za e amplidao do espago vivenciado. Tinhamos aprendido que a Lei de
Schiller, segundo a qual as coisas se chocam duramente no espaco, perde
sua validade no mundo do otimista, de modo que este vé, antes, uma
vastiddo ao seu redor, na qual ele se move livre e levemente e com nada
colide. Algo semelhante vale também para as formas do convivio huma-
no. Também aqui falamos que o homem necessita de um certo “espaco
vital” em que se mover (embora a expressao espaco vital, por enquanto,
provisoriamente ainda seja tomada num sentido sem compromisso). A
pretenséo de um espago vital € maior numa pessoa e menor na outra, e
portanto o espaco vital “objetivamente” igual pode ser mais vasto para
um, e mais estreito para o outro; sim, a mesma pessoa sente seu espago
vital, que permanece o mesmo, de acordo com constituicao psiquica, ora
como mais estreito, ora mais vasto.

Contudo, porque as pessoas devem se dividir na estreiteza do
convivio no espaco vital disponivel, surge entre elas a relacdo de rivalida-
de. Se um se expande desrespeitosamente, isso se da as custas do outro.
Um somente pode ganhar espago ao tomé-lo do outro. No contexto da
luta geral pela existéncia, surge a luta pelo espaco vital, na qual um so-
mente ganha as custas do outro.

Wo eines Platz nimmt, muss das andre riicken,
Wer nicht vertrieben sein will, muss vertreiben;
Da herrscht der Streit, und nur die Stdrke siegt.'

Essa luta pelo espaco vital perpassa a vida, do menor para os
maiores setores. Na vida profissional sé pode se afirmar quem oprime os
“rivais”, somente as custas da “concorréncia” o comerciante pode aumen-
tar o rendimento de sua mercadoria, e é assim nas profissbes mais varia-
das. Essa luta é a mais ameagadora na vida contigua dos povos, pois aqui
sempre levou a ecloséo de novas guerras. A férmula “Volk ohne Raum”
(povo sem espaco) era tao perigosa porque parecia justificar a expansao
forcada do espaco vital as custas de outros povos.

104 SCHILLER, Wallensteins Tod, v. 5, p. 219. N.T. Em livre traducao:
Onde um toma lugar, o outro tem de recuar. Quem n&o quer ser expulso, expulsa;
Reina a briga, e sé vence o mais forte.
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2. O ESPACO DO CONVIVIO AMOROSO

Da legitimidade desse modo de ver prosaico, realista, nao se
pode duvidar. Espaco livre que basta ocupar, sem ferimento de outros
direitos, nao existe. “O mundo estd comprometido”, e novo espaco nele
s6 se ganha, basicamente, as custas dos outros. Mas precisamente nesse
ponto é que Binswanger entra com seus pensamentos, novos e acurados,
com os quais transmite também ao espago vital do convivio humano as
relacoes que descobriu no espago dotado de humor. Esse pensamento
me parece de significado fundamental para a compreensao de todo o
convivio humano. Binswanger reconhece, sem mais, que existe uma tal
relacdo de rivalidade no espaco vital na qual um procura afastar o outro
do caminho, para colocar-se ele mesmo no seu lugar, mas enfatiza que
essa nao é a Unica relacdo. Ha ainda outras possibilidades, e ele desenvol-
ve uma delas, que é inteiramente oposta a da rivalidade. Isso ele faz nas
partes introdutérias de seu grande livro sobre “formas fundamentais da
existéncia humana e o conhecimento relacionado” como a “espacialidade
do convivio amoroso”.

No convivio amoroso, assim enfatiza Binswanger, as coisas se
acham de modo bemdiferente. “Amor e poder ou violéncia se excluem”.1%
Por esse motivo, aqui, a luta pelo espaco é, ja de antemao, impossivel.
“Logo”, continua Binswanger, “aqui tampouco encontramos (...) alguma
ampliacdo ou reducdo do ‘espaco proprio, de modo algum um contato
da esfera do meu e teu no sentido da posse ‘terrena’”.1®® H4, antes, uma
outra maneira, ainda que muito dificil de compreender, que Binswanger
inicialmente delineia como “cessao despreocupada e sem-fim do ilimita-
do, uno e indivisivel do Nés reciproco, infinito, inesgotéavel e inexplicavel
do amor”.1%

Com freqiiéncia, na fronteira do tangivel, vemo-nos confiados
aos trechos emprestados dos poetas que, em expressao irrefletida, imedia-
ta, conseguem agarrar aquilo que sempre escapa a introspeccao prospectiva.
Assim, é em alguns exemplos de Rilke que Binswanger se apdia na conti-
nuagao de sua anélise. Entre os que se amam, diz Rilke em algum trecho,
“nenhum pode cometer injustica ao outro por tolhimento; do contrério,
eles se criam reciprocamente espaco, e vastidao, e liberdade sem cessar”, '’
eles se prometem “vastidao, caga e patria”.!%® Essas formulaces destacam

105 BINSWANGER, Grundformen und Erkenntnis..., p. 25.

106 Ibid., p. 26.

107 RILKE, R. M. Briefe aus den Jahren 1907 — 1914. 1939. p. 84.
108 RILKE, Gesammelte Werke, v. 3, p. 274.
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algo muito decisivo em seu especial poder pictérico. Dois tragos se tornam
claros. Por um lado, a criacdo de uma vastidao sem fronteiras com caga e
liberdade. Ninguém oprime o outro. Binswanger aponta assim: “logo, es-
paco e vastidao pura e simplesmente, liberdade de qualquer restricao es-
pacial”.1® Mas essa vastidao significa, por outro lado, nenhum perder-se
no espaco vazio, mas a criagao de um espaco da liberdade, da pétria e da
proximidade. A pergunta é precisamente esta: como esses dois coexis-
tem? Binswanger também extrai das frases citadas de Rilke, rapidamente,
a conseqiiéncia de que nelas se nos apresenta “um problema espacial in-
teiramente novo” que, com os meios de até entéo, nao se podia solucionar.
Binswanger explica isso da seguinte maneira:

no lugar da limpeza do caminho mediante expulséo do “outro” de
seu lugar numa regiao pré-definida e da tomada desse lugar pelo
opressor, emerge aqui o fenébmeno notéavel de que exatamente 14,
onde vocé estd, “surge” um lugar (para mim); no lugar do recuo de
uma posicao “junto ao outro” na espacialidade pré-definida da ra-
zao (!) e da perda correspondente de espaco proprio emerge o fend-
meno notavel do aumento “sem fronteiras” do espaco préprio pela
oferta do espaco préprio! Em vez da regiao pré-definida como tal e
da espacialidade dos sentidos pré-definida como tal, em que um
torna litigioso ao outro “o lugar” ou “uma posigao’, emerge uma
“profundidade” e “vastidao” dos que se amam que é notavelmente
indefinida, mas inteiramente conhecida, faiscante e luminosa, gra-
tuita, em que nao ha& mais lugares e posicoes, e com isso briga
nenhuma por eles, mas somente a “felicidade” de um
“aprofundamento’ e “extensao’ sem fim.!°

Cito integralmente essas frases, embora seja nelas indisfarcavel
alguma indefinicdo na expressao e uma certa hesitacdo no questionamento.
Nao ¢ por acaso, mas faz parte do avancar tateante num terreno inteira-
mente novo, no qual nao ha nenhum marco para orientagédo. Somente as
pegadas do predecessor permitem ao sucessor alguma seguranga no avan-
¢o. Nesse sentido, nds entramos em continuacao ao texto logo acima
reproduzido. Devemos tentar, para nosso objetivo, traduzi-lo numa lin-
guagem o mais tangivel que pudermos, deixa-lo a méao, mesmo correndo
o perigo de que nem todas as profundezas sejam esgotadas e que essas
coisas frageis paregam um pouco banalizadas.

109 RILKE, Gesammelte Werke, p. 72.
110 Ibid., p. 31.
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Aqui é de se atentar ao fato de que a questao da espacialidade
nao é o Unico tema de Binswanger, mas somente parte de um complexo
maior, das “formas bésicas da existéncia humana”. Assim se condiciona o
fato de que a questao do espago constantemente se confunde com outras
problematizaces. Uma delas é, sobretudo, a questao de quem ama. E, se
quanto ao método é inteiramente correto principiar com um caso extre-
mo, para compreensao do contexto todo, assim a orientacdo num sentido
altamente erdtico significa a introducao de outros pontos de vista, que
inicialmente abafam a problematica espacial. Por esse motivo, aquilo que
Binswanger trata de modo muito profundo sob o nome de uma “espaciali-
dade do amor” somente tem uma relacao indireta com nossa questao do
espaco vivenciado. O que Binswanger destaca no “amor que se multipli-
ca”, na “expansao sem fronteiras”, “profundidade sem fundo” e “plenitu-
de inesgotéavel” relaciona-se a uma metéafora espacial para a caracteriza-
cdo de processos mentais que é do maior interesse no contexto do
“esquematismo’ espacial ja vérias vezes mencionado, mas pouco contri-
bui para uma compreensao do préprio espaco. Nesse contexto apontam,
nas frases citadas, “profundidade e vastidao sem fundo, faiscantes e bri-
lhantes, inteiramente conhecidas dos que se amam”.

O segundo traco é a orientagao da “espacialidade do convivio
amoroso’, condicionada pelo principio metddico do livro, na heideggeriana
espacialidade do “cuidado vendo ao redor”;” e na verdade, nao no senti-
do de uma critica a Heidegger, mas de um complemento. Este se d& ao se
introduzir uma possibilidade néao vista, ou nédo tomada em consideragao
por Heiddeger, embora Binswanger assegure adotar, no todo, a anélise
da existéncia desenvolvida por Heidegger, e mover-se dentro de seus li-
mites.!!! Quando Binswanger enfatiza que a espacialidade do amor é dife-
rente daquela do bom senso!? ou da ratio,'* repercute o principio de
Straus de dois (e somente dois) modos opostos da espacialidade. Mas
também essa simplificacdo pode levar a conseqiiéncias nefastas, pois nao
se concebe a relacao entre a espacialidade do “cuidado vendo ao redor”
e o convivio amoroso como sendo de uma oposicao. O oposto do espaco
racional, como é chamado aqui com razéo o espaco do “cuidado vendo
ao redor”, correspondente aquilo que (no idioma alemao) é chamado o
espaco de acao, é o espago dotado de humor, o espaco definido na medi-

w

N.T. Em alemao, umsichtiges Besorgen.

111 Cf. meu comentério da obra, em Die Sammlung, 1. Jahrg., p. 122
et seq., 1945.

112 Ibid., p. 223.

113 Ibid., p. 31.
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da dos sentimentos. E este tem, por sua vez, numerosas modificacoes, de
acordo com o tipo do sentimento que o preenche. Por outro lado, o oposto
do espaco do convivio amoroso é o espago da inveja, do édio, em geral,
da rivalidade. Mas este tem uma estrutura inteiramente prépria, e é incor-
reto ordenar a luta por espaco vital, que se da nesse espaco, ao modo do
“cuidado vendo ao redor”. E somente “acima” da esfera sentimentalmen-
te neutra do “cuidado vendo ao redor” que irdo se distinguir, antes, o
espaco da oposicao invejosa e o espago do convivio amoroso. Ambos
pertenceriam, de acordo com as formulacdes acima, ao espago dotado de
humor, mas, apesar disso, da maneira como tém efeito imediatamente
conformador do mundo externo, vao para além do &mbito dos “simples”
humores.

Esses dois, o espaco dos que se amam e o espago dos invejosos,
formam de fato uma auténtica (contraditéria) oposigcao. Entretanto, em sua
relacdo comum para com o espaco do cuidado vendo ao redor, trata-se de
uma superposicao (no sentido da doutrina de camadas de Hartmann). Em
tal medida, a interferéncia desses dois aspectos nao é um problema, e com
isso resolvem-se as preocupacoes de Binswanger, de que o mundo do cuida-
do cotidiano nao pudesse invadir o mundo do convivio dos que se amam.
Foi formulado de modo inteiramente oportuno que “o mundo das preocu-

pagdes foi abolido na patria do amor e vice-versa”.!!4

3. A FORCA CRIADORA DE
ESPACO DO AMOR

Depois dessas delimitacdes, que ja deveriam afastar do cami-
nho alguns obstaculos, torna-se visivel em todo o seu significado a subs-
tancia real da doutrina de Binswanger. Aqui, novamente, tramam-se di-
versas problematizacoes. Antes de tudo, me parece esclarecedor distinguir
entre as duas perspectivas seguintes. Uma delas é a observacéo do “au-
mento ‘sem limites’ do espaco préprio por meio da oferta de espago pré-
prio”. Facil como for compreender a parte negativa da afirmacao de que
0s que amam, reciprocamente, nédo fazem do espaco motivo de briga,
imensamente dificil € compreender com alguma clareza, de modo abstra-
to, o lado positivo.

O melhor é partirmos da observacdo de que no &mbito men-
tal ha uma forma da evolucao pessoal pacifica e serena, que é retirada da

114 BOLLNOW, Die Sammlung, p. 77.
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luta pelo espago vital da seguinte maneira: desde o inicio, ela néao faz
questao de impor-se mediante forca externa. Abdicando do uso da forga,
age por meio de um poder de convencimento irresistivel.}'> Essa evolugao
tem como pré-requisito um espaco que esta além do espaco da exclusao
rivalizante. Rilke, citado por Binswanger como importante exemplo nesse
contexto, tentou representar esse fenémeno com apelo alegérico no sua-
ve desabrochar de uma rosa. Ele fala aqui em devota comog¢ao de um

Aufgehn ohne Ende,
Raum-brauchen, ohne Raum von jenem Raum
zu nehmen, den die Dinge rings verringern.!1®

Uma coisa é o espago habitualmente denotado como o tnico
espaco real, “den die Dinge rings verringern” (que as coisas ao redor re-
duzem), onde o espago que cada coisa toma para si restringe o espago de
acao das outras. A este, porém, é contraposto um outro espaco, no qual
um “abrir-se”, uma evolugéo, se processa, sem que com isso algo seja
subtraido do espaco dos outros. O mesmo diz Rilke da rosa expressamen-
te noutro (e muito mais tardio) poema: “Du schaffst deinen eignen Raum” 7
(vocé cria seu préprio espaco), i.e. vocé produz de si o espaco de que
necessita. E esse espago, que por isso mesmo difere qualitativamente do
espaco cotidiano, Rilke chama de “Rosenraum, geboren in den Rosen”!1®
(espaco da rosa, nascido nas rosas), ou também de “angelischer Raum”1°
(espaco angelical).

Essa é, em principio, apenas uma imagem captada de modo
grafico. Mas, se lembrarmos que tal rosa é para Rilke, até no seu ambiguo
epitafio (visto aqui como pano de fundo), uma alegoria da vida humana,
“dusserstes auch uns”, (expressas também a nés) teremos de perguntar,
mesmo correndo o perigo de uma simplificagdo grosseira, o que pode
significar esse “espaco da rosa” no ambito da vida humana. A resposta
mandatdria seré: é o espaco da pura auséncia do recurso a forca, no qual
se desdobra a existéncia puramente espiritual.” Ela cria seu préprio espa-
¢o, sem torna-lo objeto de litigio com mais ninguém.

115 Cf. minha exposicao: Die Ehrfurcht. 2. ed. Frankfurt no Meno, 1958.

116 RILKE, Gesammelte Werke, v. 3, p. 110. N.T. Em livre traducao:
Abrir-se sem fim, necessitar espago, sem toma-lo do espago que as coisas ao redor
reduzem.

117 RILKE, Gedichte in franzésischer Sprache, p. 77.

118 RILKE, Gedichte 1906-1926, p. 557.

119 RILKE, Briefe aus den Jahren 1914-1921, p. 94.

. N.T. geistig se traduz por mental ou espiritual, tendo-se preferido a
Gltima, de certa conotacéo poética.
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Agora, contudo, algo mais se acrescenta: dessa existéncia sur-
ge uma forga que também transforma o outro, que vé essa existéncia com
coracao temeroso. Essa forca o coloca num estado correspondente, em
que nao mais exige “aquele espaco, que as coisas ao redor reduzem” e
também ele, cheio de uma aprazivel leveza, ganha um novo espaco em
correspondéncia. Até podemos dizer, de modo bem acertado, que nessa
existéncia nao se subrai ao outro espago algum, mas, inversamente, se lhe
cria espaco novo. Contudo, esse “aumento’ nao se processa no ambito
do espacgo até aqui tratado, o espago que, considerado apenas quantitati-
vamente, é irreprodutivel, mas numa nova esfera, mais elevada. E no
“espaco angelical” que se completa esse encontro. O carater angelical iria,
nesse contexto, caracterizar um ser que, sem a exigéncia egoista do poder,
realiza uma existéncia puramente espiritual. Pelo fato de uma tal existén-
cia criar espaco para além de si mesma, ganha sentido muito profundo o
paradoxo uma vez formulado por Swedenborg: “Je mehr Engel, desto
mehr freier Raum”'?° (quanto mais anjos, mais espaco livre).

Esses aspectos ainda nao sdo, na verdade, o que Binswanger
tem em mente quando fala da “espacialidade do convivio amoroso”, mas
criam uma condicao necesséaria para compreendé-la. O que foi desenvol-
vido até aqui (esclarecido em Rilke, na imagem da rosa) a respeito da
existéncia espiritual serena e que abdica do uso da forca, que de certo
modo, sem querer, esse espaco irradia, agora também vale para as formas
corespondentes de relacées humanas. Em especial para o amor, pois este
¢ caracterizado em sua esséncia na perda de sentido da esperteza egoista,
pois o ser que ama, ao dar, ndo se empobrece, antes se enriquece; pela
oferta, ganha. Isso é captado muito bem pela formulagédo de Binswanger
do amor que se multiplica.'?! E ele se refere a isso, também, na constatagao
central do “aumento ‘llimitado’ de espaco préprio por meio da oferta de
espaco proprio”. Com isso ele toca um pré-requisito verdadeiramente
béasico do convivio humano.

E, apesar disso, detemo-nos uma vez mais nos perguntando
em que sentido especifico se esta falando, aqui, de espaco, em especial de
espaco préprio. Admirados, teremos de responder que aqui sé se pode
falar de espaco vital em sentido metaférico, de modo bem geral. Nele, os
que amam nao se colocam um no caminho do outro, mas convivem em
unanimidade. Por meio do enriquecimento reciproco da vida, o espaco
vital comum é, de fato, multiplicado de modo notavel. Mas isso pouco
acrescenta ao entendimento bem concreto do espaco vivenciado. Assim,

120 Cf. BOLLNOW, Neue Geborgenheit, p. 242.
121 BINSWANGER, Grundformen und Erkenntnis..., p. 79.
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¢é compreensivel que mesmo Binswanger logo perca de vista a colocacao
do problema espacial especifico para se voltar a insondabilidade mais ge-
ral do amor.

4. AFUNDACAO DA PATRIA

E, todavia, a tese da forca criadora de espago do amor tam-
bém tem um sentido bem especificamente espacial, e aqui me parece
residir o niicleo decisivo da descoberta de Binswanger. Este, nao compreen-
demos em sua verdadeira esséncia enquanto estivermos orientados no
sentido quantitativo, usando expressdes do aumento ou diminuicao do
espaco no sentido de maior aperto ou maior expansao. Trata-se, antes, de
encontrar a modificagdo qualitativa do espago vivenciado por meio da
qual ¢ finalmente superado o pensamento de uma divisibilidade e compu-
tabilidade do espaco. E Binswanger da esse passo, de fato, ao formular,
ainda em seguimento a Rilke: “o espaco que eles (0os que amam) criam
para si, reciprocamente, é sua péatria”.'?? Com isso esta caracterizado o
ponto de partida mais profundo, do qual se torna visivel o carater super-
ficial da luta rival pelo espago. Ter visto isso claramente é o grande e pere-
ne significado de Binswanger para o problema do espaco.

O espaco do convivio amoroso € aqui caracterizado de modo
mais exato como a pétria comum a se criar no amor. Assim, é tomada ao
mesmo tempo a formulacao anterior, que parafraseia Goethe, “dass gerade
da, wo du bist, ein Ort (fiir mich) entsteht”'?® (que exatamente 14, onde
voceé estd, surge um local para mim). Com isso, a presente formulagao do
problema desemboca novamente no nexo a que nos tornaramos atentos
ao descrever a casa como local da familia, nexo que tivemos, contudo, de
deixar em aberto. Resulta a pergunta: o que significa a patria nesse senti-
do de convivio? O que significa, enfim, criagado da pétria?

Ainda uma ultima vez, aqui, devemos testar com cuidado cri-
tico o avanco de Binswanger. Como sabemos, ele compreende a patria
criada para si pelos que amam no sentido de uma “patria eterna”, elevada
para acima do terrestre. Ele enfatiza que os que amam na verdade tam-
bém estao “de fato” amarrados num determinado lugar do mundo, que
nao podem transcender; que eles, todavia, em sua base mais profunda,
estao acima disso, porque estdo em casa “por toda parte e em lugar al-
gum”. Isso me parece ser tratado, um pouco exageradamente, da pers-

122 BINSWANGER, Grundformen und Erkenntnis..., p. 72.
123 Ibid., p. 31.
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pectiva do primeiro contato amoroso, quando os que amam costumam
flutuar “no sétimo céu”. Nesse seu distanciamento do mundo, com muita
freqliéncia tém de merecer risos dos outros. Mas com isso nao queremos
apenas dizer que um tenha achado no outro um reflgio, uma patria.
Trata-se, antes, do fato de que ambos, uma vez juntos, devem criar uma
patria. E se, de acordo com a incondicionalidade do amor, essa pétria
também deve estar enraizada no incondicional e no eterno — até aqui
Binswanger tem plena razéo —, ela s6 é patria enquanto cria um espaco
comum de vida nesta realidade terrestre. E aqui, finalmente, se estabelece
nosso verdadeiro problema, que em Binswanger nos foi ja de inicio entre-
gue de bandeja, com a cisao entre o “por toda parte e em nenhum lugar”
como a verdadeira patria do amor e a ligagado concreta a um lugar.

Talvez Binswanger tenha deslocado demais o peso de sua cons-
trucdo sobre as passagens poéticas referentes a uma tltima e intensificada
experiéncia amorosa, na “atmosfera meramente humorada da paisagem
amorosa dos apaixonados”;'?* pois o problema verdadeiramente frutifero
para nés sé comega la onde cumpre honrar essa promessa do amor e
criar de fato essa pétria, que s6 é pétria se estiver enraizada nesse espaco
finito.

Eu resgato novamente a formulacao de Binswanger: “exata-
mente 14, onde vocé esta, surge um lugar (para mim)”. No contexto em
que essa sequiéncia de palavras se encontra, significa inicialmente que quan-
do uma pessoa toma posse do espaco nao priva dele o outro, mas é
quando lhe abre acesso. Binswanger sugere os conhecidos versos de
Goethe:

Immer war mir das Feld und der Wald und der Fels und die Géarten
nur ein Raum, und du machst sie, Geliebte, zum Ort.'?

Esses versos parecem dizer que o Raum (espago) antes vazio,
portanto sé percorrido apressadamente, se transforma num Platz (lugar®)
pleno de significado pela presenca da pessoa amada. Torna-se com isso
ele préprio um lugar amado, um Stelle (local) preferido para se permane-
cer. Nao se trata da tomada de posse de um volume do espaco por um ou
pelo outro, mas — 0 que ja se expressa ao trocar-se o termo espaco por
lugar — trata-se da apropriacao de um lugar para ser lugar da permanén-

124 BINSWANGER, Grundformen und Erkenntnis..., p. 256.

125 GOETHE, J. W. von. Vier Jahreszeiten. v. 1, p. 257. N.T. Em livre
traducao: Campo e floresta e rochedo e jardins sempre foram para mim um mero
espaco, e vocé, querida, faz deles lugar.

Y N.T. Antes no sentido de local do que de vaga.
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cia, para ser habitacdo. Aqui € irrelevante a questao da expansao espacial,
pois o Ort (local), como Ort, ndo pode ser nem estreito nem vasto, ele
caracteriza muito mais o ponto definido e nominavel na Terra. Com a
ligacao nesse local determinado principia a fundacao da péatria.

E agora se repete na nova esfera da reciprocidade o que nds
acima desenvolvéramos, ainda de modo demasiadamente abstrato e par-
tindo do individual, e que agora devemos completar partindo da coletivi-
dade do convivio: que o habitar requer um determinado espaco de habi-
tacdo, uma casa como lugar da protecdo. Trata-se, no caso dos que se
amam, da transicdo do puro humor de estar apaixonado para a coletivi-
dade permanente. Desde que o amor adquira seriedade, amadurece nele
a decisao de criar-lhe, a despeito de existir a “péatria eterna”, uma pousada
terrestre, i.e. fundar uma familia e para ela construir uma casa como o
lugar do convivio comum. Entre os povos primitivos, é amplamente dis-
seminado o costume de fazer coincidir o ato do casamento, necessaria-
mente, com a construgéo da casa. Mas mesmo se, em condicdes atuais, os
recém-casados via de regra nao constroem logo uma casa propria, senao
alugam e equipam um apartamento, permanece, em principio, a mesma
tarefa. Aqui ocorre concreta e imediatamente o “arrumar do espaco sem
fronteiras, uno e indivisivel”. E o ponto em que imediatamente é criado
espaco, desde o principio, um espaco comum.

Para facilitar, eu me atenho inicialmente ao caso mais simples,
em que uma casa inteiramente nova é construida, pois aqui é imediata-
mente visivel o que se define como criar espaco. Certamente ja existia
antes, num sentido abstrato, um volume de espaco, o nimero de metros
clbicos de espaco de ar, que com os muros da casa é tornado um “espaco
construido”. Mas as relagoes verdadeiras nao sao capturadas com uma tal
circunscricao. Espaco significa aqui, bem diretamente, espaco para viver e
espaco para habitar, aquele espaco que na primeira concepcao lingtiistica
ja era referido, quando foi aberto como um espago vazio para habitar, de
um entorno ja ndo sentido como espaco, um macico de floresta ou simi-
lar. E, no fundo, nao é diferente numa habitacao alugada em casa exis-
tente na cidade grande; também aqui, a partir de um espaco somente
virtual, o contetido em metros ciibicos de parte de uma casa, é criado um
espaco verdadeiro, i.e. um espago humano.

Esse criar-espaco, todavia, nao acontece no ato pontual de se
alugar e mobiliar, mas quando essa habitacéo, pelo habitar consensual, se
torna patria. Na habitabilidade da habitagéo, desenvolvida passo a passo,
forma-se progressivamente a patria. Se olharmos para tras, torna-se claro
que é descabido falar de um ceder ou afirmar espago proprio, pois, antes
da criacao desse espaco de habitacéo, nao havia nenhum espaco préprio
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que entao pudesse ser distribuido de modo diferente. Ele é, de saida,
criado como um espaco comum, e somente podia ser criado como esse
espaco comum. E quando, mais tarde, por exemplo com o crescimento
das criangas, desse espaco comum um espaco proprio (relativo) tenha de
ser destacado, isso seréd somente um processo secundario.

Assim é caracterizado o ponto em que essa problemaética mais
profunda se diferencia dos nexos que antes, partindo do exemplo do
paciente a quem fogem as idéias, foram destacados no puro estado eufé-
rico. Mesmo no estado do sentimento elevado, o espaco se estende, e o
homem, num feliz humor, por confiante que estd, nele se sente “por toda
parte em casa”, preservado das preocupacdes da vida diaria. Mas isso
permanece totalmente sem compromisso e pode, a qualquer hora, con-
verter-se no oposto, com a mudanca do humor. Aqui é diferente: existe a
capacidade de se modificar de modo duradouro o espaco. Isso ocorre na
construcao ativa de uma pétria concreta, em que os que amam, tao logo
seu amor tenha superado o carater sem compromisso, tragam um plano
de vida comum e o realizam no tenaz trabalho comum.

Ao filésofo habituado a aprender dos trabalhos dos poetas
agradaria encontrar da parte destes, também aqui, ajuda e confirmagao,
ja que sempre conquistam novos olhares e, na fronteira do dizivel, tém
algo mais a revelar. Contudo, aqui os poetas o abandonam. Eles calam a
respeito da composicao verdadeira do espaco vital da familia. Parece ser-
lhes suficiente descrever a alegria do encontrar-se — do convivio amoroso
real, nada dizem. Incompreensivel! Por esse motivo, aqui, essa exposicao
teve de abrir mao do brilho grandioso da palavra poética e tentar ao
menos sugerir, numa prosa de punho prépria, feita em casa, os nexos
mais importantes.

5. O ESPACO COMUM DA
COOPERACAO AMISTOSA

Binswanger vé o problema de uma composi¢do em comum,
unanime, do espago vital concreto neste mundo. Contudo, ele o trata
num contexto um pouco distinto, sabidamente 14, onde tenta perseguir o
“Ubergang aus der unendlichen Heimat der Liebe in das umgrenzte
Freundesland der Teilnahme” (transicao da pétria infinita do amor ao finito
pais amigo da simpatia).’?® Aqui é certo que, ao lado do amor entre ho-
mem e mulher, diversas outras formas da participagao simpatizante tam-

126 GOETHE, Vier Jahreszeiten, p. 256.
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bém sejam consideradas, porque sao diferentes derivagoes do ato de criar
espaco em comum. Mesmo assim, a transicao da “patria infinita” para o
“finito pais” nao se atribui a relacdo de amor carnal e amizade entre seres
humanos, mas deve também ser preservada dentro do préprio amor,
pois este, com a fundacao de uma familia e com a construcdo de uma casa
realmente no ambito terrestre, empreende a criacao dessa patria.

Binswanger destaca na amizade, de modo muito acurado: “So-
mente por meio da simpatia de um pelo outro (...) ‘constitui’-se, enfim, a
coletividade, mais corretamente a comunidade do mundo, este que entao
‘posteriormente’ também pode ser dividido”.??” Mas isso nao vale somen-
te para a amizade a diferenca do amor verdadeiro, mas também vale, e
exatamente no mesmo sentido, para o préprio amor. Isso significa, se
tentarmos traduzir para a nossa formulagao do problema com as palavras
as menos pretensiosas possiveis, que espaco, de algum modo abstrato,
nao esta nada disponivel desde o principio; muito mais ele deve ser criado
por meio do esfor¢co humano comum, aqui caracterizado como a criacao
de uma pétria. Sendo criado pelo esfor¢o comum, esse espago é um es-
paco originariamente comum. Somente assim deve ser entendida a con-
quista de terra a se colonizar por meio da aragem e do arroteamento
coletivos. Em correspondéncia, é o que ocorre com o espaco da casa que
uma familia habita coletivamente. Também vale, ainda, para diferentes
espacos vitais no sentido metaférico. O espaco de um trabalho profissio-
nal, uma “oficina” ou um “estabelecimento’ é, desde o inicio, um espaco
de tal modo coletivo que sequer se questiona a respeito da divisao desse
espaco, ou mesmo da briga por um espaco adequado. Na complemen-
tacao das funcoes de trabalho que se alterna, esse espaco comum é de tal
modo preenchido que ja nao faz sentido a delimitacdo de espacos pes-
soais. Também aqui vale, na variacao correspondente, a frase ja citada
vérias vezes, “que exatamente onde vocé esta, surge (para mim) um lu-
gar’. Ou seja, é apenas o desempenho do trabalho de um que torna
possivel o trabalho do outro. Isso se nota de modo mais imediato na fami-
lia, mas igualmente em todas as organizagdes profissionais, e de modo
mais geral para cada forma do convivio humano. Também vale, de modo
geral, para a vida dos povos.

A ordem originéria se torna necessariamente cada vez mais
suscetivel a perturbagdes, no decorrer da diferenciagédo das relagoes. E
somente quando tal ordem for perturbada, onde a coletividade originaria
do espago se perdeu, la surge entdo a luta rivalizante e freqtientemente
exasperada pelo proprio espaco vital. Mas essa é sempre uma possibilida-

127 GOETHE, Vier Jahreszeiten, p. 256.
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de somente posterior e nao pode ser colocada no inicio, de maneira im-
pensada, como uma luta de todos contra todos.

Vale, todavia, também o oposto: essa luta pelo espaco vital,
que a pretensamente Unica interpretacao realista vé como algo primario,
ndo somente expressa uma perturbacao que surge somente mais tarde.
Tampouco é necessariamente seu resultado final e pode ser vencida por
meio de um bem-sucedido tratamento dessa perturbagao. E isso depende
muito da correta atitude interior do homem. Eu explico isso num exem-
plo bem simples: em cada comunidade humana de trabalho, em cada
colegiado (a palavra tomada na compreensao mais ampla) vale essa rela-
¢ao: onde impera o espirito da inimizade, da desconfianga e da rivalidade,
la de fato cada um estd no caminho do outro, e cada um teme que o
outro o coloque sob sua sombra, que lhe tome espaco, trabalho ou suces-
so. Onde, contudo, o convivio é arranjado de maneira sensata, nao ne-
cessitando ser especial amizade ou simpatia, estad ausente a pressao reci-
proca dos colaboradores, ao contrério, surge uma elevacao reciproca. O
sucesso de um traz ao mesmo tempo novas possibilidades do desempe-
nho para os outros. Aqui vale realmente a observagao de que o trabalho
comum cria um espaco vital, que é maior que a soma dos espagos vitais
individuais. A cooperacéo realmente cria novo espaco vital.

O que aqui, todavia, foi afirmado da comunidade de trabalho,
em sua relativa neutralidade sentimental, vale reforcada e aprofundada-
mente para a comunidade vital da familia, que repousa sobre um amor
auténtico. Nessa medida, a casa é, de fato, o fendémeno ancestral de um
tal espaco de vida criado e habitado em comum, por sua esséncia, indivisivel.

Mas isso ainda se estende a vida dos povos. Sem que possa-
mos prosseguir nesse fato em detalhe, observe-se que onde a cooperacéo
auténtica e o convivio auténtico iniciam, l& se superou a luta pelo espaco
vital, porque na cooperacao auténtica nao ha sucesso de um as custas do
outro, mas cada um ganha com o sucesso coletivo.
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1.
ESTAR-NO-ESPACO E TER-ESPACO

1. O PRINCIPIO NA INTENCIONALIDADE

Tinhamos, introdutoriamente, diferenciado entre a espaciali-
dade da vida humana e o espago correspondente a esta, vivenciado e
vivido.! Colocéramos provisoriamente a parte a questdo sobre a espaciali-
dade como uma definicao essencial do homem, para inicialmente, do
modo mais irrefletido possivel, tratarmos a perspectiva concreta, o espaco
vivenciado na riqueza de suas definigdes de contetido. Todavia, as ques-
tdes ndo se deixaram separar completamente, e nés sempre tornamos a
topar, também, com a relagé@o interior do homem com seu espaco. Mas
néo seguimos cuidando desse lado “subjetivo” da formulacao do proble-
ma para nao interrompermos a marcha concretamente orientada das in-
vestigacdes. O que relaxamos anteriormente devemos agora tentar recu-
perar. Em diferentes ocasies, sera inevitavel retomarmos, sob um novo
ponto de vista, as discussoes iniciais.

Trata-se, numa formulacéo inicial a mais informal possivel, da
relacao do homem para com o espaco. Ou, se somente isso ja contivesse
alguma antecipacdo enganosa (ao se tratar o espaco como objeto ao qual
o homem se relaciona desta forma ou de outra), trata-se da pergunta de
como o espaco integra a esséncia do homem.

Costumamos dizer, irrefletidamente, que o homem se encon-
tra no espaco. Mas, com uma afirmacao assim objetivizante, ja encobri-
mos a real questionabilidade dos fatos, e cumpre aqui liberta-la de sua
aparente naturalidade. Por esse motivo, Heidegger chamou a atencao,

1 Cf. nossa p. 20.
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com insisténcia, para o fato de que estar no espaco ja significa algo dife-
rente de um objeto encontrar-se dentro de um recipiente. A diferenca
consiste em nao ser o homem alguma coisa dentro das coisas, mas um
sujeito que se relaciona com seu meio ambiente, e podemos caracterizar
isso, até aqui, por sua intencionalidade. Uma vez que se relaciona com o
espaco — ou, de modo mais cuidadoso, uma vez que ele se relaciona com
as coisas no espaco — o homem nao ¢ ele préprio algo interior ao espaco,
¢ sua relacdo com as coisas que é caracterizada pela sua espacialidade.
Ou, em outras palavras: o0 modo como o homem se encontra no espaco
néo é uma determinacao do espaco césmico que o circunda, mas de um
espaco intencional, referido a ele, como sujeito.

O homem se encontra num determinado local do espaco. Mas
esse local ndo esta, ele préprio, dentro do espaco imaginado, e é em sua
esséncia muito dificil de definir. Devemos pensar esse local como um pon-
to, e assim ja tinhamos falado de um zero natural das coordenadas, numa
linguagem provisoriamente matematizante. Mas esse ponto nao se deixa
inserir no espacial, permanece o centro que nao ha maneira de encontrar,
a que todas as circunstancias espaciais sao referidas mediante distancia e
orientacao. Nao é um ponto que possamos observar de fora, mas um
aqui, que se refere a um ai e um la.2

A psicologia da percepcao estudou em detalhe esse espaco
intencional como o espaco sensorial (por natureza referido ao sujeito),
antes de tudo um espaco visual. Podemos esclarecer o modo como o
homem constréi esse espaco ao seu redor, esquematicamente, com um
sistema de coordenadas polares que sao referidas ao homem perceptivo
como direcao e distancia. Heidegger, entdo, como mencionamos no tra-
tamento do espago da agao, tomou esses contextos nas molduras filosofi-
cas bésicas de sua anélise do Dasein,” a existéncia. De acordo com o espa-
¢o articulado em seu contetdo, ele representou a “espacialidade da
existéncia” com as referéncias que nao mais se entendem psicolégicas,
mas na medida da vida, de “Ent-fernung” (dis-téncia) e Ausrichtung (orien-
tacdo). Esse entendimento da espacialidade é fundamental para todas as
consideracdes a seguir.

Apesar disso, nossas consideragdes sempre tornaram a trans-
por o conceito assim principiado do espaco intencional, e deixaram pare-
cer duvidoso que possamos, apenas partindo do conceito da intenciona-

2 Os idiomas tém nos advérbios de lugar e pronomes um meio de
desenvolver o encadeamento dessas relacdes espaciais de modo muito diferenciado
e variado, cf. antes de tudo BUHLER, op. cit.

’ N.T. Na traducao brasileira que utilizamos, por M. S. C. Schuback,
Dasein é substituido por pre-senca.
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lidade, compreender suficientemente a esséncia do espacgo. Mas é muito
dificil definir positivamente o que se expressa nessa insuficiéncia. Eu posso
somente tentar destacar e isolar alguns desses principios, entre si nova-
mente em estreito entrelagcamento.

2. O ESPACO COMO MEIO

Inicialmente advertimos do seguinte: assim como o espaco in-
tencional se estrutura ao redor do homem que percebe e se movimenta,
é necessariamente referido ao local em que se encontrar o homem como
sendo seu centro. A questdo sobre onde e como este se encontra no espa-
¢o, a partir daqui, ndo pode ser colocada de maneira sensata, pois o ho-
mem é o centro que permanece desse seu espaco. O espago, como siste-
ma de referéncia das coisas, anda juntamente quando o homem se move.
E, apesar disso, ja tinhamos destacado na introducao que faz sentido di-
zermos que o homem se move no espaco e considera o espago, assim,
como algo em repouso. O homem se encontra “em algum lugar”, num
definido local do espago, embora o espaco, bem concretamente a super-
ficie da terra, seja sentido como algo fixo e que fundamenta toda a postu-
ra em pé do ser humano.

Du, Erde, warst auch diese Nacht bestdndig,
und atmest, neu erquickt zu meinen Flissen®

diz-se depois do despertar do sono, no sentimento de natural
seguranca nesse espaco fixo. Uma tal consciéncia nao ¢é de se justificar de
maneira sensata a partir do conceito intencional de espaco. Neste, tratar-
se-ia na modificacdo no espaco somente da transicdo de um sistema de
coordenadas para o outro, mével com respeito a este, embora repouso e
movimento s6 possam ser convencionados, nao definidos.

Entretanto, toca mais profundamente um outro ponto de vis-
ta. Também o modo de se encontrar nesse espago pode ser muito varia-
do, dependendo da maneira como o homem, no acaso de um “em al-
gum lugar”, esteja perdido, ou se sinta preso a esse lugar definido como
seu, a ele pertencente e a ele adjudicado. O homem pode se perder no
espaco ou nele se proteger, achar-se na unidade com ele ou no sentido de
estranheza a ele.

3  GOETHE, Faust, segunda parte, v. 5, p. 293. N.T. Em livre traducao:
Tu, Terra, permaneceste firme também esta noite, e respiras nova, refrescada, aos
meus pés.
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No espaco que a pessoa estende intencionalmente a partir de
si, tais perguntas ndo podem de modo algum emergir. Esse espaco é um
simples sistema de relacoes. Agora, porém, o espago se tornara uma espé-
cie de meio, no qual eu me encontro, e somente num tal meio podemos
também de modo significativo falar de um achar-se no espaco. Como um
tal meio, o espago se torna algo quase material, uma vez que podemos
realmente nos relacionar de modo definido com o espago e nao com as
coisas no espago, e sem com isso torna-lo um objeto (e sem tampouco
subjetiva-lo). Como meio ele é um intermediario entre “objeto” e “forma
de visao’, mas nao é um “recipiente” independente do sujeito, tampouco
simples criacao subjetiva. Com esse modo de falar do espago como um
meio nao deve ser retomada a velha disputa sobre a idealidade ou reali-
dade do espaco, ja que ela ndo serve como hipétese sobre a “esséncia do
espaco”’. Contudo, serd somente tomada como recurso auxiliar para po-
der expressar o que é dado de maneira fenomenolégica na experiéncia
imediata do espaco: que eu possa realmente me relacionar com o espaco
de maneira diversificada. Nesse sentido, espago e mundo, ser no espaco e
ser no mundo podem se aproximar e por vezes vir a assumir 0 mesmo
significado. Espaco é a forma mais genérica do mundo, se podemos abs-
trair das coisas individuais que preenchem este.

3. MODOS DO SENTIMENTO
ESPACIAL

O que se entende com as diferentes maneiras de se encontrar
no espaco e com ele se relacionar se torna claro numa experiéncia con-
creta que queremos, preliminarmente, denominar consciéncia espacial,
ou sentimento espacial. Trata-se de um certo carater de humor, que per-
passa nossa relacdo com o espaco e que, como tal, deve ser diferenciado
do colorido sentimental da relagéo para com um objeto individual no
espago.

Para aclarar a existéncia de tais formas variadas do sentimento
espacial, e a coexisténcia destas intimamente ligadas com o todo do senti-
mento de vida do homem, basta uma olhadela na discussao intelectual de
nosso tempo, ja diversas vezes lembrada, que gira em torno da filosofia
existencialista. O melhor é partirmos de Heidegger, por quem essas rela-
¢oes foram estudadas conceitualmente da maneira mais nitida. Heidegger
caracteriza o ser-no-mundo humano como ser-lan¢ado.* Isso inclui tam-

4  HEIDEGGER, Sein und Zeit, p. 135, 284, 345, 383, entre outras.
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bém a relacdo com o espaco, e teremos de entender também esta com
um ser-lancado. O homem ser-langado em alguma coisa, isso nos diz mais
do que ele, num sentido neutro, encontrar-se em alguma coisa. Significa,
antes, que ele, sem sua vontade, ou mesmo contra sua vontade, seja
levado de um modo abrupto a um meio estranho. Nés tampouco pode-
mos ignorar o tom sentimental secundéario que ali ressoa: pois essa pala-
vra foi escolhida com critério e nao se estabeleceu por acaso. E mais que
se fosse colocado ou transportado. Inclui um elemento de desatencéo e
de aleatoriedade. Em cada langar estd uma nota de agressividade. Lanca-
mos aos animais selvagens sua ragéo, enquanto costumamos oferecer as
pessoas sua comida de modo algo mais cauteloso. E assim o homem se
encontra lancado num meio que lhe é estranho, hostil e sinistro. E assim é
entendida também sua localizacdo no espago. Este € um tal meio estranho
e opressor, no qual a pessoa se encontra em lugar arbitrério. O homem é
nele, para citar Sartre, “de trop”, sem sentido e supérfluo.

De fato, essa pode ser uma imagem oportuna da relagédo com
o espaco, do modo como caracteriza o0 homem de nosso tempo, destitui-
do de sua pétria e desenraizado. Somente devemos nos conter no desejo
de transferir isso para o homem no todo, ao contréario: isso denota o ho-
mem de nosso tempo somente, uma vez que em sua relagdo com o espa-
co falta algo de essencial.

Esse aspecto, Bachelard o destacou nitidamente: “Antes que
ele ‘seja lancado no mundo’ (...) ele é colocado no berco da casa”.® E
enfatiza: “A vida inicia bem, inicia envolta, protegida, bem tépida no colo
da casa”.® Somente depois 0 homem é “lancado fora”, o que, na lingua-
gem pictérica da casa, significaria: “colocado diante da porta”.® Isso é visto
em Bachelard, de inicio, geneticamente: no principio do desenvolvimento
humano estd um encontrar-se no espago, que nao pode ser caracterizado
como ser-lancado. Isso ocorre somente mais tarde. Mas é de supor que
atras disso se esconda um nexo essencial e que o ser-envolto, na casa,
também tenha pragmaticamente uma prioridade. Mas se inicialmente
deixarmos de lado essa questao, cumpre lembrar primeiro que ha um
modo de encontrar-se no espago que nao comporta a caracterizagdo como
ser-lancado, muito mais lhe estd em nitida oposicao.

E isso, por sua vez, estd em plena consonancia com Heidegger,
uma vez que ele em seu texto (ja anteriormente citado) sobre “Bauen,
Wohnen, Denken” (construir, habitar, pensar) enfatiza que o homem deva
enfim aprender a habitar, e nesse contexto formula: “homem significa (...)

5 BACHELARD, Poetik..., p. 39.
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habitar”.® Com o habitar se quer dizer cada forma de encontrar-se no
espaco, que se opoe fundamentalmente ao ser jogado, pois habitar signi-
fica: ndo mais estar exposto num ponto aleatério de um meio estranho,
mas coberto sob a protecao da casa. Que o homem tenha primeiro de
aprender a habitar se explica da seguinte maneira: por meio de seus es-
forcos, tem de tomar a situagao de ser-langado, surgida no decorrer de
um desenvolvimento talvez inevitavel, mas certamente desfavoravel, e
transforma-la no habitar.

4. O HABITAR

O conceito do habitar, com que ja deparamos na considera-
¢ao da casa como conceito antropolégico central, aqui modificado, torna-
se uma vez mais objeto de nossa atencgao. Se anteriormente’ se tratava do
significado da posse da casa para o homem, agora se atenta para a cons-
tituicdo do préprio homem, que se manifesta no habitar. E se antes a
habitacao era entendida com uma certa naturalidade como o habitar numa
casa, agora ganha um sentido mais abrangente e profundo como o au-
téntico localizar-se no espaco, adequado ao homem. Nesse sentido, deve-
mos agora retomar o conceito indagando: o que significa “habitar”? De
que maneira se concretiza nele a relacao verdadeiramente humana para
com o espago? E o que a espacialidade assim compreendida tem a dizer
para a compreensao da esséncia do humano?

Nesse sentido, lembremos inicialmente o que resultou da pri-
meira, proviséria consideracao do habitar:

1. Habitar, assim tinhamos visto, estd em oposicao a estadia
casual, simplesmente temporéria numa posi¢ao arbitraria no espaco. Ha-
bitar significa pertencer a um determinado lugar, estar nele enraizado,
nele sentir-se em casa.”

2. Habitar, assim tinhamos visto mais adiante, significa um
ambito fechado da cobertura, ter um espaco préprio da casa, no qual o
homem possa se recolher do mundo exterior, ameacador.

6  HEIDEGGER, Bauen, Wohnen..., p. 162.

7  Cf. nossas p. 133 et seq.

. N.T. Observa-se a preocupacao do autor em excluir aqui de wohnen
(habitar) o significado, também usual em alemao, de estar hospedado, por exemplo
numa pousada.
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Agora, todavia, em correspondéncia a nova formulagado do
problema, devemos ter em mente o que significa esse habitar, o perma-
necer numa habitacdo permanente e distinta do mundo exterior, para a
constituicao interior do homem, para a compreensao de sua espacialidade.
Aqui se notabiliza que a palavra “habitar” ultimamente tenha recebido
um sentido mais geral, que nao somente se restringe ao habitar uma casa,
mas caracteriza a relacdo do homem para com o espaco, o encontrar-se
no espago de modo geral. A espacialidade do homem no todo é entendi-
da como habitar. Devemos agora tentar seguir essa formulacao do pro-
blema. Assim procedemos, tentando de inicio adquirir uma visédo panoréa-
mica sobre esse uso da linguagem para, entdo, destacar o que ali se
entende.

Na delimitacao desse uso da linguagem, servimo-nos de um
exemplo, na verdade, retirado do idioma francés (mas que, neste lugar,
nao importa, ja que entre as palavras correspondentes nao existe nenhu-
ma diferenca que diga respeito ao nosso problema essencial). Isso, contu-
do, tem a vantagem de estar em conex&o imediata com nosso circulo de
problema. Eu me refiro a utilizacéo ja muito difundida que a palavra habiter
encontrou em Merleau-Ponty e que me parece caracteristica do modo
com que sua prépria atitude (calando e sem discussao explicita) se aparta
da posicao existencialista de Sartre.

Tinhamos ja anteriormente® indicado que habiter, em Merleau-
Ponty, se tornara francamente uma palavra-chave para caracterizar a rela-
¢ao para com o mundo e a vida. Ele ndo da nenhuma definicao precisa
da palavra, sequer parece ter refletido sobre o essencial no habitar, mas
ela se coloca como que por vontade prépria em sua obra, precisamente 14
onde ele tenta pronunciar com recursos tradicionais uma intangivel rela-
cao com o ser. Precisamente por esse fato, a palavra habiter se mostra
especialmente idénea para esclarecer a mudanca sofrida pelo sentimento
espacial.

Merleau-Ponty utiliza a palavra habiter num sentido tao geral
que ele, num de seus ultimos trabalhos, chega a poder dizer que os seres
humanos habitam® o ser (embora haja uma certa dificuldade de traducao,
pois o francés habiter também é usado como verbo transitivo,” o que no
alemao com “bewohnen” somente pode ser reproduzido com uma certa

8  Cf. nossas p. 136 et seq.

9  MERLEAU-PONTY, M. Signes. Paris, 1960. p. 20. Pelas numerosas
indicacoes a Merleau-Ponty, eu tenho de agradecer especialmente ao trabalho, em
elaboragao, de MAIER, W. Das Problem des Leibes bei Sartre und Merleau-Ponty.
Diss., Tubingen, 1963.

. N.T. Assim também no portugués.
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dureza; em alguma coisa wohnen e bewohnen permanecem diferencia-
dos por uma certa nuance). Essa expressao — “das Sein bewohnen” (ha-
bitar o ser) — caracteriza de fato, de um modo feliz, a nova relacdo com o
ser. Merleau-Ponty parece ter sido bastante consciente também do caréter
fundamentalmente distinto dessa nova relacao, pois inicia seu ultimo tra-
balho, “Lceil et I'esprit”, com a frase programatica: “A ciéncia manipula as
coisas e se abstém de habité-las”.® Com isso, torna-se clara a distingao
entre objetividade cientifica, com sua contraposicao do objeto,!! e a inti-
midade do habitar. Assim ele fala, de modo geral, que nés habitamos'? o
mundo.

Para compreender a que se refere essa palavra, devemos olhar
com maior exatidao o uso da linguagem em Merleau-Ponty. Assim, da
comparacao das distintas possibilidades de uso e em seu esclarecimento
reciproco podemos tornar mais compreensivel qual é o entendimento
daquele autor.

1. O significado bésico é naturalmente aquele que nds até
aqui tivemos em mente, o habitar uma casa. A partir deste se compreen-
dem os outros significados. Também ocorre o outro habitar, “como o ho-
mem habita sua casa”.!®> Mas, vice-versa, esse habitar a casa também deve,
retroativamente, ser compreendido a partir dos outros significados, ex-
pandidos e transpostos.

2. A nocao de habitar é assim, contudo, também utilizada
para caracterizar a relacdo da alma” para com seu corpo. “A alma habita o
corpo”,** uma locucdo que Merleau-Ponty gosta de empregar. Ele quer
dizer, com isso, a relacao estreita da “encarnacao’ da alma num arranjo
espacial. Quando essa relacao é chamada de habitar, assim é, em todo
caso, um habitar de tipo especial, pois a alma nao pode deixar essa “habi-
tacao” no corpo, como o homem pode deixar sua casa, ela ndo pode “ir
embora” sem que deixe a vida. Por isso, devemos ler essa “equacao’ lin-
gliistica antes na direcao oposta: que a relagao do homem com a sua casa
seja compreendida na intimidade de sua relacdo com seu corpo. Também
o habitar numa casa é um tipo de encarnacéo.

10 MERLEAU-PONTY, M. Lceil et I’esprit. In: Les Temps Modernes. n.
184-185, p. 193.

11 Cf. MERLEAU-PONTY, Phénoménologie..., p. 382 et seq.

12 MERLEAU-PONTY, Phénoménologie..., p. 462,291, Signes, p. 69.

13 MERLEAU-PONTY, Lceil et I'esprit, p. 200.

Y N.T. Alma, ou mente (distintos significados de Seele).

14 MERLEAU-PONTY, M. Fenomenologia da percepcdo. Trad. de C.
A. R. Moura. Sdo Paulo: Martins Fontes, 1999. p. 428 (entre outras).
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3. A relacao estreita pode ser expressa num outro uso do
idioma, de modo ainda mais claro. Merleau-Ponty fala também que o
sentido ou significado habite em uma palavra. “O elo entre a palavra e
seu sentido vivo nao é um elo exterior de associacdo; o sentido habita a
palavra, e a linguagem nao é um acompanhamento exterior dos proces-
sos intelectuais”.'®> De modo semelhante, ele fala que nds, na capacidade
de compreensao, também podemos habitar o corpo de um outro ho-
mem,'®i.e. que na expressao percebida esse sentido esteja imediatamente
contido. Se aqui se denomina “habitar” a unidade de palavra e significado
e também, no exemplo do entendimento solidério, a unidade da expres-
sdo mimica e o conteido mental ali expresso, torna-se claro que, vice-
versa, com a palavra “habitar” se entende uma tal unidade indivisivel de
habitacéo e habitante.

4. Assim, a palavra também pode ser empregada para dizer
que os seres humanos habitam o mundo.!” Isso significa que eles nao
aparecem aleatoriamente no mundo, mas que estdo unidos com ele por
meio de uma tal relacado de confianca como a do corpo a alma, do signi-
ficado ao significante. Ele fala que os seres humanos habitam o mundo de
um modo cada vez distinto, que entao pode ser tornado visivel pelo pin-
tor na representacao artistica.'® Ele enfatiza que “o olho habita o ser como
o homem, sua casa”.!® Habitar significa aqui a forma de um estado de
uniao, confiante e compreensiva. Isso vale para o mundo como um todo,
assim como para as coisas individuais. “O homem habita as coisas”, como
diz a expressao ja introduzida; isso significa: ele esté tao interiormente uni-
do a elas, que elas ja nao lhe sao mais objetos externos, mas referidos a
sua vida como portadores de um ser mais profundo.

Quando resumimos o entendimento da linguagem até aqui
desenvolvido, serve o conceito do habitar para caracterizar a unidade
indivizivel com que algo como a alma se corporifica “em” algo somético. E
assim isso pode também ser empregado de modo geral para denotar a
relacado do homem com o espago. O homem, para Merleau-Ponty, habita
o espaco. E nés deveremos tentar destacar o entendimento de espaco ali
contido.

N&o temos de nos deter no fato de que 0 homem habite todos
os ambitos do mundo com seu corpo,?’ pois ali o corpo aparece somente

15 MERLEAU-PONTY, Fenomenologia..., p. 262.

16 Ibid., p. 251

17 MERLEAU-PONTY, Phénoménologie..., p. 462, 491.
18 MERLEAU-PONTY, Signes, p. 68.

19 MERLEAU-PONTY, Lceil et I'esprit, p. 200.

20 MERLEAU-PONTY, Phénoménologie..., p. 359.
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como instrumento, com cuja ajuda ele se pode relacionar com o mundo
(ndo muito diferente do fato de que, para Schopenhauer, o corpo era dado
como o “objeto imediato”’). Sobre a esséncia da habitacéo, logo, ali ainda
nada ¢ afirmado. “O corpo’, assim ele diz uma vez, “é o espaco da pétria da
alma e a matriz para cada outro espaco existente”.?! O corpo é aqui nao
somente uma ferramenta, com a qual o espago é vivenciado, mas ¢ ele
préprio um espaco vivenciado, e na verdade o mais primitivo espaco
vivenciado, em cujo exemplo todos os outros espacos podem ser compreen-
didos. Assim, somos imersos no espaco maior, mais abrangente nao como
um sujeito inespacial mas, por meio do corpo, como um produto que é ele
préprio espacial. Devemos voltar ainda a este assunto ao tratarmos do corpo.

5. A partir daqui se compreende que a nogao do habitar
também é empregada para a relacdo com o espago e o tempo. “O corpo
habita o espago e o tempo’.?2 O trecho concreto em que Merleau-Ponty
conduz esse pensamento refere-se mais ao cruzamento indissolivel em
espaco e tempo, e assim o habitar é utilizado, num s6 félego, com o ser
engajado e o ser admitido na situagéo, para remeter a idéia de um sujeito
sem-mundo. No entanto, devemos atentar especialmente para o fato de a
relacdo com o espago ter uma interpretacédo nao explicita, dada pelo ter-
mo do habitar, que é saturada pelos outros usos diferenciado na lingua-
gem. Daqui em diante, iremos talvez até anunciar uma preocupagao em
expandir a nogao de habitar também para a relacdo com o tempo, e dize-
mos, antes: 0 homem habita o espaco, mas nao o tempo, de modo que vem
a tona uma diferenca essencial entre espago e tempo. Mas inicialmente deve-
mos tomar o uso da linguagem feito por Merleau-Ponty, como ele é.

Se resumirmos, assim o homem ou o eu “habita” o corpo,” a
casa, as coisas, 0 mundo, o espaco e o tempo. Mas também o sentido
habita a palavra e o signo, o contetido mental expresso na expressao. Se
mais uma vez abrirmos a nossa frente todo o campo dessas possibilidades
de uso, em retrospectiva, torna-se claro que, ao enumerar os exemplos,
se manifestaram certos tragos fundamentais do entendimento que permi-
tem resumir relagdes tao distintas sob a nocdo comum do habitar. Por
toda parte se trata de caracterizar uma intimidade especial da relacao,
com a qual algo da alma ou da mente se funde, de certa forma, em algo
espacial. E uma relacao que dificilmente se deixa expressar com os meios

21 MERLEAU-PONTY, Lceil et I'esprit, p. 211.
22 MERLEAU-PONTY, Phénoménologie..., p. 162, cf. p. 118 et seq.,
p. 164.

N.T. Aqui surge uma dificuldade de traducao, ja que diferentemente
de habitar, wohnen pede a preposicao in, de modo similar a morar em, em portugués.
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abstratos usuais. Assim, em determinado lugar, a habitacao foi posta pre-
cisamente como um oposto da atitude cientifica. E somente como que
parafraseando, somente como indicacao indireta, se usam entdo expres-
sbes como ser encarnado, ser engajado e semelhantes. Nés devemos ago-
ra tentar ganhar mais nitidez na relacdo com o espaco assim parafraseada.

5. O TER ESPACO

Por esse motivo, mais uma vez retomamos a linha antiga, quan-
do faldvamos das dificuldades que resultam se tentamos esclarecer o modo
com que se da o espago a partir do seu carater de referéncia intencional.
Talvez j& era um comego demasiadamente estreito, sendo parcial, quando
nos, na relacdo do homem com o espago, partiamos de um “Sein-im-
Raum” (ser-no-espaco). Devemos nos perguntar se, enfim, se trata de
uma afirmacao primitiva, no sentido do uso ingénuo do idioma, quando
dizemos: o0 homem esta no espaco, ou: ele se encontra no espaco, ou se
aqui as relacoes nao ja estdo neutralizadas no sentido da nocao matema-
tico-abstrata do espago. Podemos, provavelmente, dizer: o homem esta
em casa, ele se encontra em seu escritdrio. Ele estd dentro e nao fora. Mas
isso nada mais tem que ver com sua relagao interior para com o espaco, sua
espacialidade no sentido do estar-em intencional. Isso em nada difere do
estado num recipiente, como, por exemplo, a xicara no armario. Caracteriza
0 espaco interior determinado, no qual procuramos e encontramos o ho-
mem. Sempre o homem permanece, aqui, num espaco determinado, e a
afirmacdo permanece no ambito da constatacédo objetivante. O homem é
visto como nada diferente de uma coisa que se encontra no espaco respec-
tivo.

Fora da casa, todavia, 0 homem n&o mais estd num espaco,
mas numa localidade especifica ou num territério especifico. Entao, a afir-
macao de que o homem se encontra ainda num sentido abstrato “no
espaco”, “pura e simplesmente no espaco” nao tem nenhum sentido con-
creto nominavel para o sentimento linguistico ainda nao deturpado pelo
uso cientifico do idioma. E nés devemos nos proteger muito de tais for-
mulacdes descuidadas, pronunciadamente abstratas, que nao se deixam
verificar se aplicadas em situacao de vida concreta.

Se nés voltarmos ao uso irrefletido do idioma, para deste ler-
mos o modo primitivo como algo se apresenta ao homem como o espa-
¢o, entdo encontramos aqui os contextos compreendidos de um modo
bem diferente. Devemos, além disso, retroceder uma vez mais as indica-
¢des introdutdrias sobre o uso do idioma e a histéria do idioma. O espago,
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assim tinhamos dito, é algo que esta disponivel, que estd mais ou menos
disponivel e que por vezes também nos faz falta.?> Falamos de uma de-
manda por espaco, de uma caréncia de espago ou de um excesso de
espaco e, em certos casos, mesmo de um desperdicio de espaco. O ho-
mem necessita de espaco. Ele pode, com isso, exigir mais ou menos espa-
co. Espaco é, em cada caso, algo que podemos ter ou n&o ter. E isso é
algo inteiramente diferente de quando dizemos que o homem se encon-
tra no espaco. Podemos, talvez, aprimorar levemente o foco ao dizer: o
homem se encontra ou “estd” num espaco determinado e delimitado,
mas sobretudo tem espaco. No primeiro caso, sempre unido com um
artigo, trata-se de um espaco concreto, quantitativamente definivel, tédo
estreitamente ligado com o homem que escapa a qualquer abordagem
quantitativa. Esse espaco, que o homem tem de um modo inicialmente
ainda indeterminado, é anterior ao espaco no qual ele “estd” em determi-
nado local, e com ele, somente, chegamos a verdadeira base da
espacialidade humana.

S&o como trés variadas nocdes de espaco que deveriamos di-
ferenciar, se possivel ja idiomaticamente. Mas, para nao cunhar nenhum
termo, infringindo o idioma, chamemos o novo espaco, provisoriamente,
de modo um tanto desajeitado, como o “espaco que noés temos”. Falar de
um espaco “tido”’ ou “possuido” seria despropositado, pois ele entao seria
compreendido como espaco que nds no passado, uma vez, tivemos ou
possuimos, e que agora, precisamente, ndo mais temos. Ao espaco do
mundo interior, objetivo, no qual as coisas e pessoas se encontram, e o
espaco intencional, que se constréi em distancias e direcoes ao redor do
sujeito humano, surge aqui um terceiro conceito de espaco, o “espaco
que nés temos”.

Aqui nado é lugar de perseguirmos o problema mais geral do
ter, que se impde a partir da questao da espacialidade humana, e que se
mostra de efeito mais profundo e essencialmente mais complicado que o
problema do ser, até aqui tao unilateralmente priorizado na filosofia. As
definicoes originarias da vida humana sao as do ter e ndo do ser (embora
o préprio ter seja uma nogao muito variadamente modificada), e somen-
te a partir do ter pode-se questionar o que significa, no &mbito humano, o
“ser”. Devemos, aqui, nos limitar a um aspecto que se abre a partir do
espaco, e podemos, nesse sentido, especializar nossas consideragbes na
pergunta: o que quer dizer a afirmagao: o homem tem espago? Em que
sentido podemos ter “espaco” ou “um espaco”? E como podemos deter-
minar a quantidade de espaco de que “necessitamos”?

23 Cf. nossas p. 34 et seq.
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6. O ESPACO PROPRIO

Inicialmente tudo parece bem simples, e parece mania de so-
fisticacdo que uma tal pergunta tenha emergido. Nao necessitamos, aqui,
uma vez sequer, apontar ao fato trivial de que o homem, por meio de seu
corpo, ocupa um determinado volume espacial. Nao é isso que se quis
dizer, mas que o homem requer ao seu redor tanto espacgo livre quanto
necesséario para que possa se mover sem colidir e sem ser impedido em
seu movimento. Estreiteza e vastidao sao as definigbes basicas desse espa-
¢o requerido pelo homem. Se o homem estivesse s6 no mundo, teria o
méaximo espaco. Mas ele teria tanto, que para ele o espaco nunca se tor-
naria problema. Problema ele se torna somente quando o homem, com
sua demanda por espago, esbarra na demanda de outro homem. E isso
tampouco significa que ele tope com o outro corpo, mas que ele se cho-
que com o espago de movimento por este demandado, embora o movi-
mento aqui novamente seja empregado num sentido geral e além do
puramente espacial-corporal. O espaco que o homem necessita e que ele,
no caso concreto, tem ou nao tem é, logo, aquilo que nds, num sentido
geral, chamamos seu espaco de movimento ou, talvez melhor (se a pala-
vra nao fosse desgastada por um uso descuidado no idioma alemao) de
seu espaco vital.”

Mas a permanente ameaca da capacidade de movimento nes-
se espaco por perturbacoes externas, pela invasao por outros e pelas in-
tempéries, etc. leva o ser humano a assegurar sua liberdade de movimen-
to, defendendo seu espaco e o protegendo de influéncias incémodas. Isso
também pode acontecer, sem modificacao visual, por meio de sua pron-
tidao sempre desperta para a defesa. Pode ainda acontecer de modo du-
radouro, a medida que ele, com cercas e arbustos, paredes e muros, de-
limita seu espaco contra o mundo exterior e se garante contra a invasao
de poderes estranhos. Ele faz isso, com um termo anteriormente utilizado,
ao cercar™ seu espaco. E se antes os puros espacos de movimento (como,
por exemplo, no trafego das ruas) podiam se interceptar mutuamente,
sem se impedir, assim surgem ao homem, agora, espacos exclusivos. O
espaco aberto de movimento se torna um espago de propriedade, delimi-
tado. Nos falamos num sentido geral de um espaco préprio, e resgatamos
com isso a denominacao outrora deixada como o espago que se tem.

Y N.T. Novamente, o autor se refere ao uso do conceito Lebensraum
pelo nazismo.
w

N.T. O autor refere-se ao termo umfrieden, derivado de Frieden
(paz).
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Com isso se modifica a relacdo do homem com o espaco. O
homem ja nao “tem” o espago num sentido indefinido do ter a disposigao,
somente por um instante e por acaso, enquanto ele no préximo instante
também pode vir a ser diferente, mas o “ter” recebe agora o sentido mais
conciso da propriedade. E seu espaco que lhe pertence num modo exclu-
sivo, que ele possui como seu espaco e defende como sua propriedade.
Assim, do “espago’ qual geralmente entendido, uma denominagéao de
medida ndo exatamente definida, surge o espaco concreto, limitado e
delimitado, que 0 homem chama seu.

Quéo grande é o espaco exigido e possuido pelo homem per-
manece algo muito varidvel em cada caso. Tolstoi mostrou o afa desmedi-
do, demoniaco pela posse de espaco de modo muito drastico em seu
conto “A morte de Iwan llitsch”.?* E, apesar disso, a indicacédo do espaco
minusculo, que o homem mais tarde vird a exigir no seu sarcéfago, fica
somente como adverténcia, ndo como resposta & nossa pergunta. Rigoro-
samente, na morte se rompe o espago pessoal, pois a questao pelo espago
de jogo e movimento necessério perde seu sentido. Mas também dentro
desse espaco de jogo e movimento ainda ha aparentemente diversas ma-
neiras de o homem poder ter seu espago préprio, e o exemplo de Tolstoi
demonstra somente um Gltimo caso limite, no qual o espaco “desnaturado”
se tornou propriedade exteriorizada. Diante disso, impoe-se a tarefa de
uma “apropriacao”, i.e. uma referenciacao do espaco possuido na vida
viva, e mostra-se o perigo do modo de expressao que tomou esse ter
como simples possuir, pois pode ser facilmente tomado num modo assim
exteriorizado.

24 TOLSTOI, L. Samtliche Erzihlungen. Ed. por G. Drohla. Frankfurt
no Meno, 1961. p. 603 et seq.



2.
FORMAS DO ESPACO PROPRIO

1. TRES AMBITOS DO HABITAR

Em que sentido podemos dizer, entao, que o homem “possui”
um espaco, que o espaco préprio lhe “pertence”? Pois no sentido imedia-
to da palavra podemos possuir somente as coisas, e 0 espaco escapa a
possibilidade de um manuseio com a qual, possuindo, dispomos das coi-
sas. A resposta dessa pergunta é inseparavel da definicdo concreta do
espaco possuido pelo homem.

A maneira como nds, vivamente, possuimos um espaco pré-
prio denominamos “bewohnen” (habitar), e tomamos com isso a nocao
do habitar num significado mais geral. N6s nao diferenciamos aqui no
contexto presente entre wohnen (habitar, intransitivo) e bewohnen (habi-
tar, transitivo). O homem habita seu espaco, que lhe pertence, ou ele
“habita no” seu espaco. Aqui, tomamos ambos como de significado equi-
valente, embora no primeiro caso o aspecto do ter receba mais énfase e,
no segundo caso, o aspecto do estar dentro. Ser e ter aqui se entrelacam,
de modo inseparavel.

Na visdo ampla sobre a abrangéncia territorial da palavra
“wohnen” tinham surgido trés formas de um tal espaco pessoal:

1. O espaco do préprio corpo;
2. O espaco da propria casa;
3. Enfim, o espaco ao redor.

Aqui se entende por casa, num sentido geral, cada ambito
fechado que se projeta a partir do o corpo, em que o homem possa per-
manecer e se mover com seguranca. Adiante, enfim, por “o espaco” se
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entende cada espacgo abrangente que nao mais se diferencia por uma
fronteira reconhecivel como um espaco interior ou exterior. O motivo
pelo qual nés também temos de referir esse espaco no espaco proprio
sera esclarecido somente mais adiante.

Nos trés casos, a forma do ter ou possuir espaco préprio é muito
variada, e por isso iremos poder esperar que, mediante uma contemplacao
comparativa das trés possibilidades, possamos nos aprofundar na relacédo
com o espaco e, com isso, na esséncia da espacialidade humana.

2. O CORPO

[remos tocar a tematica do corpo, somente, porque dela po-
demos retirar elementos para a compreensao geral do espaco. Aqui, to-
davia, ha de se diferenciar uma dupla direcao de questionamento:

1. O corpo é, por um lado, a ferramenta com cuja ajuda nos é
dado o espaco, por meio de seus 6rgaos dos sentidos e capacidade de
movimento. Ele faz parte, nessa medida, da organizacao do sujeito que
vivencia o espaco.

2. O corpo é, com isso, ele mesmo um espago, um espaco
préprio, e com isso parte do espaco que nos cerca. Como tal, também
pertence ao lado do objeto vivenciado.

E a dificuldade peculiar reside no fato de que ambos se rela-
cionam de maneira muito estreita.

a) Corpo e espaco externo

Na primeira dire¢éo, nés mais uma vez partimos da estrutura
do espacgo intencional. O homem, assim tinhamos visto, encontra-se no
centro do seu espago, num “aqui” que se relaciona com ou “ai” e um “la”.
Mas se nds tentamos definir mais exatamente esse “aqui”, vemo-nos logo
em dificuldades. Naturalmente, assim dizemos, eu estou “aqui”, i.e. neste
lugar no espaco. Isso também é natural na vida diaria. Se, por exemplo,
no escuro eu nao puder ver, posso dar um chamado e comunicar “onde”
me encontro, e o outro saberd, entdo, onde me procurar. Mas se eu per-
gunto mais precisamente, assim esse “onde”, esse lugar em que eu me
encontro no espago, tem uma indefinicao peculiar, e é dificil fixa-lo exata-
mente nos centimetros. Se eu, no escuro, tentar alcancar alguém e o to-
mar pelo braco, entao estara ele 14, onde eu o tomo pelo brago? Ou esse
“onde” sera equivalente ao volume tomado por seu corpo? Teriamos iden-
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tificado o homem com seu corpo e, com isso, teriamos errado na inten-
cionalidade de sua constituicao espacial. Logo, eu deveria tentar definir
um ponto em meu corpo que caracteriza meu lugar no espaco.

Para a visdo com um olho somente, esse ponto esta bem defi-
nido no interior de meu globo ocular. Mas, tao logo eu veja com os dois
olhos, estereoscopicamente, dissolve-se mais uma vez essa definicao. O
“onde” estaria em algum lugar indefinido entre ambos os olhos. Mas seria
de uma exatidao sem sentido querer defini-lo mais precisamente. Nao é
mais bem localizadvel que isso. E a indefinicao aumenta quando nés tam-
bém tomamos os outros sentidos, ou mesmo relacionamos o movimento
no espaco. Assim, de certo modo chamamos a atengao para o fato de que
a sede do sentir, para a consciéncia instintiva, se encontra mais profunda-
mente na regido do coracdo, e que esse centro, na danca, se desloca en-
tao ainda mais para o centro de gravidade do corpo.?® Nés ja devemos
dizer: o “aqui” no espaco somente é dado com uma indefinicao condicio-
nada pelas medidas do meu corpo. Ir além disso seria uma brincadeira
sem sentido.

Com isso, o corpo, como um todo, ganha um significado extraor-
dinario para a compreensao da espacialidade humana. Na verdade, po-
demos facilmente dizer que o eu que se relaciona no espaco nao é idénti-
co a coisa somatica do corpo. Mas o corpo nao é, por sua vez, uma coisa
somética. Isso somente ocorre com um cadéaver. O corpo €, num sentido
imediato, a “sede” de meu eu, e todo o mundo espacial apenas me é
transmitido por meio do corpo, ou talvez melhor: por meio do meu corpo
eu sou admitido no mundo espacial. Sartre e Merleau-Ponty detalharam
isso de modo muito nitido: o mundo é dado a mim a travers mon corps,
de certo modo perpendicularmente através de meu corpo, perpassando-o,
ja que ele proprio também é algo espacialmente expandido, cujos diver-
sos Orgaos sensoriais, sim, estdo separados uns dos outros por distancias
no espaco. Assim, a travers mon corps significa mais que por intermédio
de meus sentidos, pois os sentidos eu posso considerar como pontos-
sujeitos desprovidos de expanséao espacial. O corpo, porém, é um ente ele
mesmo espacialmente expandido, por meio do qual eu de certo modo
sou admitido ao espaco, com um volume espacial préprio, e delimitado
para fora por meio de uma superficie, logo realmente um tipo de espaco
interior, que se distingue de um espago exterior. Esse corpo €, como tal,
um ente espacial, ndo mais puro sujeito, tampouco, ainda, puro objeto,
mas peculiarmente indefinido.

25 Cf. BUHLER, op. cit.,p. 131,e STRAUS, Die Formen..., p. 167 et seq.
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b) O carater pouco perceptivel do corpo

Com isso j& passamos, sem uma separacao nitida, do primeiro
para o segundo modo de consideracdo. Mas assim resulta a pergunta: de
que modo, pois, é dado o corpo ao homem, como um tal ente espacial?
De que modo o homem “tem” seu corpo? Ou como, enfim, pode-se
determinar sua relagao com seu corpo?

A pergunta surpreende, pois 0 homem ingénuo nao a coloca
e tampouco a pode colocar. Seu corpo nao entra, pois, na mira de sua
atencdo, ele sempre ja estd, de certo modo, para além de seu corpo, ime-
diatamente com as coisas de seu mundo. Sartre expressa isso de modo
muito preciso ao dizer: “O corpo é o passado, o ‘tacitamente ja ocorri-
do'”.?¢ Ele compara o corpo com um sinal. Semelhantemente ao sinal, o
corpo também é “o transcendido em dire¢do ao significado”. Eu, logo,
n&o estou com meu corpo, mas sempre ja estou além de meu corpo, com
as coisas de que me ocupo.

Por esse motivo, para a consciéncia ingénua, o corpo nao ocu-
pa algum espaco proprio, mas o espago comecga somente para la do cor-
po, para fora da pele. O corpo é, de certo modo, um “antiespago’, como
se nao existisse, ele é somente o inicio de todas as distancias espaciais. O
corpo tem somente a fungéo do ponto, do ponto nulo para o sistema de
todas as distancias no espaco. Ele préprio, ao mesmo tempo, é encolhido
a um ponto.

Sao somente certas experiéncias limitrofes que fazem meu cor-
po figurar como um ente espacial a minha consciéncia expressa. Entre
elas, por exemplo, quando ele impede nosso movimento no espago, nos
atrapalha e se faz notar (como quando nds, ja criancas crescidas, nao
conseguimos mais passar através do buraco na cerca). Também quando
ele nos oprime na dor e nés, na doenca, repentinamente, podemos ter a
experiéncia, até entao inteiramente ausente, de nossos préprios 6rgaos e
de sua posicao dentro do corpo.?’ Isso Pliigge desenvolveu de uma ma-
neira muito convincente. Mas o que aqui entra no campo de nossa aten-
¢ao é somente o corpo que nds estranhamos por causa da doenca. Por
detras se delineia a questao seguinte e mais profunda: como é que nos é
dado o espago de nosso préprio corpo, quando nés ainda temos com ele
a relacao saudavel, e ele ainda néo esté objetivizado pela dor ou por
outras perturbacoes? Nesse sentido, perguntamos agora pelas circunstan-
cias imediatas do corpo.

26 SARTRE, op. cit., p. 429. N.T. Em livre tradugéo.
27 PLUGGE, em um trabalho em elaboragao sobre a maneira como é
dado o corpo, assim como em: Wohlbefinden und Missbefinden. Tiibingen, 1962.
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c) A encarnacao como maneira de ter corpo

Se nés partirmos da nocao do ter, podemos naturalmente ini-
ciar com a constatacdo: o homem tem seu corpo. Mas isso leva logo a
dificuldades que sobretudo Marcel analisou em detalhe, pois 0 homem
nao “tem” seu corpo do mesmo modo que tem o restante de sua pro-
priedade. Com o corpo ha uma ligacao, de certo modo, mais estreita.
Trata-se, de acordo com Marcel, de uma ligacao misteriosa e intima entre
mim e meu corpo.?® Nao podemos nos distanciar de nosso corpo. Portan-
to, aqui tampouco existe o problema da apropriacao, caracteristico do
restante do “ter” em geral, da incorporacéo interior do antes ja externa-
mente possuido, como nds, por exemplo, podemos, pelo convivio atento,
incorporar internamente uma obra de arte s6 exteriormente possuida. No
uso Vivo, o corpo esta sempre ja apropriado, ele ja é referido a pessoa.

De algum modo, o homem “é” seu corpo. Isso também corres-
ponde diretamente a consciéncia ingénua, que nao diferencia pessoa de
corpo. Lembremos somente o inicio da Illiada, em que a célera de Aquiles
foi causa

...de baixarem para o Hades as almas de herdis numerosos
e esclarecidos, ficando eles préprios aos cdes atirados
e como pasto das aves.?

Aqui, também, o homem “ele mesmo” é equiparado, ainda
bem ingenuamente, ao seu corpo, e sua alma é diferenciada dele. Da
mesma maneira, 0 homem que ainda hoje vive na ingenuidade identifica-
se com seu corpo. Sente o contato de seu corpo, portanto, j& como um
ataque a sua pessoa. Ele se sente atingido em sua pessoa se for “tocado”
por outro, como, por exemplo, beliscado no antebrago, tomado, ou mes-
mo alvejado por um golpe. Ele se sente atingido ndo apenas exteriormen-
te, no corpo, mas realmente no seu interior, na sua honra.

Disso resulta uma relacao que chamamos precisamente de iden-
tificacdo com o corpo, mesmo que seja apenas uma identificagéo parcial,
que num plano mais elevado admite certo distanciamento — ao menos
mental — daquilo que sucede com o corpo. Assim, seria equivocado dizer
que possuimos nosso corpo, pois nao dispomos dele como de uma posse
a nossa mercé. O corpo estd mais proximo do que tudo quanto temos.

28 MARCEL, G. Etre et avoir. Paris, 1935. p. 9. Cf. minha exposicao:
Gabriel Marcel, Christlicher Existentialismus. Die Sammlung, 3. Jahrg., p. 401 et
seq., p. 481 et seq., p. 549 et seq., 1948.

29 HOMERQO. lliada. Canto I, versos 3 a 5. Traducéo de Carlos Alberto
Nunes. Classicos de Bolso. Rio de Janeiro: Ediouro, 2002.
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Mas dai a dizer que somos nosso corpo seria igualmente impossivel, e ja a
infracao lingtiistica da locucao® traz a tona a dificuldade da relagao. Isso
leva Sartre & formulacao: eu “existo meu corpo”.® Mas essa expressao
poderia, mesmo no francés, soar tao avessa ao idioma como na traducao
ao alemao.” E, logo, de se tratar apenas como uma indicacao consciente-
mente paradoxal da posicao intermediaria, que a linguagem convencio-
nal, com seus meios, ndo pode expressar: eu Sou meu corpo e nao o sou,
porque ele permanece externo a mim; eu tenho meu corpo e ja nao o
tenho, porque ele me pertence mais internamente.

Por sua vez, quando eu digo, no sentido de Marcel, que eu
estou encarnado no meu corpo, é apenas uma outra formulacao dessa
identificacao parcial. “A encarnagao”, assim formula Marcel, é a “situacao
de um ser que se mostra como que ligado a um corpo”.?! Com isso se
deu, no fundo, somente uma outra parafrase da mesma relacao enigma-
tica para com o espaco, por meio do qual eu, no corpo, me tornei corpo-
ral e, com isso, espacial, que eu logo, por meu corpo, estou implantado no
espaco. Mas é sumamente justo o recurso a essa nocao teologicamente
pré-definida (mesmo que num sentido tanto quanto modificado) para
denotar a definicao antropolégica geral do homem. O termo, em verda-
de, nada esclarece, mas chama a atengao para o mistério que ali reside. E
seja aqui entendida, somente, no sentido dessa indicacao.

E tampouco Merleau-Ponty tem em mente algo distinto dessa
unidade misteriosa, inexplicdvel, quando diz que eu habito “em”™ meu
corpo. Habitar “em” alguma coisa significa estar nela encarnado. E se nés
ja chamamos a atencao para o fato de que no corpo se trata de um habi-
tar de tipo especial, de uma ligagao indissolivel com a habitacao, pode-
mos deduzir, por outro lado, da coletividade do uso da linguagem, a su-
posicao de que algo da relacao caracterizada pela encarnagéo no corpo
retorna também no habitar “na” casa e talvez ainda no habitar “no” espa-
¢o. Nessa medida, a nogao da encarnacgao se mostra frutifera para o en-
tendimento geral da espacialidade da vida humana.

%

N.T. Em alemao, soa incomum a frase Wir sind unser Leib (como
formula Bollnow no texto original).

30 SARTRE, op. cit., p. 454. N.T. Com base na traducao espanhola de
J. Valmar.
*  N.T. Idem, ao portugués.
31 MARCEL, op. cit., p. 11.

" N.T. Aspas nossas, como as demais no paragrafo.
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3. A CASA

a) A encarnacao na casa

A segunda forma do espaco proprio possuido pelo homem é
a casa ou a habitagao, e esta é a forma na qual empregamos a nocao do
habitar no seu sentido verdadeiro. Podemos aqui optar por um resumo,
porque ja falamos detalhadamente da funcéo antropoldgica da casa como
um local da paz e do abrigo, e aqui ela s6 deveria ser destacada para
aprofundar a relacdo interna do homem com seu espaco de habitacao.
Nesse contexto, é relevante dizer que, para a relacao dos seres humanos
com a habitacao, vale algo semelhante a sua relagdo com o corpo. Mesmo
que nés nao queiramos, artificialmente, exagerar na analogia, podemos
considerar a casa de certo modo um corpo expandido, com que o ho-
mem se identifica de modo semelhante e pelo qual ele, corresponden-
temente, se classifica num espaco circundante maior. Aqui, como 14, ha
uma fronteira que inteligivelmente separa o espaco préprio, com quem
eu me identifico, que eu num certo sentido “sou”, do outro espaco, que
eu nao mais sou, que nao me pertence e que me é estranho. Mas aqui, a
diferencga consiste em que eu me tornei inseparavel do espaco préprio
corporal, e o carrego comigo, para onde quer que eu va, mas que o
espaco caseiro esta fixo, de modo que eu posso deixa-lo e tornar a ele.

Aqui o espago interno e o espaco externo também tém um
carater inteiramente distinto. Como em relacdo ao corpo, podemos aqui
dizer que é para fora da casa que comeca o espago, se tomado no sentido
de um contexto articulado por distancias e direcées. E somente na porta
de casa que principiam os caminhos que dao acesso ao mundo. Mas seria
exagerado querer usar a nogao de caminho também dentro da casa. Os
passos que o homem dé dentro da casa nao se somam aqueles que dé na
estrada para resultar numa distancia comum. Sdo espagos variados que se
desdobram dentro e fora da casa, e que aqui nao se deixam sintetizar
num espago comum superposto, embora o espaco interior caseiro (como
o do corpo), bem pelo motivo de sua familiaridade, ndo seja nada facil de
se explorar mediante a observacao cientifica.

Assim, subsiste também na casa uma identificacdo imediata,
mesmo que ndo tao pronunciada como no corpo. O homem se identifica
com sua casa. Ele se funde com ela. Uma vez que habita sua casa, ele esta
presente nela toda, e chega a sentir-se atingido fisicamente se um estra-
nho, contra sua vontade, penetra a esfera da casa. Mas esse ambito vai
adiante e também se refere, mesmo que em forma hierarquizada, a tudo
que integra o espaco na esfera de posse do homem. Assim, o camponés
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se identifica de modo correspondente com sua lavoura, e sua ira sobre o
ingresso desautorizado em sua propriedade nao repousa na preocupagao
com um possivel dano, por exemplo pelo pisoteamento da semente, mas
surge bem imediatamente da defesa contra a invasao de “seu” espaco,
que, se penetrado, causa-lhe a sensacdo imediata de ser atingido e provo-
cado. Algo semelhante ocorre com o temor com que um estado se defen-
de quando sua sua soberania é ferida. Ele mesmo se sente atingido em
sua honra, seja por uma pequena ultrapassagem da fronteira.

Se pudemos transferir para o corpo a nogao do habitar surgida
na casa, agora podemos, de modo inverso, transmitir a casa a nogao,
afeita a esfera corporal, da encarnagéo, num sentido estendido. E pode-
mos expressar assim a relacdo entre homem e casa, de modo a dizer: o
homem é encarnado em sua casa. A casa se torna expressao de sua essén-
cia, por essa ligacao estreita. Se tinhamos antes buscado saber quanto o
homem pode imprimir o carater de sua personalidade a seu espaco de
habitacao, que esse espaco possa entao ser compreendido a partir daque-
le caréter, isso remete a relacao intima entre homem e espaco, que ndés
tentamos esbogar com a idéia de encarnacao.

A forca com que o homem esta ligado a sua casa também
transparece em representacdes de uma consciéncia ancestral, em muitos
casos preservadas até hoje, nas crencas tradicionais dos povos. Bilz, que a
partir do contexto psicopatolégico pela primeira vez atentou para tais re-
laces, fala de uma “binidade arcaica sujeito:casa”.** No idioma alemao,
poderiamos ainda falar de uma precisa identificacdo de homem e casa, na
expressao jocosa dirigida a alguém que é tratado de “altes Haus” (casa
velha®). O que Bilz constata de um relato sobre a Noruega, em que consta
que as pessoas sao chamadas segundo as casas que habitam, manteve-se
em grande parte também na Alemanha. Assim, por exemplo, no
Westerwald se diz de uma familia: eles se chamam Langhans, mas “se
escrevem” Schneider. Um é o nome que esté na casa, e que cada novo
habitante herda, o outro é o sobrenome herdado do pai, qual registrado
no cartério. Mas a maneira de dizer que “se escrevem” expressa ser o
primeiro nome o verdadeiro, com que as pessoas sdo chamadas no con-
vivio, e que o outro é somente algo secundario, uma circunstancia buro-
cratica. Logo, a ligacao espacial a casa se mostra aqui mais forte que o
enraizamento temporal na seqiéncia genética.

32 BILZ, R. Pole der Geborgenheit. Eine anthropologische
Untersuchung Giber raumbezogene Erlebnis- und Verhaltensbereitschaften. Studium
generale, 10. Jahrg., p. 552 et seq., 1957.

* N.T. E dificil explicar a origem desta expressao jocosa com que se
saidam os amigos.
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Adiante, no sentido de uma tal identificagdo do homem com a
casa, é interesante o uso expandido da linguagem, que acontece de mui-
tas formas. A casa é, ao mesmo tempo, uma unidade econémica, e carac-
teriza no sentido mais amplo tudo o que faz parte da “economia domésti-
ca”. A casa é, além disso, importante também no seu significado juridico,
pois denota uma esfera do poder que transcende os muros e vai até a
calha do telhado. Na expresssao ich aber und mein Haus (eu todavia e
minha casa) se entende, no uso patriarcal do idioma, o circulo inteiro dos
seres humanos que pertencem a essa casa. Em especial, é utilizada ent&o
nas casas principescas, como na casa Habsburg, para a denominacédo do
contexto genealdgico.

b) A metamorfose do humano na casa

A ligagao intima de homem e casa se mostra, entretanto, nao
somente no fato de que o homem consegue imprimir em seu espaco de
habitagao o carater do proprio ser e, vice-versa, aquele retroage sobre
este, mas com igual teor uma vez que ele, em sua esséncia, é determinado
por seu espaco circundante, e seu ser se transforma de acordo com a
natureza de tal espaco. Saint-Exupéry diz, de modo muito belo: “As mu-
lheres mesmas se tornavam tranqiilas ou presuncgosas ou arredias, de
acordo com o lugar da casa em que se achavam naquele momento.”3 O
que aqui ¢ dito das mulheres, no contexto da poesia, vale naturalmente
para o homem em ultima anélise, e nao somente para o lugar na casa,
mas em geral para o lugar no espago. Num sentido semelhante, também
Bachelard enfatiza: “Nao trocamos somente de lugar, trocamos a nature-
za” 3 e fala expressamente de uma “fusdo da existéncia num espaco con-
creto”.% Essa ligagao significa ndo somente que o espaco age modificando
o homem, pois isso seguiria sendo uma agao reciproca entre duas coisas
antes separadas. Significa, pois, que somente na unidade com um espago
concreto o homem ganha uma certa esséncia. Ele ndo a tem “em si” e
separada de algum espaco, mas somente a adquire no espaco concreto.

Isso vale de modo especial se 0 homem se encontra dentro ou
fora da casa. Ja Fischart disse em certa ocasiao:

Em sua casa cada um é livre;
fora, solitdrio, temeroso, esquivo®®

33 SAINT-EXUPERY, op. cit., p. 39.

34 BACHELARD, Poetik..., p. 236.

35 Id

36 FISCHART, exemplo do Grimmsches Deutsches Wérterbuch,
ortografia atualizada. N.T. Em livre traducéo.
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A depender de encontrar-se dentro ou fora da casa, a relacao
para com o espaco é fundamentalmente diferente. O mundo externo é o
espaco de seu trabalho, seus negdcios, sobretudo suas tarefas no mundo.
Aqui, cumpre cada vez ter plena atencao para dominar a situagao e reagir
rapidamente a surpresas. Isso requer, em cada piscar de olhos, a conscién-
cia controladora daquilo que se faz. Por isso, aqui é o &mbito da plena
separacao entre sujeito e objeto. E um espaco estranho ao homem, ame-
drontador e ameagador, no qual ele é “lancado”.

Na paz da casa o homem, ao contrario, ndo necessita esse
cuidado tenso. Por isso, relaxa logo a tensdo entre sujeito e objeto e com
isso o caréter intencional das relagdes espaciais. Isso é, entdo, a condicao
para que o homem se funda com seu espaco, que ele mesmo seja admi-
tido no espaco, por ele compreendido e nele mantido.

E natural que as mesmas relacdes também tenham efeito para
as diversas outras formas do espaco proprio delimitado, para as quais nds
tomamos representativamente a casa apenas como o exemplo mais sim-
ples. Em escala ampliada, vale correspondentemente para o espaco da
pétria e para o espago do estrangeiro e as variadas formas, como os maio-
res (e entdo cada vez mais coletivos) teritérios préprios se delimitam con-
tra espagos estranhos. Todavia, em escala reduzida, vale ainda para os
diversos ambitos dentro da casa, e as consideracdes anteriores sobre o
espaco da cama e o processo do adormecer se tornam frutiferas para a
compreensao das modificacdes da espacialidade.

¢) O territério dos animais

A compreensao de que a vida humana somente possa se de-
senvolver na ligacdo a um determinado endereco residencial e um deter-
minado territério patrio encontra uma desejada confirmacéo em experién-
cias correlatas sobre o comportamento dos animais, a que a psicologia animal
mais recente se tornou atenta. Depois que v. Uexkiill chamara a atengao
para o quéao completa é a adaptacdo dos animais ao seu meio ambiente,
a Biologia se ocupou com mais profundidade com a estrutura de tais
ambientes animais e se deteve em particular na unidade interna entre o
animal e o espaco em que vive, um resultado que concorda exatamente
com o que nos até aqui observavamos a respeito do homem. Nesse sen-
tido, o bidlogo suico Hediger observa expressamente que “o animal e o
espaco que o circunda formam uma unidade, um todo; plano e organiza-
¢ao sao continuos. Plano e organizacao compreendem constituicao fisica,
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comportamento e espaco”.?” Da formulacao geral do problema na Biolo-
gia, nés extraimos somente o ponto que aqui nos interessa. Ea ligacdo a
um lugar ou territério determinado.

Os ornitélogos foram provavelmente os primeiros a notar que
0s passaros nao sao assim tao livres no modo de habitar as florestas, como
poderiamos facilmente imaginar, mas que estao ligados a um determina-
do dominio de vida que, voluntariamente, nao transpéem. O mesmo
vale para muitos outros animais. Os bidlogos introduziram o conceito do
territério, para com isso caracterizar o espaco vital determinado de um
animal ou de uma parelha, ou ainda de um grupo de animais. Peters,
num ensaio publicado em Studium generale, ofereceu um belo comenta-
rio sobre essas conexoes.®®

Esses territérios sao demarcados para fora, por fronteiras defi-
nidas para os de mesma espécie, contra cuja penetracao (no caso de es-
tranhos) cada animal defende seu territério. Os bidlogos falam mesmo de
uma posse para representar a relagao entre o animal e seu territério. Peters
enfatiza, sequindo Meyer-Holzapfel, o “be-sitzen” de que hoje falamos com
certa razao a respeito de animais territoriais, que com esforco procuram
conquistar sua parcela do mundo’.* Isso é, no fundo, uma nocao muito
antropomorfa, e tanto mais notéria é sua aplicacao para o reino animal.

A exigéncia de posse sobre tais territérios é freqiientemente
anunciada pelos moradores por meio de sinais definidos. Eles acrescen-
tam de certo modo suas marcas de posse. Poderiam ser, para os passaros,
sinais acusticos, seus chamados e cantos. Em mamiferos, freqtientemente
s&o marcas olfativas. Nés conhecemos isso da melhor maneira nos caes,
que assim colocam as fronteiras de seu territério por meio de marcas com-
preensiveis para os seres de mesma espécie. E natural que isso leve a
conflitos, sabidamente no caso de caréncia de alimentos. O territério pré-
prio deve, entéo, ser defendido. E assim os diversos territérios fazem frontei-
ra uns com os outros. Os possuidores de um distrito, assim fala Peters,
“costumam manter suas fronteiras. Ultrapassagens levam a lutas, embora
valha a regra de que o herdeiro permaneca com superioridade no seu
lugar, mesmo que seja mais fraco que o invasor. Mas em geral nao se
chega a usurpacoes”.*

37 HEDIGER, H. apud PETERS, H. ver nossa nota 38.

38 PETERS, H. Uber die Beziehungen der Tiere zu ihrem Lebensraum.
Studium generale, 10. Jahrg., p. 523 et seq., 1957.

: N.T. Possuir; numa tradugéo literal significa sentar-se sobre.

39 Ibid., p. 525, cf. MEYER-HOLZAPFEL, M. Die Bedeutung des
Besitzes bei Tier und Mensch. Arbeiten zur Psycho-Hygiene, Biel, 1952.

40 Ibid., p. 523 et seq.
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No entanto, os territérios ndo sao delimitados somente para
fora dos outros territérios, mas também no seu interior, de acordo com as
necessidades vitais dos moradores. Nem toda funcao vital pode ser satis-
feita em qualquer lugar do espaco, mas ha lugares definidos pra dormir,
para comer e beber, defecar e urinar. Mesmo o movimento para frente,
de um lugar do territério para outro, ndo ocorre aleatoriamente, mas o
animal forma para isso “estradas” definidas, como, por exemplo, sao as
trilhas selvagens. “Também no transito de um ponto para o outro nao
prevalece nenhuma aleatoriedade. A ele servem as trilhas: elas significam
uma limitacdo autodefinida diante das possibilidades existentes”.*! Na or-
ganizacao que perpassa o espaco vital dos animais, de acordo com fun-
¢bes vitais, encontramos um trago que ja lembra a composicao espacial
humana.

Dentro das diversas fungoes vitais, todavia, uma se destaca
como parecendo particularmente “humana” pelos paralelos com a rela-
¢ao humana com a casa: o lar, de que também se fala dentro do territério
animal. O lar é o lugar onde o animal descansa e dorme, bem semelhante
ao homem em sua cama — podem existir, em certas circunstancias, tam-
bém diversos lares de importancia variada no mesmo territério, um lar
principal com lares secundérios para despistar. O lar colocado no centro
do territério animal se torna definido como “lugar do méaximo abrigo”.*
Nesse sentido, também Portmann observa: “O lar se torna um lugar em
que, pela seguranca e pelo siléncio, sao satisfeitos alguns humores” essen-
ciais de cada um dos animais superiores: um lugar que permite abrigo”.*
E certamente mais que 0 mero acaso surgir aqui, nos animais, exatamen-
te 0 mesmo termo do abrigo que era decisivo para nés, na funcao antro-
poldgica da casa. E tanto mais claro se torna, na discussao com o existen-
cialismo, como o termo do abrigo ja surge como pré-requisito necessario
avida.

Um outro pensamento é ainda mais importante para nossa
formulagdo do problema. Tal como Saint-Exupéry uma vez mencionou
que o homem se torna um outro de acordo com o lugar no espago em
que permanece, também o animal se modifica em sua esséncia de acordo
com a situacao dentro ou fora de seu lar ou de seu territério. O proprieta-
rio de direito do territério costuma ser superior ao invasor, mesmo que,
fora desse territério, fosse o mais fraco. Eu posso citar, da abundante lite-
ratura a esse respeito, somente alguns exemplos especialmente expressivos.

41 PETERS, op. cit., p. 524, segundo HEDIGER.

42 HEDIGER, H. apud PETERS, op. cit., p. 524.

’ N.T. O termo usado por Bollnow é Stimmungen.

43 PORTMANN, A.Das Tier als soziales Wesen. Zurique, 1953. p. 273.
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Assim relata Lorenz” sobre as gralhas:

como com todos os animais que delimitam territérios, com as gra-
lhas se estabelece a “posse” de um “territério” pelo fato de que o
passaro “em casa” lute de maneira muito mais intensa do que num
territério estranho. A gralha que atrai a atencao por certo grito ca-
racteristico, no seu ninho préprio, estd desde o principio em enorme
vantagem contra um invasor; ela, em geral, supera mesmo as maio-
res diferencas de nivel que existem entre os membros individuais de
uma colénia.*

Eu destaco dois aspectos para o nosso contexto: um deles é
que o passaro seja, dentro de seu territério, essencialmente mais forte que
fora, e o outro é que seu lar, apesar disso, permaneca ameagado e deva
ser defendido, de modo que num equilibrio de forcas, sempre renovado,
os territérios sejam delimitados uns em relacao aos outros.

Cabe muito bem aqui a descricao de Portmann de um pardal,
por ele denominado Clarence:

Ele tem locais de sua confianca, que tém o valor sentimental de um
lar. Ele os defende, nesses lugares ele é um pardal diferente de fora,
no mundo estranho: ele é proprietario, cria sentimentos de posse. A
defesa dos diversos lares testemunha o fato de que o espaco vital de
Clarence tem sua prépria estrutura, que apresenta zonas de variado
valor sentimental.*

Outro exemplo muito belo se refere a uma espécie animal
bem diferente: o gastrésteo (peixe de dgua doce, também chamado esga-
na-gata) e seu comportamento, e eu prefiro ja citar todo o texto de Lorenz
a respeito:

Somente quando construiu seu lar, estd em condigbes de entrar
fisicamente em pleno cio e em alta excitagao sexual, sendo somen-
te assistida uma real luta quando colocamos mais de um exemplar
num grande recipiente em que dois machos constroem seus ninhos.
A vontade de lutar de um tal peixe é, em cada instante, na relacao

w

N.T. O bidlogo e aclamado escritor Konrad Lorenz, prémio Nobel
da Medicina, considerado fundador da Etologia.

44 LORENZ, K. Er redete mit dem Vieh, den Végeln und den Fischen.
Viena, 1949. p. 101.

45 PORTMANN, A. Vom Wunderspatzen zum Spatzenwunder. Die
Weltwoche, maio 1956.
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inversa de sua distancia até seu ninho. No préprio ninho, ele é um
guerreiro furibundo, que ataca até mesmo uma mao humana, sem
temer a prépria morte. Quanto mais ele se distancia de seu quartel
general, ao nadar, mais fraco é seu poder de ataque. Quando dois
machos se encontram, podemos dizer com facilidade como termi-
nard a luta: fugird aquele que estd mais longe de sua casa. Na
proximidade imediata de seu ninho, o0 menor bate o maior, a forca
de luta relativa de cada um se expressa somente no tamanho do
territério que consegue manter livre dos rivais. O perdedor foge na-
turalmente para sua casa; o vencedor esta, mesmo de modo com-
preensivel, com o pente inchado, e persegue, furioso, o outro. Nisso,
ele se coloca cada vez mais distante de seu quartel general e sua
coragem diminui na mesma medida, como a do vencido, por sua
vez, aumenta. Na proximidade de seu ninho, o desencorajado ga-
nha nova forga, volta-se repetinamente e se lanca em fuaria instan-
tanea contra seu perseguidor. Inicia-se uma nova luta que termina
de modo absolutamente certo com a vitéria do anteriormente ven-
cido, e a caca segue o mesmo caminho de volta.*

Aqui, ilustramos em toda sua pureza os processos citados da
modificacao essencial conforme a localizacao num determinado lugar no
espaco, que chega a se tornar uma férmula matemética. No estrangeiro,
i.e. sem ligacdo com o ninho que cumpre defender, o gastrésteo abando-
na sua sorte. “Se tomarmos o ninho ao gastrésteo, se o tirarmos de sua
bacia pétria e o colocarmos juntamente a outro macho da espécie, ele
nao pensa em lutar, mas se torna pequeno e horrivel”.

O aqui exposto pode ser aplicado, entao, também ao mundo
humano, em correspondéncia. No territério animal, estd prenunciado o
espaco préprio do ser humano. Mas ali também se mostra logo a diferen-
¢a fundamental entre homem e animal. Enquanto o animal (na medida
que podemos compreender) estd firmemente ligado ao seu espaco, o
homem tem a possibilidade de se recolher e nisso, interiormente, se dissociar
do espaco préprio, e recuperar sua liberdade interior somente por meio
de uma tal dissociacéo da ligacao espacial imediata. Como um Wanderer
(caminhante), o homem se torna, entao, simbolo dessa liberdade interior.

Wir sollen heiter Raum um Raum durchschreiten,
an keinem wie an einer Heimat hiangen®’

46 LORENZ, op. cit., p. 44 et seq.

47 HESSE, Das Glasperlenspiel, v. 6, p. 556. N.T. Em livre traducéo:
devemos atravessar serenos espaco por espaco, a nenhum ter afeto como se fosse
uma patria.
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diz Hermann Hesse, e o heréi do “Jogo das contas de vidro”
formula o propdsito: “fazer de seu agir e viver (...) um marchar trans-
cendental, sereno e decidido, um preencher e deixar para tras cada espa-
¢o”." Aqui s6 podemos fazer breve mencao ao modo como se ligam mais
profundamente no homem esses dois aspectos, o habitar e 0 caminhar, o
repousar-em-si e o transcender. Em todo caso, para o homem, somente
sobre a base dessa solucao do vinculo imediato ao espago é que a habita-
¢ao pode se tornar um novo vinculo, conquistado em liberdade, tarefa
decisiva para sua realizagéo essencial.

4. O ESPACO LIVRE

a) O carater de abrigo do espaco

Como o terceiro espago que podemos dizer habitado pelo
homem, tinhamos mencionado o espaco livre num sentido amplo e geral.
Devemos tentar esclarecer o sentido dessa observacao. Afirmar que o ho-
mem nao mora somente numa habitacdo determinada, mas no espaco,
leva a concluir que ele também l& vive no sentimento de abrigo e de
sustentacdo, como em casa sob a protecédo material dos muros e paredes.
Mas como é que isso pode ser possivel, onde uma tal protegdo material
nao mais subsiste?

Haviamos nos tornado atentos ao fato de que todo o senti-
mento de abrigo numa casa que em Ultima andlise é fragil, assim como
toda a coragem de reconstruir depois da destruicéo, repousa no sustento
por uma confianca Gltima e a mais abrangente no mundo e na vida, que
supera toda a acao humana. O enigma dessa confianca é o mistério ulti-
mo da existéncia humana. E este se liga de modo o mais préximo a rela-
¢ao com o espago, pois 0 mundo é o espaco mais abrangente em que o
homem vive e com que pode se identificar como sendo seu espaco pro-
prio. Independentemente de toda a protegao humana, o préprio espago
ganha algo de abrigo.

E assim que o espaco se diferencia essencialmente do tempo.
Pelo tempo somos expostos a tribulacéo, pois ele é, na maioria das vezes,
o “tempo desgarrador” (Holderlin). O tempo significa a efemeridade de
tudo quanto é terrestre. “Pois o tempo é a decadéncia”.*® Assim sempre

48 HESSE, Das Glasperlenspiel, v. 6, p. 483.
49 RILKE, R. M. Briefe und Tagebticher aus der Frihzeit. 1931. p. 248.
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foi visto desde os principios do Antigo Testamento. Temporalidade signifi-
ca nulidade. Isso tampouco se modifica se contrapusermos, no sentido de
Heidegger, a verdadeira, profunda temporalidade, idéntica a prépria es-
séncia do homem, pois esta é obtida, precisamente, no movimento opos-
to e decisivo contra a ameaca temporal, e nao suspende o isolamento
tltimo do homem, mas o condiciona a este, enfim. O homem fica
desabrigado no tempo. (Das experiéncias de um presente alegremente
preenchido, abstenho-me de falar aqui, pois estas, uma vez que sao expe-
rimentadas como atemporalidade, estao indiretamente referidas ao caréa-
ter destrutivo do tempo).

E diferente, contudo, o que sucede com o espago. Nele, estamos
no abrigo. Bachelard disse: “O espago, o grande espago, é o amigo do
ser”,® embora “ser” em seu uso pessoal do idioma signifique o Dasein
(existir) humano. A frase significa, pois: o espago é o amigo do homem. O
que quer dizer essa frase? Aqui Bachelard nao se refere a um espaco
especial da casa ou do ninho. Na frase citada, ele fala expressamente do
“grande espaco”; sim, o contexto sugere que o homem, na fantasia da
estreiteza do aqui, possa fugir para um “outro lugar”. Todavia, eu acredito
que essa frase possa ser aceita num sentido geral. Um amigo é um ho-
mem em quem temos confianca, que nos quer bem, em cuja proximida-
de nos sentimos seguros. Se ndés transpusermos isso ao espaco no todo,
isso iria significar que o homem encontra também nele uma relacao de
confianga correlata.

Mas como é que o espago, 0 espaco que vai até o infinito,
poderia transmitir um tal sentimento de abrigo? Isso aponta para o fato de
que o espaco concretamente vivenciado, no qual vivemos, de modo al-
gum tem o carater do infinito, mas sempre ainda preserva o carater de um
espaco interior ou de caverna, que abriga, logo o carater que nés encon-
trdvamos na cosmovisao mitica e mesmo no espaco dos antigos. Esse
espaco é, de fato, um espago de caverna expandido, uma casa na escala
ampliada, de modo que nés podemos transmitir a ele os tracos essenciais
da habitacao adquiridos na casa. Ha, assim, uma escala de habitacao, em
niveis ascendentes: “ovo, ninho, casa, pétria, universo’,> assim como
Bachelard uma vez relata, apoiando-se nos “Sinos da Notre-Dame”, de
Victor Hugo. E podemos dizer mesmo do ultimo nivel: “O mundo é como
um ninho”,% um espaco que abriga, no qual o homem pode sentir-se
bem.

50 BACHELARD, Poetik..., p. 238.
51 Ibid., p. 119.
52 Ibid., p. 132.
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E como para nés, a cada manha, o sol ainda nasce sobre a
terra firme no oriente, embora no sistema de Copérnico ha muito tempo
saibamos explicar isso “melhor”, assim o espago, em sua esséncia, conti-
nua sendo finito para nés. Isso, apesar de todo o conhecimento do caréater
infinito do espago, do modo como nds o vivenciamos concretamente, seja
agora no caso isolado mais estreito ou mais vasto. Sentimos isso de modo
bem claro nas experiéncias acima relatadas, de modo mais exato onde,
na névoa ou na noite, o espaco se recolhe para mais perto de nés.>® E
assim, mesmo que no espaco claro do dia as distancias se expandam ain-
da mais, se esse espaco é abrigo, 0 mesmo carater pode ser a ele aplicado,
em principio.

b) O habitar ao ar livre

Aqui, leva-nos mais adiante o termo do retentissement, da re-
verberagao no espago. Trata-se do termo introduzido por Minkowski em
seu livro “Vers une cosmologie”. A reverberagao denota inicialmente, num
sentido literal, um fenémeno acistico: como um espaco é preenchido
pelo som, quando as ondas sonoras sao enviadas de volta pelas paredes
circundantes. Mas Minkowski toma o termo para, saindo do &mbito acus-
tico, caracterizar um caréater geral do espaco vivenciado. O préprio espago
tem o carater do que provoca reverberacao e impede, com isso, o senti-
mento do esvair-se para o ilimitado. Mas como pode o espaco infinita-
mente aberto impedir que se esvaia a consicéncia humana? No fené6meno
acustico, seriam necessérias paredes que jogassem de volta o som, sem as
quais ele iria escapar para o infinito. Se este, agora, tiver de ser transmitido
para todo o espaco, desprovido de quaisquer paredes que constituam
abrigo, entao o espago age como se as tivesse, de tal modo que o homem
pudesse nele abrigar-se, tal qual fosse um espaco fechado.

O espaco somente pode preencher essa tarefa porque o ho-
mem, originalmente, nao se encontra no espago como um elemento es-
tranho, mas ligado ao espaco, nele fundido e, portanto, por ele sustenta-
do. Essa experiéncia fundamental, infinitamente dificil de compreender,
Minkowski tem em mente como a nocao de reverberacao, com que pro-
cura exprimir uma “propriedade fundamental da vida”.>* A vida pode
viver em simpatia, em harmonia, em consonancia com seu ambiente,
pois a reverberagao denota uma situacao ancestral, é anterior a oposicao

53 Cf. nossas p. 234 et seq., p. 239 et seq.
54 MINKOWSKI, Vers une cosmologie, p. 106.
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entre mim e o mundo.*® Por estar aqui suspensa a divisao entre sujeito e
objeto, ou melhor, por ela ndo ter sequer se formado, esse espaco nunca
pode ser transformado em objeto; muito mais, o homem pode se identi-
ficar com ele. O espago é do homem como seu corpo, e nés também
temos para com ele a relacao peculiarmente pendente, situada entre o ter
e o ser. Num certo sentido, podemos dizer: nés somos nosso espaco. Isso
Bachelard também enfatiza quando destaca como “grande” o verso poé-
tico: “Eu sou o espago onde eu estou”.?®* O homem é parte do espaco e,
nessa medida, sustentado no espaco grande e abrangente. O homem
habita, desse modo, o espago. O que nds antes, levados pelo uso do idio-
ma, anteciparamos como comentario, ganha a partir daqui sua confirma-
¢ao. Em conseqtiéncia dessa fusao é permissivel expandir a idéia do habi-
tar também para a circunstancia do encontrar-se no espago. O homem
habita o espaco numa maneira anéloga aquela como habita sua casa, e a
habitacao da casa pode nos dar um sentimento de abrigo, desde que o
homem, ao mesmo tempo e de modo mais abrangente, habite o espaco.

Por esse motivo, podemos agora expandir o conceito de
encarnagao, assim como o fizemos, inicialmente, ao transferi-lo do corpo
para a casa, e agora para todo o espaco. Isso nos permite iluminar de um
novo angulo o termo de uso facilmente negligenciado do habitar, ao di-
zermos: 0 homem esté encarnado no espago. Que o homem esteja encar-
nado no espaco ou que ele habite o espaco diz mais que o fato de que ele
l4 se encontre numa situagéo. Diz ndo apenas que ele se encontra num
meio e pode nele mover-se, mas que ele mesmo é parte desse meio,
separado por uma fronteira da parte restante do meio e, mesmo assim,
para além dessa fronteira, é ligado a esse meio e por ele sustentado. Por
nao sermos “lancados” no espaco, mas somos nele deitados,” nao faz falta
uma parede externa para manté-lo coeso. Admitidos desse modo, somos
sustentados pelo espago e por ele abrigados.

A relacao primitiva para com o espago €, pois, a do habitar, e
nado a da intencionalidade. Com isso, as formas anteriormente tratadas de
um espaco de acéo intencionalmente articulado néo séo suspensas, mas
aparecem somente como algo derivado e posterior, e permanecem refe-
ridas aquele algo distinto.

55 MINKOWSKI, Vers une cosmologie, p. 106.

56 BACHELARD, Poetik..., p. 166.

" N.T. No termo alemao eingebettet, observem-se as particulas: Bett
= cama; ein = dentro, no interior; indica que um objeto se encontra dentro de algo
material que o rodeia de muito perto, protegendo-o (observagao do tradutor desta
mesma obra para o espanhol, ASIAIN Y MARTIN, Jaime Lépez. Hombre y espacio.
Barcelona: Editorial Labor, 1969).
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c) Outras formas do “tornar-se uno” com o espaco

Nessas formulagbes, ao observarmos uma tal fusao, um “tor-
nar-se um” de homem e espago, hesitamos, pois surge a suspeita de que
estejamos, de modo empolgadamente eloqtiente, a fazer observacoes fra-
geis diante de um criticismo mais licido. E mesmo assim, buscar por essas
formulacdes é necessidade emanada da propria coisa. Mas talvez a idéia
de uma tal fusdo do homem com o espaco perca parte de sua estranheza
se lembrarmos que, ja na marcha de anélise até aqui, topamos varias
vezes com tais fendmenos de fusao, e que eles 14 nao foram resultado da
observacao nossa, mas atestados pelos diversos autores citados.

Isso se nos apresenta da maneira mais clara no espacgo
presentual da danca, como Straus o desenvolveu. Pois quando ele enfatiza
que nds ali ndo nos movemos “através do espago” mas “no espago”, su-
gere uma relagdo basicamente alterada para com o espago, com a qual,
como sublinha o préprio Straus, foi anulada a tensao entre sujeito e obje-
to. Mesmo quando ele ressalta que esse “espaco inteiramente modifica-
do” nao é mais definido por direcéo e distancia, mas por outras qualida-
des como profundidade e vastidao, isso estaria em acordo com nossas
defini¢bes do espaco proprio, que intencionalmente nao se pode tanger.
Algo semelhante se observava, em geral no problema do espago dotado
de humor, do modo mais claro no espago do otimista, como Binswanger
o descreveu. Que as coisas aqui percam seus cantos vivos, de modo que o
homem possa deslizar livre e leve entre elas, entenda-se como efeito da
diminuicao da tensao que existe entre sujeito e objeto.

Adiante, deveriamos tratar aqui o espaco da noite, como ten-
tamos delinear seguindo Minkowski. Ali se nos impunha a formulagao de
que o espago da noite como que toca a minha pele e, sem fronteira nitida,
atinge meu interior ou me suga para dentro de si. Com isso, volta a mani-
festar-se a experiéncia, dificil de conceber, de que esse espaco esteja tao
intimamente ligado com o homem, que aparece como um meio quase
tangivel, palpavel, no qual o homem esta contido. E se Novalis diz que a
noite carrega o homem maternalmente, caracteriza o espago da noite no
sentido de um tal abraco mével. Seja finalmente lembrado como Merleau-
Ponty teve de se reportar a “unidade mitica do mana” para tornar clara a
maneira como a noite perpassa 0 homem e chega mesmo a apagar sua
“identidade pessoal”. E isso iria, por sua vez, tocar o modo como, no
espaco acustico, os sons fluem imediatamente através dos seres humanos.
Assim o descreve Minkowski: “uma melodia, uma sinfonia, mesmo um
Unico tom, antes de tudo quando é pesado e grave, se estendem para
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dentro de nds, nos penetram e até o fundo de nosso ser, ressoam real-
mente dentro de nés”.%’

Todos esses feitos sao tao dificeis de explicar porque perten-
cem a um ambito que se encontra ainda antes da formacdo de nossa
consciéncia objetiva. Nao obstante, esse ambito forma o estrato funda-
mental de apoio do qual nés ainda vivemos, mesmo depois da formacao
da consciéncia, mesmo que via de regra nao sejamos dele conscientes e
que ele tente, por sua prépria natureza, escapar a cognigao. Pois por nos-
sa cognicao conceitual ja pressupor a formagao da consciéncia como a
divisao de sujeito e objeto, ela ndo estd em condigdes de abranger ade-
quadamente esse territorio tdo diferente. Nada resta sendo ao menos
explica-lo com meios necessariamente inadequados, para trazer a tona as
experiéncias que o fundamentam. E, apesar disso, iriamos simplificar as
relagoes de um modo inadmissivel se, por receio de um tal mal entendido,
aqui nos detivéssemos, na fronteira do adequadamente dizivel, e nao f6s-
semos arriscar uma tentativa de explicacao que fosse além disso.

57 MINKOWSKI, Vers une cosmologie, p. 106.
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3.
RESUMO E PERSPECTIVAS

1. MODIFICACOES DA ESPACIALIDADE

Na questao sobre a relacado do homem com o espaco ou seu
comportamento perante o espaco tinham se destacado, no decorrer das
reflexdes, diferentes formas, uma apds a outra, que reciprocamente nao
se excluem, mas que, antes, se superpbem. S&o possiveis umas com as
outras e nés, dessa maneira, podemos nos denominar modificacdes do
espaco. Parece, portanto, adequado, para finalizar, junta-las mais uma vez
numa simplificagado esquematica.

1. Uma delas ¢ a confianga ingénua no espago, o sentir-se
abrigado da crianca, que entao, numa vida posterior, pode continuar como
um sentir-se abrigado natural, irrefletido, na casa e na patria. O homem é
aqui fundido com seu espago, encarnado num modo imediato.

2. Asegunda é o estado sem pétria ou sem teto. O espago se
revela aqui em seu carater estranho e sinistro. O homem se vé perdido
nesse espaco.

3. Disso resulta, em terceiro lugar, a tarefa da recuperacéo
do sentimento de abrigo pela construcao da casa, assim como nds o expli-
camos detalhadamente no terceiro capitulo. Surge assim um espago inter-
no que abriga, separado do mundo exterior. O espaco ameacador nao
desaparece, ele somente é deslocado do centro e empurrado para a mar-
gem.

4. Entretanto, pelo motivo de cada casa feita pelo homem
se mostrar vulneravel (ainda mais porque o espaco ameacgador espreita,
escondido, também dentro da casa), resulta como ultima tarefa vencer
novamente a imobilizacdo num invélucro fixo e recuperar uma ultima
sensacao de abrigo num espaco, que ja néo é o espaco préprio da casa,
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fundado por seres humanos, mas, enfim, é o vasto espago em geral. Cum-
pre, pois, passar sobre a aparéncia em si propria empedernida de uma
sensacao de abrigo artificialmente criada e sempre somente iluséria e che-
gar a outra sensacao de abrigo, aberta, na qual a espacialidade ingénua é
recuperada num nivel mais elevado. Chegar ali néo é facil, e requer do
homem o especial esforco de se libertar da seguranga enganosa.

2. APRIMAZIA DO ESPACO QUE ABRIGA

Assim se esclarece a objecdo que parece pairar sobre a “Poéti-
ca do espaco”, de Bachelard: que em sua “topofilia” (como ele préprio
denomina seu ponto de vista®®), em seu amor ao espaco, ele se limite “as
imagens do espaco feliz’, mas em contraposicao deixe de considerar o
“espaco da hostilidade”. Essa limitacao, mencionada expressamente por
ele préprio, aparece de inicio, contudo, como uma parcialidade constran-
gedora, que limita consideravelmente a pretensao do livro em construir
novo conhecimento, e nada parece ser mais urgente que expandir e testar
seus resultados por meio de uma pesquisa complementar dos “espacos
do 4dio e da luta”, mesmo que na verdade isso ja tenha acontecido na
bela conferéncia de Pabst.>® Mas sendo tao importante a expansao para os
espacos inimigos e ameagadores, ela pode ser tomada somente apds con-
cluida a andlise dos espacos de felicidade. Pois o principio decisivo e, do
ponto de vista objetivo, plenamente justificado de Bachelard afirma que
ambas as modificacoes da espacialidade, os espacos felizes e os hostis, nao
se colocam sobre o mesmo nivel como formas equivalentes, mas que o
espaco de felicidade é o espago primitivo e que somente depois, e a partir
de seus pré-requisitos, € que se constitui a experiéncia do espaco hostil e
entdo cumpre novamente superé-lo, agora num novo nivel.

Neste contexto se encontram, com sua intencao expressa, as
frases em parte ja acima citadas:® “A casa (...) é o primeiro mundo da
existéncia humana. Antes que o homem ‘seja langado no mundo’, como
ensinam os metafisicos precipitados, ele é deitado no berco da casa”.®! “As
experiéncias do mundo hostil (...) sdo de data posterior. No seu germe,
toda vida é bem-estar.”®> Com isso se torna clara uma seqiiéncia:

58 BACHELARD, Poetik..., p. 29 et seq.

59 PABST, W. Funktionen des Raumes in der modernen franzésischen
Literatur. Universitatstage, 1960. Veroffentlichungen der Freien Universitat Berlin.

60 Cf. nossa p. 293.

61 BACHELARD, Poetik..., p. 39.

62 Ibid., p. 132.
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Do ponto de vista do fenomendlogo, que vé as origens, a metafisica
consciente, que principia com o instante em que a existéncia “é
atirada ao mundo”’, é uma metafisica de segunda categoria. Ela
suprime os preliminares, onde a existéncia é um bem-estar, onde o
ser humano é colocado em um bem-estar ligado originalmente com

a existéncia.®®

Isso somente pode significar, na contraposicao a uma “metafi-
sica da consciéncia”, uma atitude que remete a um estrato originario da
existéncia humana, situado ainda antes da formacao da consciéncia obje-
tiva, assim como se mostrou necessario para nds, sim, sempre renovada-
mente, para a descricao da experiéncia de um primitivo “ser-um” com o
espaco.

Diante disso, entao, o ambito da experiéncia da “metafisica da
consciéncia” ocupa apenas o segundo lugar:

para ilustrar a metafisica da consciéncia, teremos de aguardar pelas
experiéncias nas quais a existéncia humana é atirada para fora; isso
significa, no estilo das imagens que nds estudamos: colocada dian-
te da porta, fora da existéncia da casa, uma posicao, em que a
hostilidade do homem e a hostilidade do universo se aglomeram.®

Bachelard reconhece também a justificacao dessa perspectiva.
Uma “metafisica completa” é para ele somente uma tal “que compreenda
a consciéncia e o inconsciente”. Mas ela ndo somente é ligada com a or-
dem de fundagao temporal, sendo também com a ordem de fundacéo
objetiva, ela “deve deixar ao interior (i.e. ao mundo da casa) a primazia
de seus valores”.** Isso é uma compreensao em plena concordancia com
a estrutura aqui esbocada das modificagoes da espacialidade.

3. EXIGENCIAS PARA O VERDADEIRO HABITAR

Essas quatro modificagdes da espacialidade, essas quatro ma-
neiras da relagdo humana com o espago néo apenas se desenvolvem uma
a partir da outra numa seqiiéncia temporal, mas sao preservadas também
no decorrer da vida e se superpoem num sistema de estratos ricamente
estruturado. Mas do modo como, na perspectiva temporal, a concretizacdo
da verdadeira temporalidade (como Heidegger a trabalhou) ocorre nao

63 BACHELARD, Poetik..., p. 39.
64 Ibid., p. 40.
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por si, mas reivindicando ao homem todo o empenho por seu existir,
assim também sucede em relacao ao espaco. Se nés chamamos de habi-
tar a verdadeira forma da vida humana no espaco, esse habitar €, por sua
vez, algo que o homem sé pode captar e realizar no pleno empenho de
seu ser. Bem por esse motivo, com profunda razdo, Heidegger ressaltava
que os seres humanos devem, antes, aprender o habitar.

Desse modo, as constelacbes na constituicao espacial do ho-
mem sao, por sua vez, mais complicadas que na temporalidade. Aqui ha,
pois, uma dupla oposicao ao verdadeiro habitar: o nao-habitar no senti-
do do ser lancado, sem-teto, num espaco inimigo, e o falso habitar no
sentido da paralizacao amedrontada no invélucro. Entretanto, o lugar do
verdadeiro habitar dentro da dupla oposicao nao deve ser compreendido
como um justo meio no sentido aristoteliano, sao, antes, diversas as esfe-
ras em que essa oposicao tem efeito. A tarefa do correto habitar se articu-
la, com isso, segundo uma triplice direcéo e se deixa resumir esquematica-
mente em trés imperativos.

O primeiro imperativo se orienta contra o estado expatriado
do fugitivo e do aventureiro, que nunca para no espaco. Ela afirma a
necessidade de se estabelecer num lugar determinado no espago, 1a se
fundamentar com solidez e criar seu espaco préprio de abrigo.

Ambos os outros imperativos repousam no perigo de, nesse
espaco proprio, se errar no modo verdadeiro do habitar. E na verdade
um imperativo se direciona contra o perigo de se encapsular no seu espa-
¢o interior. Ele também requer que se crie plena referéncia do espago
externo ameacador e perigoso na vida, e que se mantenha fora toda a
tensdo entre os dois espagos, nos quais (e somente nos quais) a vida hu-
mana pode se realizar.

Por outro lado, é decisivo, mesmo na tensao existente com o
espaco externo ameacador, superar a fé ingénua na solidez da propria
casa e se deixar sustentar, em abrangente confianca, por aquele espaco
maior. Aqui, também esse “grande espago’ perde seu carater perigoso,
ele préprio se torna espago que abriga, como nés o tentamos descrever
na Ultima parte.®® Assim, o terceiro imperativo consiste em que, habitando
a casa, se possa ao mesmo tempo adquirir familiaridade com aquele todo
maior do espaco.

Sob a triplice exigéncia desses imperativos, no verdadeiro ha-
bitar no espaco, o homem realiza sua esséncia humana.

65 A relacao do ser humano com uma natureza vegetativa, que vem
ao seu encontro, suportando-o, eu levei adiante na palestra Die Stadt, Das Griin und
der Mensch no International Green Forum, Osaka 1986, novamente impressa em:
BOLLNOW, O. E Zwischen Philosophie und Pddagogik. Aachen, 1988. p. 44-62.
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Cesta bdsica do estudo de Arquitetura, Geografia e Filosofia nas
universidades alemads, este ivro de Ofto Friedrich Bolinow (1903 - 1991),
cuja primeira edicdo foi feita em 1963, tem desafiado o tempo.

Apesar de somente agora ganhar, pela Editora UFPR, uma traducdo para
o portugués, sua andlise € oportuna e mostra manter-se atual a cada
ano que passa. Tanto mais quanto o espago cibemético e a realidade
virtual ganham em importé&ncia na vida das pessoas.

Bollnow nos convida a uma reconsideracdo, ndo do mundo natural nem
do mundo cultural. E a reconsideracdo do espago como irresistivel
realidade e que — assim afirma — no século XX foi preterido pelo tempo
como objeto de estudo dos fildsofos.

Tem especial interesse a formulacdo dos nove principios da
habitabilidade (conceito quase sinbnimo aquele difundido, no Brasil,
como "conforto ambiental'). E onde se 1é:

...Q habitacdo se forna expressGo da pessoa que a habita, um pedago
dessa propria pessoa que se fornou espago. Por esse motivo, pode ser
habitdvel somente se a pessoa em questdo sabe viver. (...) NGo podemaos
comprar uma decoragcdo pronta, € O que 0s jovens casais adquirem no
inicio, mesmo ndo sendo algo sem gosto, permanece estranho e frio,
até que, com o longo uso, seja lentamente assimilado, pela aquisicGo
pausada de novas pecas e a eliminagdo de oufras, € mesmo pelo
simples desgaste.
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