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RESUMO

Dispondo-se a realizar uma leitura global de Primeiras Estorias, de Guimaraes Rosa, a partir
do problema critico levantado — que se exprime na pergunta-problema “qual o principio
organizador que rege a dinamica unidade-diversidade em Primeiras Estorias, de Guimaraes
Rosa?” — esta pesquisa tem por objetivo geral compreender aspectos da organicidade das
estdrias no conjunto do livro, o que se realiza por meio dos seguintes objetivos especificos: 1)
defender a dualidade como linha interpretativa; 2) analisar como a dualidade atua nos diversos
elementos composicionais da narrativa, especialmente, o enredo, o ponto de vista, a arquitetura
do livro e os personagens; ¢ 3) apresentar uma interpretagao para o projeto literario que a obra
representa. Nessa tarefa, segue um percurso que se divide em quatro grandes etapas, vinculadas
aos indicios que encaminharam a construgdo dessa linha interpretativa. Metodologicamente,
optou-se por organizar as analises a partir dos quatro niveis de composicao elencados, a saber:
1) o enredo, em que se desvendou o paralelismo de dois enredos, seja nas segundas estorias ou
no desenredo; 2) o ponto de vista, marcado pela ambivaléncia espacial de uma narrador que se
aproxima, mas se mantém a distancia; 3) a arquitetura composicional, dualizada entre a for¢a
unitaria de cada conto e a complexa inter-relacio e organicidade das partes no conjunto; e, por
fim, 4) a caracterizacdo dos personagens, problematizada, dentre outros polos, entre 0 Bem e
o Mal. Assim, n3o s6 se confirmou a extensividade do principio formal da dualidade em
Primeiras Estorias, como se pdde perceber sua efetividade em fornecer uma linha interpretativa
clara e exequivel para analise literaria dos diversos contos, tendo em vista, além de uma leitura
global, a matéria historica figurada nessas narrativas. A partir desses resultados gerados pelo
exercicio hermenéutico foi possivel, ao fim, esbogar a sugestao de uma interpretacao geral para
o projeto literario de Rosa neste primeiro livro de contos curtos, que tem a dualidade ficgao-
realidade como matriz de representacdo de uma cosmovisao dos sujeitos e da realidade social
brasileira também ambivalente, sinalizando, portanto, um projeto inovador muito bem
executado e a altura das expectativas que 1956 possa ter gerado aos leitores de Guimaraes Rosa.

Palavras-chave: Critica Literaria. Guimaraes Rosa. Primeiras Estorias. Principio Estruturante.
Dualidade.



ABSTRACT

Aiming to make a global reading of Guimaraes Rosa's First Stories (translated to English as
The third bank of the river and other stories), departing from the critical problem raised - which
expresses itself in the problem-question "What is the organizing principle that governs the
unity-diversity dynamic in Guimardes Rosa's First Stories? "- the general objective of this
research is to understand aspects of the organicity of the stories in the book as a whole, which
is accomplished through the following specific objectives: 1) to defend duality as an
interpretative line; 2) to analyze how duality acts in the various compositional elements of the
narrative, especially the plot, the point of view, the architecture of the book and the characters;
3) to present an interpretation for the literary project that the work represents. Linked to the
signs that led to the construction of this interpretive line, this work follows a path which is
divided into four major stages. Methodologically, the analyses are organized under four
compositional levels, namely: 1) the plot, in which the parallelism of two plots was revealed,
either in the “second stories” or in the “desenredo”; 2) the point of view, marked by the spatial
ambivalence of a narrator who approximates, but keeps himself at a distance; 3) the
compositional architecture, dualized between the unit force of each story and the complex
interrelationship and organicity of the parts as a set; and, lastly, (4) the characterization of the
characters, problematized, among other poles, between Good and Evil. Thus, not only was the
extensiveness of the formal principle of duality confirmed in First Stories, but also its
effectiveness in providing a clear and workable interpretative line for literary analysis of the
various stories, in view of, besides a global reading, the historical matter figured in these
narratives. From these results obtained via hermeneutic exercise, it was possible, at the end, to
sketch a suggestion of a general interpretation for the literary project of Rosa in this first book
of short stories, which has the fiction-reality duality as the matrix of representation of
worldview, which is also ambivalente, about the men and the Brazilian social reality. Therefore,
these appointments signal an innovative project very well executed and at the height of
expectations that 1956 may have roused in the readers of Guimaraes Rosa.

Keywords: Literary Criticism. Guimaraes Rosa. Primeiras Estorias (The third bank of the river
and other stories). Structuring Principle. Duality.
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1 INTRODUCAO
1.1 CARACTERIZACAO DO PROBLEMA CRITICO

Embora a fortuna critica de Primeiras Estorias ja reina uma parcela significativa dos
estudos dedicados a Guimaraes Rosa, fildo esse especialmente intensificado na virada do século
XX para o XXI, a preferéncia das analises tem sido para os contos como unidades isoladas ou
mesmo aos pares, em comparacdes, de modo que tem persistido o problema critico de
interpretagdo do volume em sua organizacao global. Ou seja, sdo poucos os estudos que tomam

o livro como um todo.

Menos ainda sdo os que tentam tratar do problema da organicidade dos textos, que,
embora tenham sido publicados individualmente na coluna “Guimaraes Rosa conta:” do jornal
O Globo, no ano de 1961, juntamente com outros textos aproveitados posteriormente em outras
obras (em Tutaméia, p. ex.), foram reunidos e organizados em torno de um projeto literario que
transcende a mera coleta e reunido de contos para publicacdo. H4 um principio organizador,
uma linha mestra que perpassa as vinte e uma estdrias e que garante a posi¢ao e a ordem exata

de cada texto.

Os indicios desse projeto literario ja foram percebidos e disseminados pela critica,
circulando em torno de dois dados: primeiro, nos contos das extremidades, a continuidade da
estdria com 0 mesmo personagem menino, numa segunda viagem ao mesmo lugar proximo a
grande cidade, no entanto, agora com novas experiéncias e, a0 mesmo tempo, numa dinamica
semelhante de apreensdo da realidade por alegrias e frustragdes. Segundo, refor¢ando o
primeiro caso, € o conto mediano (11°) que, no minimo, tendo como titulo “O espelho”, divide
o livro em duas partes, o que induziu a tradi¢do de se reconhecer um paralelismo entre os contos
das duas metades, supostamente assim distribuidos: 1°-21°, 2°-20°, 3°-19°, 4°-18°, 5°-17°, 6°-

16°, 7°-15°, 8°-14°, 9°-13°, 10°-12°.

Para além dos dominios da literatura, um exemplo de leitura organica de Primeiras
Estorias é o filme Outras Estorias (1999), dirigido por Pedro Bial, que serve bem como
ilustracdo. Longe de considerd-lo uma transposicdo da obra literdria para a linguagem do
cinema, mas concordando com Farra (2002) de que se trata de uma leitura-montagem que
concebe o texto literario como uma possibilidade cinematografica, esta visivel em sua trama a
referéncia a pelo menos cinco contos do livro, ali dispostos na seguinte ordem: “Nada e a nossa
condi¢do”, “Os irmaos Dagobé”, “Soroco, sua mae, sua filha”, “Famigerado” e “Substancia”.

As narrativas sao amarradas pelo intercruzamento dos enredos e pela presenca dos personagens,



11

que ¢ a “sintaxe” que Bial descobre e imprime em seu filme, muitas vezes aproveitando os
vazios e os desdobramentos do livro, como se neste houvesse uma matriz — ou “espinha dorsal”,
como se utiliza Farra (2002, p. 300) —, ali mantida de forma a garantir a coeréncia entre as

estorias e também entre as duas obras.

Voltando ao objeto estrito que € o livro, pode-se considerar que o proprio Guimaraes
Rosa, sempre muito instigado por entrevistadores e amigos a comentar sua obra, o que fazia
ndo sem fomentar outros enigmas, trata da organicidade das Primeiras Estorias. Em entrevista
(ou conversa) com Fernando Camacho, realizada em 1966 — o que possivelmente significa ter
sido uma das ultimas concedidas pelo escritor —, ao discutir a tradugdo desse livro, comenta o
nivel de exigéncia que o tradutor deveria ter para ndo fugir a pauta da obra, o que ¢ reiterado

por Camacho, que destaca o papel de uma mensagem totalizante que integra os contos:

GR: ... Entdo nas Primeiras Estorias... (o tradutor) ndo pode fugir a pauta, ndo pode
inventar, exige disciplina. Uma traducdo das Primeiras Estorias tem que ser
escrupulosa, sendo ndo pode...

FC: Muito rigorosa, tem que ficar disciplinada (!) a sua mensagem, ¢ esta que dd uma
visdo totalizante a obra, que coordena, da unidade ao todo, a diversidade funcional
das partes fica integrada por uma espécie de tema que atravessa a musica da obra...
(CAMACHO, 1978, s/p.).

E a partir desse indicativo que este trabalho se pauta, buscando compreender a
organicidade de Primeiras Estorias. Nesse intuito, tendo contato com boa parcela da fortuna
critica e refletindo sobre o livro mediante releituras e teste de diversas chaves interpretativas,
chegou-se a hipotese de que o eixo que sustenta e integra os 21 contos ¢ a dualidade, dinamica
constante na producdo rosiana, como tem apontado a critica. No entanto, em geral, os estudos
apenas se limitam a mencionar tal caracteristica como recorrente ao longo de toda obra,
dedicando maior folego apenas a obra de maior destaque, o romance Grande Sertdo: Veredas.
Nao ha um estudo longitudinal da literatura rosiana que analise esse pardmetro, assim como
nao hd um que se dedique a leitura da duplicidade como principio organizador das Primeiras

Estorias.

Antes de abordar algumas das pesquisas existentes, cabe apresentar os indicios que
encaminharam a hipotese por ora apresentada. O primeiro deles diz respeito a recorrente
sugestdo de um paralelismo entre os contos, conforme ja dito anteriormente. Esse suposto
espelhamento entre dois textos divide o livro em dois, o que sugeriria duas partes, cada uma

com suas particularidades, além de que o texto assumiria um duplo caréter, em que poderia ser
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lido como uma unidade isoladamente ou a partir de sua relacdo com o seu texto-reflexo.
Considerando que, diferentemente da primeira e ultima estdrias, as demais nao possuem
personagens em comum e, por vezes, dao claros sinais de que se tratam de lugares bastante
diferentes — como ¢ o caso de “A menina de 14” e “Darandina”, situadas, respectivamente, nos
ambientes rural e urbano —, as conexdes de espelhamento entre elas residiriam sobre os dramas
e trajetorias daqueles sujeitos, seja como repeti¢do dos mesmos leitmotiv ou como inversao das
situagdes. Exemplo dessas possibilidades sdo os estados de espirito do menino ao viajar para a
grande cidade: em “As margens da alegria” ele estd euforico, “era uma viagem inventada no
feliz; para ele, produzia-se em caso de sonho” (ROSA, 1988, p. 7); ja em “Os cimos” ele esta

disforico, “era uma ingreme partida” (ROSA, 1988, p. 152), ja que sua mae estava doente.

O segundo indicio restringe-se ao conto mediano, “O espelho”, que ¢ tomado como
uma espécie de ensaio alegorico da poética reguladora da obra. O proprio objeto que d4 nome
a estdria ¢ um dos simbolos por exceléncia do duplo, do especular, da realidade projetada no
virtual. Ademais, o conto ¢ pleno de ambiguidades, no narrador-protagonista que ¢ interiorano
e vive na cidade, intelectual e mistico, erudito e popular; na sua experiéncia, que ¢ real e
transcendental, fisica e virtual; nos juizos sobre si, ao se reconhecer repugnante ¢ amavel, em

alegria e conformidade.

Essa duplicidade de sentimentos, que integra o tragico e o cOmico/alegre, esta presente
ao longo de todo o livro, e ndo so6 divide a critica literaria como gera sentimento ambiguo ao
leitor que se aventura no universo dessas personagens. Veja-se o sentimento da familia de
Nhinhinha, de “A menina de 14, diante do dilema de atender o desejo da pequena falecida por
um caixao cor-de-rosa com enfeites verdes brilhantes: respeito ao tltimo desejo da menina ou
tomada de culpa na morte? Esse desfecho, a0 mesmo tempo que gera tristeza, produz esperanca.
Nao muito diferente € o conto anterior a esse, “Sordco, sua mae, sua filha”. O engajamento na
cangdo desvairada, entoada pelo povo apds a partida das mulheres, a0 mesmo tempo que cria
uma aura de solidariedade e empatia, cOmica, atesta a concordancia com a soliddo em que se
encontrou Sordco e o seu drama em ter destinado ao hospicio toda a sua familia. Mais uma vez,
o leitor se vé tomado de sentimento muito ambivalente, situagcdo bastante recorrente ao longo

da leitura do livro.

Imersos em ambiguidades e contradi¢des estdo também as questdes éticas e sociais
representadas nas diversas narrativas e no conjunto da obra. Vejam-se os julgamentos morais €
sociais de Mula-Marmela (malfazeja ou benfazeja? Problema ou solugdo para a comunidade?),

de Damazio dos Siqueiras (famigerado notorio ou famigerado temido?), dos trés irmaos
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Dagobés que restaram (demos ou vitimas do mais velho?), da vinganca de Z¢é Centeralfe
(homicidio/vinganga ou legitima defesa?). Considerando que Primeiras Estorias tem em seu
horizonte a figurag@o do processo de modernizagao brasileiro intensificado nas décadas de 1950
e 1960, estando presente desde os textos das bordas, que representam a constru¢cdo da grande
cidade, que ¢ Brasilia', tais dualidades expdem os contrapontos de um pais que construia uma
capital sob referéncias arquitetonicas modernistas, vanguarda em design e urbanismo, ao
mesmo tempo em que, as margens desse processo, o0 mundo rural, o sertdo rosiano, também
passava por mudangas, no entanto, ainda fundadas na exclusao social, na pobreza, na violéncia

€ no preconceito.

Um olhar global sobre Primeiras Estorias enfrenta também a variabilidade dos focos
narrativos e das personalidades dos narradores. E a critica ainda est4 longe de encontrar alguma
unicidade diante dessa multiplicidade de contadores de estorias. Apesar disso, neste trabalho se
apresentara como a figura do narrador se repete em inimeras dualidades ao longo do livro: na
sua relagdo com a matéria narrada, ele se situa dentro e fora, perto e distante, pertencente e nao
pertencente (“A benfazeja”; “Partida do audaz navegante™); em relagdo ao ponto de vista as
vezes ¢ visto oscilando entre individuo e povo/voz coletiva (“Os irmaos Dagobé”; “Sordco, sua
mae, sua filha”), entre personagem de ficcdo e alter-ego do autor (“O espelho”), entre
dominante e dominado (“Famigerado”), entre testemunha/espectador e onisciéncia (“Nenhum,

nenhuma”; “Um mocgo muito branco”).

Diante dessas dualidades do paragrafo acima e de outras nao indicadas aqui, uma sub-
hipotese que também se vera discutida neste trabalho ¢ como o narrador recorrentemente se
envolve de maneira ambigua com os personagens e suas tramas. Veja-se, como breve exemplo,
a relagdo do narrador de “A terceira margem do rio” com seu pai. Quando o pai se despede da
familia para iniciar sua jornada perpétua no “rio-rio-rio”, o entdo menino pede que o leve junto,
desejo que, negado, configura-se como culpa ao longo da narrativa, levando-o a tentar cuidar
do pai (com preocupagdes e provisao de comida e roupa), abandonando um destino longe dali
— diferentemente do que fazem os outros membros da familia —, o que, ao fim, o impele a querer
tomar o lugar do pai, que aceita a proposta, amedrontando-o. Entdo, apavorado, ele foge. Logo,

uma relagdo plena de ambiguidades, em que afeto e culpa, vinculo e separagdo, orgulho e

! Rosa afirmou por diversas vezes ter estado em Brasilia durante sua construgdo. Exemplo disso é visto na
entrevista a Fernando Camacho, de 1966: “FC: A proposito, dizem-me que ¢ a primeira fic¢do, em livro, da
paisagem de Brasilia. Como veio a escrever O... / GR: Eu fui 14 quando estavam comecando a fazer Brasilia. Onde
se construia uma grande cidade. Aquela paisagem das plantas falam, outras coisas também so de 14... a viagem
no jeep... sdo as coisas que mais se destacaram para mim no mato de Brasilia...” (CAMACHO, 1978, s/p).
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rejei¢do, proximidade e distancia, presenga e auséncia dualizam a posi¢do do narrador e sua

personalidade.

Por fim, o tltimo indicio que tem fundamentado a hipotese de que o eixo integrador das
Primeiras Estorias ¢ a dualidade tem por escopo o enredo das estérias, subdividindo-se em duas
linhas interpretativas. A primeira se mostra como uma resposta ao enigmatico vazio da
producdo rosiana: as segundas estorias. Sempre instigados pela aparentemente incompleta
sequéncia de Primeiras Estorias e Tutaméia — Terceiras Estorias, alimentada ainda pela
resposta insatisfatoria de Rosa a Paulo Rénai quando na publicacao deste ultimo livro, muitos
estudos buscaram deduzir as segundas estorias de um ou de outro volume, ao ainda do todo da
producio do autor mineiro. E caso dos trabalhos de Pereira (2001), que as vé em Tutaméia,
partindo da hipdtese de que a inspiragdo para tal viria de Edgar Allan Poe, especialmente do
conto A carta furtada; e de Bueno (2014), que as 1é em Primeiras Estorias, tomando como
exemplo o conto “Famigerado”. A proposta de Luis Bueno (2014) foi tomada adiante por alguns

outros artigos que serdo apresentados no momento oportuno.

O importante ¢ que ela abre a perspectiva da dualidade dos enredos desse livro, bem
como a segunda linha interpretativa, que, de certa forma, relaciona-se com a tese das segundas
estdrias, ao prever uma dinamica de relacao entre os duplos do enredo, creditada pela operagao
de desenredos. Esse termo remete ao conto de Tutaméia, estoria de J6 Joaquim, que, para viver
feliz com sua amada, reincidente adutltera, precisa apagar o passado e redimir a imagem da
mulher perante comunidade, tarefa executada mediante manipulacdes discursivas. A esse
procedimento, entendido como um recurso recorrente na obra do autor, Passos (2000) chamou
de “contar desmanchando — procedimento que, de um lado, constrdi cenas e personagens, expoe
dados sociais e psiquicos, desperta no leitor ressonancias sutis de causos e estorias (presentes
em sua obra ou na tradi¢do literaria) e, de outro, os desenreda” (PASSOS, 2000, p. 22-23), isto
¢, desfaz tramas, recupera e reelabora temas e personagens, muitas vezes, provocando

suspensoes e desfechos imprevisiveis.

Como ligeiro exemplo, j4 que posteriormente haverd espago especifico para o
aprofundamento dessa abordagem, apresenta-se o conto “Os irmaos Dagobé”: a todo o tempo
o narrador parece construir uma trama de vinganca dos trés irmaos restantes contra Liojorge, o
assassino de Damastor Dagobé. Porém, ao fim, o que se realiza ¢ o perdao e o reconhecimento
de que o falecido era mesmo um diabo, levando o leitor a rever o sentido de algumas atitudes,
como as risadas, cortesias e cochichos dos irmdos, desmanchando-se, desenredando-se, o

motivo classico da revanche familiar.
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Assim se revelam duas formas da dualidade dos enredos de Primeiras Estorias, o Gltimo
dos indicios que orientam ao principio formal da dualidade como nucleo estrutural desse livro
de Guimaraes Rosa. Por agora, como ja prometido, cabe situar este estudo aqui proposto na
fortuna critica de Primeiras Estorias, apresentando, ndo em ordem cronoldgica, e sim de
representatividade, alguns dos mais importantes trabalhos que se ocuparam em abranger as

estdrias em seus sentidos globais, organicos e coerentes com o todo da obra.

O primeiro estudo critico a ser apresentado se consolidou como o mais importante
trabalho dedicado a uma abordagem global de Primeiras Estorias, buscando compreender os
principios de organizacdo que regem a coeréncia e unidade do conjunto de contos: trata-se de

Lugar do mito: narrativa e processo social nas Primeiras Estorias de Guimardes Rosa, de Ana

Paula Pacheco (2006). Nessa tese, a autora objetiva entrever no Rosa, comumente associado a
uma cosmovisdo mitica-transcendental, uma profunda consciéncia histérica, desvendando
processos sociais integrados a dimensao estética como fundamentos da coeréncia interna do
livro, pardmetro esse que emerge como critério de juizo de valor, levando a autora a desconfiar
de algumas solug¢des formais do escritor e a identificar diferengca de qualidades entre os 21
contos — o0 que também a leva a negligenciar algumas estorias (p. ex. “Sequéncia”, “Luas-de-

mel”, “Um mogo muito branco”).

O percurso de sua analise segue pelas costuras da interacdo entre mito (da cultura
popular redimensionada pelo olhar erudito) e Histdria (realidade social), relagdo essa que se
configura como constituinte da figuragdo da modernidade brasileira presente na obra. Para a
pesquisadora, o recurso de idealizacdo da realidade histérica ndo torna a narrativa a-historica,
alienada, mas cria uma disjun¢do entre mito e processo social que acaba por revelar profundas
contradigdes sociais, e, portanto, historicas. E nesse sentido que Primeiras Estorias revelara
uma “poética de contradigdes”, o vai significar um passo diferente em relagdo as outras obras
até entdo publicadas pelo escritor mineiro, ja que, nesse livro, o ponto de vista do narrador sera
posto sob suspei¢ao por ele mesmo, que questiona seus pressupostos citadinos e de classe e, em

alguns casos, expoe sua incompreensao diante do outro.

Nessa empreita, o conto “O espelho” levanta importantes questdes que perpassam o
conjunto da obra, especialmente sobre os dilemas da representagdo, ja que se mostra como
espécie de “encenagdo da irresolucao formal” (PACHECO, 2006, p. 21). Assim, pde em pleito
a pergunta pela identidade presente, também, em todos os outros textos do livro, como “busca
de um rosto mitico na cultura, que responda, paradoxalmente, aos dilemas dos novos tempos”

(PACHECO, 2006, p. 222).
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Outro ensaio que ocupa lugar central nas referéncias criticas da obra de Joao Guimaraes
Rosa ¢ “Céu, inferno”, em que Alfredo Bosi (2003) se vale de Primeiras Estorias e Vidas Secas
para apresentar um confronto entre o escritor do sertdo mineiro e Graciliano Ramos, a fim de
clarear, pelo contraste, as mediacdes que regulam os pontos de vista de cada um sobre a matéria
narrada. Esta, ressalvadas as particularidades nos detalhes, segundo o ensaista, sao muito
semelhantes nos dois escritores, de modo que ndo seria o valor documental nem o testemunho
regionalista que os separaria. Sua hipdtese defendida nesse estudo sobre as diferencas
fundamentais entre Rosa e Ramos ¢ a seguinte: “separando Graciliano da matéria sertaneja esta
a mediacgdo ideologica do determinismo; aproximando Guimaraes Rosa do seu mundo mineiro

esta a mediacao da religiosidade popular” (BOSI, 2003, p. 36).

Nessa linha de divergéncias, instauram-se perspectivas também distintas: enquanto em
Graciliano Ramos os personagens deslocam-se do céu desejado para o inferno real, em Rosa o
caminho se d4 ao contrario. Analisando os contos de Primeiras Estorias, Bosi nota que, embora
os narradores nao poupem detalhes sobre as condi¢des de caréncia em que vivem aqueles
sujeitos, os relatos se apresentam como processos em que tais estados sdao supridos afetiva e
simbolicamente, promovendo passagens para o “reino da liberdade” (BOSI, 2003, p. 36-37).
Para Bosi, as extremas necessidades dos personagens de Rosa abrem espaco para o imprevisto,
J& que, suscetiveis aos determinismos externos, acreditam no Destino, na sorte € no azar, e,
consequentemente, na providéncia, no transcendente. Essa superagdo, no entanto, nao se da de
maneira magicamente arbitraria, mas por “forca de um sentimento extremado que o mesmo
desamparo inspira dentro e no meio dos oprimidos” (BOSI, 2003, p. 41). A perspectiva de Rosa
¢ justamente a de quem esté junto da mente do sertanejo quando este alcanca o céu, a felicidade,

o desejado, a escuta das vozes desses sujeitos, ponto de vista esse mediado pela religiosidade.

O terceiro estudo a ser apresentado ¢ bastante mais antigo que os demais, sendo mais
contemporaneo a publica¢do das Primeiras Estorias. Trata-se do ensaio “Os vastos espagos”,
de Paulo Rénai (1966), destinado a nota introdutiva do livro a partir da 3* ed. Rio, J. Olympio,
de 1967. A contemporaneidade do texto revela também uma caracteristica que se mostrou um
trunfo desse intelectual de origem hiingara como comentador da obra rosiana: sua proximidade
a Guimardes Rosa, com quem teve inimeras conversas e a quem propds perguntas que todos
gostariam de fazer sobre sua obra. Feliz ou infelizmente, mesmo tendo sido perguntadas, muitas
dessas questdes nao foram satisfatoriamente respondidas por Rosa, que, contrariamente,

adorava problematizar ainda mais os enigmas de seus textos.
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Seu texto apresenta consideragdes gerais sobre Primeiras Estorias, analisando suas
abordagens, seus personagens, narradores, espagos, estrutura e linguagem. Aborda desde o
titulo do livro, o que compreende como uma alternativa aos sentidos do termo “histéria”,
voltado a fic¢do, ao conto; até a sua organizacdo, em que acredita predominar a impressao de
homogeneidade perfeita das estorias no conjunto. Essa unidade, entdo, conviveria com uma
plena diversidade de assuntos, situacdes, subgéneros, tonalidades, problemas e solugdes. Outro
dado estrutural importante que Ronai (2001b) aponta ¢ a abundéincia de estratégias de
suspensdo, graduacdo de emogdes, producao de expectativas e surpresas, que demonstram a
beleza na composi¢do das narrativas, presente e ressaltada também no desenvolvimento

paralelo de dois enredos, complementares e explicativos.

Um dos elementos da variabilidade presente nas estorias de Rosa ¢ o complexo ponto
de vista, que confere riqueza a obra, a0 mesmo tempo em que instaura certos mistérios, o que
inclui as concordancias com o perfil e experiéncias do autor que se faz implicito. Ja sobre os
personagens, credita-os como videntes, identificando um aspecto para o qual utilizou termo
vastamente repetido pela fortuna critica posterior: “os inadaptados”. Uma das principais
representacdes dessa inadaptagdo ¢ a loucura, concebida pelo critico como campo propicio a
invasdo do real, caso semelhante ao das personagens criangas, que ainda vivem os desafios do
manejo da palavra. Paulo Ronai ainda aborda a questao do espago, apontando como a maioria
dos contos se passa em lugares inespecificos, mas reconheciveis como os outrora vistos nas
obras anteriores de Rosa, nos quais vivem em maioria os pobres, alheios a recursos de
organizagdo social além do paternalismo e da lei do mais forte, muitas vezes isolados em

arraiais existentes nos bolsoes entre fazendas.

Seu ensaio se encerra em interessante analise das formas da linguagem em Guimaraes
Rosa, em que destaca a apropriacdo da lingua elaborada (e ndo culta), a popular (do falar
sertanejo), arcaismos, ditados cristalizados e, ainda, outros idiomas. Trata-se, portanto, de um
ensaio bastante abrangente, ao mesmo tempo em que analisa detalhes especificos e
fundamentais de Primeiras Estorias, “o mais labirintico de seus livros”, que impacta o leitor

com “deslumbramento e espanto” (RONAI 2001b, p. 24).

Por fim, o ultimo trabalho de leitura global das Primeiras Estorias aqui apresentado,
embora de incontornavel leitura aqueles que desejam uma compreensao ampla da obra, ¢
secundario em relacao aos demais ja expostos. Trata-se de O espelho: contribui¢do ao estudo
de Guimardes Rosa, de Heloisa Vilhena de Araujo (1998), que demonstra importantes

referéncias culturais nos contos de rosa, revelando simbologias e interpretando dados bastante
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enigmaticos nas estorias, ainda que orientada por uma leitura eivada de exageros religiosos,
disposta a entrever no projeto rosiano deste livro o convite ao encontro com Jesus Cristo, a

“intuicdo de Deus” (ARAUIJO, 1998, p. 254).

Esses sao os pressupostos ou conclusoes do estudo. Como ponto de partida, a autora
entende que o ponto final de Grande Sertdo: Veredas, que ¢ a conclusao de Riobaldo sobre a
existéncia do “homem humano”, ¢ o ponto inicial de Primeiras Estorias, livro subsequente em
que Rosa vai estudar minunciosamente esse “ente”, interpretado por Araujo (1998) como a
defini¢do tomista das a¢des verdadeiramente humanas, ndo compartilhadas com os animais,
decorrentes da vontade e orientadas pela inteligéncia. Segundo ela, Rosa se pautaria
estruturalmente na tradi¢ao da cultura ocidental. Com vistas a desvendar esses fundamentos da
obra, Araujo parte da concep¢do de Arnaldo Momigliano (1977), que vé no pensamento
ocidental a integragdo de trés culturas — grega, latina e judaica — desdobrada em duas vertentes,
que s3o o helenismo e o cristianismo. A partir dai, a fim de identificar essa fusdo em Rosa,
elegeu o mito narcisico e o simbolo do espelho como elementos integradores e reveladores de

tais influéncias, definindo, assim, sua linha de pesquisa.

Considerando a importancia que o meio, o centro, tem para Guimardes Rosa, muitas
vezes sendo ocupado por narrativas e expressoes que indicam o ponto de vista de onde se olha
a obra, Heloisa Araujo destaca o conto “O espelho”, que, no caso do livro em pauta, ¢ quem
ocupa esse lugar. Ela 1€ nesse texto o mito de Narciso e teofanias cristds como matrizes sobre
as quais se constrdi a experiéncia do heroi, estrutura essa que se repetiria em todas as outras 20
estorias. E nesse sentido que ela conclui suas analises, dedicadas individualmente a cada um
dos contos, afirmando que “Primeiras estorias, portanto, sdo as primeiras estorias apos o

batismo de ‘O espelho’” (ARAUJO, 1998, p. 247).

E diante desse cenario da critica literaria, somado ainda a outros estudos de menor
repercussao — em geral dissertacdes e teses de pds-graduacdo, oportunamente mencionadas —
que se apresenta este trabalho, a hipotese e linha de leitura nele defendidas. A partir do problema
critico levantado — que se representa na pergunta-problema “qual o principio organizador que
rege a dindmica unidade-diversidade em Primeiras Estorias, de Guimardes Rosa?” — esta
pesquisa tem por objetivo geral compreender aspectos da organicidade das estdrias no conjunto
do livro, o que se realiza por meio dos seguintes objetivos especificos: 1) defender a dualidade
como linha interpretativa; 2) analisar como a dualidade atua nos diversos elementos

composicionais da narrativa, especialmente no enredo, no ponto de vista, na arquitetura do livro
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€ nos personagens; ¢ 3) apresentar uma interpretagdo para o projeto literario que a obra

representa.

A partir desse projeto, este trabalho prevé um percurso que se divide em quatro grandes
etapas, vinculadas aos indicios que encaminharam a construgdo dessa linha interpretativa,
conforme ja apresentados em paginas anteriores. Assim, serdo discutidas as dualidades dos
pontos de vista, dos personagens, dos enredos e da arquitetura do livro. No capitulo sobre o
ponto de vista, serdo analisadas as posi¢des ambivalentes que os diversos narradores assumem
— dentro e fora, perto e distante, pertencente e ndo pertencente — além do recorrente
relacionamento ambiguo que mantém com os personagens € suas tramas. Ao abordar os
personagens, poderd se discutir os dilemas, ambiguidades e contradi¢des éticas, sociais e
figurativas em que estdo imersos, tendo, ainda, como horizonte a figuracdo da modernizacao
brasileira — também plena de dualidades — que esta em pauta nessas estorias. Quanto aos
enredos, o intuito ¢ revelar as dindmicas da concomitancia de duas estorias, sejam elas em
complementariedade ou em choque, traduzindo-se nas Segundas Estorias nunca escritas ou
como desenredos caracteristicos da prosa rosiana. Por fim, a andlise da proposta de uma
arquitetura composicional dos contos como conjunto funcionard como uma oportunidade de se

enfrentar um importante no critico repercutido por esse livro: o emparelhamento das estorias.

Tudo isso terd como horizonte uma leitura global, do conjunto, abrangendo sempre a
maior quantidade de textos possiveis, ainda que os limites de uma dissertacdo possam restringir
a profundidade e alcance das anélises. Antes, no entanto, de iniciar essa trajetoria, ¢ necessario
consolidar, ainda a titulo introdutério, a representatividade da dualidade como caracteristica da
prosa rosiana. A esse tema se dedicaram emblematicos pesquisadores da literatura brasileira, a

quem o subcapitulo seguinte se dispde apresentar.

1.2 DUALIDADES NA OBRA ROSIANA

Tomada em sentido amplo, a dualidade ¢é, sendo a principal caracteristica, um dos
fundamentos da prosa rosiana. Ela estd nos dilemas éticos vividos pelos personagens, na
posicdo do narrador em relagdo a matéria narrada e a representagao do outro, nas formas
literarias em que os textos se configuram, nas contradi¢des sociais da modernidade, na relagdo

significante e significado dos signos, tomada como nao arbitraria. Enfim, permeia todos os
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processos e recursos da composicao literaria desse autor, bem como esta presente no romance

(ou nos romances)?, no ciclo novelistico e nos contos; isto seja, uma constante em toda sua obra.

Algumas dualidades se articulam — ou sdo lidas pela critica— como dicotomias, em p6los
opositivos que tensionam as narrativas. Nao € esse o caminho interpretativo mais comum: o
que se tem percebido € que a prosa rosiana tem desconstruido visdes calcadas na logica binaria
ocidental, diluindo maniqueismos. Assim, ao se utilizar o temo “dualidade”, busca-se incluir
tanto o primeiro quanto o segundo caso, 0 que por vezes permitird o sindnimo “ambivaléncia”
ou ainda “ambiguidade”, este considerado especialmente quando estiver em pauta certa tonica
de duvida, de incerteza. Em termos rosianos, esse padrao € expresso pela maxima “tudo € e ndo

¢” (ROSA, 2006, p. 11).

A titulo ilustrativo, serdo brevemente discutidas trés dualidades que sdo as que mais
saltam aos olhos, sendo referéncias centrais a todo o escopo da produgao do autor, além do que,
por meio delas ¢ possivel resgatar alguns dos mais famosos estudos que compdem a imensa

fortuna critica sobre o escritor. Sao elas: regional-universal, erudito-popular e bem-mal.

O dado regional ¢ mais do que 6bvio em Guimardes Rosa. Seus personagens sao
jaguncgos, fazendeiros, pedes e trabalhadores da roga, sdo bois, burrinhos, vacas, ongas ¢ antas;
sua paisagem ¢ o cerrado brasileiro, as planicies e campos de Minas Gerais, Goids e Bahia, o
rio Sdo Francisco. Essas sdos as matérias de sua poética, proprias do Brasil, especialmente do
mundo rural e interiorano, que o inscrevem numa tradi¢do literaria regionalista. Ao mesmo
tempo, parte da critica literdria mantém uma outra tradi¢cdo: a de situar Rosa fora da curva do
regionalismo brasileiro, opondo sempre um “MAS”, ou outro aditivo que configure certa

superacao do escritor mineiro em relagdo ao que se tinha visto até entdo nesse setor da literatura.

E dificil apontar quem inaugurou esse juizo, mas ele ¢ visto desde as primeiras semanas
apos a publicacdo de Sagarana, em abril de 1946, quando um dos principais criticos da época,

Alvaro Lins, tratou dessa “grande estréia”:

Mas o valor dessa obra provém principalmente da circunstancia de ndo ter o seu autor
ficado prisioneiro do regionalismo, o que o teria conduzido ao convencional
regionalismo literario, a estreita literatura das reprodugdes fotograficas, ao elementar
caipirismo do pitoresco exterior e do simplesmente descritivo. Ele apresenta o mundo
regional com um espirito universal de autor que tem a experiéncia da cultura altamente
requintada e intelectualizada... (LINS, 1946, p. 2).

2 A critica ainda nfo resolveu os dilemas de subgéneros literarios dos textos de Rosa. Ronai, por exemplo, refere-
se a Corpo de Baile como um romance. J& o proprio Guimardes tem sua famosa classificagdo das narrativas de
CB, na qual concebe “Campo geral”, “A estdria de Lélio e Lina”, “Dao-Laldo” ¢ “Buriti” como romances. Enfim,
o debate critico ndo s6 permanece como vem se renovando a partir das novas tendéncias criticas e tedricas.
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Introduzido pelo “onipresente ‘mas’” (PELINSER, 2017, p. 4-5), o elogio que recai
sobre os contos de Rosa estaria, na visao do critico do Correio da Manhd, baseado nessa suposta
universalidade como transcendéncia do regional. A partir dai outros importantes criticos
engrossaram o caldo do debate regional-universal, que dominou os primeiros estudos sobre o
autor (JACKSON, 2006, p. 327). O mais famoso deles, Antonio Candido, trés meses mais tarde
reforgou o argumento de Lins, afirmando que Sagarana transcendia a regido, o critério regional
(CANDIDO, 1946). De certa forma, esse entendimento esteve na base do termo que cunhou em
Literatura e Subdesenvolvimento (1968), o “super-regionalismo”, designativo para obras em
que as regides sao transfiguradas e subvertidas em tragos que adquiriram universalidade, o que

seria o caso da produ¢do de Guimaraes Rosa (CANDIDO, 1987, p.161).

E mais ou menos nesse terreno que se elabora a dualidade do regional-universal, que
possibilitou o surgimento e cultivo de expressdes como “transrealismo” (ATHAYDE, 1963, p.
6), “espirito universal” (LINS, 1946; FRANCO, 1968), “Sertao-enquanto-mundo” e
“substancia universal” (CANDIDO, 2002) atribuidas a prosa de Guimardes. Sobre esse
conjunto de juizos e termos, estudos como Pelinser (2015; 2017) e, em partes, Leonel e Segatto
(2008, 2009), tém defendido que, na fortuna critica da obra do autor mineiro, nao s6 os critérios
que definem o valor universal sdo muito variaveis e por vezes conflitantes, como também sao
confusas e insustentdveis as concepcdes de regional(ismo) previstas e mobilizadas nessas
analises. Para Pelinser (2017, p. 17), a forma como a produgdo rosiana foi incorporada pela
critica literaria brasileira em sua relagdo com a tradicao regionalista reforgou os preconceitos ja
dispostos a essa vertente literaria, vinculando a qualidade de Guimardes Rosa ao seu

afastamento do dado regional.

Apesar dessas criticas da critica, citadas mais para indicar que o debate sobre essa
dualidade ¢ bastante complexo e ainda esta em aberto, talvez esteja em Antonio Candido um
dos melhores esclarecimentos sobre a dualidade regional-universal, no seu incontornavel ensaio
sobre GSV, O homem dos avessos (1957)°. Nesse texto, demonstra como Guimaries opera o
dado documentario que lhe serviu de matriz, deformando-os por meio da inven¢do, numa
composicao estruturada em trés elementos, como em Os sertoes, que sao a terra, o homem e a
luta. Diferentemente de Euclides da Cunha, que constata para explicar, Rosa adota a postura de

inventar para sugerir, numa mescla constante daqueles trés elementos. Candido nota como Rosa

3 Originalmente publicado como “O Sertdo € 0 Mundo”.
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cria um universo autdnomo que supera o regional, a vida sertaneja, os habitos realistas e a ficgao
pitoresca comuns, segundo sua opinido, na literatura nacional. Portanto, ¢ a alta capacidade
inventiva — em que o “sertdo ¢ o mundo”, isto ¢, onde o real e o fantdstico coexistem
amalgamados e dificilmente separaveis — que manobra a dualidade regional-universal presente

em Rosa:

A experiéncia documentaria de Guimardes Rosa, a observagdo da vida sertaneja, a
paixdo pela coisa e pelo nome da coisa, a capacidade de entrar na psicologia do
rustico, — tudo se transformou em significado universal gragas a invengao, que subtrai
o livro a matriz regional para fazé-lo exprimir os grandes lugares comuns, sem o0s
quais a arte ndo sobrevive: dor, jubilo, 6dio, amor, morte, — para cuja Orbita nos arrasta
a cada instante, mostrando que o pitoresco ¢ acessorio e que na verdade o Sertdo é o
Mundo (CANDIDO, 2002, p.122).

Essa expressdo dos dilemas e questdes da vida se d4 numa dindmica em que o mundo
fisico (a terra, o sertdo, o local, o documentado) adere ao mundo moral (questdes universais),
representando-o simbolicamente, como “quadro a concep¢ao de mundo e suporte ao universo
inventado” (CANDIDO, 2002, p. 123). Simetricamente inverso, o homem responde ao
ambiente em que vive, ndo de forma condicionada, mas numa ética peculiar do sertdo —
sintetizada na maxima “viver ¢ muito perigoso” —, que ¢ a vida de jagunco, inscrita sobre as
referéncias formais das novelas de cavalaria, revelando uma genealogia medieval do livro,
também um elemento universal. E ¢ ai que se da o terceiro elemento, a [uta, ou o problema
sobre a conduta e os valores implicados, representados especialmente na duvida sobre o pacto
e sobre a existéncia ou ndo do demo, ficcionalizando as questdes ¢ticas que Candido chamou

de “caudalosas dguas turvas da personalidade” (CANDIDO, 2002, p. 135).

O Sertao-enquanto-mundo de Candido prevé um carater uno, total, que esta na fusao do
homem e da terra, além da mistura de outras dualidades, como o real e o irreal, o aparente e o
oculto, o dado e o suposto, o regional e o universal. E a partir dessas consideracdes que, nesse
texto de 1957, Candido pela primeira vez menciona a existéncia de um grande principio geral
de reversibilidade que regularia a dinamica de Grande Sertdo: Veredas, promovendo a fusao
de opostos, a fluidez de contrarios, a ambiguidade (da geografia, dos tipos sociais, dos afetos,
p. ex.). Assim, inaugurava um caminho interpretativo trilhado, por exemplo, por Walnice
Nogueira Galvao, Davi Arrigucci Jr., José Antonio Pasta Jr. e Ana Paula Pacheco, referéncias

criticas que surgirdo ao longo deste estudo.

Ainda em Grande Sertdo: Veredas, pode-se olhar brevemente para o protagonista,

Riobaldo, como uma ilustragio da segunda dualidade a que se propOs apresentar este



23

subcapitulo, a saber, o convivio entre o erudito e o popular, que se deriva também em outros
duplos: letrado-iletrado, racional-intuitivo e escrito-oral. Como personagem e narrador,
Riobaldo se inscreve no mundo jagunco e no mundo letrado, manipula bala e palavra, dialoga
com sertanejos e com doutores (especialmente com aquele que lhe ouve o relato). E pelo seu
interesse no universo da jaguncagem que tem acesso ao ensino, proporcionado pelo pai Selorico
Mendes, o que, por sua vez, o leva ao professorado, que por fim o encaminha (ou devolve) a
jaguncagem. A essas ambiguidades estruturantes do enredo e narracdo de Grande Sertdo:
Veredas se dedica Walnice Nogueira Galvao, em 4s formas do Falso (1972). Seguindo a linha
de Candido, ela busca apresentar como a ambiguidade ¢ principio organizador do romance,
atravessando todos os niveis, sem, no entanto, configurar opostos ou contradi¢des, permitindo

que se fale apenas em ambiguidades.

Galvao vé em Riobaldo um destino duplo nas armas e nas letras, que se misturam e
cooperam entre si, de modo que, na vida de jagunco permanece a “nostalgia das letras”,
enquanto, no seu relato de letrado, permanece a nostalgia de jagunco. E pelo destino nas armas
que ele tem contato com a matéria das suas reflexdes metafisicas bastante eruditas, o seu
“especular ideia” (ROSA, 2006 p. 10), a0 mesmo tempo em que, inversamente, ele transpoe
suas experiéncias pelas letras, pedindo, ainda a colaboragdo de um interlocutor letrado. A
pesquisadora nota ainda que, nas suas andangas de jagunco, Riobaldo 1€ livro (Senclér das
1lhas), faz poemas e se faz lider por conhecer mais do que os outros, ao ter acesso as cartas de

Z¢é Bebelo e desconfiar de conluio com as autoridades (GALVAO, 1972, p. 79-80).

Na mesma linha argumenta Bolle (2004), em outro fundamental estudo sobre Grande
Sertdao: Veredas, romance que ele julga ser o mais detalhado estudos de um dos problemas
cruciais do Brasil, obstaculo da sua legitima emancipagao: a falta de entendimento entre a classe
dominante e as classes populares. Assim, em Grandesertdo.br: o romance de formagdo do
Brasil, essa sua tese de que esta ali criptografada a historia do pais se afirma mediante outra, a
de que Rosa propde com a narrativa de Riobaldo uma reescrita de outro classico da literatura
brasileira, Os sertoes, de Euclides da Cunha. Nessa tarefa, Bolle aborda o narrador sertanejo do
romance, caracterizando-o como ‘“nada simples”, j& que domina muito bem a gramatica e a
retérica. Para o critico alemdo, “sob a rude aparéncia manifesta-se uma inteligéncia aguda,
realizando o trabalho de mediacdo mais sutil j& inventado entre a cultura letrada e a popular”

(BOLLE, 2004, p. 41).

Essa dualidade em Grande Sertdo: Veredas ¢ moderadora também da linguagem, nessa

narra¢d@o monologica suposta como dialdgica que € o relato de Riobaldo. Galvao (1972, p. 70)
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a toma como “fala”, com as aspas, considerando que a oralidade do discurso ¢ ficta, isto €,
referenciada em modelos orais, mas criada pela palavra escrita. Assim, a prosa de Guimaraes
Rosa, “se, de um lado explora as possibilidades do falar sertanejo, de outro explora campos
linguisticos eruditos que nada tem a ver com o sertdo” (GALVAO, 1972, p. 74), gerando um
contingente erudito que, inclusive, permite e justifica que Deus e Diabo — conceitos do universo
popular sertanejo — sejam tomados como concepgdes com alto requinte de erudicao, derivadas

tanto da filosofia pré-socratica, quanto da literatura classica e de religides orientais.

Exemplos da dualidade erudito-popular podem ser encontrados aos montes na prosa
rosiana. Veja-se o caso de “Sao Marcos”, do livro Sagarana, para fugir um pouco do universo
de Grande Sertdo: Veredas. E a estoria de José, sujeito que viveu em Calango-Frito, onde tinha
o habito de passear pela mata observando a natureza. Outro costume seu era o de desprezar as
magicas e ritos sagrados cultivados pelos moradores, especialmente, pelo preto feiticeiro Joao
Mangold, que irritado certa vez, faz um trabalho deixando 1z¢é cego. Perdido na mata, ele profere
areza de Sao Marcos e assim consegue chegar até a casa do preto, violentando-o e descobrindo
as razoes de sua cegueira. Ao fim, desfaz-se o vodu e, como conciliagdo, José da dinheiro a

Joao Mangol6.

Esse narrador-protagonista, além de eximio contemplador da natureza, demonstrando
apurado saber enciclopédico da botanica e zoologia, admite-se “poeta’ numa batalha de poemas
com o adversario referido como “Quem-sera”, arriscando um ataque erudito ao rabiscar no
bambuzal, abaixo da quadra do outro poeta andnimo, uma lista de reis leoninos. José, ou Jodo,
situa sua estoria na €poca em que nao acreditava em feiticeiros, distanciando-se de crenga
popular de Calango-Frito, rindo e desprezando-a. Ao mesmo tempo, compartilha da cultura
popular ao confessar o cultivo de outras supersticdes: tabus, regras preventivas, pressagios,

figas e alguns rituais.

Curiosamente, a comunidade também manifestava certo “interesse” pela erudi¢ao, o que
¢ visivel na avaliacdo que fazem dos padres locais: preferia-se o defunto Padre Jerénimo, em
seus sermoOes plenos de latim, ao novo Paroco Padre Geraldo, tomado como reles
compreensivel, a quem todo mundo entendia. E claro que o interesse acima citado deve ser mais
entendido como um deslumbramento, ja que o narrador estaria contando tal fato para provar
uma importante tese do texto — e mesmo da poética rosiana: as palavras tém canto e plumagem.
A seguinte e breve subestoria contada pelo narrador exemplifica as dindmicas do erudito-
popular em Sdo Marcos: “meu parceiro Josué Cornetas conseguiu ampliar um tanto os limites

mentais de um sujeito s6 bidimensional, por meio de ensinar-lhes estes nomes: intimismo,
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paralaxe, palimpsesto, sinclinal, palingenesia, prosopopese, amnemosinia, subliminal” (ROSA,

2015, p. 227).

Luiz Roncari (2001) viu nessa dualidade erudito-popular o caroco do engasgo de
Guimaraes Rosa, isto €, o problema conceitual e literario do autor, sujeito que esta presente em

outra dualidade, a do autor-narrador, que ¢ José e xara do jodo-de-barro:

essa duplicidade do autor-narrador permite que ele reina em si as matérias das duas
fontes, a erudita e a popular, distintas e contrastantes, porém nao opostas... Aos olhos
do autor-narrador, uma coisa pode se transformar na outra: o rustico ¢ o arcaico do
sertdo, juntamente com a variedade da natureza, fauna e flora ricas e exuberantes,
podem ser narrados numa forma culta; e os elementos e topos das narrativas universais
podem ser revividas no meio rdstico, ganhando novas roupagens e expressdes
(RONCARI, 2001, p. 121).

Assim, o duplo erudito-popular se instaura principalmente como uma questdo literaria,
formal, isto €, que se problematiza no nivel da enunciacao, no dilema de representacao ficcional
do outro. Parece ser um pouco diferente o caso da dualidade bem-mal, que se inscreve no debate
ético incorporado pela literatura. No caso de Guimardes Rosa, essa segunda dualidade ¢ a
dinamica que complexifica o julgamento moral dos personagens, problematizando os sistemas
de valores adotados, especialmente quando estdo em discussao temas como violéncia, justica,
culpa, opressao e exclusao social, topicos caros ao universo rosiano, ao mundo sertanejo e rural
marginalizado. Essa dualidade também apresenta algumas derivagdes, como justica-injustica,

culpa-inocéncia, opressor-oprimido, exclusdo-resisténcia.

Especialmente as personagens femininas dos textos de Guimardes Rosa vivem suas
estorias e se constroem sobre as bases dessa dualidade, em trajetorias marcadas pela opressao,
contra a qual respondem com resisténcia e subversao. Os estudos de Cleusa Rios Passos (1999,
2000, 2001), em geral amparados pela perspectiva freudiana, ddo bons exemplos de como as
personagens mulheres transgridem a ordem econdmica e paternalista ao mesmo tempo em que

se consagram como sujeitos, e ndo objetos, de suas proprias experiéncias e desejos.

Veja-se o caso de Flausina, narradora em “Esses Lopes™, de Tutaméia. Ela conta a
estoria de como foi tomada de sua vida pobre para servir, sucessivamente, como mulher de
quatro homens de uma mesma familia, os Lopes. Em busca de viver amor livre e ser sujeito de
sua propria histéria — situagao na qual se encontra no tempo da narragdo, descrevendo-a no

inicio de seu relato —, ela “encaminha” a morte cada um dos Lopes, por meio das mais diversas

artimanhas, agindo como “cria de cobra”, segundo sua propria avaliagdo. Nao sem antes ser
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submetida a opressao, principalmente do primeiro marido, Z¢ Lopes, que foi quem a deflorou.

Nesse meio tempo, aprende a ler e adquire recursos, angariados de seus proprios parceiros.

Estando agora na posicdo de quem domina o curso da historia e da estoria, isto seja, o
discurso — em oposi¢do a antes, “quando os outros obram a historia da gente” (ROSA, 2001c,
p. 81) —, ela pode realizar seus desejos: “quero falar alto” (ROSA, 2001c, p. 81). Assim, assume
em seu relato que a conquista de independéncia (na vida, no amor, no dinheiro), que ¢ a
“reconstituicdo da propria historia e corpo” (PASSOS, 1999, p. 59), deu-se por meio de
resisténcia contra a opressao masculina, o que também a fez assassina. Ao mesmo tempo,
problematiza a no¢dao de bem-mal ao expor o sistema de valores que regula aquelas relagdes: o
desejo. “Acabar com os Lopes ndo significa, para ela, crime ou ruptura dos valores e regras
sociais. [...] Em nome do desejo os Lopes a violaram; agora ela viola leis, matando-os, também
em nome do desejo” (PASSOS, 1999, p 59). Ou seja, ela age no interior do mesmo sistema,
apenas invertendo-o: se pelo poder economico seus sonhos e sexualidade sdo disponibilizados
aos desejos dos donos do lugar, Flausina, nao tendo recursos financeiro, vale-se dos métodos
de que dispoe (veneno, comida e palavra), para inverter a relagao e, pelos seus desejos, extinguir
os Lopes e viver desforrada e livre. Da mesma forma que gozo e tragédia se intercalam na
trajetoria dos personagens, torna-se problematica a nogao de bem e mal, deixando em aberto as
perguntas: quem € culpado, quem ¢ vitima? Dilema ja adiantado pela narradora, numa maxima:

“tudo que € bom faz mal e bem” (ROSA, 2001c, p. 85).

Outro exemplo de personagem mulher que contém essa ambivaléncia estd em Grande
Sertdao: Veredas, no caso narrado a Riobaldo por Joe Bexiguento: Maria Mutema € seu nome.
Mulher comum que vivia no arraial do Sao Jodo Ledo, casada até que seu marido amanhece
morto, aparentemente sem causa alguma. Diante da tragédia, além do uso de lutuosos trajes
pretos, ela reforca seus habitos religiosos, frequentando a igreja diariamente e se confessando
a cada trés dias com o Padre Ponte, sacerdote local que vive em concubinato com outra Maria,
criando trés filhos seus. Com o tempo, o povo comegou a se intrigar com a frequéncia das
confissdes e com o desgosto do padre em ouvi-la, resignando-se ao seu dever paroquial. O padre
foi se adoecendo e morreu, triste, como era possivel perceber. Maria Mutema, entdo, nao
apareceu mais na igreja. Passados anos, dois missiondrios estiveram no lugarejo, onde
ministravam clamorosos sermdes. Na véspera da partida dos estrangeiros, na derradeira
pregacgao, ja durante a reza introdutoria, entra pela igreja a viatva Mutema. Aquele missionario,
“que governava com outras luzes” (ROSA, 2006, p. 224), logo interpelou-a, aludindo a

necessidade de perdao relacionado a dois defuntos. Assim, em meio a toda a comunidade, ela
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confessa seus crimes: matou seu marido introduzindo chumbo derretido em seu ouvido
enquanto dormia, e manipulou o Padre Ponte com a mentira de que teria assassinado seu esposo
por ser apaixonada pelo catequista, levando-o ao definhamento. Tudo isso sem motivos, apenas
pelo prazer ou mesmo sem saber o porqué. Arrependida, clama por misericordia do povo,
dispondo-se ao castigo popular que, no entanto, ndo vem. Presa provisoriamente, ainda fica no
Sao Jodo Ledo por mais de semana, sendo perdoada por todos, que a visitavam com palavras
de consolo, inclusive a vitiva do padre e seus filhos. Ao fim, “pela arrependida humildade que
ela principiou, em tdo pronunciado sofrer, alguns diziam que Maria Mutema estava ficando

santa” (ROSA, 2006, p. 227).

Mais do que a dual caracterizag@o criminosa-santa (variantes da dualidade ética bem-
mal), evidente na trajetdria da personagem, esse causo ¢ lido pela critica como matriz estrutural
do romance. Galvao (1972) encontrou nesse trecho, que ela chama de conto, a chave para sua
hipotese de leitura, que batizou de “a coisa dentro da outra”, que esta representada nao s6 na
santa dentro da criminosa, como também no chumbo e na mentira introduzidos, pelo ouvido,
nas cabecas do marido e do padre, respectivamente — o que faz com que os dois crimes sejam,

formalmente, um so:

esse conto, que relata o duplo crime de Maria Mutema, estabelece o padrao que se
repete em todos os niveis de composi¢ao do romance, constituindo sua estrutura: no
enredo, nas personagens, nas imagens, na concep¢do metafisica, nos comentarios
marginais. Nas linhas mais gerais tem-se o conto no meio do romance, assim como o
dialogo dentro do mondlogo, a personagem dentro do narrador, o letrado dentro do
jagunco, a mulher dentro do homem, o Diabo dentro de Deus” (GALVAO, 1972, p.
13).

Ainda se deve considerar, como alerta Arigucci Jr. (1994), o contexto em que Joe
Bexiguento narra a Riobaldo esse causo. Sendo os tnicos insones naquele grupo de 12 que se
reunia pds-batalha, comegam a conversar, entremeados pelas reflexdes de Riobaldo sobre sua
condi¢do jagunca. Uma das questdes em pleito, que é submetida a opinido de Jde, é se Deus
aceitaria jaguncos como eles, criminosos, bandidos, violentos. O protagonista se sente
desassossegado com as dualidades da vida, querendo-as opostas, pastos demarcados, coisas
separadas, divididas. No entanto, o que vivencia ¢ que “este mundo ¢ muito misturado” (ROSA,
2000, p. 221). Ja para Joe o mundo quedava dividido, as coisas bem dispostas, Deus sendo um,
o Diabo, outro. Sera? Na contramio disso, vem a estoria de Maria Mutema contada por ele,
recolocando o problema, a mistura do mundo, visivel em tantos exemplos e dimensdes do

romance.
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Para Arigucci Jr. (1994) ndo s6 a matéria narrada, isto €, o mundo (ou o sertao) que tanto
desconcerta Riobaldo e seu desejo de entendé-lo as claras, organiza-se em mistura, mas também
as proprias formas narrativas que o compdem o livro, formando, juntas, um todo organico.
Assim, “de algum modo, a mescla das formas se articula com a psicologia demoniaca do herdi
problematico” (ARIGUCCI JR., 1994, p. 10). Considera, portanto, o texto como uma forma
mesclada entre romance de formacao e modalidades de narrativa oriundas da tradi¢cdo oral,
forma essa visivel nos diferentes niveis textuais, como a linguagem — a que se refere, usando
termo do proprio Rosa, como “puras misturas” (ARIGUCCI JR., 1994, p. 12) — ¢ a
caracterizacdo dos personagens — em que “a ruindade e a bondade se alternam entranhada e

inexplicavelmente fundidas, como faces de uma mesma moeda” (ARIGUCCI JR., 1994, p. 14).

O estudo brevemente apresentado acima mantém a linhagem do principio geral de
reversibilidade de Candido, tradicdo em que vale a mengdo a um ultimo texto e critico literario,
Eduardo Coutinho. O titulo por si sé ja esclarece muito da tese defendida: Diadorim e a

desconstrucdo do olhar dicotémico em Grande Sertdo: Veredas (2001). E valida também a

mencao devido ao objeto desse estudo, outra personagem simbolo das dualidades da prosa
rosiana, Diadorim, mulher travestida de jagunco e guerreiro da tradi¢do medieval que,
andrégina, ambigua e misteriosa, reune todas as forcas contraditorias — luz e trevas, bem e mal,
Deus e Demo, amor e morte, homem e mulher — que iluminam Riobaldo ao mesmo tempo que
o impelem ao abismo da propria existéncia (COUTINHO, 2001, p. 38). A partir dessas
consideragdes, Coutinho (2001) demonstra como essa personagem representa o universo da
ficcdo de Guimardes Rosa, em que opostos convivem, pondo em xeque construcdes
dicotdmicas, verdades inquestiondveis e logicas alternativas, proprias da logica do homem

moderno e da intelectualidade.

Essas, portanto, sdo algumas das formas e recorréncias das dualidades regional-
universal, erudito-popular e bem-mal, que se diluem ao longo da produgao literaria do mineiro
Jodo Guimardes Rosa, ocupando espagos centrais nos textos, por vezes atuando como
reguladoras, dindmicas, principios e métodos da representagao ficcional. Também foi possivel
perceber como tais duplos se derivam em e se vinculam a outras dualidades, o que implica
pontuar que ha ainda uma diversidade de dualidades previstas na obra rosiana, reconhecidas e
abordadas pela critica nas mais diferentes perspectivas, sequer mencionadas neste subcapitulo.
Sao dualidades composicionais (real-imaginario, narrador-personagem, prosa-poesia, historia-
estoria, enredo-desenredo), epistemologicas (verdade-mentira, loucura-razao, ciéncia-religiao),

sociais (moderno-arcaico, ricos-pobres, dominantes-dominados, urbano-rural), linguisticas
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(significado-significante, oral-escrito), sentimentais (felicidade-tristeza, euforia-disforia, vida-
morte), sexuais (homem-mulher, fidelidade-adultério); enfim, tantas, desestabilizadoras e
problematizadoras do mundo que ¢ enxergado e representado pelo escritor, ora tomadas como
dicotomicas, ora como misturadas, em polos reversiveis. Nesse escopo, alguns simbolos

recorrentes se destacam: o espelho, a neblina, o o (infinito), as margens.

Esses quatro simbolos estdo presentes em momentos importantes de Primeiras Estorias:
as margens estdo tanto no conto que abre o volume como no hermético caso do pai que se poe
anavegar eternamente; a neblina envolve o campo de onde surge o tucano que encanta o menino
em seu retorno a grande cidade; o espelho esta no conto mediano, materializando o duplo como
hermenéutica; e, por fim, o infinito estd grafado como simbolo em, simplesmente, todos os
textos, conforme o sumario ilustrado Luis Jardim sob orientacdo de Rosa que, inclusive,
rabiscou esbogos. Essas presencas se mostram como indices da hipotese deste estudo, que
considera a dualidade como chave de leitura global desse livro de contos, sendo um principio
organizador presente na unidade de cada estéria bem como no conjunto organico que os 21
textos compdem articulada e integralmente. E ao desenvolvimento dessa tese nos variados
niveis da composicdo da obra que se dedicam os capitulos seguintes. Especificamente, o

proximo tem por objeto o enredo, como se verd adiante.
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2 DUALIDADE DOS ENREDOS

2.1 AS SEGUNDAS ESTORIAS

O intervalo entre as Primeiras Estorias e Tutaméia — Terceiras Estorias jamais foi
preenchido por outra publicacdo que pudesse ocupar o lugar das supostas Segundas Estoérias, o
que sempre alimentou mais um enigma sobre a produ¢do de Jodo Guimardes Rosa, escritor
sempre apreciador desse jogo com a critica, como bem relata Paulo Ronai em seu ensaio sobre

os prefacios de Tutaméia:

[Rosa] — Sendo eles acham tudo facil.

[Paulo Roénai] “Eles” eram evidentemente os criticos. Rosa, para quem escrever
tinha tanto de brincar quanto de rezar, antegozava-lhes a perplexidade encontrando
prazer em aumenta-la. Dir-se-ia até que neste volume quis adrede submeté-los a uma
verdadeira corrida de obstaculos (RONAI, 2001a, p. 16).

Se sobre elas o autor nunca disse nada, por mais de trés décadas a critica também mais
se perguntou do que deu possiveis respostas. A primeira foi a Rubem Alves Pereira, Segundas
Estorias e outros enigmas (2001), que as percebeu como uma segunda alternativa de leitura em
Tutaméia, sugerida pelos dois sumarios do livro (sendo mais fiel, pelo sumadrio e pelo “indice

de releitura”), que propde ordenamento diferente dos contos e prefacios.

A segunda resposta, 13 anos mais tarde, foi de Luis Bueno (2014), que apresentou uma
possivel decifracdo do enigma, a partir da hipdtese de que as Primeiras Estorias conteriam as
segundas. Em seu artigo Segundas estorias: uma outra leitura de “Famigerado”, propde um
método de leitura para o conjunto da obra, a partir da analise do conto indicado no titulo, que é
tomado com maior aprofundamento, enquanto outros dois, “A benfazeja” e “Nada e a nossa

condi¢do”, sdo rapidamente abordados.

Enquanto a primeira estdria de Tio Man’ Antonio ¢ de um homem generoso que divide
seus bens com os trabalhadores de sua fazenda, a segunda emerge apontando alguém que divide
apenas os excedentes de uma fortuna que se multiplicou e se destinou a cidade para beneficio
das filhas e dos genros, tudo isso sem que se abrisse mao da posicdo de controle, mantida na
preservagdo da casa de onde ¢ possivel vigiar e reger tudo. No caso de Mula-Marmela a
convivéncia de duas estérias seria ainda mais evidente: a primeira ¢ a da comunidade, da

malfazeja; a segunda a do narrador, da benfazeja.

Ja em “Famigerado”, em que a primeira estéria se resume como o evento no qual o

doutor letrado conseguiu enganar o jagunco e, assim, livrar a sua pele, a segunda estoria aparece
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mais velada, demandando olhar atento a detalhes destilados ao longo da trama. Segundo a
leitura de Bueno, ¢ o jagungo quem impde o jogo ao doutor, por meio do medo, manipulando-
0 a engana-lo para que assim, com uma resposta positiva a sua pergunta sobre o significado de
“famigerado”, ndo ofensiva a sua honra de valentdo, ndo precise executar o mog¢o do governo,
0 que ocasionaria problemas. Ou seja, ele teria ido até o doutor em busca de uma justificativa
para ndo matar o moco do governo sem, ainda, perder seu status de valentdo. Tudo isso indicaria
as mudangas sociais que estariam se dando por ali, com a instituicdo de uma nova ordem de
justica impessoal — o governo — ainda em concomitancia e choque com o mandonismo exercido

mediante figuras como Damazio.

Nessa linha, as duas estorias se apresentariam como uma complexificagdo narrativa e
representativa daquilo que figuram, o processo de modernizagao brasileiro em suas inimeras

contradigdes. Sobre sua linha interpretativa, Luis Bueno aponta:

O que o método narrativo das duas estorias permite aos contos de Primeiras estorias
¢ uma figuragdo complexa que coloca em relacdo diferentes sistemas de valores sem
elidir nenhum deles, sem algar um a condi¢do de norma e o outro a de desvio. Ao
contrario, eles convivem e colidem, impedindo o leitor de tirar conclusdes apressadas.
Os dois sistemas praticam o jogo do engano, sem qualquer motivo “nobre” —a ndo ser
o instinto de autopreservagdo — que justifique o comportamento canalha (BUENO,
2014, p. 163)

Inaugurando, entdo, essa perspectiva, que se manteve aberta ao nao ter sido apresentado
0 “teste” a todos os textos, criou-se um terreno fértil ao surgimento das novas versdes das
segundas estérias. A seguir, apresentamos duas leituras que se pautam nessa abordagem,

considerando os contos “Os irmaos Dagob¢” e “Pirlimpsiquice”.

Rocha (2016) defende que a primeira estéria da morte de Damastor Dagobé, em que os
irmaos se abstém da vinganca, configurando uma proximidade a 6tica moderna da substitui¢cdo
da violéncia e do patriarcalismo, esta enredada uma segunda estoria, menos otimista: nela, o
feito de Liojorge e o seu perddo seriam expressdes de uma estratégia ainda mais perversa, que
¢ o conluio dos irmaos com o assassino. Tudo isso com a finalidade de se livrarem do
autoritarismo do irmao e, de quebra, terem a posse de sua heranca. Assim, nessa segunda estoria
a Otica moderna ali figurada ndo s6 significaria a manuten¢do do ordenamento violento como
logica social sertaneja como ainda se veriam somados interesses individualistas regidos pelo
lucro. Ou seja, trata-se da convivéncia complexa e tensa de valores arcaicos e modernos,

caracteristica tipica do processo de modernizagdo brasileira.
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No terceiro estudo, ha mais uma mengao as segundas estoérias contidas em Primeiras
Estorias do que uma analise aprofundada sobre tal. Tratando de maneira generalista sobre a
construcdo da narrativa em Primeiras Estorias, ao abordar a questdo do por que “primeiras”,
Veiga (2017) aposta na hipdtese apresentada neste subcapitulo, sem, no entanto, considerar
qualquer um dos textos ja apresentados, que sdo anteriores a sua publicacdo. Cita, apenas, o
estudo de Pereira (2001). Para fundamentar seu entendimento, discute como em
“Pirlimpsiquice” se estd encenando essa dindmica das duas estorias. No entanto, ndo aprofunda

a andlise, dedicando-se mais em especulacdes:

Posso tomar, analogamente com as “primeiras” ¢ as “segundas” estorias os
movimentos/versdes do “drama” apresentados em “Pirlimpsiquice”? Seriam as
“primeiras” estorias a discussdo de procedimentos/preparos da criagdo, enquanto as
“segundas”, as formas contextualmente possiveis/realizaveis? (VEIGA, 2017, p. 148).

Concluindo, o que interessa aqui ¢ como essa leitura das segundas estérias aponta
claramente para a hipotese deste estudo: que a dualidade, como eixo estrutural de Primeiras
Estorias, esta presente nos variados niveis da composicional, dentre eles o enredo. Portanto,
nao cabera aqui desenvolver ou aprofundar o método, pois, da maneira direta € sumaria como
se apresentou, ja se posta suficiente ao fim a que se propde. O proximo subcapitulo traz ainda
uma outra leitura dos duplos dos enredos, que, pela novidade, demandard um maior

aprofundamento.

2.2 OS DESENREDOS

2.2.1 A poética do desenredo: o conto de Tutaméia como alegoria composicional

Entendido como um processo composicional deduzido do conto de titulo “Desenredo”,
do livro Tutaméia, que sao as Terceiras Estorias, o ato de desenredar ou o que se entende por
ele ainda foi pouco estudado pela critica. Por outro lado, ja é fato que tal recurso permeia toda
a obra de Rosa. Tem se mostrado como uma estratégia bastaste complexa, que se desdobra em
diversos recursos linguisticos, textuais, semanticos e narrativos e que retine inimeras operagoes
discursivas. Ao se propor a compreender e conceituar esse procedimento, precisamos revisitar
a narrativa que, embora nao o tenha inaugurado, abordou-o como proposta narrativa central € o

rotulou.

O conto cujo titulo d4 nome a esse procedimento inicia com a notacdo de um narrador

que se enderega a seus ouvintes: “Do narrador a seus ouvintes” (ROSA, 2001c, p. 72). Revela-



33

se, portanto, que ha plena consciéncia sobre se tratar de um processo literario, narrativo,
ficcional em questdo, o que atribui a trama a conotagdo de “fibula™ da composi¢do rosiana.
Lé-se entdo a estdria de JO Joaquim e seus casos com a adultera Liviria, Rivilia ou Irvilia.
Casada, ela se relacionava com Jo Joaquim, quando ¢ pega pelo marido com um terceiro.
Aquele amante sentiu-se também traido, afastando-se, até que, tendo morrido o marido, Jo
Joaquim, ja remediado, assume o posto de esposo, o que, no entanto, ndo freou Liviria de ter
novos relacionamentos adulteros. Dispensada a reincidente traidora e superada a fase de
tristeza, Jo Joaquim, que desejava a felicidade, passa a (re)operar o passado e os fatos de modo

a redimir a ex-mulher. Articulava, assim, um desenredo:

Nunca tivera ela amantes! Ndo um. Nao dois. Disse-se e dizia isso J6 Joaquim.
Reportava a lenda a embustes, falsas Iérias escabrosas. Cumpria-lhe descalunia-la,
obrigava-se por tudo. Trouxe a boca-de-cena do mundo, de caso raso, o que fora tdo
claro como &agua suja. Demonstrando-o, amatematico, contrario ao publico
pensamento e a logica, desde que Aristoteles a fundou (ROSA, 2001c¢, p. 74).

Desconstruindo o enredo de trai¢do, sdo operadas reversoes, desvios, desconstrugdes,
apagamentos, suspensodes, negacdes e reinscricdes que incidem sobre passado, memoria,
valores, crencas e visdes cristalizadas, o que subverte e escamoteia a logica, a Historia, a
cronologia, os discursos afirmativos publicos e oficiais. Entendido dessa forma, o desenredo se
revela como processo composicional de desmanche de algumas realidades. Uma paradoxal
tessitura da trama por meio de desenredamentos textuais, que nesse conto trabalha em prol da

positivacao de uma imagem negativa, uma remissao.

Cleusa Rios Pinheiro Passos (2001), em seu artigo Desenredos em Guimardes Rosa,
considera tal procedimento como um traco proficuo na produ¢do do autor, visivel inclusive
desde Sagarana (1946). No conto de Tutaméia, observa que o desenredo atua tanto na mudanca
das relacdes do casal quanto na reoperacao de elementos biblicos e ficcionais. A reoperagao de
cenas pretéritas da vida da esposa adultera ¢ a “artimanha” da qual se vale J6 Joaquim mediante
negaceios, desvios da légica aristotélica e rupturas com a cronologia dos fatos, a¢des que se
realizam no “manejo singular da palavra”, escamoteando e subvertendo o poder dos ditos

cristalizados, que eram os julgamentos da comunidade (PASSOS, 2001, p. 56).

Percebendo o desenredo, de maneira especifica, “no sentido de desfazer tramas ou no
de estabelecer desfechos e suspensoes inesperadas” (PASSOS, 2001, p. 56), Passos também

aceita que nesse processo a personagem ‘“‘engendra desmanche”, “redime”, reverte antiga

4 Haja vista ser esse o termo utilizado pelo narrador: “E pds-se a fabula em ata” (ROSA, 2001c¢, p. 75).
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trajetoria, em “outra ldgica”, reinscrevendo nova verdade. Assim, a partir desse escopo da
no¢ao de desenredo, ela apresenta leituras de narrativas de Corpo de Baile que, de alguma
forma, valem-se desse recurso composicional na reelaboracdo de causos, na subversdo de
logicas, leis e valores, dindmicas presentes, segundo a autora, em “Dao-Lalaldo”, “A estoria de

Lélio e Lina”, “Manuelzdo”, “Cara de Bronze” ¢ “Recado do Morro”.

Além desses estudos de Passos que sdo os que mais profundamente se voltaram ao
processo de desenredar em Guimaraes Rosa, voltados especialmente & questdo do feminino, ha
os trabalhos que se ocuparam em analises do conto em si, de modo que acabaram por contribuir,
fragmentaria e dispersivamente, para o esclarecimento desse processo € da maneira como se
articula a narrativa de JO Joaquim e Liviria “ef al”. Alguns deles guiam a andlise aqui
desenvolvida: Barros (1987) elabora uma analise semidtica do conto, pela perspectiva teodrica
de Greimas; Ceotto (1998) enxerga a estrutura¢do da estéria como uma comédia em trés atos,
que representa o avesso do mundo cotidiano; Izolan (2009) parte da nogdo de adultério para
apresentar como ela se constréi como tema € como processo poético desconstrutivo; Branco
(2009) parte da concepcao freudiana de chiste, tomando-o como procedimento formal
recorrente em Tutaméia, para entender as representacdes da configuragdo do modelo familiar

presente nesse livro e, especialmente, em “Desenredo”.

Assim, da fortuna critica podemos extrair alguns sentidos ou correspondéncias do ato
de desenredar, que se expressam nos seguintes termos e expressdes: recomposicao (PASSOS,
2001); releitura do passado (NOVIS, 1989); desmaterializacdo dos fatos (RIBEIRO, 2000);
inversao (de motivo literario desgastado ou do real codificado e conhecido) (CEOTTO, 1998);
movimentacdo invertida, desfazer, desenlace, desconcerto, inversao logica, desvio (das
expectativas, do senso comum), limpeza de imagem, reinvencao da histdria, desfazer de nos,
deslocamento, movimento dual de construcao do enredo e desarticulagdo dos fatos, desmanche

(da memoria coletiva), desconstrucgdo e persuasdo a reversao (BRANCO, 2009).

Trata-se, portanto, de um termo relativamente amplo, mas que estd fundado
especialmente em um movimento de contrariedade, de negagcdo que se projeta sobre algo
constituido, dindmicas que convergem a um “mundo as avessas” (CEOTTO, 1998), ao
“adultério” (IZOLAN, 2009), sentidos presentes na vida de Jo Joaquim. Destaque-se, ainda,
nos termos e expressoes registrados no paragrafo anterior, a recorréncia dos prefixos “des-" e

“re”, reforgando o sentido de inversao presente no processo de desenredo.
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Outra caracteristica do desenredo de J6 Joaquim ¢ fazer se revelarem algumas
contradigdes. A primeira e mais evidente delas ¢ o amor, que oscila entre tragédia, alegria,
depressdo, encontros, desencontros, prazer e dor, desilusdo e ilusdo. Uma leitura literal e, talvez,
ingénua, resumiria o conto como uma historia de amor e suas desilusdes em que o amante
enfrenta tudo para viver com sua amada. Quase amor a primeira vista: “Sorriram-se, viram-se.
Enfim, entenderam-se. Era infinitamente maio e J6 Joaquim pegou o amor” (ROSA, 2001c, p.
72). Note-se a escolha do verbo “pegar” — que conota forca, materialidade, contagio, prote¢ao
— que tem como objeto direto um substantivo abstrato precedido de artigo definido, uma ideia,
bem imaterial, “0 amor”: parece anunciar de antemao o que depois se revelara como a atitude
de J6 Joaquim apreender um ideal por intermédio de um instrumento material, a palavra®. “Haja
o absoluto amar — e qualquer causa se irrefuta” (ROSA, 2001c, p. 75) registra, conclusivo, o

narrador.

O relacionamento entdo se inicia “voando o mais em impeto de nau tangida a vela e
vento” (ROSA, 2001c, p. 72), em outras palavras, de ‘vento em popa’, expressao popular que
traduz o entusiasmo do casal. Ao longo do texto se notardo inimeras metaforas maritimas que
colaboram na constru¢do do sentimento de instabilidade proprio do amor, assim como na
navegac¢do maritima®, que esta sujeita a tempestades e bonangas: “todo abismo é navegavel a
barquinhos de papel” (p. 72); “no fragio da barca” (p. 74); “a bonanga nada ter a ver com a

tempestade” (p. 74); “com dengos e fofos de bandeira ao vento” (p. 75).

Ao éxtase inicial segue a primeira desilusdo, ou melhor, o “desmastreio”, termo muito
sugestivo que, além de indicar contratempo, significa retirada do mastro de embarcagao, e, no
popular, refere-se a irregularidade da menstruagdo ou distarbio do aparelho genital feminino,
conotando a inconstancia feminina, visivel em Liviria. Ainda, note-se o recorrente uso do sufixo
“-des”. Entdo, a mulher foi pega em adultério com um terceiro, levando J6 Joaquim a tragédia
sentimental, “para o dectbito dorsal, por dores, frios, calores, quigd lagrimas, devolvido ao

barro, entre o inefavel e o infando” (ROSA, 2001c, p. 73).

Sem vé-la, longe, o tempo passou e, com a morte do marido, encontraram-se novamente.

Medicada a desconfianga e as dores, instaura-se, novamente, a alegria: casaram-se. O que

5 Vale apresentar aqui leitura divergente de Branddo (2008, p.30) que defende que o uso de tal verbo sugere que o
protagonista foi preso, fisgado, pela forte atragdo fisica nele despertada pela mulher. A divergéncia aqui
apresentada se justifica no entendimento de que J6 Joaquim ¢ sujeito ativo do predicado “pegar amor”, até porque
a narrativa ¢ organizada pela sua perspectiva e ndo pela da mulher.

® Uma interpretagdo sobre os sentidos de tais metaforas na leitura das sensa¢des corporais das personagens é
apresentada por Ribeiro (1999, p. 93).
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poderia ser o fim do conto de fadas ¢ seguido, no entanto, de um imprevisto, um “MAS”: novo

adultério, sob aplausos do povo. Reincidéncia, J6 de novo triste, calado € em lagrimas.

Assim se mantém um ciclo de euforias e disforias amorosas que por trés vezes dispde a
felicidade a J6 Joaquim. Até que numa atitude platonica, em seu “amor meditado, a prova de
remorsos” (ROSA, 2001c, p. 74), ele constroi suas convicgdes a partir de matrizes ideais e
inatas, podendo operar a realidade de modo a convencer, a0 menos, as demais personagens

envolvidas, que sdo a propria Viliria e a comunidade.

Essas contradigdes que configuram a tematica do amor reveladas pelo desenredo de Jo
Joaquim também colaboram para a constru¢do de uma dualidade da imagem feminina. Sdo as
atitudes da personagem mulher que regulam os estados emocionais de J6 Joaquim, que o levam
ao fascinio ou ao decubito dorsal; a sua ambiguidade feminina instaura a balanca “entre o
inefavel e o infando” (ROSA, 2001c, p. 73), isto ¢é, entre os indiziveis sentimentos de
encantamento e abominagdo. Assim, temos em inicio um J6 Joaquim assujeitado, manipulado
— “cliente, era quieto” (p. 72) — alids, o narrador ja anunciava desde o 1° paragrafo: “Com elas
quem pode, porém? Foi Adao dormir, e Eva nascer” (p. 72). Resgata-se a narrativa biblica em
que a mulher, o ser suscetivel a serpente, ¢ quem convence o homem de seu desejo pelo fruto
proibido. Tem muito da tradi¢cdo religiosa judaico-cristd (mas, obviamente, deve-se a outras
fontes também) a histérica imagem do feminino como obra maligna, como simbolo da

discordia, do profano, da manipulacao.

Silva e Mangueira (2012) leem em “Desenredo” a representagdo dos arquétipos da
dualidade feminina, que abarca os simbolos da bruxa, da prostituta e da alma bacante que
acabam por se reintegrar nos simbolos da virgem pura e perfeita, frutos da (re)invengdo de Jo
Joaquim. Os autores indicam que essa jornada de construcdo da imagem da personagem —
marcada de contradigdes, mas em busca de positivagdo — representa-se nos dilemas de seus

nomes:

Podemos dizer, por fim, que em “Desenredo” o signo do nome proprio ¢ o niicleo
decisivo da narrativa. Liviria, também chamada de Rivilia ou Irlivia ou Viliria —
sujeito que “sequer teve nome certo”, conforme assinala Guberman, (1991, p. 220) —
antecipa no nome uma imagem cindida do mundano e do terreno em oposigdo a ideia
de pureza e de perfeicdo, catalisadores da configuracdo final da mulher (SILVA;
MANGUEIRA, p. 199).

No plano da linguagem, uma simples selecdo de advérbio também retine o carater

contraditorio da personagem: “Antes bonita, olhos de viva mosca, morena mel e pao. Alids,
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casada” (ROSA, 2001c, p. 72). Nesse trecho, “alias” tem sentido essencialmente ambiguo,
incapaz de se determinar: tanto pode ser lido como soma de mais uma qualidade positiva tal
qual as que o antecedem (equivalente a “além disso”, p. ex.), quanto para retificar a sequéncia

de adjetivos favoraveis, incluindo um negativo (equivalente a “na verdade”, p. ex.).

Liviria também carrega as contradi¢cdes dos relacionamentos monogamicos. Para ser
caracterizada como adultera precisava, necessariamente, ser casada. Ou seja, para que exista
adultério, ¢ preciso que haja casamento, pois ¢ deste que deriva o “dever” reciproco de
fidelidade, como um sistema semantico de oposicdes, uma moeda de duas faces. Por outro lado,
deve-se considerar que os julgamentos negativos das relagdes amorosas e suas respectivas

culpas pendem a se direcionarem a mulher.

A dualidade feminina neste conto ainda congrega outros duplos: perto-longe,
expulsdo/viagem fugida-volta sem culpa, privado/intimo-publico. Sobre esta ultima dicotomia,
observe-se uma dinamica circular, em que o relacionamento se inicia no particular secreto,
torna-se matéria publica no casamento, mantendo-se assim no adultério, o que demandou uma

remissdo publica que, por fim, gerou efeitos no relacionamento privado.

Nas repercussdes publicas também ¢ possivel verificar algumas contradigdes, que sao
as divergéncias e mudangas da opinido publica sobre os eventos daquele relacionamento.
Quando casaram, houve “feliz escandalo popular” (ROSA, 2001c, p. 73). Seguindo a expulsdao
da traidora, “tudo aplaudiu e reprovou o povo, repartido” (p. 74). Por fim, na remissdo operada
por J6 Joaquim, “todos j& acreditavam”, aceitando uma Viliria pura. O julgamento da aldeia em

vigilancia, portanto, seguiu o percurso da reprovagado a divergéncia, e desta a aceitagdo.

\

Outro elemento que congrega contradi¢des centrais a narrativa € que se revelam
intrinsecas ao processo de desenredo € a historia, o passado, a quem o narrador se refere como
“pléastico e contraditorio rascunho” (ROSA, 2001c, p. 74), o que indica sua fragilidade e
flexibilidade a operagdo de J6 Joaquim. E, portanto, passivel de recriagdo, de transformagao,
ou de revisdo, ja que ¢ ainda rascunho. Isso porque retine também as contradi¢des do amor e do
feminino que caracterizam o drama amoroso do casal. E pela reincidéncia, apds ter
surpreendido a esposa em “péssima hora” (p. 73) e por esse motivo a ter expulsado, que “pelo
fato, J6 Joaquim sentiu-se historico” (p. 74). E clara a relagio direta entre fato e historia,

especialmente escrita com a letra “h”.

Assim, note-se que, além das conflituosas idas e vindas na rela¢dao do casal, o passado

concentra como principal contradicdo o amparo de seu registro no factual ou no discursivo. E
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nesse duplo que se ampara o desenredo: de um lado, os fatos costuram uma realidade; de outro,
o discurso desmancha esses acontecimentos e instaura novas noticias: “total o transato
desmanchava-se, a anterior evidéncia e seu nevoeiro” (ROSA, 2001c, p. 75). Destaque-se a
imagem de nevoeiro, que conota falta de clareza, confusdo, assim como “o que fora tdo claro

como agua suja” (p. 74), paradoxo irdnico do narrador.

Aqui cabe resgatar certo principio veiculado por Rosa neste mesmo livro, Tutaméia, que
retne suas Terceiras Estorias: “a estoria ndo quer ser historia. A estoria, em rigor, deve ser
contra a Historia” (ROSA, 2001c, p. 29). Nesse trecho que introduz o prefacio “Aletria e
hermenéutica”, ¢ possivel ler um pouco do que também acontece em “Desenredo” — o que
também tem seu correspondente na contacdo de causos populares, em que ha aumento e
supressdo de informagdes, isto €, a manipula¢do do relato a partir do ponto de vista de quem
conta, o que torna Unica cada narrativa —, quando se constréi um discurso na contramao dos
fatos, a partir da inversdo e desconfiguragdo de métodos da historiografia: “o ponto esta em que
o soube, de tal arte: por antipesquisas, acronologia mitida, conversinhas escudadas, remendados
testemunhos” (p. 74). Portanto, o passado do casal concentra as contradigdes da historia versus

estoria.

Outros dois planos em ambiguidade também compdem a base do desenredo de Jo
Joaquim: o real e o ideal. Aquela primeira dimensdo abarca o relacionamento concreto e
conflituoso do casal, estando, portanto, sujeito a imperfeigdes, ao realismo. Onde ha a)
conflitos, como por exemplo a vinganca do primeiro marido, que mata o outro amante e fere a
traidora, “sem mais ¢4 nem mais 1a” (ROSA, 2001c, p. 73); b) desilusdes e enganos, aos
montes, exemplificados na passagem “J6 Joaquim, derrubadamente surpreso, no absurdo
desistia de crer” (p. 73); c) pessoas banais, como o proprio protagonista, que “tinha o para nao
ser célebre” (p. 72) e que, embora “proibia-se de ser pseudopersonagem” (p. 73), j& o tinha sido
sem saber; d) imprevistos e milagres, que s3o as excecdes previstas pelo mundo comum, como
a morte do primeiro marido, em que se refere, inclusive, a “Providéncia” (p. 73); e ¢) demonios,
ou seja, relacdo com uma figura mitica (sub)terrena, decaida, muito embora a referéncia textual

seja apenas metaforica: “deu-se a entrada dos demonios” (p. 73).

O plano real predomina na composi¢do do enredo, enquanto o plano ideal ¢ mais
mobilizado no desenredo, para redencao da adultera Liviria. Dedicado a endireitar-se, Jo
Joaquim altera o objeto de seu desejo para o mundo das ideias, “a felicidade — ideia inata...
queria apenas os arquétipos, platonizava” (ROSA, 2001c, p. 74). H4, inclusive, uma referéncia

clara a teoria dos mundos de Platdo. Outra referéncia implicita também parece orientar o trecho
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“o real e valido, na arvore, ¢ a reta que vai para cima” (p. 75): diante de toda uma diversidade
de espécies de arvores no mundo dos sentidos, ‘a reta que vai para cima’ ¢ a forma que compoe
a ideia de Arvore, sua entidade, a arvore-em-si. O apego a ideais caracteriza um personagem
utdpico: “haja o absoluto amar — e qualquer causa de irrefuta” (p. 75). E nessa concepgio que

uma Liviria perfeita, “justa e averiguada” (p. 75) € possivel.

Assim, a idealizacdo de J6 Joaquim gera efeitos no mundo material, e a partir dai os
erros ndo s6 ndo sao mais considerados, como sdo apagados, pois também se valida o
conhecimento da verdade essencial de Liviria, para além do mundo sensorial. “Criava nova,
transformada realidade, mais alta” (ROSA, 2001c p. 74). E curioso notar como ao longo do
conto a mulher ¢ percebida pelos cinco sentidos: pelo paladar, ela ¢ “morena mel e pao” (p. 72);
pela visdo se marcam as principais dindmicas do casal, p. ex. quando Jo se apaixona [“sorriram-
se, viram-se” (p. 72)] ou quando a deixa na primeira vez [ “reteve-se de vé-1a” (p. 73)]; pelo
tato se assina (ou nio)’ a tragédia e a violéncia passional [“de leve a ferira, leviano modo” (p.
73)]; pela audigdo se viabiliza o retorno do relacionamento [“nela acreditou, num abrir € nao

fechar de ouvidos” (p. 73)]; e pelo olfato se marca a renovagdo [“ela era um aroma” (p. 74)]%.

Ao fim, tendo efeito a operacao de J6 Joaquim, a noticia chega a mulher, que “soube-se
nua e pura” (ROSA, 2001c, p. 75). Tais adjetivos tanto parecem indicar a inocéncia a ela
atribuida quanto sinalizar a aproximag¢ao dos dois planos, real e ideal, numa sacada ir6nica do
narrador, que atualiza a expressdo popular “verdade nua e crua”, jogando com a ambiguidade
do termo “nua”, que no texto oscila entre os sentidos de “livre de julgamentos” e “sem roupa”,
este ultimo se relacionando com o mundo sensorial ou com a propria sexualidade, que foi o

indice da tragédia amorosa, das trai¢oes.

Certo tom ambiguo no discurso do narrador ¢ percebido ao longo do conto, reforcando
a argumentagdo que aponta as dualidades que o processo de desenredo revela. “Nunca tivera
ela amantes. Nao um. Nao dois” (ROSA, 2001c, p. 74), a0 mesmo tempo que nega, deixa em
aberto a possibilidade de se ter mais do que dois amantes — como se fosse possivel completar
“Nao um. Nao dois. E sim trés ou mais...” — especialmente porque ao longo do conto temos a
noticia de trés amantes (nos quais se inclui J6 Joaquim mais os outros dois)’. Esse mesmo

narrador, quando afirma que J6 Joaquim criou uma nova realidade, lanca a davida: “... mais

7 Esta é uma diferencga entre o primeiro marido € J6 Joaquim.

8 Considere-se, ainda, o anagrama em “aroma’: “amor a”.

° Com essa leitura concorda Izolan (2009, p. 12): “Note-se a ambiguidade humoristica de ‘Nao um. Nio dois.’...
ao mesmo tempo em que o texto coloca ndo haver nem um nem dois amantes, joga com a ambiguidade ao nos

deixar entrever que podem ser mais, talvez trés, talvez quatro...”.
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alta. Mais certa?” (p. 74). Assim, tais ambiguidades deixam se infiltrar a ironia no discurso do

narrador, comportando, entdo, mais uma caracteristica do desenredo.

Ao lado da ironia, das contradigdes e das inimeras facetas da desconstrucao discursiva
estd também a articulagdo de didlogos com referéncias culturais'’, presentes, de maneira mais
evidente, nos intertextos da Biblia e da mitologia grega. A narrativa judaico-crista e o ideario
religioso sdo visiveis em referéncias pontuais, como “foi Adao dormir, e Eva nascer” (ROSA,
2001c, p. 72), “devolvido ao barro” (p. 73), “J6 Joaquim, em seu franciscanato” (p. 73), na ja
citada “entrada dos demdnios” (p. 73) e, principalmente, no nome do protagonista, que recupera

a personagem biblica Jo, que tem sua histoéria contada no velho testamento.

Assim, sub-repticiamente a histdria biblica vai se revelando nos encaminhamentos do
conto. Veja-se como Jo Joaquim, mesmo em desgraga, mantém-se firme ao seu proposito, indo
na contramao da opinido publica, tal qual o J6 que foi paciente na espera da justica de Deus,
simbolo da fé e da esperanca divina. J4 a personagem mulher tem sua atuacdo relacionada ao
mito de Adao e Eva, construindo em torno de si a imagem de pecado, de perdicao do homem.
E, inclusive, expulsa de casa, tal como Eva do paraiso. Ao fim, ¢ redimida, assim como Maria
instaura novo valor para o feminino na mitologia cristd. E o redentor ¢ o homem, o mesmo Jo
Joaquim comparado a Adao, que age como o “Gltimo Adao”, Jesus Cristo, promovendo o
perdao “a conta inteira” (ROSA, 2001c, p. 74). Vale pontuar que Joaquim era o nome do pai da

Virgem Maria, sendo também um dos santos da igreja catolica.

A mitologia grega ¢ invocada na mencao a Ulisses, outro personagem da literatura, das
épicas lliada e Odisséia, de Homero: “sabio sempre foi Ulisses, que comegou por se fazer de
louco” (ROSA, 2001c, p. 74). Em Odisséia, esse heroi, que era rei de Itaca, fingiu-se de louco
para que ndo precisasse ir para a Guerra de Troia, podendo, assim, permanecer ao lado de sua
amada Penélope. Com a referéncia, Guimardes revela mais uma contradi¢do por meio do
desenredo, como as ja apresentadas acima: sabedoria e loucura. Note-se que, nos dois casos, a
loucura serve como instrumento para que fiquem com a amada. J6 Joaquim age contrario “a
logica, desde que Aristoteles a fundou”, o que da certo tom de loucura ao desenredo, que

funciona como um contrafluxo em relacao a razao.

10°0 intuito aqui ndo € interpretar os sentidos dessas intertextualidades, mas apenas apontar a presenca desse
processo. Para ter acesso a propostas de leitura dessas referéncias culturais, ver, p. ex., Ribeiro (1999, p. 95-96)
ou Izolan (2009).



41

Nesse didlogo com referéncias culturais, que ja foi apontado na insercdo de historias
biblicas ¢ da mitologia grega, aparecem também alusdes de aspectos formais da literatura.
Trata-se de certa paroddia dos contos de fada, mesclados a romances realistas do século XIX,
como Madame Bovary, O primo Basilio e até mesmo um Dom Casmurro as avessas (isto €, a
personagem desconstroi o adultério ao invés de considera-lo). Dos contos de fadas ha a busca
pela realizacdo amorosa do casal, o antagonismo do primeiro marido, violento por sinal, a
dependéncia de resolugdo magica (de enorme milagre, com a Providéncia praz), o primeiro
casamento ¢ a ultima reconciliacdo como finais felizes. Do romance realista temos a falibilidade
dos personagens, com a mulher adultera e o J6 pseudopersonagem, o julgamento moral do povo
escandalizado e o pds-primeiro-final-feliz, isto €, o “Mas”, o retrato do casamento realista que

se encaminha ao fracasso.

Ao fim, ha o desenredo de ambas as formas literarias, numa espécie de sintese em que
tanto o final feliz se consagra quanto as mazelas e tragicidades realistas se mantém,
especialmente para o leitor, que, distanciado, nao ¢ manipulado pelo desenredo, pela
reelaboragio de J6 Joaquim. E o que Izolan (2009, p. 11) chama de final “feliz””, com aspas, ou
seja, uma felicidade resignada. Esse mesmo critico conclui: “‘Desenredo’ € a estoria, no sentido
roseano, do homem que soube por um final feliz, mesmo que humoristicamente, a sua util vida,
pois incluiu na felicidade a infelicidade, convivendo e convolando-se com a contradi¢ao da

existéncia” (IZOLAN, 2009, p. 12).

A partir dessas dindmicas formais ¢ possivel entrever um exercicio dialético no
desenredo: a felicidade tal qual dos contos de fadas como tese, a tragédia amorosa do adultério
como antitese, ¢ a convolagao final como sintese desse relacionamento. Ai, tem-se uma nova
imagem do relacionamento triangular presente na historia, uma inversdo ou atualizagdo de
motivos literarios desgastados: “o proprio titulo ja fornece a inten¢do do autor: narrar uma
historia que busque inverter motivo literario tdo desgastado como o tridngulo amoroso, com sua
carga de dissimulagdo, violéncia e ridiculos impostos pela doxa” (CEOTTO, 1998, p. 132). A

dialética indicada poderia ser ilustrada da seguinte maneira:
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FIGURA 1 - DIALETICA DO DESENREDO

Felicidade para sempre
(tese)

O verdadeiro e melhor de sua 1til vida
(sintese)

Tragédia amorosa
(antitese)

FONTE: o autor (2018).

A utilizagdo da imagem triangular serve também para registrar a recorréncia do nimero
trés na estoria. Ele estd presente nos triangulos amorosos, nos trés primeiros nomes da mulher
(Liviria, Rivilia ou Irvilia), no “pé em trés estribos” (ROSA, 2001c, p. 73), nas trés fases do
relacionamento do casal (como amantes, casados e reconciliados), nos trés amantes citados (Jo
Joaquim, o segundo amante do primeiro casamento € o amante do casamento com J6 Joaquim),
nas trés partes do conto (até o “Mas”, do “Mas” até o “Mais” e a partir o “Mais”), e nas “trés

vezes [que] passa perto da gente a felicidade” (p. 75).

Concluindo, a partir da analise aqui apresentada, buscou-se compreender o processo de
desenredo conforme seu entendimento pela critica e a partir da leitura do conto de Tutaméia,
concebendo-o como alegoria metaliteraria, como testamento composicional de Guimaraes
Rosa, que faleceu poucos meses apos a publicagdo desse livro. Em uma operagao discursiva
regida sob sutil manipulacao, JO Joaquim desmancha verdades, descostura o cristalizado,
descaminha o enredo, criando, assim, nova realidade, util aos seus anseios e favoravel a sua
amada. A palavra supera o factual, portanto. Esse processo se d4 numa dinamica dual, por vezes,
revelando também algumas contradicdes, como as ja expostas aqui. Outra caracteristica
pertinente ¢ o didlogo com a cultura, em suas manifestagdes filosoficas, religiosas e artisticas.
Reconhecendo tais aspetos e considerando a poética de desenredo como uma dinamica narrativa
de desconstrucao, buscar-se-a analisar seu papel na composi¢ao das Primeiras Estorias,
estabelecendo a dualidade dos enredos. Para tal, propde-se tecer paralelos comparativos com o
conto “O espelho”, que, sendo metafora composicional desse livro, impde-se como texto

incontornavel diante do interesse de se investigar principios globais da obra.
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2.2.2 Desenredo em “O espelho”

O conto “O espelho” tem sido bastante visitado pela critica, principalmente por dois
motivos: primeiro pelo seu tom metafisico diante de uma situagdo bastante esdrixula, e ao
mesmo tempo banal — nesse sentido, muito semelhante ao vivido em “O ovo e a galinha”, de
Clarice Lispector, por exemplo —, que € o se olhar ao espelho. Nessa tematica, vale pontuar,
ainda trabalha sobre a referéncia de um conto bastante classico da literatura nacional, “O
espelho”, de Machado de Assis. Em segundo lugar, pelo espaco que ocupa nas Primeiras

Estorias, o centro, sugerindo um projeto de organizagao dos textos no livro.

E a esse segundo ponto que se dedica este subcapitulo e seus itens, buscando entrever,
por meio de andlise comparativa, uma dinamica semelhante a ja percebida e analisada em
“Desenredo”, de modo a propor que esse processo composicional, visivel em diversos
momentos da produgdo rosiana, conforme ja se apontou (PASSOS, 2000), também atua no
conto de Primeiras Estorias que tem sido tomado como “principio articulador que poe a obra
em movimento” (FARIA, 2004, p. 35) e, logo, tal poética se mostra como um elemento da

dualidade recorrente na arquitetura do livro.

E preciso, entdo, ler nesse texto os elementos que o fazem ser considerado chave
interpretativa para o livro. Ja no inicio, o narrador procura indicar que se trata de uma proposta
diferente da dos outros textos. Anuncia: “se quer seguir-me, narro-lhe; ndo uma aventura, mas
experiéncia” (ROSA, 1988, p. 65). Assim, propde-se um deslocamento do campo das estorias,
da contagdo de causos com “sabor popular” (RONAI, 2001b, p. 24), para o campo cognitivo,
epistemologico, de sabor cientifico, para se valer da comparagdo. Pelo menos € esse o interesse
do narrador, que precisa ter seu lugar demarcado: € o proprio sujeito da experiéncia, que a relata
em primeira pessoa, num discurso de desabafo marcadamente oral, uma conversa com um
interlocutor pouco intimo, a quem se refere como “senhor”, podendo ser a0 mesmo tempo um

personagem como também o proprio leitor.

Esse narrador, portanto, domina o discurso, que ¢ apresentado aquele que o quiser
seguir. Essa proposta parece estar direcionada ao leitor, que, tendo lido metade dos contos do
livro e desejando continuar, seguir, tera de ouvir o relato dessa experiéncia. O leitor seria, entdo,
esse interlocutor “que sabe e estuda”, qualidades que tem muito a ver com o espaco da literatura
na sociedade brasileira, de bem cultural elitizado e restrito, dado ainda reforcado quando se

trata dos canones.
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A experiéncia relatada pelo narrador esta fundada em duas concepgdes ou perspectivas
divergentes, entre as quais ele transita como estratégia de convencimento. De um lado a ciéncia,
que carrega consigo a concretude, a racionalidade, o método, a 16gica; de outro o transcendental,
com o intuitivo, o misterioso, a mitologia, as supersti¢des, o primitivo. Ele informa na sua

(13

introducdo: “... experiéncia, a que me induziram, alternadamente, séries de raciocinios e
intuicdes” (ROSA, 1988, p. 65). Essa dinamica alternada indica o que acontece ao longo de
todo o texto, quando suas discussdes ora sao de natureza racional, ora de intuitiva, ou mesmo
sensitiva, poder-se-ia dizer.

’

E o que se evidencia quando, ao questionar o senhor interlocutor sobre seus
conhecimentos dos espelhos, ele especifica: “reporto-me ao transcendente. Tudo aliés, ¢ a ponta
de um mistério” (ROSA, 1988, p. 65). Por outro lado, no paragrafo seguinte, poucas linhas a
frente, muda a linha de sua argumentagdo: “fixemo-nos no concreto” (p. 65). Assim, ele lida
com esses dois tipos de dados, por vezes os mesclando; e esta consciente disso: “o senhor estara
achando que desvario e desoriento-me, confundindo o fisico, o hiperfisico e o transfisico, fora

do menor equilibrio de raciocinio ou alinhamento légico — na conta agora caio” (p. 71).

Apesar disso, ¢ possivel perceber que o carater objetivo, logico e metodolégico que
subjaz o experimento, no discurso do narrador ¢ ironizado, revelando o interesse de deslegitimar
essa racionalidade. Em certo momento de seu mondlogo, conclui: “Ah, meu amigo, a espécie
humana peleja para impor ao latejante mundo um pouco de rotina e légica, mas algo ou alguém

de tudo faz frincha para rir-se da gente...” (ROSA, 1988, p. 66).

Mais do que pseudointelectual, o narrador se mostra ardil manipulador ao mobilizar a
erudicdo em prol de sua argumentagdo. Sim, ja ¢ a segunda vez que este item se refere a
argumentacao no texto, sendo que esse se supde apenas narrar. A leitura aqui desenvolvida,
entdo, levanta a hipotese de que ndo ha apenas o relato de uma experiéncia, mas a construcao
de um conjunto de valores humanos em que a personagem se aceite, isto ¢, que se desfaca a
imagem negativa com se deparou, “desagradavel ao derradeiro grau, repulsivo sendo hediondo”
(ROSA, 1988, p. 67). Trata-se, portanto, de um mondlogo interessado, um desabafo com teor

persuasivo, remissorio, em que a identidade do sujeito narrador é problematizada.

A revelagdo que teve no banheiro publico gerou sentimentos ruins no narrador, que até
aquele momento estava contente e orgulhoso consigo mesmo: “deu-me nausea, aquele homem
causava-me 6dio e susto, erigamento, espavor’ (ROSA, 1988, p. 67). “Descuidado” e “por

acaso”, pdde-se enxergar pavoroso por estar alheio aos seus preconceitos afetivos, pressuposto
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que ele acredita valer quando alguém se olha ao espelho: “quem se olha em espelho, o faz
partindo de preconceito afetivo, de um mais ou menos falaz pressuposto: ninguém se acha na

verdade feio” (p. 66). E esse o jogo daqueles dois espelhos em angulos propicio.

A partir dai, ele decide procurar a si nos espelhos, iniciando seu experimento,
acreditando que isso que viu era uma mascara, um embugo, € que, para além dessa aparéncia
haveria uma “vera forma” (ROSA, 1988, p. 68). Nesse processo, ele declara que “assistiram-
me seguras inspiragoes” (p. 68), mas ndo as indica, deixando em suspenso o que poderiam ser
0s seus reais motivos, dando abertura a entendimento muito diverso da curiosidade,
imparcialidade, neutralidade e desinteresse inicialmente supostos: ‘“eu, porém, era um
perquiridor imparcial, neutro absolutamente. O cagador de meu préoprio aspecto formal, movido
por curiosidade, quando nio impessoal, desinteressada” (p. 68). O que se vé, por vezes, ¢ um
narrador que busca desenhar um retrato bastante ingénuo sobre si, beirando o cinismo. A titulo
de exemplo, podem ser destacados esses trechos: “perdoe-me, o senhor, o constrangimento, ao
ter de mudar de tom para confidéncia tdo humana, em nota de fraqueza inesperada e indigna”

(p. 70); “ha, porém, que sou mau contador” (p. 71); “pejo-me” (p. 71); “a mim, servo do senhor”

(p. 72).

A conclusdao a que chega sobre o melhor método a se empregar direciona para certo
anulamento perceptivo de componentes que se interpenetram no que chamou de “rosto externo”
(ROSA, 1988, p. 68). Nessa empreita, elenca uma série de elementos de origem externa que
precisam ser refutados, ja que representam a influéncia externa em seu ser, residuos de
alteridade. Primeiramente, toma o dado animal, reconhecendo em si tragos da onga, seu “sosia
inferior na escala” (p. 69), dado que remete, apenas para pontuar, a outro texto de Rosa, “Meu
Tio o laureté” (1961, 1969)!!. Ora, considerando seu interesse em se desfazer da imagem
negativa do lavatdrio publico, ao excluir de seu suposto “eu verdadeiro” a imagem de um
animal, sua argumentacdo estaria implicando uma heranga biologica, animalesca, em que
residiria o motivo, a raiz de sua figura desagradavel. E o argumento do instinto animal que pulsa
no homem e subjuga a ética e a razdo. Ao se referir a esse legado biologico submetido ao seu
método, o narrador até mesmo assume: “sem ver o que, em ‘meu’ rosto, ndo passava de um

reliquat bestial” (p. 69). Usando aspas, ele deixa claro que ndo identifica tal trago como parte

' ROWLAND (2009, p. 105) também vé semelhangas entre o conto “O espelho” e “Meu Tio o laureté”,
comparagdo em que a autora destaca como a onga corresponde ao primeiro estagio do exercicio de subtragao da
identidade. Além dessa tese de doutoramento, ver, sobre o assunto, Barcellos (2015): Dois Relatos, Duas Ongas,
Trés Géneros: “Meu Tio o lauareté” e “O espelho”, de Jodo Guimardes Rosa.
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efetiva de si, isto €, busca afastar dados negativos, bestiais, daquilo que seria sua esséncia.

Registre-se que nao sao usadas aspas para nenhuma outra referéncia ao eu em seu relato.

Adiante, muito semelhantemente ele procede com os demais componentes de origem
externa, a que também se refere como “partes excrescentes”, refor¢ando o ja apontado no
paragrafo anterior. A seu método sao submetidas as hereditariedades familiares, o contagio das
paixdes, os frutos de pressdes psicoldgicas, as ideias e sugestdes dos outros, os efémeros
interesses. Dessa forma, isola as partes, dividindo os diversos componentes para exclui-los. Seu
esquema perceptivo incorpora seu método, pois, como afirma, “clivava-se, em forma
meandrica, a modos de couve-flor ou bucho de boi, e em mosaicos, € francamente cavernoso,
como uma esponja” (ROSA, 1988, p. 70). Uma série de referéncias estranhas, que, de maneira
simples, apontam para um mesmo formato, de fragmentag¢des, podendo ser ilustrado pela

imagem abaixo.

FIGURA 2 — ILUSTRACAO DO ESQUEMA PERCEPTIVO DO NARRADOR

FONTE: o autor (2018).

Nao ¢ dificil enxergar na ilustragdo acima as divisdes formadas em clivagens e meandros
como na parte superior de uma couve-flor, no tecido do bucho de boi, nos mosaicos e em
laminas de tecidos cavernosos ou esponjosos (como o que compde o pénis humano, p. ex.).
Isolando as componentes externas — o que ¢ uma abordagem de referéncia positivista,
concepgdo que ¢ inclusive citada: “sou, porém, positivo” (ROSA, 1988, p. 67) —, poderia as
identificar e, entdo, exclui-las. Nisso residia seu método, “principalmente no modus de focar,
na visdo parcialmente alheada, que eu tinha de agilitar-me: olhar ndo vendo” (p. 69). Nao ¢ o
objeto da visdo que se altera ou deixa de existir, mas a forma de o ver. Nesse caso, hd algo que
ndo se deseja ver. Faustino (2009) chama a postura do narrador de “aprendizado negativo”.

Suas consideragdes servem bem a hipotese que se tem demonstrado neste item:

O método do “olhar ndo-vendo” ndo requer a modificagdo simplesmente material do
meio de reflexdo. Mas, mais do que isso: somente pela abstracdo de componentes ja
vistos pode ter lugar a visdo do novo oculto procurado. Isso significa que o carater
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negativo do método (ou métodos) pressupde um visivel que se decide nao-ver.
Portanto, o ponto de partida € ja uma visao, e ndo um ponto zero da visao. O nao visto
depois do método pressupde o visto antes do método. A ldgica niilista desse
aprendizado negativo € clara: para operar a negacao do visto, ¢ necessario pressupo-
lo (FAUSTINO, 2009, p. 31).

O visto e indesejado ¢ a propria imagem da personagem. Para nega-la, o método também
se vale de abstracao, dai a mobilizagdo do transcendental e a busca pela verdade essencial, pelo
aspecto formal. Nesse afastamento da realidade concreta, ele também pde loga e exercicios
espirituais, ironicamente, lado a lado com meios “um tanto empiricos” (ROSA, 1988, p. 69),
como gradagdes de luzes, lampadas coloridas e pomadas fosforescentes, apelando a certa
racionalizacao do sobrenatural.

Ainda ndo se pode deixar de destacar uma importante estratégia mobilizada pelo
narrador: o “modus de focar”, ou o ponto de vista. Ora, ela também se trata de uma categoria
da ficgdo, da literatura, um aspecto do papel do narrador, abordado em suas diferencas, por
exemplo, pelo americano Norman Friedman, que, em 1967, revisitou os estudos sobre o tema
e, a partir da revisdo do conceito, propds uma classificagdo para os diversos focos narrativos
utilizados na literatura. Como proposicao, Friedman entende que “o ponto de vista oferece um
modus operandi para distinguir os possiveis graus de extingdo autoral na arte narrativa”
(FRIEDMAN, 2002, p. 169). A partir disso, prop0s oito classificagdes: 1) Autor Onisciente
Intruso, 2) Narrador Onisciente Neutro, 3) Eu como Testemunha, 4) Narrador-protagonista, 5)
Onisciéncia seletiva multipla, 6) Onisciéncia seletiva, 7) Modo Dramatico e 8) A camera.

Desconsiderando as especificidades do modelo de Friedman e o tomando de forma até
mesmo simplista, ¢ possivel estabelecer um paralelo com os recursos do narrador de “O
espelho”: tal qual o autor que pode se envolver mais ou menos na narracdo, o narrador
compreende que sua intervencao pode mudar o resultado da realidade. Em ambos os casos esta
posto o dilema entre o contar (sumario narrativo) e o mostrar (cena imediata), entre ideia e
imagem (FRIEDMAN, 2002, p. 172). E o narrador do conto, em relacdo a sua experiéncia, ao
desejar olhar ndo-vendo, paradoxalmente, afasta-se da objetividade suposta. Posiciona-se “na
visdo parcialmente alheada” (ROSA, 1988, p. 69), considerando o “parcialmente” ndo no
sentido de “ndo totalmente”, mas de “ndo isenta”. Logo, seu ponto de vista ¢ interessadamente
alheio. A que? A sua imagem negativa.

Ironicamente, o narrador se qualifica como “mau contador” (ROSA, 1988, p. 71),
alegando ainda, de maneira bastante cinica, que ndo articula estratégias do discurso literario:
“desculpe-me, ndo viso a efeitos de ficcionista, inflectindo de propdsito, em agudo, as

situagdes” (p. 70). Ao fazer isso, ele, inclusive, problematiza o pacto ficcional entre leitor e
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texto, especialmente se consideramos aquele figurando como o interlocutor da conversa,
questionando-se: ¢ ficgao? E ensaio?
Entdo, o aprimoramento de seu método, inclusive no periodo de repouso em que deixou

de se olhar no espelho, o leva a uma nova identificacao do reflexo de sua imagem: o nada.

Simplesmente lhe digo que me olhei num espelho e ndo me vi. Nao vi nada. S6 o
campo, liso, as vacuas, aberto como o sol, agua limpissima, a dispersdao da luz,
tapadamente tudo. Eu ndo tinha formas, rosto? Apalpei-me, em muito. Mas, o invisto.
O ficto. O sem evidéncia fisica. Eu era — o transparente contemplador?... (ROSA,
1988, p. 70).

Nesse momento, ele passa a questionar se, ao fim, seu ser ndo passa apenas de
convergencia de influéncias, sem uma “existéncia central, pessoal, autbnoma”. Por outro lado,
ha o apagamento da imagem ruim inicial e das evidéncias fisicas, o que garante que, em sua
esséncia, também ndo h4a um ser repulsivo, j4 que s6 se vé o nada, ndo ha esséncia.
Curiosamente, uma das palavras utilizadas nesse momento é “ficto”, que, além de indicar
ilusdo, simulagdo, tem a mesma raiz de ficcao, que em seu radical carrega os sentidos de fingir,
de modelar, de inventar.

Reconhecer-se nada além da imagem repulsiva do lavatério publico ¢ uma conclusao
terrivel ao narrador, levando-o a “uma ocasido de sofrimentos grandes” (ROSA, 1988, p. 71).
Mas, essa situagdo se reverte, pois, ao fim, depara-se com nova imagem no espelho. Nao porque
fora procurar, mas porque o proprio espelho lhe mostrou.

E a “luzinha”, que antecipa o “ainda-nem-rosto”, “rostinho de menino, de menos-que-
menino” (ROSA, 1988, p. 72), que desperta a sua afetividade, presente ndo s6 no uso dos
diminutivos como explicitamente em sua fala: “seu minimo ondear comovia-me, ou ja estaria
contido em minha emogao?” (p. 71); “por ai, perdoe-me o detalhe, eu ja amava” (p. 72).

Por fim, o resultado de seu experimento e relato ¢ o encontro com um ser ainda em
formagdo, sendo a vida o tempo em que se da esse processo, em que “se completam de fazer as
almas” (ROSA, 1988, p. 72). Se isso ¢ verdade (e ele trabalha sobre a duvida, lancando
perguntas ao interlocutor), ele supde que a técnica de viver exigiria “o consciente alijamento, o
despojamento, de tudo o que obstrui o crescer da alma, o que a atulha e soterra” (p. 72). Ora,
esse comportamento de se desfazer de tudo que soterra a alma, para o qual aponta sua conclusao,
¢ exatamente o exercicio que ele executa em seu relato, anulando a imagem repulsiva de si com
que se deparou no jogo de espelhos do lavatorio publico e construindo outra mais positiva,
aceitavel, em “conformidade e alegria” (p. 72).

E esse desmanche de sua imagem negativa para constru¢do de uma nova identidade

toleravel que pode ser compreendido pela otica dos desenredos, permitindo uma leitura
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comparativa entre os dois contos. Dessa forma, ha em “O espelho” o enredo de um homem que
se descobre repulsivo, revisado ou desconstruido pelo desenredo, que ¢ o relato de uma
experiéncia de busca interior por uma esséncia positiva, uma autoimagem com que se pode
conviver.

Reside ai uma primeira semelhanga entre os dois textos: por meio do desenredo, ambos
operam imagens negativas, estabelecendo novas identidades aceitaveis, ainda que
problematicas e ambiguas. A amada de J6 Joaquim tem sua imagem de adultera revista em
pureza e inocéncia, garantindo a felicidade do casal. O personagem de “O espelho” também,
por fim, descobre o amor a si e a alegria. No entanto, para ambos essa espécie de jornada nao
significa uma ida, como prevé Bosi (2003), do inferno ao céu, do mal ao bem, numa visao
bastante maniqueista e polarizada, pois os sentimentos bons vivenciados por eles ao fim
incluem as contradi¢des da vida, o aprendizado da resignacdo, certo conformismo, como se 1€
no conto de Primeiras Estorias: “ja aprendendo, isto seja, a conformidade e a alegria” (ROSA,
1988, p. 72).

O instrumento articulador do desenredo nas duas estorias é a palavra, o discurso. E
contando que eles vao contra a realidade tragica com que se deparam. “Disse-se e dizia isso JO
Joaquim” (ROSA, 2001c, p. 74). “Narro-os, sob palavra” (ROSA, 1988, p. 71). Sendo
instrumento, o discurso assume o lugar de mediador da experiéncia dos personagens. Dai o
outro sentido metafdrico do espelho, como elemento pelo qual se constroem as representacdes
dos personagens, como signo que naos so reflete, mas também refrata a realidade.

Assim, o adultério entra como tema articulador nesses contos. No caso de J6 Joaquim,
ele ndo s6 ¢ o movimento antagonista que o aflige e problematiza a consecug¢ao de seu amor e
felicidade, como também ¢ o processo em “que o texto, isomorficamente ao tema do adultério,
adultera o sentido do esperado, concomitantemente a operacdo de desenredar a tessitura do
texto, do enredo e das palavras” (IZOLAN, 2009, p. 6). E nesse segundo sentido que o adultério
estd presente no outro conto, como deformacdo da realidade. O narrador inicia seu discurso
pontuando sobre a incapacidade de se captar com honestidade e fidedignidade as fei¢cdes “no
visivel” (ROSA, 1988, p. 65), seja por fotografias, moldes, pelos outros, pelos espelhos e
mesmo pelos proprios olhos: “os olhos, por enquanto, sdo a porta do engano; duvide deles, dos
seus, nao de mim” (p. 66).

E sobre essa base que ambos constroem seus desenredos: a adulterabilidade da
realidade, isto seja, sua abertura para a constru¢ao de novas verdades. “Mais certa[s]?”” (ROSA,

2001c, p. 74), questiona o narrador de “Desenredo”, duvida que também persiste para a
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personagem do texto de Primeiras Estorias, que ainda submete sua experiéncia a opiniao do
interlocutor.

O tempo também tem papel importante nos desenredos dessas historias. “O tempo ¢é
engenhoso” (ROSA, 2001c, p. 73), declara-se em uma delas. Na outra, a afirmagdo tem teor
conclusivo, como xeque-mate, em tom emotivo, como se v€ pelo uso da interjeicdo que a
introduz, como artificio retdrico: “ah, o tempo ¢ o magico de todas as traigoes” (ROSA, 1988,
p. 66). Ambos os trechos expressam que o tempo ¢ elemento articulador de mudancas, ¢
solvente de certezas e enganos.

E nesse sentido que o tempo e o espaco se fundem para atuar nas dinimicas das
narrativas e nas resolugdes dos impasses. Tanto J6 Joaquim quanto o protagonista de “O
espelho” precisam do distanciamento para prosseguirem em suas jornadas. Aquele traido teve
de se afastar de sua amada adultera para se medicar (da 1* trai¢do) ou para se endireitar (ao fim,
em seu desenredo). Nesse processo, atesta-se o valor do distanciamento: “sumiram-se 0s pontos
das reticéncias, o tempo secou o assunto” (ROSA, 2001c, p. 75). Semelhantemente, no outro
texto, o narrador-personagem precisou se afastar de seu experimento por dois momentos, o
primeiro por meses, até que se olhou no espelho e nao viu seu reflexo, e o segundo por anos,
quando se defrontou com seu ainda-nem-rosto.

Uma caracteristica que aproxima o desenredo operado nas duas estdrias ¢ o afastamento
da realidade concreta e a mobilizagdo do mundo abstrato, como ja se apresentou nas analises
referentes a cada texto. Enquanto J6 Joaquim se apega as ideias inatas em busca de apagar a
realidade material tragica de seu relacionamento, em “O espelho” o personagem se reporta a
realidade transcendental, em busca de sua esséncia abstrata.

O desenredo como processo composicional ainda faz se revelarem contradig¢des, como
J& se apontou na estoéria de Tutaméia estarem presentes no amor, na dualidade feminina, na
opinido publica, no passado, na oposi¢do dos planos real e ideal e no sentimento final de
felicidade e resignacdo. Por sua vez, no desenredo operado no texto mediano de Primeiras
Estorias sao reveladas duas principais contradigdes: das realidades material e imaterial (ou
ainda real-ficticia, concreta-transcendental, fisica-hiperfisica, natural-sobrenatural) e da
natureza do conhecimento, isto €, da racionalidade e da intui¢do e (ou ainda erudigdo-saber
popular, positivismo-supersti¢ao). Note-se que esses dois sistemas de contradigdes se inter-
relacionam. Além deles, deve-se considerar que o sentimento final do narrador também ¢
expresso em ambivaléncias, na alegria e no conformismo.

Outro ponto de contato ¢ a semelhanca dos desenredos nesses contos em reelaborar

abordagens metodologicas e/ou epistemologicas. Em “Desenredo”, constrdi-se uma espécie e
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pseudohistoriador, que se vale de antipesquisas, acronologia miuda, conversinhas escudadas,
remendados testemunhos e, ainda, como amatematico. E a inversio dos métodos da
historiografia. J4 em “O espelho”, o narrador se porta muitas vezes como um pseudocientista
que se diz positivo, mas que, ao abordar a fisica Optica, acredita “superporem-se aos dados
iconograficos os indices do misterioso” (ROSA, 1988, p. 65). Além disso, em sua
argumentacao, invoca critérios avaliativos como “rigor”, “valor cientifico”, “imparcialidade”,
“método” e “realidade experimental”, e também referéncias tedricas da fisica, matematica e da
biologia, tudo isso para justificar suas experiéncias pessoais de carater mistico, sobrenatural e
misterioso. Um dado que reforga esse perfil pseudocientifico ¢ a referéncia a Johann Kaspar
Lavater, considerado fundador da Fisiognomonia — a que se refere como ciéncia, mas que se
trata, em verdade, de uma pseudociéncia, como a astrologia, por exemplo.

Algumas diferencas entre os textos também indicam como o desenredo pode ser operado
a partir de técnicas diversas. Uma delas, fundamental, diz respeito ao foco narrativo. Em
“Desenredo”, a estoria ¢ contada em terceira pessoa; antes, no entanto, de considerar essa
caracteristica, ¢ importante apontar que sua narragao se dd em camadas. Primeiramente, ha uma
voz que introduz o texto, sendo responsavel por uma espécie de “chamada” da estoria. Esta, por
sua vez, ¢ relatada por uma segunda voz, que tem sua entrada marcada por travessdo,
predominando ao longo da trama. Nao ¢ possivel saber quando aquela primeira voz retoma o
discurso (se ¢ que isso acontece). Pode-se considerar que ela reaparece ao final, quando indica
o registro da fabula em ata. Um dado possibilitaria arriscar tal conclusdo: aquela voz
introdutoria tem consciéncia do processo literario que estd em curso — haja vista se referir a
elementos da narrativa (narrador e ouvintes), marcando-a em seu registro oral —, o que também
¢ visivel na sentenca final — quando ha referéncia a um tipo especifico de composi¢ao literaria,
a fabula, agora em seu registro escrito. Pode-se apontar, ainda, uma terceira camada, que ¢
quando Jo Joaquim, ao se recusar ser pseudopersonagem, caminha numa trajetéria em que
assume o papel de personagente, isto €, um personagem autdonomo e responsavel por sua
historia, “agente e narrador de sua propria estéria e existéncia” (IZOLAN, 2009, p. 10),
expressao utilizada pelo proprio Rosa para se referir a Riobaldo. Ao direcionar os rumos de sua
estoria, JO Joaquim concorre com o narrador.

Apesar dessas camadas, o modo de narrar em “Desenredo” € a partir de um ponto de
vista objetivo e onisciente, 0 que promove ao leitor maior acesso as intencdes, sentimentos e
interesses de Jo Joaquim. Diferente, porém, ¢ o que se vé em “O espelho”, ja que o relato se da

em primeira pessoa, pelo proprio personagem, que domina seu discurso € mantém seus
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interesses velados. Nesse sentido, se ¢ valida mais uma vez a referéncia, parece-se muito com
o narrador-onga de “Meu Tio o laureté”.

Outra diferenga, que parece até mesmo ter relacdo com a anteriormente apontada, esta
na forma como operam seus discursos de desenredo. Enquanto J6 Joaquim se vale da negagao
— “nunca tivera ela amantes. Nao um. Nao dois” (ROSA, 2001c, p. 74) —, o pseudocientista
apela a interrogacao, a divida: sdo iniimeros os exemplos. Ele utiliza esse recurso ou porque
quer criar um discurso em suspenso, ou porque espera a resposta do interlocutor. Ou, mesmo,
pelos dois motivos.

Por fim, como conclusdo, vale recuperar os objetivos deste item e elaborar, em dialogo
com eles, uma sintese das analises aqui apresentadas. Tomando o conto “O espelho” como
alegoria composicional de Primeiras Estorias, buscou-se analisd-lo a partir do processo de
desenredo, a fim de demonstrar que o relato do narrador € interessado em desconstruir uma
imagem negativa de si, o que se realiza no olhar-se ao espelho para reconhecer ou reconstruir
nele uma nova identidade, com a qual consegue conviver ou convencer o ouvinte de uma
suposta bondade. Como espaco de representacdes da realidade, esse espelho, por sua vez, nao
reflete exatamente apenas: ele também refrata, podendo representar uma diversidade de
imagens distorcidas, enganosas, ficticias e, ainda assim, legitimas, como ¢ o relacionamento
feliz e resignado de J6 Joaquim e Viliria, retomado ao fim daquele conto. Logo, como simbolo
mediador, ele pode ser o espago da autorrepresentacdo e do autoconhecimento, metafora da
Literatura produzida nesse livro, ¢ mesmo do projeto literario de Guimardes Rosa. E nesse
sentido que alguns criticos leem o conto, como ¢ o caso de Campos (2006, p. 308): “o conto ‘O
espelho’ seria espléndido por ser a metafora que espelharia o projeto da criagdo literaria da obra
de Jodo Guimaraes Rosa”.

Ao longo deste item, foram apresentadas como caracteristicas do desenredo operado em
‘O espelho’ a desconstrugdo de representacdes de realidades e sujeitos, o papel do discurso
como articulador desse processo, a revelagdo de contradigdes e a reelaboragao de métodos de
conhecimento da realidade. Essas considera¢des prospectam e orientam as analises propostas
nos itens subsequentes, em que, tomando esse processo como “perspectiva de onde olhar a
obra”, repetindo Aratijo (1998), buscar-se-a ler ¢ demonstrar que cada conto de Primeiras
Estorias mobiliza essa poética de desenredamento, revelando a dualidade dos enredos. Em
aprofundamento, apresentam-se as analises de “A benfazeja” e “Os irmaos Dagobé”, compondo

os dois itens seguintes.
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2.2.3 Desenredo em “A benfazeja”

No conto “A benfazeja”, o narrador defronta certa comunidade em que viveu Mula-
Marmela, mulher percebida sob toda sorte de qualidades pejorativas, sobre quem pesam
responsabilidades de crimes cometidos contra sua propria familia. Em seu monologo, o narrador
poe em xeque os valores adotados no julgamento das a¢des da mulher e mesmo na forma como
lidaram com a sua preseng¢a naquele lugarejo. Nessa empreita, assume, explicitamente, a tarefa
de se contrapor ao discurso oficial e publico do povoado, apresentando, comentando e
reintepretando alguns fatos que marcaram a constru¢do dos inimeros preconceitos que
reforcavam a exclusdo social daquela mulher.

Assim, sobre o enredo que cristalizou a imagem negativa, o narrador opera um
desenredo, que ¢ a narrativa de uma mulher benfazeja nao s6 para sua familia, como para aquela
comunidade.

Dentre os inimeros fatos que motivavam os julgamentos de Mula-Marmela, o que mais
contribuia para sua condenacdo era a acusacao de ter assassinado seu marido, Mumbungo, ¢
seu enteado, Retrupé. Ambos foram sujeitos atrozes, figuras que inspiravam medo e 6dio na
populagio. E especialmente na relagio com eles que se da a abertura para a revisdo de seus atos
e de sua representagao.

Desponta como primeira caracteristica da relacao da comunidade com Mula-Marmela e
sua familia o desinteresse e indiferenga da coletividade por eles. E apontando isso que o
narrador inicia seu discurso, marcando a divisdo ou disjuncdo social existente ali: “sei que ndo
atentaram na mulher; nem fosse possivel” (ROSA, 1988, p. 113). O abismo social ¢ tdo grande
que torna a incompreensdao do outro um fato cristalizado, impossivel de ser superado por
aqueles que ali vivem.

Esse paradigma se dilui ao longo de todo o texto. Esta presente inclusive no plano do
significante, j4 que ninguém a conhece pelo nome, apenas por apelidos que atestam sua
condi¢ao e representacao. Esses estdo em abundancia, uma diversidade de adjetivos pejorativos:
malandraja, a malacafar, suja de si, misericordiada, a abominada, a que tinha dores nas cadeiras;
Mula-Marmela, enfim. Nomes que representam também a expressividade de Guimaraes Rosa
no nivel dos significantes. O proprio narrador questiona a comunidade sobre os efeitos que o
uso de apelidos em detrimento de nomes gera na forma como nao s6 ela, mas os seus, vivem e
se socializam: “uns pobres, de apelido. E vocés nao véem que, negando-lhes o de cristdo,

comunicavam, a rebelde indigéncia de um e outra, estranha eficacia de ser, a parte, ja causada?”
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(ROSA, 1988, p. 114). Negar-lhes um nome proprio funciona como negagao do direito a uma
identidade propria legitimada naquele coletivo.

Sua presenca nas ruas do sereno lugar, especialmente quando acompanhada de seu
falecido esposo ou de seu enteado, acarretava em sentimentos que oscilam entre o repudio,
escrupulo, medo, indiferenca e comicidade, reagdes do povo que refor¢am a exclusao: “e outra
vez vejo que vém, pela indiferente rua, e passam, em esmolambos, os dois, tdo fora da vida
exemplar de todos... [...] ninguém sabe o que entre os dois verdadeiramente se compassa... do
que vocés apenas se divertem, tiram gragca” (ROSA, 1988, p. 118).

O desconhecimento publico sobre esses sujeitos se repete na difusdo de boatos sobre
eles, processo por vezes denunciado pelo narrador. “Dizem-se, estorias” (ROSA, 1988, p. 116)
em que alegam que Mula-Marmela ¢ rica, por afanar as esmolas do cego, ou que vive em
incesto; a esse enteado julgam que bebe e que, tal-qual-tal o pai, teria origem demoniaca,
contratado pelo “cao”.

Alias, a citagcdo do animal que evoca a figura demoniaca € bastante oportuna, pois indica
uma dinamica representativa bastante recorrente neste conto, bem como em toda a obra de
Guimaraes Rosa (cf. MACIEL, 2006, 2007, 2016; TORQUATO, 2014), que ¢ a presenca da
animalidade, que estd em Mula-Marmela, mas se estende também a sua familia. Além da
conotacdo negativa, violenta ou metaforica em relacio a funcdo desempenhada pelos
personagens (bastante visiveis nas imagens de mula e bode), Passos (2000) interpreta como tais
simbolos animalescos atuam semanticamente na organizacdo deles como um grupo, uma
familia:

Logo, ha uma caracterizagdo dominante e encobridora a que se associam marcas
descritivas de certa animalizagdo, ja presente em seu apelido. A “égua solitaria”, de
lobunos cabelos e “sumir de sanguexuga”, constitui-se perfeita para Mumbungo —
“cdo de homem” e Retrupé — “loba e cdo”. Além da natureza proéxima, a metafora os
retine através de sugestoes significativas; ao desamparo do cego/orfao restam a luz do
olhar (habituado as trevas) da loba e sua lendaria prote¢ao (PASSOS, 2000, p. 107-
108).

O medo, que ¢ uma politica de afetos central na organizagdo das relagdes humanas e
sociais expostas na narrativa, constroi-se em duas dire¢des, que convergem a Mula-Marmela.
Primeiramente, vejam-se os homens. Mumbungo, o patriarca, ¢ desenhado como atroz terrivel,

violento, assassino, o chicote de um Deus punitivo:

Esse Mumbungo era célebre-cruel e iniquo, muito criminoso, homem de gostar do
sabor de sangue, monstro de perversias. Esse nunca perdoou, emprestava ao diabo a
alma dos outros. Matava, afligia, matava. Dizem que esfaqueava rasgado, so pelo
ancho de ver a vitima caretear (ROSA, 1988, p. 115).
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Com esse perfil, que diziam ser de “maltratado do miolo”, ele era motivo de terror para
o povo. Com sua morte, também violenta, ja que foi assassinado pela propria esposa, a heranca
de maldade fica para o filho. Retrupé, que era cego — e se suspeita ter sido a madrasta
responsavel por tal deficiéncia —, embora ndo sendo assassino com o pai, tinha cara de matador,
usurpando a comunidade em seu esmolar rude e agressivo, operado mediante seu facdo
coagente. Vivia sedento de sangue das pessoas; era, portanto, “o filho tal-pai-tal” (ROSA, 1988,
p. 116).

O que, ainda, aproximava esses dois homens era o medo que sentiam por Mula-
Marmela, a mulher de suas vidas (e mortes). O pai porque, segundo o narrador, pressentia que
seria ela quem daria fim a suas atrocidades, pois sabia que seu amor a ela o colocava a mercé
de sua justica; o filho porque, sendo cego, dependia dela como guia, tinha a marca da coleira.
O “ato de ndo” ora cortava a existéncia do pai, ora proibia, mediante siléncio, o cego de beber,
exercendo sobre ambos um temoroso dominio que organiza as relagdoes familiares e privadas
dos trés.

As maldades desses homens provocam na comunidade o 6dio e repudio a eles, o que
também acaba por incidir sobre Mula-Marmela. O narrador notifica que ela “apara, em seu de-
cor de dever, o 6dio que deveria ir s para os dois” (ROSA, 1988, p. 117). E ¢ a partir de seus
relacionamentos familiares e de sua sina criminosa que se fundamentam todos os preconceitos
a ela direcionados, incluindo o temor da comunidade quanto a supostos dotes de “ensalmeira”.
Pensando nessa dinamica de medo que organiza as relacoes, e as duas dire¢des que convergem

a Mula-Marmela, apresenta-se a seguinte imagem ilustrativa:

FIGURA 3 - ORGANIZACAO DAS RELACOES ENTRE PERSONAGENS PELO MEDO

COMUNIDADE ¢
— — — | MUMBUNGO

FONTE: o autor (2018).

Se a percepcdo oOtica que aquela comunidade tem de Mula-Marmela oscila entre a
indiferenca (o ndo ver) e a constru¢do de uma imagem visual repugnante (o ver), a percep¢ao
discursiva é sempre nula, pois a ela € negado o direito de falar e ser ouvida socialmente. As
palavras pouco sdo articuladas por ela, mantendo-se muito préximo a um universo expressivo
reduzido a “simples silaba[s], entre dentes, quase esguichado um ‘ei’ ou ‘ha’” (ROSA, 1988, p.

114), formas bastante primarias. Inclusive no privado, com seu enteado cego, pouco se
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comunicava: “sé este € o seu, deles, didlogo: um pigarro e um impropério” (p. 119). Assim,
“silenciosa toda, como era sempre” (p. 121), mesmo quando em seus risos € choros, ndo era
ouvida. O narrador arremata: “vocés, porém, fio que nem nunca lhe escutaram a voz — a surda”
(p. 118).

Sobre esse vazio comunicativo se instaura o problema de incompreensao no meio do
qual emerge o narrador, tanto para pontuar isso — e nesse sentido, ¢ bastante categorico ao
afirmar que “se ninguém entende ninguém; e ninguém entenderd nada, jamais; esta ¢ a pratica
verdade” (ROSA, 1988, p. 121) — quanto para propor uma revisao historica da forma como a
comunidade concebia aquela mulher.

Nessa empreita, profere um discurso carregado de argumentacgdo, contestagcao e censura,
amparado, segundo Passos (2000, p. 116), em recursos da oratdria tradicional e da retorica
barroca, proximo ao tom dos sermdes religiosos. A legitimidade de sua tarefa e discurso reside
também no lugar social e de observador ocupado por ele: o dentro-fora (PASSOS, 2000, p.
111).

Fechada em si, aquela comunidade replica os mesmos valores, num ciclo vicioso. Nas
primeiras linhas do conto ja se alerta que viver perto demais era um empecilho a capacidade
perceptiva daquele coletivo. E por isso que, para olhar diferente, o narrador precisa ser de fora,
informagdo que ele destila ao longo de seu discurso, indicando certa objetividade necessaria a
sua critica. Aqui se pode relembrar o papel do distanciamento, seja temporal ou espacial, em
“Desenredo” e “O espelho”, itens ja analisados neste estudo. J6 Joaquim precisou de um tempo
distante da amada para realizar o processo de remissao dela, bem como o experimentalista do
outro conto se manteve, por duas vezes, longe dos espelhos.

Ao mesmo tempo, a voz narrativa de “A benfazeja” ndo se pde apenas como o olhar
exterior, mas também se inclui naquela coletividade. Seja pelo recorrente uso do ambiguo “a
gente”, que pode se referir ao povo ou ao pronome de 2* pessoa usado popularmente, seja
quando declara: “e, mesmo, agora, vocés se sentem um pouco mais garantidos, tranquilos
estamos. E de crer que, breve, estaremos livres do que ndo amamos, do que danadamente nos
enoja, pasma” (ROSA, 1988, p. 120). E um jogo de valores bastante ambiguos, do qual o
narrador ndo se isenta de todo. Essa postura, de certa forma, dd mais credibilidade ao seu

discurso, como defende Passos (2000, p. 111):

a ambiguidade atua nessa voz cortante que também se inclui no coletivo. Ou seja, a
“fala” do nar/o/orador se conforma numa ludica relacao interioridade-exterioridade,
responsavel pela credibilidade argumentativa, uma vez que “estar dentro-fora”
implica extrapolar o mero registro da observagao analitica.
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Assumindo esse ponto de vista, o narrador caminha na contramdo dos valores e
paradigmas socialmente cristalizados naquela comunidade, operando o que se tem chamado, a
partir da interpretacdo proposta nesse estudo, de desenredo, que ¢ a construgdo da imagem de
benfazeja desmanchando enredo de malfazeja. Essa dindmica organiza textualmente o discurso
narrativo, que “obedece uma reiterada sistematica: a opinido corrente ¢ exposta e, em seguida,
desarticulada, para que se conheca a face ignorada e benéfica da personagem” (PASSOS, 2000,
p. 106). Sdo trés os principais noés que o narrador desata nesse processo: a culpabilidade dos
crimes, os sentimentos organizadores das relagdes naquela familia e o lugar social de Mula-
Marmela. Os proximos paragrafos se dedicam em analisar cada um desses itens.

A autoria de crimes ¢ mencionada desde o primeiro paradgrafo e em nenhum momento o
narrador busca desmentir a participacdo da mulher nos homicidios. Afirma, inclusive, que deles
ela ndo se arrepende, isto seja, de assassinar seu esposo Mumbungo e seu enteado Retrupé e de
ter cegado este ultimo, apesar de, neste caso, sim, pairar apenas a suspeicao. A argumentagao
do discurso vai em outra direcdo: “a tarefa do nar/o/rador ndo esta, portanto, em discutir a
legalidade dos supostos delitos, e, sim, em legitima-los, tornando manifesto o desejo interdito
da comunidade realizado por Marmela” (PASSOS, 2000, p. 106).

Nessa empreita, sua revisao nao adota um sistema de valores distinto daquele que critica,
mais justo e inclusivo, por exemplo. Em verdade, o narrador faz se revelar a coexisténcia de
dois sistemas de valores incompativeis naquela comunidade, um inscrito na moralidade
burguesa, espécie de juridico-legal, que criminaliza Mula-Marmela, teme e repudia a violéncia
de pai e filho; e outro justiceiro, vingativo e violento, que esta no desejo interdito do povo de
que aqueles que representam mazelas sociais sejam exterminados, espécie de olho-por-olho,
dente-por-dente. Reforca essa incoeréncia a dualidade da condenagdo de Marmela: moralmente
ela ¢ rechacada; mas ndo ¢ penalmente acusada e presa “porque maior era o alivio de a ver
partir” (ROSA, 1988, p. 121).

Ao valorizar as atitudes violentas da mulher, o narrador se inscreve naquele segundo
sistema de valores, que também € o que ele critica em seu desenredo. E isso nao o torna melhor
nem pior do que a comunidade em que ele ¢ estrangeiro e membro. Por outro lado, articulando
esses mesmos valores violentos ele expde as frinchas morais e legais daquela comunidade. E
nesse sentido que se pode afirmar que ele vai contra os valores cristalizados daquela sociedade,
enredando e desenredando-os.

Assim, articula-se uma espécie de mea culpa, em que os interlocutores do texto sdo
levados a assumir a responsabilidade por tais atos, ja que todos inconfessamente desejaram e

foram beneficiados por tais crimes. E a clausula do bem-estar coletivo, que fundamenta a
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justificagcdo da mulher. A natureza e a tipicidade do crime (ou dos crimes) ndo entram em
questao, apenas se problematizam os papéis, as intengdes e o equilibrio da balanca da justica.
Diferentemente dos casos de J6 Joaquim e d’ “O espelho”, ndo se modifica a realidade material,
ja que a factualidade dos crimes ¢ e se mantém certa; a negacdo ou interrogacao se da sobre a
culpa de Mula-Marmela: “e se assim nao fosse? Alguém seria capaz de querer ir por o agamo
no cdo em dana? E vocé ainda podem culpar esta mulher, a Marmela, julga-la, acha-la
vituperavel?” (ROSA, 1988, p. 119).

Quanto aos sentimentos compartilhados naquela relagao familiar, o narrador vai contra
a opinido publica de que ela se relacionava pelo 6dio, construindo, pelo desenredo, a identidade
de mulher carinhosa, cuidadosa e empatica. Sobre seu relacionamento com seu marido,
Mumbungo, ndo sé se destaca o amor e dependéncia que existia entre eles, como, na ocasido
da morte dele, notifica a comunidade o sofrimento que ela teve. Com o cego Retrupé, ao
contrario do que lhe ¢ negado socialmente, constrdi-se a maternidade. Assim, enquanto a
comunidade a julga infértil, sem filhos, a cena que antecipa a morte de Retrupé ¢ plena de
afetividade maternal, sendo o unico momento de dialogo, em que se registram os desejos de

ambos: “minha mae”, “meu filho”. O narrador chega a levantar a hipotese de que, se ao invés

de assassinado, ela tivesse cegado Mumbungo — assim como se supde ter feito com o enteado

haver-se-ia agora a Mula-Marmela guiando a dois, pelas ruas, e deles com terrivel
dever-de-amor cuidando, como se fossem os filhos que ela queria, os que ela nao pariu
nem parira, nunca - o docil morto e o impedido cego. A pacto de tolher-lhes as ainda
possivel malicias, e dar-lhes, como em sua antiquissima linguagem ela diz gasalhado
e emparo (ROSA, 1988, p. 118).

Esse altruismo extrapola, ainda, os limites familiares, revelando uma mulher empatica
a comunidade que a despreza e exclui, alguém que tem no sentimento pelo outro o conforto de
sua dor pela perda do marido: “pobre mulher, que sentia mais que todos, talvez, e, sem o saber,
sentia por todos, pelos ameagados e vexados, pelos que choravam os seus entes parentes, que o
Mumbungo, mandatario de ndo sei que poderes, atroz sacrificara” (ROSA, 1988, p. 116).

E ai que se reedita o lugar social de Marmela. De excluida, indesejada e invisivel, ela
passa a ser percebida como indispensavel a manuten¢ao da ordem naquela comunidade, ja que
sua vigilancia e dominio do cego o inibe de cometer crimes, sendo a unica a ter coragem de agir
em prol da harmonia social. Em inimeros aspectos, ela até poderia ser comparada a policia. A

despeito disso, essa sua fun¢ao social revela, entdo, uma das identidades de seu apelido,

pois comporta ndo apenas a ideia de carga — tdo apropriada a missdo de resguardar
seus homens e povoado — como também as de hibridismo e esterilidade, aspectos
fulcrais tanto para sua controvertida configuragdo quanto para o questionamento da
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fun¢@o materna. O vocabulo “Marmel(a)o” reforca tal ambiguidade, ao evocar o fruto
“acido e adstringente, especialmente recomendavel para doces”. Acre e doce, tal qual
a estranha guia (PASSOS, 2000, p. 114)

Como em “O espelho”, o ser da mulher ¢ repleto de “excedentes”, de componentes
externos, que sao os interesses alheios. Assim, tdo logo tenha cumprido sua missdo, ¢ expulsa
do lugarejo, como bode expiatorio, ndo sem antes dar mais uma demonstracao de seu fado e
carater benfazejo ao qual o narrador esta atento: junta um cachorro morto abandonado a sarjeta
e o0 toma as costas, limpando o logradouro de sua pestiléncia, podendo o enterrar ou ao menos
o ter como companhia no momento de sua propria morte.

Ao fim se pode considerar que o narrador tenha cumprido efetivamente a tarefa de
redimir Mula-Marmela frente seus interlocutores, quais sejam, o povo daquela comunidade e/ou
os leitores? Nao, exatamente. Seu desenredo, como outros aqui apresentados, revela identidades
ambiguas, como a de Liviria, que ndo teve seu passado adultero apagado na memoria do leitor,
ou como o narrador de “O espelho”, que se encontrou em formagao, aprendendo conformidade
e a alegria. Semelhantemente, embora Mula-Marmela tenha revista sua historia, seu papel social
e as dinamicas de sua exclusdo, ela permanece criminosa, autora de homicidios, mesmo nao
tendo sido judicialmente punida. Se sua vida foi sacrificada em prol da comunidade, ainda mais
a de Retrupé e de Mumbungo. Autenticar grandeza ao exterminio que ela executou € repetir a
mesma postura violenta ali criticada. E nesse sentido que Bueno (2014, p. 152) defende que “o
narrador que acusa a comunidade de convencionalismo o faz dentro da ldgica convencional”,
criando o impasse: o mesmo sistema de valores que rejeita Mula pode funcionar para
engrandecé-la? Nao, mas invertidos os interesses no interior desse mesmo sistema, ¢ possivel
legitimar crimes, como uma espécie de politica maquiavélica em que os fins justificam os

meios.

2.2.4 Desenredo em “Os irmdos Dagobé¢”

Outro texto que joga muito claramente com as estratégias de desenredo € o quinto conto
do livro, “Os irmdos Dagobé”. Nesse sentido, ele corresponde muito bem ao contar
desmanchado de PASSOS (2001, p. 22-23), o jogo de mascaramento e revelacdo, desfazendo
tramas e estabelecendo desfechos e suspensdes imprevistas. Trata-se da estéria do falecimento
do primogénito dos quatro Dagobés — Damastor, Doricdo, Dismundo e Derval, do mais velho
ao cagula —, sendo esse defunto o despoético chefe da fraternidade, o pior dos facinoras, que,
obrigando os mais jovens, iniciara-os nas perversidades. Tendo ele, no entanto, arranjado

confusdo sem causa clara com um Liojorge, sujeito pacato, acabou morto com um tiro no peito,
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sendo esse entdo o momento da narracao de seu veldrio, em que paira o clima de vinganga,
conforme o olhar do narrador que se confunde em meio aos demais presentes, de onde emanam
expectativas de revide, dever fraterno herdado juntamente com o legado de maldades e o temor
do povo, como da a entender o narrador, especialmente, em trés momentos: ao afirmar que
todos preferiam ficar perto do defunto; ao sugerir que se devia guardar ainda acatamento
debaixo das vistas dos trés em luto; e ao eleger Doricao, o segundo mais velho, sucessor de

Damastor.

E nessa linha que se elabora o enredo, anunciando o tragico ja nas primeiras palavras do
texto: “enorme desgraca” (ROSA, 1988, p. 27). Um ar espantoso e temoroso que se punha
diante do adiamento daquela vinganca a Liojorge, que dava lugar ao apressado arranjo do
veldrio e enterro. Tudo parecia estranho, mas o narrador dizia ndo se enganar: creditava a
delonga as artimanhas dos Dagobés, que, as partes, como ongas, sabiam o momento certo do
golpe. Assim, quando chegaram compadres anunciando que Liojorge desejava estar presente,
para humildemente prestar contas de seu intento, feito com muito respeito, apenas em legitima
defesa, o narrador se pasma, estranhado: “o palido pasmo. Se caso que ja se viu? De medo, esse
Liojorge doidara, ja estava sentenciado... Tempos, estes” (p. 29). Mas ele segue interpretando
esse evento como trama dos Dagobés, que aceitam inclusive que o lagalhé carregue o caixao
durante o enterro. Terminados os atos funebres, sem mais escapes e adiamentos, espera-se que,
por fim, cumpra-se a paga a Liojorge. Alguns ja até se postavam mais para tras, “preparando o

foge-foge”.

Nas costuras desse enredo, no entanto, vao se dando nos frouxos, que, ao fim, sdo
desatados, abrindo a perspectiva do desenredo, que ¢ a revisao da interpretagao e dos interesses
que os trés irmaos sobrevivos tém sobre a morte de Damastor. Portanto, contra as expectativas
que se elaboram na superficie do texto, o final se impde com o perdao e livramento de Liojorge,
além da declaracdo da partida dos trés irmaos para a cidade grande. A narrativa de vinganga,
assim, desmancha-se, fazendo emergir outras questdes e conflitos, que pdem em debate também
o processo de modernizacao brasileira ali figurado. Antes de se voltar a tais aspectos politicos
e sociais, esse desenredo pede a revisdo de alguns indicios e elementos diluidos ao longo do
texto como chaves ambivalentes tanto para a criacdo da expectativa quanto para seu inverso;

em outras palavras, tanto para o enredo quanto para o desenredo que ali se opera.

O primeiro n6 frouxo € o estranhamento do narrador, que, com a revelagao final, pode
ser interpretado como um indicio de que se estava trilhando um rumo diferente para a estoria.

J& se espantava com a delonga da vinganca, que dava lugar ao apressado arranjo de veldrio e
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enterro. “E era mesmo estranho” (ROSA, 1988, p. 28), ele adianta, estando mesmo confuso
com a serenidade dos irmaos e, depois, desacreditado e surpreso com a esturdia proposi¢ao de
Liojorge se oferecer para carregar o caixao. Isso porque, na superficie, o narrador esta convicto
(ou assim deseja se mostrar) em suas expectativas, de modo que elas ddo a forma de sua
experiéncia. Temporalmente, por exemplo, ha uma afobagdo, uma pressa de que se efetive a
puni¢ao do assassino, o que formalmente cria um jogo antitético sobre a referéncia do ditado
popular mais tradicional sobre o mote do conto: “a vinganca ¢ um prato que se come frio”.
Assim, para o narrador “o prazo de um velorio, as vezes, parece muito dilatado”. Nessa ocasido,
a dilagdao do tempo ¢ recurso fundamental para a dindmica de enredo e desenredo, espécie de
procrastinacao narrativa — quase uma “delectatio morosa”, nos termos de Umberto Eco (1994)
—, estratégia em que Rosa é mestre, cujo exemplo por exceléncia ¢ a revelacdo do sexo de

Diadorim em Grande Sertao: Veredas.

Ainda na influéncia das expectativas sobre a experiéncia do narrador, é possivel rever
algumas interpretagdes que ele tem, especialmente a respeito de Liojorge. A este, considera
louco e ja sentenciado. Na ajuda em carregar o caixao, via-o enquadrado pelos trés ja em miras
armadas, caminhando como “escravo”, em “presenca fatal”, “o valente sem retorno”. Ao
término do enterro, o narrador admite a forca das expectativas sobre o olhar: “Os dois,
Dismundo e Derval, esperavam o Doricdo. Subito, sim: o homem desenvolveu os ombros; s6
agora via o outro, em meio aquilo? Olhou-o curtamente. Levou a mdo ao cinturdo? Nao. A

gente, era que assim previa, a falsa nog¢@o do gesto” (ROSA, 1988, p. 31).

O excerto acima também ¢ um bom exemplo que revela outra abertura para o desenredo,
presente nas recorrentes interrogagdes e suspensdes. Expondo em forma de pergunta alguns
pontos importantes da narrativa, ele permite que o desfecho imprevisto seja razodvel ao longo
de todo o texto. O uso de interrogagdes se d4 basicamente em dois contextos: quando o narrador
se vé confuso diante dos rumos da vinganga, p. ex. em “se caso que ja se viu?” (ROSA, 1988,
p. 29); ou quando interpreta as agdes dos personagens centrais, caso em que instala sub-
repticiamente a dualidade do enredo. Essa segunda possibilidade, ja vista no trecho citado no
paragrafo anterior, parece ser muito bem representada por uma frase aparentemente apenas
retorica: “Se e se? A gente ia ver, a espera” (ROSA, 1988, p. 30). Em verdade, ela parece conter
a dindmica de dualidade do enredo-desenredo, presente como duas opgdes condicionais (que €
a repeticdo da conjuncao “se”), sendo, portanto, indice do principio articulador das Primeiras

Estorias operante nesse texto. Como ultimo exemplo, pode-se citar a sugestdo sobre os
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pensamentos de Liojorge posta sob duvida: “Via so sete palmos de terra, dele diante do nariz?”

(ROSA, 1988, p. 31).

Vale lembrar que o uso da interroga¢do como recurso de desenredo ja foi visto também
no conto “O espelho”, conforme andlise em subcapitulos anteriores. Mas aqui, além dele, ¢
notavel a omissao, a suspensao, o que gera a sensagao de que hé algo a mais em trama. Primeiro,
ndo sdo claros os motivos da intriga de Damastor com Liojorge. Além disso, por diversas vezes
o narrador menciona conversas que se ddo em segredos entre os irmaos e compadres, as quais
o narrador, como testemunha, ndo tem acesso: “sempre, a cada podido momento, em sutil
tornavam a juntar-se, num vao de janela, no miudo confabulejo. [...] E a eles se chegava, vez
pos vez, algum comparecente, mais compadre, mais confioso — trazia noticias, segredava”
(ROSA, 1988, p. 28-29). Algumas reticéncias também refor¢am esse tom de sigilo suspensivo.
Uma delas interrompe um possivel antincio de inversao — “Ja era alma para sufragios! E, ndo ¢
que, no entanto...” (p. 29) —, enquanto outra parece supor algo mais sobre o novo destino dos
trés irmaos, informagao interdita, porém — “A gente, vamos’embora, morar em cidade grande...”
(p. 31). Registre-se que esta ultima ¢ fala de Doricdo, personagem que por mais de duas vezes
se porta em siléncio ou falando “o quase”, o que pode ser sinal de bruteza ou de interessada

0missao mesmo.

A préxima costura do texto que se filia ao contar desmanchando guarda uma sugestiva
semelhanca com o que se viu no conto “Desenredo”, de Tutaméia. Trata-se da recorréncia de
operadores discursivos que introduzem contraposi¢des na trama, mais uma marca da
ambivaléncia sobre a qual se constroi o enredo. Como na estoria de JO Joaquim, em que um
‘MAS’ introduz uma tragédia realista no primeiro casamento, impondo o antagonismo que la
seria superado pelo desenredo, aqui, por pelo menos trés vezes o ‘mas’ ou seu correspondente
‘no entanto’ anunciam uma solu¢do imprevisivel: “Mas tudo tinha um ar de espantoso” (ROSA,
1988, p. 27); “sem folia mas com alguma alegria” (p. 28); ¢ o ja citado “E, ndo é que, no

entanto...” (p. 29).

Outro item que o final imprevisto joga luz sobre, revelando a dualidade do enredo, ¢ o
comportamento dos trés irmdos. A essa altura da anélise, alguns apontamentos acabam se
repetindo, mas isso ¢ apenas sintoma da integragdo dessas componentes ou da abordagem das
varias faces do mesmo fenomeno. Além disso, a ideia aqui € nao se aprofundar na andlise dos
personagens, haja vista haver capitulo proprio para tal. Ainda assim, em um primeiro momento,
indicios do desenredo podem ser vistos na ambivaléncia dos irmdos em relagdo aos demais

presentes no veldrio, no qual se inclui o narrador, que, como ja vimos, pressente algo estranho
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para além de sua logica de valores. Logo no primeiro paragrafo, ele descreve o receio dos
presentes em relagdo aos Dagobé: “todos preferiam ficar perto do defunto, todos temiam mais
ou menos os trés vivos” (ROSA, 1988, p. 27). Tudo isso antes mesmo de detalhar o perfil
facinora desses demos. Essa fama e temor, no entanto, vao divergir do comportamento dos
“meninos” durante o velorio: faziam as devidas honras, serenos, sociaveis e diligentes com os

que ali velavam Damastor. Por vezes, até esbogavam contentamentos e risos.

Como testemunha dessa receptividade, o narrador passa a elaborar uma visdo, “uma
p ) p s

primeira ideia”, de dissimulagdo dos irmaos, que, em verdade, ja estariam de “tengdo feita”.

Se assim, qual nada: a ninguém enganavam. Sabiam o até-que-ponto, o que ainda ndo
estavam fazendo. Aquilo era quando as ongas. Mais logo. S6 queriam ir por partes,
nada de agodados, tal sua ndo rapidez. Sangue por sangue; mas, por uma noite, umas
horas, enquanto honravam o falecido, podiam suspender as armas, no falso fiar
(ROSA, 1988, p. 28).

E nesse “falso fiar”, imagem que remete diretamente ao exercicio de desenredo, tanto
no sentido literal (de “descostura”, “desconfian¢a” ou “falso crédito”) quanto no figurado (de
“recurso narrativo”), que se instalam as dualidades do enredo, nas quais se revelam as tensoes
de dois sistemas de valores: o cddigo de honra e o capital. Aparentemente solto no texto, em
um dos menores paragrafos, estd uma das chaves para o desenredo: “Com efeito, o finado, tdo
sordidamente avaro, ou mais, quanto mandao e cruel, sabia-se que havia deixado boa quantia
de dinheiro, em notas, em caixa” (ROSA, 1988, p. 28). Morto o despotico Damastor, os trés

irmaos ndo soO se tornam livres de seu mandonismo como ainda herdam suas economias.

Diante disso, o “codigo de honra fraternal”, que determina o “olho-por-olho, dente-por-
dente”, a “paga”, e que estd no horizonte de expectativas do narrador e da comunidade, ¢
suspenso ao fim da narrativa, em preferéncia ao “codigo econdmico”, expresso em termos
relativamente burgueses, que seriam a aparente liberdade do absoluto e a prioridade do capital,
do lucro. Em certo sentido, essa dindmica também aponta para o jogo dual do arcaico-moderno,
mais claramente exposto no novo destino dos irmaos, a cidade grande, o come¢o de uma “outra
chuva” (ROSA, 1988, p. 31). Sobre essa atualizacdo, Pacheco (2006) tem opinido que diverge

do que se tem apontado aqui:

A tonalidade comica efetiva-se por forca do desvio: morrendo o chefe, migra-se
subitamente da légica do mando arbitrario para a da justica. A graga vem...
(PACHECO, 2006, p. 82).

A figuracdo da cidade como destino dos Dagobés parece indicar um caminho rumo a
ordenagao civil da violéncia, uma travessia apenas anunciada (PACHECO, 2006, p.
84).
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Diferentemente, aqui se compreende que essa nova ordem, como figuragao de processos
sociais da modernizagdo brasileira, ndo significa a vitéria do pacifismo moderno representado
pelo pacato Liojorge, ou a validacao do Estado de Direito, como poderia supor o instituto da
legitima defesa (item juridico, portanto moderno e urbano) presente na argumentagao do lagalhé
que ao fim € perdoado. Até porque na regido nao ha nem autoridade nem padre, simbolizando
a auséncia da lei e do pacifismo, respectivamente. O que se tem em cena ¢ uma trama plena de
ambiguidades: quem estd em divida? Liojorge que matou o irmdo ou 0s sobrevivos que
obtiveram beneficios disso? Um termo que resumiria bem o mote dessa ambivaléncia de enredo
¢ “desforra”, que significa tanto “vinganca” quanto “indenizacdo”. Essa dualidade, entdo, no
dominio da nova ordem do capital ndo precisa ser desfeita, pelo contrario, a op¢ao “mais
lucrativa” depende da outra para se consolidar. Da mesma forma, como jogo narrativo do conto,
o desenredo de liberdade e heranga, desfecho imprevisivel, depende do mote da vingancga para

desarticular esse mesmo enredo.

Essas intermiténcias da realidade ali figurada sdo expressas também na chuva que vai e
vem ao longo daquele dia, de certa forma semelhante as metaforas nauticas ja identificadas nos
conflitos amorosos de Jo Joaquim. Mais um detalhe que, juntado ao demais itens analisados
neste subcapitulo, revela os aspectos do desenredo como poética vigente em mais esse conto de
Primeiras Estorias, que desconstrdi habitos cristalizados e revela ardis manipulacdes da
narrativa operadas por um escritor mestre em seu fazer artistico, tudo isso por meio de um jogo
dual que, formal e esteticamente, incorpora as ambivaléncias da vida e da sociedade. Nessa
empreita, o narrador de “Os irmaos Dagobé”, como testemunha, tem peculiaridades muito
significativas que, no entanto, serdo delegadas ao capitulo especifico sobre as dualidades do
ponto de vista. Por agora, um ultimo item abordard muito brevemente, apenas para sinalizar,
como nos demais contos do livro esta presente esse procedimento que regula as dualidades dos

enredos rosianos.

2.2.5 Outros desenredos: briefings

A subhipédtese do desenredo como procedimento presente em Primeiras Estorias preve
que ele se estenda a todos os contos do livro. No entanto, deve-se ponderar que tal analise ¢
instrumento de resposta a outros objetivos maiores, que sao a marcacao da dualidade a nivel de

enredo e, por fim, em contexto macro, a dualidade como principio organizador do conjunto da
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obra. E nesse sentido que se justifica a falta de folego deste estudo em analisar detalhada e
profundamente cada uma das 21 estdrias. Assim, além das trés ja discutidas nos itens anteriores,
aqui se tentard rabiscar provisorios esbocos dos desenredos nos textos ndo abordados, como
briefings, mais para pontuar a generalidade do fendmeno do que para dissecar suas inumeras

faces e realizagdes.

Comecando por “As margens da alegria”, a estoria da viagem eufoérica do Menino, que
recebia tudo que desejava, antes mesmo das necessidades, mas que, vai se defrontar com a
realidade em que a alegria se intercala com estados de frustragcdo, ¢ possivel entrever nessa
dindmica antitética a composicao do desenredo da alegria, representado na ambiguidade que os
dois perus compdem e na intermiténcia do brilho do verde vagalume. Assim, tanto da mata
escura em que jaz a cabega do primeiro peru morto pode vir o lindo vagalume, quanto a moderna
grande cidade em construgao pode conter a maquinal destrui¢do das arvores, do meio ambiente.
Ao fim, parece haver um aprendizado das inconstancias da vida, um pouco pela dor: “descobria
o possivel de outras adversidades, no mundo maquinal, no hostil espaco; e que entre o
contentamento e a desilusdo, na balanga infidelissima, quase nada medeia” (ROSA, 1988, p.

10).

Em “Famigerado”, o enredo de valentia e perigo que a presenga de Damazio sugere ¢
desenredado pela sua sujeigao intelectual ao Doutor, que, sendo letrado, atualiza a violéncia e
as relacdes de poder naquela regido. Com o poder da palavra, ele seleciona o sentido de
“famigerado” que mais lhe beneficia, o que implica em ndo afirmar o famigerado temivel, de
ma fama, que compoe o enredo e € escamoteado pela astucia do ameacado em deslizar para o
polo positivo do designativo. Trata-se de mais um exemplo em que o desenredo € operado de

maneira mais estrita pela palavra.

O caso de “Soroco, sua mae, sua filha”, em que as mulheres sdo enviadas para o hospicio
em Barbacena, deixando-o solitario, “no oco sem beiras” (ROSA, 1988, p. 21), tem como
articulador de desenredo a ambivalente cancdo entoada inicialmente pelas meninas, que,
desvairada em seus tons e letras, desconcerta também aquela gente. No coro final em
comunidade, a can¢do aproxima Sordco de suas mulheres e do povo, a0 mesmo tempo em que,
paradoxalmente, marca a desagregacao familiar e a solidao do protagonista. Assim, o canto que
nao tinha sentido no ambito privado e familiar, vai adquirir valor no publico, na comunidade,
de modo que se criam falsas sensa¢des de companhia, solidariedade e racionalidade, que
reforcam o fato de que a comunidade se mantém isenta de responsabilidades de socorro a

Sor6co no cuidado de sua familia. E o que aponta Pacheco em sua leitura: “entre a
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impossibilidade de cuidar sozinho das duas e o apelo a uma instancia superior (que vira em
socorro do homem pobre, mas impondo a separagdo), nao ha a mediagao possivel de uma saida
em que o grupo dividisse o “fardo”, pesado demais para um” (PACHECO, 2006, p. 187).

Assim, sobre o enredo de livramento e solidariedade se opera um desenredo de soliddo e culpa.

No conto “A menina de 147, o enredo de uma familia pobre com uma filha
incompreendida, vivendo em necessidades ¢ desenredado pela descoberta de dons milagrosos
da menina, Nhinhinha, que, no entanto, cumpre satisfazer apenas desejos levianos e
descuidosos, que em nada resolviam as caréncias locais. Assim, enquanto no enredo abundam
as necessidades e a minguam as satisfacdes, no desenredo as necessidades sdo escassas € as
satisfagdes plenas. Isso significa uma logica diferente, em que as satisfagdes (“o que ndo poe
nem quita”) sdo prioridades em detrimento das necessidades. Nessa perspectiva a sua morte a
consagra como santa, lacrando o status quo da familia e, a0 mesmo tempo, acendendo viva

esperanga entre eles.

“A terceira margem do rio”, texto de tradicdo hermética, complica qualquer abordagem
meramente sugestiva e sumaria. Assumindo esse risco, pode-se propor que o enredo da partida
do pai se choca com um desenredo em que ndo se consuma nem a partida nem o retorno —
representado na incontornavel expressao da mae “Cé vai, océ fique, vocé nunca volte!” (ROSA,
1988, p. 32) — ao passo que essa mesma dinamica se repete no filho-narrador, em termos de
culpa: ele nem toma seu destino, como fazem os outros da familia, nem também leva a termo
sua decisdo de assumir o lugar do pai ja idoso. Como desenredo, ainda, revelam-se muitas
contradi¢gdes: morte-vida, culpa-perddo, paralisia-mobilidade, terra-dgua, partida-retorno etc.
Considere-se ainda que a ideia de uma “terceira margem” descontréi qualquer padrao de logica

ocidental.

Ja em “Pirlimpsiquice” a indicagdo do desenredo ¢ clara, pois a estdria propriamente
encena essa dindmica. Os roteiros paralelos tomam lugar do texto original da peca “Os filhos
do Doutor Famoso”, e dualizam o conflito entre os grupos que, em termos infantis, resolve sua
tensdo em fera briga. No encontro de representacdo/ficcdo e vida, as criangas vivem o
encantamento da alma, como sugere o titulo: “cada um de nds se esquecera de seu mesmo, e
estavamos transvivendo, sobrecrentes, disto: que era o verdadeiro viver? E era bom demais,

bonito — o milmaravilhoso...” (ROSA, 1988, p. 46).

Em “Nenhum, nenhuma”, a opera¢cdo do desenredo parece estar diluida e mesclada ao

enredo ao longo de toda a estéria, quando os dados da memoria se perdem em meio aos limites
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do esquecimento e das potencialidades da imaginagao. Assim, contribui fundamentalmente para
o estilo conturbado que ¢ essa narrativa, labirintica e instavel, como a propria memoria. Em
meio as tensdes psiquicas e memoriais da recomposicao de acontecimentos passados, entdo, o
desenredo se constroi como difusdo na perspectiva duvidosa do narrador: “ou talvez ndo tenha
sido numa fazenda, nem no indescoberto rumo, nem tao longe? Nao € possivel saber-se, nunca

mais” (ROSA, 1988, p. 47).

Quando José Centeralfe busca uma solucao legal para o impasse a perseguicao que ele
e sua esposa tém sofrido por Herculindo, o delegado de “Fatalidade” sugere uma resposta que
mantém, sob a capa da ac¢ao institucionalizada da autoridade, as mesmas praticas do banditismo
que oprime o pobre. Assim, o enredo de busca pela justica e lei como resposta as opressoes que
sofre o cidadao serd desenredado pelo instrumento ambiguo e irdnico da “fatalidade” exercida
a bala pelo delegado-filosofo, que justifica sua atitude em vasto saber, principios religiosos e

aparente legitimidade juridica.

Em “Sequéncia”, a estoria da viagem de uma vaca fugida e obstinada motiva a
perseguicdo de um dos filhos do atual comprador e proprietario, ao passo que paralelamente
esse enredo vai se desmanchando em saga do acaso que une dois amantes, atualizando a relagao
de Major Quitério e seo Rigério, que, antes apenas econdmica, sugere agora novas perspectivas
pelo amor de seus filhos. O fim do conto parece codificar o procedimento de desenredo:
“inesperavam-se? O moco compreendeu-se. Aquilo mudava o acontecido” (ROSA, 1988, p.

64).

Em “Nada e a nossa condi¢do”, o enredo de solidariedade e benevoléncia que colaboram
para a constru¢do de uma imagem santificada do Tio Man’ Antonio pelo narrador que enobrece
sua genealogia, deixa-se infiltrar pelo revés da estoria que ¢ o patriarcalismo atualizado do
fazendeiro. Assim € possivel perceber o desenredo que € o “faz de conta” presente no texto, em
que a doagdo de suas terras, ainda que registrada, bem como sua morte ndo interrompem o poder
tutelar exercido sobre seus “servos”, termo intencionalmente utilizado para destacar a forca das

relagcdes e tensdes sociais ali em contexto.

A recorréncia de imagens esdrixulas em “O cavalo que bebia cerveja” — os costumes
nojentos de seo Giovanio, o cavalo cervejeiro e o outro empalhado — atuam na construgdo de
uma imagem desafeta do italiano patrao do narrador, que, no entanto, sera revista ao fim da

narrativa, quando se revela o irmdo desfigurado vitima da guerra. Esse desenredo choca o
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narrador e o faz “capiscar” o enigma que ali se vinha ocultando, dando abertura a novos afetos

na relacdo entre eles, firmada com cerveja e com a heranca deixada a Reivalino.

O desenredo de “Um moco muito branco”, como contar desmanchando, pode ser
assimilado do tradicional estudo critico do texto escrito em 1996 por Silviano Santiago. La, o
critico destaca o papel do narrar “transtornado incerto” como estratégia em que a Historia ¢
desenredada pela estoria, percurso do texto em que a precisdo do primeiro registro da lugar ndo
s6 a relato sobrenatural como a datagdes imprecisas e populares, calcadas nos festejos

religiosos.

Em “Luas-de-mel”, a armada que se levanta a fim de garantir o casamento e a
consecucao do amor entre um casal em mocidade que ¢ protegido na fazenda Santa-Cruz-da-
Onca ¢ mais um exemplo rosiano da iminéncia de violéncia que, ao fim, ¢ desenredada, neste
caso, pela aceitacdao do pai da noiva, que deseja receber os recém-casados e os abengoar. A
aventura dos noivos aviva o espirito do proprietario hospitaleiro, Joaquim Norberto, que sob a
tensao da guerra pelo amor, desata os nds da mesmice que vinha vivendo, e experimenta essa

espécie de lua-de-mel senil com sua esposa Sa-Maria Andreza.

A fabula¢do de Brejeirinha que se vai construindo ao longo da “Partida do audaz
navegante” atua como duplo enredo em que se desconstroem 0s impasses amorosos entre
Ciganinha e Zito, dando novos ares ao relacionamento entre os dois apaixonados. A propria
construc¢do da narrativa da menina analfabetinha revela uma dindmica de fazer e desfazer, nas

variadas reformulagdes que softe.

Em “Darandina”, o evento performatico de um louco que sobe em uma palmeira e de 14
brada disparates da vida, sendo assistido por uma multiddo e avaliado por renomados alienistas,
causando os maiores alvorocos na cidade, desenreda-se na subita retomada de lucidez que acaba
por revelar a loucura daquela sociedade. O narrador ndo so6 registra as mudancas que se vem
em todos — “so restava imudada, irreal, a palmeira” (ROSA, 1988, p. 136) — como se surpreende

ao ver que, em vez de linchado, o homem ¢ ovacionado pela multidao.

As contradi¢des sociais do amor, que oscila entre o hesitante demarcar de fronteiras de
patrdo e empregada e a superacao dos determinismos sociais do contexto tragico de Maria Exita,
sdo ressaltados no desenredo que “Substancia” ¢ do destino particular da quebradora de polvilho
nas lajes da fazenda Samburd. Assim, nesse “enredo em que ocorre uma tor¢do nos

acontecimentos de forma a terminarem bem” (PACHECO, 2006, p. 166) sobram dualidades



69

que apontam ao duplo do enredo: o polvilho puro e sinistro, riqueza e pobreza, dominio e

servidao, solidao e companhia, tragédia e comédia.

Em “— Tarantdo, meu patrdo”, o desenredo se opera por mais uma ultima vez como um
anticlimax de violéncia que ndo se efetiva, pelo menos nos termos fisicos e na sua forma
tradicional. E nesse sentido que se desmancha o projeto de vinganga de 16 Jodo-de-Barros-
Diniz-Robertes contra seu sobrinho-neto doutor, que lhe dera inje¢des e fizera lavagem
intestinal. Ao fim, o conflito dissolve-se em discurso, comogdo e queda do hero6i, que morre de

velhice.

O ultimo conto do livro, “Os cimos”, repete 0 Menino do texto de abertura, agora pondo
em exercicio o aprendizado das inconstancias da vida que teve na primeira viagem,
especialmente nesse novo contexto disforico, marcado pela doenca da mae. Diante disso, ele se
porta esperancoso e consciente das dualidades e ciclos da vida, de modo que as tristezas ¢ o

estado de abatimento inicial vdo se desenredando.

E por essas linhas que sdo desenhados os desenredos que marcam a dualidade dos
enredos de Primeiras Estorias, interpretacdes frageis que se resolvem plenamente apenas com
o aprofundamento e detalhamento de que carecem. Ainda assim, ¢ possivel apontar como se
destacam trés “veiculos” ou “solventes” do desenredo. Sao eles a fabulacdo, a loucura e a
violéncia. Por meio deles ou sobre eles se constroem enredos alternativos que escamoteiam as
logicas e perspectivas iniciais dos textos, instaurando, no nivel da constru¢do da trama, o
principio articulador e organizador da obra, que ¢ a dualidade. Como tal, ela se revelara também
presente na constitui¢ao do olhar narrativo e dos valores, juizos e perspectivas que caracterizam

os narradores: e esse o tema do capitulo a seguir.
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3 DUALIDADES NO PONTO DE VISTA NARRATIVO

Um estudo que se propde a ler os contos de Primeiras Estorias como componentes de
um todo orgdnico que ¢ o projeto literdrio do livro terd de enfrentar o problema da
caracterizacdo do foco narrativo na obra. Diversificado e elaborado a partir de uma
multiplicidade de recursos estilisticos e narrativos (1* e 3 pessoa, testemunho, onisciéncia,
didlogo, memoria, traducdo e interpretagdo, autorreflexdo, flashback, flashforward etc.) e
também com narradores de diferentes lugares sociais, torna complexa a tarefa critica de analisar

caracteristicas comuns aos 21 narradores.

Veja-se, por exemplo, a distdncia social que ha, se comparados, os narradores de
“Famigerado” e de “— Tarantdo, meu patrdo”. Um ¢ doutor, médico, letrado, que desempenha
na estoria o papel de astuto dominante, ainda que sob ameaca. No outro, trata-se de um servigal,
que esta submetido a ordens do patrao e ainda de outros empregados, como os caseiros daquela
fazenda, que o mandam acompanhar o velho. Esse narrador ¢ um dos seguidores
marginalizados, o primeiro que integra o grupo dos 12 que vao enfrentar o Magrinho, sobrinho
doutor do patrdo. Essa diferenca entre narradores de posse e empregados ainda pode ser vista

em outros textos, como em “Luas-de-mel” e “O cavalo que bebia cerveja”.

A variabilidade de pontos de vista também ¢ verificavel no foco narrativo (incluindo a
pessoa do discurso utilizada) e na sua relagdo com o fato narrado. Isso fica bastante claro ao se
compararem os narradores de “As margens da alegria”, “Os irmaos Dagobé” e “O espelho”. No
primeiro conto, vé-se um narrador em 3 pessoa onisciente, espécie de intérprete-tradutor
letrado dos sentimentos do personagem que ainda esta na “fase hieroglifica”, de modo que tem
acesso irrestrito aos pensamentos dele. No segundo caso, quem conta a trama dos irmaos
facinoras ¢ uma testemunha, que a distancia de seguranga, observa e julga apenas o que
presencia, como um espectador que se confunde em meio aos demais presentes, a partir da
perspectiva daquela comunidade. Por fim, quem narra os acontecimentos no conto mediano do
livro € o sujeito da propria experiéncia, que, em 1? pessoa, expressa tudo o que acha interessante
ao seu relato, dirigido a um interlocutor que pouco interfere, e pelo qual forja sua
autorrepresentacao. Assim, na frieza da teoria, seria possivel dizer que, na ordem seguida acima,
vai-se do pdlo de maior distanciamento para o de maior proximidade entre narrador e matéria

narrada. No entanto, ver-se-a que nao € bem isso que acontece em Primeiras Estorias.

Outra possivel comparacdo que atesta a multiplicidade de pontos de vista nesse livro é

entrevista na apropriagdo e resgate de acontecimentos passados, representadas em diferentes
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formas nos contos “Pirlimpsiquice”, “Nenhum, nenhuma” ¢ “Um mog¢o muito branco”. Nos
trés textos, o tempo dos acontecimentos ¢ diferente do tempo da enunciacdo, da narragao,
caracteristica que se impde como fundamento literario dessas estorias, especialmente das
ultimas duas. Em “Pirlimpsiquice”, o narrador parece retomar com muita clareza os
acontecimentos do passado envolvendo a preparacao e apresentacao de uma pega teatral nos
anos de internato, assumindo, a partir do momento em que se volta a época pregressa, 0 espaco
de testemunha dos fatos dos quais participa. O que escapa a ele sdo as explicagdes, o
entendimento de como tudo acontecera — “ao que sei, que se saiba, ninguém soube sozinho
direito o que houve” (ROSA, 1988, p. 38) —, o que ressalta o encantamento e fantasia que
viveram, dando o tom do titulo do conto. Ja em “Nenhum, nenhuma”, ¢ justamente a clareza da
memoria que ¢ tomada como problema, em uma narrativa labirintica e plena de lapsos e
incertezas na qual o narrador tenta recuperar lembrangas da infancia. Nessa empreita, ele
assume lidar com fatos obscuros e esquecidos, perdidos para sempre: “luta-se com a memoria”
(p- 53). Uma terceira variavel ainda ¢ vista em “Um mog¢o muito branco”, em que o narrador
relata o vivido por uma ou duas geragdes anteriores, ou seja, nao testemunhado por ele, que
apenas reune tais fatos, ora registrados em fontes histéricas ora em relatos orais. Dai que sua
narrativa se constroi sob duvidas e imprecisdes, ao modo “transtornado incerto”, tipico das

tradi¢des orais, do popular.

A variabilidade de pontos de vista esta também figurada no conto central, “O espelho”.
Em busca de encontrar sua vera forma refletida no espelho, dentre outras estratégias, o narrador
se vale principalmente de diferentes “modus de focar” (ROSA, 1988, p. 69), pelos quais acredita
obter novas percepc¢des, ndo habituais, o que o leva a conclusao de que o rosto, isto €, o objeto

da representacao, estd sempre mudando. Ele lista as posi¢des que toma frente ao espelho:

Operava com toda a sorte de astucias: o rapidissimo relance, os golpes de esguelha, a
longa obliquidade apurada, as contra-surpresas, a finta de palpebras, a tocaia com a
luz de-repente acesa, os angulos variados incessantemente. Sobretudo, uma
inembotavel paciéncia. Mirava-me, também em marcados momentos — de ira, medo,
orgulho abatido ou dilatado, extrema alegria ou tristeza (ROSA, 1988, p. 68).

Assim, o que se tem ao longo do livro ¢ uma profunda reflex@o sobre a constitui¢ao do
ponto de vista considerando os pressupostos do autor, isto seja, os limites de representagdo do
outro. Estdo ai problematizadas as questdes referentes ao narrador e seu lugar social, sua

capacidade de reconstituicdo historica e memorial e sua autorrepresentacgao, tudo isso por meio
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de fabulagdes sobre uma espécie de metafisica do narrador. Enfim, dilemas da representacao

literaria em tensao com a realidade.

Essa reflexdo, a despeito da multiplicidade dos pontos de vista em Primeiras Estorias,
promove um debate que se estende aos diversos textos do livro, costurando-os em um projeto
integrador, que tem como caracteristica comum a dualidade, presente também na figura do
narrador. E a partir dessa hipotese que serdo analisadas as posicdes dos narradores e suas
relacdes com a matéria narrada (simplificando, os eventos e demais personagens). Entende-se
que os narradores ocupam um lugar ambivalente que se configura, espacialmente, nos duplos
perto-longe, dentro-fora, pertencente e ndo-pertencente, caracteristicas que Bolle (2004) ja

havia apontado no narrador luciférico de Grande Sertdo: Veredas:

Ja o narrador rosiano, dialético e luciférico, é construido de tal modo que ele se situa
a0 mesmo tempo dentro e fora do sistema de poder. E o que lhe permite articular
reflexdes mais agudas sobre o sistema; sobre o intelectual, mais ou menos
comprometido com esse sistema; e também, e sobretudo, sobre as representagdes do
sistema de poder no imaginario dos sertanejos (BOLLE, 2004, 143).

Em Primeiras Estorias esse espago ambivalente se traduzird também em
relacionamentos ambiguos de alguns narradores, especialmente aqueles também personagens,
com os demais sujeitos envolvidos na narrativa, além do que assumird outros sentidos
especificos ao conjunto de contos, instaurando uma problematica diferente da que se via no
romance. Como suporte a essa leitura, vale a discussdo, ainda que breve, do ponto de vista como

uma categoria espacial, que ¢ a linha que se tem tomado aqui.

3.1 DUALIDADES ESPACIAIS NO PONTO DE VISTA: AS POSICOES DOS
NARRADORES

Considerando que a dualidade no ponto de vista de Primeiras Estorias se manifesta no
lugar assumido pelos narradores, a abordagem pela perspectiva espacial surge aqui como uma
fértil linha teorica. Luis Alberto Branddo, em Teorias do Espago Literario (2013), traca um
panorama do conceito na critica literaria do século XX, ao mesmo tempo em que o situa em
outras areas do saber, com vistas a demonstrar a complexidade e multiplicidade do termo, em
meio as quais identifica diregdes e sentidos recorrentes. Essa feicao transdisciplinar da categoria

do espago, segundo o pesquisador, proporciona abertura critica estimulante tanto quanto
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dificulta a possibilidade de unanimidade sobre o tema, que assume fungdes diferentes conforme

cada escopo teorico.

Diante desse problema critico, Branddo (2013) faz uma revisdo introdutéria sobre a
historia do espago na Teoria Literaria, construindo repertério por meio do qual pontua como o
espacgo deixou de ser considerado apenas pano de fundo do mundo e categoria a priori da
percepcao. Nessa histéria conceitual, especialmente no escopo das Humanidades, com o
advento do estruturalismo (corrente multidisciplinar), houve o que se chamou de Spatial turn
(virada espacial), em que foram registradas transformagdes relativas a natureza tedrica do termo
e também a vivéncia do espago como categoria empirica, socialmente determinada e

determinante.

A andlise desse repertorio encaminha o estudo as seguintes demandas: detec¢do de
vetores comuns que atravessam os diversos campos teoricos, sistematizacdo das principais
formais de abordagem do espago na andlise literaria e avaliacdo dos limites (e da expansio) do
conceito em literatura e nas Humanidades. Quanto aos vetores, Brandao (2013) identifica duas
tradi¢des atuando na conformacdo do conceito de espago. A primeira delas considera espago
como a posi¢do de um corpo em relacdo aos outros, ou seja, em termos relacionais, como
qualidade posicional. Na segunda, o espaco ¢ tomado como continente dos objetos, onde se
passam os eventos, em uma concepg¢ao de espaco absoluto, como recipiente, como um vazio a
se preencher com objetos. No primeiro caso a existéncia do espaco ¢ fundamentalmente
dependente da presenca de objetos materiais; no segundo, os objetos materiais s6 podem existir

em um espaco, que ai € anterior a realidade material.

A partir dessas duas tradi¢cdes, Brandao (2013) entdo reconhece quatro vertentes de
abordagem do espago na critica literaria do século XX, a que chama de “Espacos literarios”.
Sao elas: a) representacao do espacgo (em que € tomado como cendrio, lugares de pertencimento
e transito dos sujeitos ficcionais, atuando como recurso de contextualizagdo da obra), b) espaco
como forma de estruturagdo textual (recursos que produzem o efeito da simultaneidade em
detrimento de nog¢des de consecutividade temporal, especialmente atribuidas a linguagem
verbal), ¢) espago da linguagem (espacialidade propria da linguagem verbal, primeiro porque
tudo que ¢ da ordem relacional ¢ espacial e, segundo, porque o signo possui materialidade) e d)
espago como focalizacdo. Aqui foi invertida a ordem inicialmente prevista pelo autor a fim de
deixar por ultimo a vertente que sera explorada na analise das dualidades do narrador em

Primeiras Estorias.
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A sistematizagdao de Brandao (2013) tem mais preocupagao de revisao critica do que de
aprofundamento teérico-analitico. Assim, ao tratar o ponto de vista (ou focalizagdo, ou ainda
perspectiva) como uma categoria espacial, apresenta, em dois breves pardgrafos, apenas os
indicios e elementos que o levam a tal concepgdo. A “visao” ou “olhar” como instancia narrativa
se desdobra em espago observado e espago que torna possivel a observacdo. E baseada na
relagcdo desses dois planos que se configura o modelo perceptivo como faculdade espacial em

que

observar pode equivaler a mimetizar o registro de uma experiéncia perceptiva. Por
essa via ¢ que se afirma que o narrador ¢ um espago, ou que se narra sempre de algum
lugar. Mas observar também pode equivaler, bem mais genericamente, a configurar
um campo de referéncias do qual o agente configurador se destaca... (BRANDAO,
2013, p. 62-63).

E justamente o debate sobre essa relagdo entre espago perceptorio e espago percebido,
nas trilhas do vetor do espago como qualidade posicional, o0 mote deste capitulo. Antes ainda,
deve-se notar que Brandao (2013) prevé “expansdes” do espago literario relacionadas a cada
uma das quatro vertentes ja expostas. Para o “espago como focalizacdo”, prevé o que chamou
de “distribuicdes espaciais”, em que pde em Xeque a concep¢ao naturalista da visao na
literatura, além do que propde pensar o problema do espaco nao em termos de relacao de
sujeitos e objetos, mas como relagdes de planos que mutuamente se determinam e se distribuem
em elementos (dai o nome “distribuigdes espaciais”). Disso decorre uma consideragdo
importante, que ¢ o fato de a voz literaria ndo possuir natureza, podendo, portanto, mostrar-se
instavel, atopica, descorporificada, tudo isso inclusive por interesse proprio, ou seja, a
percep¢do pode ser posta sob suspeicdo: “consideravelmente mutdveis, passiveis de
desregulamentacdes ndo acidentais, o corpo, a mente, 0 mundo podem, no ambito do texto
literario, colocar sob suspeita o prisma perceptivo segundo o qual ha dimensdes elementares e

indiscutiveis na realidade empirica” (BRANDAO, 2013, p. 69).

Em sintese, a contribui¢cdo da concep¢do de ponto de vista como categoria espacial para
a analise que se pretende realizar aqui ¢ a clareza em poder definir os lugares que ocupam os
narradores, a partir de suas qualidades posicionais, isto €, da relagdo que mantém com a matéria
percebida (os personagens, os cendrios, as comunidades), relacdo essa j& posta como
ambivalente, caracteristica que funcionara como manifestagdo do principio estruturante em

opera¢ao no livro: a dualidade. Nessa linha, marcadores espaciais que conotam distancia
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qualificam a posi¢ao relacional dos narradores e orientam as analises. Sao eles: perto e longe,

dentro e fora, pertencente e ndo-pertencente.

Esses marcadores se apresentam como indices de outra caracteristica comum a todos os
contos do livro: o narrador sempre aborda um outro que vive realidade diferente da sua,
demarcada, de alguma maneira, por fronteiras, ou margens, para utilizar um simbolo bastante
caro a obra. Assim, ainda que convivam ou habitem o mesmo espago, sdo de mundos distintos.
Essas fronteiras sdo diversas: econdmicas (entre ricos e pobres, chefes e empregados: p.ex., “—
Tarantdo, meu patrdo” e “O cavalo que bebia cerveja”), temporais (relato de acontecimentos
longinquos: p.ex., “Pirlimpsiquice”, “Nenhum, nenhuma”, “Nada e a nossa condi¢ao”, “Um
mog¢o muito branco”), sociais (que, além do dado econdmico, incluem o cultural e as relagdes
de poder: p.ex., “Famigerado”, “Os irmaos Dagobé”, “Fatalidade” e ““A benfazeja”), metafisicas
(ou talvez num sentido mais transcendental: p.ex., “A terceira margem do rio”), fisicas (visivel
também em “A menina de 14”, que vive longe), etarias (entre mundo adulto e infantil, p.ex., “A
partida do audaz navegante”), linguisticas (que também dizem respeito ao adentramento do
universo infantil, especialmente quando de criangas que ndo adquiriram a lingua: p.ex., “As
margens da alegria” e “Os cimos”) etc.; dai uma das fontes de diversidade da obra. De algum
modo, nas estorias os diferentes mundos sdo penetrados por sujeitos atdpicos — para lembrar o
termo utilizado por Brandao (2013) —, isto &, fora de lugar, o que, apesar das aproximagdes, nao
desconfigura as fronteiras existentes entre narrador e demais sujeitos. E por isso que é possivel
dizer que o narrador ocupa posicao ambivalente, proxima pelas circunstancias de quem se poe
a contar a estoria de um outro, mas em reticente distancia de quem se reconhece de diferente

lugar.

Aqui talvez valha abrir parénteses apenas para pontuar como a atopicidade, o estar fora
do lugar, ao lado da mobilidade'?, é uma constante em Primeiras Estérias. Sdo inimeros os
casos, dentre os quais funciona como exemplo por exceléncia o pai de “A terceira margem do
rio”, que estd em movimento constante, a0 mesmo tempo em que estd estagnado em um nao-
lugar, fora do convivio, da comunidade. A vaca de “Sequéncia” também ¢ bom exemplo dessa
dindmica, apesar de ser secundarizada pela critica. Além deles, vale citar o “Mestre do Ponto”
que, na ultima hora, tem de ocupar o lugar (que ndo era seu) do protagonista do espetaculo em

elaboracdo, o que gera uma reviravolta na trama de “Pirlimpsiquice”; o ser misterioso e

12 Benedito Nunes, em O dorso do tigre (1969), aponta como o motivo da viagem, segundo ele presente em toda
a obra rosiana, liga Guimaraes Rosa as grandes expressoes do “romance de espaco”, nas quais se incluiriam o D.
Quixote de Cervantes ¢ o Ulisses de Joyce (Nunes, 1969, p. 173).
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brilhante de “Um mog¢o muito branco”; e a malacafar Mula-Marmela, de “A benfazeja”.
Situacdes mais ou menos semelhantes parecem estar presentes em todos os 21 contos, analise

sugerida para estudos futuros.

Fechados os parénteses, os proximos paragrafos se dedicardo a analisar e demonstrar
como se elaboram as ambivaléncias posicionais dos narradores. De inicio, veja-se o caso de
“Famigerado”. Damazio dos Siqueiras, o jagunco temido, viaja seis léguas para interpelar o
doutor sobre o significado do nome que a ele atribuiu homem do governo. Ao primeiro
paragrafo, esse doutor, quem narra, nota a chegada do tropel e se dirige a janela de sua casa,
lugar de onde se da a perspectiva de seu relato. Antes mesmo de identificar que se trata do
temeroso matador, convida-o a entrar. Damazio “disse de ndo, conquanto os costumes” (ROSA,

1988, p. 14).

Ha ai, portanto, uma delimitacdo das fronteiras entre o lugar o do narrador e o do
personagem. O do doutor e o do jagungo, que tem por parametro os costumes, o status quo.
Essa distancia, ao ressaltar as diferencas entre ambos, instaura as tensoes da trama. De um lado,
o narrador doutor, acostumado apenas a lidar com o povo doente, que ali chegava em busca de
receitas e consultas, submetidos, entdo, a sua ciéncia e julgamento (considerando que todo
diagnostico € um juizo de valor), agora, vé-se numa tratativa aparentemente diferente, em que
se sente encurralado pela latente violéncia de Daméazio, que contra ele pode irromper a qualquer
momento: “Tivesse aceitado de entrar e um café, calmava-me. Assim, porém, banda de fora,
sem a-gracas de hospede nem surdez de paredes, tinha para um se inquietar, sem medida e sem
certeza” (ROSA, 1988, p. 14). Assim, a despeito da aproximacao que ha entre ambos os
mundos, hé certa reticéncia em prol manutencao da distancia, configurando, entdo, a dualidade

desse narrador, que esta perto e longe do objeto de seu relato.

As tensdes entre os dois, ainda que apenas implicitas, sdo resultado também da forma
como se relacionam, da forma como se impdem. De um lado, o sertanejo malfeitor opera sobre
o doutor a ameaca, ndo explicita, mas prevista na sua propria presen¢a: “Tudo de gente brava.
Aquele propunha sangue, em suas tenc¢des. Pequeno, mas duro, grossudo, todo em tronco de
arvore. Sua maxima violéncia podia ser para cada momento” (ROSA, 1988, p. 14). De outro
lado, o doutor narrador age mediante asticia, esperteza, como um “Pedro Malasartes erudito”,
“trickster ou jabuti doutoral”, termos utilizados por José Miguel Wisnik (2002, p. 186).
Pressionado pelo medo que o miava, consciente de que arma de fogo de nada lhe adiantava, ele
pensa uma estratégia que o favoreca, prudentemente: “Muito de macio, mentalmente, comecei

a me organizar” (p. 14).
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Formas de se relacionar diferentes manobram instrumentos (ou armas) também
distintas. O jagungo portava pesado fogo ao cinturdo, bem ja a altura da mao. Pelo uso da arma
era conhecido, “o feroz de estorias de léguas, com dezenas de carregadas mortes, homem
perigosissimo” (ROSA, 1988, p. 14), sendo isso o motivo da alcunha lhe dada pelo mogo do
governo. J& o doutor opera a letra, joga pelo saber: “Mas pondo o pingo num ‘i’ menos visivel
ele ja indica que sua arma sera justamente a letra: o0 dominio sobre o pé-da-letra da significacao
e seu contrapé oculto, ali onde o jagunco exibe a fraqueza do seu ponto cego, mesmo que sem
nenhuma fragilidade” (WISNIK, 2002, p. 182). E ¢ justamente pelo seu saber notorio que ele ¢
buscado pelo jagungo como solucao do dilema semantico, ou seja, € esse 0 motivo que o fez
ser parte daquele evento, que o aproximou do jagunco. Paradoxalmente, o mesmo saber letrado
¢ um indice de distanciamento do mundo do jagunco, ja que ndo ¢ um instrumento praticado
localmente, especialmente no Sdo Ao, o que ¢ apontado pelo proprio Damézio: “L4, e por estes
meios de caminho, tem nenhum ninguém ciente, nem tém o legitimo — o livro que aprende as
palavras... E gente pra informagdo torta, por se fingirem de menos ignorancias...” (p. 15). Além
disso, o outro homem que se vale da letra, o moco do governo, ¢ recém-chegado (ou seja, € de

fora) e, inclusive, ainda esta alheio aos codigos locais vigentes.

A distancia no cendrio mantida entre os dois, ao fim, ¢ diminuida quando, solucionados
a davida e o problema do jagungo e amenizado o temor do doutor, aquele se aproxima,
chegando ao pé da janela para tomar um copo de dgua e, em meio a lisonjeios a instrucao de
“grandeza macha” do médico, apertar-lhe a mao. Isso poderia indicar a dissolu¢@o da dualidade
do narrador, sinalizando uma conciliagcdo final em que os dois tém seus interesses atendidos.
Mas, ndo. Ainda que se considere a leitura alternativa de Bueno (2014), para quem o sertanejo
tem o interesse em evitar conflitos com o Governo € mesmo assim manter sua honra, de modo
que o sentido de “famigerado” selecionado pelo doutor também o beneficia diante das trés
testemunhas, ndo se pode desconsiderar que hd uma atualizagcdo das relagdes de poder e dos
modos de violéncia ali empregados. Dai o uso do termo “violéncia cordial” utilizado por Wisnik
(2002), referindo-se a forma de se intimidar, de se atentar contra Daméazio, acdo essa ironizada
e recebida como motivo de piada, “tese para alto rir”, expressao que, ao fim do texto, desbarata
qualquer leitura conciliatéria ou pacificadora em relacdo as tensdes sociais ali em jogo. Isso
equivale a dizer (ou pelo menos permite), portanto, que a dualidade perto-longe da posi¢ao do

narrador doutor se mantém em relacdo ao personagem narrado Damazio, dos Siqueiras.

Veja-se agora o caso de um texto de tonalidade fantastico-tragica. Em “A menina de

14, ndo ha muitas informagdes sobre o narrador, que conta a estoria de Nhinhinha em 1* pessoa.
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O que se sabe dele ¢ um pouco sobre sua relacdo com a personagem, a quem conheceu
pessoalmente e com quem mantinha algum contato amigéavel, conversas. Ele até faz mengao ao
fato de ela gostar dele, curiosamente, logo apo6s descrever a relagdo dela com seus pais:
“Ninguém tinha real poder sobre ela, ndo se sabiam suas preferéncias. Como puni-la? E, bater-
lhe, ndo ousassem; nem havia motivo. Mas, o respeito que tinha por Mae e Pai, parecia mais

uma engracada espécie de tolerancia. E Nhinhinha gostava de mim” (ROSA, 1988, p. 23).

Essa aproximagao afetiva dialoga com as distancias que se impdem as diferengas entre
o seu mundo de narrador letrado e o universo infantil e fantasioso da menina, além do que
pobre, pleno de caréncias. O narrador se pde claramente estranho e incompreensivo diante das
formulagdes de Nhinhinha. Especialmente uma ¢ importante a dinamica da estdria e da relacdo
entre eles, pois marca o momento de afastamento definitivo do narrador. Isso porque, quando
conversavam, e estando ela a falar de parentes ja mortos, declarou, rindo, que iria visita-los. A
isso, contrap0s-se o narrador: “ralhei, dei conselhos, disse que ela estava com a lua. Olhou-me,
zombaz, seus olhos muito perspectivos: - ‘Ele te xurugou?’ Nunca mais vi Nhinhinha. Sei,

porém, que foi por ai que ela comegou a fazer milagres” (ROSA, 1988, p. 24).

A partir dai, seus relatos sdo baseados no que soube indiretamente, ou seja, ele ndo foi
testemunha de qualquer dos feitos sobrenaturais de Nhinhinha. Assim, estd a distancia, ao
mesmo tempo em que se aproxima daquele universo ao se dispor registra-lo em letra, a transpor
a narrativa a uma nova dimensao da cultura que ndo a popular, a da tradigdo oral. Isso levanta
uma curiosa questdo: por que ha coincidéncia entre o afastamento do narrador e o inicio dos
feitos milagrosos da menina? Em ambito ficcional, é plenamente possivel que uma personagem
como a menina passe a realizar feitos como os descritos, além do que interpretar tais eventos
em termos religiosos e sobrenaturais ¢ plenamente verossimil e comum a cultural local do
universo representado, do mundo interiorano, da vida rural, desse que ¢ a matéria prima

documental da prosa rosiana. No entanto, ou justamente por isso, esse deslocamento da posi¢ao

do narrador parece sugerir algo mais.

Os indicios parecem estar na forma como ¢ tratado o dado sobrenatural ao longo do

113

livro. Stricto sensu, haveria mais um texto no volume que trabalha a matéria sobrenatural ” e a

interpreta religiosamente. E o caso de “Um mog¢o muito branco”, em que, tal qual o outro conto,

13 Ao afirmar isso, estd se deixando de lado o curioso caso do pai de “A terceira margem do rio”, a velha de
“Nenhum, nenhuma”, o irméo desfigurado e o cavalo beberrdo do italiano em “O cavalo que bebia cerveja” e até
mesmo a vaca de “Sequéncia”. Isso porque, embora tenham uma aura ou caracteristicas que os aproximam de um
além-natural, ndo sdo tomados pela 6tica do sobrenatural ou ainda interpretados religiosamente como sujeitos
inexplicaveis em leis naturais e terrenas.
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o protagonista ¢ esse articulador milagreiro que parece fora de lugar no mundo, por vezes
incompreendido pelo povo, bem como Nhinhinha. As semelhangas sao diversas. A propria
descri¢do da personagem ressalta sua estranheza: enquanto Nhinhinha era mitda, cabecudota e
com grandes olhos, ele era muito branco, semidourado, como se tivesse uma outra claridade
por dentro da pele, como estrangeiro nunca visto, tipo de outra raga. Suas atitudes eram avoadas,
nada ouvindo nem falando, sempre em intencao sonhosa, em sério sentimental, ou seja, sujeito
introspectivo, ao passo que voltado a outras atmosferas. Qualidades que lembram muito a
menina do outro conto, que parava quieta, pouco se mexia, “com seus nem quatro anos, nao
incomodava ninguém, e nao se fazia notada, a ndo ser pela perfeita calma, imobilidade e
siléncios. Nem parecia gostar ou desgostar especialmente de coisa ou pessoas nenhuma”

(ROSA, 1988, p. 22).

A estranheza do mogo muito branco ¢, de alguma forma, refor¢ada pelas versdes do
preto José Kakende, que mescla icones religiosos com alienigenas, denotando origem
extraterrena ao sujeito. Tudo isso elabora uma aura favoravel ao surgimento de feitos
milagrosos, que sao mediados pela religiosidade, sugerindo-o como santo, enviado do senhor,
o que ¢ outro dado repetido de “A menina de 14”. No caso de “Um mo¢o muito branco”, essa
religiosidade esta entranhada e operante na fatura do texto, com elementos que operam nos
diversos niveis narrativos, tanto implicitamente — caso da reedi¢ao do Apocalipse e da Segunda
Vinda de Cristo, conforme observou Silviano Santiago (1996) — quanto explicitamente, visivel
nas inumeras referéncias, inclusive como marcadores temporais — 0 mogo aparece no dia de

Sdo Félix e se vai no dia de Santa Brigida.

E a temporalidade aqui € um dado central a posicao do narrador. Isso porque ¢ onde se
instaura a distancia, ja que os eventos narrados aconteceram no século XIX. Isto ¢, o narrador
também ndo testemunhou os milagres que registra, mas os coletou da tradi¢do oral, em
transtornado incerto, como reconhece: “Seja que da maneira ainda hoje se conta, mas
transtornado incerto, pelo decorrer do tempo, porquanto narrado por filhos ou netos dos que
eram rapazes, quer ver meninos, quando em boa hora o conheceram” (ROSA, 1988, p. 91).
Dessa forma, ao passo que estd distante dos acontecimentos, e os narra duas ou trés geragdes
depois, escolhe a via do registro popular e oral para recuperar os fatos em detrimento da
historiografia que, embora esteja marcada no inicio do texto pela referéncia as Efemérides
Mineiras compiladas por José Pedro Xavier da Veiga, ¢ desfeita ao longo do texto, conforme

ja defendeu o mesmo critico ja citado: “o conto de Guimaraes Rosa se constroi distanciando-se
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mais e mais do fato historico, ou fazendo-o adentrar-se subterraneamente pelos meandros dos

caminhos religiosos da comunidade do Serro” (SANTIAGO, 1996, p. 6).

O transtornado incerto significa, entdo, um movimento de aproximagao do narrador ao
caso dado nas redondezas da Fazenda do Casco, de modo que se qualifica sua dualidade
posicional. E, nesse recurso, a religiosidade atua fortemente como elemento de aproximacao,
bem cultural ou o modo de expressdo que representa a mentalidade daquela comunidade e ¢
incorporado como instrumento formal & narrativa, dado semelhante ao que se vé em “A menina
de 14”, embora em menor medida. Diante disso se impde o incontornavel didlogo com a tese de

Céu, Inferno.

No ensaio ja apresentado no capitulo introdutério desta pesquisa, Alfredo Bosi (2003)
defende duas consideragdes referentes ao que se demonstrou nos paragrafos anteriores. Para
ele, 1) a religiosidade ¢ a mediagdo que aproxima Rosa do mundo sertanejo e 2) a perspectiva
do escritor ¢ a de quem est4 junto da mente do sertanejo, a escuta de sua voz, quando esse ¢
suprido afetiva e simbolicamente em algum estagio de felicidade, quando adentra o “reino da
liberdade™, o “céu”. Ora, ao prever esse movimento de aproximagao na prosa rosiana, estd se
pressupondo uma distancia anterior. Em outras palavras, Bosi (2003) esta dizendo que haveria
uma distancia entre escritor e as criaturas de sua ficgdo que, no entanto, ¢ amenizada por
intermédio da religiosidade incorporada como matéria prima de sua estética, como canal de
contanto com o mundo sertanejo. Dai o titulo do subcapitulo desse ensaio: “do inferno ao céu
por um atalho da cultura popular” (grifos nossos). Seria por intermédio da religiosidade como
manifestacdo ou eixo da cultura popular que se viabilizaria a perspectiva (que pode ser sindbnimo
de “ponto de vista”) em que se esta junto a mente do homem rural e interiorano, assim descrita

pelo critico:

A exuberancia barroca de Guimardes Rosa ¢ o seu aparente dispersar-se na floresta
das imagens e dos sons induzem a suspeita de que ele teria evitado a perspectiva
classica, que vé do centro ¢ do alto as determinagdes centrais da matéria narrada. O
escritor teria preferido por-se a escuta das vozes singulares que saem da boca dos
viventes sertanejos, tomando-as por inspiradas, belas e verdadeiras em si mesmas
(BOSI, 2003, p 35).

Em sua leitura, ele inclusive utiliza como exemplo o conto “A menina de 1a”, deixando,
no entanto, de tocar no ponto suspeito apontado na analise feita neste estudo, que ¢ o
afastamento do narrador justamente quando a menina passa a realizar feitos milagrosos,

longitude também prevista em “Um moco muito branco”. Ao falar das distancias, detém-se
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apenas no leitor: “...se o lugar ¢ sagrado e aparta-se em um ‘L4’ remoto ao leitor...” (BOSI,
2003, p. 42). Ele desconsidera que a marcagao posicional presente no titulo via advérbio ‘1a’ ou
na ambientacdo introdutoéria — “sua casa ficava para tras da Serra do Mim” (ROSA, 1988, p.
22) — tenham relagdo com a posi¢do assumida pelo narrador. Sobre este, apenas uma afirmagao
morna: “a visdo do narrador posta-se francamente no angulo de onde lhe seja possivel captar a
passagem do estado de falta ao de plenitude” (BOSI, 2003, p. 44). A pergunta, entdo,

permaneceria: quais os limites do “de onde lhe seja possivel”?

Pondo em paralelo os dois contos, nota-se que, embora os eventos milagrosos se
manifestem como recurso de aproximagao, eles sdo “captados” a distancia (seja temporal ou
estritamente espacial), o que implica em dizer que as consideragdoes de Bosi (2003) se dao
apenas se compreendidas numa dindmica de dualidades, que preveem uma perspectiva
aproximada por um lado e distante por outro. Por essa linha, é possivel entender que os
narradores ai se pdem numa posi¢do ambivalente confortavel, de onde podem relatar o
sobrenatural sem se filiarem as crengas daquela tradi¢ao popular, isto €, sem se comprometerem
com, sem assumirem, a realidade material (e, talvez, historica) de fendmenos sobrenaturais. Ao
fazer isso, eles ndo s6 garantem a narrativa o estatuto de estoria, de causo, como delimitam a
matéria narrada como o outro. Configura-se, entdo, em outras palavras, uma “perspectiva de
semi-envolvimento cujo relativo afastamento da narragdo ¢ dado menos por atitude critica do
que pela ndo compreensao da matéria que a compde” (COVIZZI, 1978, p. 64). De maneira
muito semelhante, ainda, parece valer para o caso desses dois narradores aquilo que Bolle
(2004) credita a perspectiva de Riobaldo: “Durante toda a historia, ele mantém essa atitude
oscilante: ora mergulhando no universo mental dos sertanejos, ora afastando-se dele, mostrando

que esse imaginario ¢ uma constru¢ado cultural” (BOLLE, 2004, p. 189).

Uma leitura como a aqui proposta complexifica ainda mais a hipotese de Bosi (2003)
sobre as distingdes entre Rosa e Graciliano, ja que para ele ha aproximag¢ao em um e no outro
separagao, conforme as mediacdes. Todavia, em termos de ponto de vista narrativo, a dindmica
parece ser a mesma, dual como a que se tem apresentado neste capitulo, claro que com as
formulagdes estéticas proprias a cada escritor. Isso € assunto que fica em aberto para outros

estudos, embora Luis Bueno ja tenha trazido luz a ele ao defender que

Com Vidas Secas, Graciliano Ramos deu um xeque-mate no romance proletario,
deixando a nu as suas limitagdes, a0 mesmo tempo que o elevou a um grau de
realizag@o que jamais seria alcangado de novo. Sem deixar de ser romance engajado,
o livro ¢ a demonstragdo cabal de que a fatura artistica pode servir para impulsionar o
contetdo politico de uma obra, mas o contrario ¢ muito dificil de acontecer. Dentro
do horizonte ideologico de toda essa geragdo de escritores, ninguém conseguiria dar
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uma resposta tdo completa ao problema da arte que se quer fator atuante no seu tempo.
Ninguém figuraria o outro de uma forma tdo complexa no plano do pensamento e ao
mesmo tempo tao organica no plano da arte, porque ninguém fora capaz de preservar
0 outro como outro, com toda sua complexidade ¢ com suas razdes, ¢ assim, nessa
inteireza, interessar-se por ele. Precisariamos de uma visdo sobre o homem pobre
brasileiro construida noutro horizonte mental para que surgisse, com Guimaraes Rosa,
outra solucdo estética eficaz para a figuragdo do outro dentro da ficcdo brasileira
(BUENO, 2006, p. 664).

O apontamento da dualidade do ponto de vista em “Um mog¢o muito branco” serviu
como exemplo de andlise de um narrador que tem como uma caracteristica dominante do lugar
de onde narra a diferenca temporal em relagdo a matéria narrada. Ai, pressupondo a
temporalidade como variante da categoria espacial, ¢ pertinente analisar um outro texto em que
essa perspectiva ¢ trabalhada como problema formal, ndo em nivel de memoria coletiva, como

no transtornado incerto, mas agora em nivel pessoal. Trata-se de “Nenhum, nenhuma”.

Nesse conto, figura-se o processo de reconstituicdo de eventos passados na memoria
individual do narrador, atravessado por lembrangas, esquecimentos, imaginagdes e pela propria
elaboragdo ou emersdo de sua identidade, de modo a aparentar estar assujeitado pela narracao,
0 que produz um relato obscuro, confuso, duvidoso, perturbado e at¢ mesmo disforme, estilo
formalmente fraseado em “os dois, o ignorado e o sabido, se perturbam” (ROSA, 1988, p. 47).
Revelado e oculto, perto e distante constituirdo a dinamica dessa narrativa de reconstitui¢do
problematizada nos dominios do espago-tempo, atuando como o motor em, pelo menos, trés
temas que ali se pdoem em dialogo: 1) a identidade do sujeito, 2) a integracao entre narrador e
personagem e 3) os dois planos marcados pela diferenca grafica entre as partes a que Guimaraes

Rosa deu destaque (negrito ou italico, a depender da edi¢ao).

Antes, porém, de iniciar a analise dessas manifestacdes da dualidade espacial-temporal,
¢ preciso notificar que Ana Paula Pacheco (2006), no capitulo “Cirandas da morte — ‘Nenhum,
nenhuma” tece uma leitura bastante detalhada, completa e apreciavel do conto, inclusive
apresentando o problema formal observado também aqui, mas apenas como uma parcela do seu
estudo. Isso significa dizer que muito do que se desenvolver aqui também podera ser encontrado
no livro de Pacheco (2006) — apesar de que servindo a outra linha interpretativa — o que pode

funcionar com um bom ponto de partida. Veja-se:

Em “Nenhum, Nenhuma”, a distancia entre narrador ¢ Menino se impde ¢ a tentativa
de reaver o olhar deste radicaliza-se, tornando-se tema. A rememoragdo é um esfor¢o
que corre simultdneo ao desenrolar dificil da narrativa: aos poucos, de imagens
baralhadas e falhas, vem o residuo de memoria que pode redimir o tempo passado da
pura abstragdo (PACHECO, 2006, p. 50).
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Apesar de tudo, contra as distancias, resiste um pequeno nucleo narrativo: “Mas um
menino penetrara no quarto...” (PACHECO, 20006, p. 52, grifos do autor).

Na identificacdo entre narrador e personagem, a dindmica dual se repete ao longo do
texto. Inicialmente, como a citagao anterior de Ana Paula Pacheco deixa clara, a apari¢do do
menino, seu adentrar no quarto, da-se como uma resisténcia contra as distancias impostas pela
memoria. Ai, cabe pontuar o uso do verbo “penetrar” (em detrimento de um simples “entrar”,
p. ex.), que implica um esforco reativo, no caso contra a nebulosidade das lembrancgas. Contudo,
nesse momento nao héa correspondéncia entre menino e narrador, além do que tudo estd meio

vago, por isso tanto “menino” quanto “homem” sdo grafados em letra mindscula.

Aos poucos, as imagens, os residuos da memoria vao se apresentando, especialmente
devido as memorias sensoriais, da visdo das cores da revista que o menino, sem saber ler,
admira, bem como o olfato ativado no apelo sentimental do cheiro jamais sentido de novo.
Também a audigdo esta em questao, no homem desfigurado que vai tomando aparéncia de tio
silencioso, o que nao se confirma, e que ¢ chamado “de nome com aproximada assonancia”
(ROSA, 1988, p. 47). Ai, entdo, aparece a Moga, imagem muito expressiva que ata mais um
lagco com o passado, de que emergem sujeitos, personagens com letra maiuscula. A forca
sugestiva ¢ tal que promove a primeira correspondéncia do narrador com os eventos ali
relatados: “a lembranca em torno dessa Moga raia uma tao extraordinaria, maravilhosa luz, que,
se algum dia eu encontrar, aqui, o que estd por tras da palavra ‘paz’, ter-me-a sido dado

também através dela” (p. 47-48).

Apesar da repentina aproximacao, a narracdo continua em terceira pessoa, levantando,
logo no proximo pardgrafo, um questionamento que atua no contrario distanciamento: o
narrador pergunta por que tais lembrangas s6 vinham agora “ferir-lhe” — e aqui o pronome
objeto de 3? pessoa se refere ao Menino — a consciéncia, ¢ ndo quando ainda viviam as pessoas
que pudessem esclarecer os motivos da estadia dele naquela fazenda. Cria, entdo, o impasse
para a completude da reconstitui¢ao dos eventos, para a verificabilidade dos fatos, de modo que
vai se configurando um relato que se realiza impossivel, ou como afirma Pacheco (2006, p. 49),

“que beira todo tempo a impossibilidade”.

Ao passo que diversas lacunas vao preenchendo o texto, criando espécie de bolsdes,
paralelamente o narrador vai se revelando como Menino, buscando integrar sua experiéncia
narrativa as experiéncias da infancia naquela fazenda. E o exercicio de lembranga se impde

como uma luta, entre o passado factual, o vazio do olvido e o onirico. O narrador reconhece
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tudo isso, ao notar as imbricagdes entre presente e passado — “como vivi € mudei, o passado
mudou também” (ROSA, 1988, p. 51) — e entre memoria e sonho — “entdao o fato se dissolve.
As lembrangas sdo outras distancias. Eram coisas que paravam ja a beira de um grande sono”
(p. 52). A essa altura, ja € perceptivel a diferenca de outro plano nos destaques que Rosa da a

alguns trechos e aos quais faz referéncia em sua carta ao tradutor alemao:

No conto “Nenhum, Nenhuma”, ¢ preciso sublinhar, ou por em grifo, as partes que
sublinhei com lapis verde. Isto ¢ indispensavel, importantissimo. Aquelas passagens,
entremeadas, correspondem a outro plano: representam o esfor¢o do Narrador, em
soliloéquio, tentando recapturar a lembranga do que se passou em sua infancia. Ta?
(ROSA, 2003a, p. 304).

E s6 nos tltimos quatro paragrafos que, enfim, o narrador ocupa o lugar do menino,
quando, ao fim do retorno da fazenda, acompanhado pelo Mocgo, chega em casa. Ai, talvez o
que viabiliza essa integracdo final ¢ o ambiente familiar, a presenga dos pais em suas rotinas
cotidianas, universo afeito a sua infancia. No entanto, mais uma vez, o que parece uma
conciliagdo final entre narrador e infancia/passado, por via da memoria, o que significaria uma
proximidade definitiva, mostra-se também cindido, apartado, justamente na frase final: “Porque
eu desconheci meus Pais — eram-me tao estranhos; jamais poderia verdadeiramente conhece-
los, eu; eu?” (ROSA, 1988, p. 54). Entdo, o que se mostrava como uma busca pelo passado se
consolida ainda como uma busca identitaria, um religar-se, como ja havia anunciado o narrador
no inicio do texto: “se eu conseguir recordar, ganharei calma, se conseguisse religar-me:

adivinhar o verdadeiro e real, ja havido” (p. 48).

Ao se identificar com o menino dos lampejos da memoria, o narrador busca aproximar-
se ao seu eu, por meio do reatar dessas pontas. Ai ¢ incontornavel o didlogo com o conto “O
espelho”, dadas as muitas semelhancas. Da mesma forma que o narrador do conto mediano do
livro se mete num experimento a fim de devassar o nicleo da sua existéncia, “essa nebulosa”
e, ao fim, encontra-se ainda-nem-rosto, uma imagem infantil e incompleta, diante do
julgamento-problema que ele enuncia na simples pergunta “Vocé chegou a existir?” (ROSA,
1988, p. 72), em “Nenhum, Nennuma”, o narrador, com vistas a atravessar a “névoa” do
passado, identifica-se com o menino, mas, dadas as contrariedades da memoria e as imposigdes
do esquecimento, ndo se reconhece. Ao focar nos trechos em destaque, aquele outro plano, que
¢ onde o narrador mais parece se revelar, € possivel notar quao semelhante ¢ o seu discurso com

o do outro ao espelho. A comparagao a seguir serve de exemplo:

Na propria precisdo com que outras passagens lembradas se oferecem, de entre
impressdes confusas, talvez se agite a maligna asticia da por¢do escura de nos
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mesmos, que tenta incompreensivelmente enganar-nos, ou, pelo menos, retardar que
perscrutemos qualquer verdade (ROSA, 1988, p. 48),

E os proprios olhos, de cada um de nés, padecem viciagdo de origem, defeitos com
que cresceram e a que se afizeram, mais e mais... os olhos, por enquanto, sdo a porta
do engano... (ROSA, 1988, p. 66).

E o tempo, em ambos os casos “o magico de todas as trai¢des”, surge como problema
epistemologico (relativo ao conhecimento e apreensao da realidade), ontoldgico (de identidade,
da natureza do ser) e, também em ambos os textos, mas mais fortemente em ‘“Nenhum,
Nenhuma”, como problema literario, formal. Nessa linha, a personagem Nenha se apresenta

como interessante simbolo desse processo estético e filosofico problematizado.

De alguma forma, todos os quatro personagens além do menino tém representagdes
importantes na constitui¢do da identidade do narrador. Em dado momento, o narrador insinua
isso: “Atordoado, o Menino, tornado quase inconscio, como se nao fosse ninguém, ou se todos
uma pessoa so, uma so vida fossem: ele, a Moga, o Mogo, o Homem velho e a Nenha, velhinha
— em quem trouxe os olhos” (ROSA, 1988, p. 53). Além disso, todos sofrem o problema do
tempo, que por inumeras conexoes esta ligado a morte: o homem estava desenganadamente
doente, mortal para qualquer momento; o casal, Moga e Mogo, propdem-se a uma espera até a
hora da morte para a consecu¢ao do amor; ¢ Nenha tinha sua origem perdida no tempo,

perpassada pela morte de todos os seus.

As ligagdes familiares da velhinha se perderem, suas raizes, sua génese e identidade — o
que, paralelamente, ¢ o que busca o narrador, reatar-se com sua infancia —, sua longevidade ¢
imensuravel e irrastreavel: “Nao sabiam mais quem ela era, tresbisavd de quem, nem de que
idade, incomputada, incalculavel, vinda através de geragdes, sem ninguém, sé ainda da mesma
nossa espécie e figura. Caso imemorial, apenas com a incerta no¢ao de que fosse parenta deles”
(ROSA, 1988, p. 49). Com essas caracteristicas, aproxima-se do proprio exercicio a que se
dispde o narrador, ao tentar lidar com as impossibilidades da memoria, sofrendo os efeitos do
tempo, vendo, entdo, suas vivéncias passadas como lampejos de vida, como lembrancas
formadas da “incerta nog@0” de parentesco entre o vivido e o produto do inconsciente, da
imaginacdo. Nessa linha, Nenha também representa aspectos da narracdo de “Um moco muito
branco”, em que se recuperam os eventos de modo transtornado incerto, “através das geracoes,
sem ninguém”, de origem perdida no tempo, contado por tantos quantos os inumeros cuidadores
dela, que vao morrendo enquanto ela permanece, tal qual a narrativa perdura para além das

geracoes.
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E preciso pontuar ainda que Nenha era uma velhinha de historia, de estoria. Ha, portanto,
a imbricacao desses dois registros, o que também se viu no relato dos acontecidos na Fazenda
do Casco e nas Efemérides Mineiras. 1sso permitiria ir ainda mais longe e supor que outra
dualidade representada na velha, vida e morte, seja lida em paralelo com os registros estoricos
e historicos. Isso porque a Historia, registro de acontecimentos passados, em muitas de suas
vertentes prevé o fechamento, a cristalizacdo dos acontecimentos, dai sua abertura ao sentido
de morte como encerramento, como terminalidade de um ciclo/evento. No conto, enquanto o
menino achava que Nenha era a morte, do que foi dissuadido pelo Moco e pela Moga, o narrador
j& entendia que “antes, era a vida. Ali, num so6 ser, a vida vibrava em siléncio, dentro de si,
intrinseca, s6 o coragdo, o espirito da vida, que esperava. Aquela mulher ainda existir, parecia

um desatino de que ela mesma nem tivesse culpa” (ROSA, 1988, p. 50).

Nesse escopo se somam outras referéncias que atribuem a velhinha uma conotagao de
bebé: a dependéncia, o estar num bergo, a comidinha mole, a linguagem s6 entendida pela tutora
etc. Vida e natalidade ou infantilidade podem ser consideradas conotagdes do sentido de estoria
em Rosa, quer pela novidade, especialmente prevista no ineditismo de texto que se quer anedota
(conforme afirma em ‘“Aletria ¢ Hermenéutica”), quer pela vitalidade de narrativa que se
atualiza e se transforma (matura) na tradi¢do popular, na oralidade, isto €, sua constante

abertura, contrariamente ao que se da na Historia.

Na narrativa de Primeiras Estorias o que se v€ ainda ¢ a reativa imbricacdo, a tensao
entre estoria e Histdria, entre fabulagdo e realidade material. “Nenhum, Nenhuma” oferece um
interessante exemplo. Ainda no inicio, quando as coisas ainda estdo um pouco confusas para o
narrador, logo quando a imagem da Moga lhe aparece, surge uma referéncia que parece
deslocada no texto: a data de 1914. “Na verdade, a data ndo poderia ser aquela. Se diversa,
entretanto, imp0s-se, por trocamento, no jogo da memdoria, por maior causa” (ROSA, 1988, p.
48). Pacheco (2006, p. 50), em nota de rodapé e, segundo ela, apenas a titulo de curiosidade,
relaciona essa data com o marco inaugural do periodo em que a figura do narrador desaparece
do quadro historico, segundo identificagdo de Walter Benjamim (1936). Essa correspondéncia
com certeza mereceria maior aprofundamento, pois parece revelar uma posi¢ao importante para
o problema formal que Rosa propde em Primeiras Estorias € que a propria pesquisadora

identificou em sua “Nota introdutoria” e ao qual se voltard no momento oportuno.

A despeito disso, o que salta aos olhos na referéncia a data ¢ que ela ¢ um marco na
Histéria ocidental, o inicio da Primeira Guerra Mundial, um dos eventos de maior impacto

historico na humanidade durante o século XX. Ao que se parece a leitura, o dado historico esta
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tentando entrar, como que invadindo a narrativa memorialesca, pelas frinchas, impondo-se em
demonstrar que a Historia e a realidade social e material estdao também no horizonte na obra,
mesmo quando o exercicio é clara e predominantemente de fabulacdo, especialmente no
dominio das experiéncias privadas, caso do texto em pauta. Essa intromissdo significaria uma
tensdo presente em Primeiras Estorias que, no entanto, ndo seria vista em Grande Sertdo:
Veredas ou 14 estaria elidida, segundo Pacheco (2009) em outro texto seu, como efeito do

principio de reversibilidade apontado por Candido.

Separados por uma janela, por um “l&”, por geragdes, ou pelos vazios da propria
memoria, distancias estritamente espaciais ou também temporais, os narradores e os objetos da
narra¢do em Primeiras Estorias compdem um universo por aproximagao, sim, mas ndo sem a
demarcacdo de alguns limites que atuam na direcdo contraria, o afastamento, e que trazem a
tona a questdo do lugar de onde se narra, problematizando-o, configurando-o como uma
demanda ou impasse formal a obra. A identificacdo dessa questdo ja estava em Pacheco (2006),
estabelecendo-se ali ndo s6 como um problema critico, mas também como um elemento
distintivo do projeto Primeiras Estorias no conjunto da obra rosiana, uma “inflexdao”, como

denomimou Kaviski (2013).

Primeiras Estorias assinala um novo momento perante as contradi¢des da matéria
com que lida, se comparado tantos aos livros de 56 e sua passagem, por assim dizer,
mais franca pelo mitico (embora nunca desproblematizada), como a Sagarana (1946),
volume de estreia mais preso a estilizagdo da cultura oral. Tendo em vista processos
sociais em curso, formalizados em suas narrativas, ¢ possivel notar a culminago de
um modo de ver o universo representado que se decantou como pergunta do olhar.
Cada uma a sua maneira, as estorias trazem novas conformagdes das misturas entre
realidades e tradi¢des literarias diversas, e formulam, no concerto dos angulos
narrativos, compreensodes do real e alguns impasses a que chegou a obra (PACHECO,
2006, p. 15-16).

Rosa ja havia rejeitado o olhar de cima em sua poética do sertdo, mas ainda apostava
numa perspectiva mais conciliatoria entre o letrado e o jagungo, o erudito e o popular. Entao,
em Primeiras Estorias, ndo s6 nas unidades, nos textos isolados, como no todo do projeto, vé-
se 0 questionamento, o escamoteamento ¢ desmonte ndo s6 dos pontos de vista da classe
dominante e letrada, como do inverso, do dominado, e ainda mesmo da fusdo integral da voz
narrativa com o outro objeto da sua narracdo. Isso demonstraria que, no contexto da
modernizacao brasileira da metade do século XX, horizonte social do livro, ndo ha mais vez
para uma perspectiva conciliatéria € amena, o carogo do engasgo que Roncari (2001) sugeriu

precisava ser, definitivamente, engolido e tornado indigesto.
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E esse o sentido e um dos motivos de ser da dualidade espacial dos narradores nessa
obra, da aproximacao de hesitante distancia, dos duplos perto-longe, dentro-fora, pertencente e
ndo-pertencente configuradores da perspectiva do olhar. Haveria ainda mais uma dualidade no
ponto de vista a ser analisada, agora a respeito da relagdo dos narradores com a matéria narrada.

E esse o objeto do subcapitulo seguinte.

3.2 DUALIDADES RELACIONAIS NOS NARRADORES

Posi¢des ambivalentes podem significar relagdes ambivalentes. Em Primeiras Estorias,
a dualidade na relagdo entre narrador e matéria narrada parece apontar para as ambiguidades da
vida social brasileira e dos contrafluxos de seu processo de modernizagdo. Nos quatro contos
j& analisados com maior detalhamento no item anterior, foi possivel observar como essa
dindmica relacional estd presente em termos de cordialidade e medo (“Famigerado”),
afetividade e estranheza (“A menina de 14”), encantamento ¢ descompromisso (“Um mogo
muito branco”), identificagdo e desconhecimento (“Nenhum, Nenhuma”). Além desses, outros
textos sao narrados sob o mesmo comportamento ambiguo, expressos nos mais diferentes
sentimentos: euforia e disforia (“As margens da alegria”, “Os cimos™), temor e curiosidade (“Os
irmaos Dagobé¢”), omissdo e cumplicidade (“Fatalidade”), perda e encontro (“Sequéncia”),
repulsa e aceitabilidade (“O espelho”), amor e guerra (“Luas-de-mel”), familiaridade e auséncia
(“Partida do audaz navegante™), justica e convencionalismo (“A benfazeja”), divertimento e
seriedade reflexiva (“Darandina”), desgraca e amor (“Substancia”) e admiragdo e troga (“—

Tarantdo, meu patrao”).

No caso do conto “Sordco, sua mae, sua filha”, a posi¢ao do narrador e a relagdo que
mantém com a familia e com o evento de separagdo que ali ¢ retratado dao a tonica do relato e
revelam os sentidos do engajamento e a problematica do ponto de vista adotado. Nessa empreita
de andlise, ¢ preciso se balizar pela leitura feita por Ana Paula Pacheco, que ja esclareceu alguns
dos aspectos do envolvimento entre narrador, a familia de Sor6co, a comunidade e o Governo.

O seguinte trecho se mostra um interessante ponto de partida:

O narrador mostra uma visdo que passa da periferia ao centro dos acontecimentos. No
plano das ag¢des, o0 movimento corresponde a passagem de espectador a participante.
Seguindo seu olhar, vamos da cena na esplanada vista em grande angular a
aproximacao do foco — conversas entre os que aguardam, tltimos preparativos para a
viagem, modos de Sordco e das duas —, até chegarmos a uma visdo “de dentro” da
cantiga. A recuperagdo de um sentimento profundo de coletividade corresponde uma
fatura linguistica que apresenta de modo ambiguo a posi¢ao do narrador (PACHECO,
2006, p. 182).
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Nao so6 a autora esta reconhecendo a dualidade da posicao do narrador como ja sugere
um modo ambiguo em sua relacdo com a matéria narrada, o que estaria representado também a
nivel linguistico, no uso do termo “a gente” paralelamente a movimentos de inclusao e exclusao,
o que confundiria o foco narrativo. O que se v€ ¢ que o narrador estd como testemunha do
ocorrido, de uma perspectiva do meio do povo, o que o faz, também, mas nao s6, representante
da voz da multiddo, ja que oscila entre individualidade e coletividade. Tém-se ai um primeiro
relacionamento ambivalente na constituicdo do lugar de onde se narra, que marca a necessidade
de se identificar ou de se distinguir da multidao. Alids, € preciso registrar que ali se reuniu muita
gente para assistir a partida das mulheres: “as muitas pessoas ja estavam de ajuntamento, em
beira do carro, para esperar. As pessoas nao queriam poder ficar se entristecendo, conversavam,
cada um porfiando no falar com sensatez, como sabendo mais do os outros a pratica do

acontecer das coisas” (ROSA, 1988, p. 18).

Nesse trecho ¢é possivel perceber uma das variantes das duas divisdes que o narrador se
vale em relag@o ao povo, isto seja, ora se inclui — pelo uso do ja citado “a gente” ou do “todos”
— ora se exclui, tratando a massa como terceiro — nesse caso utilizando variados referentes,
“pessoas”, “o povo”, “os outros” etc. Essa “formula” ja havia sido reconhecida por Pacheco
(2006), mas escaparam a sua analise alguns dos sentidos dessa oscilagdo. Isso porque, ao que
parece, nos momentos em que o narrador se distancia, ha uma critica ou pontuacdo de uma
atitude menos nobre do povo, na qual ele parece ndo querer ser incluido. No trecho citado no
paragrafo anterior, ha o desenho de uma espécie de mesquinhez do povo, que em evitar se
comover com a situagdo, atenta-se a futilidades ou hipocrisias sobre quem teria mais
informagdes a respeito do que, em fato, ali se dava. A essas mesquinharias o narrador parece

ndo querer se filiar, dai o uso de “as pessoas”, no sentido de “os outros”.

Além desse momento, isso acontece em outros dois casos que merecem referéncia. O
primeiro, logo no paragrafo seguinte do texto, revela mais um descompasso do povo diante da
tragicidade do evento: “A hora era de muito sol — o povo cacava jeito de ficarem debaixo da
sombra das arvores de cedro” (ROSA, 1988, p. 18). Assim, buscam uma posi¢ao confortavel
de onde assistir. Note-se ainda que o segundo periodo da frase carrega uma concordancia verbal
nao usual, do verbo “ficarem” (plural) em referéncia ao sujeito “o povo” (coletivo, mas
singular), espécie de silepse. Mais uma artimanha de distanciamento do narrador, que desloca
o verbo para o “eles” em detrimento do uso singular (“ficar”), que poderia servir numa suposta

ocorréncia de “a gente”, além do que a 3* do plural ¢ um dos recursos de indefini¢ao do sujeito.
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No proximo trecho, o interesse em distanciamento do narrador ¢ ainda mais evidente:
“Todos ficavam de parte, a chusma de gente nao querendo afirmar as vistas, por causa daqueles
transmodos e despropositos, de fazer risos, e por conta de Sor6co — para ndo parecer pouco
caso” (ROSA, 1988, p. 19). Primeiramente, ha ai a concorréncia entre “todos” e “chusma de
gente”: no primeiro, ele se inclui, pois sdo todos, a totalidade, e o “a parte” constitui o lugar, ou
um dos lugares, de onde narra. J& no segundo, exclui-se, inclusive em um implicito tom de
superioridade, ja que “chusma” significa multiddo, mas também se refere as camadas mais
populares, pobres, no sentido de “populacho”, “gentalha”. Além disso, ¢ 0 momento em que se
expoe o lado mais jocoso da cena e cogita menor nobreza do povo em ver naquilo alguma graca,
ainda que evite olhar para ndo desrespeitar Sordco. Cria-se aqui um paralelo com a outra cena
ja citada, do povo ndo querendo se entristecer nem rir. Enfim, o que ha e fica claro nesse trecho

¢ o descompasso, a disjun¢do, entre narrador e povo —nesse caso apenas forjado — e entre ambos

e 0 drama da familia.

A ambiguidade das relagdes do narrador ¢ revelada quando esse descompasso se
transveste de solidariedade, o que so6 € possivel ler ao se atentar para algumas justificativas que
sdo destiladas ao longo do texto, deslizes que vao escamoteando a imagem de solidariedade e
compaixao que tem como apice o canto supostamente unissono ao fim do conto. Um sentimento
que parece caber bem a ocasido e que ¢ usado explicitamente no texto ¢ “d6” — “todos diziam
a ele [Soroco] seus respeitos, de d6” (ROSA, 1988, p. 19) —, menos no sentido de compaixao
(“sentir com”) e mais semelhante a “pena” (“sentir por’), ou seja, prevé certa superioridade do
agente sobre o paciente, além de se tratar de um sentimento sobre o sofrimento que ¢ alheio, do

qual ndo participa o agente.

Ao menos em quatro momentos ¢ possivel notar frinchas no discurso de comunhao do
narrador e as interpretar na contramdo da imagem compassiva que se elabora na superficie da
narrativa. Como primeiro exemplo, veja o que o narrador-testemunha coleta em meio a
multiddo sobre os sentimentos de Sordco a respeito de sua mae e filha: “O que os outros se
diziam: que Sordco tinha tido muita paciéncia. Sendo que nao ia sentir falta dessas transtornadas
pobrezinhas, era até um alivio” (ROSA, 1988, p. 19). Trazendo para a realidade, o sentimento
expresso nesse trecho € perfeitamente cabivel, embora enfrente algumas barreiras da hipocrisia
social. O contexto do homem era, sim, de real peleja e desgraga, pleno de dificuldades para
cuidar de duas pessoas com deficiéncia intelectual, o que ¢ profundamente agravado pela
pobreza. A despeito disso, o sentimento de alivio e a falta de saudade atribuidos a Sordco pelas

conversas da comunidade ndo se sustentam ao fim. Apos a partida das mulheres, Sordco entra
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num estado depressivo, como o proprio narrador descreve: “Ele se sacudiu, de um jeito
arrebentado, desacontecido, e virou, pra ir-s’embora. Estava voltando para casa, como se
estivesse indo para longe, fora de conta” (p. 21). Além disso, quando Sordco repete o canto
desvairado, ele esta dizendo justamente o contrario: esta recuperando o dado irracional, afetivo
e musical tornando-o vinculo saudoso, como quem se apega a um objeto de lembranca de um
ente perdido. E isso o fez de maneira publica, em meio a multiddo', como uma mensagem
dirigida ao povo, dizendo que, sim, sentia falta delas e que aquilo ndo lhe era alivio, mas sim
lhe doia, como a prépria melodia daquela chirimia. Ai, procede na mesma linha de sua mae,
quando passa a acompanhar a melodia da menina, como notou o narrador: “Mas a gente viu a

velha olhar para ela, com um encanto de pressentimento muito antigo — um amor extremoso”

(p- 20).

Outro julgamento que o narrador diz ter ouvido em meio as conversas do povo € que a
doenga delas ndo tinha cura e que, por isso, ndo voltariam do hospicio em Barbacena: “Isso ndo
tinha cura, elas ndao iam voltar, nunca mais” (ROSA, 1988, p. 19). O diagnostico popular se
mostra bastante taxativo, desesperangoso. Por outro lado, ¢ possivel concluir em outras partes
do texto que o povo também ndo quer mais conviver com esse drama, como se aquela sentenca
exclusiva e definitiva precisasse ser verdadeira. “Tomara aquilo se acabasse” (p. 20) diz o
narrador na iminéncia da partida. Antes disso, ele comenta a dor que o canto gerava na gente:
“eraum constado de enormes diversidades desta vida, que podiam doer na gente” (p. 20). Entao,
o drama daquela familia, de alguma forma, afeta o povo e o narrador, mas para além dos limites
do mero testemunho de uma cena tragica, revelando, ao que parece, algum tipo de incémodo

quanto a participacdo da comunidade naquela perda.

Ora, conta a estéria que, com a piora do estado de saude mental das mulheres, Sordco
teve de chamar ajuda e entdo tiveram de socorré-lo, dar as providéncias. Mas o Governo era
quem pagava tudo. Assim, a intervencao em socorro era estatal e externa e ndo comunitaria e
local. Por outro lado, na mente de Sordco, esta claro que ele tinha pedido ajuda a comunidade,
aos seus proximos. Por isso ele diz aos presentes “Deus vos pague essa despesa” (ROSA, 1988,
p- 19). A partir disso, ¢ provavel que uma certa culpa social seja o sentimento a afetar a

comunidade e o narrador, ja que ela, por falta de recursos, nao dispde de solugdo suficiente para

14 E preciso lembra que, a menina “tornou a cantar virada para o povo, o ao ar, a cara dela era um repouso
estatelado” (ROSA, 1988, p.20), da mesma forma, como se tivesse se dirigindo a ele ou tomando-o como plateia.
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a crise que ali se apresenta. Registre-se que o processo social em que a comunidade, a vida

comunitaria, nao da conta dos seus ja havia sido identificado por Pacheco (2006, p. 187-188).

A autora nota, nos ja citados comentarios dos populares ali presentes, que ha o
tratamento do drama familiar como “problema alheio, justificando a decisdao de Soroco, o que
também isenta o grupo” (PACHECO, 2006, p. 187). Dessa forma, a perspectiva tomada na
narrativa também deixa transparecer essa tentativa de autojustificacdo da comunidade da qual
se destaca o narrador, o que joga luz sobre a possibilidade de essa dindmica percorrer todo o
texto, inclusive o desfecho, problematizando as agdes solidarias ali vistas, que sdo tornadas

ambivalentes pelo descompasso da culpa social sub-repticia.

Esse descompasso ainda estaria presente em dois fatos. Primeiro, na defasagem entre a
grande quantidade de pessoas que estdo 14 para assistir a despedida e a incapacidade do auxilio
mutuo local em socorro aquela familia. Segundo, na forma como estimam Sordco, sugerida,
além da descri¢do fisica de um sujeito tosco, em dois momentos: quando ha referéncia ao fato
de as criangas terem medo do sujeito brutalhudo e de voz grossa; e em outro deslize, mais ao
fim do texto, ja depois da partida, quando o narrador afirma: “de repente, todos gostavam
demais de Soroco” (ROSA, 1988, p. 21). Ora, a mudanca imprevista pressupde, no minimo,
uma anterior indiferenca ao sujeito, uma fragil conexdo afetiva que s6 muda quando ele ¢

percebido sozinho, no oco sem beiras.

Esse estado do personagem tornado sem ascendéncia nem descendéncia tem sido
interpretado como o sentido de seu nome, o “ser oco”, que, num belo exercicio estilistico de
Rosa, ¢ deixado isolado no paragrafo, conotando sua separagdo, trazendo semanticamente a
inscricdo da falta, como aponta Pacheco (2006, p. 188), que apresenta também outras
correlagdes do nome com palavras indigenas. No entanto, a linha de leitura aqui construida
possibilita mais uma interpretacao para esse nome isolado no paragrafo. Isso porque se deve
levar em consideragdo o contexto em que ela aparece, o paragrafo anterior e o sucessor. Ambos
tratam do sentimento incémodo do narrador diante daquele drama tornado cantiga. E o
momento da partida, em que so se escutam as mulheres e o som do trem, o apito da partida, isto
¢, a prevaléncia do sopro, no apito ¢ na cangdo comparada a uma chirimia, uma espécie de

flauta.

Desse modo, o ser oco e sozinho simbolizado no personagem também reflete o vazio da
comunidade, a sua falta em rela¢do ao socorro — palavra que tem muitas semelhangas sonoras

com o nome do personagem. Ser oco €, portanto, a expressao de auséncias que se ddo no ambito
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privado e familiar e também no social e comunitario. Isso porque a solu¢do do drama ¢ distante
para ambos, porque desprovidos de recursos: “para o pobre, os lugares sao mais longe” (ROSA,

1988, p. 19) percebe o narrador.

O canto final em que Sor6co ¢ acompanhado pela multidio também pode ser
considerado uma expressao dessas auséncias e descompassos, afirma¢ao que corre os riscos de
se discordar da leitura de Pacheco (2006, p. 189), que considera emergir, dessa desagregacao
simbolica, da familia e comunidade também, uma experiéncia comunitdria, uma comunhao pelo
“canto dos excluidos” (p. 190). Mas, além dos inimeros apontamentos feitos até o momento
para demonstrar como o narrador se relaciona de maneira ambigua com a matéria narrativa,
dois outros indicios apontam para essa interpretagao. O primeiro estd na forma como o narrador
descreve a reacdo da massa ao perceber que o homenzao estd entoando a cantiga de desatino:
“A gente se esfriou, se afundou — um instantaneo. A gente...” (ROSA, 1988, p. 21). Ele percebe
também que as recorrentes tentativas de autojustificacdo para o despacho das mulheres ao
hospicio, ja apresentadas nessa analise, corroem-se, de modo que o incomodo, a culpa social
emerge com forca aquebrantando a comunidade. A reagdo subsequente ¢ o acompanhamento
coletivo na cantiga!'>, momento em que se revela o segundo indicio, que é a assun¢io dos limites
da daquela solidariedade expressa em coro: “A gente, com ele, ia até aonde que ia aquela
cantiga” (p. 21). Ou seja, ¢ o reconhecimento de que a atitude solidaria e a comunhao que ali

se instauram ndo vao além daquele impeto de do.

Enfim, estd ai o climax da dualidade relacional do narrador. Dindmica essa que ¢
sintetizada em uma chave expressiva do texto, anunciada pelo proprio narrador: “Em mentira,
parecia entrada em igreja, num casorio. Era uma tristeza. Parecia enterro” (ROSA, 1988, p. 19).
E esse o sentimento que guia a narrativa de maneira ambivalente: parecer de unido, mas ser de
separagdo. De certa maneira, o parecer, o “em mentira” se deve muito a perspectiva narrativa,
isto €, a operacao formal em fic¢do, que cria esse projeto disjuntivo ante o dado historico e

tragico.

Apesar das divergéncias com Pacheco (2006), ¢ preciso pontuar que a autora parece
seguir um movimento de amortizacdo da visdo conciliatdria e unificadora do “canto catartico”,
que ¢ como ela se refere. Da introdugdo do primeiro paragrafo de sua andlise “em que a

compaixao (o sentir com) levard a uma experiéncia em sentido forte, a um so6 tempo re-

15 Como reforgo, pode-se lembrar que Paulo Rénai (2001b, p. 27-28) diz que “a multiddo circundante imita-o
sem querer” (grifos nossos).
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unido...” (p. 179), ela passa a reconhecer a ambiguidade em que “o canto dos excluidos instaura
a comunhao” (p. 190) e, ao fim, modaliza ao perceber “a partida dolorosa que, entretanto, faz a
comunidade experimentar novamente alguma comunhao” (p. 192) [italicos da autora e negritos

nossos]|.

A esta altura, resta uma ponta solta da analise aqui empreendida que precisa ser, de
alguma forma, discutida. Ela se formula no seguinte problema: ao dizer que o texto sugere
movimentos de autojustificacdo da comunidade que carrega implicitamente uma culpa social
transvestida de fragil e superficial solidariedade, deve-se considerar que o povo, no qual se
inclui o narrador — esse ainda mais ladino em se esquivar dos julgamentos menos nobres a
ocasido tragica — é culpado e responsavel pelo drama da separagdo daquela familia? E isso que
Guimardes Rosa, como autor implicito, estaria veiculando como mensagem? A resposta ndo
poderia escapar ao principio formal desse trabalho: sim e ndo. Em verdade, Rosa estaria
figurando a complexidade do sistema social brasileiro e do seu processo de modernizagao, pleno
de frinchas e ambiguidades — aqui, muito possivelmente, no sentido de vicio, pejorativo.
Resultado disso ¢ o sentimento ambiguo que poderia ser ilustrado e comparado com o
sentimento atual de quem assiste ao noticiario nacional e vé as desgracas que assolam este pais.
Sendo parte da comunidade de cidadaos brasileiros, sente-se incomodado com o cendrio e, em
alguma parte, responsavel, ao passo que, na superficie, tenta terceirizar a culpa: atribuindo aos
politicos, ao sistema, ao capitalismo, a especulacao internacional, as pessoas mas da sociedade,
ao diabo etc. Nesse sentido, Rosa estaria muito mais perto do inferno de Graciliano Ramos —
de Vidas Secas, em que, ao fim, a familia sai em fuga esperancosa do futuro na grande cidade,
quando a verdade, ja sabida pelo leitor, € que eles enfrentardo novas formas de exclusao e
opressao mantidas sobre quem ¢ pobre — que do cet que Bosi lhe atribui. Isso, contudo, nao
exclui aquela provisdo simbolica e afetiva considerada pelo critico — que ¢ um lango de
esperanca — ja que, ao menos na superficie, hd um acalento e homenagem, por sinal uma das
mais belas da literatura brasileira, que ¢ assim percebido, especialmente ao se considerar uma
figura como Sor6co, simples, incapaz de perceber os meandros e complexidades da
modernizagdo brasileira, apesar de ser uma vitima dela. Lembre-se que ele ja estava agradecido

ao povo pelo custeamento das despesas.

Essas ambiguidades s6 s3o trabalhadas e tomadas como um problema formal porque,
como ja se disse neste trabalho ao fim do item anterior, em Primeiras Estorias o ponto de vista
¢ problematizado, interrogando a si mesmo e, como no caso do conto em pauta, corroendo-se

no exercicio de sua propria retérica. Resultado disso ¢ o que Pacheco (2006, p. 18) chamou de
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“poética feita de contradigdes”. Em “Sordco, sua mae, sua filha” o narrador se relaciona de
maneira ambivalente com o povo, de quem se aproxima e se afasta com vistas a aderir ou nao
as atitudes tomadas pela massa diante do drama familiar; e com Sordco, com quem oscila entre

solidariedade e culpa social, afetividade e falta.

A culpa como polo de dualidades no relacionamento entre narrador e matéria narrada se
repete ainda em outros contos, principalmente em um ambito mais pessoal, diferente do que se
viu no texto anterior. O caso mais exemplar nesse sentido diz respeito a relacdo entre filho e
pai em “A terceira margem do rio”, texto que guarda algumas semelhancas com o anteriormente
analisado: trata-se também de um contexto de partida, de desagregagdo familiar, os fatos
repercutem publicamente naquela comunidade que acaba por se envolver naquele drama
privado, hd um meio de transporte simbolico que figura o problema ali vivido (14 trem e trilhos,
aqui canoa e rio), a saudade ou demanda por re-unido atua como sentimento predominante, a
mobilidade como dinamica espacial, relagdo de dependéncia de cuidado entre personagens, a

irracionalidade como principio desarticulador,

Em termos espaciais, a mesma dualidade posicional ¢ percebida entre o narrador e seu
pai, na verdade definida exatamente como o lugar, ou ndo-lugar, “lugar nenhum”, assumido
pelo homem, que “se desertava para outra sina de existir, perto e longe de sua familia dele”
(ROSA, 1988, p. 33). E é nesse cerne que se consolida a principal dualidade na relagdo parental,
representada no duplo transito-permanéncia, dindmica que se abre as mais diferentes linhas
interpretativas, (psicanalitica, metafisica, materialista, mitologica) e que se manifesta, com

maior for¢a, afetivamente por meio da culpa que ali se instala.

Essa dualidade esta expressa na sentenga da mae quando no momento da partida, como
frase que guiard o destino do pai: “Cé vai, océ fique, vocé nunca volte!” (ROSA, 1988, p. 32).
Ela ¢ imperativa sobre o ir, o permanecer (1a e aqui) e o ndo voltar (aqui), o que, com a gradagao
no uso pronominal ali inscrita (C€, océ€, voc€), ndo so vai constituir o pai como sujeito em sua
sina, como vai representar que essa identidade implica a rela¢do entre proximidade (“cé”) e
distanciamento (“vocé’) entre homem e familia (ou comunidade, em maior amplitude). Diante
da posi¢ao da mae, nota o narrador, o pai suspende a resposta, o que soa com um reflexo da sua
atitude suspensiva ao longo de toda a trama: ele estara suspenso entre o partir e o ficar, entre a
presenca e a auséncia, entre o aqui e o além, dualidades espaciais que dao a base para um estar

“diluso” do personagem barqueiro.
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Para Pacheco (2006, p. 146), a frase proferida pela mae expressa sua impoténcia diante
da decisao do marido, ao passo que tenta tornar essa mesma vontade alheia, imposta
violentamente, em um imperativo seu. A autora pontua ainda que, para horror da mae, as
palavras se tornam realidade em sua ambiguidade, como se fossem dotadas de forca magica: o
marido ndo parte, nem volta nunca mais. Wisnik (2004), em curso organizado pela TV Cultura,
também concorda que a frase da mae elabora um imperativo seu diante da impossibilidade de
reverter a decisdo do pai, marcando pela progressdo no uso dos pronomes o distanciamento.
Essa ¢ a interpretagdo hegemonica, a quem poderiamos somar também Rodrigues (2016, p.
226), quem, além de concordar com os outros dois uspianos, nota que a mae vai se mostrar
ambigua em relagdo ao pai, relativizando sua sentenca ao demonstrar posterior preocupagao

com o marido.

O que a fortuna critica ainda nao observou sao os efeitos da sentenga materna para o
filho. Ora, a estdria ¢ narrada por sua perspectiva, de modo que os detalhes selecionados
revelam sua ligagdo com os eventos, e, consequentemente, aquilo que o marcou € a sua
mentalidade. Narrado predominantemente no estilo indireto, ha apenas quatro momentos em
que se permite a citagdo direta, das quais trés sdo suas proprias falas e, apenas uma de outro
personagem, que € a frase em pauta. Outro dado que refor¢a a importancia da sentenga materna
para o narrador ¢ a distancia temporal a que sobreviveu a lembranca, ja que se narra da velhice,
em cabelos brancos, tardiamente, como ele registra: “sei que agora ¢ tarde” (ROSA, 1988, p.

37).

A dualidade transito-permanéncia, expressa pelo imperativo da mae destinado ao pai,
ao que parece, também se aplica ao filho, configurando seu existir e sua narragdo. E preciso
lembrar que, no momento da partida, o pai chama o entdo menino, que, com medo da mae, vé-
se em uma encruzilhada entre ambos. Obedecendo ao pai, ele o acompanha e langa uma
pergunta, que serd a segunda fala direta do conto: “Pai, o senhor me leva junto, nessa sua
canoa?” (ROSA, 1988, p. 33). Em sua proposta, ¢ possivel dizer que esta ressoando o “cé vai”,
o desejo por acompanhar o pai na embarcagao que se perceberd ter lugar apenas para um, de

modo que o homem, com um gesto, nega o pedido do filho e lhe d4 bengao.

A partir dai, a narrativa segue apresentando os desdobramentos da jornada do pai a
nenhuma parte: o estarrecimento da comunidade, as repercussdes publicas, as mudangas na
rotina e organiza¢ao da familia, os novos destinos para alguns deles, enfim, a convivéncia com
aquela inusitada realidade, estranha verdade: “A gente teve de se acostumar com aquilo. As

penas, que, com aquilo, a gente mesmo nunca se acostumou, em si, na verdade. Tiro por mim,
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que, no que queria, € no que nao queria, SO com nosso pai me achava: assunto que jogava para
tras meus pensamentos” (ROSA, 1988, p. 34). O filho-narrador, deixado em suspenso pelo pai
que suspendeu todas suas respostas a familia, entdo, ndo consegue se livrar da auséncia paterna,
preocupacdo que se manifesta em cuidados, provisdo de mantimentos diversos ao navegante
eterno. Essa relacdo ambigua de falta e presenga vai se elaborando como culpa e obsessao que

terd, no exercicio da narragdo, a busca pelo perdao.

Dessa forma, onde ressoava o “cé vai”, a ruptura, ecoard, também, o “océ fique”, a
paralisia, vaguiddo, do filho, que espelha o pai, que repete a sina da profecia materna. Ai, ¢
necessario apontar a terceira fala do conto, que ressalta a forma como o filho busca a
permanéncia do pai em si, trecho sobre o qual vale a referéncia completa do contexto em que
aparece, a fim de destacar a dualidade na forma como o narrador se relaciona com seu pai:
“Nem queria saber de nds; ndo tinha afeto? Mas, por afeto mesmo, de respeito, sempre que as
vezes me louvavam, por causa de algum meu bom procedimento, eu falava: — ‘Foi pai que um
dia me ensinou a fazer assim...”; 0 que ndo era o certo, exato; mas, que era mentira por verdade”
(ROSA, 1988, p. 35). O questionamento do afeto paterno convive com a necessidade afetiva de
demonstrar a heranca mantida pelo filho. Destaque-se, ainda, que a fala em citagdo direta

poderia ser aplicada ao espelhamento da sina do pai repetida por ele.

Isso porque o que se notara ¢ que o filho repete o abandono, em uma ruptura com uma
vida que seria a sua, uma existéncia propria descolada dos lagos paternos, e também a paralisia,
de alguém que fica a deriva, em suspenso na vida. Diz ele, logo ap6s relatar as mudangas que
todos os outros membros da familia realizaram em suas vidas: “Eu fiquei aqui, de resto. Eu
nunca podia querer me casar. Eu permaneci, com as bagagens da vida” (ROSA, 1988, p. 35).
Entdo, como consumacdo, ecoa na quarta e Ultima fala direta do conto o veredito materno

imprescritivel, “vocé nunca volte:

E falei, o que me urgia, jurado e declarado, tive que reforgar a voz: — “Pai, o senhor
estd velho, ja fez o seu tanto... Agora, o senhor vem, ndo carece mais... O senhor vem,
e eu, agora mesmo, quando que seja, a ambas vontades, eu tomo o seu lugar, do
senhor, na canoal...” E, assim dizendo, meu coragdo bateu no compasso do mais certo
(ROSA, 1988, p. 36).

Sentindo a velhice chegar e se reconhecendo um homem triste e culpado sem saber do
que, o filho-narrador toma a ideia de, enfim, assumir o lugar do pai e, de algum modo, livrar o
pai e a si mesmo das paralisias, romper definitivamente com a existéncia propria, sua

subjetividade, e se sacrificar inteiramente em lugar do outro, cumprindo a pena da culpa
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desconhecida'®. Essa atitude mobiliza o pai depois de tantos anos, fazendo-o ir ao seu encontro.
No entanto, diante da concordancia do canoeiro, ele foge, porque o pai lhe pareceu vir do além.
Essa cena instaura um sentido amplo de morte no conto, podendo ser tomado como “falimento”
— palavra utilizada pelo proprio narrador — das possibilidades de reversdao da culpa, da

reintegragdo dos sujeitos e da completude da travessia.

Constitui-se, assim, uma terceira margem em que se espelham pai e filho, como um caso
classico freudiano, convivendo em um nao-lugar, que, por assimilagdo, ¢ um nao-encontro, ou
um encontro de auséncias: o pai ausente para o filho e o filho ausente em assumir o lugar do
pai. Ao mesmo tempo, essas auséncias sao os preenchimentos do destino de ambos, como
bolsdes de vazio: a auséncia do pai preenche a vida do filho como projeto existencial — ou
“obrigacdo”, “designio”, nos termos de Pacheco (2006, p. 148) — e a auséncia do filho ¢ que
mantém o pai eternamente em sua canoa. Essa terceira margem do rio ¢ o dado inusitado, a
quebra da realidade — “Aquilo que ndo havia, acontecia (ROSA, 1988, p. 33)” —, ndo-lugar onde
se encontram pelos desencontros pai e filho, onde ndo ha vida subjetiva para ambos ¢ onde o
movimento ¢ a encenag¢ao da paralisia, lugar ambiguo em que se elabora uma relagao

ambivalente entre narrador-filho e pai.

Ao fim, ¢ notério, nao ha expiagdo. Apesar disso, € preciso perceber que a narracao
deseja assumir esse papel, com vistas ao perdao, que ¢ deixado explicito pelo pedido reiterado
e corrente (como o rio) do pentltimo paragrafo: “E estou pedindo, pedindo, pedindo um perdao”
(ROSA, 1988, p. 37). A indicagdo conclusiva, solicitacdo de que, em morte, o lancem ao rio
numa canoinha, também funciona nesse sentido, com a ressalva de que a dualidade transito-
permanéncia € invertida: a mobilidade de “nessa 4gua que ndo para, de longas beiras: e, eu, rio

abaixo, rio a fora, rio a dentro — o rio” (p. 37) conviveria com a paralisia da morte.

Como conclusio, resta uma pergunta, levantada como hipotese no inicio deste item e ja
respondida para o caso especifico de “Sordco, sua mae, sua filha”: mesmo se tratando de drama
familiar e pessoalissimo a pai e filho, a dualidade na relagao entre narrador ¢ matéria narrada
apontaria, em algum sentido, para as ambiguidades da vida social brasileira e dos contrafluxos
de seu processo de modernizagdo. Em outras palavras, estd em perspectiva um horizonte (ou

quadro, ou moldura, ou ainda margens, para fazer referéncia aos contos das bordas do livro)

16 Note-se como, ao fim do paragrafo, ele afirma estar no “compasso do mais certo” ao avaliar sua definicdo,
julgamento ja utilizado no relato para se referir a necessidade de o pai tomar um caminho, o da volta ou o da
partida definitiva: “e, ele, ou desembarcava e viajava s’embora, para jamais, o que ao menos se condizia mais
correto, ou se arrependia, por uma vez, para casa” (ROSA, 1988, p. 33, grifos nossos). Os trechos dialogam e
expressam a demanda por uma decisdo definitiva, pela superagdo do impasse, que, todavia, ndo ocorre.



99

historico nacional? A resposta € sim, € uma proposta para essa dimensao materialista compode

o cerne da leitura de Pacheco (2006).

A pesquisadora aponta que, em “A terceira margem do rio”, esta retratada a ordem
paternalista conservadora brasileira, fortemente presente nas zonas interioranas, mitificada ali
em seu processo de modernizagdo, que ¢ de ruptura e, contraditoriamente, de paralisia. A partida
do pai e a bencdo do filho, em tom marcadamente ritualistico, sinalizaria 0 movimento de
renovagdo (oxigenacdo) da ordem, em suas mesmas estruturas, como expiac¢ao daquilo que se
tornou suscetivel ao tempo (o chefe) para que a essa ordem nao pereca; tudo isso pensado no
escopo de um campo semantico religioso ali codificado. Todavia, ao se situar em um nao-lugar
encenando também a paralisia, a imagem paternal interrompe o desenrolar histdrico,
especialmente por prender o filho a uma indefini¢do, que esteriliza o revigoramento simbolico,
j& que ele ndo s6 ndo assume seu lugar, como ndo se torna pai nem constitui familia. Isso
permitiria concluir que “a ordem conservadora ndo se renova mas o transito para algo novo,

permitido pelo luto, também nao se faz” (PACHECO, 2006, p. 160).

Esse seria mais um exemplo da aplicagdo da tese da autora para a leitura do conjunto de
Primeiras Estorias, em que enxerga a internalizacdo ou tentativa de apagamento de questdes
historicas, abstraidas no mito (outro rotulo utilizado para isso ¢ “Historia ontologizada”, que
deixa clara a previsao da no¢do de dualidade também como nucleo da proposta de Ana Paula
Pacheco) ou costuradas pelas frinchas das formas miticas, fendmeno esse considerado como
principio formal da obra. No caso de “A terceira margem do rio”, Rosa tece magistral costura
entre a experiéncia mitica (veja-se, por exemplo, a forca de temas como morte, travessia,
ritualizagdo, transcendéncia e de elementos como o rio, a canoa, os alimentos oferendados), os
dilemas humanos (visiveis na relacdo edipica, na carga da culpa, na constituicdo do sujeito) e o

ritmo histdrico brasileiro, revelando nessa imbricacdo as dualidades de um transito parado,

especialmente configurada e configuradora do ponto de vista narrativo.

Para além da conclusdo, mas a fim de consolidar a generalidade da resposta afirmativa
a hipotese de que a dualidade relacional dos narradores de Primeiras Estorias aponta para as
ambivaléncias do processo de modernizagdo em moldura, ¢ possivel citar, ainda que
brevemente, outros textos em que se confirma essa relagdo. Veja-se, por exemplo, o caso de
“Nada e a nossa condi¢do”, texto bastante valorizado por Ana Paula Pacheco, em que o narrador
conta a estoria de seu Tio, como quem deseja resgata-lo como figura lendaria, perspicaz,
prospera e solidaria. Acontece que, ao passo em que narra como seu Tio superou a morte da

esposa, casou bem as filhas, supriu-as financeiramente, doou suas terras aos empregados € os
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orientou em seu cultivo, enfim, ressaltando sua exceléncia, corrdi, nesse mesmo exercicio de
;. . . 17 . . .

retorica, a perspectiva dominante'’, revelando nas entrelinhas um patriarca dominador que se

agarra as ultimas raizes de poder (como o acimulo de capital) de um sistema em processo de

mudanga. Assim, nessa relacdo ambivalente do narrador, sdo figuradas as tensdes sociais

envolvidas nas questdes de posse da terra, tema caro a realidade social deste pais.

Oscilando entre omissao e cumplicidade, outro narrador, do conto “Fatalidade”, ndo s6
parece ndo se envolver muito com o problema de Z¢ Centeralfe, como, ainda assim, torna-se
cumplice do homicidio vingativo incentivado e executado pelo amigo delegado. Este, enquanto
articula pensamentos superiores, filosoficos e eruditos, no exercicio da lei, manobra-a conforme
seu particular interesse e julgamento, justificando suas a¢des tanto nas contradi¢des do proprio
exercicio juridico no contexto brasileiro quanto nos pressupostos filosoéficos que sdo
enjambrados nessa realidade social. Curioso ¢ ainda notar como a posicao e relagdo dual do
narrador ndo s6 o faz cumplice como, pela tonica do relato, o protege. Dai um dos sentidos do
insistente uso de “Meu amigo”: recado de protecionismo, de “costas-quentes”. Essa afetividade
no escopo das relagdes politicas se vera repetida em “Luas-de-mel”, em que a dualidade amor
e guerra do narrador d4 a tonica das relagdes, especialmente as mantidas no ambito do
coronelismo e das coalizdes politicas e militares, que se inscrevem como moldura historica do

texto.

17 A esse respeito, além da analise de Pacheco (2006), consultar Kaviski (2013).
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4 DUALIDADES NA ARQUITETURA COMPOSICIONAL

Em ultima instancia, este estudo estd percorrendo o fio da meada que sugere haver
coeréncia e coesdo em Primeiras Estorias, entrevendo, na aparente reunido de contos, um
projeto integrador que tende a relutar com o desmonte e isolamento dessa unidade, opinido essa
repercutida de maneira insistente pela fortuna critica. Por outro lado, € preciso considerar que
muitos dos contos ali presentes tiveram publicacdo independente, indicando o contrapé da
elaboracdo do projeto. Disso resulta a proposta de interpretacdo da arquitetura do livro como
ambivalente, podendo ser expressa na ambiguidade do termo “unidade”, muito aplicavel ao

({4

caso, ja que se refere “a cada um”, a “singular”, a “Unico”, de um lado, e, de outro, a

“coordenacgdo de partes”, “unido”, “uniformidade”. Sendo assim, neste capitulo se discutird a
dindmica de uma arquitetura em que os contos funcionam como unidades singulares a0 mesmo
tempo em que respondem a uma leitura em conjunto, na linha do que ja apontou Ronai (2001b,
p. 25): “nisto ja antecipamos a caracteristica dominante da coletanea: sem embargo de sua
extrema diferenciacdo, as vinte e uma estorias acabam dando uma impressao de homogeneidade

perfeita”. Nessa empreita, além de uma breve discussdo de aspectos editoriais do livro, sera

possivel por a prova uma tradicional perspectiva de leitura: o espelhamento dos contos.

Antes, entanto, ¢ preciso registrar a existéncia de dois estudos de relativa repercussao
que, ainda que de maneira incipiente e com diferencas metodoldgicas e tedricas, abordam esse
problema estrutural de Primeiras Estorias. O primeiro deles ¢ “Analise estrutural de Primeiras
Estorias”, de Maria Luiza Ramos (1968), publicado inicialmente em O Estado de Sdo Paulo. A
despeito da visdo estruturalista, alguns pressupostos parecem servir bem ao que se tem
elaborado aqui. Veja o que a autora fala sobre a estrutura global do volume como objeto de
pesquisa:

. 0 método estrutural vem demonstrando que a critica literaria deve incidir em
unidades cada vez mais abrangente, uma vez que o sentido emana, sobretudo, do
sistema de relagdes entre diversas partes, de uma peculiar sintaxe entre elementos
heterogé€neos. Assim, num livro de poemas, ou num volume de contos, a analise deve
ser orientada no sentido do levantamento da estrutura global, determinada pelas
constantes evidenciadas nas singularidades de origem e, ao mesmo tempo,
determinante dessas mesmas singularidades, devido ao refluxo da pressao estrutural.
Cremos que, dificilmente, se encontrard uma obra que exemplifique tdo bem a

validade da andlise estrutural quanto as Primeiras Estorias, de Guimardes Rosa”
(RAMOS, 1991, p. 514).

A partir dessa concepg¢do de que ao livro subjaz uma matriz, da qual derivam todos os

textos, Ramos apresenta um levantamento das palavras mais frequentes, entendendo que
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compdem um mesmo campo semantico, do qual o “surpreendente” seria o denominador
comum, termo que, por sua vez, vincula-se a ideia de “movel mundo”, o valor paradigmatico
repetido em todas as estorias. Em ultima instancia, esses sentidos convergem para a
problematica central, que ¢ “a falta de logica da existéncia, ou a angustia provocada pela
inseguranca da vida humana” (RAMOS, 1991, p. 519). E em tornos desses itens que a autora

acredita que se elabora a estrutura global organizadora de Primeiras Estorias.

O segundo estudo critico ¢ o ensaio de Kathrin Rosenfield, “A poética das Primeiras
Estorias”, do livro Desenveredando Rosa (2006). A autora usa explicitamente o termo
“arquitetura” (bem como a ‘“‘arquitetonica”) da obra, na qual, amparada pela comparagcdo com
o escritor austriaco Robert Musil, identifica um ordenamento, ainda que em meio a diversidade

das 21 estorias:

Embora ‘diversas’ tematica e estilisticamente, as vinte € uma narrativas das Primeiras
Estorias ndo sdo uma sequéncia aleatoria, mas um ciclo de ‘exercicios’ no duplo
sentido da palavra: exercicios espirituais ou meditagdes e exercicios de virtuosismo
que lembram certas composi¢des musicais, cuja finalidade é a de treinar a habilidade
das maos (ROSENFIELD, 2006, p. 152).

Sua formulacao a respeito da “arquitetonica” da obra, além de prever o espelhamento
entre contos, cria hierarquias entre os textos de “maior e menor nobreza estética”
(ROSENFIELD, 2006, p. 159), isso porque apenas seis textos formariam a base forte dessa
construgdo, as colunas, divididas em duas triades: a primeira, composta por “As margens da
alegria”, “O espelho” e “Os cimos”, organiza o espelhamento entre os textos, que se
emparelham como opostos simétricos; a segunda, composta por “A terceira margem do rio”,
“Nada e a nossa condi¢do” e “A benfazeja”, retoma alguns nicleos tematicos fundamentais de

Grande Sertdo: Veredas. A partir disso

as estorias n°s 1-11-21 e 6-12-17 fornecem um ‘esqueleto’ forte, que sustenta as
demais estorias. Nas duas ‘triades’ primam (apesar da aparéncia ‘regional’ e anddina)
o elemento mistico, a ‘visdo’ metafisica e o vislumbre ético, enquanto essa
caracteristica esta mais atenuada nas demais estdrias, que preenchem como intervalos
de 4 batidas ‘moles’ os espagos entre as estorias do ‘esqueleto forte’” (ROSENFIELD,
2006, p. 160).

Essas duas linhas pouco serdo aproveitadas neste capitulo, mas servem de base para o
uso do termo “arquitetura”, no qual o interesse ¢ aludir a estruturagao da obra, a sua composi¢ao
como conjunto de estorias, definida por meio da producao, selecao e organizacdo de textos

produzidos em determinado intervalo historico, reunidos, entdo, em torno de um projeto
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estrutural em que atuam em relagdo. Lato sensu, a arquitetura tem sido discutida ao longo de
toda esta pesquisa, ja que a todo momento se tem como norte sua estruturagcdo, do qual a
dualidade ¢ o principio organizador. Especificamente neste capitulo, porém, estdo em foco as

relacdes estabelecidas entre os textos.

Um fato importante e quase nao explorado pela critica literaria diz respeito a publicagao
de uma quantidade expressiva de textos do livro em jornal. Isso porque, em 1961, ano anterior
a publicacdo de Primeiras Estorias, Guimardes Rosa assumiu uma coluna no jornal O Globo,
intitulada “Guimaraes Rosa conta:”, em que publicou 34 vezes, sempre aos sabados, de 7 de
janeiro a 26 de agosto. A secdo literaria tinha por titulo “Porta de Livraria” e era assinada e
organizada por Antonio Olinto — que a havia iniciado em 3 de dezembro de 1956'%, sendo
mantida até meados de 1974. Nela Rosa publicou contos e poemas (estes utilizando heterénimos
em que brincava com anagramas de Guimardes Rosa: Soares Guiamar, Meuriss Aragdo, Sa
Aragjo Segrim). Guimardes Rosa estreou em O Globo ao lado de outra personalidade da
literatura brasileira: Carlos Drummond de Andrade. A edigdo de 7 de janeiro de 1961 trouxe na

capa a estreia da colaboragao de ambos:

Drummond e Guimaraes Rosa em O GLOBO

Uma noticia certamente grata para os leitores de O GLOBO, especialmente para os
que mais se det€ém nas nossas paginas literarias: Carlos Drummond de Andrade e
Guimaraes Rosa estdo hoje nas colunas de “Porta de Livraria”. Nao € necessario
reeditar aqui tudo o que se tem dito em louvor dos dois admiraveis escritores para
acentuar a importancia da inclusdo desses nomes entre os grandes colaboradores de O
GLOBO. Guimardes Rosa estd em nossa se¢do literaria todos os sabados em
“Guimardes Rosa conta:”. Drummond, também com uma pagina de excepcional
qualidade, aparece hoje e aparecera outras vezes, para satisfagdo de O GLOBO e dos
seus leitores (GLOBO, 1961, p. 1).

Das 34 publicagdes (que compreendem nimero maior de textos, ja que, quando
publicava poemas, eram sempre 3 ou mais por vez), 19 foram reeditas em Ave, Palavra (1970,

poéstumo), 3 em Tutaméia (1967) e 12 em Primeiras Estérias (1962)'°, ou seja, todas estdo

18 A capa da edigdo de 26 de novembro de 1956 (ANO XXXII — Rio, segunda-feira — N.° 9375) anunciava o
langamento dessa se¢do especializada: O titulo estampava “PORTA DE LIVRARIA: Uma Sec¢do Especializada
Que é Mais um Servigo de O GLOBO a Seus Leitores”.

19 Aqui é importante pontuar que circulam pelo menos duas publicagdes facilmente encontradas na internet que
indicam numero equivocado de textos de Primeiras Estorias oriundos do jornal. A primeira ¢ o artigo de
Sanseverino (2012, p. 1) que aponta 11 textos; o segundo é do préprio jornal O Globo, divulgado em
“Hiperliteratura” (Infograficos, disponivel em <https://infograficos.oglobo.globo.com/cultura/joao-guimaraes-
rosa.html>), conforme pesquisa de Claudio Soares, em que também menciona 11 textos, em um aparente erro de
calculo (ja que considera as 34 publica¢des no jornal, citando as 19 reeditadas em Ave, Palavra, 3 em Tutaméia e
as supostas 11 em Primeiras Estérias). E possivel que um tenha obtido a informagdo do outro, dai o repetido
engano.
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reunidas em livros atualmente. Tanto a estreia quanto o encerramento da colaboragdo de
Guimaraes em O Globo foram com textos que hoje estdo publicados em Ave, Palavra: “De

Stella et Adventu Magorum” e “Evanira!” respectivamente.

Muito possivelmente, os limites e rotinas da publicacao periddica tenham sido o pontapé
para Rosa explorar o conto curto, dando origem a sua linhagem de estorias (das quais organizou
as primeiras e as terceiras). No caso do livro de 1962, o primeiro texto a aparecer na coluna de
1961 ¢é “Sordco, sua mie, sua filha”, em 18 de mar¢o?’, ou seja, dez publicacdes ou mais de
dois meses apods a estreia. Para apresentar os textos e a cronologia em que aparecem no intervalo
de publicacdes que compreende aqueles que compdem as Primeiras Estorias, elaborou-se o

seguinte quadro:

TABELA 1 - TEXTOS PUBLICADOS NA COLUNA “GUIMARAES ROSA CONTA:” (1961) NO
INTERSTICIO ENTRE A PRIMEIRA E A ULTIMA APARICAO DE ESTORIAS POSTERIORMENTE
REUNIDAS EM PRIMEIRAS ESTORIAS

DATA DE TITULO DA PUBLICACAO (ou do texto ou textos, se for | LIVRO DE POSTERIOR
PUBLICACAO?! 0 caso) PUBLICACAO
1961.3.11 Zb6o Ave, Palavra
1961.3.18 “Soroco, sua mae, sua filha” Primeiras Estorias
1961.3.25 “Circo do Miudinho” Ave, Palavra
1961.4.1 Poemas de Soares Guiamar, “Outras coisas de Poesia™: Ave, Palavra

“Os trés burricos”; “Motivo”; “Teorema”; “Alongo-me”;

“Adamubies”
1961.4.8 “O Famigerado” Primeiras Estorias
1961.4.15 “A terceira margem do rio” Primeiras Estorias
1961.4.22 “Melim-Meloso (sua apresentacdo)” Tutaméia
1961.4.29 “Zoo (Parc Zoologique du Bois de Vincennes)” Ave, Palavra
1961.5.6 “A menina de 14” Primeiras Estorias
1961.5.13 “Seqtiéncia” Primeiras Estorias
1961.5.20 Novas coisas de poesia, de Meuriss Aragao: Ave, Palavra

“Mulher/ Mar/ Morte”; “Saudade sempre”; “Saudade

sempre (versdo aflita)”’; “A ausente perfeita”; “A espantada

estoria”

2020 Qutro equivoco de Sanseverino (2012, p. 1) é afirmar que os contos que vieram a compor Primeiras Estorias
foram publicados em Abril de 1961, quando, em verdade, eles compreenderam o intervalo de margo a agosto desse
ano.

2l Optou-se por utilizar o formato invertido (ano.més.dia) de data para maior facilidade na classificagdo
cronologica.
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1961.5.27 “Jardim fechado” Ave, Palavra
1961.6.3 “A velha” Ave, Palavra
1961.6.10 “Os irmaos Dagobé” Primeiras Estorias
1961.6.17 “A caga a Lua” Ave, Palavra
1961.6.24 “Zoo (Jardin des Plantes)” Ave, Palavra
1961.7.1 “As margens da alegria” Primeiras Estorias
1961.7.8 “O cavalo que bebia cerveja” Primeiras Estorias
1961.7.15 “Os cimos” Primeiras Estorias
1961.7.22 Sempre Coisas de Poesia, de S& Araujo Segrim: Ave, Palavra
“Distancia”; “Contratema”; “Rota”; “Recapitulo”
1961.7.29 “Um mog¢o muito branco” Primeiras Estorias
1961.8.5 “A benfazeja” Primeiras Estorias
1961.8.12 “— Tarantdo, meu patrio” Primeiras Estorias
1961.8.19 “Recados do Sirimim” Ave, Palavra
1961.8.26 “Evanira!” Ave, Palavra

FONTE: o autor (2019).

Assim visualizados em quadro € possivel extrair algumas consideracdes sobre a génese
da elaboracao de Primeiras Estorias. A primeira, facilitada pelo destaque de cor formatado no
quadro, ¢ a dispersao cronoldgica dos 12 textos ao longo do periodo de colaboragdao em O
Globo, em que sdo vistos intercalados aleatoriamente com publicacdes de Tutaméia e de Ave,
Palavra. A maior concentragdo foi em julho e inicio de agosto, que abrange seis textos, de “As
margens da alegria” a “— Tarantdo, meu patrao”. Além disso, ndo ha correspondéncia entre a

cronologia da coluna e a ordem no livro.

E notavel também o fato de que ja estava no jornal a maioria dos principais contos, mais
reconhecidamente aclamados e explorados pela critica literaria. Quanto as auséncias, pensando
a partir da perspectiva do livro, é destacavel o conto “O espelho”, o que reforga sua presenca
organizadora no livro, para além dos sentidos “internos” de sua narrativa. Outros textos
organizadores do volume, o inicial (“As margens da alegria”) e o final (“Os cimos”), j& estdo
presentes no periddico, com a diferenga de uma semana, intercalados por “O cavalo que bebia
cerveja”. Vale considerar, ainda, que se pensada a divisao que “O espelho” gera no livro, os
textos publicados no jornal seriam distribuidos de maneira até equilibrada: 7 comporiam a

primeira parte e 5 a segunda.
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Outro dado que se apresenta, este especialmente pertinente a esta pesquisa, € a
variabilidade das contribuigdes rosianas ao jornal. Os géneros sao dois, poema e conto, por
vezes misturados (“Melim-Meloso”, “A caga a lua”, p.ex.). Ha também um texto hibrido que
flerta com o teatro, contém versos e problematiza o narrador em prosa: trata-se de “Evanira!”.
Os temas sao muitos: festa e religiosidade (“Stella et Adventu Magorum”), animais (Z00),
violéncia (““O Famigerado”, “Os irmaos Dagob¢”), o magico (“A menina de 14”7, “Um mocgo
muito branco”), a infincia (“As margens da alegria”, “Os cimos”), amor e segredos de
paternidade (“A velha”) etc. A perspectiva e mesmo o estilo sdo também bastante
diversificados: € s6 serem comparados textos como o ja citado “A velha”, “Evanira!” e “O

Famigerado”.

Sobre este ultimo conto, note-se a diferenca no titulo da publicagdo em jornal e em livro,
a supressao do artigo definido “0”. A despeito disso, outras mudangas nio sdo visiveis nos
titulos dos contos. H4 apenas mais um caso que merece ateng¢ao: “— Tarantdo, meu patrdo”. O
destaque aqui se refere a presenca do travessao, ja na publicagao em periodico, mantida também
no livro — apesar de que a edi¢ao de 1988 (24" edigdo), da Nova Fronteira, o subtrai no sumario
e 0 mantém no titulo junto ao conto®?. E o tinico texto do volume que possui tal sinal gréfico no
titulo, normalmente utilizado, no inicio de frase, para indicar inicio de discurso direto, a
reprodugdo da fala de outro, o que parece ser o caso. Ora, o narrador ¢ o personagem que
vivencia os eventos ali relatados, nos quais o protagonista ¢ seu patrao, 16 Jodo-de-Barros-
Diniz-Robertes. Disso resulta um discurso em 1? pessoa, mas apenas como outros tantos no
livro, informacdo que dispensa maiores detalhamentos. Todavia, esta-se tratando da marca de
1? pessoa presente ja no titulo, como se houvesse o desejo de apontar a divergéncia com a figura
autoral, isto €, como se a figura autoral estivesse cedendo a palavra (ou o espaco de narrador)
ao personagem desde o titulo, sendo necessaria uma marca de que ndo seria o autor a falar.
Semelhante caso s6 ha mais um no escopo dos 21 contos: ¢ “Nada ¢ a nossa condi¢dao”, em que

ha o pronome possessivo plural de 1* pessoa, mas, como se vé, nao ha qualquer travessao.

Dai a pergunta: qual a razao de ser de tal sinal? Para respondé-la ¢ preciso considerar
uma caracteristica central das produgdes de Rosa em O Globo de 1961: a forca da presenca
autoral. Ela esta representada com bastante personalidade ja no titulo da coluna, “Guimaraes
Rosa conta:”, como quem destaca o autor como voz do relato, o que se deve a questdes de

marketing jornalistico, ja que Rosa estava em alta, sob os olhares da comunidade leitora e

22 Em soma, vale pontuar que essa edi¢io também ndo traz o sumario ilustrado por Luis Jardim, outro desrespeito
a obra.
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intelectual em expectativa do que se produziria apds aquele ano de 1956, atordoado pela
magnitude de Corpo de Baile e Grande Sertdo: Veredas. Além disso, ao se avaliarem as colunas
em que sdo publicados poemas, o autor cria heteronimos e os apresenta, elaborando narrativas
sobre eles. A titulo de exemplo, cita-se a introdug¢do da publicacdo de 20 de maio de 1961,

“Novas coisas de poesia™:

Perguntam-me por mais versos de Soares Guiamar. Nao sdo possiveis. Ele agora para
longe, certo a beira do Riachinho Sirimim, lugar de se querer bem. Tenho, porém,
outro poeta de bolso: MEURISS ARAGAO. Jovem, sem jeito, em sua primeira fase,
provavelmente extinta. Vejam, se serve (ROSA, 1961, p. 9).

Rosa estaria brincando ai com o fato de escrever poesia também, o que sempre esteve a
margem de sua alta producgdo. A despeito disso, o que interessa em momento € a maneira como
ele anuncia uma voz que nao seria sua — a0 mesmo tempo em que €, o que denota mais uma
dualidade —, ainda que de uma entidade criada. Seria essa a mesma situacao do travessdo do
outro conto citado, dai a necessidade de outra pergunta: por que isso ndo acontece com “Nada
e a nossa condicao”? A resposta aqui ¢ mais simples: porque sobre ele ndo age a forca da
presenca autoral das publica¢des em jornal. Disso tudo, o que salta aos olhos € a sugestdo, pelo
uso do travessdao, de uma consciéncia sobre os limites da figuracdo do outro, de entender as
dualidades implicadas no processo de narracdo do outro e as disjuncdes entre autoria € voz

narrativa, ja discutidas em capitulo anterior.

Essa discussao das ultimas paginas flertou com a hipotese de que a publicacao dos textos
no jornal pudesse dar indicios da génese do projeto, o que ndo se confirmou a primeira analise.
Careceria ainda de maior aprofundamento, especialmente pela linha da Critica Genética, com
o cruzamento entre dados de O Globo e documentos relativos a Primeiras Estorias constantes
no acervo Guimardes Rosa do Instituto de Estudos Brasileiros (IEB) da Universidade de Sao
Paulo (USP), o que foge ao escopo deste estudo. A despeito disso, neste momento, o que se
pode ¢ vale verificar ¢ a forga unitaria de cada texto, individualmente, podendo-se, ainda,
sugerir a auséncia de um “projeto Primeiras Estorias” ja naquele periodo, um ano antes da
publicagdo do livro, que aconteceu em setembro de 1962. Por outro lado, refletindo sobre uma
suposta ponte entre jornal e livro, ao que parece, Rosa teria percebido uma constante unificadora
a partir do qual houve a apropriacdo (palavra bastante pertinente ao caso, para distinguir de
“adaptacdo” ou “coleta/colheita” — estas ultimas previstas na raiz de “coletanea”) dos textos ja
publicados e dos inéditos, encaixados como elementos de uma arquitetura em construgio. Esse

processo, que nao ¢ so editorial, mas de criagdo literaria também, evidencia a dualidade da
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estruturagdao da obra, com textos que sdao unitarios a0 mesmo tempo em que se articulam em

conjunto.

Uma duavida que pudesse assombrar essa linha interpretativa se formularia na seguinte
questao: essa dualidade na arquitetura nao € propria e valida a qualquer volume de contos? Nao,
porque, neste caso de Primeiras Estorias, o elemento integrador ndo so integra os textos como
os articula de maneira ndo “desmontavel”, ou seja, ha uma arquitetura mais complexa em jogo.
Essa afirmacdo, com certeza, careceria de maior aprofundamento, o que ndo € um objetivo deste

subcapitulo, embora a proposta de leitura espelhada colaborara nessa diregao.

Antes, porém, vale pontuar como a dualidade na arquitetura composicional também esta
prevista no sumario ilustrado de Luis Jardim, o que colabora com a linha interpretativa aqui
elaborada. Curiosamente, a despeito das potencialidades das ilustracdes na producdo de
sentidos para o livro — que ndo estdo s6 no sumario, mas ao longo de todo a obra quando editada
pela primeira vez —, ndo ha grandes estudos que as analisem. O de maior monta ¢ No jardim de
rosa, o serpentear de imagens e palavras: estudo para o livro Primeiras Estorias (MORALIS,
2018), tese de doutorado cujo objetivo ¢ realizar leituras intersemidticas entre contos e
ilustracdes. Infelizmente, o escopo do trabalho ¢ bastante reduzido, de modo que sdo analisados
apenas cinco textos. Em todo caso, como aqui a andlise se limitara a breves detalhes, a

referéncia vale como sugestdao de consulta para maior aprofundamento.

As ilustragdes funcionam como indices de leitura de cada conto, em que interagem
imagens (desenhos de personagens, p.ex.) e simbolos (p. ex., o naipe de espadas, o signo de
Aries) em uma espécie de sintaxe. Por meio delas ¢ possivel ndo s6 reconhecer sinteses dos
fatos ali narrados como também sugestdes de linhas interpretativas, ou seja, criam-se ou se
colabora na criacdo de sentidos. Dois exemplos de sintaxes integradoras dos simbolos e da
forma como sugerem linhas de leitura sdo vistos em “Fatalidade” e “— Tarantdo, meu patrdo”.
Na representacdo do primeiro, um revolver e personagens, com trajes caipira ou policial,
portanto ora como cabos de enxada ora espingardas, sdo organizados em um calculo

matematico.

FIGURA 4 — INDICE DO CONTO “FATALIDADE”, ILUSTRADO POR LU{S JARDIM
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FONTE: Rosa (2001b, p. 172).
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O que Luis Jardim esta elaborando imageticamente ¢ a forma como a justi¢a do conto ¢
posta em termos racionais a fim de se justificar (na verdade, de se forjar) filosoficamente como
ato de lei e de destino, como “fatalidade” no sentido transcendental do termo, isso pela visdo
do delegado, ja que pela retorica do amigo narrador esse ponto de vista vai se corroendo em
abuso de poder e vinganca homicida, ou seja, em uma solucao “fatal”. J4 na representacao de

~ ’3

— Tarantdo, meu patrdo”, a sintaxe na ilustracdo ¢ a inscri¢ao dos desenhos de cavaleiros em

uma pauta musical, sugerindo uma tonalidade poética-artistica ao enredo de vinganga do senhor
ao seu sobrinho, além do que a forga sonora do cavalgar do agrupamento, repetido no titulo

concedido ao velho: Tarantdo.

FIGURA 5 — INDICE DO CONTO “~ TARANTAO, MEU PATRAO”, ILUSTRADO POR LUIS JARDIM

TGP e o

FONTE: Rosa (2001b, p. 173).

Assim, as ilustracdes se mostram elementos riquissimos da arquitetura do livro, e
também privilegiados, ja que Rosa participou ativamente da sua producdo, propondo esbogos a
Luis Jardim e controlando os resultados (MORAIS, 2018 p.31; ROSA, 1983). E por esse motivo
que a exclusdo das ilustragdes de algumas das edi¢des publicadas deve ser considerada uma
violéncia a obra, pois ndo se trata de extras, adendos, making off ou brindes do livro: sdo sim,
parte integral do projeto Primeiras Estorias, elementos estruturais e componentes dessa

arquitetura.

Nesse sentido, também repetem o esquema dual unidade-conjunto. Ao se ler o sumario
ilustrado, logo se percebe que, embora cada conto tenha sua propria ilustragdo, com as
peculiaridades que lhe cabem, ha um dado que se repete: o simbolo do infinito (o). Haveria
apenas uma excecao, “Nenhum, nenhuma”, falta que, no entanto, ndo invalida a presuncao
acima, pois, embora nao esteja marcado o simbolo, estd presente a ideia de infinito na conjung¢ao
de outros dois simbolos, a (alfa) e Q (6mega). Com essa leitura concorda Morais (2018, p. 91),
estudo que ainda vé€ a ideia de infinito presente ou sugerida em outras imagens (p. ex. nas

mascaras da ilustragdo de “Pirlimpsiquice”, na interrogacao das de “Famigerado’). No caso de
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“Nenhum, nenhuma” ainda ¢ possivel notar a presenga do simbolo do infinito no tragado do

desenho das cabegas interligadas:

FIGURA 6 — INDICE DO CONTO “NENHUM, NENHUMA”, ILUSTRADO POR LUIS JARDIM

FONTE: Rosa (2001b, p. 172).

O simbolo do infinito ¢ entdo uma constante que interliga e amarra os contos, presente
também na capa das primeiras edi¢coes (as amarelas), com uma repeticdo numerologicamente
bastante sugestiva: sete vezes, se considerada também a contracapa, conforme observou Morais
(2018, p. 39). Assim, a funcdo coesiva e integradora do simbolo do infinito representa a
arquitetura do livro. A interpretagdao das simbologias em termos miticos e culturais, no entanto,
escapa a este estudo, que se limitou a visitar as ilustragdes do livro para pontuar como, mesmo
nelas, esta presente a dualidade arquitetural em que os contos se comportam unitariamente e
também em relagdo a um conjunto estruturado, costurado ali pelo simbolo do infinito. Algumas
interpretagdes sobre o papel de tais simbologias podem ser consultadas em Morais (2018).
Outro simbolo de bastante for¢a simbdlica no universo cultural do ocidente e que atua como
organizador em Primeiras Estorias é o espelho, que também ndo sera estudado aqui no escopo
das simbologias, e sim apenas como elemento propositivo de uma organizacdo dos textos em
que se criam relacdes bastante produtivas, dado em refor¢o a hipdtese do projeto estrutural do
livro e da dualidade atuante nessa arquitetura. Explorar essa leitura em espelhamento dos contos

¢ o objetivo do item a seguir.

4.1 LEITURA ESPELHADA DOS CONTOS

Embora a fortuna critica considere a possibilidade dessa leitura emparelhada dos contos
de Primeiras Estorias ha bastante tempo — um dos primeiros trabalhos a levantar essa
perspectiva foi o de Consuelo Albergaria, Bruxo da linguagem no Grande sertdo (1977) —,

ainda ndo ha um estudo de grande repercussio que tenha se empenhado em trabalhar com essa
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hipdtese em todos os textos. Ha, sim, alguns artigos>* que a mencionam ou discutem sem grande
folego ou que exploram apenas dois contos por vez em leituras comparadas nas mais diferentes
perspectivas. Diante desse contexto, o objetivo aqui também ndo ¢ esgotar as possibilidades
interpretativas — que sdo inimeras, férteis nas mais diversas linhas tedricas — nem suprir
plenamente essa lacuna, mas, sim, enfrentar de alguma forma esse né critico, amarrando as
analises como argumentos que confirmam a hipotese global da dualidade como principio
organizador do livro. Nesse empreendimento, serdo analisados os contos a partir de leituras
comparativas, ainda que breves, de modo que seja possivel relaciond-los em espelhamento.

Quando for o caso, referéncias que ja se detiveram nessa tarefa serdo citadas.

Os contos das extremidades do livro tém papel de destaque nessa perspectiva de leitura.
Nao ¢ a toa que sdo os mais explorados pela critica em analises comparativas com 0s mais
diversos interesses e focos: na representacdo da infancia (PERES, 2000; GODOY, 2007), no
tempo (JESUS, 2013;), no espago (DANESE, 2014; BRANDAO, 2013), na figuragio da
modernizagdo brasileira (PACHECO, 2006; ABDALA JR., 2016;) etc. Assim, mostram-se
como o exemplo mais evidente de espelhamento, que, na dupla experiéncia do Menino e na

marginal constru¢do da grande cidade, emoldura o livro.

Enquanto o retorno ao mesmo lugar da viagem do primeiro conto sugere repeticao,
continuidade, as experiéncias vividas, ao serem comparadas, revelam um reflexo invertido,
como o dos espelhos comuns, além de que o Menino carrega os aprendizados obtidos no
primeiro momento. Em “As margens da alegria” ele experimenta apices de alegria: uma viagem
sO com os tios, em avido especial, recebendo todos os mimos — doces, aten¢do, carinho,
sanduiches —, desejos atendidos antes da consciéncia das necessidades. Depois, o peru e sua
cauda, imperial, belo, que surpreende e cativa a crianca. Ao mesmo tempo, a morte do passaro
o leva a grande frustra¢do, a queda daquele voo de alegrias: “Tudo perdia a eternidade e a
certeza; num lufo, num atimo, da gente as mais belas coisas se roubavam. Como podiam? Por

que tao de repente?” (ROSA, 1988, p. 10).

Nesse trecho fica clara a brusquidao da perda e da mudanga de estado, o que significara
para o menino o aprendizado das inconstancias e ambivaléncias da vida, das margens da alegria.
Tudo isso numa dindmica predominantemente euforica, resgatada no alegre encontro com o
vaga-lume, simbolo dessa intermiténcia. E em meio as experiéncias privadas do menino, vao

se elaborando as ambivaléncias da historia brasileira, figuradas na constru¢cdo daquela grande

23 Alguns exemplos serdo apresentados ao longo das andlises.
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cidade, a Brasilia, simbolo de uma pais que se moderniza ambiguo, a custa de “homenzinho[s]”
trabalhadores e de violéncia, neste caso contra o meio ambiente, representado na arvore

tombada de chofre.

Essa euforia do texto de abertura serd invertida no espelhamento com o conto de
fechamento. Neste, o contexto ¢ de disforia, de adversidade, portanto uma partida “ingreme”,
ardua, aos cimos. Isso porque, agora, 0 menino viaja tendo sua mae doente, sob o intento da
familia em o afastar daquela tragédia, por isso apenas o tio o acompanhava. Embora os agrados
continuem, como na primeira viagem, seu sentimento em relacao a eles ¢ o inverso: quanto
mais bondosamente agiam com ele, mais medo sentia. Apesar desse medo e do temor em
relacdo a satde da mae, situacdo que ele nem compreendia muito bem, tendo aprendido nas
frustracdes na primeira viagem, ele, agora, lida relativamente bem e esperangosamente com os
momentos de tribulagdo, percebendo (mesmo que ndo conscientemente) que a fluidez das
inconstancias ¢ a dindmica da vida. Assim, quando lhe aparece o tucano pelas manhas, ele ndo
o deseja preso — como queriam os adultos, a fim de lhe agradarem — nem teme a sua partida,
“mas, esperava; pelo belo. Havia o tucano — sem jaca — em voo e pouso e voo” (ROSA, 1988,
p. 156). A celeridade da auséncia de virgulas e a alternancia dos substantivos no sintagma para
as agdes do passaro (“em vOo e pouso e v00”) conota aquela dinamica aprendida pelo menino
no primeiro texto, expressando a fugacidade da alegria que, no entanto, alimenta e ¢ alimentada
pela esperanca. E como se o vagalume brilhando nas trevas se mantivesse no segundo texto

como simbolo da esperanca no momento de doencga da mae.

Tudo isso pode também ser visto em miniatura, no “macaquinho bonequinho” (com a
marca de insisténcia nos diminutivos), que replica os sentimentos do menino. Quando estao em
viagem e o temor quanto ao estado da mae o aflige, ele pensa que ndo poderia ter em companhia
um boneco alegre e matreiro como aquele, ao que, enfim, resolve se desprender apenas do
chapéu de pluma, como que em respeito e reveréncia a triste ocasido. Durante a estadia na
grande cidade, o macaco sempre o acompanha, no bolso ou ao lado na cama, empatico ao drama
infantil. Ao fim, quando retornam pela noticia de melhora da mae e o Menino nota que perdera
o boneco, o drama da perda se refaz, porém, logo se organiza menos temeroso € mais
esperancoso, de modo que as lagrimas encontram conforto na fé e fabulagdo de que o amigo
ndo estava perdido, “ele s6 passeava la, porventuro e porvindouro, na outra-parte, aonde as
pessoas € as coisas sempre iam e voltavam” (ROSA, 1988, p. 159). Ha, mais uma vez, o

amadurecimento do menino, processo espelhado do primeiro conto.

Leitura semelhante da oposi¢do simétrica desses contos tem Kathrin Rosenfield:
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a décima primeira estoria ‘Espelho’ corta o conjunto em duas metades de dez estdrias,
nas quais a primeira (‘As margens da alegria’) e a ultima (‘Os cimos’) se
correspondem na ordem da inversdo. A primeira descreve o movimento ascendente
da beatitude e ser verter na queda e no desamparo, enquanto a ultima segue o caminho
inverso do desespero retornando para o alivio e a esperanga (ROSENFIELD, 2006, p.
159).

Os reflexos entre os dois contos se estendem a muitos outros aspectos, ja bastante
explorados pela critica, que, em verdade, nunca ou raramente os tem analisado separadamente.
Assim, como molduras do livro, eles sao o n6 das duas pontas que garantem a amarragao da
estrutura da obra, promovendo, também, os contornos € as matrizes em que se assentam os
demais textos, de modo que possibilitam indicios e percursos de leitura as demais estérias, como

se vera a seguir no caso do espelhamento.

Os textos em sequéncia a partir das extremidades, “Famigerado” e “— Tarantdo, meu
patrdo”, ndo repetem personagens ou tramas, mas suas narrativas se espelham em outros
aspectos que as aproximam de maneira bastante interessante. Embora o protagonista de um
esteja em busca do significado de uma palavra e o outro de vinganga, ambos se deslocam de
suas terras para irem até médicos sem interesses medicinais, mas com demandas de violéncia:
um para saber se precisaria matar ou nao um mogo do governo e outro querendo acabar com o
Magrinho, sobrinho médico que lhe tinha aplicado injecdes e feito lavagem intestinal. Nas duas
estdrias, as expectativas de violéncia sdo dissolvidas, desenredadas e convertidas em golpes de
palavra, seja na sele¢do mais apropriada do sentido de “famigerado”, seja no discurso

portentoso do Velho.

Outro dado bastante relevante que se reflete diz respeito as diferencas sociais entre
narradores e protagonistas. No primeiro caso, o narrador ¢ um médico dotado do saber doutoral
que se pde em distancia e superioridade em relacao ao jagungo, como ja demonstrado no item
referente as dualidades posicionais no ponto de vista. No segundo, ha uma inversao, pois quem
narra ¢ o empregado do protagonista, de modo que se configura ali uma relagdo de subserviéncia

balanceada entre admiragdo e ridicularizagdo, como também ja se comentou neste estudo.

Alias, comicidade e escarnio ¢ a tonica do retrato feito pelos narradores a ambos os
protagonistas. Damazio ¢ tomado como ignorante, que quase ndo consegue nem pronunciar a
bendita palavra e que ¢ facilmente enganado pelo doutor, que vé no evento “tese para alto rir”
(ROSA, 1988, p. 17). Ja os intentos e maluquices de 16-Diniz, chamado repetidas vezes de

“velho”, no sentido de “caduco”, “gagd”, encostado naquela fazenda pelos parentes, levaram
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sua jornada a ser comparada pelo avesso as aventuras das cavalarias medievais, como um Dom
Quixote?*, de heroismo risivel. O descompasso entre o que fala e o que faz (diz matar, mas s6
discursa; abriga em seu séquito os pobres, coitados, sujos e safados que promete matar), como
bem apontou Pacheco (2006, p. 88, 93), ¢ uma das formulas da corrosdo do patronismo e da
reveréncia a Tarantdo, o que ndo significa conciliagdo nem apaga a disjung¢ao social ali presente,
repetindo, nesse sentido, a formula de “Famigerado”. Dessa forma, as duas imagens em quadro
acenam para a decadéncia de valores rurais como a valentia, a honra, a macheza
(instrumentalizados na violéncia, que, no entanto, também se atualizou), valores que se diluem

em ignorancia ou em caducidade.

No préximo par de textos, “Sordco, sua mae, sua filha” e “Substancia” se espelham na
interacdo entre drama social e relagdo familiar, ou seja, o contexto social problematiza as
relagdes pessoais. No caso da partida ao hospicio em Barbacena, a pobreza da familia e a
insuficiéncia da comunidade diante do tragico quadro de Sordco direcionam para a intervengao
publica que atesta o falimento da ajuda local e instaura um descompasso entre solidariedade,
desagregacao familiar e culpa social, como j& demonstrado. Em “Substancia” também esta
presente o drama da desagregacao familiar, da pobreza e da doenga, como background que, no
percurso narrativo, vai infiltrando o presente da menina Maria Exita que, inversamente a

Sordco, tem em perspectiva um destino mais otimista — ou menos solitario.

Os antecedentes de menina Maria compdem o lado tragico do conto que servird de
contrapé a sua relacdo com Sionésio. Ela chega a Fazenda Samburi trazida, por piedade, pela
velha Nhatiaga. Além de pobre, estava sozinha sem familia: a mae namoradeira tinha fugido, o
pai, unico de boa indole, era leproso e os dois irmaos criminosos, um preso € outro foragido.
Haveria ainda uma madrinha, rica, pouco conhecida, batizando apenas por ocasido de passagem
na regido. Enfim, um quadro bastante semelhante ao de Sordco, com poucas esperancas a
menina feiosa e magrinha, o que a leva a producdo de polvilho, em que assume o pior dos
trabalhos: a arcaica e rastica quebra do produto nas lajes. Atua nesse momento um recorrente
sentimento de do, de piedade a abandonada, também presente, e de maneira mais intensa, no
drama de Sor6co, com a diferenga temporal de que, para este, a desagregagao familiar estd em
retrato no momento da narrativa, enquanto na outra estoria constitui a historia pregressa da

menina.

24 Apenas para referenciar, registre-se que Maria Luiza Ramos (1968) utiliza o termo “quixotesco Patrio”
(RAMOS, 1991 p. 517).
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Entdo, um dado opera uma tor¢ao no destino previsto a Maria Exita. Ela se torna bonita
moca ¢ atrai os olhares do patrdo que, antes, “nem por nada teria adiantado atengdo a uma
criaturinha, a qual” (ROSA, 1988, p. 137). Mas, tendo o surpreendido bonita, conquistou seu
interesse, 0 que o motivou a aproximacao a ela, o que significou presenciar a quebra do polvilho.
Ele até¢ se surpreende ao saber que ela ainda trabalhava na mesma fungdo, pedindo que a
mudassem, ao que a velha Nhatiaga responde ser do gosto da menina aquele servico. Como
capitalista, entdo, seu pensamento o leva, por um momento, a solucionar aquela exploragdo e
rusticidade a que submete sua empregada mediante modernizagdo daquele processo. Em todo
caso, aqui se deve destacar como, a partir dai € que o leitor tem acesso ao processo de quebra
do polvilho?, relatado pelo narrador que acompanha o ponto de vista do fazendeiro. Este ainda
demora a ir visitar a bela mocga, mas, quando vai, chega ao sol do meio-dia.

3

E nesse momento que o polvilho emerge como substdncia cruel, o que sera sentido
mesmo pelo patrdo e também pelo narrador. O relato sobre a tarefa desempenhada naquelas
lajes ¢ aflitivo e desperta do a quem foi até 14 em busca de amor. A tortura da claridade e o
tormento daquele calor, no entanto, sdo narrados como se nao afligissem a moga, pelo contrario,
Exita, “antes, como a um alcanforar o fitava, de tanto gosto. Feito a uma espécie de alivio, capaz

de a desafligir; de muito lhe dar: uma esperanca mais espacosa” (ROSA, 1988, p. 139).

Ora, ai € possivel estabelecer um paralelo de simbolos espelhados entre os dois contos:
o vagdo novo do Rio de Janeiro e o polvilho. Enquanto o primeiro ¢ um simbolo da modernidade
ambivalente que se une ao arcaico (o trem velho do sertdo), o segundo, ao inverso e também
dual, ¢ a matéria-prima de producdo arcaica que se destina a modernidade da Fébrica. Juntos,
ambos representam dualmente o instrumento de opressao — o trem com suas grades, enviado
pelo governo, com destino certo ao hospicio e o polvilho com seu brilho horrivel e seu trabalho
desumanizador — ao passo que também funcionam como um tipo de solugdo aos problemas
sociais daqueles sujeitos — o transporte a Barbacena para tratamento das desatinadas e a garantia
de sobrevivéncia para a menina abandonada, ponto de contato com o seu patrdo e a alianca

daquela relagao.

25 Talvez seja preciso situar o leitor urbano quanto a esse processo de quebra do polvilho: a mandioca ralada gera
uma massa imida que ¢ lavada e trabalhada num processo artesanal, da qual se gera o polvilho timido, o amido
que ¢ o sedimento dessas etapas iniciais. Esse polvilho iimido ¢ cortado em blocos e colocado para secagem ao sol
nas lajes, quando precisa ser quebrado, tarefa essa realizada pela personagem, que, na verdade, ndo exige grande
esforgo, ja que o polvilho se quebra facilmente. Ao final, quando seco, desfazem-se naturalmente, tornando-se o
polvilho granulado, produto destinado a venda. A rudeza da atividade reside, portanto, ndo na quebra, mas na
grande extensdo de blocos espalhados que, a luz do sol, refletem uma claridade cegante.
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Enquanto o ponto de vista de “Sordco, sua mae, sua filha” se elabora a partir do
descompasso entre solidariedade e culpa social, a relagdo de Sionésio com Maria Exita se
revelard pela otica do capital, sendo expressa em pelo menos trés sentidos: valor, posse e poder.
Em um dos primeiros contatos mais proximos, ao ir visita-la na laje, experimentando o lado
cruel do manejo do polvilho, Sionésio se viu fazendo cortesia a ela, sem querer, quando entao
“falou-lhe, o assunto fora de propdsito: que o polvilho, ali, na Samburd, era muito caprichado,
justo, um dom de branco, por isso para Fabrica valia mais caro, que os outros, por ai, feiosos,
meio tostados...” (ROSA, 1988, p. 39). Ora, o que parece fora de propdsito, em verdade, esta
revelando um tremendo descompasso entre o terror daquele contexto laboral e o ganho do
fazendeiro, ou seja, a caracterizacao tipica da exploragdo do capital e da mao de obra com vistas
ao lucro. Assim, enquanto desejava elogiar a empregada — louvando o valor do produto de suas
maos — e amenizar o tom de cortesia da sua conversa, acaba por corroer qualquer sentido nobre
de seu lugar de patrdo — o que seria proprio a quem deseja cativar uma mulher. Sua forma de se
engrandecer ¢ demonstrando a riqueza, o valor, de seu capital, o que, na contramao, implica a
sangria da sua “mais ou menos amada”. Curiosamente, no trecho citado temos o uso do discurso
indireto-livre, a mescla entre personagem e narrador, de modo que, no exercicio da retorica, o

deslize ocorre para ambos.

Essa corrosdao esta ainda mais presente no sentido de posse. Por diversas vezes o
narrador deixa transparecer como Sionésio considera os sentimentos que tem por Maria Exita
paralelamente as relacdes de trabalho que ali se configuram como livre, mas com pitadas de
servilismo — ou, nas palavras de Pacheco (2006, p. 164), “‘liberalidade’ interessada”. Da mesma
forma, seu amor se dispde considerando as possibilidades de interesse da moga — tanto que ele
a pergunta sobre isso, duas vezes —, mas também se impondo como proprietario, mesmo que se
diga ndo “abusar da vantagem” (ROSA, 1988, p. 139) de ali ser dono. Ja no comeco do texto,
o narrador insinua essa dindmica de posse: “Amava o que era seu — o que seus fortes olhos
aprisionavam” (p. 138). Nesta mesma pagina, quando questiona a velha Nhatiaga sobre a
menina e dela sabe que ali trabalha, ainda na quebra do polvilho, d4 a declaracdo mais evidente
sobre o sentido de posse que seu amor inclui: “Sionésio, saber que ela, de qualquer modo,
pertencia e lidava ali, influia-lhe um contentamento; ele era a pessoa manipulante” (p. 138). Ao
se levantar a possibilidade de que outros também pudessem gostar de Maria, passa a frequentar
as festas por completo, em que “ficava de 14, de olhos postos em, feito o urubu tomador de
conta” (p. 140). E, para concluir os exemplos, um uso de verbo bastante explicito, quando,

enfim, da-se conta de que precisava indispensavelmente dela, sem quem seus bens nao teriam
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sentido: “devia, entdo, pegar a prova ou o desengano, fazer a acao de a ter...” (p. 141). Esta
ultima construgao verbal, bastante estranha, sugere as tonicas do romance e dos sentimentos do

fazendeiro.

O ultimo dos sentidos da relacdao entre eles € o poder simbolizado no polvilho, sua
riqueza, € que o pde em posicao de considerar Maria Exita j& disponivel, ignorando qualquer
possibilidade de negativa da moga. O proprio narrador adere a essa perspectiva, diluindo-a ao
longo do texto. Diz ele: “Ela — que dependendo s6 de um aceno” (ROSA, 1988, p. 139). Filiado
ao ponto de vista dominante, sem quase acessar a mentalidade e sentimentos da moga, o
narrador admite certezas: “E, ela, havia de gostar dele, também, tdo certamente” (p. 140). As
cenas finais, momento de consagragao da unido entre eles, plena de contradi¢des, parece apontar
ao simbolo do poder. Nao conseguindo olhar para a moga, atormentado por pensamentos que a
condenavam a sua heranga leviana ou leprosa, ele, mais uma vez “sem querer”, entrega o olhar
ao polvilho da laje, com sua claridade ofuscante, a qual, dessa vez, ndo fechou a vista. “Ainda
que por instante, achava ali um poder, contemplado, de grandeza, dilatado de repouso, que

desmanchava em branco os rebuligos do pensamento da gente, atormentados”™ (p. 142).

A triade valor, posse e poder se organiza ciclicamente num processo de retroalimentagao
configurando o dado historico-social do conto, formalizado na estéria como um descompasso,
tal qual em “Soroco, sua mae, sua filha”, mas, em lugar da culpa social transvestida de
solidariedade, atua aqui o senso capitalista que torna ambivalente essa relagdo amorosa.
Concordar com essa proposi¢do significa mitigar o idealismo que Pacheco (2006, p. 167) 1€
como solu¢do formal ao destino de Maria Exita. Para a autora, ha uma humanizacao final do
fazendeiro, que vive junto a Maria Exita o amor como concilia¢do historica individual que, no
entanto, ndo se realiza no coletivo, ou seja, as tensdes e (i)mobilidades sociais se conciliam
apenas para aqueles dois, o que ndo significa uma mudanca da sociedade, ja que todo o resto
permanece como tal, a brutalidade do capital continua para os demais trabalhadores. Assim,
instaura-se ali a excecdo, confirmando, portanto, a regra. Semelhantemente a sua leitura do
canto que, catartico, reuniria simbolicamente a comunidade em torno do drama de Soroco,
Sionésio e Maria Exita transcendem o dado histérico pelo amor, em um tempo mitico

(PACHECO, 2006, p. 175).

Em “Substancia”, as contradi¢cdes sociais estdo mais evidentes ¢ o descompasso do
ponto de vista mais explicito do que em “Sordco, sua mae, sua filha”. Mas a leitura em paralelo
das duas estorias mostra um fértil didlogo de matrizes e solucdes poéticas, em que os dramas

familiares se chocam com as dindmicas sociais da realidade brasileira, seja na insuficiéncia das
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pequenas comunidades, seja no “livre servilismo” do trabalho nas fazendas. Na leitura aqui
proposta, fica claro que para nenhum dos dois casos ¢ estritamente a disponibilidade de recursos
(financeiros) que resolveria os complexos jogos sociais, as desigualdades. Os dois entes que
intervém na solucdo dos dramas dispdem de recursos — o Governo esbanja carro moderno,
Sionésio € capitalista rico — mas os utilizam de maneira a nao dissolver as disjunc¢des sociais ali

existentes.

“A menina de 14” e “Darandina” também dialogam e se espelham, como estorias em que
a loucura assume outros sentidos e interpretagdes, problematizando a realidade e revelando
aspectos da sociedade brasileira numa amplitude bastante interessante a comparagao, ja que, no
primeiro texto, trata-se dos arraiais longinquos do interior do pais e, no outro, as agdes se
passam em uma cidade ja bastante constituida — alids, ¢ o conto do livro de mais detalhado
retrato do ambiente urbano. Assim, enquanto a excentricidade e ilogicidade da menina
Nhinhinha assumem roupagem mitica e religiosa, o surto do homem que escala a palmeira e de

cima mobiliza o povo ganha contornos de agitacao social e sabedoria irracional.

No conto “A menina de 14”, ja analisado em algumas etapas deste estudo, Nhinhinha ¢
tomada como incompreendida, com seus trejeitos € comportamentos estranhos a familia e ao
narrador, o que configuraria loucura, nao fossem os milagres que passaria a realizar e a aura de
santidade que viria a ter apds sua morte. O proprio narrador, pondo duvida ao seu jeito,
interroga: “seria mesmo seu tanto tolinha?” (ROSA, 1988, p. 23). O que acontece ¢ que a
percepgao da pequena cria um segundo plano em relacdo a realidade daquela familia, em que
se opera uma logica diferente, ja apresentada neste trabalho como um principio estético que se
formaliza como desenredo, revelando uma estrutura dual a nivel de enredo. No primeiro plano,
ha pobreza, falta de recursos, seca, doenca, enfim, plenitude de caréncias. No segundo, hé os
dons milagrosos da menina e apenas desejos levianos e descuidosos, satisfeitos ao bel prazer.
Esses dois planos quase ndo se comunicam, mantendo-se desiguais, embora convivam. Ha
apenas dois momentos em que a menina se volta as demandas familiares: quando a mae adoeceu
e quando veio a seca. Isso, a muito custo, em uma postura de pacifico fatalismo, repetido nos
sorrisos seguidos de um “— Deixa... Deixa...” (p. 24, p. 25). Para o caso da seca, em verdade,
ela nem desejou que aquilo se acabasse, mas sim quis o arco-iris. Assim, permanecia a condi¢ao
precaria de vida daqueles viventes, consolidada na morte da menina, a pa de cal sobre as
esperangas que os pais tinham de que, “quando ela crescesse € tomasse juizo, ia poder ajudar

muito a eles, conforme a Providéncia decerto prazia que fosse” (p. 25).
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Ao mesmo tempo, a cena final do conto, na qual se realiza a comunicagao inversa entre
os dois planos, pois agora sao os adultos que participam da ldgica de Nhinhinha, acende uma
esperanca nos adultos, mas apenas nesse segundo plano, por isso em termos simbolicos. Trata-
se da certeza de que o enterro da menina se daria da forma como ela desejou, com o caixdozinho
cor-de-rosa com enfeites verdes brilhantes, ja desejado pela pequena em vida, sendo, outrora,
motivo de adverténcia muito brava de Tiantonia. Dessa forma, elabora-se um agudo
descompasso entre esses dois planos, ja que as realizacdes e esperancgas do plano simbdlico,
infantil e ildgico contrastam tragicamente com o plano da realidade social, em que a esperanga

de melhora estd morta, “diz-se que da mé agua desses ares” (ROSA, 1988, p. 25).

De semelhante modo ao que a ilogicidade (para ndo dizer loucura) de Nhinhinha joga
luz sobre a realidade social daquela familia, a performance do surtado de “Darandina” pde em
tela insanidades, hipocrisias e outras verdades sobre a sociedade. E como se ambas as estorias
pintassem um retrato surrealista, insano, da realidade brasileira. Veja o que o outro interno
plantonista, Adalgiso, conta ao narrador sobre como o surtado aparecera ao hospicio a fim de

se matricular:

“— Disse que era sdo, mas que, vendo a humanidade ja enlouquecida, e em véspera
de mais tresloucar-se, inventara a decisdo de se internar, voluntario: assim, quando
a coisa se varresse de infernal a pior, estaria ja garantido ali, com lugar, tratamento
e defesa, que, a maioria, ca fora, viriam a fazer falta...” (ROSA, 1988, p. 125, grifos
do autor).

Embora pareca o discurso cliché do louco que diz ndo ser louco, alguns exemplos de
atitudes vistas na popula¢do durante o ato performatico sobre a palmeira ddo claros indicios de
que Rosa se vale de um surto despropositado como o daquele individuo para revelar insanidades
que adoecem a sociedade brasileira. A primeira sugestdo esta na inicial correspondéncia do
sujeito com o Secretdrio das Financas Publicas, o que ndo s6 gera maior alarde, devido a
notabilidade do politico em pauta, reforcando o carater de que se trata de um problema publico,
como sugere a loucura como parametro presente nas finangas publicas, inscrevendo, ai, uma
critica. Sobre a notabilidade do sujeito, outro exemplo expde uma comica adulagdo (ou “puxa-
saquismo”) no diagnostico interessado do Dr. Dartanha. Desconhecendo a identidade do
maniaco, ele da parecer de estado grave de loucura, algo entre psicose e deméncia precoce,
porém, advertido pelo rival Dr. Diretor — este interessado apenas em deslegitimar o laudo do
outro, imputando-lhe erro — sobre o fato de se tratar de homem publico, revé seu parecer,

alegando que era apenas transitorio e que em nada lhe afetava as capacidades civis.
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O surto inclui a declaragdo de frases de efeito, aleatdrias ou em resposta as intervengoes
daqueles que 14 de baixo cuidam em resolver a situagdo. Algumas delas, bastante profundas:
“Viver é impossivel!...” (ROSA, 1988, p 127), quase um mantra riobaldiano, o que gerava certa
simpatia intelectual do interno narrador, que se via diante de revelacdes, em aprendizado: “e
era um revelar em favor de todos, intruia-nos de verdadeira verdade” (p. 127). Essas sugestdes
do narrador, ainda no inicio dos eventos, ja destilam a inversdo de valores que o desfecho
indicara, com o repentino retomar de consciéncia e a sua ovacao pelo povo, que o carrega aos

ombros, nu, como revolucionario.

Antes, no entanto, ainda vale destacar como do alto da palmeira ele conseguia articular
a massa a seu favor, a ponto de desqualificar muitas das iniciativas de resgate e negociagao dos
médicos, politicos ou bombeiros, especialmente as do Dr. Diretor, que por diversas vezes €
reprovado pelas vaias e manifestagdes. Veja-se como vieram estudantes em seu favor,
abrandados apenas pelas promessas do Secretario de Seguranga e Justica, ou como, em seu grito

de socorro se forma tremendo frenesi, trecho que vale a citagao:

Tao entdo outro tresbulicio — ¢ 0 mundo inferior estalava. Em flria, arruaga e frenesi,
ali a populagdo, que a insanar-se e insanir-se, comandando-a seus mil motivos, numa
alucinagdo de manicomiaveis. Depreque-se! — ndo fossem derrubar caminhdo e
escada. E tudo por causa do sobredito-cujo: como se tivesse ele instilado veneno nos
reservatorios da cidade (ROSA, 1988, p. 134-135).

E esse 0 momento em que se invertem os estados de loucura e sanidade, ja que o homem
de cima da palmeira retoma o equilibrio e a populacao surta em descontrole, como se a alegacao
inicial daquele sujeito quando se apresentara ao hospicio — de que ele era sdo e a humanidade
estava ja enlouquecida, as vésperas da piora — se confirmasse, enfim. E esse o tom do desfecho,
o estranhamento dos médicos e internos diante da celebracdo que a comunidade faz aquele
psiquiartista, nu e ainda confuso, levado aos ombros em ovagdo, como libertario. Ao fim, a
frase de Sandoval d4 a tonica do conto, como uma sintese inconclusiva, pautada em cepticismo

historico: “Vejo que ainda ndo vi bem o que vi” (ROSA, 1988, p. 136).

Esse ceticismo historico, entendido como problematizagdo e diivida sobre os rumos da
histéria e da modernizagdo nacional, o que, por vezes, percorre o livro como critica social,
intensifica-se no espelhamento entre esses dois contos, de modo que, nesse pareamento, Rosa
sugere, com ainda mais forca do que na unidade de cada texto, os descompassos da
modernidade e da desigualdade da sociedade brasileira. Esse efeito ¢ gerado pela justaposi¢ao

da pobreza sem esperanga da familia de Nhinhinha, de um Brasil isolado em distantes “para
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tras da Serra do Mim”, as insanidades da parcela urbana da populagdo, numa sociedade ja
constituida e organizada, mas de exercicio politico (o que, na estoria, engloba a atuagao dos
politicos e da populagdo) demente e psicético, ja que realizado alheio aos legitimos desafios e
problemas do pais. De um lado estagnacdo social, de outro movimento social sem sentido, os
opostos simétricos da irresolugdo social. Além disso, para ambos os textos a loucura assume o
sentido de incompreensdo, que figura o desentendimento entre as classes sociais distintas e

entre politica nacional e demandas sociais.

A violéncia ¢ o principal tema emparelhador de “Os irmaos Dagobé” e “A benfazeja”.
Em ambos os textos ha um sujeito opressor que age pela violéncia metendo medo a populagao,
mas que, no entanto, ¢ eliminado por adversarios que ndo equivalem ao seu status de forca, ja
que, no primeiro, ¢ um lagalhé pacifico que assassina Damastor Dagobé, apenas em legitima
defesa, e, no segundo, a prépria esposa, Mula-Marmela, que da fim ndo s6é ao marido
Mumbungo, como cega Retrupé, o enteado. Leal (2017, p. 232), em artigo que prevé o
espelhamento entres os textos, mas que se limita a meros apontamentos de dois ou trés indicios,
sugere a aproximacao sonora dos nomes Dagobé e Retrupé, trissilabicos e oxitonos em vogal
/e/ aberta. Além disso, considera que Liojorge, comparativamente, seria o “benfazejo”, por
libertar o arraial da ameaga dos Dagobés, afirmagao que simplifica excessivamente o sentido
do termo que da titulo ao conto e que compde o rétulo dado pelo narrador & Mula-Marmela, ja
que desconsidera o exercicio de revisdo operado pelo narrador sobre a imagem que aquela

comunidade atribuira a mulher.

De toda maneira, os dois textos pdem em pleito a dinamica social do combate a violéncia
com violéncia e de como o exterminio de ameacgas assume sentido de solucao social, ao passo
que ndo se efetiva sem deixar de criar novas formas de violéncia e exclusdo. Em “Os irmaos
Dagobé”, o fato de que o assassinato do facinora tenha sido em legitima defesa parece ndo fazer
diferenga as expectativas daquela comunidade, que ja vé Liojorge morto mediante vinganca
legitimada socialmente. Ou seja, ninguém questiona se a vinganga dos irmaos vivos € justa ou
nao; pelo contrario, hd grande surpresa quando ela se dissipa. Em “A benfazeja”, o quadro se
complexifica bem mais, ja4 que sua posicdo ¢ bastante ambivalente — ela, a0 mesmo tempo,
aniquila e cuida dos seus, vivendo o amor familiar e executando sua “sina” social. Dessa forma,
sobre ela pesam juizos e formas de exclusdo social bastante severas, contra as quais mesmo o
narrador, que parece se supor numa perspectiva mais moderna, desliza, conforme ja se mostrou

no subcapitulo sobre o desenredo.
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Na comparacao entre as duas estorias, ha um dado que se inverte nas relagdes familiares
apos a morte dos opressores, como reflexo oposto no espelho. O desfecho para Mula-Marmela
¢ dos mais tragicos do volume, que amarga o leitor como um soco na boca do estomago, ao se
ver a mulher em fuga da cidade, sozinha, levando um cao pestilento as costas para limpar a
cidade e ter alguém a acompanha-la em morte. Ja para Doricdao, Dismundo e Derval o desfecho
se mostra bem mais favoravel, ja que agora nao s6 se veem livres do déspota como herdam as
economias do falecido, de modo que lhes parece melhor enfrentar a cidade, inaugurando novos
ares as suas vidas, figurando o €xodo brasileiro (e do capital) para o mundo urbano. Tal destino
lhes € benéfico inclusive a ponto de se desconfiar de suas relagdes e interesses com a morte do

primogénito, suposi¢cdo que justificaria a absolvicao de Liojorge.

“A terceira margem do rio” e “Partida do audaz navegante” se espelham como estorias
em que partidas e navegagdes assumem sentidos de dindmicas nas relagdes interpessoais.
Enquanto no primeiro ha a despedida do pai que se pde em movimento constante no
transcendental nao-lugar do rio, instaurando uma relagdo ambivalente de culpa e afeto, de
separacao e presenca, no segundo caso, uma narrativa inventada atuara como aprendizado do
amor por uma crianga, figurando os embalos de uma relagdo amorosa juvenil entre sua irma e
primo, naquele momento desestabilizada por uma briguinha. Assim, como opostos simétricos,
em um a viagem predomina como sentido de separagao e, no outro, como unido. As oposi¢des
sdo outras também: universo da velhice e universo infantil, mesmice da vida do pai e as
novidades da aventura do Audaz, peso do drama e leveza da graca, rejeicdo e acolhimento

familiar.

Por outro lado, algumas semelhangas que atuam na aproximacado das estorias valem a
pena serem destacadas. Veja-se como, para ambas as familias, as maes sdo as governantas do
lar, responsaveis pelo cuidar das criangas, regentes do ambiente doméstico, enquanto os pais
estdo ausentes — em “Partida do audaz navegante” ndo se faz qualquer referéncia ao pai, mesmo
com ampla descrigdo de membros daquela familia, incluindo a cadela Nurka e Maria Eva,
possivelmente uma agregada a quem a mae manda fritar ovos. A mae das trés meninas assume
um perfil de bastante autoridade e acolhimento com as criangas, a quem “cuida com orgulhos
e olhares” (ROSA, 1988, p. 104). Especialmente a pequena Brejeirinha se sente assim protegida
pela mae, fada que surge na partida do Audaz esterco navegante ¢ a ampara do medo dos

trovoes.

Uma segunda e fundamental caracteristica de espelhamento dos contos ¢ a forma como

se elaboram e se articulam dois planos nas estorias. Em “A terceira margem do rio”, um plano
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¢ o espaco e vida do pai no rio, em seu ir e vir exposto as intempéries e alheio a sua familia, e
o outro ¢ o do filho, deixado em suspenso pela paternidade e tornado em suspenso na vida, ja
que ndo casa, ndo acompanha a parte da familia que restou, ndo se muda e ndo assume o lugar
na jornada paterna, e, sim, mantém-se paralisado. S3o dois planos que se (in)definem um ao
outro: a vida em suspenso do pai leva o filho a paralisia e esta estagnagao obsessiva do filho
prende o pai por perto. Da mesma forma, em “Partida do audaz navegante”, o primeiro plano,
que € o retrato da “manha de um dia em que brumava e chuviscava, [e que] parecia ndo
acontecer coisa nenhuma” (ROSA, 1988, p. 104), justamente por sua monotonia da chuva que
prendia quatro criangas dentro de casa, uma delas muito arteira, criou o terreno para a
elaboragdo de um segundo plano, o da fabulagdao da menina Brejeirinha, ambiente imaginativo

para criacdo da narrativa de viagem de um audaz navegante apaixonado.

Esses dois planos interagem como instrumento pelo qual a pequena buscar “saber” o
amor, isto ¢, aprendé-lo, posto supor uma relagdo entre amor e ficgdo, prevista na pergunta: “—
‘Sem saber o amor, a gente pode ler os romances grandes? ™ (ROSA, 1988, p. 105, grifos do
autor). Isso porque sua narrativa inventada reflete os conflitos amorosos de Ciganinha e Zito,
que estdo se gostando, mas vivem durante aquele dia os efeitos de uma “briguinha grande e
feia” (p. 105) da véspera. Nessa interacao entre os planos, a estéria inventada e a relagdo entre
o casal juvenil vao se alterando paralela e mutuamente. No inicio, Brejeirinha se refere ao
aventureiro que partiu sozinho descobrir outros lugares, deixando familiares, os quais,
considerando as descobertas de lugares novos, acreditam que ele ndo desejaria voltar, julgando
isso como uma raiva tida pelo aventureiro contra eles. Ao fim, voltariam aos prantos e tristes

para jantarem em casa.

Essa primeira versao da historia ¢ relatada enquanto eles estavam presos em casa pela
chuva, quando Ciganinha e Zito ainda evitavam olhares. Com a melhora do tempo, puderam
sair ver o rio cheio, momento em que o casal se aproximou, dividindo guarda-chuva ¢ uma
pedra para sentar, mas ainda calados, sem conversarem. Na proxima versao, entdo, ja ha
referéncia a uma moga amada, de quem o Audaz tem saudade, ja que ainda parte, separando-se
dela. Além disso, acontece um acidente com o navio, mas o navegante se salva com ajuda do
faroleiro. Pele, no entanto, implica com o aparecimento inesperado de um personagem ao fim
da historia e cagoa de Brejeirinha apontando como Audaz um esterco cogumeleiro que por ali
estava, prestes e a ser levado pela agua do rio a transbordar. A pequena decide refazer, mais
uma vez, sua histéria, de modo que, agora, o Audaz, num ato “onipotente” agarra a moga em

seus bragos e assim vencem o mar ¢ a distancia.
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Paralelamente, o casalzinho passa a conversar, notando a beleza do dia, discutindo o
futuro — se o primo voltaria a visita-la — e Ciganinha, enfim, intercruza explicitamente os dois
planos aqui apresentados, perguntando: “E: — “Zito, vocé era capaz de fazer como o Aldaz
Navegante? Ir descobrir os outros lugares?’ E — ‘Ele foi, porque os outros lugares ainda sdo
mais bonitos, quem sabe?...." Eles se disseram, assim eles dois, coisas grandes em palavras
pequenas, ti a mim, me a ti, ¢ tanto” (ROSA, 1988, p. 110, grifos do autor). Reatados e juntos
os primos e unidos os amantes da historia de Brejeirinha, que se dedica a enfeitar o esterco com
as demais criangas, € possivel, de vez, decidir-se pela verdadeira historia: o Audaz navegante e

a moga partem juntos no navio que vai ficando bonito até que vira vaga-lume.

Assim, inversamente ao que se v€ na desagregacao familiar de “A terceira margem do
rio”, aqui, como espelhamento desse conto, consolidam-se unido amorosa e acolhimento
familiar, este, tdo caloroso que até o narrador se monstra incluido, como parte, de modo que se
tem uma impressao muito forte de que ele € integrante daquela familia, ndo s6 pelo uso do “a
gente” como também do “Mamae”, as vezes carregado de tom emotivo, como em “Mamae, a

mais bela, a melhor” (ROSA, 1988, p. 104).

Ao fim, é possivel arriscar ler “Partida do audaz navegante” como uma alegoria da
poética de Guimaraes Rosa. No horizonte, o aprendizado do amor a que Brejeirinha se dispoe
se relaciona muito bem com o interesse do autor pelo imaterial, pelas ideias, pelo
transcendental, o que ¢ possivel confirmar, dentre tantas declaracdes do género, na
correspondéncia com o tradutor italiano Edoardo Bizzarri: “eu, quando escrevo um livro, vou
fazendo como se o estivesse ‘traduzindo’, de algum alto original, existente alhures, no mundo
astral ou no ‘plano das idéias’, dos arquétipos, por exemplo” (ROSA, 2003b, p. 99). Nesse
trecho, ainda fica evidente uma outra caracteristica do autor representada na estdria, que ¢ a
utilizagdo da fabulacdo, da ficcdo, como o instrumento de interpretacdo e aprendizado desse
universo abstrato. Outra declaragdo, agora registrada pelo critico alemao Giinter Lorenz, deixa
bastante claro e aproxima o contexto de criacao da estdria de Brejeirinha — um dia chuvoso em
que parecia nada acontecer — a producao de Rosa: “veja vocé, Lorenz, nos, os homens do sertdo,
somos fabulistas por natureza. Esta no nosso sangue narrar estorias; ja no ber¢o recebemos esse
dom para toda a vida. [...] Deus meu! No sertdo, o que pode uma pessoa fazer do seu tempo

livre a ndo ser contar estorias?” (LORENZ, 1991, p. 69).

Em termos de linguagem, a infantilidade de Brejeirinha, que usa as palavras pelas forcas
sonoras que elas tém, mesmo sem entender, de fato, seus significados, pode ser relacionada

com a simpatia de Rosa pelo significante, pelo canto e plumagem das palavras. E, por fim, o
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material telirico de que o escritor se apropria em sua produgao esta ali representado no esterco
bovino que, deve-se destacar, ali ¢ enfeitado com flores e outros aderegos /locais, assumindo,
entdo, jornada heroica e mitoldgica de exploragcdo de novos lugares. Ora, poucas coisas seriam,
simbolicamente, tdo caracteristicas da matéria narrativa da poética rosiana do que o produto
bovino e sua peculiar e incontornavel “presenga”. Ja ele dizia: “Meus cadernos cheiram a suor

de cavalo, de boi. Estio impregnados dos cheiros do sertio” (PEREIRA, 1967, p. 61)*°.

Levando em conta a superficie dos textos, pode-se dizer que “Pirlimpsiquice” e “Luas-
de-mel” compdem o par espelhado em que ha menos semelhangas. As estorias sdo, realmente,
bastante diferentes. Uma se d4 num cendrio urbano, em contexto escolar, com personagens
infantis do sexo masculino, tematizando os dilemas vividos por essas criangas durante a
elaboracdo de um espetaculo teatral. A outra se ambientaliza em uma fazenda, com adultos, na
sua maioria capangas armados, firmes no proposito de proteger um casal de enamorados prestes
a assumir matrimonio sob a discordancia do pai da noiva, duro e rico major. Quase nao ha
pontos de contato entre as estorias, a ndo ser, explicitamente, as rivalidades que se elaboram,
ou em torno da verdadeira versao da peca, entre os atores e o grupo dos Gamboas, ou em torno
da realizacdo do matrimonio, entre o grupo de Seo Seotaziano e o dos Dioclécios. O primeiro,

ao fim, efetiva-se em briga; o outro se dissipa em reconhecimento e ben¢ao da unido dos jovens.

E ¢ também devido a esse espirito de rivalidade que se despertam nos protagonistas os
sentimentos que estdo no centro do espelhamento entre os dois textos. Trata-se do
encantamento, da vivacidade, do renovo e do desafio, efeitos das experiéncias a que sdo
submetidos os personagens e das quais se lembram com intensidade, como momentos de
energia e jovialidade. Sao esses os sentidos dos titulos das estérias. De um lado, a magia,
deslumbre e envolvimento dos meninos no teatro, diante da plateia: “cada um de nds se
esquecera de seu mesmo, e estdvamos transvivendo, sobrecrentes, disto: que era o verdadeiro
viver? E era bom demais, bonito — o milmaravilhoso — a gente voava, num amor, nas palavras”
(ROSA, 1988, p. 46). Dai o sentido de encantamento magico e psiquico de “Pirlimpsiquice”.

De outro, embora também se refira a lua-de-mel do casal protegido e, ainda, de uma esperanca

26 Esse trecho ¢ originario do artigo “Guimardes Rosa segundo terceiros”, publicado na extinta revista Realidade,
da Editora Abril, em circulagdo de 1966 a 1976. Trata-se da antecessora da atual Revista Veja. E dificil encontrar
um estudo que referencie corretamente esse texto, o que justifica esta nota. Com a excegdo de Castro (2019), na
sua maioria os demais trabalhos parecem lidar apenas com o mesmo excerto aqui citado, sempre retirado dos
Cadernos de Literatura Brasileira INSTITUTO MOREIRA SALLES, 2007, p. 266), principalmente dessa edi¢do
especial 10 anos, o que configura citacdo indireta. Felizmente, a Biblioteca da ECA-USP mantém um acervo de
todas as edi¢des, dentre as quais figura a de nimero 16, de julho de 1967, em que consta o referido artigo, elaborado
por Otoniel Santos Pereira. Para link de acesso, ver Referéncias Bibliograficas.
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de que o filho do fazendeiro, Seo Fifino, também um dia roubasse uma moga, a estoria apresenta

a forma como toda aquela movimentacgao na fazenda Santa-Cruz-da-Ong¢a promoveu uma lua-

de-mel entre o narrador e sua mulher Sa-Maria Andreza. Note-se como, por inimeras vezes,

ele se refere a sua esposa com muito carinho e atracao, sempre citada antecedida ou seguida de
»

um “minha mulher”, ao lado, ainda, de adjetivos positivos como “‘sadia”, “conservada”, “bem

vestida” e “querida”.

Em verdade, o que se vé na mulher (ou pelo menos na forma como ela ¢ enxergada pelo
narrador), durante aquele evento, ¢ uma renovacao, evidenciada no contraste desses adjetivos
ao “minha santa e meio passada mulher” (ROSA, 1988, p. 96) do primeiro paragrafo. Esse
rejuvenescimento progressivo vai se costurando a renovagdo do amor do casal senil, até que,
apos as festas da celebragdo de votos dos jovens protegidos, consumam-se, em paralelo, duas

“luas-de-mel”:

O Noivo se retirou, com a Noiva [...] Eu, feliz, olhei minha Sa-Maria Andreza; fogo
de amor, verbigracia. Mao na mao, eu lhe dizendo — na outra o rifle empunhado —: —
“Vamos dormir abragados...” As coisas que estdo para a aurora, sdo antes a noite
confiadas. Bom. Adormecemos.

Amanheci fora de horas, me nascendo dos conchegos (ROSA, 1988, p. 101).

O trecho acima deixa claro como a instigagdo do lado combatente do velho ¢ o motor
do reaquecimento amoroso do casal, como lembranca da mocidade em que ele vivia em
“desmandos, desordens e despragas” (ROSA, 1988, p. 96), um revival, espelhado, por sua vez,
ao exercicio de memoria que o narrador de “Pirlimpsiquice” elabora daquela noite do teatrinho,
historica — j& que ndo so levou os padres a discutirem o fim de festas como aquelas no Colégio,
como motivou a volta do ensaiador Dr. Perdigdo a sua terra natal — e ainda viva nas recordagdes

dos envolvidos.

“Nenhum, nenhuma” e “Um mog¢o muito branco”, ja analisados individualmente neste
estudo, tiveram seu espelhamento sugerido no capitulo sobre as dualidades do ponto de vista.
L4 se mencionou como ambos trabalham a memoria de acontecimentos passados e os
descaminhos, frinchas e lacunas que a permeiam, frutos do efeito do tempo e dos limites da
rememoragdo. Como reflexos, a inversdo se da nas diferengas entre memoria individual e
memoria coletiva. No primeiro texto, o exercicio de recuperagao de eventos pessoais € tomado
como problema formal da narrativa, que se elabora labirintica e perturbada, forcosa em
resisténcia ao esquecimento que insiste em preencher a memoria com vazios, € também como

elaboragdo identitaria do narrador que, progressivamente, vai se integrando ao personagem e as
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suas experiéncias. No segundo, ha uma histéria coletiva que se busca recuperar — a aparig¢ao de
um sujeito resplandecente aparentemente perdido, logo apos tremores de terras que abalaram
as redondezas — por um narrador distante no tempo, que noticia os eventos a partir da coleta de
informagdes incertas pelas geracdes descendentes daqueles que presenciaram os ocorridos nas
proximidades da Fazenda do Casco. Da mesma forma que no primeiro conto, a exatidao de
muitos fatos se perdeu, mas nao no dominio da mente, e sim da tradi¢ao oral. E como lacunas

permanecem, ja que, em ambos, as testemunhas ja ndo existem mais para esclarecé-las.

Assim, ndo s6 estdo sujeitos a deterioragdo do tempo, como tém suas frinchas supridas
ou forcadas pelo dado imaginario. Em “Nenhum, nenhuma”, as imagens de lembrangas
precisam lutar contra as sugestdes do inconsciente, a “por¢ao escura”, que, segundo o narrador,
problematizam e falsificam a memoria, tentando engané-lo ou retardar a descoberta da verdade.
E a sugestdo de uma fazenda, que pode nio ter sido o cenario daquela experiéncia, ou da data
de 1914, que também ndo podia ser aquela. J& em “Um mogo muito branco” o produto da
imaginagao se impode pelas versoes do preto Kakende, “de ideia conturbada; por ultimo, entdo,
delirado varrido, pelo fato de padecidos os grandes pavores, no lugar do Condado: girava agora

por aqui e ali, a pronunciar adverténcias e desorbitadas sandices” (ROSA, 1988, p. 91).

Pelo outro lado, a entrada ¢ for¢ada pelo dado historico, visivel nas ja citadas referéncias
a data de 1914 e as Efemérides Mineiras — ambas analisadas no capitulo sobre o ponto de vista
—, de modo que, imbricando-se com o imaginado e com o esquecido, revelam as faces da
dualidade Historia e estoria a partir do exercicio da memoria, seja individual, seja coletiva,

trabalhado como principio formal nos dois contos.

O penultimo par de contos espelhados, “Fatalidade” e “O cavalo que bebia cerveja”,
mostra-se como duas abordagens da violéncia e da forma como esta ¢ encarada pela lei, pela
policia. A fim de resolver as petigoes de Z¢ Centeralfe, que vinha sendo perseguido por um
bandido, Herculindo Socdé, interessado em sua esposa, a violéncia do delegado amigo do
narrador se transveste de exercicio legal, legitimando-se institucionalmente. A vinganca
homicida, a bala, inscreve-se sob fatalidade e se legaliza como resisténcia a prisdo. No outro
texto, o interesse e implicancia da policia com o italiano Seo Giovanio faré se revelar uma das
faces mais cruéis da violéncia, a guerra, no retrato mais atroz e doloroso do livro: “Mas, ai, se
viu s6 o horror, de nds todos, com caridade de olhos: o morto ndo tinha cara, a bem dizer — so
um buracdo, enorme, cicatrizado antigo, medonho, sem nariz, sem faces — a gente devassava
alvos 0ssos, o comego da goela, gargomilos, golas. — ‘Que esta é a guerra...”” (ROSA, 1988,

p. 88).



128

Outra igualdade, a nivel formal, estd na forma como se estabelece, no contrapé desses
atos violentos, comportamentos aparentemente descompassados, pois excéntricos, 0s quais,
gradualmente, vao se costurando aos problemas centrais dos textos. Por um momento se mostra
bastante bizarra a erudicdo e poeticidade para um delegado de cidade interiorana do Brasil da
segunda metade do século XX. Especialmente fraseiro, declamador de pensamentos classicos,
como aquele, extravagancia ressaltada ainda mais diante de um drama como o do pobre Z¢
Centeralfe, que, pela primeira vez parece ter contato com o exercicio da lei, ingenuamente
reclamando a solu¢do de seu drama como um direito. S6 ndo ¢ mais exdtico do que o cavalo
cervejeiro, que parece servir de justificativa para se ocultar os desejos de um homem
transfigurado como o irmao de Seo Geovanio, este também peculiarmente descrito pelo
narrador, com destaque para suas refeicdes abundantes em salada, tomadas direto de balde,
quando ndo com caramujos € ras, e seu costume de permanecer fora de casa. Comportamentos
estranhos o suficiente para levantarem um ar de mistério, de enigma, que incomodavam ao
narrador. Nos dois casos, o que se vé € a disjuncdo entre a fabulagdo e o dado histérico, o dado
figurado e a realidade social, caracteristica que, a essa altura deste estudo, ja se tem mostrado
tipica em Primeiras Estorias. Na estoria do italiano, essa disjun¢do entre o cavalo cervejeiro e
homem desfigurado cria um quadro em que ambos parecem aberragdes, absurdos, mas com a
diferenga de que, enquanto um deles parece uma lenda curiosa e engracada, o outro esta

firmemente ancorado no dado histérico, factual, o que evidencia sua crueldade.

Ha de se notificar, ainda, a coincidéncia no fato de serem imigrantes os que sdo
submetidos ao exercicio da lei. Seo Giovanio ¢ italiano, viveu a guerra e veio ao Brasil “no ano
da espanhola” (ROSA, 1988, p. 83), da gripe (1918) ou (e mais provavelmente) da Guerra Civil
Espanhola (1936-1939) e esta sob a vigilancia ndo s6 do subdelegado como do Consulado,
homens vindos da capital. J& Z¢é Centeralfe ndo ¢ estrangeiro, origindrio de outro pais, mas
migrou de sua regido natal, o arraial do Pai-do-Padre, de onde vinha fugindo do atrevido
Herculindo. Esse estrangeirismo, aqui, ndo so repete a atopicidade, uma constante do livro ja
sugerida e brevemente comentada neste trabalho, como ainda revela uma de suas faces, a
mobilidade, ou fuga, motivada por contexto de violéncia, seja dos desmandos do sertdo
brasileiro, seja das guerras do primeiro mundo, o que, de certa e em termos de violéncia,

emparelha o arcaismo dos rincdes brasileiros ao centro urbanizados da Europa.

Por fim, o ultimo par de contos ¢ “Nada e a nossa condi¢cao” e “Sequéncia”, duas estorias
que se restringem ao ambiente rural, focando, especialmente, a vida dos proprietarios de terras.

A1, ndo ¢ a toa que, no centro do enredo, estejam bens e posses dos fazendeiros que, junto com
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eles, sofrem alguma transformag¢do. No primeiro, um patriarca latifundiario, dono de uma
fazenda que ainda carrega vestigios da escravidao, perde sua esposa, casa suas filhas e as envia
a cidade, distribui suas terras aos “servos” e, por fim, morre e, em seu velorio, € tornado em
cinzas no incéndio da “Casa” — assim, em letra maiuscula, como que marcando a heranca de
casa-grande. Em meio a tudo isso, a distribui¢ao de terras sugere nobreza e honradez — virtudes
as quais parecem estar no interesse do narrador ressaltar, como exceléncia da linhagem familiar
a que pertence — a0 mesmo tempo em que se mostra arraigada a manutengdo do poder em
métodos atualizados, além do que possibilitado apenas pela concentracdo e realocacdo de
capital. Isso porque, apds a morte de Tia Liduina, Tio Man’ Antonio executa uma reforma na
sua propriedade, abrindo pastos e ampliando a visdo da Casa, mudancas proféticas, que lhe
alavancam os negdcios, com o recente aumento no preco do gado, garantindo-lhe, entdo, muitos
ganhos, dai o acumulo do capital — “tudo o que ndo era demais, eram humanas fragilidades”
(ROSA, 1988, p. 79), diz o narrador ao analisar os sentimentos do fazendeiro em relacdo a sua
prosperidade. Esse capital, com o casamento ¢ mudanca das filhas para a cidade, também
migrou, ja que o pai passou a destinar-lhes quantias que mascaravam a doagao de terras, agindo

como se as tivesse vendido.

Desse modo, a transformacdo dos bens, agora cedidos aos “seus muitos, descalcos
servos, pretos, brancos, mulatos, pardos, leguelhés prequetés, enxadeiros, vaqueiros e
camaradas” (ROSA, 1988, p. 79), atua no sentido de alterar relagdes, que deixam de ser entre
servos e proprietario, para serem entre “benevolenciados” e tutor, ja que a os vigiar de sua
grande casa mantém-se Tio Man’ Antonio, o que o narrador busca configurar como mais um ato
de nobre benevoléncia e justa caridade, mas que, em verdade, revela-se como estratégia de
manuten¢do do poder. Isso porque, a alteracao nas relagdes mencionada ndo se d4 na estrutura
ou ndo significa revisdo do processo social, antes figura como uma atualizagdo da mesma
ordem, apenas com novas roupagens, ainda calcada em principios, valores e dindmicas muito
semelhantes ou quase sempre iguais. Logo, permanecem as relacdes de dependéncia,
dominacgdo e poder entre Tio Man’ Antonio, ainda que nao sob o exercicio da propriedade. E o
o discurso se faz ambiguo porque ¢ a voz dominante, familiar, que, por outro lado, ndo consegue

sublimar a historicidade do processo social em jogo.

E no escopo de relacdes em torno dos bens da elite rural que se da o espelhamento com
“Sequéncia”, estoria em que uma vaca comprada por seo Rigério, proprietario da Fazenda
Pedra, foge com destino a seu lugar de origen, o Paodolhao, terras de um Major Quitério. O

narrador descreve aquele seo Rigério como “alto, o homem, para tdo pequenina coisa” (ROSA,
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1988, p. 61), e mesmo com muito filhos, ndo haveria a necessidade de po-los em perseguicao.
Apesar disso, um deles, senhor-mogo, quis assumir a empreita e no encalgo da vaquinha seguir,
na “sequéncia”. O Ginico motivo a segui-la ¢ se tratar ela de um bem, uma posse, que neste caso
estd agindo na contramdo do mercado, ja que inverte o caminho vendedor-comprador, com
vontade alheia 4 sua condigio de produto. E apenas com o interesse de recuperar o bem perdido

que o jovem se pde em jornada, durante dia e noite.

Ao fim, no entanto, quando chegam a fazenda, na outra manha, a situagdo se altera. La
0 rapaz se apaixonaria por uma das mulheres da casa, de modo que a vaca deixaria de ser
importante, e o desencontro e busca se refaz em nova relacdo, a alianga dos dois, o “anel dos
maravilhados” (ROSA, 1988, p. 64). Assim, as relagdes que se faziam comerciais, nas novas
geracdes sugerem um passo além, a unido das familias, de semelhante modo que, em
espelhamento a “Nada e a nossa condi¢@o”, as relagdes de subserviéncia se atualizam na doagao

de terras, dando novos ares a mesma ordem dominante e conservadora.

Dessa forma, entdo, apresentam-se algumas linhas possiveis dos espelhamentos entre
contos do volume Primeiras Estorias, de modo a constituirem uma arquitetura composta,
ambivalente, em que os textos se dispdem individualmente ou aos pares, constituindo um
carater de coletanea de estorias (como algumas das obras pdstumas, p. ex. Ave, palavra e Antes
das Primeiras Estorias), sim, em que confirma a validade da leitura isolada de qualquer texto
—todos com altissima qualidade, além do que excelentes exemplos da estilizagdo rosiana —, mas
também transcendendo seu carater de “colecdo” ao se mostrar um conjunto organico de contos,
redigido e estruturado em torno de um projeto organizador (ao qual se poderia comparar, com
diversas correlagdes, o volume Corpo de Baile). A esse problema se dedicou este capitulo,
analisando como a publicagdo de alguns dos contos em jornal, o sumario ilustrado e as demais
ilustragdes e a sugestdo critica de espelhamento direcionam ao principio formal da dualidade
como componente estruturante da arquitetura do livro, apontando, ainda, a tese global deste
estudo critico. Para fechar o ciclo de niveis da composicao textual em que a dualidade atua,
falta ainda falar sobre a caracterizagdo dos personagens, debate que se apresenta no capitulo

seguinte.
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5 DUALIDADES NA CARACTERIZACAO DOS PERSONAGENS

Ao considerar o principio da dualidade, eixo estruturante do livro, manifesto também
na constituicdo dos personagens, tem-se em perspectiva o tratamento de um sentimento muito
forte aos leitores e recorrentemente visivel na fortuna critica, especialmente numa visao
panoramica®’ dos estudos publicados sobre o livro: trata-se do efeito das contradi¢des dos
valores éticos, sociais e afetivos em que estdo imersos ou do qual se constituem esses
personagens, o que, no leitor, manifesta-se como sentimentos ambivalentes, de adesdo ou
recusa, afeto ou odio, concordancia ou discordancia, absolvi¢gdo ou condenagdo, alegria ou
tristeza. E um pouco do dilema do Menino de “Os cimos”, que, enfim, tem sua mae curada,
bem, mas perde o amigo macaquinho e, na reviravolta final ainda reencontra o chapeuzinho do
boneco abandonado na ida, estando, assim confuso em relacdo a estar alegre ou triste. Por vezes
o leitor também se sente assim confuso sobre estar alegre ou triste com o que os desfechos e
resolugdes das narrativas representam ou implicam. A partir dessas dindmicas bastante
exploradas nos contos das extremidades, o jogo dual se complexificara, especialmente com a
entrada no universo histérico brasileiro presente nas estérias, em que as contradi¢des sociais
interagem com os dramas familiares e pessoais, figurando, por vezes, as curvas das mudangas
operadas pela modernizagdo brasileira em curso na metade do século XX.

Nesse escopo, estardo em analise 0s personagens, 0s eventos por quais passam € 0s
dilemas que vivem e criam, isto €, os fatores que atuam em sua caracterizacao, tudo isso por
um prisma de valores éticos, sociais e, as vezes, afetivos, trés conjuntos de valores que,
recorrentemente, estdo imbricados nessas estorias. Esses valores éticos aqui sdo abordados
como as questoes relativas aos conflitos entre Bem e Mal, “sendo que, no universo ambiguo de
Guimaraes Rosa” os personagens “pode[m] servir tanto a uma quanto a outra causa” (BOLLE,
2004, p. 104). J4 os valores sociais se referem as relacdes politicas e econdmicas entre sujeitos
numa sociedade que se organiza a partir de um Estado. Por sua vez, os valores afetivos dizem

respeito aos sentimentos atuantes nas relagdes interpessoais.

27 Optou-se por fazer tal afirmagdo assumindo os perigos de sua fragilidade, ja que, de fato, ndo ha um estudo de
revisdo bibliografica da fortuna critica sobre Primeiras Estorias. Na verdade, quase nao ha estudos dessa empreita
seja qual for o escopo da obra rosiana. Um dos raros, importante mas incipiente (ndo por sua metodologia ou
erudig¢@o, mas pelo seu limite editorial), ¢ o artigo de K. David Jackson (2006), Certo Sertdo: Sessenta anos de
fortuna critica de Guimardes Rosa. A despeito desse vazio, a pesquisa aqui realizada teve contato com uma grande
parcela de trabalhos sobre Primeiras Estorias, o que levou a tal conclusdo (ou melhor, consideragdo, para evitar
remate). Além disso, a analise de Willi Bolle (2004) sobre o arcabougo critico a respeito de Grande Sertdo:
Veredas parece colaborar na mesma diregdo, quando indica o antagonismo entre dois tipos de interpretacéo, 1) as
esotéricas, mitologicas e metafisicas e 2) as sociologicas, historicas e politicas (BOLLE, 2004, p. 20-21), ou seja,
algo entre o idealismo mitico e a materialismo critico.
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Nessa empreita, ndo por acaso se porao em choque tendéncias romanticas ou
conciliatorias — isto €, aquelas que tendem a idealizar ou amenizar os problemas, conflitos e
tensdes sociais que compdem o retrato brasileiro elaborado nas estorias — e perspectivas de
critica social mais intensa. Pela linha interpretativa da dualidade, ver-se-4 como ambos os
pontos de vista sdo possiveis, ndo como uma outra forma de conciliagdo ou ainda em
apagamento de divergéncias, mas como resultado das ambivaléncias criadas por Rosa ao ter em
perspectiva as ambiguidades humanas e as contradicdes da realidade social brasileira e ao
submeté-las a um processo muito peculiar de estiliza¢do, referenciado no dado mitico,
transcendental e metafisico e no exercicio poético da linguagem. Portanto, vale o que Galvao
(1972) observou em relacdo a Grande Sertdo: Veredas: “[...] ndo ¢ menos cru, com suas
traicdes, torturas, estupros, assassinios, sadismos; mas também nao ¢ menos idealizado, em suas
lealdades, amores, sentimentos de honra e outros belos sentimentos. Mas o solerte escritor de
que me ocupo dissimula a Histéria, para melhor desvenda-la” (GALVAO, 1972, p. 63).

Por outro lado, a perspectiva de que Rosa desmonta o modelo mental ocidental ao diluir
opostos e desconstruir dicotomias — o que esta previsto desde o “principio de reversibilidade”
de Candido (2002), passando pelo “mundo misturado” de Arigucci Jr. (1994) e, por fim, a
analise que Coutinho (2001) faz de Diadorim, apenas para fazer referéncias a alguns dos
principais textos, ja citados durante este trabalho, considerando ainda que essa linha
interpretativa formou uma extensa tradi¢do de estudos criticos rosianos — pode, de alguma
forma, ndo servir plena e friamente ao problema historico de Primeiras Estorias, pois
significaria o apagamento das tensoes e problemas sociais que, justamente porque opositivos,
ali se complexificam e se constituem como problema formal. E o que Ana Paula Pacheco
(2009), em artigo posterior ao seu livro aqui ja intensamente referido, organiza e defende, ao
perceber a especificidade de Primeiras Estorias no conjunto da obra, que ¢ a fratura de
contradigdes sociais que, nas obras anteriores, mas especialmente em Grande sertdo: veredas,
vinham indiferenciadas e conciliadas por meio da 6tica dominante, de um Riobaldo jagunco,
letrado e herdeiro. Para a autora, os melhores contos do volume propdem essa cisdo como
entrave formalizado.

A despeito dos juizos de Pacheco sobre alguns textos de Primeiras Estorias e da sua

leitura sobre o os métodos da interpretaco historica de Grande sertdo: veredas®®, ha que se

28 | preciso pontuar essas duas reticéncias em relagdo ao julgamentos de Ana Paula Pacheco, ja que, em relagio
ao primeiro juizo, este estudo carregou a contra-critica ao longo de seu desenvolvimento, com mais intensidade
em alguns capitulos, buscando valorizar todos os textos do volume, diferentemente do que a autora faz em seu
livro, ao desconsiderar alguns contos; e, em relagdo ao segundo, aqui se toma o devido cuidado em ndo aderir a
tal leitura sobre o lugar do narrador de Grande Sertdo: veredas, nao por discordancia, mas por ndo haver o devido
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considerar que muitos desses problemas de contradigdes sociais s6 passam a ser compreendidos
como tal quando aproximados ou inseridos no processo de modernizagao que alcangava, de
alguma forma, o interior do pais naquele momento de meados de 1950. Isso porque, Rosa, em
sua compreensdo da mentalidade do sertanejo, acreditava e defendia que ele ndo tinha
consciéncia plena de bem e mal. Em seu didlogo com o escritor mineiro, o critico alemao Gunter

Lorenz registra:

LORENZ: Em seus livros acontecem muitas coisas que se pode chamar de crimes,
assassinatos, homicidios, ultrajes. Sao estes, entdo, modos logicos de conduta dos seus
herdis, por exemplo de seu Riobaldo?

GUIMARAES ROSA: Nio, ndo se pode dizer isto. O que ali acontece nio sio crimes.
A gente do sertdo, os homens de meus livros, voc€ mesmo escreveu isso, vivem sem
consciéncia do pecado original; portanto, ndo sabem o que ¢ o bem ¢ o que ¢ o mal.
Em sua inocéncia, cometem tudo o que n6s chamamos “crimes”, mas que para eles
ndo o sdo. Alguma coisa deste modo de pensar se conservou até mesmo na justica de
muitos paises civilizados, pense na dis-tingdo entre assassinato premeditado e
homicidio irrefletido, ou no que os franceses chamam “crime passional”, o assassinato
por ciumes, etc. Isto marca limites (LORENZ, 1991, p. 93-94).

Deve-se notificar que esse didlogo ¢ do Congresso de Escritores Latino-Americanos,
ocorrido em Génova, Itdlia, no ano de 1965, ou seja, posterior a publicacdo de Primeiras
Estorias. Nele Rosa ndo s6 deixa bastante clara sua leitura da dissoluta ética do sertanejo,
alienada de juizos dicotomicos estanques, bem como sugere que a aproximagao com o urbano
e a legalizagdo do interior trazem a tona, ou forjam, as contradigdes sociais, historicas e éticas
a que estdo sujeitos os personagens. Dai o acerto de Wisnik (2002) ao apontar o recorte histérico
do processo de modernizagdo presente em “Famigerado” justamente no entremeio do transito
incompleto entre mando e legalidade, o intervalo perfeito de emersao e ressalto das dualidades
¢ticas — e também sociais e afetivas, ja que integradas — como dilemas e problemas historicos.
Para o caso do volume de contos, também como impasse formal.

A fim de clarear a formulagdo anteriormente apresentada e, assim, consolidar os rumos
do capitulo, ¢ pertinente analisar como o recorte historico-social dado em “Famigerado”
representa esse processo de efusdo de dualidades. Damézio era matador, essa era ndo sé sua
personalidade como sua profissdao e identidade, dai ser intitulado “dos Siqueiras”. E, em sua
vida de jagungo, com certeza, ndo precisava de muito para meter bala em alguém, especialmente
se esse alguém atentasse contra sua honra e valentia, valores centrais a sua identidade e
mantenedores de seu status, seu “poder”’; por isso, inquestionaveis. Serenado nos ultimos anos,

ja sem a saude e a idade que o tornaram lenda, ndo quer arranjar problemas, especialmente

instrumental de leitura demandado para a analise de uma obra da magnitude do romance de Rosa nem firmeza de
opinido sobre o tema.
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porque, agora, percebe que as coisas parecem diferentes, e que, no conflito atual, ndo se trata
de lidar somente com um mogo, mas de arranjar questao com o Governo, recentemente chegado
na Serra, como principal sinal dos processos de mudanca em andamento. Simbolicamente, a
chegada do governo e a introducao, por parte de seu representante, de um elemento estranho (o
termo atribuido ao jagunco, de significado desconhecido por todos, sem deixar de notar, ainda,
como o povo acha o mogo “de seu tanto esmiolado) expressado em palavra, representa a
instalacdo de um novo ordenamento, a lei, pautada no conhecimento e no exercicio da “letra”,
agora sob acdo legitima e institucional do Estado.

Com essas mudancas sociais ali retratadas, estabelecem-se tensdes entre a ética sertaneja
e rural — a honra, a macheza, o valor do nome, na qual seria perfeitamente aceitavel a morte do
mogo, ja que ele infringe esse cddigo local, ou, de maneira extrema, ja que Damazio poderia
matar sem mesmo perguntar — e a governamental e urbana — a da lei, ali ainda indefinida, mas
jé se propondo a ocupar o lugar do mandonismo, mesmo que em termos muito iguais ou pelo
menos semelhantes. E com a aproximagio entre esses dois codigos ou sistemas que se elaboram
as contradigdes sociais, pelas quais o jagunco se faz “famigerado criminoso” (porque, segundo
o ordenamento juridico, € preciso a tipificagdo do crime e a sua previsao legal para que seja
considerado como tal*’) e o uso da letra se faz instrumento de opressdo e desigualdade,
atualizando as velhas formas do mandonismo, instrumentalizado agora pela “violéncia cordial”.
E isso que se quis dizer paragrafos antes ao afirmar que aproximagdo com o urbano e a
legalizagdo do interior deram o contorno as contradi¢des sociais, historicas e €ticas a que estao
sujeitos 0s personagens

E por esse contexto que Damazio se dispde a andar 12 1éguas (contando ida e volta) a
fim de obter informagdes precisas que, de fato, deem-lhe o devido suporte a uma decisdo — seja
ela de matar ou de abster-se de tal, esta devendo ser prudentemente considerada, ja que uma
simples omissdo diante de um insulto contra si lhe custaria caro, a honra. Ou seja, ele estd
pressionado entre os dois codigos, impelido a infringir um ou outro. E por isso que lhe
acompanham, certamente obrigadas, trés testemunhas, como recurso de ateste de factualidade
que funciona aos dois sistemas, tanto ao sertanejo (como “voz popular”, “mas linguas”) quanto
ao legal (como “prova testemunhal”). Nesse sentido, deve-se destacar como Damazio esta

desconfortavel com toda a situagdo, como bem percebe o doutor: “Com arranco, calou-se.

2% Apenas a titulo de curiosidade, vale a pena citar o Art. 1* do Codigo Penal, que ¢ originario de 1940, do Decreto-
lei n® 2.848 de 7 de dezembro de 1940, assinado por Getulio Vargas — claro, de 1a para ca, houve inumeras
alteragdes, que, no entanto, ndo significaram a revogacdo do documento original: “N&o ha crime sem lei anterior
que o defina. Nao ha pena sem prévia cominagdo legal” (BRASIL, 1940).
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Como arrependido de ter comecado assim, de evidente. Contra que ai estava com o figado em
mas margens; pensava, pensava. [...] Encarar ndo me encarava, s6 se fito a meia esguelha.
Latejava-lhe um orgulho indeciso” (ROSA, 1988, p. 15). Seu orgulho esta ferido ndo sé porque,
dessa vez, precisa ter cautela em sua decisdo, posto haver bastante coisa em jogo, mas também
porque se sente subjugado por sua ignorancia, o que se ressalta no fato de estar diante de um
doutor.

Ao fim, tendo esclarecido sua divida, o valentdo se sente mais confortavel com os rumos
do seu conflito, serenos como sua aposentadoria, gracas a solucao erudita do doutor, em quem
reconhece uma valentia de matéria diferente da que dispde: “as grandezas machas duma pessoa
instruida” (ROSA, 1988, p. 16-17). Macheza as quais ele se rende e, pela qual, sem perceber, ¢
subjugado. Da perspectiva do doutor, mais do que o humilhar por sua ignorancia e disso tirar
vantagem, ele lhe da a li¢do de que o exercicio da palavra (com todos os sentidos que assume
no texto — conhecimento, dado urbano, lei, erudi¢do, para citar alguns exemplos) ¢ o novo
poder, é o novo instrumento de valentia (o que também pode significar opressao ou violéncia),
e que, de qualquer forma, também se aplica ao Governo, ja que sua chegada na Serra ¢ marcada
pelo uso da palavra. Novo poder que, no entanto, ndo exclui o mandonismo e violéncia, antes,
conjuga-se a ele, dai o carater ambivalente que este capitulo tem apontado e se disposto a
analisar.

Nao ¢ a toa que, sete contos a frente, entrard em acdo possivelmente o sujeito mais
“poderoso” e eficaz do livro, um delegado erudito, de quem vale muito a pena ser “amigo”, ja
que conjuga valentia bélica, conhecimento da lei e boa manipulagdo da palavra. Curiosamente,
se comparado nesses termos, muito semelhante a Riobaldo, de tiro certeiro e palavras precisas.
Ele ndo estd em decadéncia (como Damdzio), caduco (como Tarantdo), morto (como Damastor
Dagobé, Tio Man’ Antonio e Mumbungo), cego (como Retrupé), sossegado (como o fazendeiro
de “Luas-de-Mel”) ou apaixonado por uma empregada (como Sionésio). Portanto, diferente de
todos os outros, ele nao esta ultrapassado, ndo representa uma ordem substituida, mas sim a
atualizagdo dessa ordem, a mudanca que, por outro lado, ndo representa uma superagao plena
das desigualdades e da violéncia, a instauracdo de um modelo moderno e ndo convencionalista.

As mesmas dinidmicas sociais permanecem, agora institucionalizadas pelo Estado’’, um

39 Ndo que antes 0 mandonismo local ndo fosse instituicdo estatal, mas sua relagdo com o poder piiblico se dava,
muitas vezes, de maneiras obscuras ou informais, como aponta Queiroz (2006) sobre o poder “municipal” durante
o Império, a origem do Coronelismo: “ja entdo os municipios eram feudos politicos que se transmitiam por heranga
— heranga nio configurada legalmente, mas que existia de maneira informal” (QUEIROZ, 2006, p. 172). Essa
mesma autora aponta como tanto a criagao da policia, que ela data de 1842 (QUEIROZ, 2006, p. 203), como a
instalag@o Republica — com o direito ao voto a todo cidadao brasileiro alfabetizado, outorgado pela Constituigdo
de 1891 — foram subjugadas pelo mandonismo local, garantindo a esse poder status e forga institucional, estatal.
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mandonismo reposto em outros termos, transvestido de direitos do cidadao, de atendimento ao
pobre e de justica, num intervalo perfeito de dualidade em que o moderno convive com o

arcaico, tal qual percebeu Wisnik, crendo esse ser o karma nacional:

Se o Brasil se moderniza sem se modernizar, ou se ¢ vocacionado para o moderno sem
nunca chegar a sé-lo, ou, em outros termos, se muda sem mudar as bases sobre as
quais se constituiu, ¢ ele mesmo que estd em jogo na famigerada palavra que se
notabiliza por dizer o contrario do que diz (WISNIK, 2002, p. 178).

O delegado erudito, assim, mostra-se no conto como a perfeita ponte entre o urbano e o
mundo sertanejo de Z¢ Centeralfe, personagem que espacialmente segue o percurso arraial-
cidade, apresentando, assim, um conflito interiorano que precisa de uma solucdo urbana,
desfecho esse que se mostrara ambivalente exatamente na medida em que se constitui o
problema. Isso porque a sugestdo do doutor ¢ o uso da bala, o assassinato do adversario,
resolucdo essa que, curiosamente, ndo ¢ dada com palavras, mas insinuada, como quem,
ladinamente, sabe o que legalmente ndo pode ser dito: “Surdeava o Meu Amigo, pato-mudo.
Soprou nos dedos. Sempre em fito, na arma, na parede, e remirando o outro — ao tempo que —
tanto quanto tanto. De feito. O homenzinho se arregalou — de desperto. Desde que desde, ele
entendesse, a ver o que para valer: a chave do jogo. Entendeu” (ROSA, 1988, p. 58). No fim,
como solicitara o homenzinho caipira, o delegado erudito exerce a lei, mascarando o tiroteio
como legitima defesa e resisténcia a prisdo. Aqui vale a comparagdo com o que Bolle (2004)

diz a respeito da interagdo entre Lei e Crime no contexto bélico do romance:

o autor de GSV mostra como no palco da guerra Lei e Crime dialogam entre si e se
entendem. Ao fundamentar seu retrato do Brasil numa encenag@o do sistema jagungo
— instituicdo no limiar entre a lei e a ilegalidade, onde a transgressao é a regra e a
guerra € permanente — Guimaraes Rosa representa o funcionamento das estruturas de
poder no pais (BOLLE, 2004, p. 138).

Semelhantes sdo os termos de justi¢a da estoria, institucionalizada por sinal, ja que o
sujeito ¢ delegado, representante publico. Agora, vejam-se os termos de seu “atendimento” ao
pobre, ao cidadao, o que poderia soar como atitude de igualdade de direitos e justica a0 menos
favorecido, como efetivo servigo publico, uma ordem “publica” com toda a for¢a desse termo.
Mas ndo, pois, o que parece ser o verdadeiro motivo do interesse do delegado ndo ¢ o drama
daquele sujeito caipira, homenzinho, homem com diminutivo, rebaixado, quase desonrado, que,

ao narrador, parece ndo obter a simpatia daquele doutor de policia: “receei que ele nao

No caso da estoria em pauta, o mandonismo local centrado na figura do delegado retrata uma estrutura que se
contextualiza em ambiente juridico e legislativo ja bastante complexo, se considerado como recorte a metade do
século XX, em que as organizagdes de seguranga publica, especialmente as policias, ja tinham mais ou menos a
mesma configuragdo da atualidade.
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simpatizasse com Z¢ Centeralfe” (ROSA, 1988, p. 56). A real disposi¢ao, em verdade, parece
ser a ndao simpatia com aquele Herculindo, “horripilante badameco”. Note-se como, ao comegar
a contar seu drama e o motivo de seu pedido de providéncias, Centeralfe ¢ interrompido pelo
delegado, que pergunta o nome do desordeiro, ja que “seguia biograficamente os valentdes Sul
do Estado” (p. 56). E, logo em seguida, o narrador compara aquele antagonista com outro
bandido famigerado, men¢ao que parece bastante deslocada, inclusive ao proprio Z¢, que sem
entender muito, s6 aprovava com a cabec¢a. Acontece que esse outro valentdo que operava na
divisa do estado tinha feito um acordo com o delegado, a fim de com ele ndo se ver em confusao,
de modo que entdo passou a executar seus crimes apenas no lado paulista. Note-se como i1sso
da o tom de mandonismo desse doutor, de exercicio puramente arbitrario da lei, posta em pratica
submissa aos critérios do favor e da cordialidade — mais um motivo para o repetitivo “Meu
amigo” e um dos sentidos para o convite ao almogo —, que revelam a estrutura profunda da
modernizagao brasileira, o “seis por meia duzia”.

Dados historicos que ndo se apagam, antes se intensificam, na estilizacdo rosiana, que,
ali, eleva o sujeito aos valores filosoficos gregos, ressaltando as dualidades éticas e sociais em
discussdo. Elabora-se, ai, um discurso tdo engenhosamente perverso, um maquiavelismo
elevado a0 maximo, em que ndo sé os fins, mas quaisquer coisas justificam os meios, desde
que empregados pelo sujeito certo. Esse discurso fatalista do delegado, ali, parece assumir tons
de ironia, criada pelo descompasso entre o fatalismo do destino e o seu trabalho de execucdo
fatal. E essa a dualidade ética representada nas falas contraditorias do delegado logo apds o
tiroteio: “Disse: — ‘Tudo ndo é escrito e previsto? Hoje, o deste homem. Os gregos...” Disse: —
‘Mas... a necessidade tem mdos de bronze...”” (ROSA, 1988, p. 59).

E como fica Z¢ Centeralfe nessa historia toda? Vitima ou homicida? Ele procurou o
delegado como providéncia de justica, agindo direito, evitando conflitos, tanto que, por duas
vezes, mudou-se de lugar. Além disso, ¢ muito possivel que, ao compreender a sugestdo do
doutor em usar as armas e ao proceder a tal tiroteio, ele tenha feito isso pensando estar
usufruindo direito, amparado legalmente, ja que 14 estava o representante estatal para o
legitimar. Contextos que, pela mesma lei requerida pelo caipira, em nada abonam ou mesmo
atenuam o crime ali executado. Nessa linha, é possivel perceber alguns ecos do pacto
riobaldiano, o contrato com o Mal que visa a justa vinganca, mas que também implica uma
ascensao ao sistema dominante e a adesao ao comportamento dos chefes, ritual em que Bolle
(2004, p. 146-174) vé a alegoria da reativagdo da lei fundadora da sociedade, um falso contrato
social que, na instauragdo dos trés principios da sociedade civil — a propriedade, a justica e a

ordem politico-social —, inclui, como instrumento dessa justica, a violéncia, personificada pela
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figura de outro pactario, Hermdgenes. Nao a toa, esse nome lembra o do vildo do conto,
Herculindo. Semelhantemente, Z¢ Centeralfe nao s6 se vale dos proprios instrumentos do
banditismo do inimigo como, ao fim, une-se ao delegado em almogo, comunhao que figura uma
espécie de pacto. Assim, ¢ nesse sentido que se problematizam os valores éticos ali retratados,
de forma que as contradi¢des sociais engolem o sujeito (ou por este sdo aproveitadas),
promovendo a constru¢ao de personagens sob a forca do principio formal da dualidade.

Essa ambivaléncia de éticas e valores sociais e os sinais de mudangas que se inscrevem
nos mesmos termos da velha ordem atuam na configuracio de personagens e eventos ambiguos
ao longo de todo o livro. A estoria dos irmaos Dagobés expde os valores correntes € as novas
perspectivas ao jogar com as expectativas populares sobre as regras de justi¢a sertaneja,
especialmente validas para aqueles demos dos Dagobés. A morte do mais velho pelas maos de
Liojorge demandava o revide, ndo se via outra possibilidade que ndo essa, de modo que os
presentes no velorio, pela voz do narrador, vao tecendo o fio da vinganga que, ao fim, se
arrebenta e ndo se consuma, para espanto geral, dando inicio a uma nova chuva, sinal das
mudancas anunciadas pelo perdao do matador e pela partida dos trés irmaos para a cidade.

Os caminhos dessa trama, no entanto, ja foram discutidos e analisados no subcapitulo
sobre os desenredos, em que foram expostas as principais dualidades éticas que caracterizam
os personagens, das quais algumas valem a referéncia também aqui, a fim de situar e organizar
os topicos de andlise. A principal delas, e mais 0bvia, diz respeito aos encaminhamentos dados
pelos trés irmaos e aos sentidos que as atitudes finais adquirem. O perdao de Liojorge ¢ a
assun¢do de que o mais velho era um diabo de danado apontam para o reconhecimento do
instituto da legitima defesa, aparato legal excludente de ilicitude, isto ¢, que faz com que tal ato
ndo seja considerado crime. Esse direcionamento, ao lado da partida para a cidade, sugeriria a
aceitagdo da ordem moderna e urbana, do Estado de Direito, do progressismo da “ordenacao
civil da violéncia” (PACHECO, 2006). No entanto, as entrelinhas sugerem interesses obscuros
dos trés, beneficios obtidos com a morte do primogénito: a libertagdao da opressao e, de quebra,
a heranca das economias, o que ndo suplanta aquele codigo urbano, mas se conjuga a ele em
prol de uma o6tica mais lucrativa, na qual o dever fraternal de vinganga ¢ plenamente
dispensavel, mas no qual a violéncia — a morte do irmao — ndo €. Dessas dualidades sociais —
retratos da modernizagdo brasileira — resultam duas dualidades éticas. A dos irmaos, que agem
eticamente ao pacificarem o conflito e creditarem a autopreservagao de Liojorge, ao passo que
moralmente os risos e contentamentos diluidos ao longo do texto os colocam em posi¢ao de
interesseiros, de contentes com os beneficios daquela morte. Além deles, Liojorge esta em

posi¢dao ambivalente, ja que pode ser considerado devedor ou beneficiario dos irmaos, €, na
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contrapartida, pode ter sido perdoado — no sentido de ter sua divida, a morte, suspensa — ou
recompensado — com a propria vida pelo servigo benéfico prestado nao sé aos irmaos bem como
a toda a comunidade que, ao fim, vé-se livre de todos aqueles demos. Por essa ultima
consequéncia, poderia, inclusive, ser considerado her6i local.

Saindo um pouco do escopo da violéncia no livro, € possivel olhar para estdérias em que
as dualidades dos personagens geram ambivalentes sentimentos de recep¢ao, mencionados no
paragrafo introdutdrio deste capitulo, sentimentos tais que precisam ser abordados de alguma
forma, pois constituem um dado estético recorrente na obra, bastante evidente, por exemplo,
em textos como “Sordco, sua mae, sua filha” e ““A menina de 14, especialmente nos desfechos.
Sozinho, tendo perdido a ascendéncia e a descendéncia para a loucura e a pobreza, Sordco se
encaminha para sua casa repetindo o canto desatinado que suas mulheres entoaram na estacao
de trem. E, sem duvida, um sintoma de saudade que, pelo olhar externo da comunidade e na
frieza da situagdo, convive com a tranquilidade de que agora ja ndo estaria em suas maos cuidar
delas, de que ndo pelejaria mais com esse fardo, até porque, deve-se considerar, a intervengao
estatal veio como um “socorro”, para utilizar palavras do préprio texto. Esta ¢ a situacao
daquele homem, dualmente tragica em suas opgdes: ou ¢ ter a familia por perto e pelejar em
cuidar dela, ou ¢ se aliviar das responsabilidades do cuidado e as ter distantes.

O canto também se inscreve em dualidades. Ao mesmo tempo em que sinaliza uma
aproximacdo da comunidade em relagdo ao drama de Sordco, ele ¢ entoado como canto do
afastamento, como marca daquela desagregacao familiar. Além disso, ele revela as dualidades
daquela comunidade, que, sob o sentimento de culpa social e de insuficiéncia, vé forjada uma
atitude de compaixao, limitada até aonde iria aquela cancdo. Por fim, diante disso esté o leitor,
atraido por uma visdo conciliatoria, sublimadora dos dramas sociais, disposto a encontrar a
beleza daquela “re-unido” simbdlica (PACHECO, 2006), quase comica ao lembrar aqueles
comuns encerramentos de musicais em que todos os atores dangam e cantam juntos, enquanto,
de outro lado, a soliddo e o drama da perda repuxam o sentimento para o tragico oco sem beiras.
Nessa dinamica convivem os mais ambivalentes sentimentos em relacdo a essa estoria.

Em “A menina de 1a”, essa dinamica ¢ ainda mais evidente. A tristeza do desfecho, a
perda das perspectivas de uma vida melhor, agravada ainda pela morte de uma crianga, a Gnica
da familia, vé-se contrabalanceada por um ultimo lapso de esperanga, um suprimento afetivo e
simbolico (BOSI, 2003) — tal qual o canto de Sor6co — que dualiza aquele momento finebre.
Veja-se como o pai se perturba ao saber do pedido final da menina, aquele caix@ozinho: nao
atender o derradeiro pedido de sua pequena ou cumprir aquele desejo e como que tomar culpa

na sua morte? Ao fim, o que os serena ¢ confiar que, milagrosamente, tal qual o aparecimento
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do sapo, da pamonha e do arco-iris, aquele desejo seria atendido, o que, mais uma vez, nao
mudava fundamentalmente nada da vida daquela familia, mas instalava um ar ameno de
esperanca, uma sublimacao da tragédia da perda. Por isso, caracterizam-se na dualidade afetiva
dada pela tristeza da perda e pela recompensa da santidade da menina, sentimento que se propde
ao leitor como balanca entre tristeza da tragédia familiar e social e a beleza do renovo da fé no
transcendental.

Apenas para referenciar e situar os opostos, ¢ possivel ver, no caso de “Sordco, sua mae,
sua filha” e de “A menina de 18” como t€ém maior afinidade com leituras mais “positivas” ou
idealizadoras, assim se diga, os estudos de Bosi (2003) e Ana Paula Pacheco (2006), conforme
¢ possivel concluir no resgate do que se demonstrou ao longo de todo este trabalho, ao passo
que leituras mais “negativas” ou criticas podem ser vistas naquelas interpretagdes elaboradas
neste estudo, quando na revisdo de juizos criticos como os dos autores citados — caso dos dois
contos referidos. Sem embargo, para além de juizos criticos otimistas ou pessimistas, aqui se
buscou conjugar tais abordagens, a fim de reconhecer a constancia da dualidade nos valores
sociais, éticos e afetivos representados.

Diante disso, ¢ possivel repassar — e brevemente, para que se evitem repeticoes — alguns
dos textos j& analisados em capitulos anteriores, demonstrando como a caracterizagdo de seus
personagens e os eventos vividos por eles conjugam juizos de valores ambivalentes. Em “O
cavalo que bebia cerveja”, o narrador deixa bastante explicito seu 6dio pelo italiano, o que
menos pinta Seo Giovanio como mau homem do que mostra o lado rancoroso e colérico do
jovem Reivalino. A partir disso, a estoria vai se construir como a narrativa em que 0s juizos
afetivos do narrador vao se revendo, no capiscar dos enigmas que pleiteavam estranheza ao
italiano e sua casa, revelados conforme as portas e os quartos vao se abrindo, literal e
metaforicamente, trazendo a tona os sentidos dos comportamentos estranhos que rondavam
aquela chacara.

O 6dio do narrador ¢ anterior a relagdo empregado-patrdo, mas ela se manifesta também
como um sentimento de desigualdade social, ja que o italiano tem propriedade e algum dinheiro,
apesar de, claramente, ndo viver em luxos, enquanto o mogo aparenta alguma caréncia de
recursos: “Aceitei; quem ¢ que vive de ndo? Mas ndo agradeci. Decerto ele tinha remorso, de
ser estrangeiro e rico” (ROSA, 1988, p. 84). Ora, esse trecho ¢ contextualizado pela doenga da
mae de Reivalino, periodo em que Seo Giovanio demonstra bastante generosidade, ja que nao
s6 financia os remédios como, apds a morte, custeia o enterro. Na verdade, sdo diversos os

momentos em que o estrangeiro ajuda aquele mogo, desde o inicio, gratificando as compras de
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cerveja, até no triste momento de perda da mae, chamando-o para trabalhar para si, de vigia
armada.

Contudo, ainda assim, a raiva se mantém, e, em seu discurso, Reivalino aumenta as
tensdes, como quem aguarda o momento proprio para dar um “corrigimento” naquele estranja.
Desse jeito, quando a policia comega a investigar Seo Giovanio, ele colabora com ela,
levantando as mesmas dividas que tem sobre os hébitos estranhos do velho, além dos segredos
daquela casa. Além desse 6dio, ele sente nojo do italiano, o que, ao lado do conluio com a
policia e o consulado, refor¢a o sentimento de rejeicdo que ali vigora. Por outro lado, Seo
Giovanio lhe deposita grande confianga e afeto, tomando-o como seu protetor, e lhe
apresentando a casa. Assim, o velho acuado e temeroso, aos poucos, vai se revelando ao seu
capataz e, cada vez mais, contando com ele como seu protetor. Ai, quando em uma das visitas
dos policiais, Seo Giovanio abre os quartos da casa e mostra o cavalo branco empalhado, como
quem desafia as autoridades, Reivalino se agrada da postura do patrdo, e, de vez, decide nao
mais colaborar com Seo Priscilio, dizendo a ele que ndo aparecessem mais 14 os sujeitos do
Consulado, que com eles correria. Isso precedeu a surpresa que logo teria, a morte de um irmao
do italiano, Josepe, para quem se organizou conceituado enterro, evento em que se revela o
cerne dos enigmas daquela casa, o rosto desfigurado do irmao, fruto da guerra.

A partir dai, Reivalino muda suas opinides sobre o italiano, capiscando o que, em fato,
ali se dava, o motivo de muitas das estranhezas daquele homem, tor¢do que possibilita a
comparagao com o caso de Maria Mutema interpretado por Galvao (1972), que, a partir dessa
subestoria de Grande Sertdo: Veredas, percebe a imagem da “coisa dentro da outra”, na bola
de ferro dentro do cranio do marido, nas palavras que penetram a mente do padre, crimes que,
assumidos publicamente, fazem se revelar a criminosa e, dentro dela, a santa. A essa dindmica
Galvao (1972) toma como uma constante, uma das forjaduras do falso, um padrdao dual que
define a estrutura do romance. Ja em “O cavalo que bebia cerveja”, o aparecimento do irmao
desfigurado (conteudo) dentro da casa (continente), faz emergir da imagem grotesca de Seo
Giovanio outra oposta, benevolente e afetiva, agora aceita por Reivalino: “Nao por nojo, nao
dei um abrago nele, por vergonha, para nao ter também as vistas lagrimadas” (ROSA, 1988, p.
88). E como se viesse a tona a verdadeira obscuridade daquela chacara, o homem repulsivo nio
por ter os gorgomilos a vista, mas por ser daquele jeito vitima da guerra. Assim, tal qual as
atitudes de Maria Mutema — o permanente luto, a confissao diaria com o padre € o sumigo apds
a morte deste — sdo reinterpretadas quando se descobrem aqueles segredos de homicida, os
eventos curiosos que se davam naquela chacara ocultada de Seo Giovanio também pedem

revisdo: as refei¢cdes tomadas a varanda, o permanecer constante na parte externa da casa, o
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cavalo branco do quarto — simbolo rosiano para o popular “elefante branco” —, os rumores de
um cavaleiro saindo da porteira tarde da noite e, especialmente, o alto consumo de cerveja,
provavelmente destinada ao irmao, ja que ninguém ali, além do cavalo, gostava de cerveja. Isso,
em certa altura, ¢ inclusive destacado pelo italiano, como se ali ele desejasse apresentar o irmao
a Reivalino, de modo a juntos compartilharem aquelas bebidas: “Irivalini, pecado nos dois nao
gostemos de cerveja, hem?” (ROSA, 1988, p. 87).

E assim que se expressa a dualidade 6dio-amabilidade e repugnancia-benevoléncia na
constituicdo dos personagens em “O cavalo que bebia cerveja”. E mesmo ao fim da trama ela
parece ndo ser inteiramente superada ou convertida em sentimento positivo. Ainda que no
ultimo paragrafo se leia um “meu Patrdo”, pela primeira vez com letra maiuscula, talvez o
referente mais positivo enderecado a seo Giovanio, e que Reivalino tenha se tornado herdeiro
do italiano, o narrador ndo volta para a chacara, mas a vende, ndo sem antes mandar cortar as
arvores e enterrar o “trem” que estava la no quarto.

Puxando o fio das relagdes entre patroes e empregados exploradas nesse conto, ¢
possivel pontuar as dualidades em que se constituem os personagens de duas outras estorias que
representam esse vinculo. Na primeira delas, “Nada e a nossa condi¢dao”, Tio Man’ Antonio, ao
doar suas terras, mostra-se um fazendeiro benevolente, recompensador do trabalho a ele
servido, ao passo que, por isso mesmo e por se manter tutelar, levando ainda em consideracao
o acumulo de capital anterior, faz-se temido e odiado pelos benevolenciados, além de que tem
seu ato sob suspeitos interesses obscuros, como ja se discutiu neste trabalho. Os trabalhadores,
na outra ponta da relagdo, ora se rejubilam, ora se atemorizam diante das dadivas recebidas; ora
odeiam a presenca do patrao “caduco maluco estafermo, espantalho” (ROSA, 1988, p. 80), ora
reverenciam-no. Ao fim, apés o incéndio da casa, da-se uma cena praticamente religiosa,
dualizada entre culto de honra ou de temor, o que leva o sobrinho narrador a considerar o tio “o
Destinado™: “Ante e perante, a distancia, em roda, mulheres e ajoelhavam, e homens que
pulando gritavam, sebestos, diabruros, aos miasmas, individuos. De cara no chao se prostraram,
pedindo algo e nada precisados de paz” (ROSA, 1988, p. 82). Valores afetivos ambivalentes,
algo entre temor religioso, veneragdo e insulto, como se pode ver pelo uso do termo nao
dicionarizado “sebesto”, explicado por Rosa ao tradutor alemao Curt Meyer-Clason em carta
de 11 de abril de 1966: “V. trabalho Paulo Roénai, verbo grego ‘sebonai’ etc. (¢ um dos seus
tempo, V. Diciondrio grego) Achei curioso ‘empastar’ o grego (com sentido de ‘veneragao,
temor respeitoso’, respeito supersticioso), com o coloquial (giria) brasileiro: ‘c€ besta!” = Vocé

¢ besta...” (ROSA, 2003a, p. 321).
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Na segunda estoria, “— Tarantdo, meu patrdo”, novamente sobre os olhares do
empregado, o patrdo serd pintado pleno de dualidades, entre valente e caduco, entre esperto
(“esmarte”) e doido, entre alegre e triste, entre lider e tutelado. Dai o proprio titulo de cavaleiro
que lhe ¢ dado, “Tarantdo”, ambiguo entre a firmeza e for¢a do propdsito, como repeticdo
sonora do cavalgar do agrupamento — ... tapatrao, tapatrdo... tarantdo... tarantdo” (ROSA, 1988,
p. 149) —, e o desnorteamento e confusdo da semelhancga com o adjetivo “atarantado” ou mesmo
com o substantivo “trapalhdo”. E com essas qualidades ambivalentes que solucionara sua
missdo, em discurso pateta e confuso, mas enérgico: “O Velho, fogoso, falava e falava. Diz-se
que, o que falou, eram baboseiras, nada, ideias ja dissolvidas. O Velho s6 crescia. Supremo
sendo, as barbas secas, os historicos dessa voz: e a cara daquele homem, que eu conhecia, que
desconhecia. Até que parou, porque quis” (p. 151). Caracteriza-o, ainda, a boa receptividade
que sua familia lhe presta no batizado, contrastando com o abandono a que o compelem na
fazenda. E nesse contexto em que a vinganga ao sobrinho doutor se dissipa em discurso ¢ a
morte do adversario que lhe aplicara inje¢des e lavagens em sua propria morte, ndo em combate,
mas de velhice ¢ doenca, como simbolo da decadéncia de um universo rural abafado e
abandonado pelo mundo urbano, no qual ndo hé espago, sendo simbdlico, para aquele comboio
de excluidos. Concluindo, apenas para reforcar o argumento, vale a andlise de Pacheco (2006,
p. 90): “Ora, em ‘Tarantdo’ bem e mal, agora sem sombra de divida, ndo sdo instancias éticas
separadas; como vimos, o ‘her6i’ faz o bem em nome do Mal.

Tal qual nas tltimas estorias analisadas, em “Luas-de-mel”, as dualidades afetivas vao
se integrar as de valores sociais e ético ou morais. E, mais uma vez, a partir do mote ambivalente
velhice-jovialidade, vivido pelo casal Joaquim Norberto e Sa-Maria Andreza, que, at¢ o
recebimento da carta e da missao de Seo Seotaziano, vivam no sossego da mesmice na Fazenda
Santa-Cruz-da-Onga, seu recanto. Incumbidos de proteger um jovem casal de noivos, saem da
pacatez do dia-dia e sentem despertar os impetos e energias da jovialidade que trazem novidade
a relagdo do casal senil, tudo isso em paralelo a consagracao do amor daquele Mogo e Moga e
a coalisdo paramilitar que se instala em defesa contra qualquer perspectiva de ataque do grupo
oponente, centralizado na figura do Major Dioclécio. Nessas coalizdes, atuam como forca
coesiva dos grupos as relacdes de compadrio, a cordialidade, destacadas como valiosos
estigmas por diversas vezes pelo fazendeiro Joaquim Norberto, como, por exemplo, no

momento em que 1€ a missiva a ele enderecada:

E — quero-me com esta! E o que soletreio: “Estimado meu amigo e compadre...” Seo
Seotaziano, de sua sede distante, os fatos de marca manobrando, com estopim curto e
o comprido brago. O chefe demais, homem de grande esfera, tigroso ledo feito o
cangucu, mas justo e pao de bom, em nobrezas e formato. Meu compadre-mor,
mandador, dés que quando. E ha que tempos isso fora. Mas, agora, se lembrava deste,
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aqui, neste ponto, confioso de lealdade. E com caso. Para despautas: o que decerto
havia de haver — cachorro, gato e espalhafato. Mas, tenho de segundar, e quero. Se
ele riscou, eu talho (ROSA, 1988, p. 97).

Nesse trecho também estd exposta a figura de Seo Seotaziano, representativa do
coronelismo vigente no interior brasileiro, forca que ali se mostra ambivalente, ja que exerce
poder paramilitar, autoridade politica e influéncia econdmica, ao passo que assim ¢ reconhecido
como justo, nobre e legitimo. Na trama do conto, ainda, ele exerce seu poder para resguardar o
amor, o que sintetiza ou reune uma relacao bastante ambigua presente em todos os personagens:
o amor amparado pela violéncia e pelo exercicio do despotismo de um coronel. Registre-se,
ainda, que, de sua “sede distante” e mesmo com sua presenca tao forte ao longo do conto, ele
jamais comparece a Fazenda Santa-Cruz-da-Onga.

O amor como instrumento de revelacao de contradigdes sociais estd presente, e ainda
com maior for¢a, também em outro conto do volume: “Substancia”. L4 o amor entre o rico
proprietario Sionésio e a pobre, abandonada e, em grande medida, explorada laboralmente,
Maria Exita expde as contradi¢des da geragao de riqueza amparada em servilismo mascarado
de trabalho livre, uma das formas do mercado de trabalho rural, como caracteriza, por exemplo,
Caio Prado Jr. (1979) em A questdo agraria no Brasil, ao expor as estratégias capitalistas de
adaptac¢ao das relagdes de trabalho as circunstancias da especulagao agraria. A dualidade afetiva
que caracteriza o casal, estabelecida entre a atracdo que Sionésio sente por pela moga —
considerando, ainda, que ela congrega opostos, ja que era “feiosinha” e ficou bela — e a reticente
rejei¢do diante das “herancas” que ela poderia carregar — a leviandade da mae, a doenca do pai
e o perigo dos irmdos — se integram, em primeiro lugar, as contradi¢des éticas do proprietario,
que se ve entre os valores de seu poder e status e uma espécie de submissdao que a paixao pela
moca o constrange, o que inclui uma ressignificacdo das suas posses, como o proprio narrador
assume, pondo palavras na boca de Sionésio: “Sem ela, de qua valia a atirada trabalheira, o
sobreesforco, crescer os produtos, aumentar as terras?” (ROSA, 1988, p. 141). E, em segundo
lugar, as ambiguidades sociais que, para algumas leituras, mais otimistas, tal qual a de Pacheco
(2006), parecem se dissolver na relagdo entre os dois, como conto de fadas de excecao, ja que,
no coletivo, a mesma ordem desigual do capital se mantém, diferentemente da ascensdo social
e resolucdo dos conflitos classistas que se realiza exclusivamente para Maria Exita. Contudo,
este trabalho defende que, conforme ja se demonstrou em andlise anterior deste conto, a
disjungdo social permanece, especialmente porque o texto se da a partir de um ponto de vista
dominante, de modo que, nessa perspectiva, ao narrador a quebra do polvilho, na cena final,

aparenta-se como brinquedo de menino, até gostoso de se executar, o que, somado a alvura
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daquele produto, dualiza-se na conjugagao com a crueldade da tarefa, tal qual tanto o narrador
quanto Sionésio tinham assumido momentos atras. Ou seja, trata-se de um discurso elaborado
ambivalente, fundamentado nas contradicdes sociais que se aparentam resolvidas (ou
amenizadas) apenas do ponto de vista dominante. Nessa problematica, ainda se poderia levar
em consideracdo os critérios do interesse que Maria Exita desperta em Sionésio, que ¢
predominantemente a beleza (o que a situaria como objeto de desejo), somada a sua disposi¢ao
ao trabalho infernal sob sua responsabilidade — tnica interpretacdo para o “De suas maneiras,
menina, me senti muito agradado...” (ROSA, 1988, p. 139, negrito nosso).

Seguindo no escopo do tema do amor em meio a relagcdes que envolvem capital, ¢
possivel analisar o conto “Sequéncia” e como a caracterizacao do filho do proprietario da vaca
fugida se pauta em dualidade afetiva, identificada no duplo desencontro-encontro que, por sua
vez, relaciona-se com outra ambivaléncia: a de bens materiais-imateriais. Ora, o vaqueiro
senhor-mogo sai em busca da rés fuja, sem destino, apenas no encalgo para resgatar o bem
perdido, recentemente adquirido, ainda portando marca de grande valor, a do Major Quitério,
da fazenda do Paodolhdo. Ao fim, no desencontro da vaca, na sua perda, ele encontra o amor
em uma das filhas do Major, de modo que o bem material, aquela cabeca de gado, o motivo
explicito de sua jornada, perde o valor e o sentido daquela perseguicdo, assumido agora pelo
bem imaterial que ¢ o sentimento que lhe atinge e que consagra sua jornada da “pedra”, aquilo
que ¢ vazio de sentimento, insensivel — como no popular “cora¢do de pedra” — ao “pao do
olhdo”, aquilo que alimenta os sentidos, como a mocga que “se desescondia dele” (ROSA, 1988,
p. 63-64). Assim, portanto, costurou-se o destino daquele filho, dualizado na perda da vaca e
no encontro da amada, o que, para os pais representa maior beneficio econdmico e politico
também — ou seja, o bem imaterial ali conquistado também inclui bens materiais —, ja que as
relagdes que até entdo se faziam apenas comerciais, passam a vislumbrar novos ares de
compadrio e familiaridade, instrumentos fundamentais ao coronelismo vigente*! no mundo
rural, como ja visto em “Luas-de-mel” e como bem aponta Antonio Candido (1951), em seu
ensaio sobre a constituicdo da familia brasileira publicado em inglés, The Brazilian family.

Além de Candido, Queiroz (2006), em seu estudo das estruturas do coronelismo brasileiro,

31 Embora se aponte como a decadéncia do Coronelismo os meados da década de 1940, Queiroz (2006, p. 205-
208) demonstra como esse sistema e seu alto escaldo encontraram estratégias de permanéncia. A autora aponta
como “dominando em parte a grande industria, o grande comércio, as grandes organizagdes de servigos pubicos
ou privados; com membros seus exercendo as profissoes liberais, os coronéis e seus parentes, possuidores além do
mais de grandes propriedades rurais, se mantiveram nas camadas superiores da estrutura socioecondmica e politica
do pais, numa continuidade de mando que persiste, em alguns casos, até os nossos dias” (QUEIROZ, 2006, p.
206). Além desse texto, Willi Bolle (2004, p. 137), em nota de rodapé, cita o questionamento de V. Nunes Leal
(1993) a tese do fim do Coronelismo, estudo ao qual esta pesquisa nio teve acesso.
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esclarece com bastante propriedade como as relagdes afetivas, ao lado dos bens de fortuna, sao
a dualidade compositiva das bases do sistema coronelistico, tal como retratado nessas estorias
(e em outras do livro) e tal como o filho senhor-mogo logra em sua jornada. A interpretagdo
sociologica de Queiroz (2006) parece revelar os sentidos do que se esboca no desfecho de

“Sequéncia” paralelamente a paixao entre aqueles jovens:

Ja o casamento foi empregado de duas maneiras com a mesma finalidade: [...] 2)
casamento fora da parentela, dando como resultado a alianga de dois grupos poderosos
que passavam a ser “parentes”’, e portanto intimamente unidos, tanto econdmica
quanto politicamente, podendo se elevar na hierarquia do dominio gragas a esta soma
de forcas familiares, econdmicas e politicas (QUEIROZ, 2006, p. 192-193).

Se em “Sequéncia” a dualidade afetiva que vive o filho do proprietdrio vai oxigenar o
patriarcalismo agrario e econdmico por meio de novas relagdes que expandem aquela rede, em
“A terceira margem do rio” ela vai paralisar esse processo, estagnando o filho em um ndo-lugar
de culpa em que se dualizam o afeto de querer o pai proximo e o desafeto de achar mais correto
que ele tome de vez o seu rumo, rio abaixo. Assim, a vida daquele filho se configura no conflito
ético entre o desejo de assumir o lugar do pai e o medo de tal responsabilidade que parece vir
“do além”.

A dualidade como principio formal atuante na caracterizagao dos personagens estaria
presente, ainda, em outros contos ndo mencionados até o momento, talvez em menor grau. Est4
na contradi¢do afetiva do audaz navegante, oscilando nas narrativas elaboradas por Brejeirinha
entre o partir em aventura a novos lugares e o abandonar pessoas queridas (a familia, a amada).
Esta na constitui¢ao da identidade do menino e do narrador em “Nenhum, nenhuma”, dualizada
entre a lembranga e o esquecimento. Estd no duplo razao-loucura que em “Darandina” nao s
constitui 0 homem da palmeira como assume sentido social.

Restariam, ai, duas estorias, deixadas para o final da analise por se considerar que
expressam com grande potencialidade o que se quis apresentar até aqui. A primeira delas ¢
“Pirlimpsiquice”, narrativa que nao trabalha tematicamente com dualidades éticas, sociais ou
afetivas, mas que, pela dinamica de conflito entre as diversas versdes do roteiro da pega em que
0s meninos estdo envolvidos, alegoriza o principio da dualidade. As contradi¢des se instalam,
primeiramente, na concorréncia entre duas versdes, que sdo os polos do conflito: o roteiro
original de Os filhos do Doutos Famoso, que precisa ser ocultado a todo custo para que o grupo
nao fracasse diante das artimanhas de seus adversarios; € a versao destes, os Gamboas, que
diziam saber a real historia, trocando dos atores. A essa dualidade se forja uma outra, com a

divulgacdo da versdo inventada pelo grupo, a fim de enganar os outros e de combater a versao
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que vinha os humilhando. Logo, sdo trés versdes, mas que conflitam aos pares, como
dualidades.

Na apresenta¢do, no entanto, com as intercorréncias pouco antes do inicio do espetaculo,
0 que se verd, acionado pelo papalvo Z¢é Boné, ¢ a mescla das trés estorias, encenacdo que gera
tal encantamento nos meninos que se esquecem de si mesmos e de que a apresentacao deveria
terminar, ao que se incumbe, entdo, o narrador-personagem, de repente disso consciente, caindo
do palco e dando fim ao evento. No outro dia, o Gamboa vai a ele tirar satisfacao, alegando que
a sua estoria também era a de verdade, o que leva os meninos a fera briga, ou seja, ndo se
desfazem os conflitos entre os grupos.

Ora, ¢ possivel abordar o texto, em ultima instancia, como representacao da arte e da

ficg@o, como por exemplo se vé em Cunha (2013, p. 152-153):

O entrelagamento e a convivéncia dessas estorias em "Pirlimpsiquice" pdem em
discussdo a questdo da verdade, da verossimilhanca, da imitagdo criadora, da
representagdo, da encenagdo, do papel da palavra-arte etc., enfim, da mimesis
aristotélica — tema tdo caro aos criticos e estudiosos da arte.

Nessa linha, a conjugacdo ambivalente das versdes no espetaculo pode ser lida como
certo método de figuragdo e resolugdo de contradi¢cdes — que, na realidade material, no mundo
humano, manifestam-se no escopo de valores e dindmicas éticas, sociais e afetivas — encenado
na ficcdo produzida em Primeiras Estorias. Nessa encenacao, a concorréncia entre opostos nao
necessariamente se dilui, como narrativa conciliatéria, mas mantém as tensoes e descompassos
— assim como a reunido das varias versdes no espetaculo ainda foi motivo de fera briga no dia
seguinte —, por vezes reunidos disjuntivamente. E esse o caso de Sordco, de Daméazio, do Zé
Centeralfe, de Tarantdo, de Sionésio ¢ Maria Exita. E sera esse o caso do ultimo conto a se
discutir, “A benfazeja”, texto em que as dualidades na constituicdo do personagem e esse
processo figurado em “Pirlimpsiquice” se mostrard com a maior for¢a e complexidade e da
maneira mais explicita vista neste livro, jogando luz sobre as interpretagdes que ainda possam

estar confusas ou mal formuladas durante este percurso analitico.

Neste momento, entdo, serdo feitos alguns breves resgates, agora em um viés de outra
especificidade, daquilo que a analise dessa estoria no subcapitulo sobre os desenredos como
dualidades do enredo j& debateu. O primeiro deles, para se ilustrar o processo figurado em
“Pirlimpsiquice”, trata-se da concorréncia de narrativas, de versdes, que o narrador, ao se
propor rever juizos a respeito de Mula-Marmela, instaura, opondo-se, aparentemente, a

comunidade. E nessa linha que ele combate algumas falacias, como as suposi¢cdes de que
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Marmela se relaciona com o enteado Retrupé e de que lhe afana as esmolas, ou de que o cego
bebe. Além disso, esse discurso do narrador € o espago para revisao das relagdes entre eles e
dos sentimentos que os organizam como familia, revelando uma mulher carinhosa e cuidadosa
com o0s seus, ja que ndo s6 mantém uma forte relacdo de dependéncia com Mumbungo como,
com a morte do esposo e a cegueira do enteado, assume a tutela deste. A intensidade dos
sofrimentos que ela vive na morte de ambos os homens confirma e reforca a presenca da

afetividade no vinculo que mantém.

A concorréncia de narrativa também possibilita que se apresente nova perspectiva sobre
a culpabilidade de Mula-Marmela e sobre seu lugar social. A autoria dos assassinatos de seu
marido e de seu enteado ¢ admitida no discurso do narrador, que, também traz a tona os desejos
inconfessos da comunidade, demonstrando ainda o qudo beneficiada esta foi pelas mortes e
também pelo suposto envenenamento que teria deixado Retrupé cego. Assim, ele tenta legitimar
os crimes da mulher nas ambivaléncias morais e sociais daquela comunidade, expondo as
frinchas que compdem uma estrutura social dualizada entre a violéncia e o crime como
instrumento social valido ao exterminio daqueles que representam mazelas, ¢ a lei e o juizo
moral condenatorio, que também servem, ndo ao exterminio, mas a exclusdo daqueles que nao
se harmonizam ao conjunto. Ao demonstrar tais contradi¢des, presentes inclusive no discurso
e no sistema de valores que adota, o narrador reedita o lugar social de Mula-Marmela, dualizado
entre a exclusdo e a indispensabilidade para a relativa harmornia entre as “classes”. Ao fim,
portanto, tem-se a construgdo de uma personagem caracterizada na indissociavel dualidade

entre malfazeja e benfazeja.

Concluindo, ¢ notorio como este capitulo final precisou repetir alguns dos itens
apontados na extensdo deste estudo, sintoma que aponta para a integracdo das dualidades
indicadas nos diferentes elementos constitutivos do conjunto. Em outras palavras, ¢ possivel
perceber como na construgdo dos personagens se espelham as formulagdes ambivalentes dos
enredos, dos lugares de onde se narra e das estruturas da arquitetura do volume, temas dos
capitulos anteriores. Essa configuragdo dual dos personagens estd mais evidentemente
trabalhada no escopo de valores éticos, sociais e afetivos, que, recorrentemente, ali estdo
imbricados. Além disso, ¢ talvez na construgdo dos personagens que esteja mais explicito e
mais enfatico o processo de modernizacdo figurado ao longo de Primeiras Estorias, como
horizonte social e enquadramento da obra que forca os contornos de personalidade daqueles

sujeitos ou se impoe por meio de dilemas que reorganizam, de alguma forma, suas vidas. E

curioso notar, para finalizar, como essas ambivaléncias aqui abordadas sdo expostas nas estorias
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a partir de “quebras” ou inser¢des de elementos estranhos que se ddo nas tramas vividas, recurso
esse que se relaciona diretamente com as dobras e tor¢des que dao aberturas aos desenredos
analisados anteriormente e com a hipdtese de Ramos (1991, p. 516-519) sobre o “mundo
movente” e o “surpreendente” como matrizes da estrutura global do livro. Apenas para sinalizar
o fendmeno, assim podem ser inventariados esses elementos estranhos ou quebras nas estdrias:
a exuberancia do peru em “As margens da alegria”, o mogo do Governo e sua palavra em
“Famigerado”, o cantico de desatino em “Sordco, sua mae, sua filha”, o perdao de Liojorge em
“Os irmaos Dagobé”, o abandono da familia e a partida para um ndo-lugar em “A terceira
margem do rio”, a partida de Ataualpa para o Rio de Janeiro visitar o pai a beira da morte em
“Pirlimpsiquice”, 0 menino que penetrava no quarto em “Nenhum, nenhuma”, o homem pobre
que procura a lei em “Fatalidade”, a visao do auto-reflexo repugnante em “O espelho”, a doacao
de terras aos servos em “Nada e a nossa condi¢do”, a revelagdo do irmao desfigurado em “O
cavalo que bebia cerveja”, o aparecimento de um mog¢o muito branco na estéria homonima, o
pedido de Seo Seotaziano ao sossegado Joaquim Norberto em “Luas-de-mel”, a invencao de
Brejeirinha para suprir o tédio de um dia de chuva em “Partida do audaz navegante”, o
contradiscurso de um narrador a comunidade de Mula-Marmela em “A benfazeja”, o surto de
um homem em “Darandina”, o desejo de vinganga de [6-Diniz em “— Tarantdo, meu patrdo” e,
por fim, a doenca da mae do Menino em “Os cimos”. Note-se como a maioria desses elementos
ou condutas de quebra sdo considerados estranhos pelos proprios personagens ou narradores, €
além do que se dao como rompimentos, de monotonias, rotinas, logicas e tradi¢cdes, como sugere
certa maxima do narrador de “O espelho”: “quando nada acontece, hd um milagre que nao
estamos vendo” (ROSA, 1988, p. 65). Ou a sintese do que seria a lua-de-mel de Joaquim

Norberto, “no mais, mesmo, da mesmice, sempre vem a novidade” (p. 96).



150

6 CONSIDERACOES FINAIS

Se toda conclusdo de um estudo deve se elaborar como um fechamento — isto ¢, um
balango do que se discutiu, a consolidacdo e sintese das contribuigdes feitas —, ndo ¢ verdade
que também nao possa apresentar aberturas, em outras palavras, frinchas e desdobramentos que
toda atividade de pesquisa, das ciéncias mais duras a critica literaria, cria e esta sujeita. Essa
pratica de refletir sobre as fragilidades do proprio trabalho nao s6 demonstra a autoconsciéncia
sobre 0 que se produziu como torna claros os pontos que, por caréncia de maior
aprofundamento, podem motivar outros projetos. Assim, nos proximos paragrafos se comentam

algumas dessas aberturas.

A primeira delas se refere a algumas dualidades ndo exploradas ou abordadas
insuficientemente ao longo das analises realizadas. Dentre elas, tem grande destaque o bindmio
rural-urbano, que representa os polos do intervalo presente em Primeiras Estorias, 0 processo
de transito entre fazendas, arraiais ou lugarejos e cidades com organizagao civil e politica mais
complexa. Assim, enquanto ha referéncia a lugares remotos e isolados, alheios a estrutura
politico-econdmica que organiza a vida citadina, do qual o sitio em que morava Nhinhinha ¢ o
principal exemplo, ha também cendrios tipicos da vida urbana da segunda metade do século
XX, como se vé retratado em “Darandina”, além da construgdo da grande cidade presente nos
contos das extremidades. No meio disso, € com maior recorréncia, o intervalo de uma mudancga
em curso, em que se podem ver fragmentos de urbanidade — como em “Sor6co, sua mae, sua
filha”, “O cavalo que bebia cerveja”, “A benfazeja” —, quando ndo o transito dos personagens
de um polo a outro, em busca de algum tipo de recurso — casos de “Famigerado”, “Fatalidade”
e “— Tarantdo, meu patrdo”, por exemplo. Esses temas do transito, da mobilidade ¢ da
atopicidade estdo também na base da estruturag¢do das narrativas e da coesdo do volume, além
do que representam dindmicas constitutivas que merecem olhar detalhado tanto do ponto de
vista da elaboragdo ficcional quanto da representagdo que se faz do processo de modernizagao

em curso no Brasil do século XX.

Outra dualidade ndo discutida satisfatoriamente neste estudo, embora apontada como
central a obra de Guimaraes Rosa, e, no caso especifico de Primeiras Estorias, explorada por
Pacheco (2006), diz respeito ao duplo universal-regional, também interpretado como a
conjuncao entre dado mitico e realidade sertaneja. Ela esta visivelmente operante na
estrutura¢ao da obra, como dominio de elaboracao das tensoes entre estilizacao literaria e leitura
da realidade so6cio-historica brasileira, como dualidade que, segundo Pacheco (2006), constitui

a problematica do livro: “entre a suspensdo e uma percep¢do mais dilematica do andamento
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do processo social, que questiona ou barra a efabula¢do mitica, mito e Historia se entretecem
nas diversas tonalidades desses contos” (PACHECO, 2006, p. 20, grifos da autora). Por diversas
vezes, este projeto aqui desenvolvido se mostrou carente em discutir e analisar como se
relacionam mito e historia na composi¢ao das narrativas, como se constituem como dualidade
fundamental a arquitetura da obra e, at¢ mesmo, como equilibram a balanca regionalista da

poética rosiana.

Vinculado a caréncia da abordagem dessa dualidade, do didlogo entre o dado mitico e o
documental, esta a brevidade na discussd@o do horizonte social da obra e a quase auséncia de
ancoragem em estudos historiograficos e sociologicos na fundamentacao da interpretacdao da
figuracdo e critica que Primeiras Estorias ¢ do processo de modernizagdo brasileira. Nao que
se deva sobrepor a interpretagdo socioldgica-histdrica-politica a expressao literaria ali realizada,
ou “tomar a obra como expressao de determinadas inten¢des tematica ‘externas’ (BOLLE,
2004, p. 21), mas, a partir desse campo tedrico, avaliar em que medida Primeiras Estorias se
constitui como outro “retrato do Brasil” (PRADO, 1928), como “forma de pesquisa e
descoberta do pais™*? (CANDIDO, 2007, p. 432), ou como “modalidade ficcional da
historiografia da estruturas” (BOLLE, 2004, p. 117) da modernizagao brasileira, tese repetida
pela fortuna critica do livro, incluindo esta pesquisa. Isso s6 € possivel, também, a partir de um

dialogo aprofundado com o pensamento social e historico brasileiro.

Para além das questdes tedricas, este trabalho também enfrentou uma dificuldade
metodoldgica: a maneira como organizar as analises dos contos considerando também um olhar
global do livro. Concorriam para esse dilema dois critérios de abordagem: primeiro, a linha
interpretativa da dualidade e sua manifestacdo transversal nos elementos composicionais
elencados (enredo, ponto de vista, arquitetura e caracterizagdo dos personagens); segundo, a
demanda por analisar todos os 21 contos do volume. Diante disso, optou-se por organizar as
leituras dos contos a partir da andlise da manifestagdo da dualidade nos elementos
composicionais, sendo essas as chaves de cada capitulo, caso em que os textos apareciam
conforme melhor ilustrassem a agdo do principio no escopo determinado, escolha essa feita em
detrimento de uma segunda op¢do, na qual seria analisado conto a conto — sequencialmente,
cada em um capitulo dedicado apenas a si —, apontando-se, para cada texto, o principio formal
operante nos diversos elementos da narrativa, a maneira do trabalho de Heloisa Vilhena Araujo

(1998), para citar um exemplo proximo. Nesta pesquisa aqui desenvolvida, essa abordagem

32 Embora a afirmagdo, em Candido (2007), refira-se ao romance, ela é perfeitamente aplicivel ao caso de
Primeiras Estorias.



152

metodologica utilizada, embora bastante funcional e eficaz aos seus propositos, tem, € preciso
dizer, dois pontos negativos, a saber, a dispersividade das analises dos contos, que vao se
complementando ao longo dos capitulos, e a evitada, mas incontornavel, repeti¢do (ou
recorréncia, para abrandar) de algumas interpretacdes e apontamentos, ainda que fossem para
apresentar olhares de diferentes pontos de referéncia e com distintos propositos. Todo trabalho
sobre Primeiras Estorias que se proponha ao olhar global, de alguma forma, enfrenta esse
dilema metodologico e os desafios de cada abordagem, o que, até agora, tem se refletido em
trabalhos que ou abordam os textos de maneira muito superficial e incipiente ou, o que € tao

sério quanto, suprimem estorias relegando-as a margem da critica.

Mais um ponto bastante caro ao estudo de Primeiras Estorias € o lugar que essa obra
ocupa no todo da producdo rosiana, isto ¢, os seus sentidos e peculiaridades em relagdo aos
demais livros. Esse debate se mostra especialmente importante a este caso devido as
expectativas que se dispensavam a Guimaraes Rosa na época de sua publicacdo, considerado o
auge de sua maturidade artistica (ROSENFIELD, 2006, p. 157), inclusive por ser a publicacao
p0s-1956, aquele ano meteodrico dos monumentais Grande Sertdao: Veredas e Corpo de Baile.
Muito se perguntava sobre o que ainda poderia ser feito de inovador depois desses dois livros,
juizo que se constituia terreno de recep¢ao da nova perspectiva do autor, a explorar, na década
seguinte, a narrativa curta. Este trabalho ndo se atreveu sendo a apenas citar a diferenga que
Primeiras Estorias significa na produgao rosiana, até porque reconhece que a discussao desse
problema critico demanda ampla erudi¢do e maturidade em uma empreita bastante ardua de
abordagem longitudinal da obra de Guimaries Rosa. E preciso, por exemplo, aprofundar o
debate sobre a problematizacao do ponto de vista como a inflexao (KAVISKI, 2013) que o livro
de 1962 representa no conjunto, além de caracterizar os novos dilemas sociais retratados. Essas
discussdes, aqui também raras, devem ser fomentadas, principalmente porque sinalizam um
caminho fértil de superacdo dos preconceitos e secundarizagdes que alguns contos sofrem na

critica académica.

Além das aberturas desta pesquisa apresentadas até agora nestas consideragoes finais, ¢
importante tragar uma sintese comparativa a respeito das contribuigdes feitas aqui e as do outro
estudo de maior monta sobre Primeiras Estorias, o de Ana Paula Pacheco (2000),
recorrentemente presente ao longo de todo este trabalho. A despeito das criticas aqui realizadas

a algumas interpretagdes de Lugar do mito: narrativa e processo social nas Primeiras Estorias

de Guimarades Rosa, registre-se que em nada devem minimizar o seu mérito de principal

referéncia critica sobre Primeiras Estorias, ja que ndo s6 opera uma coerente ¢ desvendadora
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leitura global do conjunto das estorias, identificando os dilemas ficcionais que Rosa enfrenta e
problematiza, como, nessa tarefa se empenha com invejavel erudi¢dao, por meio da qual pdde
apontar como os dados miticos se costuram aos problemas sociais e historicos da realidade
brasileira. Primeiramente, destaque-se que os principios formais dos dois trabalhos sdo
diferentes, pois, enquanto Pacheco (2006) segue firme pela linha da integragdo entre simbolos
miticos e processo social, aqui se tomou a dualidade em um sentido mais abrangente, como
modo de ver e de representar, derivando-se em iniimeras faces e presente nos variados niveis
da composic¢do narrativa. Além dessa distin¢do, hé outra bastante fundamental e, possivelmente,
um dos nds centrais de discordancia entre as duas leituras: a hierarquizagao estética dos contos,
que para a professora uspiana ¢ estrutural e patente, podendo ser vista, inclusive, na propria
organizacdo de sua critica. Divergentemente, aqui se tentou demonstrar da maneira mais
isondmica possivel as qualidades de todos os textos e como convergem a um projeto € se
organizam numa arquitetura artisticamente muito bem elaborada, rica e inovadora, que s6 faz
sentido na inter-relacdo entre todas as estérias. Nesse empreita, uma estratégia adotada para
reavaliar os juizos criticos sobre alguns desses textos foi a tentativa de combater interpretagdes
de que tais contos adotavam perspectivas conciliatérias do processo social, dissolvendo ou
amenizando um olhar critico social dessa realidade. Foram esses os casos de “Sordco, sua mae,
sua filha”, “Os irmdos Dagobé”, “A menina de 14”7, “Sequéncia” e “Substancia”, para citar

apenas os que melhor exemplificam as divergéncias de leitura.

Quase ao fim, resta comentar ainda uma ponta solta que assume lugar central na critica
de Primeiras Estorias que se formulou e desenvolveu nestas paginas. No capitulo introdutorio,
assumiu-se o compromisso de “apresentar uma interpretagdo para o projeto literario que a obra
representa”, sendo esse o ultimo dos trés objetivos especificos elencados. No entanto, foi se
percebendo que tal proposicdo demanda um félego bastante grande, maior do que o disponivel
a este projeto, de modo que, para ndo frustrar o leitor, mas também assumindo os riscos da
superficialidade, permite-se, aqui, meramente sugerir (0 que também pode significar
“apresentar’’) uma interpretagdo para tal projeto rosiano, isentando-se do maior aprofundamento
e debate a ela devido, com o intuito de caracterizar ou esbogar essa linha que pode ser levada a

cabo em estudos futuros.

Para ajudar na caracteriza¢ao desse problema critico, duas perguntas podem orientar: 1)
se a dualidade ¢ o principio formal estruturante de Primeiras Estorias, a que dado externo a
obra ela corresponderia, ou melhor, representaria? Essa primeira pergunta prevé uma segunda:

2) haveria uma dualidade integradora das outras apresentadas, uma dualidade que conteria a
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intencao “primogénita” da obra? Uma interpretacao do projeto literario desse livro que se paute
pela linha da dualidade precisara, de alguma forma, responder tais questionamentos. Diante
disso, e de maneira bem direta, dispensando os preambulos, esta ¢ a hipdtese de compreensao
unificadora da dualidade como principio estruturante em Primeiras Estorias: Rosa representa
as ambivaléncias do mundo e do homem (matéria narrativa) elaborando uma visdao ambivalente
(cosmovisao ou ponto de vista) por intermédio de um instrumento ambivalente, a ficgdo. Assim,

a dualidade integradora que rege todo o projeto do livro é a dos polos ficgdo-realidade?>.

Dois indicios iniciais apontam para essa formula¢do. O primeiro € um comentario do
proprio Rosa sobre o interesse do livro, feito em entrevista a Fernando Camacho: “FC: Ah, esta
bem. E entdo a finalidade ou objetivo das Primeiras Estérias... GR: E para mostrar a minha
ideia de mundo e do homem...” (CAMACHO, 1978, s/p). Ora, ndo s6 o capitulo introdutdrio
deste estudo apresentou a dualidade como uma cosmovisdo rosiana, como ao longo deste
trabalho foi possivel mostrar como se revelaram personalidades ambiguas (homem) e realidades
sociais contraditorias (mundo) ao longo dos contos. Para o primeiro caso € possivel citar o
delegado de “Fatalidade”, Mula-Marmela, os Dagobés, entre outros, representacdes as quais se
dedicou um capitulo inteiro a fim de analisar como a dualidade atua na caracterizagdo dos
personagens, por meio da qual ¢ possivel entrever uma ideia de homem. Quanto a ideia de
mundo contraditdrio, ela esteve visivel, por exemplo, nas analises das ambivaléncias sociais de
“Famigerado”, “Nada e a nossa condi¢ao” e “A menina de 14”7, além de que, nesta estéria de
Nhinhinha, ha o dominio transcendental ou mistico em paralelo (ou concorréncia) a realidade

material daquela familia, mais uma evidéncia da perspectiva dualista do autor.

O segundo indicio leva em consideragdo algumas chaves do livro situadas em locais de
grande importancia para Guimardes Rosa: o inicio, o0 meio e o fim. Desde Grande Sertdo:
Veredas se pode identificar como o autor deposita grande forca representativa nas palavras
inicial e final, elaborando espécie de sinteses, leitmotivs, simbolos das narrativas. E esse 0 caso
de “Nonada” e “Travessia”, compondo frases isoladas do romance, respectivamente, primeira
e ultima palavras. Entre elas, isto €, no meio, como bem apontou Galvao (1972), a parabola de
Maria Mutema, “a matriz imagética mais importante do romance” (GALVAO, 1972, p. 121).

Se se aplica semelhante padrio para o livro de contos, o que se tem ¢ o seguinte: “Esta ¢ a

330 uso desses dois termos mobiliza todo um debate da Teoria da Fic¢do que envolve ainda outros conceitos
centrais a Literatura e mesmo a Filosofia da Linguagem, como Verdade, Mimese, relagdo entre Literatura e
Historia, Fabulagdo, Referéncia, Representagdo, Discurso. Enfim, um debate complexo que se apresenta como
desafio teorico aos estudos que se aventurarem a aprofundar a verificacdo dessa hipotese, aqui, apenas
caracterizada.
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estoria” e “E vinha a vida”, mediados pelo conto “O espelho”, que, tal qual a estoria de Maria
Mutema, figura como espécie de ensaio alegdrico da poética reguladora da obra, conforme ja
discutido anteriormente. Ai, entdo, vé-se presente a dualidade fic¢do-realidade, representadas

pelos termos “estdria” e “vida™*

, as duas imagens do espelho, virtual e real, uma como reflexo
da outra, ainda que nao exato, traidor ou embusteiro, como o proprio narrador do conto mediano
discute. E esse o sentido macro do projeto literario do volume, a narrativa especular fruto da
imbricacdo do dado figurativo ficcional — ficto, dissimulado, imitativo, imaginario, sem
compromisso obrigatdério com a verdade, utdpico até — e da realidade material do autor, o Brasil

de modernizag¢ao tardia, por meio da qual nao so6 € possivel desvendar o eu por detrds de mim

como o a estrutura por detrds da vida em sociedade.

Em outras palavras, Rosa conta causos em que a realidade brasileira — dado documental,
principalmente retratada em sua pobreza, violéncia e relagdes de poder — é forgada pelo
imaginario, ou seja, atravessada pelo estranho, pelo surpreendente, criando uma nova realidade
em que ndo so6 se admite a ilogicidade, o transcendental, como também, por meio da figuracao,
sao retratados os problemas e dinamicas sociais que caracterizam este pais ainda tao desigual.
Os exemplos sdo abundantes e podem ser vistos na maioria das analises deste estudo; para citar
um, € possivel ver como, em “Sordco, sua mae, sua filha”, um canto desatinado de duas loucas
replicado, aparentemente sem explicagdo, coletivamente, expde as contradi¢cdes sociais a que
esta sujeita toda uma comunidade. Mais um exemplo: veja-se como em “Sequéncia”’ a
construc¢ao de novas relagdes economico-politicas no escopo do sistema coronelista veicula-se
(de maneira até parasitaria) nos acontecimentos de uma narrativa idealista de valentia, aventura
e amor. Portanto, o que se vé € a figuragdo de um processo histdrico, ou, para parafrasear Bolle
(2004, p. 117), uma “estoriografia das estruturas” do processo de modernizagao brasileiro em

curso no inicio da segunda metade do século XX.

Essa dualidade, é preciso pontuar, ndo estd muito distante do que Pacheco (2006)
entende como problema formal do volume, j& que toma dois conjuntos de elementos, o que
poderia ser considerado uma dualidade: o mitico, entendido como modo da cultura popular
redimensionado pelo olhar erudito (PACHECO, 2006, p. 18), e a realidade historica, o processo
social de um momento da vida brasileira. Ora, o mitico pode ser encarado como o dominio do

trabalho artistico do autor, ao lidar com as culturas popular e erudita, elaborando nessa interagao

3% A vida como realidade, para confirmar a correspondéncia feita aqui entre esses dois termos, pode ser vista em
trecho de uma das correspondéncias entre Rosa e seu tradutor alemao, Curt Meyer-Clason: “todos os meus livros
sdo simples tentativas de rodear e devassar um pouquinho... a chamada ‘realidade’, que € a gente mesmo, o mundo,
avida” (ROSA, 2003a, p. 238).
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sua estilizacdo ficcional. E que se vé no conto “Sequéncia” citada no paragrafo anterior.
Ademais, tal dualidade pode ser percebida em outros estudos, como no de Galvdo (1972)°,
que, na propria construcao metodologica a admite, em trecho que também esclarece muito deste

trabalho aqui desenvolvido sobre Primeiras Estorias:

Queria descobrir onde radica a ambiguidade e como esta ela construida, ou seja, em
que niveis da composigao literaria se detecta essa ambiguidade instauradora. Procurei
inicialmente analisa-la na matéria. Esta imediatamente desdobrou-se em duas: uma, a
matéria historicamente dada, que esta na consciéncia da cultura; outra, a matéria
imaginaria (GALVAO, 1972, p. 12).

Para clarear um pouco mais essa formulagdo ¢ possivel ilustrar com uma questao quase
nao abordada neste trabalho: a linguagem. Rosenfield (2006, p.139) se refere a uma “oralidade
‘ficta’” utilizada por Rosa, afirmagdo recorrente, presente, também, em Galvao (1972, p. 70),
que deseja explicar como ao mesmo tempo em que representa um rigor etimologico, fonético,
morfoldgico e historico da lingua brasileira e do falar interiorano, bem como de outras linguas,
a fala das estorias rosianas se vale também de usos imaginarios que nao sao exatamente proprios
dos individuos ali representados. Assim, ndo reproduziria nem o exotismo de certa tradi¢ao
regionalista brasileira nem o registro puramente linguistico e local, ou bairrista, para utilizar

uma expressao de Antonio Candido (2002, p. 184).

Essas questdes linguisticas seriam ainda caracteristicas que se estenderiam ao conjunto
da obra rosiana, mas também ¢ possivel sinalizar mais um tema que compde um debate mais
especifico ao livro em pauta: trata-se da nocao de estoria. Esse termo, revitalizado por Rosa em
1962, ao se impor contra a Historia, como o autor determina em “Aletria e Hermenéutica”, de
Tutaméia, prevé tal registro, imbricando-o ao sabor popular dos causos (MORAIS, 2003),
dissimulando-a para melhor desvenda-la (GALVAO, 1972, p. 63). Logo, ser contra a Historia
ndo significa desconsidera-la, mas, sim, subverté-la, escamotea-la, um pouco como o que

Pacheco (2006, p. 19) chamou de “mentira (que é) histérica™®; e é isso o que pode ser visto ao

35 A escolha dos termos matéria historica e matéria imaginaria para essa dualidade parece bastante interessante, de
modo que seria preciso pdr em pleito se, de fato, ndo se mostram como conceitos mais pertinentes do que os de
ficgdo e realidade aqui utilizados. E um problema a se pensar.

36 Sobre isso, note-se a recorréncia de mentiras e faz-de-contas ao longo da obra: em Sordco — “em mentira, parecia
entrada em igreja, num casorio” (ROSA, 1988, p. 19) —, na chave textual que escapa ao filho em A4 terceira margem
do rio, ao dizer “que era mentira por verdade” (p. 35), nos repetidos “Faz de conta...” de Tio Man’ Ant6nio, em
“Darandina” — “Vocés me sabem é de mentira!” (p. 126). Além disso, é preciso se atentar as invengdes (termo
também muito pertinente ao que se estd debatendo) de Brejeirinha e dos meninos-atores do internato —
especialmente Z¢é Boné — e as loucuras frequentes no livro, recurso que figuram como o contrapé da realidade.
Enfim, sdo esses mais alguns indicios.
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longo de Primeiras Estorias, como manifestagdao da dualidade ficcao-realidade, sintetizada em

“estoria”, titulo da obra e “género” adotado.

Concluindo, ao longo desses seis capitulos se buscou enfrentar o desafio hermenéutico
que as narrativas curtas desse breve livro propdem a critica literaria, tanto individualmente
quanto como volume organico. A partir dos indicios oferecidos pela propria obra, lida
incansavelmente, amparando-se na fortuna critica sobre ela e sobre as demais publicacdes
rosianas, chegou-se a hipotese de que o eixo integrador e estruturante era a dualidade, a qual,
portanto, atuaria nos variados niveis composicionais. Diante disso, foi possivel estudar sua
atuacdo em quatro desses niveis ou elementos, a saber: 1) o enredo, em que se desvendou o
paralelismo de dois enredos, seja nas segundas estorias ou no desenredo; 2) o ponto de vista,
marcado pela ambivaléncia espacial de uma narrador que se aproxima, mas se mantém a
distancia; 3) a arquitetura composicional, dualizada entre a forga unitaria de cada conto e a
complexa inter-relacdo e organicidade das partes no conjunto; e, por fim, 4) a caracterizagdo
dos personagens, problematizada, dentre outros polos, entre 0 Bem e o Mal. Assim, nao so6 se
confirmou a extensividade do principio formal da dualidade em Primeiras Estorias, como se
pode perceber sua efetiva funcionalidade em fornecer uma linha interpretativa razoavel e
coerente para andlise literaria dos diversos contos, tendo em vista, além de uma leitura global,
o horizonte historico figurado nessas narrativas. A partir desses subsidios gerados pelo
exercicio exegético foi possivel, ao fim, sugerir uma interpretacao geral para o projeto literario
de Rosa neste primeiro livro de contos curtos, que ¢ a dualidade fic¢do-realidade como matriz
de representacdo de uma cosmovisdo dos sujeitos e da realidade social brasileira também
ambivalentes, sinalizando, portanto, um projeto inovador muito bem executado e a altura das
expectativas que 1956 possa ter gerado aos leitores de Guimaraes Rosa. Assim, se este estudo
conseguiu esbocar alguma resposta a pergunta o que seria possivel produzir de inovador e

coerente ao estilo literario do autor depois de um Grande Sertdo: Veredas e um Corpo de

Baile?, teve cumprida a sua missao.
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