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RESUMO 

 

 

 

 

 

 

O presente trabalho propõe o estudo de dois romances de Cassandra Rios, A Volúpia 
do Pecado (1948) e Copacabana Posto 6 – A Madrasta (1972), nos quais pretende-se 
analisar a construção de uma identidade homossexual feminina na literatura brasileira.  Seu 
pioneirismo está em garantir o direito à existência ficcional das lésbicas como 
protagonistas, não como simples figurantes de uma história. Ao trabalhar a questão da 
identidade, Stuart Hall enfatiza a construção histórica da identidade, em que o sujeito 
assume identidades diferentes em diferentes momentos, contraditórias e deslocadas. 
Comparando os dois livros de Cassandra Rios é possível perceber os conflitos e 
questionamentos diante dos processos de identificação em relação ao papel do que é ser 
lésbica em um contexto de personagens urbanas.  Sua narrativa ousada e classificada por 
alguns como pornográfica, evidencia a crítica ao sistema hetero-patriarcal-falocêntrico. Ao 
inserir-se na cultura de massa, sua narrativa linear repleta de sexo, adquiriu ressonância 
cultural. Ao fazer uso de conceitos machistas/falocráticos inerentes aquele contexto 
histórico Cassandra Rios os questionou de forma transgressora.     

 
Palavras-chave: Cassandra Rios, Identidade, Literatura lésbica.                                                                                                                                                         
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ABSTRACT 

 

 

 

 

 

 

This work comprises the study of two romances of Cassandra Rios’ autorship: A volúpia do 

pecado – The Sin Voluptuousness (1948) and Copacabana posto 6 - A Madrasta -  

Copacabana posto 6 – The Stepmother (1972), whose intent it to analyze the construction 

of a femininine homossexual identity in Brazilian literature. Cassandra Rios’ pioneering 

represented in these two works intends to guarantee the right of lesbians imaginary 

existence as protagonists, not simple extras of a history. The analysis is basedon part of 

Stuart Hall’s consideration that emphasizes the historical construction of the identity, where 

the citizen adopts different identities at different moments, which can simultaneously be 

contradictory and dislocated. By comparing Cassandra Rios’ two books it is possible to 

identify conflicts and questioning before the identification processes concerning the role of 

a lesbina in a context of urban personages. Her audaious narrative classified by some as 

pronographic, reveals her criticism to the hetero-patriarcal-phalocentric system. By 

inserting her linear narrative full of sex, she’s got cultural resouding. Cassandra Rios made 

use of historical sexinherent and phalocentric concepts proper to that context to question 

them transgressively. 

 

Keywords: Cassandra Rios, Identity, Lesbian literature. 
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1.INTRODUÇÃO 

 

Amor romântico X deleite dos sentidos:  

Cassandra Rios e a identidade homoerótica feminina na literatura (1948 e 1972) 

 “Engraçado o mundo! A sociedade! O homem! A mulher! E ela: a lésbica! Enfim, o 
convencimento, a segurança, a certeza para a definição da personalidade estabelecida, do caráter, da 
moral e do que ela era: Homossexual!” (Cassandra Rios, Mutreta, 1972, p.27). 

   
“As bissexuais devem sofrer mais, são as indefinidas, vivem na corda bamba, porém podem ter mais 
liberdade e se conduzirem dentro de um certo padrão em todos os ambientes. É intermediário na 
sociedade sexual” (Cassandra Rios, Um escorpião na balança, 1968). 

    
“Masculinizada, colete, calça de brim, camisa xadrez, cabelos lisos, alta, bonita, mas o tipo da 
metida a machona, insultando com seu aspecto os ignorantes no assunto, ou melhor, dizendo, 
assustando com seu jeitão de falsa displicência. Logo percebi que ela não sabia realmente o que 
significa ser homossexual e brincava de ser homem”. (Cassandra Rios, Anastácia, 1977, p.142).  

  

“Por que estão aqui? Refugiando-se? Procurando gente igual? Como alienígenas, à procura de quem 
saiba falar o mesmo idioma? Vocês, como eu, já recalcaram todas as piores mágoas que um ser 
humano pode ter. Primeiro aquela surpresa de que nossos gostos são diferentes, contrários aos bons 
costumes sociais, que temos que ocultá-los. Segundo, a vergonha da palavra: lésbica! 
Homossexuais!”(Cassandra Rios, Copacabana Posto 6- A madrasta, 1972, p.51) 

 
“Outra! Era mais outra! Em todo canto as encontraria. Era um clã que se identificava 
misteriosamente e ia crescendo, aumentando, como se todas as mulheres do mundo estivessem 
sujeitas a determinado feitiço. O feitiço daquela perversão”. (Cassandra Rios, Copacabana posto 6- 
A madrasta, 1970, p.146). 

 
“Se não podia torná-la esposa um dia, jamais também deveria ser sua amante:- Jamais! Mas já o era. 
Há muito tempo. Amantes do pecado e da volúpia”. (Cassandra Rios, A volúpia do pecado, 1948, p. 
282) 
 

 
O período 1948 (ano da publicação de A volúpia do pecado) a 1972 (ano em que é 

lançado Copacabana posto 6 – A madrasta, obras significativas de Cassandra Rios) é 

marcado, na sociedade brasileira, por intensas transformações. Por um lado, assiste-se ao 

crescimento e consolidação de um mercado de bens simbólicos, caracterizando uma 

autêntica indústria cultural de dimensões nacionais: rádio, cinema, jornais, revistas, livros e 

televisão serão algumas das mídias que neste período irão se constituir componentes da 

indústria cultural.  No tema que nos interessa, cabe mencionar a expansão do mercado 

editorial. Por exemplo, entre 1966 e 1980 o número de livros impressos salta de 43,6 
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milhões/ano para 245,4 milhões de exemplares/ano. As revistas, por sua vez, pulam de 104 

milhões/ano em 1960 para 500 milhões/ano em 19851. 

Além disso, alternaram-se nessa conjuntura dois diferentes tipos de regimes 

políticos: uma democracia de massas limitada, conhecida na literatura especializada como 

“Populista” (1946-1964) e um regime autoritário, a Ditadura Militar (1964-85). 

 A simultaneidade dessas transformações coincidiu com uma mudança substancial 

da moral sexual vigente e dos próprios papéis sexuais associados a diferentes gêneros. A 

sociedade patriarcal, de tradição católica, luso-portuguesa, na qual os papéis sociais 

relacionados aos sexos eram rigidamente divididos e estratificados, começou a ceder espaço 

para manifestações de outras culturas, inclusive sexuais. È ao longo desse processo que 

comportamentos sexuais até então tidos como “desviantes” e socialmente “condenáveis” 

acabariam por conquistar, se não sua plena aceitação, pelo menos um espaço de 

manifestação no conjunto das representações sexuais do Brasil contemporâneo.  

A recorrência com que a cultura homossexual2 se manifesta em nossos dias pode 

presumir uma história contínua, de evolução recente e isenta de percalços e contradições. A 

freqüência cotidiana com que nos deparamos com comportamentos, símbolos e sinais que 

se assumem ou são reconhecidos como associados ao homoerotismo não nos revela em que 

circunstâncias e sob quais condicionantes tais comportamentos e as identidades sexuais a 

eles associadas se tornaram historicamente possíveis. Aqui, pretende-se contribuir para o 

alargamento de nosso conhecimento sobre esse processo com relação à constituição 

histórica das identidades sexuais associadas ao homossexualismo feminino, ou lesbianismo, 

a partir da produção da principal autora nacional na prosa ficcional dedicada ao tema.   

A conjuntura a que se refere o objeto deste estudo é aquela em que viveu e 

trabalhou a escritora Cassandra Rios, pseudônimo de Odete Rios (1932-2002). O tema 

predominante em seus livros é o lesbianismo e suas variantes, como o bissexualismo 

feminino e a inserção em uma sociedade em que os papéis sexuais, ainda que inicialmente 
                                                 
1 ORTIZ, Renato.A moderna tradição brasileira: cultura brasileira e indústria cultural. São Paulo: 
Brasiliense, 1988, p,122 
2 A idéia de que existe setores da vida material e cultural voltados especificamente para Gays, Lésbicas e 
Simpatizantes (abreviadamente GLS) aparece em diversos aspectos do comportamento contemporâneo. O 
termo GLS se refere aos locais freqüentados por gays, lésbicas e seus simpatizantes. Recentemente se tem 
recorrido a uma variação na sigla que englobaria Gays, Lésbicas, Bissexuais e Trangêneros (GLBT). O termo 
GLBT  é relacionado à estruturação teórica da militância, uma vez que em nada interessa militar pelos “S”. 
Exemplo disso, são as manifestações de orgulho gay organizadas em São Paulo que são chamadas de Parada 
GLBT, ainda que o mais comum seja usar o termo simplificado de Parada Gay. 
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rigidamente determinados, estavam em processo de redefinição. O alcance social da sua 

obra (cerca de meia centena de livros, a maioria com várias edições, em tiragens que 

recorrentemente alcançavam 300.000 exemplares) é o resultado da  ressonância cultural que 

a autora alcançou.  

Na medida em que ela foi a principal (senão a única) autora do gênero em nosso 

país durante trinta anos, não se pode desconsiderar sua importância no processo de (re) 

definição dos papéis sexuais entre significativo número de mulheres leitoras no Brasil 

contemporâneo naquele período.  

Não foi, certamente, por seu estilo literário que Cassandra Rios encontrou destaque 

no cenário cultural brasileiro. Na verdade, este se caracterizava por apresentar uma 

narrativa pouco sofisticada, por meio do uso de uma linguagem linear e direta. Porém, se 

não há destaque em seu estilo, certamente merece atenção a sua temática – bastante original 

para a época – e a sua influência, auxiliando o processo de constituição de identidades 

sexuais coletivas no Brasil. 

O que torna o estudo de sua obra relevante do ponto de vista da análise literária são 

também as reações que a mesma despertou em diferentes instituições. Se a Universidade 

podia se permitir ignorar sua produção com base em argumentos consistentes relativos à 

qualidade de sua prosa, o mesmo não podiam fazer instituições como o Estado e a Igreja.   

Em meio à censura, advinda ora do mercado, ora do Estado, ora de organizações 

conservadoras, que dominavam os meios de comunicação e a vida cultural do país como 

um todo, Cassandra Rios construiu sua obra baseada na temática erótica e mais 

especificamente no amor homossexual feminino. Seu nome se tornaria no imaginário 

coletivo quase que sinônimo de literatura lésbica.  

 Na época em que seus livros foram publicados o termo GLS não havia sido criado, 

organizações gays e lésbicas não existiam e mesmo revistas ou quaisquer outros produtos 

de conteúdo erótico não eram disseminados. Temas ligados a conteúdos eróticos não eram 

tratados em rádio ou televisão, ou sequer possuíam publicações especializadas, como é 

comum hoje em dia. Eram temas secretos e privados.  

Ao mesmo tempo, o que era visto como estranho (ou errado, ou pervertido, ou 

pecaminoso) era considerado desvio a ser combatido pelo Estado com a censura, em 

especial durante a Ditadura Militar. Cassandra Rios foi alvo privilegiado dessa repressão. 



 9

Chegou a vender trezentas mil cópias em um ano, mas também teve trinta e seis dos seus 

quase cinqüenta livros publicados proibidos até 1974 – quando o afrouxamento do regime 

permitiu a publicação de suas obras3. 

 Como, diante desse contexto, suas obras tinham tamanha aceitação? A explicação 

pode estar no fato de que seu estilo ousado e extrovertido tratava de assuntos como o prazer 

feminino de maneira clara e direta. Era uma mulher escrevendo sobre o prazer com outra 

mulher em uma época em que concepções religiosas afirmavam que o sexo tinha apenas a 

função de reprodução e a idéia de que as mulheres não sentiam prazer era compartilhada 

entre diversos setores da sociedade. A maternidade ainda era tida como missão última da 

mulher nesta sociedade patriarcal4, razão pela qual sua obra tendeu sempre a ser encarada 

como marginal.  

 O estilo de Cassandra, assumidamente popular5, escrito em prosa simples e direta, 

quando não chula e popularesca, veiculada em livros baratos, apelando para capas 

provocantes e títulos diretos, surpreendia e cativava um vasto número de leitores, cujas 

tiragens a eles associadas permite afirmar com acerto que transcendia o público 

exclusivamente lésbico ou mesmo feminino.  

 Cassandra Rios fornece em suas obras uma representação de uma cultura lésbica em 

formação. Seus primeiros escritos sobre o tema apresentam protagonistas lésbicas. A sua 

                                                 
3 A partir do governo Geisel (1974-1978) inicia-se a chamada distensão de caráter lento, gradual e seguro. O 
fim completo da censura à imprensa ocorre no governo Figueiredo (1979-1985).  SKIDMORE, Thomas, 
Brasil: de Castelo à Tancredo. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1988. 
4 Utilizamos a definição clássica de Weber: chama-se patriarcalismo a situação na qual, dentro de uma 
associação, na maioria das vezes fundamentalmente econômica e familiar, a dominação é exercida 
(normalmente) por uma só pessoa, de acordo com determinadas regras hereditárias fixas.” (Weber, _WEBER, 
Max (1964),Economia y Sociedad. México: Fondo de Cultura Económica. 1964, t.1.p.184). Trata-se para 
Weber de um conceito típico-ideal que deve permitir ao pesquisador referir-se a diversas formas históricas de 
organização social onde e sempre que a autoridade esteja centrada no patriarca de uma comunidade 
doméstica. A autoridade familiar e doméstica é que funda o patriarcado e implica uma determinada divisão 
sexual que Weber denominava “normal”, e a uma autoridade doméstica fundada na “piedade” referindo-se às 
“antiquíssimas situações naturais” (Weber, 1964, t.2, p.753) . Podendo-se dizer que, por ser ela percebida 
como uma “situação natural” e “normal”, daí advinha a “crença” e assim, sua legitimação. Para Weber, a 
referência é sempre histórica. O patriarcado é só um sentido “ahistórico” porque não está limitado a um só 
momento histórico, isto é, porque pode e deve ser referido a qualquer momento histórico onde se encontre tal 
sentido de ação típico-ideal. 
5 Para Stuart Hall, a primeira definição de popular que se refere é aquela em que algo é tido como popular 
porque as massas os escutam, compram, lêem, consomem, apreciando-o imensamente. Uma definição de 
mercado, comercial. Ainda que Hall não defenda esta concepção completamente, ele tem restrições a 
dispensá-la, pois o século XX é o século do consumo e influenciado pela Indústria Cultural, é de se deduzir 
que um número substancial de trabalhadores estejam inclusos entre os receptores desses produtos. A 
discussão está presente In: Da diáspora: identidades e mediações culturais. Belo Horizonte: UFMG; 
Brasília:, 2003 pp. 247- 264. 
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originalidade inicial está no fato de que a narrativa é composta por temas combatidos no 

período, mesmo no âmbito dos relacionamentos heterossexuais6. O conservadorismo 

predominava no país, a sexualidade como um todo era um tema tabu. 

  As estratégias narrativas utilizadas na ficção de Cassandra Rios procuram, além de 

mencionar o diferente - ou seja, o amor entre pessoas do mesmo sexo – tem a intenção de 

apresentar as experiências homossexuais como caminhos possíveis para a vivência afetiva, 

mesmo amorosa, num período em que inexistiam outras iniciativas semelhantes em nosso 

país. Como contraste, pode-se mencionar que o homossexualismo masculino, ao contrário, 

já era tema corrente em nossa literatura pelo menos desde o Naturalismo (Aluísio Azevedo 

(1890), Adolfo Caminha (1895), entre outros). Pode-se considerar que o primeiro romance 

de temática lésbica de alcance nacional foi justamente o livro de estréia de Cassandra Rios 

(A volúpia do Pecado, 1948). 

 Muito antes do surgimento de movimentos de gays e lésbicas, que se organizam no 

Brasil a partir de 1978, Cassandra Rios discutia em sua ficção a questão da procura pela 

posição do homossexual no processo social. Mais ainda, em seus livros ela discute sob que 

formas pode-se definir a opção ou comportamento lésbico, bi ou heterossexual. 

 O pressuposto de nossa pesquisa é que a problemática da construção de uma 

identidade cultural lésbica no Brasil, possui na obra de Cassandra Rios uma fonte possível 

de análise. Abrangendo o período que vai do final da década de 40 até os anos 70, 

constituindo a maior parte de suas publicações, sua ficção apresenta a forma pela qual a 

autora debate os confrontos da constituição dessa identidade homossexual. 

 Um misto de estranhamento e identificação é revelado em suas narrativas em que as 

lésbicas agem como personagens marginais e estranhos, cuja condição social as obriga a 

observar tudo do exterior. 

 A análise de sua obra possibilita identificar de que modo o mundo ficcional foi 

construído para apoiar ou não alguma “causa homossexual” e de que características e a que 

impasses esse processo se refere. Analisando as opções pessoais e a organização social 

referente aos personagens é possível buscar elementos da transformação histórica, bem 

                                                 
6 O segundo livro de Cassandra Rios, Carne em delírio, de 1950, também foi combatido, embora na narrativa 
não exista menção ao lesbianismo e sim a um relacionamento amoroso entre um homem e uma mulher. 
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como do processo de submissão (ou recusa) a regras repressivas do interesse da 

preservação da ordem social. 

 

1.1 A Literatura lésbica contemporânea e Cassandra Rios 

 Na literatura lésbica contemporânea há uma tendência em desconsiderar o papel 

pioneiro de Cassandra Rios na constituição da literatura com temática lésbica no Brasil. 

Duas vertentes de estudo se destacam: a que simplesmente desconsidera a autora ao 

classificá-la como pornográfica e, outra, que classifica como negativa, anormal ou 

estereotipada a forma como Cassandra Rios descreve as mulheres e seus relacionamentos 

homoafetivos. 

 Se algumas destas críticas têm, efetivamente, um fundamento, uma segunda leitura 

elucidará que parte da estratégia narrativa da autora centrava-se em, justamente, buscar 

escapar de estereótipos e simplificações. Cassandra Rios utilizou a mesma linguagem 

crítica da presença lésbica na sociedade para defender a possibilidade de uma existência 

homoafetiva entre mulheres, mesmo num momento em que as interdições eram variadas. 

"O que existe hoje é uma conteudística das obras à cata de estereótipos ou representações 
politicamente incorretas – da mulher, do índio, do negro, do homossexual – leitura essa em que se 
misturam categorias teóricas com bandeiras de luta. Nessa verdadeira ‘caça as bruxas’,  muitas vezes 
o que se faz é acusar autores por conta de afirmações de personagens ou recusar à arte a 
possibilidade de representar e dramatizar as contradições sociais, as feiúras desta vida, ao lado de 
suas belezas, as fraquezas humanas, ao lado das suas fortalezas, como toda a grande arte até aqui fez. 
No caso da literatura, sobretudo de ficção, porque poesia parece demasiadamente supérflua para 
essas leituras movidas pela urgência denunciante, elimina-se a releitura, aquela de entrega ao texto 
para compreender antes de julgar e interpretar, lendo um texto literário como quem lê a um artigo de 
jornal e esquecendo as lições mais elementares sobre as especificidades de estratégias discursivas 
conforme os tipos textuais. A falta desse vagar no ler e reler faz com que apareçam as confusões 
entre os níveis de um texto, provocando também a cegueira para estratégias muito comuns como é o 
caso da ironia. Desse modo, se o autor ironiza um personagem racista ou machista, ele é tomado por 
racista ou machista e assim por diante".7 

 Neste texto, Chiappini revela uma preocupação que serve também quando 

refletimos sobre uma parcela de ficcionistas atuais, cujas obras são voltadas para a temática 

da homossexualidade feminina. Num momento em que telenovelas trabalham com o tema 

                                                 
7 CHIAPPINI, Lígia. Revista Eletrônica CELPCYRO - Edição Especial 1 Disponível em 
<http//:www.celpcyro.or.br/revista_inesp1.htm> Acesso em 20, set. 2005. 
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do lesbianismo8, periódicos voltados especificamente para o tema9 e manifestações 

coletivas enfocam a visibilidade do homoerotismo feminino de uma maneira jamais vista10, 

reforça-se a idéia de que os textos ficcionais voltados para o público lésbico devem primar 

pela chamada imagem positiva da homossexual, abandonando e ignorando outras formas 

de discurso construídas historicamente anteriores à questão. 

A literatura com a temática da homossexualidade no Brasil possui uma variedade de 

obras que tratam o aspecto do homoerotismo masculino em diferentes épocas. Se desde as 

décadas de 1960 e 70, já podemos encontrar na literatura brasileira um aumento 

significativo de textos que abordam claramente o homoerotismo masculino, apenas no final 

da década de 1990, as mulheres começam a se desvencilhar da necessidade de dizer seus 

amores, embutidos no silêncio. Durante muito tempo, as mulheres tiveram seus desejos 

enclausurados em modelos de comportamento frígidos, em que o sexo tinha como única 

função proporcionar aos homens prazer e filhos. O prazer homoerótico feminino 

apresentou-se como uma das formas pelas quais as mulheres buscavam sua realização 

amorosa aliada à sexual – afinal, descartado o homem da relação, a liberação de uma moral 

voltada ao prazer da mulher tornava-se mais fácil. A literatura de Cassandra Rios , neste 

                                                 
8 O surgimento de personagens lésbicas nas telenovelas brasileiras não é propriamente uma novidade. Desde 
“Vale Tudo” (1988)  o tema tem sido apresentado aos espectadores de forma sutil. O que é possível  perceber 
é que a temática tem sido cada vez mais explorada nesta mídia. Podemos mesmo destacar que novela sim, 
novela não, um casal de homossexuais femininas faz parte de alguma trama. Em 1998 na novela “Torre de 
Babel” as personagens lésbicas foram mortas em função do repúdio do público pelas personagens. Já nas 
tramas posteriores “Mulheres Apaixonadas” (2003) e “Senhora do Destino”(2004) as personagens lésbicas 
fizeram muito sucesso entre os espectadores. Podemos, porém indagar que modelo de lésbica foi vinculado 
neste meio. Em “Torre de Babel” as atrizes eram mulheres maduras, com carreiras consolidadas na televisão e 
o próprio autor Sílvio de Abreu, cogitava em um primeiro momento criar um triângulo amoroso em que a 
atriz Glória Menezes, cujo papel era de uma mulher heterossexual, casada, se envolveria com o casal lésbico e 
bem sucedido interpretado pelas atrizes Cristiane Torloni e Sílvia Pfeiffer. Já nos casos trabalhados as atrizes 
que interpretaram as personagens eram muito jovens, com um padrão de beleza aceito pela mídia e que não 
estavam  ainda fixado no imaginário popular ligado a um exemplo de mulher brasileira heterossexual, como 
acreditamos ser o caso de Glória Menezes.  Amor entre meninas, Revista Capricho, março, 2005.p.24 
9 A maioria das publicações voltadas especificamente para o público lésbico de maneira geral é composta por 
fanzines como o histórico Chanacomchana, publicado em 1981 pelo Movimento Lésbico-Feminista (MLF) de 
1981 até 1989. Alguns se tornaram  revistas semestrais, como o caso da Revista Um  Outro Olhar, 
Publicações UOO que era fanzine e passou ao formato de revista desde 1995 e mais recentemente o caso  da 
Revista Lês, lançada em janeiro de 2005, bimestral, e basicamente vendida através do site  
<http//:www.revistales.com.br>. 
10 São diversas as manifestações coletivas em torno das comemorações do gay pride e do lesbian pride, mas 
podemos mencionar a última Parada GLBT em São Paulo que reuniu a marca recorde mundial de 2 milhões 
de pessoas Folha de S. Paulo, 19 junho,2005. 
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aspecto, revela-se inovadora, e mesmo revolucionária, ao retirar a libido feminina de seu 

claustro forçado, trazendo-a à luz. 

De uma maneira geral, a literatura lésbica contemporânea desconsidera o conjunto 

do trabalho pioneiro e ao mesmo tempo popular da obra de Cassandra Rios, classificando-a 

de moralista a estereotipada e assim descartando ou culpando-a por uma visão deformada 

das lésbicas11. Esta recusa em considerar a originalidade da contribuição da autora se refere 

ao tratamento que a maior parte destas obras, a partir dos anos 90, forneceu ao tema: uma 

busca constante por apresentar de uma maneira socialmente aceitável e politicamente 

correta o homoerotismo feminino. 

Por exemplo, Denise Portinari, em sua obra O Discurso da homossexualidade 

feminina, analisa como o discurso lésbico sempre esteve atrelado ao feminista. Nesta obra 

pioneira sobre o tema, a autora escreve que “o silêncio do lesbianismo faz parte de um 

silêncio maior que recobre o universo feminino como um todo”.12 

 O silêncio pode ser entendido neste sentido pela ausência de obras que tratam o 

tema, como também pelo discurso do silêncio enfatizado nestas obras. A dissertação 

apresentada por Maria José Ramos Vargas aborda justamente o sentido do silêncio na 

literatura que aborda o tema do amor entre mulheres. O silêncio fundador funciona como a 

própria condição e garantia do movimento dos sentidos, como um espaço onde é possível à 

linguagem significar”.13Um bom exemplo desta estratégia apresenta-se na obra de ficção de 

Bebeti Amaral, A quem interessar possa. Neste romance, o recurso narrativo escolhido pela 

autora enfatiza justamente o não-dito, para definir e apresentar a protagonista, lésbica. 

Neste silêncio, o discurso procuraria ultrapassar estas interdições sofridas.14 

                                                 
11 Em entrevista publicada no livro de Lúcia Facco, Vange Leonel expõe esta opinião “Há uma necessidade 
grande de romper, definitivamente, com a fase de Cassandra Rios ou Nelson Rodrigues, e suas obras 
moralistas. Nelas, os homossexuais são sempre pervertidos, sem caráter e malsucedidos”. Retirado de 
FACCO, Lúcia. As heroínas saem do armário, literatura lésbica contemporânea São Paulo:GLS, 2004, p. 
171. 
12 PORTINARI, Denise. O discurso da homossexualidade feminina. São Paulo:Brasilinse, 1988, p.43. 
13 VARGAS, Maria José Ramos. Os sentidos do silêncio: a linguagem do amor entre mulheres na literatura 
brasileira contemporânea, Dissertação de Mestrado, UFF, 1995. 
14 GURGEL, Bebeti Amaral. A quem interessar possa . São Paulo: Brasiliense, 1993. 
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 Se esta foi uma estratégia utilizada neste exemplo e em outras obras com esta 

temática, percebe-se que com o ressurgimento do ativismo gay, após a epidemia da Aids, a 

questão da homossexualidade na literatura buscou novas formas de discurso. Estes textos 

incorporaram os valores, sentidos e costumes de uma conjuntura em que os modelos 

patriarcais de organização social, econômica e familiar, já se encontram em franco declínio.  

A partir da década de 1990, surgem, no Brasil, os selos GLS, do Grupo Editorial 

Summus, e o Aletheia, da Brasiliense. Eles trazem uma proposta inusitada: publicar livros 

que forneçam uma imagem positiva dos homossexuais. Desta forma, não são apenas as 

mudanças sociais e culturais, mas também o desenvolvimento do mercado que nos atesta as 

mudanças ocorridas na literatura homoerótica feminina. 

 A justificativa para a existência dessas obras é o de que o homossexual, até então, 

sempre havia sido tratado como infeliz, doente, fadado(a) ao fracasso amoroso e à solidão.  

Como forma de reação a esses discursos, surgem as narrativas que reafirmam a 

homossexualidade a partir do ponto de vista dos envolvidos. Este é o "movimento de 

ultrapassagem" descrito por Foucault: os próprios gays e lésbicas se encarregam de dizer 

quem são, em resposta às classificações dadas por outros.  

Trabalhando com o tema da literatura lésbica contemporânea, Lúcia Facco15 

analisa quatro obras voltadas para o tema: Julieta e Julieta, de Fátima Mesquita (1998); 

Preciso te ver, de Stella Ferraz (1999); O último dia do outono, de Valéria Melki Busin 

(2001); e As sereias da Rive Gauche de Vange Leonel (2001).  

Neste trabalho, a questão da identidade homossexual é abordada em duas 

vertentes. A primeira é aquela que diz que o se assumir homossexual é se inscrever em 

um discurso classificatório, incorporando a idéia de que o mundo é dividido em sistemas 

binários, homem/mulher, homossexual/heterossexual, masculino/feminino, ativo/passivo. 

Esta tendência torna-se reducionista ao não levar em conta aspectos mais complexos da 

existência humana e das relações sociais. A outra vertente é aquela que diz que se os 

homossexuais não se nomearem a sociedade o fará, e da maneira como melhor lhe 

                                                 
15 FACCO, Lúcia. As heroínas saem do armário: literatura lésbica contemporânea. São Paulo:GLS, 2004. 
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convier, além do que não podem lutar por direitos civis se não existirem e só existem se 

estiverem inseridos no discurso. Nesta última colocação, vale a pena lembrar o desafio 

dos movimentos homossexuais que procuraram se organizar em torno de uma afirmação 

identitária em busca de visibilidade em torno de uma “causa homossexual”. Sobretudo, 

pode-se destacar o resurgimento do ativismo gay com o aumento de casos de Aids.16 

Esses textos que tentam fazer as leitoras sentirem orgulho e não vergonha de sua 

homossexualidade são, segundo Facco, menosprezados pela academia em função da 

problemática do cânone literário, a alta literatura, a baixa literatura, a paraliteratura, a 

literatura de massa, tão desmerecidas e desvalorizadas no campo dos estudos literários.  

No entanto, a leitura mais atenta de tais obras pode redirecionar o questionamento 

das mesmas por outro viés.  O livro de Homi K. Bhabha, O local da cultura17, revela uma 

tendência em que os discursos de determinadas minorias só podem ser realizados por 

membros de dentro destas minorias. Assim, de forma geral, escritores negros é que 

podem escrever sobre negros, gays sobre gays etc. Estes discursos acabam por criar certa 

homogeneidade e embora pretendam esboçar a multiplicidade de identidades, acabam por 

privilegiar a fixação da mesma, tornando-a “realidade” social, enfim. 

No caso do exemplo demonstrado pelas obras escolhidas como representantes 

desta corrente na literatura lésbica brasileira contemporânea, a tentativa de criar um 

padrão em nome de uma visão positiva do homoerotismo feminino supõe a todas as 

lésbicas um final feliz, banindo outras possibilidades de reflexão sobre o tema. Mais uma 

vez, trata-se de uma postura que em tudo se choca com aquela dos trabalhos pioneiros de 

Cassandra Rios. 

No colóquio “Identidades”, realizado na UERJ, em 1999, Zilá Bernd apresentou 
um trabalho em que dizia o seguinte: 

“Sabe-se (...) que a arte se quer antes de tudo intransitiva e a própria idéia de uma literatura a 
serviço de uma causa, de uma nação ou de uma ideologia parece absurda (...) quando a literatura se 

                                                 
16 GREEN, James N. Mais amor e mais tesão: a construção de um movimento brasileiro de gays, lésbicas e 
travestis. In: LOPES, Maria Margareth (org) Cadernos Pagu, Campinas, 2000, n. 15, p.290 
17 BHABHA, Homi K.O local da cultura.Belo Horizonte: Editora UFMG, 1999. 
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põe a serviço de uma causa, tornando-se denotativa e unívoca, a literariedade se esvanece, pela 
cristalização dos discursos que a compõem.”18 

Mais adiante ela vai dizer que não se pode contestar a força que a literatura pode 

desenvolver em determinadas circunstâncias, em períodos de arbítrio e exceção por que 

passam as sociedades. Para Bernd “a literatura pode ser (...) o único tipo de discurso a 

desempenhar um papel desestruturador da sociedade”19.  

Neste sentido, se o potencial transgressor de ideologias divergentes, inerente à 

literatura, pode ser aproveitado, estas autoras trabalhadas se propõem a fazer exatamente 

isto. No intuito de atingir a um grande número de leitores que procurariam, não o prazer 

do texto pelo texto, ou a criatividade textual, mas exatamente o fundo ideológico, elas 

apresentam uma narrativa mais linear, sem grande complexidade lingüística. E, ainda 

citando Bernd, a força do texto literário "está mais naquilo que esconde ou camufla, que 

naquilo que exprime de forma demasiadamente óbvia”20. 

Entretanto, estas obras procuram não esconder ou primar pelo não-dito, mas sim 

enfatizar um modelo de identificação, dar voz ao que antes era dito somente através de 

um silêncio imposto. Busca-se a visibilidade, a obviedade. Se as lésbicas não querem se 

esconder, como o próprio título do livro de Facco, se elas pretendem sair do armário, 

então pode-se concluir que elas são portadoras de estilos e ideais diretamente opostos 

àqueles enunciados por Cassandra Rios. 

A questão da identidade homossexual feminina nestas obras embora procurem 

transmitir que os estereótipos em relação às homossexuais femininas foram ultrapassados 

acabam por criar um novo modelo de lésbica e por extensão um novo estereótipo.  A idéia 

de que todas as lésbicas teriam um final feliz para enfatizar o aspecto positivo desta 

afetividade, soa, por exemplo, como artificial. 

                                                 
18 BERND, Zilá. Identidades e nomadismos. In: JOBIM, José Luís. (org) Literatura e Identidades. Rio de 
Janeiro: J.L.J.S. Fonseca, 1999, p.107. 
19 idem. 
20 BERND, Zilá. p. 108. 
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Um texto que exemplifica este discurso é o livro Preciso te ver, de Stella Ferraz, 

de 1999. As personagens Adélia e Eva são bem sucedidas profissionalmente, 

consideradas bonitas e elegantes para os padrões femininos da mídia. 

“Alta, de beleza madura, cabelos claros e longos, de um dourado suave, puxados severamente para 
trás. De ascendência européia, provavelmente alemã, próxima dos 40. Elegante num conjunto 
clássico, com um lenço Hermes a quebrar a sobriedade do traje e realçar a beleza de seus cabelos. 
Nos pés, um delicado sapato de salto alto que resiste bravamente à enxurrada”21 

 Além disso, as duas são altamente cultas e viajadas. Sofisticadas, as personagens 

de Stella Ferraz buscam ir ao encontro da militância lésbico-feminista, que deseja 

desconstruir os estereótipos de gênero. Seu enfoque em mostrar mulheres lésbicas não 

masculinizadas é mantido ao longo da narrativa, inclusive na passagem em que a 

personagem Dorotéia indignada comenta a não necessidade do exterior representar sua 

opção sexual: 

“Só faltava isso, a gente ter que levar escrito na testa.”22 

Personagens periféricos contribuem para incluir Preciso te ver na relação de obras 

em que há uma excessiva preocupação com a construção identitária oposta aos etereótipos 

da mulher lésbica, vigentes nas obras de Cassandra Rios. Pode-se citar a história paralela 

que é contada da personagem Christina, ainda em Preciso te ver.. Como todas as outras 

personagens ela é rica, bonita e seguindo o padrão das demais personagens muito bem 

sucedida profissionalmente. A personagem, no entanto, costumava “dar suas loucas 

escapadas”23 nos finais de semana, sendo que nestas baladas lésbicas ela mantinha 

relações sexuais no banheiro com uma total desconhecida e, depois, ia embora. Até que 

em um belo dia Christina descobre que a tal mulher também é advogada, tão rica, culta e, 

principalmente, discreta quanto ela. No final, elas acabam juntas e felizes. Esta passagem 

exemplifica o discurso que acaba por imobilizar a própria identidade. Como escreve 

Bernd:  

                                                 
21 FERRAZ, Stella. Preciso te ver. São Paulo: Brasiliense, 1999, p.10. 
22 FERRAZ, Stella. Preciso te ver.p.38. 
23 FERRAZ, Stella. Preciso te ver p. 107. 
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“o anseio de afirmações identitárias cria um sistema de vasos estanques, originando 
cristalizações discursivas, criando cordões de isolamento entre cidadãos ou condenando à morte 
a literariedade”24 

Embora esta tendência possa ser observada na maioria dos textos ficcionais 

contemporâneos e mais especificamente os livros publicados pelos selos Aletheia e GLS, 

que inclusive delimitam, a partir deste enfoque de final feliz, a escolha dos títulos, há uma 

corrente da chamada literatura lésbica contemporânea que não se enquadra neste modelo 

– nestas obras, a lésbica não aparece representada como acima das demais mulheres. Nele 

não encontramos o que Débora Cristina Ferreira de Camargo25 chama de euforização do 

lesbianismo. 

Ao discutir a construção identitária fora do padrão aceito de feminilidade,  

Brown26enfatiza em seu discurso a negação de um triplo tabu: o tabu embasado pelo 

catolicismo no qual o lesbianismo contém o pecado; o tabu da ciência, tendo sido 

elencado no rol das patologias e sendo removido da lista das doenças tratáveis pelo 

Conselho Nacional de Medicina apenas em 1995; e finalmente, pelo Estado, que se 

aproveitou durante muitos anos do crime de vadiagem para interditar as afetividades 

homoeróticas nos locais públicos. 

De acordo com Mainguenau27 existe dentro do universo discursivo ocidental, um 

campo discursivo específico que podemos chamar de literário. Dentro desse campo 

discursivo, por sua vez, existe um espaço discursivo reservado a literatura lésbica que se 

expressa, pelo menos, de duas maneiras: uma, condenando e anulando o sujeito da mulher 

lésbica e a outra, problematizando e euforizando esse sujeito. Assim, a literatura lésbica que 

surge no Brasil no final do séc XX, constrói um discurso que tem um objetivo explícito de 

euforizar o lesbianismo. A descoberta da homossexualidade representa para o sujeito um 

êxtase, inexistindo conflitos de ordem psíquica, social, cultural etc. 

                                                 
24 BERND, Zilá. Identidades e nomadismos p.96. 
25 CAMARGO, Débora Cristina Ferreira. O discurso da literatura lésbica no final do séc. XX no Brasil. 
Dissertação de Mestrado, USP, 2003 
26 BROWN, Betti. Pecados Safados. Rio de Janeiro: Record,  Rosa dos Ventos, 1995. 
27MAINGUENAU, Dominique. Novas Tendências em análise do discurso, Campinas : Editora da Unicamp, 
1997. 
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A escolha do gênero é determinada em função da especificidade de uma esfera de 

comunicação verbal, das necessidades de uma temática (do objeto do sentido), do conjunto 

constituído de parceiros. Maingueneau28 considera que os gêneros textuais são atividades 

sociais que se submetem a critérios de êxito: existe um contrato implícito entre os 

participantes, existem regras a serem seguidas. Essas regras são convenções tácitas e 

espera-se que sejam respeitadas. Contrariamente a essas regras, as do discurso não são 

rígidas: possuem zonas de transformação, de variação. 

Se este discurso surge como negação ao que as próprias autoras consideram uma 

tradição que incluía a idéia de punição para as personagens lésbicas, esta nova proposta ao 

tentar uma reabilitação da personagem lésbica o faz de forma panfletária, perdendo toda a 

literariedade da obra em busca da visão positiva.  

Contextualizando este discurso, percebe-se que a maior visibilidade da homossexual 

feminina, principalmente nos meios de comunicação de massa, fornece um suporte para que 

este tipo de narrativa tenha respaldo no meio lésbico nos dias de hoje. 

Comparando com as décadas de 40 e 70, períodos em que as obras de Cassandra 

Rios foram publicadas, torna-se impossível fazer este tipo de referência, muito menos 

julgar a autora com estes critérios.  

Em relação à distinção entre textos literários e não-literários José Carlos Barcellos29 

afirma que, se os primeiros já são, em si mesmos, práticas críticas aos padrões ideológicos 

de determinada cultura; os outros são a (re)produção destes mesmos padrões. 

 A obra de Cassandra Rios a partir dos dois livros: A volúpia do pecado de 1948 e 

Copacabana posto 6 – A madrasta de 1972, revela uma tentativa de construção identitária 

da homossexualidade feminina aparece na literatura. Seu discurso é original, pois a autora 

não demoniza nem enaltece a figura do homossexual por ser homossexual. Ela apresenta 

aos leitores de forma transgressora, um outro modelo de afetividade, fora do modelo 

patriarcalista de heteronormatividade. Cassandra Rios e seus personagens femininos, que 

seriam supostamente estereotipados, entram em contradição, em primeiro lugar, quando se 

analisa a complexidade da vida das mulheres lésbicas que Rios retrata em suas obras e, em 

                                                 
28 MAINGUENAU, Dominique. O contexto da obra literária: Enunciação, Escritor e Sociedade. São Paulo: 
Martins Fontes, 2002, p. 65 
29 BARCELLOS, José Carlos. Literatura e homoerotismo masculino: perspectivas teórico metodológicas e 
práticas críticas. Caderno Seminal, Rio de Janeiro, ano 7, n.8, 2000, p.7. 
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segundo lugar, quando compreendemos que estas mesmas críticas partem de um padrão 

literário que busca enquadrar o lesbianismo nos padrões heteronormativos com suas 

histórias de final feliz. 

 

1.2.Cassandra Rios: quem é esta mulher? 

“Escrever na primeira pessoa não quer dizer que o autor esteja fazendo uma autobiografia. (...) Neste 
livro, por exemplo, há muitas coincidências entre a personagem, a minha profissão e a minha personalidade, 
visto que sou extremamente sentimental, entretanto nossos caminhos são opostos. Eu sigo um rumo e a 
personagem do livro outro, eu amo de um modo e a minha personagem de uma maneira completamente 
diferente e estranha. Apenas isso.”30 

A grande parte dos livros de Cassandra Rios é escrita em primeira pessoa.  Grande 

parte de sua obra tem como temática principal o lesbianismo, sendo que Cassandra Rios 

também era lésbica. Estes e outros aspectos, como por exemplo um grande número de 

personagens serem escritoras também31, remetem aos pontos de contato entre criador e 

criatura.  

Para ela, esta associação era negativa. O escritor para ela não precisava aparecer. 

Em 1977 ao publicar Censura escreve sobre este assunto: 

“A associação de sua obra com a sua vida causou-lhe triste impacto e Odete, ferida em sua vaidade 
de ficcionista, na sua capacidade criativa, viu-se frustrada naquilo que ela conisderava mais belo e sublime 
que era a insuflação do espírito capaz de dar vida a seres inexistentes, criar personagens puros frutos da 
imaginação.”32 

Foi apenas em 2000 que Cassandra Rios lançou sua autobiografia Mezzamro Flores 

e Cassis: o pecado de Cassandra, uma publicação feita pela própria escritora em tiragem 

pequena. Contendo mais de quatrocentas páginas, a autora quase não comenta sua vida 

particular, seu foco é traçar um panorama de sua vida enquanto escritora. 

Nascida na cidade de São Paulo, em 1932, Cassandra foi criada no bairro de 

Perdizes. Seu verdadeiro nome era Odete Rios, mas preferiu assinar seus livros como 

                                                 
30 RIOS, Casssandra. Nicoleta Ninfeta Rio de Janeiro: Record, 1973, p.6. 
31 No caso, a citação é de Nicoleta Ninfeta, em que a protagonista é escritora e dona de uma pequena editora. 
No livro O gamo e a gazela, de 1959 , a personagem principal também é uma jovem escritora, que colabora 
em programas de  rádios e escreve peças de teatro também, atividades que Cassandra Rios também exerceu ao  
longo de sua vida. 
32 RIOS, Cassandra. Censura, 1977, p.103. 
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Cassandra, que na mitologia clássica era filha de Príamo, rei de Tróia. Era amada por 

Apolo, que a dotou com o poder da profecia. Porém, quando Cassandra recusou satisfazer 

suas vontades sexuais, Apolo jogou-lhe uma maldição – ninguém acreditaria em suas 

profecias. A mitologia clásssica, além de dar origem a seu pseudônimo, foi uma constante 

em várias de suas obras. 

A própria Cassandra contou como surgiu a idéia deste pseudônimo:  

“Eu ouvia esse nome. Escutava alguém me chamar de Cassandra. Ouvia e tinha sonhos...Até hoje me 
deixa um pouco agonizada, é sombrio demais... Eu era menina e fui pegar um retrós para minha mãe. Abri a 
gaveta e ouvi atrás de mim uma voz, Cassandra, Cassandra. Joguei a gaveta longe, saí correndo! Tinha um 
sonho com um coche preto que me esperava, e também me chamavam de Cassandra. Eu tinha uns 9 
anos.(...)”33 

Algumas de suas personagens possuem nomes relacionados à mitologia grega. 

Edemônia34, nome de uma personagem e também título do primeiro livro censurado de 

Cassandra Rios em 1952, significava o nome grego que davam à Felicidade. Segundo a 

protagonista: 

“Apenas um nome de mulher que corre em busca da vida e que foge de tudo...Uma mulher completa 
demais. Eudemônia é um símbolo. É um sistema ético a que se atribui o nome da Felicidade. Nome que os 
gregos davam à Felicidade. E quem sabe...se desta vez o meu nome, na minha pessoa, poderá exercer sua 
função de Eudemonismo...Trazendo-lhe um pouquinho de felicidade”.35 

 

A história do livro é de uma moça de vinte e oito anos, Eudemônia Forbes, filha de 

um rico industrial que se envolve numa tentativa de assassinato e termina internada em uma 

clínica para tratar seu homossexualismo. Como o símbolo da mitologia, Eudemônia tem 

um final feliz, pois a personagem consegue mostrar que não era uma pervertida sexual, nem 

doente mental e, mais ainda, seu amor pela médica Méltsia é correspondido.  

A mitologia grega foi inspiração para a escolha de muitos dos nomes de 

personagens de Cassandra Rios. Outro exemplo aparece no livro O gamo e a gazela, de 

1959, cuja explicação para as escolhas dos nomes aparece no início da narrativa: 

                                                 
33 LUNA. Fernando. A perseguida. Tpm. São Paulo: Trip Propaganda e Editora, n.3, p.8, jul.2001 
34 RIOS,  Cassandra. Eudemônia São Paulo: Edições Skiper, 2 ed, 1959, p.202 
35 RIOS, Cassandra. Eudemônia. 1959, p. 203 
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“Pedi alguns nomes emprestados dos deuses, das ninfas, dos faunos e das musas, para contar esta 
tragédia...”36 

Neste livro, a protagonista tem o nome de Calíope, a da Bela Voz, foi uma das nove 

musas da mitologia grega. Foi a musa da epopéia, da poesia épica e da eloquência e a mais 

velha e sábia das musas. É representada sob a figura de uma donzela de ar majestoso, 

coroada de louros e armada de grinaldas, sentada em atitude de meditação, com a cabeça 

apoiada numa das mãos e um livro na outra, tendo, junto de si, mais três livros: a Ilíada, a 

Odisseia e a Eneida37. A personagem criada por Cassandra Rios era uma jovem, escritora e 

radialista, que se envolveu com uma mulher casada Dafne (também nome de ninfa na 

mitologia grega) e acabou sozinha. 

Cassandra Rios escrevia desde os treze anos. Iniciou sua carreira com os contos 

Tião, o Engraxate e Uma Aventura Dentro da Noite, publicados no jornal O Tempo no 

concurso O Conto do Dia. 

Tendo apenas 16 anos e contando com a ajuda financeira da mãe, Damiana Rios, 

Cassandra lança seu primeiro livro A volúpia do pecado, em 1948. A mãe, uma espanhola 

religiosa, emprestou o dinheiro para o projeto da filha com a condição de jamais ler sequer 

uma linha de seus livros. O fato de que a maioria deles possuírem a temática do 

lesbianismo, com relatos picantes, era um motivo para que a mãe não tivesse contato com 

sua obra. Cassandra escreveu a respeito: 

“Minha família estava acostumada a ler minhas primeiras histórias em revistas como a Capricho. 
Tudo muito pueril como Tião, o Engraxate. Quando lancei A volúpia do pecado, surgiram as perseguições e 
as críticas terríveis em jornais e revistas. Aí comecei a maliciar meus livros, a achar que eles iriam chocar 
minha mãe, ferir a visão que ela tinha da vida.”38 

Não só com seu livro de estréia, mas também em diversas ocasiões Cassandra, além 

de autora, era também a editora e distribuidora de seus livros. Suas obras vendiam bem e, 

com sucesso que fazia, acabava por ser alvo de comentários sobre sua vida pessoal.  

                                                 
36 RIOS, Cassandra. O gamo e a gazela. São Paulo: Edições Skiper, 1959, p.10 
37 Wikipédia, a enciclopédia livre Disponível em http://pt.wikipedia.org/wiki/Cal%C3%ADope  Acesso em 
20/12/2005. 
38 LUNA. Fernando. A perseguida. Tpm. São Paulo: Trip Propaganda e Editora, n.3, p.9, jul.2001. 



 23

Ainda que grande parte de sua obra tenha o homoerotismo feminino como temática 

central, Cassandra Rios também escrevia sobre outros assuntos. O romance sentimental 

sempre foi uma característica forte em sua narrativa, tanto homossexual como 

heterossexual.  

Por estas características, alguns pesquisadores associam a obra de Cassandra Rios à 

de algumas outras escritoras que apareceram no Brasil nas décadas de 60 e 70. Entre elas 

Márcia Fagundes Varella, Brigitte Bijou e principalmente Adelaide Carraro (1925-1992) 39. 

Esta última, sempre lembrada pelo best-seller Eu e o Governador, possui uma vasta obra, 

cuja temática, ainda que variada, seguia o fio condutor do que denominava  como denúncia. 

Constituindo-se em sua obra mais importante, Eu e o Governador, de 1963, narra sua 

experiência pessoal de moça tuberculosa que se envolve com políticos para conseguir um 

emprego público. Tratava-se do então governador de São Paulo e na época presidente da 

República que havia renunciado ao cargo, Jânio Quadros. Segundo dados apresentados por 

Waldenyr Caldas40, o livro vendeu vinte mil exemplares em apenas três dias. 

 Ainda que as obras de Cassandra Rios possam ser relacionadas com estas escritoras 

e principalmente com Adelaide Carraro, há particularidades importantes em Cassandra Rios 

que a diferencia das demais. Ao mesmo tempo que Adelaide Carraro estava interessada em 

denunciar (o que Waldenyr Caldas vai chamar do trinômio sexo-política-dinheiro, temas 

básicos da sua narrativa41) a corrupção e a injustiça social42, seus livros acabam tocando em 

temas como sexo de forma moralista, o que não corresponde à narrativa de Cassandra Rios. 

                                                 
39 Um dos  trabalhos que associa Cassandra Rios à Adelaide Carraro é o livro Literatura da Cultura de 
Massa, de Waldenyr Caldas que desenvolve o conceito de Paraliteratura ao trabalhar com as obras de 
Adelaide Carraro. As escritoras Brigitte Bijou e Márcia Fagundes Varela aparecem como possuindo obras 
com o mesmo enfoque de Cassandra Rios e Adelaide Carraro na obra de Deonísio Silva, Nos Bastidores da 
Censura: sexualidade, literatura e repressão pós-64 
40 CALDAS, Waldenyr. Literatura da Cultura de Massa: uma análise sociológica. São Paulo: Musa Editora, 
2000 p.116. 
41 CALDAS, Waldenyr. Literatura da Cultura de Massa: uma análise sociológica p.28 
42 Pode-se notar o teor de suas obras por alguns títulos, citamos por exemplo: Falência das Elites, Carniça, 
Escuridão e Podridão, Podridão, Sexo em troca de fama, Submunda da sociedade, A verdadeira história de 
um assassino, entre outras obras. 
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Quando indagada sobre esta tendência de sua obra lembrar a de Adelaide Carraro, 

Cassandra Rios, em uma de suas últimas entrevistas, revelou que era ela quem revisava os 

livros de Carraro. 

“Eu revisava os livros de Adelaide. Ela sempre foi muito corajosa, respeito muito a literatura dela”.43 

Já o dramaturgo Antonio Bivar declarou que em 1980 realizou uma entrevista para a 

Revista Nova com Cassandra Rios. Embora nunca publicada44, Antonio Bivar comenta 

sobre a associação do nome de Cassandra Rios com o de Adelaide Carraro: 

“A Adelaide era rival da Cassandra, mas também explodiu. A Cassandra me declarou off the records 
que era ela quem reescrevia todos os livros da Adelaide Carraro, embora elas se detestassem. Parece que eram 
da mesma editora... Interessante: eu imaginava mesmo a Adelaide como uma sub-Cassandra”.  

Quando seus livros foram censurados utilizou dois pseudônimos: Clarence Rivier e 

Oliver Rivers. Ainda que tais obras configurassem “romances fortes”, eram narrativas sobre 

casais heterossexuais. Segundo Lucia Facco “estes romances, tão escandalosos quanto os 

outros, passam incólumes pela censura e têm grande sucesso de vendagem.”45 

Para Cassandra Rios, escrever era o mais importante. Seu objetivo não era com um 

tipo de literatura engajada, na entrevista que concedeu à revista TPM, quando indagada 

sobre seu lugar na literatura brasileira, respondeu: 

“Na mão do leitor. Não quero receber troféus, honrarias ou méritos. Quero ser lida, mesmo que 
achem uma droga..”46 

Ao longo de seus mais de cinqüenta livros, Cassandra Rios explorou a temática da 

homossexualidade feminina na maioria deles, mas não pelo viés da denúncia ou do mero 

interesse na polêmica que o assunto pudesse provocar. Seu segundo livro foi, por exemplo, 

um livro de romance heterossexual. Publicado em 1950, Carne em Delírio, ao lado de O 

                                                 
43  LUNA. Fernando. A perseguida. Tpm. São Paulo: Trip Propaganda e Editora, n.3, p.5, jul.2001  
44 A recusa para a publicação segundo Bivar  foi “porque os editores acharam que eu só colocava a Cassandra 
para cima” In: MACHADO, Álvaro. Histórias e confidências de Antonio Bivar Revista Trópico Disponível 
em http://p.php.uol.com.br/tropico/html/textos/1517,1.shl  Acesso em 05/01/2006. 
45FACCO, Lúcia & LIMA, Maria Isabel Castro. Protagonistas lésbicas. Disponível em    
http.www.unb.br/ih/his/gefem/labrys6/lesb/baú.htm> Acesso em: 20/09/2005 
46  LUNA. Fernando. A perseguida. Tpm. São Paulo: Trip Propaganda e Editora, n.3, p.2-11, jul.2001.      
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Bruxo Espanhol, O gigolô, As mulheres do cabelo de metal, Sarjeta, entre outros, são livros 

de temática heterossexual.47 

A diversidade na narrativa de Cassandra Rios apresenta a tentativa da escritora em 

se mostrar criativa e versátil. Logo depois do sucesso de vendas de seu primeiro livro, A 

volúpia do pecado, Cassandra recebeu muitas críticas de que as seus textos a teriam como 

personagem central. Como resposta lançou O bruxo espanhol, com um argumento cheio de 

mistério: a história se passava na Europa, em uma época indeterminada. Era, enfim, um 

romance sentimental tendo como protagonistas um casal heterossexual. Não foi suficiente 

para afastar as críticas, pois mesmo com uma narrativa totalmente fantasiosa Cassandra foi 

indagada por um delegado sobre quem seria uma personagem do livro48. A associação de 

suas personagens com sua própria vida foi algo de que nunca conseguiu superar. 

A polêmica advinda de seu sucesso editorial49 chamou atenção dos censores em 

relação à sua obra. Embora não tenha sido presa por conta dos processos e das proibições 

pelo conteúdo considerado pornográfico de suas obras, Cassandra Rios sofreu diversas 

humilhações nos anos em que o Brasil vivia uma ditadura militar: 

“Até bofetada de delegado, na cara, levei. O que mais temiam? Já não estava eu proibida? Hoje 
entendo. Ruminavam que eu precisava ser algemada, amordaçada, enxovalhada de todas as humilhações, 
desacreditada na minha conduta moral, para denegrirem meu talento e consagrarem suas aleivosas pessoas! 
Verdade que, na época, assim diziam, só eu vendia! O público consumidor via, só nas páginas dos meus 
livros, gente com as quais hoje cruzam nas ruas, livres, sem ter que disfarçar e pagar pelo que nasceram.”50 

                                                 
47 A obra de Cassandra Rios é vasta e nunca foi catalogada na sua inteireza. Sobre quais são e quantos são 
seus livros e destes quantos não trabalham o homoerotismo feminino é tarefa que ainda não foi realizada. 
Encontramos posições divergentes: Waldenyr Caldas afirma que Cassandra Rios publicou 49 e apenas dois 
não continham homossexualismo, seriam O bruxo espanhol e As mulheres do cabelo de metal. Na nossa 
pesquisa encontramos mais 5  títulos Carne em Deliro, Sarjeta e O gigolô,  A santa vaca,  A Piranha 
Sagrada, mas não é impossível que existam outros títulos que também não abordem esta temática. CALDAS, 
Waldenyr. Literatura da cultura de massa p.156 
48 Trata-se de uma passagem no livro Censura em que Cassandra comenta de uma vez que acabou na 
delegacia em função da proibição de seu livro O Bruxo Espanhol, em que o delegado de polícia teria a certa 
altura perguntado para Cassandra “- Quem é Sâni”. Tratava-se da protagonista do livro. Cassandra escreveu: 
“Remontara-se a uma época perdida no passado, inutilmente, queriam o endereço da moça cujos olhos 
brilhavam no escuro como os olhos dos gatos”. In: RIOS, Cassandra. Censura, p. 104 
49 Nem  a própria Cassandra soube quantificar o número de livros seus vendidos no país. Segundo um 
levantamento do jornal Pasquim, em 1976, suas obras já haviam atingido a cifra de um milhão de exemplares 
vendidos. IN: LUNA. Fernando. A perseguida. Tpm. São Paulo: Trip Propaganda e Editora, n.3, p.11, 
jul.2001. 
50 RIOS, Cassandra. Mezzamaro Flores e Cassis: o pecado de Cassandra. São Paulo: Cassandra Rios Editora, 
2000, p. 364. 
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Em outro trecho de sua autobiografia, Cassandra comenta a proibição do livro 

Nicoleta Ninfeta, de 1973, e que narra a história de uma escritora. Escrito em primeira 

pessoa a obra já inicia com uma dedicatória Aos entendidos, ou sejam, aos homossexuais.  

“Um outro delegado picou diante dos meus olhos Nicoleta Ninfeta e ameaçou ‘é isso que vamos 
fazer com todos os seus livros e queimá-los em praça pública!`. Um arrepio percorreu-me. Seria eu a 
reencarnação de Safo, a grande poetisa de Lesbos, cujas obras o Papa Gregório VII, cheio de ódio mandou 
queimar, seus riquíssimos versos, numa fogueira, em praça pública, epitalâmios, himeneus, poesias, 
excomungando a mais célebre poetisa do mundo”.51 

 

Mesmo proibidos, os livros de Cassandra Rios eram vendidos em bancas de jornais 

e em alguns momentos a autora encontrou edições falsas em gráficas clandestinas52. Mais 

um aspecto que denota a impossibilidade de calcular exatamente sua recepção por parte do 

público leitor. 

A tendência em descrever as diversas possibilidades da vivência homoerótica, com 

personagens reconhecíveis para o público em geral, fez com que Cassandra, ao mesmo 

tempo em que era proibida, fosse cada vez mais lida: 

“Eu estava cutucando a onça com vara curta, diziam-me, provocando e convocando, criando uma 
situação que detonava manifestos e atrevimentos de certas personas non gratas pela sociedade. Os 
homossexuais! Era certo que eles me adoravam, eu os endeusava! Tacharam-me até, naquela época, de 
Rainha das Bichas!!”53 

As minorias, que não eram sequer pensadas enquanto tal naquela época, sentiam em 

Cassandra uma oportunidade de verem retratados aspectos de seu cotidiano na ficção. 

 Até mesmo sobre o travestivismo Cassandra Rios escreveu. No livro Uma mulher 

diferente, publicado em 1968, Cassandra Rios escreve um romance policial em que a 

personagem principal é um travesti. Sobre este livro foi realizada uma tese por Rick 

Santos54. 

 

                                                 
51 Idem, p. 360. 
52 RIOS, Cassandra. Censura, p.112. 
53 RIOS, Cassandra. Mezzamaro Flores e Cassis: o pecado de Cassandra.p.220. 
54 SANTOS, Rick J. A different woman: class, identity and sexuality in Cassandra Rios´s  work. Tese de 
doutorado defendida na Universidade Estadual de Nova Iorque/ State University of New York em 
Binghamton. Fevereiro, 2000. 
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Rick Santos organizou a reedição de três livros de Cassandra Rios pela Editora 

Brasiliense em 2005. Entre eles, um era até então inédito: Crime de Honra55, escrito por 

Cassandra dois anos antes de sua morte possui uma abordagem inusitada no contexto da 

obra da autora. Trata-se de uma narrativa em que os personagens são dois homossexuais 

masculinos.  

Cassandra Rios trabalhava as personagens de seu tempo, por isso é interessante 

destacar as diferenças do comportamento das lésbicas em 1948, no livro A volúpia do 

pecado, em comparação com as lésbicas de um de seus últimos livros de ficção Eu sou uma 

lésbica, de 1979. 

Enquanto Lyeth, a protagonista de A volúpia do pecado, vai buscar no dicionário 

um termo que descreva seu comportamento, a personagem Flávia já carregava o ônus de 

saber o que significava seu desejo e o que restava a fazer numa sociedade preconceituosa, 

na qual seria alvo de chacotas: 

“Eu sabia bem o que pensavam e falavam de gente como eu” 56 

 Estas protagonistas estavam inseridas em seu contexto específico, afinal são três 

décadas de livros, e em cada caso Cassandra Rios indica o temor, questionamento e 

preconceitos internalizados, com as limitações impostas a cada personagem. A condição 

lésbica é pensada por um número grande de modelos de mulheres inseridas no contexto 

urbano.  

Em A volúpia do pecado, a idéia de uma mulher sentir amor por outra mulher 

parecia, para a personagem Lyeth em um diálogo com Irez, um caso patológico: 

“- Que loucura! Está louca! Não sabe o que diz. Você está fora de si. 
 – Você me ama?  
- Isso é incrível. Precisa mesmo de um psiquiatra.”57 

 

                                                 
55 RIOS, Cassandra. Crime de Honra. São Paulo: Brasiliense, 2005. 
56 RIOS, Cassandra. Eu sou uma lésbica. Rio de Janeiro: Record, 1979. p.51 
57 RIOS, Cassandra. A volúpia do pecado p.107 
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Enquanto Lyeth e Irez, as personagens de seu primeiro livro, A volúpia do pecado, 

apresentam a dúvida e a incerteza de que são normais por sentirem um amor diferente dos 

padrões de sua época, as personagens Débora e Flávia, de Eu sou uma lésbica, aparecem 

felizes e íntegras em sua sexualidade. A personagem Débora é que chega a esta conclusão: 

 “Não me considero anormal. Nunca me considerei assim”58 

Com o fim da censura, deixou de publicar. Antes, porém, não escrevia mais sobre o 

tema principal de suas obras, o lesbianismo. Em sua autobiografia escreveu a respeito: 

 

  “Depois de tudo isso, perguntaram-se por que parei! Eu não parei! Eu apenas estava esperando, 
sentada em meu jardim, se é que são capazes de entender meus simbolismos, aliás, todos que quiserem os 
entenderão sem esforço algum. E fiquei, esperando e esperando. Passaram dez, quinze, mais de vinte anos! Eu 
estava sentada no jardim do meu mundo interior, aguardando que tudo voltasse ao normal, que baixasse a 
febre, que do mesmo jeito que surgiu fosse embora o enlameante vendaval. Que ocupasse a liderança em 
vendas, polêmica, fama, um novo escritor. Coitado! Por certo, atrás dele, os abutres, meus perseguidores,  
esquecendo-se de mim avançariam...”59 
 
 

Como seu nome sempre esteve ligado à censura, Cassandra foi indagada sobre a 

relação entre as vendagens de seus livros e a proibição dos mesmos, ao que respondeu: 

 

“Não fiz sucesso porque fui proibida. A proibição foi propaganda. Leram meu primeiro livro, 
gostaram e leram o segundo, leram o terceiro...”60 

 

Algumas de suas obras foram transformadas em peças de teatro e filmes. Em 1956, 

o livro Eudemônia aparece como peça de  teatro com o título de A mulher proibida. O livro 

foi censurado e a peça interditada com a casa lotada na sua estréia. 

Cassandra Rios participou como roteirista da adaptação de seu livro Ariella, a 

paranóica para o cinema em 1974. O filme foi dirigido por John Hebert e a narrativa, fiel à 

história original, se detinha na personagem Ariella, vivida no cinema pela atriz Nicole 

Puzzi, que procura se vingar de seus tios e primos ao descobrir que haviam roubado seu 

dinheiro. A personagem termina a história com sua vingança concluída, rica e com a noiva 

de um dos primos, Mercedes, vivida pela atriz Cristiane Torloni. 

                                                 
58 RIOS, Cassandra. Eu sou uma lésbica. p.27 
59 RIOS, Cassandra. Mezzamaro Flores e cassis: o pecado de Cassandra. p.391 
60 LUNA. Fernando. A perseguida. Tpm. São Paulo: Trip Propaganda e Editora, n.3, p.9, jul.2001 
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Sempre envolvida em várias atividades ligadas à mídia, Cassandra Rios teve um 

programa na Rádio Bandeirantes, em 1986. Neste ano, saiu candidata ao cargo de deputada 

estadual pelo PDT.  Não foi eleita, mas descreve a campanha e, em especial, um comício, 

como um momento em que a escritora Cassandra Rios recebeu o carinho de seus leitores: 

 

“Foi maravilhosa, uma experiência fantástica. No começo me assustei, pensei que seria apedrejada! 
O Gugu Liberato apresentava o comício. As mulheres todas levavam vaias, então disse para ele não me 
chamar, porque já tinha sido muito perseguida. Quando ele chamou Cassandra Rios, a multidão começou a 
gritar já ganhou, já ganhou! Foi muito especial, nem conseguia falar. Via meus leitores ali, não aquela meia 
dúzia de pessoas me perseguindo.”61 

 

Segundo artigo publicado por Alessandra Dalevi62, Cassandra Rios teria também 

escrito romances religiosos no fim da vida. Seriam edições caseiras, com no máximo 

cinqüenta cópias. Entre estes títulos estão Entre o Reino de Deus e o Reino do Diabo63. 

Dedicou-se também à pintura e trabalhava como revisora de livros no fim da vida. 

Sobre a escritora, há poucos comentários ou artigos sobre sua obra. O famoso 

escritor Jorge Amado declarou-se como uma voz solitária em defesa da obra de Cassandra 

Rios. Em um artigo publicado no jornal Diário de Pernambuco, em 1978, escreveu que 

“Cassandra Rios é mestre no ofício do romance”.64 

Já o escritor inglês Richard Llewellyn, em artigo publicado no jornal Última Hora, 

em 1965, afirma que “a obra da brasileira traz marca do grande autor, que coloca em 

palavras o que o coração dita, à luz da experiência pessoal”.65 

No artigo Cassandra Rios e o surgimento da literatura gay e lésbica no Brasil, Rick 

Santos desenvolve a idéia de que “a elite literária foi incapaz de compreender a maneira 

explícita de resistência camuflada de Cassandra e não a brindou com crítica ou valor 

literário”66. 

Cassandra Rios faleceu no dia oito de março de 2002 (dia internacional da mulher), 

em São Paulo, vítima de câncer. A mídia publicou a nota de seu falecimento lembrando de 

                                                 
61 idem, p. 11 
62 DALEVI, Alessandra. Obscene Was Her Middle Name. Brazzil Magazine 01/03/2002 Disponível em 
http://www.brazzil.com/content/view/6457  Acesso em 12/01/2006. 
63 LUNA. Fernando. A perseguida. Tpm. São Paulo: Trip Propaganda e Editora, n.3, p.11, jul.2001 
64 Apud. MOTT, Luiz. Lesbianismo no Brasil. Porto Alegre: Mercado Livre, 19887. p.118 
65 Apud FACCO, Lucia & LIMA, Maria Isabel de Castro.. Protagonistas lésbicas. Disponível em     
<http.www.unb.br/ih/his/gefem/labrys6/lesb/baú.htm>  Acesso em: 20/09/2005. 
66SANTOS, Rick. Cassandra Rios e o surgimento da literatura gay e lésbica no Brasil. Revista Gênero – 
Núcleo Transdisciplinar de Estudos de Gênero – NUTEG, v.4, n.1, 1  sem.2000, Niterói:EDUFF,2000. 
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que Cassandra foi considerada uma autora polêmica, proibida e pornográfica. Pioneira em 

relação à discussão da condição da homossexual feminina antecipou em suas obras muitas 

questões polêmicas até hoje. 

Exemplo disso é a personagem Pascale, no livro A noite tem mais luzes, de 1968, 

que faz uma pergunta possível de ser encontrada nos debates contemporâneos sobre a união 

civil para pessoas do mesmo sexo: 

 
“Por que não lhe era concedido o direito de casar: casar com uma mulher. Imagine se alguém ouvisse 

aquele pensamento que queimava agora em sua cabeça. Ficaria escandalizado”67 
 

Em 2001, quando indagada se havia algum arrependimento em relação aos 

escândalos que involuntariamente teria provocado, Cassandra respondeu: 

“Quando vejo 200 mil pessoas na Parada Gay, sei que valeu a pena ser perseguida. Vi a liberdade, 
assumida, passando diante dos meus olhos e chorei de emoção”.68 

 

 

 

1.3. Cassandra Rios e a identidade homoerótica feminina na literatura 

 

 “Está como que no ar. Logo vi que você era também. Não adianta fingir, dissimular, arranjar 
namorado e nem casar. Isso é tudo besteira. Um dia a pessoa cai (...) Eu olho e sei quando estou diante de uma 
lésbica. Percebo logo quando duas mulheres têm caso, mesmo que tentem disfarçar. É uma coisa natural.”69 
  

 O termo lésbica surge como sinônimo das habitantes de Lesbos, ilha grega situada 

na Ásia Menor, local em que vivia a poetisa Safo. Sua paixão por mulheres aparecia em 

poemas que cantavam o amor entre mulheres. A maioria deles não chegaram até nós, foram 

queimados em diferentes contextos históricos70.  

 Ainda segundo Tânia Navarro-Swain, a partir do século XX que o termo lésbica 

define as que praticam o lesbianismo, entendido enquanto práticas sexuais, bem como 

sentimentos e emoções71. 

                                                 
67 RIOS, Cassandra. A noite tem mais luzes São Paulo: Hemus, 1968, p.21 
68 LUNA. Fernando. A perseguida. Tpm. São Paulo: Trip Propaganda e Editora, n.3, p.9, jul.2001 
69 RIOS, Cassandra. As traças. Rio de Janeiro: Record, 6 ed. 1981, p.35 
70 NAVARRO-SWAIN, Tânia. O que é lesbianismo. São Paulo: Brasiliense, 2000, p.30 
71 idem, p.34 
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 A discussão em torno do uso ou a omissão do termo lésbica foi freqüente em toda a 

obra literária de Cassandra Rios.  

 A autora descreve de diferentes formas as situações em que suas personagens se 

descobriram lésbicas.  Como Calíope, a personagem de O gamo e a gazela: 

 

 “Eu tenho certeza que Calíope é uma lésbica! Era uma afirmativa que se impunha sem-dúvida. Que a 
expulsava daquele meio no qual ela fazia contraste. Destacava-se dos seus próprios olhos aquela insinuação 
que a tornava uma mulher diferente das outras (...) Sim, Calíope ia agora se desfazer daquela máscara que a 
vida lhe havia bordado no rosto para que pudesse enfrentar o mundo. Mas, existiria dentro do mundo aquele 
outro mundo que ela criara dentro de si? Existiriam outras criaturas ainda, além daquelas que já conhecera, 
capazes de lutar pelo ideal almejado?” 72 
 
 Encontra-se uma referência de Cassandra Rios aos movimentos de afirmação gay, 

ainda incipientes no momento em que suas obras foram publicadas. No livro Anastácia, 

escrito em primeira pessoa, apresenta a opinião da protagonista sobre o assunto: 

 

 “Quanto ao Gay Power, movimento homossexual, o desencasulamento dessa classe, tudo para mim é 
fajutagem e sensacionalismo chão, deprimente, não há bandeirante consagrando-se no desbravamento dessa 
selva de animais estranhos, a coisa vai se manifestando dia a dia numa confusão babilônica e quem a gente 
menos espera se revela, cai nos braços de um, as reportagens capciosas noticiam as estranhas tendências e 
briguinhas de este ou aquele artista com seus amiguinhos prediletos; a coisa se processa pelo ar dos tempos 
que obriga as pessoas a saírem dos seus casulos, a rasgarem a máscara, a romperem todos os tabus e 
bloqueios.”73 
 

 Ainda que encontrassem resistência à aceitação de sua orientação sexual, as 

personagens de Cassandra buscam não iludir a si próprias e nisto reside a insistência em se 

reconhecerem lésbicas. Nesta passagem de As traças, a personagem Andréa percebe o 

conflito: 

 

 “(...)Sentir-se essencialmente, genuinamente homossexual, lésbica, era lindo, puro, normal. (...) O 
amor! Não era desejo. Para ela, ser lésbica era lindo. Temia. Sofria, mas achava lindo. Gostava de ser 
assim.”74 
 

 Na sua literatura, Rios buscou retratar o relacionamento entre pessoas do mesmo 

sexo como natural. Por isso, o combate à idéia de perversão sexual era algo decisivo na luta 

contra o preconceito do qual as homossexuais eram vítimas.  

                                                 
72 RIOS, Cassandra. O gamo e a gazela. p.21 
73 RIOS, Cassandra. Anastácia. Rio de Janeiro:Record, 1982, p.14 
74 RIOS, Cassandra. As traças. Rio de Janeiro: Record, 1981. p.77 
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 A crítica às bissexuais que queriam apenas diversão e curiosidade é algo marcante 

nas suas histórias. Em Anastácia, a personagem diz que o que mais existe nos ambientes 

homossexuais são bissexuais, que seriam as insatisfeitas: 

 

 “As bissexuais quando estão ao lado do homem por quem sentem atração e julgam amar se 
envergonham por praticarem o lesbianismo e negam isso; quando estão com a mulher que as conquistou 
juram que são homossexuais absolutas, genuínas, que não suportam homem, que toleram-nos apenas como 
amigos, mas é nos braços deles que elas praticam suas traições; insatisfeitas passam a vida dividindo 
sentimentos e emoções, por isso as bissexuais são temperamentais, irritadiças, inconstantes, volúveis e só 
criam confusões, desarmonia e sofrimento tanto para os homens como para as mulheres e para si próprias.”75 
  

 O tema da prostituta que mantém uma amante feminina esteve presente em diversas 

obras de Cassandra Rios. No livro As vedetes, cuja ação se passa no Rio de Janeiro, de 

1956, Rios enfoca em sua ficção a história de uma vedete do teatro de revista que mantinha 

várias amantes mulheres, mas ganhava a vida fazendo programas com homens. 

 Milene Braga, a protagonista do livro As Vedetes, era uma compositora que se 

apaixonara pela vedete Nara Vogue. A personagem Nara vivia o conflito de sair com os 

homens pela questão financeira e seu desejo em estar com as mulheres. 

 

 “Precisava se livrar de Mortimer nessa noite. Queria sair com Janete e Maré que eram amantes, 
pertencentes àquele outro mundo para o qual sua segunda personalidade a arrastava agora. Estava farta de 
equilibrar a situação de dois desejos opostos, queria se entregar ao lesbianismo, analisar profundamente 
aquela espécie de amor, esvanecer-se toda na ânsia que a atirava para a mulher, para chegar de uma vez por 
todas a uma definição que sua vida artística muitas vezes destruíra. Eterno dilema!”76 
 
 
 O Teatro de Revista surgiu no final do século XIX e, na sua origem, estava centrado 

no texto, sendo os escritos de Artur Azevedo um exemplo do estilo das peças77. No século 

XX, tais espetáculos passaram a equilibrar o texto e a encenação, chamando atenção para a 

coreografia. Seu auge se deu nos anos 40, quando as vedetes (as dançarinas e cantoras dos 

espetáculos) eram as musas e conquistavam uma legião de fãs. O Teatro de Revista 

desapareceu nos anos 60. No período em que Cassandra Rios escreve sua narrativa, o 

gênero já estava em franca decadência, isto aparece nas diversas histórias secundárias do 

livro em que as vedetes buscam sustento também trabalhando como prostitutas. 

                                                 
75 RIOS, Cassandra. Anastácia. p.13 
76 RIOS, Cassandra. As vedetes São Paulo: Editora Mundo Musical, 13ª ed., 1972. p.183 
77 ANTUNES, Delson. Fora do sério — Um Panorama do Teatro de Revista no Brasil Disponível em 
http://divirta-se.correioweb.com.br/livros.htm?codigo=566 Acesso em 13/01/2006 
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 No final do livro, Milene desiste de perseguir Nara e volta para Sueli, uma escritora, 

mais velha do que ela e sem nenhum pudor em se assumir lésbica. 

 Já na obra Anastácia, de 1976, a protagonista sente-se atraída por uma dessas 

mulheres que trabalhavam como prostitutas em boates, como a Lolypop e a Lalichifr, e 

depois iam namorar no Aço’s Bar. Uma dessas garotas de programa era Patrícia, estudante 

de odontologia que ganhava dinheiro com a prostituição e numa noite resolve flertar com 

Anastácia: 

 

 “Deixei o trabalho só para ver você. Deixei um freguês com toda sua garrafa de uísque na mesa e os 
dólares no bolso pra dar pra outra. Só por sua causa ta?”78 
  
 A crítica a este comportamento surge também em Nicoleta Ninfeta, quando Adriana 

chama de ralé certas freqüentadoras da boate de entendidas: 

 

 “Que fazem ménage a trois. Falsas homossexuais. Prostitutas de fim de noite-de-viração. Quando 
largam a boate onde comercializaram seu corpo surrado por homens, vão ao encontro das suas exploradoras. 
E a gente fica entendendo da vida, desde a prostituta infeliz que procura amor nos braços de outra mulher até 
o homem degenerado que vem alimentar suas taras, olhando-nos como se fossemos as coisas mais deleitosas 
do mundo. Outros ainda mais nojentos procuram as que se sujeitam a deitar com eles por dinheiro.”79 
 
 Nem todas as personagens de Cassandra se reconhecem como mulheres que amam 

mulheres desde o início. Algumas, como Ariella, possuíram relacionamentos heterossexuais 

antes de se entregarem ao amor homoerótico: 

 

 “Não sou uma erótica depravada, sequiosa por conhecer e aproveitar toda espécie de relações carnais. 
Não há definição moral. Nem motivos que justifiquem meus atos anteriores à Mercedes. Mercedes aconteceu 
e o resto ficou sem explicação. Há apenas o grande e fabuloso sentimento que tenho por ela.”80 
 

 Os conflitos gerados em torno do preconceito e homofobia de certos setores da 

população diante da presença pública de homossexuais em ambientes que não os guetos 

aparecem em uma das últimas obras sobre a temática escrita por Rios. 

 No livro, Eu sou uma lésbica, a protagonista Flávia descreve uma cena 

constrangedora, num baile de carnaval. A entrada para gays estava proibida, mas um  grupo 

formado por um moço efeminado e uma mulher totalmente masculinizada (acompanhada 

                                                 
78 RIOS, Cassandra. Anastácia. p.222 
79 RIOS, Cassandra. Nicoleta Ninfeta. Rio de Janeiro: Record, 1973, p.84 
80 RIOS, Cassandra. Ariella, a paranóica.  São Paulo: Discubra, 1969. p.338 
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de uma bem feminina), tentando se passar por um casal heterossexual, foi descoberto e 

agredido: 

 

 “O pau preto desceu na sua cabeça e as pernas da machona dobraram. Comprimi o peito com as 
mãos, sentindo algo estranho e violento. Revolta. Pena. Lástima, e acima de tudo vergonha. Meu carnaval 
estava acabado. Virou quaresma. O espetáculo era triste demais para mim. A bicha, gritando com a sua voz 
esquiçada coisas que eu nunca ouvira antes, sendo posta para fora; a machona, carregada pelos guardas escada 
abaixo. Manville, medindo a jovem que se encolhera em um canto, medrosa e disfarçando não estar com a 
machona, toda fresca no seu sarong, cheia de colares e olhares de fêmea acuada, disse, estufando o peito que 
não estufou, ao contrário, ficou sumido sob a camisa rasgada: Você pode entrar...Pensei que a moça fosse 
fazer meia volta e seguir os guardas que levavam a machona desfalecida. Quatro deles carregavam o seu 
fardo, e a sua bunda ia batendo os degraus, enquanto os saltinhos da sua linda companheira seguiram tic-
taqueando para o salão regurgitante. Acho que não vomitei porque engoli demais as palavras que me subiam 
pela garganta, querendo xingar a cadela que, sem pestanejar, preferia o baile de carnaval a saber para onde 
estariam levando a sua machona ”81 
 

 Destaca-se que a consternação de Flávia não é apenas em função da violência 

praticada contra a mulher/masculinizada e o gay, mas também sua consternação está na 

falta de solidariedade entre os homossexuais. A não união das próprias lésbicas naquele 

momento histórico aparece pela desconsideração que a machona sofreu por parte da femme. 

Cassandra Rios critica nessa passagem tanto a opressão a que o homossexual era 

submetido, como a não existência de um movimento organizado conjunto em torno das 

próprias minorias. 

 Percebe-se na obra de Cassandra Rios um variado panorama da vida da lésbica, pois 

sua narrativa cobre três décadas de vida brasileira. Suas personagens representam os vários 

tipos possíveis de homossexuais femininas, das virgens femininas às assumidas 

masculinizadas, das pertencentes à burguesia até as operárias, das adolescentes até as 

mulheres maduras. A própria autora esclareceu sua insistência no tema: 

 

 “Embora pareça uma temática reprisada, tornando-se enfadonha, em cada livro de minha autoria, 
naqueles em que focalizo o homossexualismo, apresento tipos diferentes, cada um na sua categoria...sem 
desenvolver nenhuma teoria pretensiosa, limito-me a escrever sobre as relações da homossexualidade. 
Depende da graduação da inteligência de cada leitor, entender os meus objetivos, analisar e classificar honesta 
e sensatamente cada caso em separado.”82 
 

 

 

                                                 
81 RIOS. Cassandra. Eu sou uma lésbica Rio de Janeiro: Record, 1979. p.79 
82 RIOS, Cassandra. Mutreta,  p.11 
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1.4. Estrutura da dissertação 

 

 A presente pesquisa está dividida em três capítulos. O segundo capítulo tem por 

objetivo discutir a questão das identidades, bem como entender a construção das idéias de 

heterossexualidade e homossexualidade. Partindo da reflexão presente no livro Da 

Diáspora, em que Stuart Hall elabora a idéia de que “todos os termos da identidade 

dependem do estabelecimento de limites – definindo o que são em relação ao que não 

são”83. Construída no interior das relações de poder toda identidade é fundada em uma 

exclusão.  

A divisão das pessoas em homossexuais e heterossexuais e a idéia de uma suposta 

identidade decorrente da orientação sexual são relativamente recentes na história do 

Ocidente. Até o século XVII, havia uma tolerante familiaridade com o que, mais tarde, 

passou a ser considerado ilícito. Foi com a ascensão da burguesia vitoriana que a 

sexualidade foi transferida para dentro de casa, confiscada pela família conjugal. Foucault84 

mostra que, a partir desse período, o Ocidente passa por três séculos de repressão, em que o 

trabalho capitalista tem lugar central e o sexo fica relegado à função reprodutora e passa a 

ser vigiado por instituições como a Igreja, a Escola, o Estado e a Ciência. Não só a 

homossexualidade, mas a sexualidade em geral começa a ser entendida, nesta época, como 

definidora dos indivíduos socialmente. É a instauração do que Foucault vai chamar de 

dispositivo da sexualidade, um conjunto de noções e práticas que, ao centrar a sexualidade 

nos corpos dos indivíduos, permite a construção de toda uma terminologia que favorece um 

controle social desses corpos. 

 Para Bakhtin85, o romance configura-se como um sistema de representação das 

linguagens sociais. Como um filtro social que molda a linguagem, o discurso do romance 

possui no autor uma das vozes que o compõem. As duas narrativas escolhidas de Cassandra 

Rios possuem diálogos com outros textos, linguagens, visões. A partir da identificação de 

referências do narrador e seu posicionamento frente ao contexto em que sua narrativa se 

desenvolve, pode-se perceber como a autora trabalhou este tema em que a narrativa revela 

                                                 
83 HALL, Stuart. Da diáspora:identidades e mediações culturais, Belo Horizonte: Editora UFMG, 2003, p.85 
84 FOUCAULT, Michel. História da Sexualidade – A vontade de saber Rio de Janeiro: Graal, 1977. p.9-10 
85 BAKHTIN, Mikhail. Questões de literatura e estética:a teoria do romance São Paulo: Hucitec, UNESP, 
1988. 
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as várias facetas sociais, como também em termos eróticos e afetivos (em que o deleite dos 

sentidos está sempre em conflito com a idéia de um amor romântico). 

 Com base nos autores citados é possível perceber que o processo de constituição de 

identidades sociais é feito tanto a partir da identificação quanto da oposição com outros 

tipos sociais. Definir-se historicamente tanto determinado comportamento como homo ou 

heterossexual quanto o fato de ser aceitável ou reprovável socialmente implica associar 

determinada prática a algo preexistente e/ou contrapô-la a outras. Desta forma, uma 

identidade homossexual terá de se definir (e redefinir) a partir da forma pela qual é 

definida, de saída, a heterossexualidade e, mais tarde, a bissexualidade. Ao longo do tempo, 

as lésbicas se associam ou identificam com diferentes modelos sociais, ao mesmo tempo 

em que repelem ou contestam outros modelos. Esse processo de se definir como lésbica a 

partir das categorias postas pela literatura tem de dar conta, em diferentes contextos 

históricos, de estratégias de identificação e oposição sempre cambiantes, relativas ao 

sistema de crenças que permeia a cultura em diferentes momentos.  

 O terceiro capítulo corresponde à análise da obra A volúpia do pecado, em que a 

temática do lesbianismo como questão principal e a constituição de protagonistas lésbicas 

configuram-se no pioneirismo de Cassandra Rios ao discutir uma incipiente construção 

identitária do homoerotismo feminino na literatura. Essa fase inicial, que corresponde ao 

final dos anos 40, é marcada tanto pelo estranhamento da temática que ela aborda, como  

pelo fato da própria autora definir, e isso do ponto de vista do processo de constituição 

histórica de identidades sexuais, a inserção de suas personagens no universo da literatura. 

Trata-se de uma época em que, tanto a cultura como o mercado voltado ao público 

homossexual, ainda não existiam, configurando-se em uma fase em que os personagens da 

autora recorrentemente se chocam com os pressupostos científicos então vigentes sobre a 

sexualidade (Psicologia, Psiquiatria, Medicina etc.), os dogmas religiosos (derivados do 

modelo da Sagrada Família dos cristãos), as restrições de ordem familiar e moral (derivadas 

do patriarcalismo) e, lógico, da própria moral sexual vigente, que não admitia ou concebia 

outro comportamento sexual para a mulher que não aquele que resultasse na realização de 

sua vocação última: a maternidade. 

  O quarto capítulo é dedicado ao livro Copacabana posto 6 – A madrasta, em que 

são percebidas as transformações no discurso da autora, bem como a reafirmação identitária 
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da idéia de homossexual no contexto brasileiro dos anos 70, em sua literatura. No final dos 

anos 60 e início de 70 configura-se uma fase marcada pelo pleno desenvolvimento de uma 

cultura e também de um mercado de consumo propriamente voltado para as lésbicas (nesse 

sentido, cronologicamente, ele coincide com fenômenos que também ocorriam com os 

homossexuais masculinos). Nessa fase, destaca-se entre as preocupações da autora não 

apenas o contraponto da figura da lésbica em relação a do heterossexual – na fase anterior, 

a única opção sexual aberta às mulheres; aqui, o processo de descrição e afirmação da 

identidade lésbica se faz tanto por contraposição aos comportamentos bissexuais, quanto 

pela rejeição de qualquer relação entre mulheres que não seja pautada pelo romantismo e 

afetividade. 

 A parte final refere-se a considerações que reafirmam o pioneirismo de Cassandra 

Rios e sua luta intencional pelo direito à existência ficcional das lésbicas como 

protagonistas, não como simples figurantes de uma história. 
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2- HETEROSSEXUALIDADE X HOMOSSEXUALIDADE 
 

“Se uma delas fosse homem casavam e pronto... tudo estaria resolvido. – Só se uma de nós mudar de 
sexo. Lyeth sentiu repugnância pelas palavras proferidas por Irez sarcasticamente.”86 

 
 

“A existência da minoria homossexual não é apenas a forma da repressão, mas o próprio conteúdo da 
repressão. Não é por serem oprimidos que os homossexuais se tornam uma minoria. Eles se tornam 
homossexuais por serem inventados, moldados, enquanto minoria.”87 

 

Configurando-se como uma convenção histórica, a constituição do conceito de 

heterossexualidade apresenta-se como uma categoria mutável.  

Foi num contexto do séc. XIX, em que houve todo um esforço em definir o que se 

constituía em “anormalidade” e “normalidade”, que emergiu a divisão rígida entre 

homossexualidade e heterossexualidade. Portanto, tal divisão tem uma história e uma 

história que importa. A sexologia à época, demarcou o que era “pervertido”.  

Para Katz, a invenção da heterossexualidade foi realizada a partir da divisão de duas 

tarefas88: primeiro, “tentou definir as características básicas do que constitui a 

masculinidade e a feminilidade normais, vistas como características distintas dos homens e 

das mulheres biológicos e em segundo ao catalogar a infinita variedade de práticas sexuais, 

ela produziu uma hierarquia na qual o anormal e o normal poderiam ser distinguidos”. 

Assim, a “heterossexualidade” institui-se juntamente com (e na dependência de) a 

invenção da “homossexualidade”. Foi na busca de definir um conhecimento “científico” 

que sustentasse todo um projeto de ascensão e consolidação da moral burguesa que essas 

categorias surgiram, contrapondo-se. 

Observa-se que a invenção da “heterossexualidade” como uma matriz excludente 

necessitava, e necessita, da produção simultânea de um domínio de seres, de muitas formas, 

abjetos. Existe uma necessidade de constituir-se todo um “exterior” composto de “não 

sujeitos” (no sentido de “não cidadãos”) para que tal matriz possa manter-se hegemônica. 

Isso está no centro da formação dos saberes que conformam as diferenças a partir da 

segunda metade do século XIX. Iniciou-se um processo de intensa politização da 

sexualidade, que de fato levou à criação das identidades sexuais modernas, e que mostrou 
                                                 
86 RIOS, Cassandra. A volúpia do pecado.p.297 
87 MÍCCOLIS, Leila & DANIEL, Hebert. Jacarés e Lobisomens: dois ensaios sobre a homossexualidade. Rio 
de Janeiro: Achiamé p.55 
88 KATZ, Jonathan. A invenção da heterossexualidade.Rio de Janeiro: Ediouro, 1996, p.63 
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que as questões de sexualidade, imbricadas com as relações de poder de gênero, classe e 

raça, formavam parte de um conjunto de relações sociais sujeitas à contestação.  

Esta “proliferação dos discursos”, segundo Foucault89, articulou-se num primeiro 

momento aos movimentos de higiene social, através dos quais os novos grupos 

profissionais de classe média não só “trabalhavam a serviço” de uma classe dominante 

preocupada com o controle das massas urbanas, senão que se guiavam por seus próprios 

interesses profissionais na criação – e gerenciamento – de novos saberes. 

Em outras palavras, a “identidade homossexual” pode, pelo menos em parte, ser 

entendida na sua qualidade de “produzida” por uma prática discursiva de identificação nas 

instâncias de disciplinamento e controle. 

 Como observam Daniel e Miccolis, “a homossexualidade não pode ser considerada 

como uma diferença sexual (uma qualidade sexual), mas é fundamentalmente uma 

diferença social, uma variante do comportamento sexual, estabelecida como critério para 

definir uma categoria social (o homossexual)”.90 

 Construir os termos "homo/heterossexual" contribuiu, sem sombra de dúvida, para 

a invenção desta "minoria", pois possibilitou a propagação, por via lingüística, da idéia 

arraigada da heterossexualidade enquanto essência normativa atemporal. 

.  Como uma construção social e histórica, a idéia de enclausurar nossas 

compreensões da “heterossexualidade” e da “homossexualidade” na ordem das separações 

binárias reduz as complexidades que envolvem as relações humanas. 

  Para Judith Butler,  

 

“o gênero pode também ser designado como o verdadeiro aparato de produção através do qual os 

sexos são estabelecidos. Assim, o gênero não está para a cultura como o sexo para a natureza; o 

gênero é também o significado discursivo/cultural pelo qual a ‘natureza sexuada’ ou o ‘sexo natural’ 

é produzido e estabelecido como uma forma ‘pré-discursiva’ anterior à cultura, uma superfície 

politicamente neutra sobre a qual a cultura age, mas possui efeitos específicos de poder.” 91 

 

                                                 
89 FOUCAULT, Michel. História da Sexualidade – A vontade de saber Rio de Janeiro: Graal, 1977. 
.90 MÍCCOLIS, Leila & DANIEL, Hebert. Jacarés e Lobisomens: dois ensaios sobre a homossexualidade 
.p..47 
91 BUTLER, Judith. Problemas de gênero: Feminismo e subversão da identidade. Rio de Janeiro: Civilização 
Brasileira, 2003. p7 



 40

Esta idéia diz respeito à questão dos corpos que se transformam em feminino e 

masculino num processo significativo que restitui, no discurso e na matéria, as 

representações valorativas que dão sentido às relações sociais. 

 Assim, a sexualidade torna-se o eixo principal da identidade e do ser no mundo, 

fundamentando-se em valores institucionais tais como procriação, casamento, família; a 

hegemonia da heterossexualidade, prática sexual entre outras, como atesta a multiplicidade 

de culturas, torna-se naturalizada.  

Mulheres e homens, a “evidência” da diferença biológica seria o argumento último 

da necessária separação de esferas sociais baseada na diferença de sexos.  

A idéia de uma sexualidade feminina autônoma coloca-se em contraposição a um 

discurso social que privilegia o desejo masculino sobre o feminino, definindo o corpo da 

mulher exclusivamente dentro dessa hierarquia. Desse modo, a sexualidade e o desejo 

lesbiano podem ser entendidos como uma rejeição do sistema dominante, como o "ato de 

resistência" proposto por Adrienne Rich em seu importante ensaio "Compulsory 

Heterosexuality and Lesbian Existence".  

O desejo lesbiano representa uma ruptura com o contexto sócio-sexual demarcado 

pelo patriarcalismo, um rompimento com as relações de gênero definidas pela "estória de 

amor heterossexual". Esta expressão é, aliás sintomática da ideologia que limita a mulher a 

determinadas funções sociais e narrativas (dentro do modelo, ou de.virgem que espera o 

casamento, ou como a mulher "fácil" ou a prostituta), o que explica porque a própria 

palavra "amor" pode ser às vezes rejeitada, já que tem toda uma carga ideológica com 

conotações de amor romântico, relações hierárquicas, poder e submissão. 

Para Adrienne Rich,92 a obra literária tem um lugar privilegiado para a compreensão 

da existência das mulheres até hoje, bem como da importância da linguagem nesta 

construção de uma feminilidade. 

A autora propõe uma análise da heterossexualidade como um fato compulsório e, 

concomitantemente, rejeita esta idéia de que a homossexualidade nas mulheres nasceria de 

uma decepção junto aos homens e de que a mulher homossexual seria amarga e solitária. 

A partir desta visão do homossexualismo feminino o mesmo não precisa ser 

explicado, mas apenas tomado enquanto vivência humana. 

                                                 
92 RICH, Adrienne. Blood, Bread, and Poetry: Selected Prose 1979-1985. New York:W.W. Norton, 1986. 
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O lesbianismo abre um espaço para a realização pessoal e sexual da mulher, no qual 

a identificação com outro ser seu igual torna possível a auto integração do sujeito feminino. 

 Embora a discussão sobre a existência ou não e como se configuraria uma literatura 

lésbica não seja o objetivo principal deste trabalho93, a necessidade de uma leitura que dê 

nome e existência ao personagem ou ao desejo lesbiano, ainda que o próprio texto não 

pareça fazê-1o abertamente, se faz necessária. Entende-se aqui a literatura lésbica como a 

que possui a temática principal relacionada ao amor entre mulheres. 

 

 

2.1 A questão da identidade 
 

“Estavam loucas as duas para quererem-se tanto. De uma maneira tal, que só era admitido entre um 
homem e uma mulher. E como em todas as outras, nessa noite não conseguiu dormir, presa aos 
pensamentos estranhos em que se via nos braços de Irez, morrendo aos poucos, cheia de desejos 
absurdos de ser amada por ela”94 

 
 

A configuração de identidades e papéis sexuais associados à homossexualidade 

sempre variou em função do contexto histórico e do sistema de crenças peculiar a cada 

cultura. Ao final do século passado, intensificaram-se os estudos de caráter cultural sobre o 

tema. No final dos anos 70 inicia-se na Europa e nos EUA a “gay and lesbian history”, uma 

tendência da história cultural que privilegia os estudos dos grupos homoeróticos em 

perspectiva histórica. 

 São trabalhos de antropologia ou sociologia histórica preocupados em resgatar a 

história da repressão desses grupos, seus códigos culturais próprios e as sociabilidades 

travadas no interior das subculturas gays ao longo do tempo. 

 Essa temática é trabalhada no Brasil, entre outros, pelo historiador americano James 

Green, na obra Além do Carnaval, em que o tema da representação e autoconstrução de um 

grupo específico, no caso os praticantes do homoerotismo, é abordado no período que vai 

do final do século XIX até o início da década de 80 do século XX.  

                                                 
93 Existem discussões sobre o que seria uma literatura lésbica. Destaca-se a pesquisadora Bárbara Smith que 
considera toda a crítica textual das instituições heterossexuais. Já a feminista Monique Witting considera o 
lesbianismo como uma recusa completa da heterossexualidade, e para ela, grosso modo, os discursos são 
violências textuais contra as mulheres. As opiniões desta pesquisadora são polêmicas, como a definição de 
que a lésbica não é uma mulher ou de lesbianizando efetivamente o mundo inteiro, a heterossexualidade 
compulsória poderá ser destruída (Butler, 2003:173). O presente trabalho não pretende discutir estas questões.  
94 RIOS, Cassandra. A volúpia do pecado. p.106 
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 Nessa obra, o autor elabora uma interpretação sobre a formação das várias 

identidades sociais que se construíram em torno das práticas homossexuais, destacando o 

processo pelo qual o Carnaval, seus espaços, ritos e festas, foi sendo lentamente construído 

como um lugar defensivo e afirmativo, embora multifacetado, da identidade homoerótica. 

 Green enfatiza em seu trabalho a questão da linguagem e das terminologias 

empregadas em diferentes contextos sociais para descrever as relações eróticas masculinas. 

Discutindo a possível origem e as diversas modificações denotativas e conotativas que 

esses termos sofreram, analisa também a topografia do homoerotismo nas cidades de São 

Paulo e no Rio de Janeiro. 

Trabalho semelhante é desenvolvido por Nestor Perlongher95 que descreve as 

transformações na identidade de clientes e profissionais da prostituição masculina em São 

Paulo na década de 1980. Seu estudo engloba as diferentes dimensões da prostituição 

masculina, enfatizando o caráter cambiante e multifacetado de que se reveste a identidade 

sexual de profissionais e clientes, sempre com relação às mudanças nos sistemas de 

representação de homens heterossexuais e homossexuais. Ele também incorpora a 

influência que as transformações no espaço urbano e na indústria cultural e de lazer 

exerceram sobre o processo. 

Numa perspectiva comparada e de mais longa duração estão os trabalhos de FRY96 

e FRY & MACRAE97. Analisando a constituição histórica da identidade homossexual no 

Brasil, os autores a descrevem como estreitamente relacionada aos sistemas de crenças 

sobre os papéis sexuais em nossa sociedade, bem como suas mutações ao longo do tempo. 

Suas principais conclusões se referem ao paralelismo entre as mudanças político-culturais e 

as mudanças nos mecanismos de representação dos papéis desempenhados pelos parceiros 

na relação homossexual. Concluem os autores que ao longo do século XX as representações 

sociais relativas a essa opção sexual variaram da hierarquização (onde o ato de se submeter 

ou ser submetido aos desejos sexuais de outrem refletia a hierarquia social patriarcalista) à 

igualdade (onde os parceiros não só se consideram como iguais na relação, como repelem 

as hierarquias a ela associadas). 

                                                 
95 PERLONGHER, Nestor. O negócio do michê: prostituição viril em São Paulo. São Paulo: Brasiliense, 
1987. 
96 FRY, Peter. Para inglês ver: Identidade e Política na Cultura Brasileira. Rio de Janeiro: Zahar, 1979. 
97 FRY, Peter & MACRAE, Edward.O que é homossexualismo. São Paulo: Brasiliense, 1984. 
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Não se dispõe de estudos similares para a constituição histórica das representações 

associadas à homossexualidade feminina98. Contudo, pode-se partir do princípio de que tal 

identidade no seu processo de constituição deva ter passado por conflitos e contradições 

semelhantes à sua equivalente masculina. Por um lado, e isso é perceptível nos escritos 

iniciais de Cassandra Rios que se pretende analisar, tratava-se de firmar uma identidade, 

associada a um comportamento socialmente inaceitável, frente aos demais. Por outro, de 

pretender que esse novo comportamento por vezes reflete, e em outras vezes repele as 

mudanças em prol da democratização política e social recorrentemente associadas à nossa 

história recente. 

No campo dos Estudos Culturais a questão da identidade tem recebido especial 

atenção nos últimos anos. Os Estudos Culturais são organizados originalmente na 

Inglaterra, mas em outros países sempre houve uma efervescência teórica relacionada ao 

tema, sem entretanto se constituir como uma vertente, visto que diferentes áreas se 

debruçam sobre a questão.  

Segundo Ana Escosteguy, analisando a partir de uma perspectiva histórica, os 

Estudos Culturais, na origem, acabaram definindo a abordagem como essencialmente 

britânica e preocupada com: 

 

"temas vinculados às culturas populares e aos meios de comunicação de massa, e, posteriormente, à 
temáticas relacionadas com as identidades, sejam elas sexuais, de classe, étnicas, geracionais etc.” 99 
  
 
Dois nomes que se destacam ao trabalhar com a questão da identidade na 

perspectiva dos Estudos Culturais são Stuart Hall e Homi K. Bhabha. 

Trabalhando com a idéia de identidade cultural, Hall indica que o sujeito na 

chamada Modernidade Tardia é marcado pelo deslocamento, fragmentação e ruptura das 

                                                 
98 A obra O lesbianismo no Brasil, de Luiz Mott (1988), trabalha resumidamente com a questão da história do 
lesbianismo e o autor procura fazer um inventário sobre as publicações com esta temática. Já o trabalho O 
discurso da homossexualidade feminina, de Denise Portinari (1989), configura-se como uma análise sobre 
pontos gerais presentes nas narrativas lésbicas. Estas obras são muito mportantes, mas não realizam análises 
da constituição da identidade lésbica no Brasil ao modo como Fry, Green e Parker fizeram em relação ao 
homossexualismo masculino. 
99ESCOSTEGUY, Ana Carolina. Cartografias dos Estudos Culturais uma versão latino-americana. Belo 
Horizonte:Autêntica, 2001.p.29  
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identidades. Para ele as identidades são instituídas no interior de um contexto de relações 

de poder, em que toda identidade é fundada sobre uma exclusão.100 

A questão da identificação nunca é a afirmação de uma identidade pré-dada, nunca 

uma profecia auto-cumpridora - é sempre a produção de uma imagem de identidade e a 

transformação do sujeito ao assumir aquela imagem. A demanda da identificação – isto é, 

ser para um Outro - implica a representação do sujeito na ordem diferenciadora da 

alteridade.”101 

Ao trabalhar a questão do discurso colonial, Homi Bhabha aponta três aspectos 

fundamentais do processo da construção da identidade inscritos numa analítica do desejo. 

Em primeiro lugar, “existir significa ser interpelado com relação a uma alteridade”, ou seja, 

é preciso existir para um Outro. Como tal, a construção da identidade do sujeito implica um 

desejo lançado para fora, em direção a um Outro externo, desse modo, a base para a 

construção da identidade é construída pela relação desse desejo com o lugar do Outro. 

 Nas obras de Cassandra Rios é possível notar esta intenção em colocar o 

personagem homossexual, mais precisamente feminino, como sujeito possível de existir, 

nos mesmos padrões da existente pelo Outro, no caso os demais personagens da ficção. 

Como a questão do desejo colonial, tratado por Bhabha, percebe-se no discurso da 

homossexualidade feminina também que “a construção da identidade do sujeito é sempre 

articulada em torno do lugar do Outro”.102 

 Cassandra Rios busca na sua narrativa mostrar que uma protagonista lésbica pode 

ter os mesmos padrões morais de algum personagem heterossexual. A autora explora o 

mesmo discurso para incluir o que não podia estar presente antes na narrativa de uma 

história de amor, por exemplo.  

 Os conflitos entre os papéis sexuais também estão presentes nas obras de Cassandra 

Rios. Em A volúpia do pecado (1948), percebe-se como o modelo patriarcal e 

heteronormativo dominam toda a cena, pois as personagens só conseguem entender seu 

amor a partir destes modelos: 

“Quero ser um homem para você. Quero possuí-la como um homem possui uma mulher. Você 
deixa? -Nunca mais diga esta palavra homem. Não gosto. Destoa tanto. Sinto vergonha. Nenhuma de 

                                                 
100 HALL, Stuart. Da diáspora: identidades e mediações culturais, Belo Horizonte: Editora UFMG, 2003 
p.85. 
101 BHABHA, Homi K. O local da cultura. Belo Horizonte: Editora UFMG, 1998, p. 76. 
102 BHABHA, Homi K. O local da cultura. p.562 
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nós é homem. Nem eu .e ... nem você. – Mas eu me sinto assim. – Não quero ouvir mais isso. Você é 
mulher. Bastante feminina. Não há vestígio de... Lyeth não entedia como a outra poderia possuí-la 
como um homem”.103 

  

Já em Copacabana posto 6 – A madrasta (1972), ambas as personagens apresentam 

declínio na constituição da divisão social de papéis sexuais. 

 

“Defendia o direito do homem, da sua liberdade, para ter consideração por si próprio. Achava 
normal que um homem se apaixonasse por outro homem, que era coisa da Natureza! Que uma 
mulher fosse lésbica e saísse à procura de oportunidades para viver sua própria vida, sem se 
preocupar com ninguém, a não ser consigo própria.”104 

 
 
 

  O surgimento das protagonistas lésbicas na literatura de Cassandra Rios, com a 

publicação de A volúpia do pecado (1948), é o objetivo do próximo capítulo. Nele 

abordaremos como o contexto em que a obra foi lançada interferiu na forma pela qual a 

autora demonstrou a construção identitária das personagens. 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
103 RIOS, Cassandra. A Volúpia do Pecado. São Paulo: A voz dos livros, 3 ed , 1955.  p.212 
104 RIOS, Cassandra. Copacabana Posto 6 – A Madrasta. Rio de Janeiro: Mundo Musical, 2 ed, 1972.p.148. 
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3 – CASSANDRA RIOS E O PIONEIRISMO NA LITERATURA LÉSBICA 

BRASILEIRA: A VOLÚPIA DO PECADO (1948) 

“Vinha-lhe à mente os nomes proferidos por dona Margot, agora lembrados por Mônica, atribuídos 
às mulheres que se amavam como elas. Curiosas consultaram o dicionário: Homossexuais, Tríbadas, 
Lesbianas! Seriam elas? Fitaram-se curiosas. As curtas (sic) explicações não as satisfez. Deixaram 
passar os dias alimentando o desejo de desvendar o tormentoso mistério com auxílio de melhores 
livros. Queriam saber o porque de um amor tão desnatural”105 

A temática da homossexualidade feminina no Brasil e na América Latina106 não tem 

sido reconhecida pela crítica. O tabu às relações homossexuais que motiva a inexistência 

dessa tradição marca a expressão do lesbianismo inclusive na literatura de mulheres. Por 

um lado, tratar de personagens lesbianos e do desejo homossexual entre mulheres poderia 

levar à identificação dessas escritoras como lésbicas; por outro lado, uma literatura que 

abordasse livremente o erotismo lesbiano seria rapidamente tachada de pornográfica, 

ambos rótulos indesejáveis dentro do contexto latino-americano, tanto no que se refere ao 

mercado quanto à crítica. 

Mesmo sendo vítima de ambas acusações, a problemática das relações homoeróticas 

emerge através de personagens, comportamentos, temas na obra de Cassandra Rios a partir 

do livro A volúpia do pecado, de 1948.  

Embora muitos pesquisadores apontem a obra Lésbia (1890), de Maria Benedita 

Bormann, como a primeira obra com inspiração lésbica no Brasil107, essa obra na verdade 

não faz menção alguma às relações homoeróticas. A história é sobre uma mulher que 

transgride os padrões femininos da época, sendo que sua narrativa se concentra no combate 

da posição da mulher reduzida ao papel de esposa e mãe.  Em relação à opção sexual da 

                                                 
105 RIOS, Cassandra. A volúpia do pecado. p.175. 
106 Existe uma referência ao trabalho de Cassandra Rios no livro de David Foster, no livro Gay and Lesbian 
Themes in Latin American Writing., do qual transcrevemos a crítica feita à Cassandra Rios por Cyntia Duncan 
que percebe em Rios certa “relutance to speak the word lesbian, to identify oneself by that word, to embrace a 
lesbian life-style and to find positive value in it prevents Rios’ characters from realizing their sexual identity 
as homossexual women”. In: FOSTER, David William. Gay and Lesbian Themes in Latin American Writing 
Austin: University of Texas Press, 1991. 
107 Esta classificação tem como suporte a concepção da pesquisadora Bárbara Smith, na medida em que ela 
percebe como pertencente a esta corrente a obra que faz uma crítica textual das instituições heterossexuais. In: 
PINTO-BALEY, Cristina Ferreira. O desejo lesbiano no conto de escritoras brasileiras contemporâneas. 
Mulheres e literatura Disponível em http://www.letras.ufrj.br/licult/3_MULHERES/volume7/tx_bailey.htm 
Acesso em 16, ago.2004. 
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personagem, não há nenhuma referência à preferência por mulheres ou mesmo homens. O 

ponto central da obra é a rejeição do papel submisso da mulher e, neste sentido, num 

contexto patriarcalista marcadamente, utiliza-se o termo Lésbia como significante desta 

ruptura.  

 Outras obras são citadas por Luiz Mott108 como sendo precursoras da temática do 

lesbianismo feminino no Brasil. Abrangendo desde a literatura portuguesa do século XIV 

até a produção literária no Brasil no começo dos anos 1980, usa como critério de seleção 

dos textos discutidos a presença de personagens lésbicos ou a abordagem do lesbianismo 

como tema. Porém, uma breve consulta nestes escritos pode elucidar que no que se refere a 

autoria os mesmos ou foram escritos por jornalistas ou por médicos e suas motivações 

estavam longe de qualquer pretensão literária, possuíam apenas caráter didático e moral.  

As personagens são estereotipadas e as aberrações sexuais são sempre o tema principal dos 

mesmos. Ainda que Mott mencione algumas obras em que a questão aparece109, em todas 

estas obras retrata-se a questão da homossexualidade feminina ou como patologia ou como 

vício moral vergonhoso. 

 A tentativa de inscrever personagens ficcionais como outros quaisquer, com uma 

linguagem direta e sem se prender a nenhuma lição de moral, aparece pela primeira vez 

com Cassandra Rios. Cumpre notar que há uma advertência no início de livro, na 3ª edição, 

em que o conteúdo da obra não serve como modelo: segundo o comentário de Eva Feghali, 

que faz uma das apresentações do livro, “e que a juventude não se entusiasme com o que é 

um espelho de degradação e deve ser evitado”.110 

 Aparentemente, a obra insere-se na tradição em que a homossexualidade feminina é 

uma aberração, que só pode ser dita como forma de ameaça e exemplo de anormalidade que 

deve ser combatida. Mas isso não invalida, absolutamente, o seu caráter nitidamente 

literário. Independente disso, tal tradição não deixa de gerar seus efeitos uma vez que é 

necessária uma abertura ideológica que permita ler nas entrelinhas, trazer à tona o 

                                                 
108 MOTT, Luis. O lesbianismo no Brasil. Porto Alegre:Mercado Aberto, 1997. 
109 Mott escreve sobre o livro Vertigem (1926) de Laura Villares, que trata de prostituição e O 3° Sexo de 
Odilon Azevedo(1930), mas o interesse principal da obra é o movimento feminista.p.94. 
110RIOS, Cassandra. A volúpia do pecado. 3 edição São Paulo: A voz dos livros, 1955. 
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palimpsesto e decifrar a função da ambigüidade no texto. Assim sendo, o texto reconhece 

na homossexualidade feminina, antes um espaço marginalizado, sua importância. 

 Desta forma, pode-se ler assim a narrativa desenvolvida por Cassandra Rios. As 

personagens Lyeth e Irez não possuem nenhuma característica patológica, nem são 

invertidas sexualmente. Ao contrário, trata-se de duas moças, ambas com dezoito anos, que 

serviriam de modelo de feminilidade nos anos 40. 

 Aliás, há também nas páginas introdutórias desta edição de 1955 a comparação de A 

volúpia do pecado com O poço da solidão, lançado em 1928 por Hadclyffe Hall111. A 

escritora inglesa provocou muita polêmica, primeiro na Inglaterra e depois nos Estados 

Unidos, ao publicar este livro que apresenta uma protagonista invertida sexual. O livro foi 

proibido e ao mesmo tempo acabou sendo defendido por escritores ilustres como Vírginia 

Woolf.  

 Cabe ressaltar que, se de um lado os moralistas europeus consideraram a obra de 

Radclyffe Hall como favorável ao lesbianismo, por outro lado os indivíduos do “meio” 

tinham outra opinião, remetendo à protagonista Stephen Gordon do livro O poço da solidão 

como negativa e complexada. Em Cassandra Rios esta questão é ainda mais grave, pois a 

autora foi combatida pelo Estado pelo tom pornográfico de suas obras, e também sofreu a 

condenação de seu discurso pela comunidade homossexual posteriormente,  que a acusam 

de moralista, repudiando suas personagens a ponto de ignorar sua contribuição por 

completo. 

 A temática trabalhada por estas obras tinha um caráter panfletário, quase pré-

militância, que irritava tanto os conservadores quanto os de espírito anárquico ou libertário. 

Esta questão é trabalhada, entre outras, por Denise Portinari. Para a autora: 

"O discurso da homossexualidade feminina pode ser visto ao mesmo tempo como reacionário - se 
assim entendermos todo discurso que tende para a cristalização e reprodução das formas de 
significação que se apresentam como verdades atemporais - e revolucionário - se entendermos como 
tal todo discurso que promove a desestabilização e a inquietação frente aos signos." 112 

                                                 
111 HALL, Marguerite Radclyffe, O poço da solidão. Rio de Janeiro: Civilização  Brasileira, 1974. 
112  PORTINARI, Denise. O discurso da homossexualidade feminina.  São Paulo: Brasiliense, 1989, p.97. 
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O livro O poço da solidão narra a história de Stephen Gordon, filha única de uma 

rica família do interior da Inglaterra que desejava um filho homem. O pai, Phillip, embora 

decepcionado, desenvolve um amor excepcional pela filha e pretende oferecer tudo que 

daria a um filho "varão", inclusive a oportunidade de estudar, cujo acesso normalmente era 

vetado às mulheres, pois tratava-se de uma atividade masculina. A semelhança física e 

comportamental é enorme entre pai e filha. Stephen acaba se tornando uma mulher 

masculinizada, mas mesmo assim sabe que nada é suficiente para que ocupe socialmente 

uma posição que é "reservada" aos homens. A personagem se apaixona por uma mulher 

casada, Angela Crossby, e depois que vai para Paris conhece Mary, com quem passa a 

morar. No final a personagem se rende à opressão social e desiste de Mary, e por amor à 

amante faz com que ela se case com um homem, acabando sozinha. 

Outra obra que se insere na tradição que se abre no Brasil com A volúpia do pecado 

é o livro Ces plaisirs, da francesa Claudine Colette113 (1932). Surgindo primeiramente em 

folhetim, foi publicada em 1942 como livro com o título de Le pur et l´impur. Nele a 

personagem Missy, como Stephen, era adepta do travestivismo. Usava roupas femininas na 

rua, cobrindo sua vestimenta masculina. Parte da obra de Colette foi encenada em peças 

que causaram polêmica e mesmo interdição policial114.  

Em A volúpia do pecado o enfoque é outro. Trata-se de uma história de amor tão 

romântica como uma história de amor heterossexual poderia ser. No livro, Cassandra narra 

a história de um amor homossexual entre mulheres como possível e natural, e a 

representação do sujeito lesbiano como qualquer mulher, de qualquer grupo social. 

Apesar de o modo de representação do desejo lesbiano nesta obra se valer das idéias 

e comportamentos existentes naquele contexto histórico, em todo o livro o discurso da 

autora se apresenta como um “lócus” que permite à mulher o exercício de sua 

subjetividade, abandonando ela a posição de objeto passivo ao qual tem sido limitada 

dentro do sistema dominante de gêneros. Desse modo, o lesbianismo não só abre um canal 

                                                 
113 COLETTE, Claudine. Le pur et l´impur. Paris: Hachete, 1998 
114 ROCHA, Fernando de Sousa. Percursos de uma visibilidade: a emergência da homossexualidade feminina 
na escrita de mulheres. Dissertação de Mestrado, Rio  
de Janeiro, PUC, 1993, p. 172. 
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para a expressão autêntica do erotismo feminino como serve também para realizar uma 

crítica às relações heterossexuais hierárquicas e, naquele contexto, sob plena influência do 

patriarcalismo. 

Ao escrever sobre um tema marginal Rios, por vezes camufla sua linguagem a 

ponto de alguns críticos a colocarem no rol dos escritos moralistas e condenatórios ao 

lesbianismo. Esta mesma escolha de narrativa, pode também ser considerada transgressiva, 

pois utiliza os próprios códigos culturais vigentes na sociedade brasileira da década de 40 

para narrar a experiência afetiva fora dos padrões heteronormativos. 

Para Bakhtin, a linguagem configura-se em uma instância reguladora e a 

homossexualidade, embora neste contexto considerada desviante, não foge a esta instância. 

O discurso romanesco possui uma dialogicidade interna que exigirá sempre que nos 

debrucemos sobre o contexto social concreto, já que este “determina toda a sua estrutura 

estilística, sua forma e seu conteúdo”.115 O discurso de Cassandra Rios pode ser lido a 

partir de pistas escondidas fora e dentro do texto. O instigante é entender/decodificar a 

lógica interna de resistência do mundo ficcional da autora, tentando tanto quanto possível 

entender de que forma constrangimentos de ordem moral e mercadológica também 

influenciaram as opções da autora. 

Neste sentido, o contexto do Brasil no final dos anos 40 aparece como cenário em 

que transcorre a narrativa da obra A volúpia do pecado. 

 

 

3.1 A volúpia do pecado e o cotidiano da São Paulo dos anos 40 

 O livro de Cassandra Rios é lançado no ano de 1948. A narrativa se desenvolve no 

contexto brasileiro em que a urbanização é representada. A partir das primeiras décadas do 
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século XX, o Brasil sofre mudanças profundas. O processo de urbanização se acelera, uma 

classe média se desenvolve. 

O espaço em que a narrativa de Cassandra Rios ocorre é a São Paulo dos anos 40.A 

protagonista Lyeth Gimenez vive em um bairro no subúrbio da capital com a família. A 

personagem relembra no início do livro sua infância. Lembranças das noites em que depois 

de brincadeiras infantis o que agradava a ela e suas amiguinhas era espionar os jovens 

casais de namorados do bairro proletário.  

“Muitas vezes presenciava cenas chocantes e vira também policiais agarrarem com brutalidade 
rapazes e moças que tentavam fugir. E mesmo depois de muitas súplicas iam dar a trágica volta na 
“viúva-alegre”, nome dado ao carro de tensão dos românticos transgressores da moralidade pública.  
A caça à imoralidade era intensa. Não só pela polícia como também pelos olhinhos vivos daquela 
garotada inexperiente que via apenas motivos para risos e mofa”.116 

 

Lyeth tinha então 18 anos e aspirava  encontrar um moço de acordo com os padrões 

de beleza da época, com físico de “potência”, másculo. “Um tórax largo e desenvolvido 

inspirava-lhe confiança”.117 

Este período também é marcado por transformações no papel da mulher na 

sociedade. A opção por continuar os estudos e ingressar no mercado de trabalho 

possibilitou a ampliação das escolhas feitas pelas jovens que antes tenderiam para a vida 

doméstica do casamento.  

Esta nova opção possível para as mulheres é representada na passagem em que o pai 

de Lyeth ainda pergunta se terminando o primário queria a filha continuar os estudos. Ao 

responder que sim a reação do pai: 

 

“Assim é que eu gosto de você. Eu sabia que uma de nossa família haveria de ser inteligente. Só 
poderia ser você (...) e ao perguntar o que gostaria de ser a resposta o agradou ainda mais: poetisa, 
quero escrever palavras bonitas”.118 
 

 
Segundo Peter Gay, “o século da burguesia transformou a mulher no sexo 

problemático”.119Por isso, era complicada a educação das moças de família. A maioria não 
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117 RIOS, Cassandra. A volúpia do pecado. .p.16 
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era incentivada a continuar os estudos e desenvolver uma carreira profissional. O 

comportamento das moças também era rigorosamente vigiado pela família. E as saídas 

eram geralmente acompanhadas, com horários certos para retornar. Tudo para garantir a 

reputação da moça de família que deveria necessariamente casar virgem. 

Mesmo diante da permanência dessa moral, no Brasil da década de 40, o número de 

mulheres assalariadas aumentou significativamente. 

Segundo James Green percebe-se neste momento: 

 

“Contradições entre as necessidades econômicas e a realização profissional, de um lado, e as normas 
sociais tradicionais que haviam restringido sua participação na força de trabalho, de outro. Os filmes 
de Hollywood, por exemplo, glamourizavam o papel da mulher moderna, independente e 
incentivavam seu perfil mais público.”120 
 

Dentre as poucas opções de lazer não-condenadas, o cinema se destaca como o 

grande entretenimento na primeira metade do século XX. Muitos comportamentos e 

atitudes tinham como modelo o que o cinema projetava. Desta mesma forma, o modelo de 

mulher da época passava pelo veiculado no cinema norte-americano. 

Mulheres independentes e ao mesmo tempo conservando suas eternas qualidades 

femininas de recato e simplicidade. Este modelo era indicado para as mulheres que ao 

mesmo tempo em que se inculcavam deste símbolo de modernidade, deveriam também 

carregar a missão de tornarem-se baluartes de estabilidade contra os efeitos 

desestabilizadores do desenvolvimento industrial capitalista, protegendo a família das 

influências corruptoras. 

 Lyeth, embora muito jovem, vive uma experiência em que o papel de mulher 

moderna e ao mesmo tempo moça de família deveria prevalecer. Ao insistir em ir ao 

cinema com as irmãs, usa maquiagem pela primeira vez, procurando aparentar mais idade e 

assim burlar a censura e assistir a um filme. O filme em questão era “Gilda”, de Charles 

Vidor, de 1946, com Rita Hayworth estrelando no papel de mulher fatal, independente e ao 

                                                                                                                                                     
119 GAY, PETER. A educação dos sentidos: A experiência burguesa da Rainha Vitória a Freud. São Paulo: 
Companhia das Letras, 1989, p. 111. 
120 GREEN, James. Além do carnaval São Paulo: UNESP, 2000, p.127 . 
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mesmo tempo romântica. Para Lyeth a utilização do batom121 para sair à noite, bem como o 

sucesso da ação representou uma espécie de rito de passagem para a fase adulta. 

 A indústria cultural impulsionada no Brasil, neste momento, estava o tempo todo 

presente na vida de Lyeth, seja por meio do cinema, do rádio e dos livros. Seu 

comportamento tinha por referência as situações apresentadas nestas mídias, todas elas 

mantidas com verbas publicitárias, como o momento de seu primeiro beijo. Aos 15 anos foi 

a uma festa de casamento, encontrou um rapaz que “parecia um sheik da capa do romance 

que lera tantas vezes”.122 Entretanto, sua atitude foi de decepção e ao mesmo tempo 

repressão: 

 

“como o beijo é nojento! Estremeceu ao pensar se por acaso naquele instante a “viúva-alegre”tivesse 
passado. Que horror! Voltou a pensar no beijo. Não. Não gostara mesmo!”123 

 
 A imagem da “viúva-alegre”, o carro negro da polícia paulista, demonstra sempre a 

preocupação com a repressão policial em nome da ordem e dos bons costumes. A moral das 

jovens era assunto que ultrapassava os limites da família, também se configurava em uma 

questão para o Estado.  

Essa questão, ainda presente para as moças de família nos anos 40, foi abordada no 

trabalho de Martha de Abreu Esteves124 sobre o amor e o cotidiano no Rio de Janeiro da 

Belle Époque. A preocupação com os valores morais e, o maior deles, a virgindade das 

moças na sociedade como um todo era um problema importante para o governo.  

 

“Os preceitos de virgindade e casamento oficial eram enraizados em todas as camadas sociais. Se as 
classes trabalhadoras não as alcançavam facilmente, o que representava mais um fracasso, devia-se 
às suas condições de existência, caracterizadas por privações e pela irregularidade de trabalho”125. 

 
Tempos depois Lyeth muda de opinião e, como todas as meninas de sua idade, 

começa a namorar Antônio que sempre a levava para dançar e jogar ping-pong. 

                                                 
121 Em 1921, Paris é palco de uma verdadeira revolução na história do batom; é primeira vez que um produto 
desta categoria é embalado num tubo e vendido em cartucho. O sucesso é tal que em 1930 os estojos de batom 
dominam o mercado americano, trazendo uma nova fase para o desenvolvimento destas formulações. No 
Brasil eles também aparecem neste formato logo depois. In: ETCOFF,Nancy. A lei do mais belo. São Paulo: 
Objetiva, 2004. 
122 RIOS, Cassandra. A volúpia do pecado, p.17. 
123 idem. 
124 ESTEVES, Martha de Abreu. Meninas perdidas: os populares e o cotidiano do amor no Rio de Janeiro da 
Belle Époque. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1989.  
125 ESTEVES, Martha de Abreu. Meninas perdidas, p. 123. 
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 Ainda namorando Antônio, Lyeth pela primeira vez avista a nova vizinha.  À 

distância vai tecendo considerações sobre a moça, que devia ter seus vinte e poucos anos 

(na verdade Irez tinha a mesma idade de Lyeth). Os cabelos longos davam-lhe, além de um 

ar de maturidade, uma aparência vulgar, e foi o que mais que lhe chamou a atenção: 

 

“Pareceu reconhecê-la, porém não se lembrava onde a teria visto antes. Os fios brilhantes exerceram 
um estranho fascínio sobre si. A custo conseguiu desviar os olhos da cabeleira vulgar que detestou 
encontrar em seu caminho. Aquela cor não era natural. Não podia ser. Parecia ouro puro. Prendeu 
seu olhar. Sentiu que a expressão de seu rosto mudara sem atinar porquê, rancorosamente. E de onde 
surgiu a voz rouca, estranha que disse baixinho: “Falsa como a cor do cabelo”.126 

 
 A referência à cor de cabelo como imbuída de várias simbologias é recorrente 

também neste período. A maioria das atrizes norte-americanas de cinema era loira, como 

Rita Hayworth. O que significava tanto um modelo de inocência como de mulher fatal. 

Além disso, na própria música popular brasileira as referências em relação às loiras 

mostram um sentimento contraditório.  

 Pode-se exemplificar esta idéia com a composição de Herivelto Martins e David 

Nasser, sucesso na gravação do Trio de Ouro, no final dos anos 40, na música “Maria 

Loura”: 

 

“Teus cabelos cor de ouro/ por onde o vento sopra o dia/ Lembravam-me louras espigas/ Soltas ao 
vento Maria/ Imaginei tuas tranças iluminando meu ninho/ Porém tu foste Maria/ Pedaço de mau 
caminho/(...)/Maria loura teus cabelos são dourados que parece que foram pintados/ pelas mãos de 
Nosso Senhor”. 127 

 

 A visão da loura era tanto de anjo como de mau caminho na letra cantada por Dalva 

de Oliveira. As primeiras tinturas disponíveis comercialmente chegaram ao mercado em 

1930, mas o loiro só passou a ser acessível para uso doméstico por volta dos anos 50', diz 

Nancy Etcoff.128 

É a mesma ambigüidade que Lyeth sente em relação à estranha e, tão absorta, é 

quase atropelada. Neste incidente, aproxima-se da moça e descobre seu nome. Trata-se de 

Irez, que insiste nesta terminação e acentuação na última sílaba de seu nome como meio de 

distinção do normalmente utilizado. Para Lyeth aquilo era o sinal de mais uma 
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originalidade em relação à moça. Mais tarde, porém, descobre com Lenita, a irmã mais 

velha de Irez, que seu nome é Ires com a grafia tradicional, o que deixa Lyeth perturbada, 

pois por que uma pessoa mudaria dessa forma o próprio nome? Mesmo assim, a amizade 

com a vizinha só aumentou, tornando-as inseparáveis. Sentiu como se fossem velhas 

amigas e a primeira impressão foi substituída por outra completamente diferente:  

 

“Não podia ter mais que dezoito anos, não tinha o nariz comprido como julgara e também não era 
feia, mas sim de uma beleza fascinante”.129 

 
 
 Percebe-se que diferente de uma tradição ficcional em que as mulheres que se 

sentem atraídas por outras mulheres possuem aspectos masculinos, as invertidas, na 

narrativa de Cassandra Rios, ao contrário, comportam-se como moças iguais às demais de 

sua época. Elas usam maquiagem, cosméticos, vestuário feminino como as outras mulheres 

de seu meio. 

  

 

 

3.2 A construção identitária da personagem lésbica em A volúpia do pecado 

 

 A amizade entre moças era algo não censurável para os padrões normais do Brasil 

dos anos 40. As personagens Lyeth e Irez são a prova de como a intimidade de duas moças 

cujas famílias eram vizinhas, com a mesma faixa etária e os mesmos padrões estéticos, era 

algo aceitável e desejável. 

 Aparentemente Lyeth e Irez eram moças como as demais daquele bairro. No espaço 

da casa, a companhia feminina era considerada mais segura do que a presença de 

namorados ou pretendentes. A estes era destinado o ambiente público de bailes, festas, 

confeitarias. Daí a liberdade que Lyeth e Irez possuíram em desenvolver esta amizade a 

ponto de se tornar amor. 

As duas passavam grande parte do tempo juntas e Irez ensinou Lyeth a “arte” de 

hipnotizar. Para Lyeth essa e outras atitudes, como a mania de Irez pular como uma doida, 
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explicando ser sua forma de dançar balé, fortaleciam os laços entre as duas. Até Lyeth 

acabar com o namoro com Antônio e achar que 

 

“Parecia que só Irez se interessava por ela, de forma diferente.”130 
 

O grau de intimidade das duas rapidamente aumentou. Até que um dia Irez sem 

motivo desafia Lyeth sobre a qualidade de um baton que era a prova de beijo. O desafio é 

recusado porque Lyeth usa a desculpa que estava com gripe, mesmo assim Irez insiste: 

“Os seus beijos podem ser quentes, mas não derreterão o baton a ponto de manchar os seus lábios 
com o carmim dos meus. Estas palavras haviam-na envergonhado, mas sentira também um prazer 
estranho ao ouvi-la e queria mesmo beijá-la, porém era um desejo absurdo que não tinha explicação. 
O prazer da vitória. De vencer a aposta original. Depois disso certa noite estavam conversando 
animadamente quando Irez disse subitamente: -Sabe o que sonhei? – O que? – Que o baton não saiu. 
– Credo! Você então sonhou que eu a beijei? – Sim. Um sonho é um desejo da alma.”131 

A partir desse dia, as intimidades entre Lyeth e Irez ficaram cada vez mais 

constantes. Mesmo com as advertências da tia de Irez. 

A personagem Matilde, a tia de Irez, aparece na narrativa em diversos momentos 

para advertir Lyeth para que se afastasse da sobrinha. Para Matilde, a amizade de Irez 

poderia trazer muitos desgostos para Lyeth. 

Entretanto, Lyeth faz exatamente o contrário e se sente cada vez mais fascinada por 

tudo que Irez inventava. Matilde não diminuía as recomendações para Lyeth: 

“Irez não pode ter amigas. Sempre acontece isso. Você já está dominada por ela. Francamente não 
sei como a suporta.”132 

 A questão simbólica do cabelo volta a ser discutida quando Matilde, a tia de Irez, 

confirma que os cabelos da sobrinha foram tingidos. Algo que Lyeth depois da primeira 

impressão buscou confirmar com a amiga que negou que a cor fosse artificial.  

“Lyeth sentiu as mãos dela agarrarem as suas de uma maneira quase rude, anormal para mãos tão 
finas e delicadas. Estremeceu-se toda. Um torpor esquisito, de vergonha e medo tomou-lhe o corpo 
quando ela sussurou ao ouvido: Oh Lyeth! Fitou-a impressionada, como se algo de novo se lhe 
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brotasse na alma. Assim como uma flor cujo perfume embriaga. – Oh meu amor! Não sei por que me 
enamorei de você... Depois largou-a”.133 

 Um misto de medo e curiosidade apodera-se de Lyeth. Ao mesmo tempo que sentia 

algo que não era comum no comportamento de Irez, sua voz manhosa a dominava. Este 

estranho sentimento em relação à amiga culminou com uma carta em que Irez se declarava 

para Lyeth. 

“Era o inicio de um desejo que agora se afigurava em um nome. Era a resposta ao porquê do 
nervosismo antes, os requebros de corpo fascinante que a provocara tanto, sem que o percebesse 
realmente – E o nome era Irez. Era desejo. Desejo de apertá-la nos braços com força para imobilizá-
la. Para evitar os movimentos voluptuosos que a fazia morder os lábios ressequidos. A língua 
engrossando na boca, as veias latejando nas fontes. Era desejo. Por mais absurdo que fosse”.134 

 

 A indignação por permitir que tais idéias passassem por sua cabeça deixa Lyeth 

confusa e indignada com os próprios sentimentos. 

 

“Estaria ficando louca? Que seria aquilo? Obra do demônio por certo. Tentação. Nunca imaginara 
possível semelhante coisa. Nunca ouvira comentários sobre um caso idêntico”.135 

 

Ainda nesta confusão de sentidos, Lyeth é arrebatada pelo amor que sente por Irez. 

A partir daquele instante, a amizade torna-se um namoro, entre duas mulheres. 

Como apresenta Denílson Lopes: 

 

“As narrativas que trabalham com a questão da construção de uma identidade homossexual na 
literatura esbarram em um triplo tabu: o embasado pelo catolicismo, em que o homossexualismo é 
considerado pecado; pela ciência, em que é considerado patologia; e pelo Estado, considerado crime 
geralmente enquadrado entre o final do século XIX e início do XX em que os códigos criminais com 
noções de moral e decência pública vagamente definidas e provisões que controlavam estritamente a 
vadiagem forneceram uma rede jurídica pronta para capturar aqueles que transgredissem as normas 
sexuais aprovadas socialmente”.136 
 
 

 Na narrativa de Cassandra Rios, estes discursos são apresentados como discursos 

que fazem parte da construção identitária das personagens ficcionais. Contudo, o mais 
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importante aqui é notar como a relação lésbica se afirma, a despeito destas restrições 

citadas por Lopes. 

A idéia de pecado estava presente no relacionamento de Lyeth e Irez. Loucura, 

demônio e termos correlatos aparecem no discurso ficcional para apresentar o amor 

homossexual das duas. 

 Na narrativa de Cassandra Rios, todo o vocabulário insiste de forma redundante na 

atmosfera pesada da volúpia pecaminosa: 

 

“Que amor é este? Lyeth se questiona: Oh... você destila um veneno paradisíaco que não mata, mas 
me faz morrer um pouco, um veneno voluptuoso. Mulher que me embriaga, você enfeitiçou-me. 
Você é um pecado. O meu pecado original”.137 

 
A moral sexual diferenciada para homens e mulheres estava presente neste período. 

Como observa Carla Bassanezi: 

“Na prática, a moralidade favorecia as experiências sexuais masculinas enquanto procurava restringir 
a sexualidade feminina aos parâmetros do casamento convencional”.138 

 
Ainda em sua análise, a autora salienta que embora o casamento sem afeto, ou seja, 

apenas por interesse dos pais tivesse saído de moda, a ênfase era dada a necessidade de 

autocontrole das moças em relação aos seus sentimentos. 

Se esta questão era pertinente a moral familiar em relação ao namoro de padrão 

heterossexual, a idéia de uma paixão descontrolada e por membros do mesmo sexo era 

ainda mais problemática. A presença dessa forte moralidade aparece na passagem em que 

Lyeth se encontra confusa em relação a pureza ou não do seu sentimento: 

 

“Ó Deus meu! Por que não me deixou ficar esquecida daquele amor nojento, do caminho 
pecaminoso que percorri? Não! Perdoa-me, Senhor. Não foi nojento. Foi triste, foi um pesadelo, uma 
loucura, uma realidade que ninguém compreende”.139 
 

  

 Embora configurando-se como algo proibido trata-se de relação da qual é 

impossível se afastar. Na análise literária do romance O bom-crioulo, Venturelli percebeu 
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nos personagens a mesma angústia, sendo que naquele caso, como no de Lyeth e Irez, “a 

salvação não é eximir-se da carne, mas é entregar-se a ela com total devoção”.140 

Além de pecado, o sentimento que Lyeth sentia por Irez era passível de 

considerações médicas a respeito. No que se refere ao homossexualismo masculino, tal 

prática era corrente e foi bem documentada, conforme as indicações do estudo de James 

Green141 e Peter Fry142, em que são citadas as políticas de saúde pública em torno da 

homossexualidade masculina.  Em cada contexto a idéia de homossexualismo feminino tem 

uma conotação própria. Richard von Krafft-Ebing fazia parte de um grupo de sexólogos 

cujo discurso vigorava no final do século XIX e início do século XX sobre a 

homossexualidade enquanto patologia e anomalia. Em sua obra Psychopathia Sexualis143, 

de 1886, Krafft-Ebing escreve que as lésbicas eram, numa relação reflexiva de causa e 

conseqüência, tipos masculinos e desviantes que ganhavam a classificação de "invertidas". 

Segundo Jonathan Katz, o hetero-sexual e homo-sexual de Krafft-Ebing ofereceram ao 

mundo moderno “dois erotismos de sexo diferenciado, um normal e bom, outro anormal e 

ruim”.144 

 No contexto do Brasil da década de 40 o acesso aos livros científicos era mais 

restrito, ainda que, como demonstra Mott, muitos teóricos estrangeiros tenham sido 

interpretados e suas idéias apresentadas ao público brasileiro145. 

Para jovens do subúrbio paulistano, entretanto, estas obras não eram de fácil acesso.  

A preocupação em nominar o que era aquele sentimento fazia parte das angústias das 

moças. Lyeth pensou então em recorrer a uma vizinha, Dona Margot, que tinha péssima 

reputação no bairro e por isso mesmo dava os melhores conselhos, afinal: 

 

“Ninguém melhor que ela poderia dizer-lhe o verdadeiro sentido das palavras ousadas que não sabia 
interpretar. Explicaria enfim o que lhe estava acontecendo”.146 
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 A vizinha, no entanto, conta sua experiência vivida num colégio interno de forma 

tão obscena que Lyeth fica horrorizada e acredita que aquilo não corresponde ao seu  

envolvimento com Irez. 

Este deslocamento do envolvimento físico para o destaque do sentimento configura-

se em uma característica psicológica recorrente nas protagonsistas criadas por Cassandra 

Rios. Apesar de sua dimensão psíquica explícita, sempre o amor de que se trata é o 

romântico, no qual o sentimentalismo é o ponto principal. 

Insistindo nesta questão as personagens Lyeth e Irez não sabem o que são e buscam 

a explicação em um dicionário: 

 

“Vinha-lhe à mente os nomes proferidos por dona Margot, agora lembrados por Monica atribuídos 
às mulheres que se amavam como elas. Curiosas consultaram o dicionário: Homossexuais, Tríbadas, 
Lesbianas! Seriam elas? Fitaram-se curiosas. As curtas explicações não as satisfez (sic). Deixaram 
passar os dias alimentando o desejo de desvendar o tormentoso mistério com auxílio de melhores 
livros. Queriam saber o porque (sic) de um amor tão desnatural”147 
 

 A dificuldade das personagens para encontrarem uma definição de seus sentimentos 

e a busca por esta definição exemplifica a idéia de  Baldwin148 de que as pessoas se sentem 

seguras por meio de rótulos.   

A questão do não-dito, devido ao tabu existente nas relações homoeróticas 

femininas, aparece de forma a consolidar a idéia de que elas não existem. Como mostra 

Betti Brown,149 ao tratar do assunto décadas mais tarde, as meninas preferiam dizer que 

pertenciam ao “time” do que se auto-denominarem lésbicas, pois “a palavra continha o 

pecado” . 

A negação dos termos relacionados ao homoerotismo feminino reforça a idéia de 

ocultação do mesmo: "quanto mais amplo e variado for o acesso do indivíduo a uma 

variedade de discurso (e de sujeitos) maior será sua mobilidade e sua capacidade de 

apoderar-se da palavra”.150 Daí a importância da obra de Cassandra Rios, pois seu livro é o 

primeiro a tentar retratar a busca de um termo que designe as relações homoeróticas entre 

mulheres ao mesmo tempo em que contribui para esta mesma busca. 

                                                 
147 RIOS, Cassandra. A volúpia do pecado. p175. 
148BALDWIN, J.  Apud KATZ, Jonathan.  A invenção da heterossexualidade, p.109. 
149 BROWN, Betti. Pecados safados. São Paulo: Record, Rosa dos Ventos, 1987, p.76 
150 PORTINARI, Denise. O discurso da homossexualidade feminina, p.104. 
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As tribulações que o amor entre as duas jovens acarretou em suas vidas faz com que 

a idéia de procurar ajuda especializada seja uma alternativa para resolver a angústia que 

ambas sofrem.  Neste sentido, a idéia de um psicanalista para ajudá-las a entender sua 

relação partiu por parte de Lyeth. Tratava-se de uma iniciativa tomada passado já algum 

tempo em que as duas estavam namorando. 

Segundo Jane Russo: 
 
“Toda essa divulgação leiga da psicanálise se dá em meio a um interesse generalizado pela chamada 
questão sexual. Os anos 30 assistem a um verdadeiro desabrochar dessa questão em solo brasileiro, 
com a realização de cursos populares sobre sexologia, comemorações especiais como o Dia do Sexo, 
emissões radiofônicas sobre sexo, campanhas de educação sexual. Em 1935 o tema já era tão popular 
que um clube carnavalesco levou às ruas um carro alegórico chamado Educação Sexual”.151 
  
 
      

A idéia de procurar o doutor Fabiano, um médico da família de Lyeth, deixa Irez em 

dúvida:  

“-Ele compreenderá Lyeth? Será? 
- Para que é ele um psiquiatra? 

  – Mas nós não somos loucas! 
– Isso é o que eu quero saber. Sabe eu sou louca sim, sou louca por você. Não é isso uma 
loucura?”152 

 

Nas consultas o médico exigia que contassem toda a verdade. Esta confissão 

necessária para o tratamento médico aparece como apresenta Foucault153 ao analisar a 

constituição do dispositivo de sexualidade, no discurso psicanalítico, como a scientia 

sexualis que operava através da codificação clínica do fazer falar, ciência-confissão que 

assumiria como método o ritual da confissão e como objeto o inconfessável confesso. 

É o que acontece na passagem em que Irez tem uma consulta sozinha com o doutor 

Fabiano e Lyeth fica ansiosa para saber como foi a conversa: 

 

“- O que foi que ele perguntou?  
– Tanta coisa. Quando afinal ele disse: -Já sei, você ama uma moça, cobri o rosto com as mãos e 
prorrompi em soluços (...)  
– E o que mais ele perguntou? 
 – Se a pessoa que eu amava tinha feito alguma proposta (...) quase morri de vergonha quando ele 
contestou: -Você não compreendeu: Eu quero saber se vocês mantêm relação sexual!  

                                                 
151 RUSSO, Jane. O mundo psi no Brasil. Rio de Janeiro:Zahar, 2002, p.22 
152 RIOS, Cassandra. A volúpia do pecado, p.249. 
153 FOUCAULT, Michel. História da Sexualidade 1 – a vontade de saber Rio de Janeiro: Graal, 1988, p. 64. 
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– O que você respondeu?  
– Que não. Que apenas nos beijávamos (...) Mas ele é tão simples. Fala tudo de uma maneira tão 
natural. Parece um pai. Melhor ainda. É mais compreensivo.”154 
 

 
 

As descrições do ato sexual entre duas mulheres aparecem em diversos livros de 

Cassandra Rios. Em diferentes contextos históricos, em diferentes camadas sociais, a 

questão da virgindade ganha menor ou maior relevância. 

Na sua primeira narrativa sobre o tema, Cassandra Rios descreve as dúvidas e 

incertezas das duas moças em concretizar o ato sexual. Como prova de amor, Irez exige 

possuir Lyeth. As duas tramam um plano para concretizar o ato numa noite em que vão 

fingir que estão estudando para os exames finais. Na noite escolhida, a chuva cai como 

sinal de bom agouro para as duas. Era Irez que assumia o controle do ato: 

 

“Forcejava em cima dela feito um macho (...) Os nervos enrigecidos, endureciam-lhe as carnes 
aveludadeas que estavam arrepidadas. Irez esquecida do próprio sexo. Masculinizada. Lyeth submissa, 
entregue às ordens do corpo. Desfalecendo na volúpia do pecado”155 

 

Já em um livro publicado na década de 70, Cassandra Rios discute a questão da 

perda da virgindade numa relação homossexual, a partir de outros critérios. Em Um 

escorpião na balança a narrativa centra-se na discussão do amor homoerótico e na 

necessidade de afirmação da lésbica enquanto tal. Numa passagem, a persongem Petra 

comenta sobre a possibilidade de perder a virgindade com outra mulher, no caso pretende 

desviginar a pesonagem Sônia: 

 

“Não seria capaz? De se dar a mim se eu lhe proporcionasse a oportunidade de deixar de ser virgem, 
sem pertencer a homem nenhum? Seria uma definição exata do caráter, da índole, do extremo a que 
poderíamos chegar.”156 

 

Esta passagem remete à idéia da importância da virgindade feminina, na tradição 

sexual do Brasil. Ao mesmo tempo em que é inocência , é também submissão ao homem 

que a rompe. Segundo Richard Parker: 

 

                                                 
154 RIOS, Cassandra. A volúpia do pecado, p.262. 
155 RIOS, Cassandra. A volúpia do pecado, p.218 
156 RIOS, Cassandra. Um escorpião na balança. Rio de Janeiro: Record, 6 ed, 1974, p.211. 
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 “O cabaço se torna assim uma representação não só da sexualidade feminina, mas do controle sobre 
essa sexualidade, exercido pelos homens.”157 
 

Para a personagem Andréa o importante era procurar romper este padrão de que 

apenas os homens poderiam desvirginar uma mulher. Ao mesmo tempo, neste livro 

Cassandra Rios enfatiza a idéia de que só o amor faz com que a mulher se reconheça 

lésbica. No final, Petra encontra seu verdadeiro amor, Andréia que antes namorava um 

homem, José Pedro. 

Em Cassandra Rios a idéia do embate entre o puro prazer sexual, o deleite dos 

sentidos, e o amor verdadeiro, o romantismo, está presente em todas as suas obras. 

Personagens como Lyeth aparecem sempre com a dúvida de que o sentimento é amor ou 

desejo: 

“Lutou contra o pensamento mau que a convertia num ser sem pudor e degenerado. Que Irez não a 
amava! Queria apenas satisfazer desejos. Buscava em seu amor sensações pecaminosas.”158 

 
Como notou Tânia Navarro-Swain, no dicionário Larousse (1979), “lésbico: diz-se 

do amor sexual de uma mulher a outra”, enquanto que na Enciclopédia Encarta (1999) 

indica no verbete “lésbica: mulher homossexual, mulher-homem, mulher-macho. 

Chulo:sapatão. Quanto ao adjetivo, lésbico: diz-se do amor de uma mulher a outra.”159 

Nas duas definições percebe-se a inclusão e a não referência à sexualidade. 

Cassandra Rios em uma de suas últimas entrevistas diz que não entendia o sexo sem amor: 

 

“Não posso generalizar, não posso condenar uma coisa que não conheço. Eu não faria sexo sem 
amor. Sexo sem amor é sempre um estupro. Quando uma pessoa faz sexo com outra existe um mínimo de 
atração visual. Então é o belo, é o amor. O amor pode surgir da atração física.”160 

 

Em uma obra publicada em 1975, Marcella, Cassandra Rios escreve em primeira 

pessoa a história da personagem Anastácia. A história desta personagem possui uma 

continuação num livro publicado um ano depois chamado Anastácia. Diferente das demais 

protagonistas de Cassandra Rios, Anastácia é uma lésbica assumida que faz sexo por 

prazer. Seu grande amor é Marcella, secretária e garota de programa. Enquanto não 

consegue conquistar Marcella, Anastácia possui várias namoradas. 
                                                 
157 PARKER, Richard. Corpos, prazeres e paixões: a cultura sexual no Brasil contemporâneo. São Paulo: 
Best-Seller, 1991. p.82. 
158 RIOS, Cassandra. A volúpia do pecado, p.184. 
159 Apud NAVARRO-SWAIN, Tânia. O que é lesbianismo. p.34. 
160 LUNA. Fernando. A perseguida. Tpm. São Paulo: Trip Propaganda e Editora, n.3, p.2, jul.2001. 
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“Eu estava no mais baixo teor vibratório, pensando nas minhas ligações sexuais animalizadas. Nessa 
noite eu sentia um desejo diferente, estranho, fortíssimo, de fazer sexo só com a finalidade de sentir prazer de 
gozo, nada mais. Como um apertivo para as minhas locubrações mentais a respeito de como seria com 
Marcella.”161 

 

A narrativa de Cassandra Rios, marcada pela diversidade de tipos de homossexuais 

femininas, privilegia nesta obra a versão psicótica de uma lésbica, já que a protagonista 

Anastácia, comete diversos assassinatos contra suas namoradas. No final do segundo livro, 

Anastácia se entrega à polícia. 

Este tema não é isolado na obra de Cassandra. Em outro livro, A noite tem mais 

luzes, o final também possui um assassinato cometido pela protagonista Pascale contra sua 

amada. Um aspecto singular entre as  personagens de Cassandra - que ora se assumem, ora 

não, enquanto lésbicas, embora nunca pretendem se travestir de homens para conquistar 

uma garota heterossexual -, a personagem Pascale preferiu usar desse artifício. Seu 

travestivismo tem a justificativa do amor que sente por Nelita: 

 

“Ah! Se eu fosse um homem! Foi tão forte aquele assomo de revolta, de logro que ela olhou para os 
lados, temerosa de que alguém tivesse escutado aquela exclamação mais dolorosa do que de raiva que 
escapara de seus lábios. Não porque desejasse ser homem, verdadeiramente, mas porque queria ir até onde 
Nelita estivesse com a mesma liberdade que os homens podem ir aos lugares onde encontrarão a mulher 
desejada.”162 

 
 
A própria Cassandra vai voltar a este assunto na Introdução do livro Mutreta, em 

que manifesta seu objetivo de mostrar as diversas formas de homossexual existentes no 

cotidiano brasileiro, e lembra de sua personagem Pascale de A noite tem mais luzes como 

vítima de um hermafroditismo psicossexual.. Na narrativa de Mutreta a personagem 

Amanda vai ao Aço’s Bar e diante de tantas caricaturas de homens presentes no bar 

comenta: 

 

“É tão bom ser simplesmente mulher que gosta de mulher, sem esses problemas de querer ser macho. 
Para mim são limitações frustradas!”163 

 

                                                 
161 RIOS, Cassandra. Marcella. Rio de Janeiro:Record, 1975. p.92 
162 RIOS, Cassandra. A noite tem mais luzes. São Paulo: Hemus, 1968, p.88 
163 RIOS, Cassandra. Mutreta. São Paulo: Edições MM, 1972. p.283 
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Em seu primeiro livro sobre o assunto, porém, Cassandra Rios não inclui estas 

reflexões nas personagens. A idéia de amor entre mulheres é impossível para o contexto 

vivido por Lyeth e Irez, que no final não poderíam ficar juntas. 

Logo depois de iniciado o tratamento médico, a história das duas foi conhecida por 

todos, elas foram separadas pelas famílias e Lyeth continuou o tratamento com o médico 

Fabiano. O diagnóstico do médico foi que Lyeth foi “sugestionada por Irez”: 

 

“Lyeth submetia-se a um rigoroso tratamento de psicanálise 2 a 3 vezes por semana durante duas 
horas. Para o doutor Fabiano Irez acordou em Lyeth a malícia e talvez não o fizesse 
premeditadamente. Para Lyeth tudo não passou de uma forte sugestão, uma quase que espécie de 
hipnotismo. O sentimento que ela devotava a Irez não passava de um amor forçado, provocado por 
seu constante estado de apreensão devido às estranhas maneiras da amiga. (...) O sensualismo da 
outra avivou-lhe os sentidos, apeteceu-lhe o sexo. Ao saber-se amada, embora indignada, acreditou 
que também a desejava, daí a causa de sua aparente perversão Já com Irez era mais difícil, seu estado 
neurótico era mais grave. O amor de Irez foi espontâneo e o de Lyeth provocado.”164  
 

 No final da história a personagem Lyeth ainda se encontra em tratamento médico, 

continuando como paciente do mesmo doutor Fabiano que recomenda passeios e diversões, 

além de um namorado para que se curasse do mal de que foi acometida. Nesta altura é útil 

considerar o estágio do conhecimento médico, naquele momento, no Brasil, sobre o tema.  

A primeira obra escrita por um médico no Brasil e totalmente consagrada à 

homossexualidade coube José Ricardo Pires de Almeida, que em 1906 lança 

Homossexualismo: a libertinagem. Ao classificar as lésbicas pelo termo “clitoristas”, a obra 

representa um avanço na literatura sobre o tema ao discordar da distinção entre lésbicas 

“ativas e passivas”, alegando que ambas se satisfazem por igual e nesta satisfação se 

encontra o gozo mútuo.165 

Refletindo sobre a introdução da psicanálise no Brasil, Jane Russo166 enfatiza que a 

psicanálise como fator de modernização e “civilização” logo ultrapassou as fronteiras da 

academia e da corporação médica. 

Se a questão sexual passou neste contexto a surgir em diversos meios de 

comunicação, a diversidade sexual não percorreu este mesmo caminho de facilidade na sua 

aceitação.  

                                                 
164 RIOS, Cassandra. A volúpia do pecado, p.303. 
165  Apud MOTT, Luiz. Lesbianismo no Brasil. Porto Alegre: Mercado Aberto, 1987, p. 47. 
166 RUSSO, Jane. O mundo psi no Brasil. Rio de Janeiro: Zahar, 2002, p.22. 
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Segundo Denílson Lopes, 

 

“somente em 1993 a Organização Mundial de Saúde deixou de considerar a homossexualidade 
como uma doença, passando a ser uma condição da personalidade humana. Enquanto isso, o 
Conselho Federal de Psicologia só passou a condenar a discriminação aos homossexuais e às 
promessas de tratamento para revertê-los, em 1999.” 167 
 
 

Em A volúpia do pecado as idéias do final do século XIX em relação ao conceito de 

doença ainda permanecem. A doença serviria neste contexto não apenas como meio de 

rotular o inaceitável, mas como forma de regulá-lo e controlá-lo.  Como apresenta Richard 

Parker, 

 

 “a noção de que certas práticas sexuais são fundamentalmente doentias para o indivíduo e para a 
sociedade como um todo, abriu um papel extremamente importante para a ciência médica nos cuidados e 
tratamentos não só das doenças sexualmente transmissíveis, mas das morais que se acreditava serem latentes 
em várias formas de desvio sexual”168. 

 
 
Na expectativa de criar uma divisão clara entre o público como forma de 

impessoalidade e produção de lucro e o privado como recanto moral e resguardo da família 

branca, “heterossexual”, burguesa, uma série de dispositivos públicos foram acionados para 

produzir uma disciplina tanto dessa característica pública quanto da dimensão política da 

invenção do que chamamos de “intimidade”. Inclusive, e primordialmente, o dispositivo da 

sexualidade. 

Como aparece na obra de Foucault169, a idéia de um poder disciplinar seria aquela 

em que caberia a vigilância partindo do coletivo, passando pelo indivíduo e chegando ao 

corpo a partir de instituições em que o saber especializado teria o controle sobre este 

comportamento. 

 Tratando da questão das identidades culturais, Stuart Hall enfatiza que o 

interessante nesta concepção de poder disciplinar é que embora seja o produto de novas 

                                                 
167Apud LOPES, Denilson. Escritor, Gay (Estudos Gays e Estudos Literários) In: Revista Z, Rio de Janeiro, 
s/d. 
168 PARKER, Richard. Corpos, prazeres e paixões: a cultura sexual no Brasil contemporâneo. São Paulo: 
Best Seller, 1991, p.133. 
169 FOUCAULT, Michel. História da sexualidade. – o uso dos prazeres. Rio de Janeiro: Graal, 1984, p.27. 
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instituições coletivas, suas técnicas envolvem uma aplicação do poder e do saber que 

individualiza ainda mais o sujeito e envolve mais intensamente seu corpo170. 

A repressão social ao amor entre Lyeth e Irez aparece na obra A volúpia do pecado 

ao longo da narrativa. A personagem Lyeth apresenta-se como uma típica jovem da São 

Paulo dos anos quarenta, de classe média, possuindo uma família tradicional, em que os 

valores da moralidade da época eram respeitados. A heteronormatividade predominava 

como única possibilidade dada para uma mulher naquela condição. 

A própria personagem temia namoricos com rapazes por conta da repressão policial 

aos namorados, ao que se refere ao passeio na “viúva alegre”171, assim denominada a 

viatura policial em que os amantes que aproveitavam a escuridão para namorar em locais 

públicos eram punidos. A repressão também servia de alerta em função dos possíveis 

comentários relativos à reputação da moça, caso fosse descoberta naquelas condições.  

Se a interdição pública ao amor heterossexual fazia parte da vida social, o que dizer 

da expressão de afetividades homoeróticas? Toda a relação de Lyeth e Irez estava 

confinada ao ambiente doméstico, mas precisamente ao quarto de dormir.  

Os espaços públicos reservados ao namoro comportado e heterossexual eram 

vedados para as duas. Mesmo assim, arriscam-se pelo prazer que tal perigo proporcionava:  

 

“Vestiu-se com esmero. Finalmente ia ao cinema a sós com Irez. Eram tão raras as vezes que saiam 
ainda assim, em companhia de Lenita e não podiam nem ficar de mãos dadas.(...) Quando as luzes se 
apagaram cresceu a vontade de se beijarem no cinema. Ali onde o perigo reinava. O desejo crescia 
estonteando-as.” 172 
 

Mesmo nesta e em outras circunstâncias as duas tiveram que abandonar o filme pela 

metade, pois se a presença da figura do lanterninha, como forma de impedir 

comportamentos imorais nas salas de cinema, era um fator de interdição aos carinhos entre 

casais de namorados heterossexuais, para um casal de moças a perseguição seria muito 

pior. 

 Nelas, crescia a convicção de que seu amor era interdito para os lazeres que o 

espaço público oferecia. Elas não poderiam dançar juntas em bailes, namorar em bancos de 

                                                 
170 HALL, Stuart. A identidade cultural na pós-modernidade. Rio de Janeiro: DP&A, 2004. p. 42. 
171 RIOS, Cassandra. A volúpia do pecado, p.13. 
172 RIOS, Cassandra. A volúpia do pecado. p.229. 
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praças etc. Assim o confinamento era imposto e era também uma opção, já que para as duas 

nada importava mais do que a presença da outra: 

   

“Para Lyeth e Irez nada disso exisitia. Nada importava lá fora. A noite para elas era ardente e 
tropical. Iluminada por uma lua muito branca num céu onde mil estrelinhas piscavam 
maliciosamente.”173 
 

Já no início dos anos 50, Cassandra Rios descreve outras estratégias de 

sociabilidade em espaços públicos para um grupo de jovens homossexuais. A história 

também se passa em São Paulo. A protagonista, Calíope, precisa fingir que namorava 

Raska (um jovem gay) para sua família não desconfiar do fato de ser lésbica. A personagem 

trabalha no rádio e também é escritora, por isso, possuía maior liberdade para freqüentar 

cinemas, bares e confeitarias. Este último estabelecimento era o preferido para os encontros 

amorosos de Calíope, bem como se configurava como ponto propício para encontrar uma 

namorada.  

A Confeitaria Vienense era o lugar onde Calíope tomava chá todas as tardes. Em 

certas ocasiões, elas e suas amigas aproveitam os banheiros do local para práticas amorosas 

escondidas. Como na passagem em que Calíope vai ao banheiro: 

 

“Quando atravessou o corredor viu-as. Dafne e Tetis. Reconheceu-a imediatamente como a jovem 
que lhe dera aquele cartão na última noite de carnaval. Elas acabavam de subir os últimos degraus da escada. 
Percebeu o entusiasmo das duas e seguiu mais apressada entrando na terceira porta ao fim do corredor. Parou 
em frente do espelho e procurou aparentar calma e indiferença. Interessante como as coincidências se 
consumavam rápidas. O mundo era realmente pequeno. Quando poderia supor que as duas fossem 
amigas?”174 

 

A interdição do mundo exterior ao amor das meninas provocava o desejo de ficar no 

quarto de Irez ou no quarto de Lyeth. Em poucos momentos as duas aparecem na narrativa 

de Rios juntas, andando na rua como desafio àquela afetividade homoerótica: 

 

“Na rua a outra a entrelaçava:  
- Não me olhe assim. O que pensarão de nós? 
 - Que sou seu namorado. 
-Credo!Não fale bobagens. 
 - Não é bobagem. 

                                                 
173 RIOS, Cassandra. A volúpia do pecado. p. 100. 
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-Vamos embora. Estão olhando para você. Aquele homem está rindo de nós por vê-la olhar-me 
tanto. O que será que ele está pensando? Irez repetiu sorrindo intencionalmente: 
 - Que sou seu namorado. Não gostaria de ter um namorado carinhoso e apaixonado como eu?  
Quando viu o homem balancear a cabeça, com malícia, puxou-a pelo braço e fê-la correr para a 
gradezinha de ferro esmaltado de preto”175 

 
 

 Na narrativa de Cassandra Rios, a intensidade amorosa do amor entre Lyeth e Irez é 

potencializada pela identificação: o amante ver-se amado e prende-se a si mesmo num 

movimento recíproco que não termina na amada, mas retorna, cada vez mais pleno. Não 

obstante, este sentimento é sempre permeado pela angústia da perda.   

 

”Para onde caminhavam elas? Onde pretendiam chegar? Se fossem livres poderiam fugir do mundo, 
viverem juntas, pois não teriam onde encontrar apoio. E então viveriam contra tudo e contra todos. 
Esquecidas das leis e da sociedade. Porém tinham família e tudo estava contra elas. Ela mesma 
lutava contra si própria. Desprezava-se. Preferia morrer. Não poderia continuar com aquela vida 
ignota. (...) Seria horrível o capítulo final daquele romance proibido”.176 

  

 Quando é forçada a abandonar a amiga, segundo as recomendações do médico, 

passa a viajar com a mãe, que acreditava que as viagens poderiam fazer com que sua  filha, 

considerada doente, pudesse se distrair e esquecer aquela loucura. 

 As condutas sociais desviantes constituíram um motivo de preocupação para o 

Estado a partir do final do século XIX, permanecendo algumas dessas idéias até a metade 

do século XX.  

 O corpo e a sexualidade feminina eram locais em que a loucura facilmente se 

instalava para grande parte da medicina até o século XX. A psiquiatria desenvolveu várias 

exemplificações da mulher histérica em relação ao comportamento sexual que se 

classificasse em excessos ou indiferente.  

 No período em que a obra A volúpia do pecado é publicada tais idéias já haviam 

sido elaboradas a partir de diferentes perspectivas. Um ponto ainda era primordial: a idéia 

de que o casamento heterossexual e a maternidade constituiriam na cura de tais desvios177. 

Foi o método tentado com a personagem Lyeth e que aparentemente apresentou 

resultados aceitáveis para seu médico. 
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A questão da interferência da psiquiatria e seus tratamentos para a então 

denominada perversão sexual também foi trabalhada por Cassandra Rios na obra 

Eudemônia. Foi o terceiro livro publicado por Cassandra Rios, que neste momento já sentia 

a necessidade de discutir a questão patológica que envolvia os relacionamentos 

homoeróticos.  

A personagem do livro Eudemônia é uma moça rica que por ciúmes tenta assassinar 

sua namorada Mila. O motivo do sentimento de insegurança de Eudemônia era as ameaças 

de Mila em abandoná-la e iniciar um namoro com um homem. A moça, embora gravemente 

ferida, sobrevive. Eudemônia vai cumprir sua pena em um hospital para psicopatas. Lá, ela 

passa a ser tratada pela doutora Méltsia e acaba se apaixonando pela médica.  

No Hospital Psicopatológico Hilman, Eudemônia é submetida a um tratamento e 

constantemente debate com os médicos sua posição de lésbica assumida, como na 

passagem em que seu psiquiatra, o doutor Jásper,  tenta convencê-la da necessidade de seu 

tratamento: 

 

“Senhorita Eudemônia, todos aqueles que quiseram libertar-se do instinto pervertido, foram bem 
sucedidos em nossas clínicas. Tornaram-se criaturas normais e muitos desde hoje têm seu lar e até filhos. 
Entre tantos a senhorita é apenas um número que se destacou porque tem as cifras na frente, por ser uma das 
mulheres mais belas da nossa cidade, e finalmente pelo desfecho que teve a sua desenfreada paixão por aquela 
mulher. Isto tudo despertou a atenção, mas na realidade não existe diferença nenhuma entre a senhorita e uma 
outra lésbica qualquer.”178 

 

A personagem, então com vinte e oito anos, rebate todas as considerações do 

médico: 

 

“(...) O senhor não compreende que eu jamais serei uma mulher para um homem? Que eu não quero 
libertar-me do meu instinto, que não quero pensar nisso, pois teria que reconstruir toda minha vida, esquecer 
passagens emotivas que poderiam influenciar-me sobremaneira, porém nunca capazes de onvencer-me de que 
não sou normal e que sim haveriam de provocar confusões em meu cérebro durante anos e mais anos...”179 

 
 
Ousada para os padrões da época, e por isso mesmo censurada, nesta narrativa de 

Cassandra Rios, ainda que possua um final feliz em que a paciente além de convencer a 

médica de que seu sentimento não é anormal, tem seu amor pela mesma correspondido. A 

concessão aos padrões heteronormativos ainda vigentes nos anos cinqüenta,  impediu que a 
                                                 
178 RIOS, Cassandra. Eudemônia, p. 33. 
179 RIOS, Cassandra. Eudemônia,. p.34. 
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personagem se esquivasse de cumprir seu papel reprodutor. Como a preocupação da família 

a que Eudemônia pertencia era com a extinção de seu sobrenome, a personagem engravida 

e dá a luz a um herdeiro dos Forbes para só então desfrutar sua paixão homoerótica. 

Mas, em seu livro de estréia, A volúpia do pecado, Cassandra Rios não foi tão 

longe. No final da década de 40, a personagem Lyeth, de A volúpia do pecado, seguiu o 

padrão das moças de sua idade, ou seja, ficou noiva de um homem. Mesmo aparentando 

felicidade Lyeth não conseguiu superar o amor lesbiano por Irez e opta pela morte. O 

suicídio aparece assim como única resolução possível para o conflito em que a sociedade a 

lança. Trata-se de um conflito cuja forma de solução não chega a ser excepcional.  Como 

analisa Venturelli; “a morte é a forma estética de acabamento da pessoa e ela, enquanto 

falência de uma validação, enquanto fracasso do sentido, termina por contabilizar este 

sentido”.180 

A morte de Lyeth apresenta a impossibilidade de um final diferente para um amor 

que era impossível, a aceitação de uma alteridade que se tornara impossível. 

 
“Enquanto deixa o gás escapar na cozinha, pensando em morrer lembra a intensidade daquele 
sentimento: Era tão jovem ainda. Vinte e um anos. Vivera tanto e com tanta intensidade em tão 
pouco tempo”.181 

 

A personagem não consegue apagar da memória o amor que viveu. Como não 

poderia mais viver aquela afetividade, renuncia a qualquer outra forma que substituísse seu 

objeto de paixão. Contudo, o livro não impede o leitor de imaginar como possível um final 

em que o romance, de alguma forma, prosseguisse indefinidamente. 

O espaço literário criado por Cassandra Rios, em A volúpia do pecado, afirma um 

lugar para a subjetividade lesbiana. A narrativa presente nesta obra oferece um espaço onde 

o personagem lésbico, sem características de invertido como já era tradição na literatura 

anglo-saxã, aparece como outros personagens femininos. Podendo vivenciar ativamente sua 

sexualidade e seu desejo. 

                                                 
180 VENTURELLI, Paulo. Um pequeno mundo flutuante: Literatura e homoerotismo em circuito fechado: 
Adolfo Caminha e Silviano Santiago, tese, São Paulo, USP, 2001, p.219. 
181 RIOS, Cassandra. A volúpia do pecado. p.11. 
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 Neste ponto, seu pioneirismo é inegável, pois a criação desse espaço e a 

centralidade do desejo lesbiano narrados nesta obra permitem descrevê-la como fundadora 

de uma nova tradição lesbiana na literatura brasileira de autoria feminina.  

O capítulo a seguir, analisará as transformações no discurso literário de Cassandra 

Rios, mostrando como a temática foi trabalhada em 1972, com a obra Copacabana posto 6 

– A madrasta. 
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4- COPACAPANA POSTO 6 – A MADRASTA (1972): CASSANDRA RIOS E O 

ESTABELECIMENTO DE UMA IDENTIDADE DA HOMOSSEXUAL FEMININA 

NA LITERATURA  

“(...) Sexo trocado! Não o sexo, não! Sempre gostara de ser mulher, de ser como era! Exatamente 
como era! Tal e qual! Pensamento trocado! Também não! Também não era pensamento trocado! 
Apenas não pensava e não agia como uma heterossexual. Mas era definida. Gostava de mulher. Só 
de mulher. Isso era uma definição patente”.182 

 
 

Passados vinte e quatro anos da publicação de A Volúpia do pecado (1948), 

Cassandra Rios publica Copacabana posto 6 – a Madrasta (1972).  Até então já tinha 

logrado reconhecimento do público e enorme sucesso ao longo dos anos 60. A elaboração 

identitária da personagem Laura é totalmente distinta daquela narrada na história de Lyeth e 

Irez. Laura é uma lésbica assumida de vinte e seis anos e que nunca escondeu sua 

preferência por mulheres de ninguém. De forte personalidade, sempre fez com que os 

outros a aceitassem do jeito que era.  

A protagonista deste livro de Cassandra Rios pertence à classe alta, filha de um 

empresário, nunca precisou trabalhar, tinha automóvel e teve acesso aos bens culturais 

disponíveis a uma moça de sua posição. 

 Publicada em um momento em que o Brasil vivia um regime ditatorial, em que as 

Forças Armadas dominavam as instituições e todas esferas de comunicação pública 

(imprensa, rádio, tv), a obra de Cassandra Rios foi duramente censurada. 

 Simultaneamente, enquanto a esquerda engajada estava consumindo outros produtos 

em formas de bens culturais, Cassandra era desconsiderada por estes setores por sua 

“alienação” política. 

 Naquele contexto, a vida “gay” não era assunto nem para a arte panfletária, nem 

para setores intelectuais. Apenas Cassandra Rios interessou-se pelos dilemas sentidos por 

pessoas que de alguma forma transgrediam as normas de gênero e viviam posições 

contraditórias para o modelo heterenormativo dominante na sociedade brasileira. 

 Sua subversão está no fato de que suas narrativas, e em especial o livro aqui 

abordado, demonstrarem outras possibilidades de sociabilidade, de afetividade e de 

vivência fora dos padrões estabelecidos naquela época.  
                                                 
182 RIOS, Cassandra. Copacabana posto 6 –A madrasta Rio de Janeiro: Mundo Musical, 1972, p.152. 
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 A continuada existência e renovação da sua obra frente ao autoritarismo e à censura 

do regime militar representa uma contribuição inestimável ao processo de constituição das 

identidades homoeróticas femininas no Brasil, precisamente no momento histórico em que 

se inicia o declínio do patriarcalismo, o aumento da inserção das mulheres no mercado de 

trabalho e ampliam-se os espaços, produtos e serviços voltados para uma diversidade de 

tipos de consumo. 

 

 

4.1 Cassandra Rios e a ditatura militar 

 

Os bens culturais sofrem a partir do golpe militar de 64 severa normatização por 

parte do Estado. Entretanto, a censura instaurada no período de 1964-1980 não se definiria 

tanto pelo veto a todo e qualquer produto cultural, mas segundo Ortiz  

 

“ age primeiro como repressão seletiva que impossibilita a emergência de determinados tipos de 
pensamento ou de obras artísticas. São censurados as peças teatrais, os filmes, os livros, mas não o 
teatro, o cinema ou a indústria editorial.”183 

 
 

Ou seja, a especificidade de uma obra é que era o alvo primordial da censura, não a 

generalidade de sua produção. 

A desqualificação da obra proibida ocorria em dois níveis: desmerecendo seu valor 

literário específico por um lado, e por outro lado transferindo a questão para a esfera 

policial. No caso de Cassandra Rios, sua obra foi classificada simplesmente de 

pornográfica, com o intuito de rebaixá-la para uma forma de literatura de baixa qualidade, 

inibindo tanto quanto possível sua distribuição. 

A sexualidade dita e escrita e, principalmente, as sexualidades consideradas 

desviantes consistiam no principal alvo da censura. Como analisa Deonísio da Silva, 

 

“No caso da literatura, a questão da proibição indica ainda outras polaridades, que apontam para uma 
noção anacrônica de literariedade. Nega-se o estatuto literário a uma obra que trate das sexualidades 
de um modo que jamais se empregou para desqualificar obra diversa que se ocupe de questões 
menos polêmicas. Pode-se, com efeito, depreciar este ou aquele livro, mas quando a obra em exame 

                                                 
183 ORTIZ, Renato. Cultura brasileira e Identidade Nacional São Paulo:Brasiliense, 1985, p.89. 
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trata de sexo fora dos cânones autorizados para sua expressão, negar-lhe estatuto específico é sempre 
a estratégia mais à mão  e mais rapidamente sacada pelos poderes censórios em qualquer tempo”.184 
 

Pode-se perceber a contradição existente em relação aos homossexuais durante o 

período da ditadura militar no Brasil. Enquanto as produções artísticas que tratavam das 

questões relacionadas ao universo homoerótico eram censuradas por seu “conteúdo moral” 

inapropriado, os locais fechados para expressão da afetividade “gay” eram mantidos sob 

“vista grossa” por parte do regime. Pode-se exemplicar o caso das obras de Cassandra Rios. 

Seus livros eram censurados e proibidos para distribuição, mas os locais de sociabilidade 

gays e lésbicas existentes não eram fechados. No livro Copacabana posto 6 – A madrasta  

há a referência a um estabelecimento voltado para homossexuais. O livro, como os demais 

de Cassandra Rios, foi proibido. O bar em questão que serviu de inspiração para a autora, 

localizado na Galeria Alaska no bairro de Copacabana no Rio de Janeiro não foi fechado. 

As autoridades policiais sabiam de sua existência, bem como da procedência de grande 

parte de seus freqüentadores. Em casos extremos, de brigas, crimes ou escândalos, a polícia 

intervia normalmente, mas na maior parte do tempo o local era ignorado pela repressão. A 

moralidade estava assim manifestada nos limites do que se poderia fazer, mas não poderia 

ser expresso. Isto sim era questionado. 

A intelectualidade de esquerda nessa mesma época também renegou a obra de 

Cassandra Rios. Para esta vertente, o que importava era o contexto político de repressão e  

violação dos direitos humanos, incluindo a tortura pelo qual o país passava. Cassandra, por 

outro lado, vai apontar a “tortura moral” sofrida por suas personagens ao desobedecerem 

aos códigos morais de comportamento social. 

A idéia de que projetos de educação, aliados aos próprios meios disponíveis pela 

comunicação de massa, seriam os veículos utilizados pelos artistas de esquerda para a 

conscientização política do povo esteve presente neste contexto repressivo. A partir do AI-

5, porém, a censura a estes órgãos de imprensa, nos quais a maioria dos intelectuais de 

esquerda trabalhavam, foram severamente vigiados. A idéia de politizar as massas por meio 

da comunicação de massa não podendo surtir efeito foi abandonada pela maioria dos 

setores representantes da esquerda brasileira. 

                                                 
184 SILVA, Deonísio. Nos bastidores da censura: sexualidade, literatura e repressão pós-64 São 
Paulo:Estação Liberdade, 1989, p.156. 
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Neste sentido, intensificou-se a divisão entre uma parcela da elite cultural brasileira 

e a maior parte da população. A intelectualidade de esquerda, em grande parte, acabou por 

dialogar apenas com a intelectualidade.  O lazer do cidadão comum era basicamente ver 

programas de auditório como Chacrinha e Sílvio Santos, por exemplo, e ouvir os sucessos 

do momento como F...Comme Femme185 (música que embalava os momentos românticos 

das personagens em Copacabana posto 6- A madrasta). Em outros círculos, entretanto, 

 

“Durante os anos 70 era chique, em ocasiões sociais ou em bares, particularmente em cidades 
grandes como o Rio e São Paulo, falar da canção nova de Chico Buarque, ou perguntar sobre o 
desaparecido Geraldo Vandré, ou carregar cópia grossa do Quarup de Antonio Callado, um clássico 
elevado da literatura política, que tinha sido quase censurado.”186 

 
 

Para James Green, a explicação deste conflito está no fato de que para o regime o 

grande perigo vinha das expressões artísticas e literárias de comprometimento político mais 

evidente que eram amplamente censuradas. Os espaços “gays”, desde  que circunscritos aos 

territórios de bares e saunas, seriam insignificantes para os órgãos de tortura e repressão, 

pois não faziam publicidade da subjetividade homossexual. A única oportunidade de 

manifestações destas sexualidades saírem destes ambientes fechados era durante o carnaval. 

E, neste caso, a imagem do homossexual era aquela estereotipada e, portanto, social e 

politicamente aceitável. 

Desta forma, percebe-se a razão de Cassandra Rios ter sido censurada durante todo 

o regime. Mesmo sendo a primeira escritora brasileira a atingir a marca de 1 milhão de 

exemplares vendidos187, ao longo do regime militar, 36 de seus livros foram censurados. O 

mesmo ocorreu com as obras que chegaram à décima terceira edição e venderam mais de 

cem mil exemplares, como o caso de Eudemônia, lançado originalmente em 1956. 

A aparente simplicidade do texto de Cassandra Rios representa uma estratégia da 

autora que estabelece um diálogo e uma intertextualidade com a indústria cultural, em que 

os livros, a música, a moda e a tv permitem com que ela se aproxime do leitor “comum”, o 

cidadão letrado, razoavelmente integrado à dinâmica de consumo de uma indústria cultural 

em fase final de consolidação. 

                                                 
185 Salvatore Adamo, 1969 
186 SANTOS, Rick. Cassandra Rios e o surgimento da literatura gay e lésbica no Brasil. Revista  Gênero – 
Núcleo Transdisciplinar de Estudos de Gênero – NUTEG, v.4, n.1, 1  sem .2000, Niterói:EDUFF,2000.p. 21. 
187 A perseguida. Revista TPM, Julho, 2001, ano 01, n.03, p. s/p. 
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Em uma passagem de Copacabana posto 6- A madrasta, a protagonista Laura 

menciona o programa do Zé do Caixão e o compara com o discurso da Bíblia. A 

personagem questiona como mensagens presentes no texto bíblico possuem a idéia de 

castigo frente à desobediência do que seria considerado os mandamentos divinos para os 

cristãos.  Para Laura, o mesmo fazia o programa de Zé do Caixão, ao amaldiçoar quem não 

assistisse ao filme. Na Bíblia as pragas recairiam sobre os que não cumprissem o modelo 

heterossexual. Para a personagem ambos são apenas discursos, a partir de códigos 

conhecidos, um da indústria cultual, outro da religiosidade popular.  

A questão do amor homossexual para a protagonista Laura também mereceria esta 

ênfase de quem está falando e de como os julgamentos são sempre contra o comportamento 

do Outro: 

 

“Amo e praguejo também! Instintivamente desejo o mal para quem não entende o meu problema e 
me acusa, injuriando-me com coisas que eu não faço! Que o mesmo aconteça em sua casa para que 
me entenda! Para que se revele, para que não emporcalhe o meu modo de amar, partindo de uma 
idéia conspurcante de sexo, vícios e luxúria!”188 

 
 

A própria utilização sem nenhum tipo de interdição da autora dos termos, hoje 

possivelmente tidos por politicamente incorretos, comuns aos estereótipos com os quais a 

sociedade de uma maneira geral se referia às homossexuais, aparece como uma opção pelo 

enfrentamento ao fazer do próprio código conhecido uma nova abordagem do tema. 

Os termos machinha, sapatão, corça, lésbica, homossexual, entendida possuem no 

discurso de Rios a intenção de inserir o amor entre mulheres e a existência destas 

personagens no mundo concreto, como os termos que naquela conjuntura já são de domínio 

público e não com significados possíveis de serem decodificados apenas no gueto 

homoerótico. De fato, não podia ser diferente, na medida em que a autora, inserida como 

estava na indústria cultural, busca para suas obras o máximo de ressonância cultural. 

 Adjetivos como Papisa do homossexualismo, autora mais proibida do Brasil e 

Demônia das letras eram usados para relacionar Cassandra Rios e o conjunto de sua obra. 

Agradando o público médio, sem se importar com o patrulhamento ideológico de esquerda 

e tentanto driblar o de direita ela, como observa Lúcia Facco,  

 
                                                 
188 RIOS, Cassandra. Copacabana posto 6 – A madrasta, p.202. 
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“ opera com o mesmo instrumental dos tropicalistas a partir do momento em que se apropria de um 
modelo de cultura de massa, no caso uma narrativa linear repleta de sexo, bem ao gosto popular, 
para subverter o modelo vigente de comportamento feminino”.189 

 

Suas obras procuravam inserir as lésbicas como sujeitos da ficção literária, com 

elementos de histórias de amor que poderiam ocorrer entre heterossexuais. No livro 

Copacabana posto 6- A madrasta, Cassandra fornece a paisagem deste novo espaço 

público onde a vivência homossexual poderia ter vez. Estes territórios serão analisados a 

seguir.   

 

 

4.2 Os espaços para a homoafetividade feminina em Copacabana Posto 6 – A madrasta 

(1972) 

“Meninas que se beijaram e bar que as expulsou não entram em acordo  (Rio de Janeiro) 
  Beijo na boca ainda causa polêmica no Rio. Duas meninas de 21 e 22 anos, namoradas, entraram na 
Justiça contra o Bar Plebeu, em Botafogo, na zona sul, alegando terem sido expulsas após um 
"estalinho". A audiência de conciliação ocorreu na terça-feira no 6.º Juizado Especial Cível. Não 
houve acordo. O dono do bar, Augusto César de Sá, confirma o caso mas nega que tenha sido 
causado por discriminação sexual: "Tanto faz se for homem com mulher, mulher com mulher, homo 
ou hétero, a situação é a mesma. Tudo tem sua hora. Elas começaram a se beijar de forma exagerada, 
e beijo cinematográfico de cinco minutos não dá". As duas afirmam que se sentiram constrangidas e 
ridicularizadas. "O garçom já estava marcando. Depois do estalinho, o gerente veio e disse que 
aquilo era um ambiente de família, que a gente devia ir para uma boate de Copacabana, antro de 
perdição, porque lá esse comportamento seria aceito", disse a mais velha. O Estado perguntou ao 
dono do Plebeu se beijos na boca são proibidos e se ele se considera um conservador. "Não. Eu 
inclusive apóio peças de teatro, isso não tem nada a ver, não há preconceito. Só não pode exagero, 
tem que maneirar porque há senhoras que não gostam, inclusive alguns clientes pediram que eu 
tomasse uma atitude." Ele negou ter sugerido que as duas fossem para Copacabana. "Elas nem 
precisavam parar, era só dar um tempo. Eu falei na boa". Elas afirmam que foram praticamente 
obrigadas a fechar a conta, porque o garçom se recusava a servi-las. "Ligamos para o 190, mas 
quando eu disse que era um caso de discriminação sexual, obviamente nenhum policial apareceu. A 
gente disse que não estava ofendendo ninguém, mas não adiantou. Na delegacia, não quiseram 
registrar a queixa. Fomos para casa chorando, o gerente foi muito agressivo". Na ação, a advogada 
das jovens, Patrícia Sanches, está pedindo indenização por danos morais de R$ 10.400, teto do 
juizado especial. "Como ainda não há uma lei regulamentando e o projeto da Marta Suplicy (PT) está 
engavetado na Câmara desde 1995, ficamos à mercê de cada magistrado. Ainda estamos na 
contramão". As duas dizem que trocariam o dinheiro por um pedido de desculpas "verdadeiro". "Elas 
partiram para a ofensiva e não vou entrar em acordo porque acho que estou certo", disse o dono. 
"Não acredito que ainda exista gente com essa mentalidade. Nenhum amigo volta mais lá", disse a de 
22 anos. Elas pediram que os nomes não fossem divulgados "por uma questão de defesa, porque o 
ambiente ainda é muito machista". O caso ocorreu há quatro meses. O namoro já dura dez.190 

                                                 
189FACCO, Lúcia & Maria Isabel de Castro Lima. Protagonistas lésbicas. Disponível em     
<http.www.unb.br/ih/his/gefem/labrys6/lesb/baú.htm>  Acesso em: 20/09/2005. 
190 O Estado de S. Paulo, Quarta-feira, 23 de fevereiro de 2005  
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 No texto do jornal, a mística que envolve o bairro de Copacabana no Rio de Janeiro 

é reafirmada com um incidente envolvendo clientes lésbicas e um estabelecimento 

comercial que, diferentemente dos pertencentes aos do citado bairro, ignorariam as trocas 

de carinho entre o casal homoerótico. 

 A idéia de uma geografia espacial em que os territórios homossexuais estariam 

delimitados no Brasil ocorreu de forma diferente do que nos Estados Unidos. Com o 

processo de ressignificação da homossexualidade191, muitos países assistiram a uma 

tendência de guetificação dos “homossexuais”, no sentido tradicional do gueto. No Brasil, 

no entanto, apenas alguns aspectos da territorialidade homossexual se encaixam nas 

características de um gueto e a inexistência de bairros como o Village em São Francisco 

(CA), por exemplo, é um dos principais sintomas dessa não guetificação. Se fosse possível 

falar em gueto “gay” no Brasil, Perlongher192 mostra que ele é “fluido e flutuante”, sem 

limites geográficos precisos, acompanhando uma experiência muitas vezes nômade, na 

medida em que novos lugares passam a serem explorados e outros deixam de integrar os 

roteiros.  

 O mundo “gay” que emergiu nos últimos cinqüenta anos está articulado a um 

sistema social e econômico específico, ligado à urbanização e à industrialização que 

transformaram o Brasil em uma sociedade predominantemente urbana em menos de 

cinqüenta anos. 

 Se, como analisa Parker, a subcultura “gay” tomou forma a partir de um 

desenvolvimento urbano, de ruas, nas décadas de 60 e 70 surge um novo modelo de 

organização das práticas homoeróticas. Com ele ocorre a erotização do espaço, com o 

crescimento de ambientes seguros destinados especificamente para a sociabilidade de 

“gays” e lésbicas. Segundo essa lógica expressa por Parker: 
                                                 
191 Um dos aspectos marcantes da contestação cultural da na década de 1970, e da glorificação da 
marginalidade como maneira de questionar os valores autoritários que permeavam a cultura brasileira, foi 
uma aparente explosão da homossexualidade, que se manifestava através de fenômenos como: [1] a crescente 
visibilidade da população adepta a práticas homossexuais, [2] a exploração comercial que se deu em torno 
desse novo público e o desenvolvimento de uma moderna subcultura “gay”, fenômenos que interagiam e eram 
interdependentes  In: MACRAE, Edward. A construção da igualdade identidade sexual e política no Brasil 
da  abertura ”, Campinas: Editora da Unicamp  1990, p.20. 
192 PERLONGHER, Nestor. O negócio do michê: a prostituição viril em São Paulo.  São Paulo:Brasiliense, 
1987. p.86. 
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“O desenvolvimento de relações sociais relativamente impessoais e anônimas em ambientes mais 
urbanizados durante o século XX fez com que o espaço complexo da cidade se tornasse cada vez 
mais erotizado ou sexualizado”.193 

 
 

 Ao mesmo tempo em que em alguns casos a fluidez é marca do aparecimento destes 

espaços, em outros casos ocorre a territorialização de áreas específicas em que estas 

subculturas são concretizadas. 

 Copacabana, primeiro grande bairro à beira mar ao sul da Baia de Guanabara, com a 

maior densidade populacional de todo o Rio de Janeiro, além de desenvolver um comércio 

turístico internacional e uma vida noturna variada, forneceu a partir da década de 70 uma 

alternativa mais sofisticada à vida “gay” até então mais movimentada do que ocorria no 

centro velho.  

 Em Copacabana a galeria Alaska representou um dos pontos mais tradicionais de 

espaços para o desenvolvimento de subculturas “gays”. A própria praia também, com o 

quiosque “gay”, possuía pontos de sociabilidade homoerótica.  

 Mesmo com o impacto da crise, no final dos anos 70, e com uma fuga de alguns 

setores da classe média carioca para bairros mais novos, Copacabana ainda manteve a 

mística de possuir ambientes voltados para homossexuais, tornando-se referência que se 

mantém até hoje em dia. 

 É sob a influência dessa realidade que a obra de Cassandra Rios Copacabana posto 

6- A madrasta aparece em 1972.  

 Um dos locais mais importantes da narrativa de Cassandra Rios em Copacabana 

posto 6 – a madrasta é uma “boate”. Este espaço reservado para a existência de encontros 

entre lésbicas estava situado em uma das galerias da Avenida Nossa Senhora de 

Copacabana no Rio de Janeiro na década de 70194. Provavelmente se tratava da galeria 

Alaska: 

                                                 
193 PARKER, Richard. Abaixo o equador:culturas do desejo, homossexualidade masculina e comunidade gay 
no Brasil Rio de Janeiro:Record, 2002, p.89. 
194 No mesmo período em São Paulo surge um restaurante direcionado ao público lésbico. Tratava-se do 
Ferro´s Bar. Em alguns livros de Cassandra Rios, como por exemplo Marcela,  de 1975 e Anastácia de 1976, 
e, ambos a história se passa em São Paulo, as personagens freqüentavam o Aço´s Bar, uma referência ao 
mesmo ambiente.  O Ferro's Bar, na região central da cidade, permaneceu por décadas como ponto de 
referência para a comunidade lésbica, quando os proprietários do bar não permitiam a venda no seu interior de 
uma publicação lésbica da época. O Ferro´s Bar foi responsável por um acontecimento que entrou para a 
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“A freqüência era heterogênea, mas os proprietários da casa conseguiam selecionar a freguesia, 
tornando o ambiente agradável e respeitável, embora sua peculiaridade”.195 

 
 

Para Perlongher,196 a territorialidade consiste na distribuição dos corpos no espaço, 

mas num espaço decodificado, em que determinadas sociabilidades - e não outras - são 

inscritas, uma distribuição que é tanto populacional quanto semântica ou retórica, num 

nível discursivo. Significa dizer que a territorialidade não se limita a um espaço físico, mas, 

sobretudo, a um espaço do código, pois é este código que se inscreve num determinado 

lugar e lhe dá um sentido não apenas descritivo (o que é feito lá) e sim muito mais 

prescritivo (o que pode ser feito lá). 

A relação de tais conceitos de territorialidade com a idéia de identidade torna-se 

necessária porque foi, a partir da classificação das pessoas por conta de sua orientação 

sexual, que determinados comportamentos passaram a ser enfatizados e o espaço passou a 

ser ocupado de forma diferenciada. 

 Embora configurando-se em um espaço em que expressar aquela forma de 

sentimento não era interdita, havia certos limites e o controle moral era realizado tanto 

pelos “leões de chácara” como pelos próprios garçons. Neste ambiente, as estratégias entre 

as freqüentadoras consistia em driblar a segurança que existia. Para o proprietário do 

estabelecimento esta ação era uma forma de pré-repressão. A auto-censura estava presente 

já que se o lugar fosse totalmente liberado para que as clientes expressassem sua 

homoafetividade a polícia com certeza seria acionada. 

 

“Silhuetas femininas moviam-se de cá para lá. A boate ia-se apinhando de casaizinhos que 
chegavam. De vez em quando, flagrava-se um par trocando beijos furtivos, quando a algazarra de 
vozes, o movimento e a música dispersava a atenção do leão de chácara e dos garçons que estavam 
intimados a denunciar qualquer irregularidade no comportamento dos fregueses(...) o dono alertava 
que o Juizado de Menores  poderia aparecer e pedir documentos. Que todas  deveriam estar 

                                                                                                                                                     
história do movimento lésbico brasileiro. Em um dos incidentes, a bar chegou a chamar a polícia. Como 
reação, integrantes do Galf convocaram políticos, militantes homossexuais e invadiram o local. O ato foi 
acompanhado pela mídia. Os fatos aconteceram em 19 de agosto de 1983 e a data agora, 20 anos depois, está 
se transformando no Dia Nacional do Orgulho Lésbico. Na época, o jornal "Lampião da Esquina", 
considerada a primeira publicação homossexual do Brasil, chamou a invasão do Ferros Bar de "nosso 
pequeno Stonewall Inn", referência à resistência da comunidade homossexual americana à repressão policial. 
A data, 28 de junho, transformou-se no Dia do Orgulho LGBT, hoje comemorado em todo o mundo. Folha de 
S. Paulo - 25.06.03 Disponível em http://www.umoutroolhar.com.br/repercussao_imprensa.htm Acesso em 
05/06/2005. 
195 RIOS, Cassandra. Copacabana posto 6 – A madrasta p. 36. 
196 PPERLONGHER, Nestor. O negócio do michê:  prostituição viril em São Paulo.  p.126. 
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direitinhas, que evitassem brigas e que só dançassem separadas. Só de vez em quando, na certeza de 
que não haveria inspeção, ele admitia que dançassem unidas, uma ou duas músicas”.197 

 

 Mesmo assim, as clientes da boate aproveitavam a distração dos garçons para 

dançar juntas e por vezes até beijos furtivos eram desconsiderados pelo olhar vigilante do 

proprietário. 

 

“-Não é proibido dançar de corpos unidos? --Mas enquanto não chamarem nossa atenção, 
aproveitemos”.198 

 
 Este território da “boate” que Laura e suas amigas freqüentavam, e onde 

compartilhavam uma vivência homoafetiva, é mais do que alternativa de lazer e, muitas 

vezes, única possibilidade de uma sociabilidade mais desejável. O mais importante a se 

notar aqui é a proliferação de locais orientados especificamente para essa clientela. 

 Seguindo o raciocínio de Perlongher, baseado nas teorias de territorialidade de 

Guattari e Deleuze, a construção desse pedaço (categoria utilizada para definir este local) 

poderia ser entendida por uma possibilidade de reterritorialização frente a uma 

desterritorialização à qual o homem ou a mulher que sente desejo por uma pessoa do seu 

próprio sexo é relegado, sem um lugar seu na estrutura social. 

 Neste sentido, as personagens de Copacabana posto 6 – A madrasta demonstram a 

tensão existente entre o pertencimento à esta subcultura social e sexual em formação e 

semi-clandestina, de um lado, e seu papel junto a outras instituições sociais de outro lado. 

A idéia de pertencimento a este mundo em que havia espaço para as interações 

homossexuais trazia para Laura o mal estar de sua condição, conflitando com a necessidade 

de reafirmação de suas escolhas: 

 

“Algumas moças dançavam, outras conversavam. Laura está a um canto observando tudo, pensando 
no tempo que já transcorrera e, em verdade, no que estava fazendo ali. Era o seu mundo! O mundo 
estranho que ela descobria no mundo dos homens, e que era para ela apenas uma bola imensa, a girar 
no espaço, misturando incontável número de criaturas semelhantes, que não eram perfeitamente 
iguais! Para ela, um mundo de olhos arregalados! A indignação dos outros! Sentiu-se como um cão 
miando feito gato em vez de latir.” 199 

 
 

                                                 
197 RIOS, Cassandra. Copacabana posto 6- A madrasta, p. 41. 
198 RIOS, Cassandra. Copacabana posto 6- A madrasta, p.121. 
199 RIOS, Cassandra. Copacabana posto 6 – A madrasta, p.54. 
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 Neste lugar, era possível o desenvolvimento de relações baseadas não somente na 

atração sexual, mas também em laços de solidariedade que uniam as freqüentadoras pela 

necessidade comum de enfrentar uma sociedade hostil à sua opção afetiva, tomada agora 

socialmente e, no limite, reconhecível. 

 A adoção de uma complexa vida dupla aparece no caso de muitas amigas da 

personagem Laura. Como o caso de Ivone, conhecida como Ivô, pois a maioria usava um 

nome de guerra naquele ambiente. Ivô para Laura é um exemplo de lésbica que vive o 

dilema da vida dupla: 

 

“De manhã veste saia, vai para o Banco, trabalha até as quatro ou cinco horas, vai para casa, 
janta.(...) Não sai com homens. Respeita-os!Tem amigos entre eles! Fez suas tentativas para ser 
heterossexual por causa da família e por causa dos outros. Nunca se entregou a nenhum! Definiu-se 
cedo! E depois? Olham para você como se fosse uma coisa porca! Tudo o que você quer é 
compreensão. Poder viver. Com moral, com dignidade, impor sua decência, sem que a acusem de 
coisas que você não faz!”200 

 

 Estes ambientes em que a subcultura homossexual feminina tinha espaço aparecem 

na narrativa de Cassandra Rios como ambientes que protegiam parcialmente as 

freqüentadoras contra a violência, o estigma e a opressão que vivenciavam no exterior. 

Mesmo assim, estes locais eram vistos com preconceito por parte dos heterossexuais, como 

na fala em que o irmão de Laura vai buscá-la na boate: 

 

“Ele olhou ao redor e disse entredentes: 
 - Que ambiente! 
 – Só porque são todos entendidos? O que estão fazendo demais? Dançando em ritmos modernos, iê-
iê-iê, separadas, conversando, tomando Coca-cola. Garanto que se eu sair daqui e for para a boate 
que você freqüenta só de homens e mulheres heterossexuais, estarão fazendo coisas que nem me 
atrevo a pensar!”201 

 
 

 A personagem Laura, além de possuir a opção do espaço público para encontrar 

suas iguais, ainda tinha muitas outras vantagens se a compararmos à Lyeth e Irez, do livro 

A volúpia do pecado, que dispunham como territórios para expressar sua homoafetividade 

apenas os locais privados.  

 Se as meninas ficavam confinadas no quarto, aqui mesmo o espaço privado possui 

um novo significado. A entrada dos aposentos de Laura era privativa. Na casa da família 
                                                 
200 RIOS, Cassandra. Copacabana posto 6 – A madrasta, p.52. 
201 RIOS, Cassandra.Copacabana posto 6 – A madrasta, p. 65. 
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ela possui uma entrada por fora, o que significava que podia receber suas amigas sem que 

ninguém as visse. Além disso, Laura possuía também uma linha telefônica restrita ao seu 

quarto, o que significava maior liberdade para o livre desenvolvimento de suas relações 

amorosas.   

 Em um de seus últimos livros, Cassandra Rios descreve o aumento de locais 

próprios para a sociabilidade homoerótica. A personagem Rosana apresenta à Andréia uma 

boate voltada para o público “gay”: 

 

 “A frequência é homogênea no sentido classe-homossexual, quanto ao nível de educação, tipo, lá dá 
de tudo, como a loba solitária que vai curtir um som sufocando uma fossa como a loba faminta à cata de uma 
boa, olha aqui neném, se você for uma vez, vai conhecer o mundo, o nosso mundo. Há as boates dos bichas 
também, as pessoas estão se desentocando, enfiando a cara no mundo, sabe, vai ser muito difícil fazer o povo 
recuar e se esconder como antigamente.”202 
 
 
 Algumas homossexuais até sentiam certo choque ao encontrarem ambientes 

públicos destinados aos “gays”. Como Adriana em Nicoleta Ninfeta, que é levada a uma 

boate gay por Alice e fique estupefata: 

 

 “Vi um casalzinho beijando-se furtivamente na boca. Fiquei assustada. Elas se olhavam apaixonadas 
em público?!”203 
 

 A personagem que estava saindo de um relacionamento longo, com Elisa, estivera 

longe de ambientes freqüentados por homossexuais e sente até certo saudosismo da época 

em que as coisas eram escondidas: 

 

 “É até que essa liberdade não está agradando. Tudo era mais gostoso quando era proibido mesmo. 
Veja que promiscuidade! Por mais que a gente preze, se quer se distrair um pouco tem que se sujeitar a 
misturar-se com travestis e lésbicas de todas as classes. E essas mulheres, não parecem chofer de caminhão? 
Meia dúzia se desloca, além de nós. A gente veste calça comprida, mas não muda o modo de andar, a 
aparência, apenas fica bem, esporte, bacana, confortável.”204 
 

Um outro aspecto presente na obra é a popularização do automóvel no Brasil na 

década de 70. Com o “milagre econômico”, os bens de consumo duráveis ficaram mais 

                                                 
202 RIOS, Cassandra. As traças, p.12. 
203 RIOS, Cassandra. Nicoleta Ninfeta. .Rio de Janeiro: Record, 1973.p.83. 
204 idem. 



 85

acessíveis principalmente para a classe média. O automóvel para Laura configurava-se em 

outro espaço privado, passível para expressar sua homoafetividade.  

 Diante de uma variedade de espaços que contribuíam, em longa medida, para as 

relações homoafetivas, segue-se a análise de como estas personagens da ficção aparecem 

como indivíduos exercendo sua subjetividade na obra de Cassandra Rios. 

 

  

4.3 A consolidação identitária da homossexual feminina em Copacabana Posto 6 – A 

Madrasta 

 
Se o discurso da homossexualidade como um todo esteve atrelado ao tabu 

patológico, em 1972, ano da publicação de Copacabana posto 6 – A madrasta, ainda que 

esta idéia persistisse, sua abordagem sofrera algumas transformações.  

A mobilidade social ascendente dos setores médios da população aumentou 

significativamente. O distanciamento do universo de origem, neste aspecto, trouxe o maior 

contato com valores, costumes e comportamentos mais modernos e cosmopolitas. Este 

confronto entre as relações com os meios de origem e os valores emergentes da sociedade 

industrial moderna acarretou um maior questionamento e a desestabilização dos modelos 

tradicionais de família, de masculinidade, de feminilidade, de respeito aos mais velhos etc. 

Diante desse contexto, os anos 70 assistiram a uma corrida ao divã, de forma que 

nas rodas intelectuais da Zona Sul carioca cada um tinha o “seu” analista. Como observa 

Jane Russo, 

 
“As pessoas se interessavam por psicanálise, consumiam psicanálise, falavam de psicanálise e 
começavam a pensar sobre si mesmas a partir da psicanálise.(...) As pessoas eram ou ficavam 
“obsessivas”, “deprimidas”, “paranóicas”, “reprimidas”.205 

 
 

Na narrativa de Cassandra Rios estes termos aparecem com freqüência. A 

personagem Laura, como teve acesso à educação, comenta sua leitura de muitas obras que 

mencionavam sua condição. Trata-se de uma enorme diferença em relação ao acesso à 

informação descrita em A volúpia do pecado, diretamente relacionada à expansão da 

indústria cultural. 

                                                 
205 RUSSO, Jane.O mundo psi no Brasil Rio de Janeiro:Zahar, 2002. p.39 
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Por isso mesmo, Laura enfatizava seu jeito de ser diante de qualquer argumento. Na 

conversa com sua tia Mafalda expressa sua opção e a questão que uma visão médica tinha 

do seu caso: 

“O que faria? Pretendia que eu recorresse a um psiquiatra? Pensa que isso é um mal-psíquico, que se 
pode curar com tratamentos especializados? Será tia, que já conseguiram fazer enxerto de alma?”206 
 
 
Esta “psicologização”, segundo Russo207, induz a uma interiorização dos conflitos e 

da opressão, levando o sujeito a colocar em questão sua personalidade, sua interioridade, 

pois é lá (e não “fora”, nas regras dadas “externamente”) que está a chave para um 

comportamento saudável e ajustado. Assim, a própria protagonista vive se auto-analisando: 

 

“Amor por mulheres! Descobrira-se assim! Acreditara-se uma louca, anormal, vítima de uma 
alquimia diabólica que a transformara em um ser trocado! Sexo trocado!”208 

 
 

Segundo Jonathan Katz209, entre 1890 e 1970 os termos heterossexual e 

homossexual passaram a fazer parte da cultura popular americana, construindo ao longo do 

tempo um cidadão sexual estável e um estranho pervertido instável. Um ser sensual 

enquadrado na sociedade e um fora da lei lascivo, um centro heterossexual e uma margem 

homossexual, uma maioria heterossexual e uma minoria homossexual. 

As leituras que a personagem de Cassandra Rios teve demonstram uma realidade 

pela qual estas idéias também chegaram ao Brasil. A resistência da personagem a esta 

posição patriarcalista aparece na seguinte passagem: 

 

“O machismo! A eterna autopreservação do machismo! (...) Os livros que li, a respeito de 
homossexualismo e que não achei válidos, ao contrário, obscenos até, deturpadores, cheios de 
baboseiras, girando sempre em torno do sexo, do vício, do ensinamento de como se comportam nas 
relações sexuais os invertidos, descrevendo cenas e mais cenas, como se tratassem de bestas e não de 
gente, de animais irracionais no cio e não gente que se ama; de tarados e não de sentimentais que se 
encontram; de vício e não de amor, na sua busca e na sua luta corporal, pela coalisão dos sentidos da 
alma e da carne, e não como estava ali, argumentando que a língua é um órgão sexual, que o 
homossexual age como um bicho”.210 

 
 

                                                 
206 RIOS, Cassandra.  Copacabana posto 6 – A madrasta Rio de Janeiro: Mundo Musical, 1972 p .27 
207 RUSSO, Jane. O mundo psi no Brasil p.43.  
208 RIOS, Cassandra. Copacabana posto 6 – A madrasta, p.152. 
209 KATZ, Jonathan. A invenção da heterossexualidade Rio de Janeiro: Ediouro, 1996, p.118 
210 RIOS, Cassandra. Copacabana posto 6 – A madrasta. p.191 
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Em outra situação, quando é confrontada com o pai que pretende interná-la em uma 

clínica para doentes mentais, Laura cita nominalmente os autores que leu. Entre eles 

Haverloc Ellis, Lombroso, Krafft-Ebing para concluir que ela não é nada do que eles 

dizem. Na sua definição: 

“O homossexual genuíno dispensará a retórica e diria apenas, se escrevesse a respeito:O 
homossexual é homossexual porque é homossexual”211 

 
 

Neste trecho percebe-se a necessidade da narrativa de Cassandra Rios de reafirmar 

esta necessidade de não mais explicar a homossexualidade. Sua intenção é de demonstrar a 

mesma apenas como mais uma vivência humana, como mais uma possibilidade de 

afetividade entre pessoas. 

Como discute Stuart Hall, “todos os termos da identidade dependem do 

estabelecimento de limites – definindo o que são em relação ao que não são”. Construída no 

interior das relações de poder,212 “toda identidade é fundada em uma exclusão”.213 

 Em Copacabana posto 6 - A madrasta, Cassandra Rios enfatiza em seu discurso o 

papel do que poderia ser identificado com uma lésbica em contraposição ao papel 

desempenhado por uma outra identidade coletiva: bissexuais. Naquele momento, era 

interessante fazer esta distinção já que a invisibilidade das mulheres que amavam mulheres 

predominava e para instituí-la a autora insere em seu discurso o que não era ser lésbica. 

 Na passagem em que Laura se envolve com Caroline e Michelle esta idéia é 

evidenciada. Michelle é uma mulher casada com um amigo do pai de Laura e tem uma 

filha, Caroline, que finge não ser homossexual para a família, mas é vista por Laura na 

boate. Sua fama de vida dupla era conhecida entre as freqüentadoras. Para Laura foi muita 

coincidência as duas, no caso a mãe, Michelle, e a filha, Caroline, terem se interessado por 

ela. Sua crítica mais ferrenha era para com Michelle: 

“Uma aventureira! Não era homossexual, apenas uma curiosa, uma depravada à cata de sensações 
novas, de emoções ordinárias, de gozo físico. Aquilo era abominável! Michelle era uma mulher 
bonita e voluptuosa, estava atravessando a fase em que punha à prova toda sua exuberância física e 
temia perder seus encantos”.214 

 
 

                                                 
211 idem. 
212 FOUCAULT, Michel. História da Sexualidade – A vontade de saber Rio de Janeiro: Graal, 1977. pp.9-10. 
213 HALL, Stuart. Da diáspora: identidades e mediações culturais, Belo Horizonte: Editora UFMG, 2003, p. 
85. 
214 RIOS, Cassandra. Copacabana posto 6 - A madrasta,.p.234. 
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A crítica às bissexuais não é algo isolado na narrativa de Cassandra Rios. Como 

observa Tânia Navarro-Swain: 

 

“Os movimentos homossexuais, adotando a diferença que lhes é imposta, constroem igualmente a 
diferença que lhes é imposta, constroem igualmente um núcleo identitário - ser lesbiana ou gay, no 
sentido ontológico - e criam assim um novo espaço de exclusão: os bissexuais seriam assim os 
queers dos homossexuais, da mesma maneira que estes últimos seriam os queers dos 
heterossexuais”.215 

 
 

 Os estudos “gays” e lésbicos se deslocam do campo da teoria de gêneros e 

constituem uma teoria própria, que passou a ser chamada pela academia norte-americana, 

nos anos 90, de teoria queer. Partindo do pressuposto de que as identidades sexuais, a 

orientação sexual e inclusive a sexualidade biológica encontram possibilidade de 

articulação pelo artifício discursivo, a teoria queer quer problematizar e desconstruir as 

figurações de identidade construídas a partir dos conceitos natural e normal. Ao investigar 

este sujeito queer, rearticula os estudos identitários anteriores, principalmente aqueles sobre 

o feminino, refletindo sobre a constituição de uma heterossexualidade historicamente 

construída216. 

A personagem Laura de Copacabana posto 6- A madrasta cobra de suas amigas, 

freqüentadoras da “boate”, esta posição de se assumirem enquanto lésbicas. Sua repulsa às 

bissexuais, como criaturas que não são decididas, que têm medo do preconceito ou buscam 

apenas a perversão, aparece em outro trecho: 

 

“Sabe Elizete, acho que você tem problemas. Medo de ser comprometida pela companhia da gente. 
Por que não vai embora? Você tem tendências dúbias. Deve ser uma bissexual que está completando 
sua fase, passando para o ciclo reservado aos homens. (...) Há milhares e milhares de bissexuais, 
pulando de um lado para outro no mundo. Por que não haveria eu de deparar com algumas, na minha 
existência acidentada e repleta de aventuras?”217 
 

Em uma passagem do livro Anastácia, a personagem procura explicar para Marcella 

(uma prostituta por quem Anastácia é apaixonada) a sua opinião sobre as bissexuais: 

 

                                                 
215 NAVARRO-SWAIN, Tânia Para além do binário: os Queers e o heterogêneo Revista  Gênero – Núcleo 
Transdisciplinar de Estudos de Gênero – NUTEG, v.2, n.2, 2  sem 2000, Niterói:EDUFF,2000, p 95. 
216 BUTLER, Judith. Problemas de gênero:feminismo e subversão da identidade. Rio de Janeiro:Civilização 
Brasileira, 2003. 
217 RIOS, Cassandra. Copacabana posto 6 - A madrasta, p.44. 
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“Claro que as bissexuais são anormais, histeriformes. Bissexualidade é uma aberração da 
heterossexualidade ou da homossexualidade. Para mim só existem dois tipos de amor e de seres, os 
heterossexuais e os homossexuais, o resto são anomalias derivadas do caráter, da natureza da pessoa que já 
nasce com suas vontades e que desenvolve suas taras.”218 

 
 
A idéia de bissexual em Cassandra Rios correspondia à mulher que se relacionava 

sexualmente com homens e mulheres. Como estas categorias tomam sentidos diferenciados 

ao longo do tempo, percebe-se que hoje em dia entre os sujeitos que utilizam este termo o 

significado é outro.219 

“Era mais outra! Em todo canto as encontraria. Era um clã que se identificava misteriosamente e ia 
crescendo, aumentando, como se todas as mulheres do mundo estivessem sujeitas a determinado 
feitiço.”220 

 
Na narrativa da autora, aparece a questão da identificação entre as lésbicas. Se, de 

um lado, o processo social de constituição de identidades sexuais gerava estes novos 

modelos, por outro lado não se encontrava contraponto na esfera política. Ou seja, as 

personagens de Cassandra Rios se reconhecem enquanto iguais no que se refere ao aspecto 

da opção sexual. Mas a idenfificação de outros interesses, como, por exemplo, a busca de 

maior visibilidade lésbica, de organizar movimentos contra a discriminação a partir desta 

questão, não eram cogitadas na narrativa. 

O movimento homossexual brasileiro não era significativo neste período em que 

Cassandra Rios publica a história de Laura. Diferentemente das organizações criadas nos 

Estados Unidos a partir de 69221, no Brasil a idéia de comunidade “gay” é bem posterior. 

A inexistência de um diálogo por parte de “gays” e lésbicas é evidente em outra 

passagem em que ocorre também a identificação entre os iguais, mas dessa vez Laura não 

                                                 
218 RIOS, Cassandra. Anastácia, p.153. 
219Conforme uma reportagem publicada no Jornal do Comércio do Recife em que as entrevistadas preferiam o 
termo bissexual para substituir o de lésbica ou homossexual feminina. Segundo Luci Soalheiro, 31 anos, 
autora do livro Falo feminino, que detesta o rótulo de homossexual, embora admita sua preferência sexual por 
mulheres. "No Rio, a maioria não aceita ser definida como homossexual. Até mesmo as militantes do 
movimento de defesa do direito de união civil entre mulheres preferem se declarar bissexuais", diz. Lúcia De 
Carli, 28 anos, dona do restaurante Bastilha, em Botafogo, também se define como bissexual. "As mulheres 
hoje transam melhor sua sexualidade. A mulher masculinizada, de sapato baixo e bermudão, não tem mais 
atrativo. A postura das mulheres que amam outras mulheres é hoje bem diferente daquela de gerações 
passadas. A moda unissex dos anos 80 fez com que se confundissem os estereótipos e se aumentasse, nos 
anos 90, a margem de ambiguidade sexual.”Disponível em < http://www2.uol.com.br/JC/0312/fa3011a.htm> 
Acesso em 20/10/2004. 
220 RIOS, Cassandra. Copacabana posto 6 - A madrasta, p.146.   
221 FRY, Peter & MACRAE, Edward. O que é homossexualidade. São Paulo: Brasiliense, 1984. 
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compreende os códigos. Trata-se de uma passagem em que Laura e sua amiga Ivô estão 

bebendo suco na beira da praia: 

 

“Laura olhou para as pontas dos sapatos e voltou-se, num raro impulso de raiva contra o sujeito que 
mexera com elas, sussurando baixinho bem perto de sua orelha: 
 - Corça!  
–Veado 
! – Revidou furiosa e completou: - Entendido! 
 O indivíduo riu e saiu do Mercadinho. Ivô pediu-lhe que se acalmasse e tentou argumentar a favor 
do rapaz: 
- Você nunca fez isso, Laura! O rapaz não quis ser ofensivo, apenas dirigiu um gracejo a você. É 
realmente entendido. Tanto foi que falou baixinho com medo que os outros escutassem. Não resistiu 
à tentação de identificar-se conosco, mesmo de modo tão deselegante”.222 
 

     
No livro Macária, a personagem de Cassandra Rios flagra seu amigo e sócio 

Anastassius beijando outro homem na boca. Sua reação ao descobrir no amigo um 

homossexual é de identificação: 

“Ela sorriu a princípio desajeitada, desculpando-se, mas feliz por poder tranqüilizá-los e respirar 
melhor porque também precisava desabafar certas coisas! 

- Não tenham receio! Eu também! Também... vocês entendem! 
Anastassius revelara então, embora envergonhado e preocupando-se: 
-Desconfiávamos, só faltava você confirmar!  
E confirmado ficou. Desse dia em diante, Macária sentiu com grande alívio, que tinha um amigo do 

mesmo credo. Assim era mais fácil viver!”223 
 
 

As diferenças entre as homossexuais femininas e os masculinos aparece também na 

história de Calíope no livro O gamo e a gazela. Calíope tem um amigo e confidente Raska, 

que se passa por seu namorado para ambos fingirem para suas respectivas famílias que são 

jovens heterossexuais. Em uma passagem Raska  e Calíope falam sobre uma paixão de 

Raska por um colega de trabalho: 

 

“Calíope quase confirmava que os sentimentos de Raska estavam sendo recíprocos devido a 
expressão no olhar que Nereu lhe dirigira. Observava os mínimos gestos do rapaz, curiosa a respeito do que 
poderia sentir um homem por outro homem. Raska falava-lhe sobre pederastia ativa e passiva o que ela não 
entendia muito bem. (...) Amor é amor, e nisso não existiam regras estabelecidas. Raska discutia com ela 
aferrado em seu ponto de vista. Ele era passivo, meio-mulher, meio-homem. Calíope sorriu sarcástica e 
discordou. Se uma mulher se apaixona por outra, somente pela sua masculinidade, não está propriamente 
amando aquela mulher e sim vendo nela um substituto do homem. (...) Que uma mulher parecesse máscula, 
mas não deixasse de ser feminina.”224 

                                                 
222 RIOS, Cassandra. Copacabana posto 6- A madrasta, p.134. 
223 RIOS, Cassandra. Macária  São Paulo: Hemus, 1973, p.122. 
224 RIOS, Cassandra. O gamo e a gazela, p.57. 
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A amizade de Calíope e Macária, entre outras personagens do universo literário de 

Cassandra Rios, com gays masculinos demonstra o desenvolvimento de uma subcultura que 

passou por momentos de união e afastamento. Como demonstra Richard Parker: 

 

“Esse reconhecimento simultâneo das diferenças internas e, ainda assim a idéia de comunidade, é o 
mais característico do mundo “gay” experimentado na vida brasileira contemporânea; a identificação ocorre 
não necessariamente por meio da afirmação da uniformidade, mas pelo compartilhamento da diversidade em 
um determinado campo de poder e desejo.”225 

 

Outro aspecto de destaque na obra de Cassandra Rios é a descrição de banhos antes 

de qualquer relacionamento sexual entre mulheres. Neste trecho, as personagem Gina está 

no quarto de Laura: 

 

“Gina saiu do banheiro enrolada numa toalha”.226 

 

 Em Marcella, a personagem Anastácia também fica a espera de Marcella: 

 

“Ouvi quando abriu uma gaveta, puxou portas do guarda-roupa, entrou no banheiro, saiu pouco 
depois, eu ouvi água escorrendo, ela tomara banho, saiu pouco depois, saiu minutos, horas, quanto tempo 
depois?, enrolada numa toalha.”227 

 

O apelo erótico nos romances de Cassandra Rios passa pelo ritual do banho antes de 

qualquer intimidade sexual entre as personagens.  Como observa Richard Parker em sua 

pesquisa sobre hábitos sexuais dos brasileiros: 

 

“Embora o valor da verdadeira limpeza física nunca seja discutida (ao contrário, ela é sempre 
descrita pelos informantes como essencial para o apelo erótico) o uso de sujeira como uma metáfora segue a 
lógica fundamental da própria sacanagem.”228 

 

                                                 
225 PARKER, Richard. Abaixo o equador: culturas do desejo, homossexualidade masculina e comunidade 
gay no Brasil. Rio de Janeiro: Record, 2002. p. 142. 
226 RIOS, Cassandra. Copacabana posto 6 – A madrasta, p. 162. 
227 RIOS, Cassandra. Marcella p.132 
228 PARKER, Richard. Corpos, prazeres e paixões: a cultura sexual do Brasil contemporâneo. São Paulo: 
Best- Seller. p.183. 
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Cassandra Rios enfatizava a idéia de que o amor era o mais importante numa 

relação entre duas mulheres. Assim, a idéia de limpeza contrastava com o puro desejo, a 

sujeira. 

Em Copacabana posto 6 – A madrasta, Cassandra Rios procura em seu discurso dar 

uma visibilidade e existência ao personagem homoerótico feminino de forma direta, como 

sujeitos que possuem uma existência real, longe dos estereótipos sociais e da invisibilidade 

imposta. Mesmo em uma sociedade em que a heterossexualidade era representada pela 

normatividade e os padrões da moral e da família patriarcal ainda sobreviviam, as lésbicas 

queriam falar de sua afetividade. 

 

“A família! Como temos que fingir e como acabamos revelando o que somos! Finalmente o ataque! 
Sim, nós atacamos! Exigimos que nos aceitem! Vestimo-nos como queremos! Saímos, para fazer o 
que o instinto obriga e a vontade dirige! Enfrentamos a sociedade armadas até os dentes, e 
registramos o desfecho, caso fracassamos: o suicídio!”229 

 

 Em Copacabana posto 6 – A madrasta, a protagonista entende que camuflar sua 

condição era como enganar a si própria. Na narrativa, Laura não se submete ao padrão 

estabelecido da divisão social dos papéis sexuais, nem quando as amigas sugerem que ela 

coloque um vestido para receber o pai e a madrasta no aeroporto: 

 

“Ou eu sou eu, ou aquilo que querem que eu seja. Prefiro ser eu mesma, sem nenhuma farsa, sem 
nenhum artifício”.230 

 
 

Embora o modo de vestir de Laura não fosse exatamente o que se esperava de uma 

moça de sua idade naquele período, também não destoava completamente do que a 

sociedade passou a aceitar como uma forma moderna no vestuário. Com o irmão Sidney, a 

personagem Laura discute sobre as novas tendências da moda: 

 

“Calças de homem! Havia muita ignorância da parte de Sidney quanto a isso. Era a moda unissex! 
Uma grande vantagem para gente igual a ela! Braguilha era a inovação. Um detalhe superado por ela 
e por suas amigas (...) Nas casas de moda só exibiam e desfilavam modelos de calças compridas com 
zíper na frente, e paletós de corte masculino. Sidney era mesmo um retógrado, arcaico, atrasado, 
imbecil!”231 

 

                                                 
229 RIOS, Cassandra. Copacabana posto 6 - A madrasta, p. 5. 
230 RIOS, Cassandra. Copacabana posto 6 - A madrasta, p.46. 
231 RIOS, Cassandra. Copacabana posto 6 - A madrasta, p.46. 
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Em um livro anterior, Tessa, a gata, Cassandra já apontava para a identificação 

entre homossexuais pelo vestuário. A personagem Débora descreve as preferências que 

poderiam indicar sua orientação sexual para aquelas que conheciam os códigos: 

“Peguei minha bolsa à tiracolo, detalhe identificador da nossa classe.”232 

 

A moda unissex acaba por ganhar força a partir da década de 70. A indústria vendia 

o modo despojado de jeans e camisas como parte de uma modernidade. Diferentemente das 

homossexuais do início do século descritas por Hadclyffe Hall, que buscavam se vestir de 

homem, nesta década a vestimenta não era algo necessariamente que definia os papéis 

sexuais. Laura não se rendia ao que os mais velhos, como o seu pai, achavam que deveria 

ser a roupa de mulher: 

 

“Vestidos! Não tinha nenhum. Nenhuma saia, nem blusas de corte feminino. No guarda-roupa dela 
só faltavam gravatas e paletós. Mas chegara o dia! A moda vencera! Ela podia vestir-se mais 
acintosa do que já andava, sem que a apontassem.(...) Por acaso não eram decentes as suas calças 
compridas? Todo mundo elogiava-as. Assentavam-lhe bem. Tinha porte próprio para aqueles trajes. 
A moda até venceu! Terninho, camisa, cabelo rente à Capacete.”233 

 

Mesmo assim, Laura reafirma sua posição de mulher, não invertida sexual, apenas 

mulher que gosta de outra mulher. Nesta passagem, Cassandra Rios aponta em seu discurso 

a resistência aos estereótipos da mulher-macho ou sapatão: 

 

“Não me sinto homem, não invejo o homem, nunca pretendi ser homem, mas meus pensamentos são 
todos dirigidos à mulher, sentindo-me mesmo assim, essencialmente feminina, por dentro, amorosa, 
terna, mulher só mulher”.234 

 
 

Desde então, ser livre tornou-se o outro lado da moeda da necessidade, cada vez 

mais imperativa, de ser “autêntico”. Para as pessoas o importante era demonstrar sua 

individualidade. A moda também auxiliou nesta exteriorização da subjetividade. 

De uma forma geral, a liberação dos costumes iniciada com os movimentos de 

constestação nos anos 60 repercutiu em uma crescente diversidade nos modos de vestir. As 

                                                 
232 RIOS, Cassandra. Tessa, a gata. São Paulo: Hemus, 1968. p.63.  
233 RIOS, Cassandra. Copacabana posto 6 - A madrasta, p.29. 
234 RIOS, Cassandra. Copacabana posto 6 - A madrasta, p.200. 
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divisões não eram mais estanques. A camiseta ou o jeans eram usados indiferentes ao sexo, 

idade, ocasião e classe social. 

Como se percebe pela veemência da narrativa ao abordar o tema, a utilização de 

frases curtas e incisivas e a presença de questionamentos constantes das personagens, a 

idéia de uma literatura combativa, preocupada em engajar leitoras identificadas com a 

opção homossexual, apresenta-se como outro pioneirismo da autora naquele contexto. 

 A literatura de Cassandra Rios enfatizou como as homossexuais daquele período 

não foram imunes ao preconceito e ao sofrimento, mas mesmo assim o enfoque em 

personagens inseridas nesta temática pela autora foi retratá-las como seres humanos e não 

aberrações. 

 Quando a personagem Laura se analisa como “uma homossexual genuína”, é 

possível imaginar, a partir da experiência atual em que o que impera é a idéia de uma 

identidade deslocada, certo constrangimento em tentar definir esta categoria de lésbica 

genuína. Naquele contexto, entretanto, era necessário falar de algo que não era visível. O 

estereótipo naquele momento em relação aos homossexuais era o de “bicha,” de “sapatão”, 

de “invertida”. As personagens de Cassandra Rios são mulheres que gostam de mulheres, 

amam, sofrem e se deleitam sexualmente como outras quaisquer. Esta é a grande 

contribuição de seu discurso, a representação de protagonistas que transgrediram as normas 

de gênero e viveram posições contraditórias no seu cotidiano. 

 Ao mesmo tempo em que esta redundância em se classificar, nominar e reafirmar 

como lésbica, num primeiro momento aparece como aceitação dos estereótipos dominantes 

em relação aos homossexuais, entende-se que esta estratégia está na obra de Cassandra Rios 

imbuída da idéia de intensificar a existência da lésbica na sociedade. Num período em que a 

questão da visibilidade “gay” e lésbica não era pensada, percebe-se como os mecanismos  

presentes no discurso oficial serviam na narrativa de Cassandra Rios também como 

propagadores da condição de uma subjetividade homoerótica. 

 Como o próprio título sugere, a paixão da protagonista Laura neste romance de 

Cassandra Rios é por sua madrasta Jeane-Marie, uma francesa que, sendo mais jovem que 

Laura, se casa com o pai da personagem possivelmente por questões financeiras.  Laura 

sendo contra o que considera ser as enrustidas, por acaso se vê apaixonanda por uma 

heterossexual que no final do livro declara seu amor por Laura também. 
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A questão do amor como o ponto fundamental e, o fato de uma lésbica assumida 

como era Laura se envolver emocionalmente com a sua madrasta e no final do livro, ter 

este sentimento correspondido aparece na ficção de Cassandra Rios como um lance do 

destino imprevisível. Para Laura, que nunca precisou esconder suas preferências, mesmo 

sofrendo preconceito como qualquer pessoa de sua condição enfrentaria naquele contexto 

histórico, o romance com Jeane-Marie apresenta-se como a configuração de uma 

impossibilidade de aceitação da existência de seu homoerotismo pela sociedade. 

 Como um discurso de subversão à ordem hétero-patriarcal era impossível que o 

romance de Laura e Jeanne-Marie fosse aceito, e a morte aparece como única alternativa 

para as duas que se suicidam. 

 Encontra-se em Cassandra Rios uma narrativa em que é articulado tanto o olhar do 

opressor, que é imposto à sociedade frente ao homossexual, como também é destacada a  

sua preocupação em transmitir a sua visão, de escritora homossexual, diante da questão. 

Como analisa Rick Santos: 

 

“Cassandra incorporou o olhar do seu opressor, enquanto mantinha em mente uma outra visão de 
si própria e do Outro – do gay e da lésbica – que ele, o olhar dominante, não podia ver nem ouvir 
(e, por extensão, censurar ou controlar). Porque Cassandra podia ver de ambas as posições, através 
do uso do simulacro e da frase, ela era capaz de deslocar seu olhar e inscrever significados 
resistentes e complexos onde o olhar dominante os enterraria”.235 

 
 
 
 

 No livro As traças, a fala da personagem Rosana revela a trajetória que Cassandra 

Rios ao longo de sua carreira procurou representar: 

 

 “Eu tenho uma tia que é lésbica e ela me disse que nos tempos de hoje a coisa está melhor, evoluída, 
há mais compreensão, que no tempo dela havia muitos suicídios, outras ficavam loucas, a família enfiava num 
sanatório, tomavam choque elétrico e acabavam mesmo endoidando as coitadinhas. Ninguém queria aceitar, 
nem a própria lésbica que se escondia de vergonha e sufocava paixões que acabavam em suicídio. A coisa era 
tão escondida, mas tão escondida que a homossexual sempre pensava que era caso único.”236 

 
 
 
 
 

                                                 
235SANTOS, Rick. “Cassandra Rios e o surgimento da literatura gay e lésbica no Brasil” Revista Gênero –
Núcleo Transdisciplinar de Estudos de Gênero – NUTEG, v.4, n.1, 1 sem. 2000, Niterói: EDUFF,2000, p.23. 
236 RIOS, Cassandra. As traças, p.137. 
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CONCLUSÃO 
 
 

“Para mim, o homossexualismo é uma forma especial de amor, como qualquer outra forma especial 
de amor. É um modo diferente, um jeito de amar. Tudo é amor. Desde que haja amor, não é 
depravação. Nem é pornografia. Um dia meus livros poderão servir como estudo do modo de vida 
dessas criaturas, do relacionamento entre elas, de como pensam e o que sentem. O homossexual é um 
ser humano igual a qualquer outro”.237 

 
O maior interesse de Cassandra Rios era com a escrita.  Em 1976, lançou Censura: 

minha luta, meu amor, em que desabafa e questiona a perseguição contra sua obra por parte 

do Estado. Em um trecho, Cassandra expõe seu compromisso com o literário: 

 

“Eu não assumo nenhuma posição social, filosófica, política ou moral, eu simplesmente escrevo.”238 
 
 
Em outro momento, Cassandra  conta o que representava o ato de escrever para ela: 

 

“Escrever é a base fundamental de tudo para mim e sem isso se me torna impossível a vida”. 239 
 
 
A subjetividade de cada um é produzida através da existência de um discurso, e a 

identidade homossexual é uma trajetória do indivíduo durante sua vida e, por muito tempo, 

teve que se enquadrar no discurso preestabelecido. 

A resistência a uma visão estereotipada da homossexualidade, e principalmente do 

lesbianismo, encontrou em Cassandra Rios uma importante contribuição. Longe de buscar 

uma narrativa sofisticada como a de Anaïs Nin (1903-1977), por exemplo, Cassandra Rios 

foi uma das escritoras brasileiras que mais sucesso teve no mercado editorial brasileiro. 

 Sua obra abrange os anos 50, 60 e 70, sempre com temáticas transgressivas e 

linguagem que continha ressonância popular. 

 Como observa Hall240, as identidades estão sempre em constituição, a partir do 

ponto de vista do Outro. Estas construções identitárias são constituídas historicamente e 

encontramos hoje as identidades fragmentadas.  

                                                 
237Entrevista feita pelo Pasquim de 20 a 26-8-1976 Apud CALDAS, Waldenyr Literatura da cultura de massa 
São Paulo:Musa Editora, 2000, p157. 
238RIOS, Cassandra. Censura meu amor, minha luta São Paulo:Global, 1976, p.122. 
239 RIOS, Cassandra. Anastácia, p.8. 
240 HALL, Stuart. A identidade cultural na pós-modernidade Rio de Janeiro: L&PM, 2004. 
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 Localizar a obra de Cassandra Rios como uma manifestação de como parte de uma 

identidade homossexual feminina foi construída na sua narrativa, significa entender a 

questão da constituição do homoerotismo feminino a partir de uma identidade cultural, ou 

seja, do pertencimento do indivíduo a uma forma de cultura sexual. 

 Percebe-se no discurso de Cassandra Rios as múltiplas identidades assumidas pelas 

lésbicas na sua narrativa. A tentativa de fixação de uma identidade, representada pela 

personagem Laura de Copacabana posto 6 - A madrasta, indica a necessidade de dar 

existência e visibilidade a uma categoria considerada pela sociedade de forma 

estereotipada, ou como personagem do Carnaval brasileiro, ou como vitíma de patologias 

diversas.  

 A escrita de Cassandra Rios teve um papel fundamental no processo de dar 

sociabilidade e existência à homossexual feminina, desafiando os modelos heterocêntricos 

e/ou modelos de subjetividades eurocêntricos e norte-americanos de vivência “gay”. Seus 

personagens correspondem à nossa realidade, sem nenhuma visão liberada do assunto, nem 

pelo viés da vitimização, ou de visões elitistas da temática, que excluíssem o dia-a-dia. Sua 

narrativa trata do assunto sem artificialismos, demonstrando os conflitos sociais e 

psicológicos que as personagens lésbicas enfrentavam em seu cotidiano. 

 Entende-se, como colocou Rick Santos,241 que o texto de Cassandra Rios foi lido e 

pode ainda ser lido de três maneiras diferentes. Em primeiro lugar, através da visão 

monolítica do opressor; é uma mera reprodução de sua visão de mundo – aqueles que 

quebram as regras sofrem por isso (e aí estão as mortes das personagens Lyeth de A volúpia 

do pecado e de Laura e Jeanne-Marie em Copacabana posto 6 - A madrasta). Em segundo 

lugar, o cidadão comum é apresentado com um retrato familiar que evoca simpatia, (a 

personagem Elizete de Copacabana posto 6 – A madrasta veio de família muito pobre, 

conseguiu se estabilizar profissionalmente, feminina, enfim, nada a diferenciaria de outra 

personagem com estas mesmas características, a não ser o fato de ser lésbica assumida, e 

até aí ela ganharia simpatia já que não queria enganar um “bom homem” para salvar sua 

reputação). O terceiro, formado pelos leitores homossexuais, particularmente os mais 

jovens, que são apresentados a uma história didática que os adverte contra os perigos a que 

                                                 
241 SANTOS, Rick. “Cassandra Rios e o surgimento da literatura gay e lésbica no Brasil”. Revista Gênero – 
Núcleo Transdisciplinar de Estudos de Gênero – NUTEG, v.4, n.1, 1 sem. 2000, Niterói:EDUFF,2000. 
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estão sujeitos dentro de uma sociedade homofóbica (neste sentido tanto Lyeth e Laura eram 

personagens sem nenhum crime ou patologia, apenas não tiveram espaço para viver sua 

homoafetividade) 

 Essas leituras do discurso de Cassandra Rios não destoam do cotidiano vivido pelos 

homossexuais brasileiros que tentaram vivenciar sua subjetividade fora dos padrões 

heterossexistas dominantes.  

 A ênfase que deve ser dada ao mundo ficcional criado por Cassandra Rios está no 

fato de que nele os homossexuais não são vítimas pura e simplesmente. Todos procuram de 

alguma forma enfrentar esta alteridade a que não correspondem.  As estratégicas e conflitos 

que estes sujeitos enfrentam para resistir a esta repressão institucionalizada demonstra 

também a variedade de papéis possíveis dentro desta construção identitária que a autora 

promove.  

 Se a opção pelo discurso do opressor e o uso de técnicas sensacionalistas foi 

adotado, com certeza eles tiveram efeito positivo, porque de um lado driblaram por algum 

tempo os censores e, por outro lado, cativaram um público leitor significativo para um país 

que possuía um número de leitores restrito como é o caso do Brasil. 

 Seus textos, escritos sob os tacões homofóbicos da rígida censura militar, do 

desprezo da militância de esquerda e da repressão da sociedade patriarcal brasileira, 

forneceram um novo paradigma para mulheres que, como Lyeth e Laura, e tantas outras 

personagens de Cassandra, sentiam desejo por outras mulheres. 

 Percebe-se que a resistência tanto por parte da elite literária do período em que as 

obras de Cassandra Rios foram publicadas, bem como pelas novas escritoras da chamada 

literatura lésbica contemporânea brasileira, foram incapazes de compreender a maneira 

explícita de “resistência camuflada” de Cassandra Rios. 

 Como é apresentado na obra de Bakhtin, um texto literário sempre dialoga com o 

outro. Esta interatividade em que outros discursos aparecem na relação do autor com a obra 

demonstra como a palavra funciona como arena social. No caso de Cassandra Rios, seu 

discurso usa os termos homossexual, paranóica, sugestionada etc, que correspondiam aos 

termos usados tanto por um discurso repressivo e heteronormativo em relação ao 

lesbianismo. O processo de interação da mesma língua com conotações diferentes e 
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transgressivas ao modelo social do período mostra como sua narrativa comportou este 

conflito 

As críticas em torno de Cassandra Rios, de um lado por parte de algumas escritoras 

com temática lésbica contemporânea., de outro lado por movimentos de afirmação gay, se 

devem  ao fato de que nestes dois livros analisados, A volúpia do pecado e em Copacabana 

posto 6 – A madrasta possuem o suicídio como fechamento da narrativa. Nesta perspectiva, 

Cassandra Rios é moralista e nega o final feliz para a homossexual feminina. 

 Porém, devemos lembrar que um clássico da literatura moderna - Wherter, de 

Goethe, também incorre na solução do suicídio causado pela inadequação do personagem 

em relação à vida convencional burguesa naquele contexto histórico. 

 Em Cassandra Rios o suicídio oferece uma leitura outra que não a da fuga. A lésbica 

verdadeira que não se curvava aos padrões da heterossexualidade normativa exigida pela 

sociedade brasileira dos dois períodos trabalhados não viveria num mundo de encenações. 

 Não se deve generalizar o fato de que todas as homossexuais acabavam mal nas 

obras de Cassandra Rios. Para citar apenas um exemplo, em Eudemônia, cuja personagem é 

internada em uma clínica para tratar seu homossexualismo, a paciente Eudemônia acaba 

conquistando e terminando o livro junto com seu amor, sua médica Méltsia. 

 Percebe-se que a literatura, diferentemente de uma vertente de escritos voltados para 

o estilo do “best-seller” ou de uma literatura engajada, em que ambos são moldados de 

acordo com os interesses ou de mercado ou de uma minoria, apresenta como temática as 

fontes da insatisfação e da inadequação humanas.  Estas questões sempre envolveram 

personagens nas mais variadas narrativas e, neste sentido, Cassandra Rios inscreve também 

sua obra num amplo processo cultural em que surgiu a temática voltada ao homoerotismo 

feminino na literatura brasileira.  

 Sua estratégia narrativa demonstrou ter ampla ressonância cultural, não ficando 

restrita aos guetos homossexuais. Seus livros alcançaram um grande número de leitores e,  

o mais importante, colocaram para estes leitores a problemática homoafetiva. 

Dialogando com seu contexto, Cassandra Rios tematizou a questão do 

homoerotismo, tendo em mente a idéia de que uma produção cultural não é unicamente 

uma criação individual. A lógica interna de resistência do mundo ficcional criado por 

Cassandra Rios apresenta-se como uma importante contribuição ao entendimento de um 
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contexto repressivo, em que ela buscou realizar uma construção histórica do homoerotismo 

feminino na literatura brasileira.  
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