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R E S U M O

A  presente pesquisa tem  com o objetivo analisar o processo de construção da figura e da obra 

de José G uadalupe Posada (1852-1913) para a elaboração de um a narrativa de identificação 

nacional no M éxico. D iego R ivera (1886-1957) é um  dos precursores na associação do 

gravurista à figura de um  genial e inovador artista popular. Rivera, em Sueno de una  tarde 

dom inical en la  A lam eda C en tra l (1947), coloca ao centro da obra, que sintetiza parte da 

h istória m exicana, aquela que passaria a ser a ca lav e ra  m ais em blem ática de Posada. A  C atrina, 

um  esqueleto vestido com o um a dam a da elite m exicana, aparece jun to  de Posada e de um a 

jovem  versão de D iego Rivera. Assim , com o um a fam ília, pai, m ãe e filho concentram  a 

confluência dos m ais de quatrocentos anos de história  ligados ao M éxico. E ssa relação, será 

pensada através do m odelo jesianos de m áquina  m itológica associado aos conceitos 

w arburguianos de Pathosform eln  e N achleben.

Palavras-chave: Calavera. M áquina M itológica. Sobrevivências.



A B S T R A C T

The present research aim s to  analyze the process o f  construction o f  the figure and w ork o f  José 

Guadalupe (1852-1913) for the elaboration o f  a narrative o f  national identification in M exico. 

D iego R ivera (1886-1957) is one o f  the precursors in the association o f  the gravurist to the 

figure o f  a genius and innovative popular artist. R ivera, in Sueno de una  tarde  dom inical en la  

A lam eda C en tra l (1947), puts to  the center o f  the work, w hich synthesizes part o f  the M exican 

history, that w ould becom e the m ost em blem atic ca lav era  o f  Posada. The C atrina , a skeleton 

dressed as a lady o f the M exican elite, appears next to  Posada and a young version o f D iego 

Rivera. Thus, as a fam ily, father, m other and son concentrate the confluence o f m ore than four 

hundred years o f history linked to  M exico. This relationship will be thought through the m odel 

o f  the jesian  m ythological m achine associated w ith the w arburgian concepts o f  Pathosform eln  

and Nachleben.

Key-words: Calavera. M ythological M achine. Survivals.
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1 IN T R O D U Ç Ã O

As ca laveras  são um  gênero iconográfico e literário que se desenvolveu no M éxico 

entre os séculos X IX  e XX. N elas, esqueletos alegres zom bavam  das atitudes dos vivos 

acusando seus desvios e pecados. Com o publicações de baixo custo, eram acessíveis para os 

trabalhadores da capital m exicana, que por alguns centavos poderiam  apreciar as ilustrações de 

José Guadalupe Posada (1852-1913), o principal expoente das gravuras sobre o tema.

Posada passou os últim os anos de sua vida com o ilustrador colaborador na tipografia 

do editor A ntonio V anegas Arroyo. Lá, ele produziu gravuras para diversos folhetos, livretos e 

pequenas encadernações. A pós a m orte de Antonio, a em presa é passada a Blas, seu filho, que, 

em 1930, auxilia na organização de um a antologia da obra de Posada intitulada M onografia . 

Com o introdução à publicação, um  breve e inflam ado ensaio de D iego R ivera enuncia Posada 

com o um  gravurista revolucionário, com batente, genial e im aginativo que teria  criticado com 

suas ca laveras  todos os estratos da sociedade, que teria  sido um  grande gênio da arte popular, 

dotado de um a im aginação infindável, m as que fora esquecido pelo povo m exicano.

D e lá para cá, suas gravuras adquiriram  grande notoriedade. Sua C alavera  C a trin a  é 

atualm ente a figura m ais recorrente durante os festejos do D ía  de M uertos, im pressionando os 

curiosos turistas com suas ricas roupas, grande chapéu, plum as esvoaçantes e face esquelética. 

Em  1947, R ivera pinta Sueno de una  tarde dom inical en la  A lam eda C en tra l (1947), colocando 

Posada, a C a trina  e ele m esm o de m ãos dadas -  com o pai, m ãe e filho -  ao centro do m ural que 

condensa m om entos e figuras ilustres da história m exicana. N o entanto, a publicação de 

M onografia , bem  com o a retom ada da figura de Posada, não ocorreu ao acaso, elas fazem  parte 

de um  fluxo m uito m aior e com um  destino determ inado, a construção de um a identidade 

m exicana pós-revolução. Para investigar com o se deu a utilização da figura de Posada para a 

form ação dessa identidade, as calaveras, assim  com o Posada, serão abordadas em três 

m om entos.

N o prim eiro, a trajetória de Posada com o gravurista será analisada partindo de sua 

prim eira produção profissional, em sua cidade natal, até seu período em Ciudad de M éxico, 

principalm ente de seu contato com A rroyo e D iego R ivera e com o esse m om ento floresceu em 

M onografia . N o segundo, partirem os dos estudos do historiador da arte ham burguês Aby 

W arburg para analisar as fórm ulas contidas na gravura C alavera  de l C atrín  (1913). Ou seja, 

para analisar o que do passado interessou a Posada para produzi-la, tanto relacionado às suas 

form as quanto à sua tem ática. W arburg atentou para o problem a da sobrevivência das form as



desde sua tese de doutoram ento, intitulada O N ascim ento de Vénus e A P rim av e ra  de Sandro  

B otticeüi (1893). A  tese foi o prim eiro passo de um a trilha que seguiria até sua m orte, em 1929, 

e em sua últim a e incom pleta obra, o A tlas M nem osyne1. N as palavras de W arburg:

No presente trabalho, tentou-se comparar as conhecidas pinturas mitológicas de 
Sandro Botticelli -  O nascimento de Vênus e A primavera -  com as concepções 
correspondentes na literatura poética e na teoria da arte daquele tempo, para desse 
modo esclarecer o que, na Antiguidade, “interessava” aos artistas do Quattrocento. 
(WARBURG, 2015, p. 27).

A  perspectiva de W arburg se m ostrou intensa e frutífera. Sua biblioteca acabou por 

tornar-se um  instituo. U m  instituto que ainda tenta  responder as questões deixadas por seu 

patrono. A ssim  com o diz G ertrud Bing, em um  inform e à revista R enaissance News:

Dificilmente pode-se destacar das atividades do Instituto Warburg relativas aos 
estudos da Renascença em seu sentido mais restrito, pois o Instituto dedica-se ao 
estudo da tradição clássica em todos os períodos e formas na civilização mediterrânea. 
(BING, 1951, p. 40, tradução nossa)1 2.

Em  31 outubro de 1958, um  busto  de A by W arburg é inaugurado no K unsthalle de 

Ham burgo. Para a ocasião, Bing, agora diretora do instituto, encerra seu discurso proferindo 

um a frase autobiográfica de W arburg. E le teria  escrito: “E breo  di sangue, A m burghese di cuore, 

d ’an im a F io ren tino” . A  frase, m ais tarde, se faria presente em um a infinidade de trabalhos a 

respeito da obra de W arburg, e, não por acaso, as palavras do historiador da arte alem ão, ditas 

através de Bing, são um a intensa sintetização da prerrogativa do trabalho pelo qual W arburg 

dedicou sua vida. V isto que R ivera (2012, p.iii) afirm a que a arte de Posada é pura e nacional, 

em contraposição aos outros artistas m exicanos que sucum biram  aos padrões estrangeiros e 

im perialistas, é possível perceber através de W arburg que dessas qualidades o C atrín , e 

consequentem ente a C atrina , possuem  pouco.

Por fim, a proclam ação feita por R ivera frente à figura de Posada, reforçada por 

intelectuais e artistas com o A ndrea Breton, José C lem ente O rozco e Jean Charlot, será analisada

1 “Mnemosyne é uma disposição fotográfica. Num primeiro momento, as impressões em papel, extraídas da imensa 
coleção de Warburg foram coladas em grandes pedaços de papelão preto, com borda, por todo o espaço -  elíptico 
-  que era ocupado, em Hamburgo, pela sala de leitura da Kulturwissenschaftliche Bibliothek Warburg. [...]. Mas 
a forma definitiva foi encontrada quando Warburg e Saxl usaram grandes telas de tecido preto esticadas sobre 
chassis -  com a dimensão de uma metro e meio por dois -, nas quais eles podiam reunir fotografias, fixando-as 
por meio de pequenos prendedores que eram fáceis de manipular.” (DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 383).
2 “It is hardly possible to single out from the activities of the Warburg Institute those pertaining to Renaissance 
studies in their narrower sense, for the Institute is devoted to the study of the classical tradition in all periods and 
forms in Mediterranean civilization.” (BING, 1951, p.40).



sob a óptica dos conceitos de m áquina m itológica e p ro p a g a n d a  genu ína  do m itólogo italiano 

Furio Jesi. Todos eles apontam  o gravurista com o um  artista brilhante, m as que acabou 

esquecido por seus contem porâneos. Pensar por Jesi é  tencionar essas narrativas tecidas em um  

contexto pós-revolucionário de unificação nacional. N o caso de Rivera, suas experiências com 

o Partido C om unista M exicano (PC M ) tam bém  deixam  um a forte m arca em sua urdidura de 

Posada. Para ele, caberia ao povo m exicano redim ir o erro de seus antepassados reconhecendo 

esse artista que foi tão hum ilde e trabalhador quanto o proletariado m exicano e tão  genial quanto 

Francisco de Goya ou Jacques Callot.



2 O S U SO S D E  PO SA D A

Em  1947, o pintor m exicano D iego R ivera finaliza o m ural Sueno de una  tarde 

dom inical en la  A lam eda C entral. Com  m ais de quinze m etros de com prim ento e quase cinco 

de altura, a obra foi produzida para decorar o in terior do ainda não inaugurado Hotel del Prado, 

um  luxuoso reduto para turistas, bem  no coração da capital m exicana. Rivera, um  artista de 

fam a m undial e experim entando aquela de seria a sua últim a década de vida, estava há quase 

dez anos sem produzir um a obra com tam anha dim ensão. Seu biógrafo e amigo, o intelectual 

Betram  W olf, afirm a que com o projeto desse m ural, o pin tor m arcava o fim  de “ [...]um a série 

de trabalhos repetitivos e de segunda categoria” (W O LFE, 1963, p. 374, tradução nossa).

O Hotel del Prado ficava em frente à A lam eda Central, que tam bém  é o plano de fundo 

do m ural de Rivera. Nele, a m ais fam osa praça da capital m exicana é transform ada em um  

espaço de tem poralidades m atizadas. P roem inentes figuras m exicanas e espanholas, da colônia 

até os contem porâneos do pintor, dividem  espaço com a população m arginalizada, com as elites, 

com as forças do Estado e as revolucionárias. Em  m eio à essa confluência de épocas, lugares e 

cores, a figura central da obra cham a-nos a atenção por diferir-se profundam ente das demais. 

A o centro (Figura 1) encontra-se um  esqueleto hum ano, vestido com o um a m ulher da alta 

sociedade m exicana do século XIX, um a catrina.



Figura 1 -  Diego Rivera. Detalhe de Sueno de una tarde dominical en la Alameda Central (1947). 
Fresco. 417 x 156,7 cm. Fonte: Acervo digital do Museu Mural Diego Rivera.



Figura 2 -  José Guadalupe Posada. Remate de calaveras alegresy sandungueras (1913). Água-forte. 
6,35 x 2,54 cm. Fonte: Catálogo da exibição Posada Printmaker to the Mexican People.

A  m acabra personagem  não advém  das danses m acabres renascentistas ou do vanitas 

barroco, onde esqueletos e crânios em contraposição à vida são frequentes, m as sim, dos 

periódicos m exicanos da passagem  do século X IX  para o XX. M ais especificam ente, da 

publicação Rem ate de ca laveras  a le g re sy  sandungueras (Figura 2 ) . Nela, um  esqueleto vestido 

com um  chapéu de plum as, ilustra um  poem a de provável autoria de Constancio Suárez. R ivera 

dá um  corpo com pleto à C alavera  aleg re  y  sandunguera , colocando-a de braços dados com seu 

criador -  o gravurista José G uadalupe Posada - ,  enquanto ela segura pela m ão um a versão 

jovem  do m uralista. A ssim , em um a configuração análoga a um a fam ília, mãe, pai e filho 

cam inham  pela praça em m eio à anacrônica turbe.



Figura 3 -  Diego Rivera. Detalhe de Merchant of Art (1944-53). Tinta sobre papel. 
21,3 x 27,6 cm. Fonte: Site do Instituto de Arte de Detroit.

Por diversas vezes R ivera fez questão de expressar sua adm iração por Posada. N o 

esboço M erch an t o f  A rt (Figura 3), ele retrata um a de suas visitas à oficina do gravurista, que 

ficava nas im ediações da A cadem ia de San Carlos, instituição onde R ivera tom ara aulas em sua 

juventude. Posada é retratado trabalhando em um a m atriz, enquanto R ivera -  tão  jovem  quanto 

no m ural de 1947 - ,  o observa. D a m esm a m aneira que Posada só tem  olhos para o seu trabalho, 

o jovem , o aprendiz, só tem  olhos para seu m estre, definindo-o com o “o m aior artista do povo 

m exicano” . N o entanto, essa ousada coroação não é um a percepção que irrom pe em sua obra 

repentinam ente, m as sim, um a construção gradativa da figura de Posada, com o um  grande 

artista que fora injustam ente esquecido.

Em  1930, R ivera escreve a introdução de M onografia : L as o b ras  de José  G uadalupe 

P o sa d a  (1930), um  com pilado com m ais de quatrocentos trabalhos creditados a Posada, 

exaltando-o com o um  baluarte da cultura m exicana em m eio ao cerco im perialista, não 

subm etido à sim ples im itação dos m odelos que apeteciam  as elites e confrontando-os com um a 

revolucionária “arte popular” preocupada com os anseios do povo m exicano. N o  conteúdo de



seu texto, R ivera afirm a que esse legítim o artista popular não hesitou em “ [...] ferir o metal, 

auxiliado por ácido corrosivo para lançar as apóstrofes m ais afiadas contra os exploradores.” 

(RIVERA, 2012, p. iii, tradução nossa).

R ivera encontra a condensação das virtudes de Posada, especialm ente, em suas 

gravuras da série calaveras. Esses esqueletos e/ou crânios hum anos ilustraram  os versos de 

diversos periódicos que circularam  pela capital m exicana desde m eados do século XIX. E le vê 

nas ca laveras  a confluência da crítica às elites e do retrato dos costum es populares e, em seu 

criador, um  percursor dos revolucionários de 1910, um  intrépido e hum ilde ilustrador- 

com batente preocupado com o bem -estar de seu povo (RIVERA, 2012, p. iii).

2.1 O JO V EM  PO SA D A : A G U A SCA LIEN TES E  LEÓ N

Posada nasceu na cidade de A guascalientes, capital do estado hom ônim o, situado na 

região Centro-O este do M éxico, em 2 de fevereiro de 1852. F ilho de padeiro e sexto de oito 

irm ãos, recebeu aos quinze anos o título de pintor pela A cadem ia M unicipal de D esenho de 

A guascalientes. A inda jovem , ingressou com o aprendiz em um a tipografia  local, onde se 

aperfeiçoou com o desenhista e tornou-se gravurista e litógrafo. Em  1871, Posada com eça a 

trabalhar no periódico satírico E l Jico te, editorado por José Trinidad Pedroza, onde faz suas 

prim eiras litogravuras profissionalm ente. O título do periódico é um a derivação da palavra 

xicotli, do dialeto N ahuatl, usada para nom ear várias espécies de grandes abelhas e vespas 

(W A TSO N, 1938, p. 118-119).

Rafael B ajaras D urán realiza um  feliz jo g o  de palavras, em seu livro P o sa d a : M ito  y  

M itote (2009), ao in titular um  dos seus subcapítulos de “ ‘El Jico te’, um  bicho porfirista” . Criado 

por iniciativa do Club Chávez, era um a organização liberal que hom enageia o ex-governador 

José M aria Chávez. O jic o te  era um  inseto partidário de Porfirio  D íaz, que não hesitaria em 

ferroar quaisquer personalidades que não alinhadas ao seu perfil político, com o era o caso do 

então governador do estado de A guascalintes, Góm ez Portugal (SERRA N O ; D ELG A D O , 

2016, p. xviii).

N a disputa entre Porfirio  D íaz, Benito  Juárez e Sebastián Lerdo pela presidência do 

M éxico, durante a R epública R estaurada (1867-1877), Portugal -  tam bém  liberal -  era 

inicialm ente favorável m enos a D íaz e m ais aos dois outros, m as com a proxim idade das 

eleições para presidente, em 1871, opta por apoiar Lerdo, que viria a ser derrotado. N ão por



acaso, o governador foi atacado de form a direta e indireta em onze litogravuras durante o 

período de circulação do periódico. Logo em seu prim eiro trabalho, Posada é encarregado de 

produzir um a caricatura do m édico-chefe do H ospital Civil de A guascalientes e diretor do 

periódico gom ista L a  Je rin ja , Juan Alcázar.

Figura 4 -  José Guadalupe Posada. Caricatura de Juan Alcázar (1871). Litografia. Fonte: 
DURÁN, Rafael. Posada: Mito y Mitote, p. 39.

N a gravura (Figura 4)3, A lcázar e a sua m ontaria, um  asno, estão sob o ataque de dois 

jico tes. N essa infeliz viajem , o m édico traz consigo um  saco de m edicam entos e, presa ao 

pescoço de sua condução, um a enorm e seringa. Em  segundo plano, logo atrás do animal, um  

pequeno esqueleto portando um a gadanha encontra-se no topo de um  caixão aparado em um a 

parede. O caixão tem  o num eral “ 1861” gravado em sua base, um a referência ao ano de um a 

das várias epidem ias de tifo que assolaram  a região central do M éxico. D ezem bro de 1861 

m arca, inclusive, o início da Segunda Intervenção Francesa (1861-1867) -  conflito no qual o

3
Na legenda, encontra-se o seguinte diálogo: “Nos alcanzaron, doctor. -jSi, y ni rebuznar puedo ahora, 

companero!”.



patrono do Club Chávez tom ou parte. A  presença das forças francesas hostis, aliada a m á 

condição sanitária m exicana, propiciou o surgim ento de m ais um  surto da doença (RAM IREZ; 

CA STRO; QUIROZ, 2018, p. 113). A lcázar é atacado não som ente por ser partidário  de 

Portugal, m as tam bém  por sua ineficiência em tratar da epidem ia, suas duas je r in g a s  se 

m ostraram  falhas e o resultado disto repousa aos pés da dim inuta M orte.

Figura 5 -  José Guadalupe Posada. Caricatura da vitória de Letechipía (1871). Litografia. Fonte: 
DURÁN, Rafael. Posada: Mito y Mitote, p. 48.

Em bora seja difícil rastrear a influência e efetividade das ferroadas do jico te , é inegável 

a efetivação de seus objetivos. Em  20 de agosto de 1871, o candidato apoiado pelo Club Chávez, 

Carlos B arrón Letechipía, é eleito governador do estado e, para celebrar o acontecim ento, 

Posada produz a ú ltim a gravura de sua série, publicada um a sem ana após o fim  da votação 

(Figura 5 ) . Nela, o resultado da disputa é retratado com o um a grande celebração, onde o povo 

tom a a m esa de votação, depondo os dois candidatos gom istas, enquanto festeja a v itória do 

porfirista Letechipía4.

O E l  Jicote, com o a m aioria dos periódicos eleitoreiros, teve seu fim  com a v itória  de 

seu candidato. Em  m aio do ano seguinte, Pedroza e Posada abrem  um a nova oficina na cidade 

de León de Los A ldam a, no estado de Guanajuato. A  cidade, um  grande centro industrial na 

época, propiciou um  novo horizonte profissional para Posada. Em  1873, ele passa a com andar

4 Na legenda, encontra-se o seguinte: “Carácter del pueblo em el memorable 20 de agosto de 1871”.



a oficina, após o retorno de Pedroza a A guascalientes, e a adquire três anos depois. Aos 23 anos 

e casado, torna-se dono de seu prim eiro negócio, um a pequena oficina de im pressão dedicada 

a suprir as m ais diversas dem andas da localidade. E le ilustra livros, faz desenhos para carteiras 

de cigarros e caligrafia para convites e diplom as, atividades que iria desem penhar pelo restante 

de sua vida. A lém  disso, a partir de 1884, Posada tam bém  atua com o professor na escola 

secundária local, lecionando aulas práticas de desenho (DURAN , 2009, p.50-51).

Em bora m uito produtivo, são poucas as obras que restaram  do período de León, a 

m aioria fora perdida durante a fam osa inundação de 18 de junho  de 1888, quando a oficina do 

gravurista foi destruída. Os núm eros do evento cham am  a atenção para a dim ensão do dano. 

León, com aproxim adam ente 52 mil habitantes, sofre com a destruição de 1.390 casas, 265 

habitantes m ortos e 1.420 desaparecidos (SA LIN A S, 1998, p. 255).

Em  9 de ju lho , o agora reconhecido gravurista de León, retrata o acontecim ento em 

um a série de três gravuras destinadas à cobertura do evento feita pelo periódico L a  P a tr ia  

Ilu s tra d a  (1888-1896), de C iudad de M éxico. Posada não assina nenhum a das obras da série, 

m as é possível presum ir sua autoria pela qualidade técnica das gravuras, por sua posição 

privilegiada com o observador da inundação e, principalm ente, por suas conexões com o editor 

do periódico, Ireneo Paz -  avô do poeta e ensaísta, O ctavio Paz - ,  que o levariam  a m udar-se 

para a capital m exicana ainda no m esm o ano (DURAN , 2009, p.70-73).

Figura 6 -  José Guadalupe Posada. Vista de la parte destruída de la ciudad à la primera luz de 
la manana (1888). Litografia. Fonte: DURÁN, Rafael. Posada: Mito y Mitote, p. 67.



As xilogravuras cham am  a atenção pela m inuciosidade de detalhes e qualidade gráfica. 

Em  um a delas (Figura 6 ), um  grupo de m ilitares analisa o resultado da inundação enquanto logo 

atrás deles, em m eio a escom bros, duas m ulheres choram  ajoelhadas em frente aos corpos das 

vítim as do desastre. É  provável que Posada tenha tido  um  cuidado especial com essa série em 

específico. L a  P a tr ia  Ilu s tra d a  não era um  periódico qualquer, circulava pela Ciudad de 

M éxico, era lido pela elite local e, m esm o antes de sua publicação, já  gozava de certo prestigio 

por ser, com o seu próprio títu lo  indica, um a versão ilustrada e com plem entar do L a  P a tr ia  

(1877-1914), tam bém  de Inero Paz (G A N TÚ S, 2009, p. 52).

2.2 A  C H EG A D A  A  CIU D A D  D E  M ÉXICO : CRIM ES E  CO NTO S

Em  outubro de 1888, com  36 anos de idade, Posada se instala em Ciudad de M éxico 

para trabalhar na Im prenta y L itografia de Inero Paz, onde perm anece até m eados de 1890. Seu 

editor saúda sua chegada em um a pequena nota no sem anário L a  Ju v en tu d L ite rá ria . Nela, Paz 

exalta a im aginação do gravurista e indica que os desenhos presentes na segunda m etade da 

ú ltim a folha da publicação foram  feitos pelo m agnifico lápis do jovem  Posada. (PAZ, 1888, p. 

7). Com  Paz, as gravuras de cunho político, tão praticadas pelo E l  Jicote, têm  m enos espaço. 

Com o um a publicação costum brista, valia-se da representação -  e sátira -  de sujeitos nas m ais 

diversas situações do cotidiano da v ida citadina (SALA S, 2005, p. 25). Posada realiza várias 

dessas gravuras ao longo dos dois anos e m eio em que trabalhou ativam ente para Paz, retratando 

com espirituosidade a v ida nas ruas da cidade, com suas paixões e desvios, conflitos e 

celebrações.

D entro do retrato de costum es, um a celebração em especial proporcionará a Posada 

um a grande fam a póstum a: o D ía  de M uertos. Entende-se por D ía  de M uertos, ou D ías  de los 

M uertos t a com em oração conjunta dos feriados católicos do D ia de Todos os Santos (1 de 

novem bro) e do D ia de Finados (2 de novem bro), nos quais as fam ílias m exicanas prestam  

hom enagens aos seus m ortos. Os ritos do feriado ocorrem , principalm ente, em dois locais bem  

definidos: nos lares das fam ílias e nos cem itérios. Em  suas casas, altares são erguidos e 

decorados, servindo com o suporte para diversos tipos de com idas e bebidas, que, em sua força 

ritual, são dadas com o oferendas às alm as de seus antepassados. Já nos cem itérios, os túm ulos 

dos falecidos são lim pos e decorados com flores e velas durante o dia, para à noite estarem  

prontos para a tradicional v igília (BRA N D ES, 2006, p. 8-20).



Em  5 novem bro de 1888, as gravuras de damas, cavalheiros, bailes e danças, com uns 

em L a  P a tr ia  Ilu strada , dão lugar para aquela que seria a prim eira gravura de Posada 

relacionada aos festejos do D ía  de M uertos (Figura 7 ). N essa edição, a capa do periódico é 

transform ada em um a lápide, que tem  com o epitáfio o títu lo  da publicação. A lém  disso, em 

um a analogia aos túm ulos dos cem itérios durante o D ía  de M uertos, um a coroa de flores 

repousa na lápide, jun to  a um a vela acessa e, ao centro da coroa, um  crânio flutuando sobre um  

fundo negro confronta o leitor da revista com suas órbitas vazias e um  sorriso insinuante.

Figura 7 -  José Guadalupe Posada. Capa de La Patria Ilustrada I 
(1888). Litografia. Fonte: Hemeroteca Digital do México.

E ssa configuração de coroa de flores, lápide e vela é com um  nos festejos de Finados, 

o que cham a nossa atenção na gravura é o crânio sutilm ente deform ado. A  circunferência do 

osso frontal está em confluência com a m axila, deixando-o com um  aspecto sim etricam ente

arrendado, que é confrontado pelo aspecto desfigurado das cavidades oculares e da m andíbula.
22



Suas órbitas vazias devolvem  um  olhar desdenhoso, um  olhar que partilha do m esm o vazio que 

a circunda. O leitor da revista, ao segurá-la, segura tam bém  sua própria lápide e, no centro da 

coroa, vê seu próprio reflexo nesse inusitado espelho negro. E ssa configuração, provavelm ente 

trazida dos vanitas dos séculos X V I e XVII, indica a inevitabilidade da m orte, o crânio deixa 

claro que hoje é você que o segura, m as amanhã, você estará em seu lugar.

Figura 8 -  José Guadalupe Posada. Capa de La Patria Ilustrada II 
(1889). Litografia. Fonte: Hemeroteca Digital do México.

N o ano seguinte a hom enagem  se repete, m as de form a diam etralm ente diferente 

(Figura 8 ). O tom  som brio da capa de 1888 é recoberto  por um a representação m ais festiva do 

evento. A  lápide desaparece jun to  com a coroa de flores e, em seu lugar, encontra-se a 

tradicional orla do periódico, em oldurando a capa com diversas plantas e casais cam inhando, 

brincando e flertando. E sse elem ento gráfico é apresentado em negativo, diferindo-se das outras



edições, enquanto ressalta seu caráter singular de tributo àqueles que não podem  m ais gozar 

dos prazeres m undanos. Em  m eio a tantas m udanças, o crânio se m antém , m as não o de 1888. 

Em bora fite o leitor da m esm a form a de seu antecessor, Posada não apresenta apenas um  crânio, 

m as um  esqueleto em um  retrato de prim eiro plano. A  figura fem inina usa um a roupa escura 

com um  rufo desgastado, tendo seus ralos cabelos cacheados adornados por flores. D iferente 

de sua antecessora, ela possui órbitas sim étricas e dentes alongados que cobrem  a arcada 

inferior negando seu sorriso ao leitor. D urán (2009, p. 97) afirm a que essa gravura é um  

antecedente direto da C alavera  a leg re  y  sandunguera . A m bas são m ulheres bem  vestidas, 

possuem  form as sem elhantes e foram  retratadas no m esm o plano e, inclusive, apresentam  

discursos sem elhantes. A  de 1913 é um a crítica às m ulheres frívolas, apontando com seu próprio 

corpo quais serão os resultados de suas vaidades, enquanto a de 1888 se apresenta com um  

esqueleto em contraste com o infram undo da orla da revista, com o se estivesse m uito perto de 

seu interlocutor, esperando-o.

O gravurista não chegou a realizar um a terceira capa com em orativa para L a  P a tr ia  

Ilu strada . Em  1890, ele abre um a pequena oficina e com eça a com petir no m ercado de 

periódicos populares da capital. N o ano seguinte, Posada com eça sua duradoura colaboração 

com a T ipografia y Encuardenación de A ntonio Vanegas, que perm anecerá ativa até seu 

falecim ento. Paz e Arroyo, em bora tenham  sido am bos editores de periódicos, atuavam  em 

escopos totalm ente diferentes. E nquanto o prim eiro produzia refinadas revistas e jo rnais para 

as altas classes do porfiriato, o segundo publicava, principalm ente, folhetos “a centavo” . As 

cham adas ho jas volantes5 associavam  textos e poem as com ilustrações sim ples e de rápida 

confecção, voltados para o restante da população. Posada recebia um a substancial quantia por 

seus trabalhos nessa época, tendo um a renda de três p eso s  ao dia, três vezes m aior do que a dos 

consum idores das im pressões de A ntonio V anegas A rroyo (FRA NK , 1998, p. 7).

Posada produz ilustrações para textos im pressos em folhetos e pequenas 

encadernações com os m ais diversos tem as. Crimes, figuras religiosas, fenôm enos naturais, 

acidentes, fábulas infantis e poesias, todas têm  parte em seu portfólio, a partir da últim a década 

do século (CASILLA S, 2005, p. 15-16). A  tem ática das publicações da casa editorial de A rroyo 

transitava m ajoritariam ente entre dois polos: o dos eventos extraordinários e o folclórico -  

m uitas vezes situando-se entre ambos. D entro do prim eiro aspecto, representações de crim es

5 Também chamado de hojas sueltas, esse tipo de publicação informativa, que na Europa surge ainda no século 
XV, só começa a aparecer na Nova Espanha um século depois (CASTANEDA, 1998, p. 37).



brutais, execuções e ações policiais são frequentes, com o no caso de G uadalupe Bejarano, um  

dos prim eiros casos retratados por Posada.

Figura 9 -  José Guadalupe Posada. Crimennes de la Bejarano (1913). Gravura em relevo. 15.8 x 
24.8 cm. Fonte: Acervo digital MoMA.

Bejarano foi condenada por torturar e assassinar três crianças. Posada retratou a 

perpetradora em um a série de três gravuras. N a prim eira (Figura 9), a m ujer verdugo (a 

carrasca), vulgo pelo qual ficou conhecida, tem  sua face tom ada pela raiva -  que acaba por 

ressaltar ainda m ais seu nariz aquilino e seu queixo protuberante -  enquanto, ajoelhada no chão 

de sua casa, queim a com um  fósforo as costas da jovem  Crescencia Pineda. Esta encontra-se 

com as m ãos am arradas e os pés presos ao chão. Bejarano, ainda não satisfeita com as diversas 

queim aduras no corpo da m enina, cerra o punho, preparando-se para desferir um  golpe em sua 

vítim a. Posada apresenta-nos “ [...] um a cena de v iolência gratuita com  caracterizações e 

com posições dram áticas, em um  espaço pictórico carregado de toques irônicos e crus” 

(FRANK, 1998, p. 24, tradução nossa).

N a segunda gravura, Posada ilustra a prisão da m ujer verdugo. E la aparece dentro de 

um a carruagem  de polícia, enquanto os policiais a protegem  da turbe de pessoas que, 

raivosam ente, arrem essam  pedras em direção a ela. Infelizm ente, os textos que provavelm ente 

acom panharam  as duas prim eiras gravuras não foram  preservados, restando apenas o da ú ltim a 

da série.



Figura 10 -  Guadalupe Bejarano in the Dungeons of Belén Prison (1891). Gravura em relevo. 
39,8 x 30 cm. Fonte: Acervo digital do Instituto de Arte de Chicago.

N ela  (Figura 10), Posada faz um a sequência direta da cena da prim eira gravura. 

Bejarano reaparece, com  o m esm o vestido preto, m as agora em pé e com cabelos soltos, 

desgrenhados. A  alta figura em preto, se afasta de sua vítim a, que repousa inerte no chão 

próxim a a um  braseiro. N esse m om ento, crim e e folclore se m isturam . Bejarano é apresentada 

quase com o um a bruxa que, em seus pecados e vícios, entra em contraposição com a pureza 

m aculada da criança, vestida em branco. A o fundo da cena, algum as cobras, um  crânio, um a 

coruja e um  fêm ur acorrentado reforçam  o caráter quase m ístico do acontecim ento.

Para A rroyo, infundir o im aginário popular em um a publicação nada m ais é do que 

um a questão propagandística, um  artifício extensivam ente usado. Com  um  forte perfil 

sensacionalista, m uito m ais do que inform ar, o objetivo era fornecer um  entretenim ento de 

consum o rápido e de baixo custo (FRANK, 1998, p. 20).

É  trabalhando com  A rroyo que Posada conhece M anuel M anilla. O já  sexagenário 

gravurista colabora com o editor há quase um a década e, dada sua idade, é paulatinam ente 

substituído por Posada, m ais jovem  e com técnica m ais apurada (CA SILLA S, 2005, p. 20). Ele 

basicam ente dá sequência ao trabalho de seu antecessor, produzindo m uitas gravuras inéditas, 

m as tam bém , recria tantas outras que tiveram  suas m atrizes danificadas ou desgastadas pelo 

uso. Tanto que, em alguns livretos de contos infantis, é possível perceber a presença de obras



de am bos os gravuristas na m esm a publicação (CA SILLA S, 2005, p. 80). O que A ntonio 

V anegas A rroyo não sabia, era que seu trabalho editorial, aliado ao baixo núm ero de gravuras 

devidam ente identificadas, seria o estopim  de um a grande confusão acerca da obra dos dois 

gravuristas, que se confunde até hoje.

2.3 M O N O G R A FIA  E  M EX IC A N  FO LK W A Y S

A  antropóloga e etnóloga estadunidense Frances Toor, jun tam ente  com o pintor Paul 

O ’H iggins e o editor B las V anegas A rroyo -  filho de A ntonio - ,  foi responsável pela editoração 

e publicação de M exican Folkw ays (1926-1937), um a revista trim estral dedicada ao folclore e 

etnografia m exicana. A  m esm a com issão editorial é responsável pela publicação de M onografia  

-  que conta com introdução de D iego R ivera e prefácio de Toor. Entretanto, em bora tenha seus 

m éritos, M onografia  contem pla apenas o período em que Posada trabalhou na casa editorial de 

A rroyo -  preservados e acessíveis graças a Blas, ao qual foi legado o negócio da fam ília. 

O ’H iggins foi o responsável pela seleção das obras e, infelizm ente -  m uito devido à política de 

A rroyo - ,  ao m enos cinco obras de autoria certa de M anilla e outras tantas anônim as foram  

atribuídas erroneam ente a Posada. D as 53 ca laveras  listadas em M onografia , ao m enos quatro 

delas são de autoria de M anilla (CASILLA S, 2012, p. 215-217). Todas carecem  de datação 

precisa, no entanto, provavelm ente foram  produzidas entre 1882 -  quando com eça a trabalhar 

com A rroyo -  e 1895, ano de sua m orte. São elas: L a  C alavera  (Figura 11), L a  ca lav era  

a lcohó lica  (Figura 12), A prendiz de todo, o fic ial de n a d a  (Figura 13) e C alavera  po n c ian is ta  

(Figura 14).



Figura 11 -  Manuel Manilla. La Calavera (1882-1895). 
Fonte: Monografia, p. 155.

Figura 13 -  Manuel Manilla. Aprendiz de todo, oficial 
de nada (1882-1895). Fonte: Monografia, p. 165.

Figura 12 -  Manuel Manilla. Calavera 
Alcohólica (1882-1895). Fonte: 
Monografia, p. 164.

Figura 14 -  Manuel Manilla. Calavera 
“PoncianistcT (1882-1895). Fonte: Monografia, 
p. 179.

É  um  tanto curiosa essa confusão, pois as ca laveras  de Posada são m uito diferentes 

das de seu antecessor. A  C alavera  de la  A delita (Figura 15), a C alavera  de Dn. Ju a n  Tenorio 

(Figura 16) e L as bravisim as ca laveras  guatem altecas de M o ra  y  M ora les  (Figura 17) têm  

dentes m aiores, órbitas sim étricas, crânios m uito sim ilares e arcos superciliares bem  

dem arcados. Posada m antêm  certa constância na form a de suas ca laveras, ao contrário de



M anilla. Os exageradam ente grandes crânios, com o os das caricaturas tão populares nos 

periódicos satíricos do século XIX, os dentes grandes e as m andíbulas entreabertas, sim ulando 

um a provocante risada, são características m arcantes em suas gravuras, presentes desde a 

publicação de 1889.

Figura 15 -  José Guadalupe Posada. 
Calavera de la Adelita (1913). Água-forte. 
18,57 x 11,58 cm. Fonte: Catálogo da 
exibição Posada Printmaker to the Mexican 
People.

Figura 16 -  José Guadalupe Posada. 
Calavera de Don Juan Tenorio (1913). 
Água-forte. 18,41 x 11,58 cm. Fonte: 
Catálogo da exibição Posada Printmaker to 
the Mexican People.

Figura 17 -  José Guadalupe Posada. Gravura de Las bravisimas calaveras guatemaltecas de 
Mora y Morales (1907). Água-forte. 40 x 29,5 cm. Fonte: Acervo Digital do Metropolitan 
Museum of Art.



N o entanto, m esm o que O ’H iggins tenha se equivocado na catalogação das gravuras, 

M onografia  acaba se tornando um a das principais fontes de inform ação relacionadas a Posada. 

Aliás, a própria confusão acerca da autoria das gravuras já  sinaliza grande influência da obra. 

Todavia, em bora o trabalho dos editores da revista tenha tido  um a validade inquestionável para 

a difusão da obra do gravador, é necessário ressaltar que todas as gravuras da publicação estão 

tolhidas de um a parte de sua constituição, o texto que as acom panhava. A  própria Toor deixa 

claro, logo no prefácio, que sua intenção não é a de propiciar o acesso total às publicações de 

Arroyo, m as dar ao leitor a possibilidade de apreciar apenas as produções de Posada recortadas 

de seus estados de veiculação original. “M ais do que um  livro de arte, form am os um a antologia 

para artistas e para o público que sabe apreciar verdadeiros valores” (TOOR, 1991, p. i, tradução 

nossa).

Infelizm ente, a exclusão dos textos em prol dos elem entos plásticos lim ita a própria 

leitura das gravuras de Posada, o caso de L as bravisim as ca laveras guatem altecas de M o ra  y  

M ora les  ilustra bem  esse problem a. Em  M onografia , apenas a m etade esquerda da gravura fora 

publicada, aparecendo sob o título de C alavera  C rim inal. Ocorre que esse recorte 

descontextualiza totalm ente a condição da obra. A  gravura não é a representação de um  

crim inoso, m as sim de um a dupla, e não é um a dupla qualquer.

F lorencio M orales e B ernardo M ora foram  os responsáveis pelo assassinato do ex- 

presidente guatem alteco M anuel Barillas, m orto a punhaladas nas vias da capital m exicana, no 

m esm o ano da publicação da gravura. N a  m ão da apressada ca lav era  publicada em M onografia  

não se encontra apenas um a faca que afugenta os transeuntes, m as a arm a usada para apunhalar 

fatalm ente Barillas, cujo gum e ainda se encontra m anchado pelo sangue da vítim a. Os versos 

do poem a dem onstram  o tom  m oralista do tipo  de m aterial com que Posada m uito trabalhou6. 

Em  especial nas duas últim as estrofes, a ação de M ora e M orales é definida com o um  ato vil, 

sem com paixão e m ovido por interesses financeiros. M as, graças as autoridades m exicanas, 

agora a dupla retorna com o ca lavereas ao suposto m andante do ato, o general guatem alteco 

José M aria Lima. N o entanto, as ca laveras  produzidas para as publicações de A rroyo não são 

totalm ente inéditas para o público m exicano.

6 “Ya llegaron muy rebravas/ Las famosas calaveras/ De Mora y de Moralitos/ Para morder a cualquiera,// A nada 
le tienen miedo;/ Lo mismo que en vida están,/ Y con tropas de gusanos/ Hoy la guerra emprenderán.// Comienzan. 
jMucho cuidado!/ Que van a volver canillas/ Al que encuentren en la calle,/ En cantina o pulquería.// Salieron de 
Guatemala/Y entraron en Guatepeor,/Porque los tronaron pronto/A pesar de su valor.//Por interés de fierritos/ 
Hicieron calaverón/ Al pobrecito Barillas/ Con muchísima traición.// Y por Lima los volvieron/ A su vez 
recalaveras/ Y legítimas canillas:/ jCanillas guatemaltecas!”. (LAS BRAVISIMAS calaveras guatemaltecas de 
Mora y Morales, 1907, n. p.).



As ca laveras bebem  de um a resolução plástica que não inicia em M anilla. R etratos de 

esqueletos am bulantes já  são encontrados três décadas e m eia antes, no periódico E l C alavera. 

A  publicação foi um  dos prim eiros periódicos satíricos ilustrados produzidos no M éxico, 

estando em circulação entre janeiro  e junho  de 1847, em edições sem anais (REYNA, 2001, p. 

71-72). O E l C alavera  tinha com o conteúdo principal críticas políticas, em especial, as 

relacionadas à G uerra M exicano-A m ericana (1846-1848). Com o m ascote e avatar da revista 

tem os o Calavera, um a figura esquelética vestida com o um  hom em  da alta sociedade do século 

XIX.

O D iccionario  de la  lengua espano la  de la  R ea l A cadem ia E spano la  define o term o 

calavera , derivação do latim  ca lv a ria  (crânio), com o tanto o conjunto descarnado dos ossos da 

cabeça quanto com o um  hom em  desajuizado, dado à libertinagem  (CA LA V ERA , 2011, l. 17). 

O C alavera  parece ser um a personagem  recorrente na cultura popular novo-hispânica. Em  

1863, o escritor chileno A lberto B lest G ana publica a novela costum brista E l id ea l de un 

calavera. N o corpo de seu protagonista, o audaz A belardo M anríquez, G ana coloca tudo que 

ju lga  fazer parte da personalidade de um  calavera.

De caráter dominante e ousado, rapidamente os acontecimentos de sua vida corriam 
de boca em boca, formando-lhe uma reputação de calavera da mais solidamente 
estabelecida. Ele não procurava a aura dessa estranha popularidade, a qual nunca 
faltavam aspirantes, e respondeu com desdém soberano às críticas que chegam aos 
seus ouvidos. Havia no fervor com que este jovem perseguia os prazeres o ardor febril 
com que certos desafortunados procuram embriagados o esquecimento de amargas 
tristezas. Um poeta teria o comparado a anjo exilado do céu por seu orgulho 
indomável: a melancolia que banhava suas belas feições, em vez de obscura, parecia 
dar um impulso poderoso para a majestosa dignidade de seu orgulho. (GANA, 1918, 
p. 235, tradução nossa, grifo nosso) 7.

E sse sujeito desajustado serve bem  para o intuito  de tecer críticas, afinal de contas, o 

que poderia ser tão  absurdo ao ponto de cham ar sua atenção? Provavelm ente seriam  coisas 

com o a im potência hum ana frente aos desastres naturais (F igura 18) ou com a postura de 

recrutam ento do governo m exicano para a guerra (F igura 19). O personagem  principal do 

periódico, na confluência do/da ca lavera , m ostra seu orgulho e força ao apontar os desvios e as

7 “De carácter dominante y osado, bien pronto los lances de su vida corrieron de boca en boca, formándole una 
reputación de calavera de las más solidamente establecidas. Él no buscaba el aura de esa extrana popularidad, a la 
que nunca faltan aspirantes, y respondia con soberano desdén a las críticas que soltan Ilegar a sus oídos. Había en 
el ahinco con que este joven perseguia el placer algo el ardor febril con que ciertos desgraciados buscan en la 
embriaguez el olvido de pesares acerbos. Algún poeta le habría comparado al ángel desterrado del cielo por su 
soberbia indómita: la melancolia que banaba sus bellas facciones, en vez de obscurecer, parecia dar un poderoso 
realce a la majestuosa dignidad de su orgullo”.



injustiças com etidas por aqueles que não pensaram  duas vezes em ju lgar seu inofensivo estilo 

de vida.

Figura 18 -  Anônimo. Gravura de El Calavera I (1847). Litografia. 9,8 x 15,2 cm. Fonte: REYNA, 
Helia. El Calavera: la caricatura en tiempos de guerra. Anales del Instituto de Investigaciones 
Estéticas, n. 79, 2001, p. 99.

Figura 19 -  Anônimo. Gravura de El Calavera II (1847). Litografia. 10.7 x 17 cm. Fonte: REYNA, 
Helia. El Calavera: la caricatura en tiempos de guerra. Anales del Instituto de Investigaciones 
Estéticas, n. 79, 2001, p. 94.



N o entanto, m esm o com a infeliz castração do texto, elem ento capaz de contextualizar 

a leitura das gravuras e a confusão autoral criada, é necessário ressaltar que a obra de Posada já  

havia sido publicada em sua totalidade em um a edição especial de M exican Folkways. Em  um  

inform e à revista literária Southw est Review em 1932, Toor tenta responder quais foram , ou 

pretenderam  ser, os objetivos da revista no que tange ao cam po da arte contem porânea e dos 

m ovim entos populares no M éxico. Nele, a editora assegura que M exican Folkw ays teve um  

im portante papel na form ação de um a nova visão sobre a com unidade indígena através da 

popularização dos seus costum es. Toor (1932, p. 231), tam bém  afirm a que as políticas dos 

governos revolucionários descobriram  a figura do indígena com o a R evolução Industrial 

descobriu o hom em  de rua. Assim , esses indígenas teriam  sido reintegrados ao corpo da nação 

por m eio da interiorização da educação e pelo incentivo estatal a cultura popular, a m esm a 

iniciativa que chegou a patrocinar a publicação de Folkw ays durante certo período.

M exican Folkw ays dá à luz a M onografia , grau de parentesco que em nenhum  

m om ento é escondido de seu público. À  herdeira de Folkw ays é legada a tarefa de ser a prim eira 

pedra do m onum ento que será a figura de Posada (TOOR, 1991, p. ii). Frances Toor encerra o 

prefácio de M o n o g ra fia  citando um a passagem  de Rivera, que se encontra na própria 

introdução. “ Quem  levantará o m onum ento a Posada? A queles que um  dia farão a revolução, 

os trabalhadores e cam pesinos do M éxico” (RIVERA, 2012, p. iv, tradução nossa). Se o esforço 

da com issão editorial é a prim eira pedra, caberia ao povo, agora em posse da fortuna de Posada, 

m onum entalizar a figura do gravador. A o que perece, M o n o g ra fia  realm ente cum priu a 

proposta de Toor, hoje a antologia perm eia, direta ou indiretam ente, toda a fortuna crítica acerca 

de Posada. N o entanto, sua publicação não foi o esforço final de reavivam ento da obra do 

gravador. A o m enos para D iego R ivera, esse foi apenas o prim eiro passo de sua aproxim ação.



3 A  D A N Ç A  D A  M O R T E  D A  “ C A L A V E R A ”

Em  abril de 1944, ocorre em Chicago a exposição P o sa d a : P rin tm aker to the M exican 

People, organizada pelo A rt Institute o f  Chicago em parceria com a D irección General de 

Educación Estética m exicana. Contou com 807 trabalhos de Posada e foi a m aior exposição da 

obra do gravador em território estadunidense. Com o introdução ao catálogo do evento, o 

m useólogo Fernando G am boa escreve o ensaio Jo sé  G uadalupe P o sa d a : The M an, H is Art, H is 

Time. Nele, G am boa realiza um  breve retrospecto biográfico da vida de Posada, reiterando em 

alguns m om entos a opinião que D iego R ivera expressou em seu texto de 1930. D iego R ivera 

havia afirm ado que “Posada, tão grande com o G oya ou Callot, foi um  criador de um a riqueza 

inesgotável, produzia com o um  m anancial de água fervente” (RIVERA, 2012, p.iii, tradução 

nossa). Gam boa, por sua vez, valendo-se do m esm o exem plo, reafirma: “Com o Goya na 

Espanha, Posada constitui no M éxico, a súbita aparição de um  gênio” (GA M BO A , 1944, p. 13, 

tradução nossa).

G am boa segue seu texto proferindo elogiosas assertivas relacionadas ao gravador, o 

avalia com o o m elhor fruto de seu tem po, um  hum ilde gênio com um  enorm e portfólio de 

qualidade im aculada. Portfólio  esse que, graças aos seus predicados, teria  servido com base 

para a arte m exicana do século XX. Sua oficina seria um  bastião da arte popular, confrontando 

o academ icism o vigente na escola de R ivera, o antro da arte oficial em plena derrocada. Essa 

arte acadêm ica, distante do que G am boa cham a de “estilo m exicano” , não seria nada do que a 

arte de Posada é, “ [...] a m ais direta expressão da alm a e do sentim ento do povo m exicano” 

(GAM BOA , 1944, p. 15, tradução nossa). Expressão essa que fez R ivera ousadam ente afirm ar 

que a obra de Posada está “ [...] livre até m esm o da som bra de um a im itação, tem  um  toque 

m exicano puro” (RIVERA, 2012, p. iii, tradução nossa).

E ssa “originalidade puram ente m exicana” seria encontrada especialm ente nas 

ca laveras de Posada, elas seriam  um a dim ensão onde qualquer um  pode ocupar um  lugar,“ [...] 

desde criados e g a rb an ce ra s , a D on Porfírio  e Zapata, passando por todos os rancheiros, 

artesãos e catrines, sem esquecer os operários, cam poneses e até os gachupines” (RIVERA, 

2012, n.p., tradução nossa, grifo nosso). Gam boa, tam bém  com partilha dessa percepção, para 

ele, Posada “ [...] teve o poder de converter em ‘calaveras’ um  general ou presidente, um  

intelectual ou um  toureiro, um a form iga ou um a espiga de m ilho, um  ladrãozinho ou um  dândi” 

(GAM BOA , 1944, p. 28, tradução nossa). Assim , as ca laveras seriam, fundam entalm ente, um  

dispositivo equalizador com profundo teor didático, m oralizador e escatológico. N o entanto,



Posada e M anilla não inauguram  a publicação de ca laveras  no M éxico, essas produções podem  

ser rastreadas até ao m enos dois séculos antes.

3.1 AS D A N Ç A S M A C A B R A S N O  M ÉX ICO

Os crânios e esqueletos povoam  a M esoam érica desde antes da colonização. Os 

A stecas -  aqueles que são tom ados por Rivera, bem  com o todas as com unidades indígenas do 

M éxico, com o a raiz da cultura m exicana -  já  fabricavam  estátuas com traços esqueléticos 

séculos antes de Posada gravá-las em suas m atrizes, com o no caso das estátuas de Coatlicue 

(Figura 20) e de M ictlantecuhtli (Figura 21). A  prim eira, de aparência grotesca e tam anho 

avantajado, é a G rande M ãe, a deusa da Terra. Já a segunda é do deus da m orte asteca, senhor 

do infram undo (M ictlan) -  o qual governa com sua esposa, M ictecacihuatl.

C oatlicue8 é representada com o um a figura de grandes proporções, com extrem idades 

zoom orfizadas e vestindo um a saia feita de serpentes. Seu colar, um  adereço que reflete a 

própria natureza das práticas do culto à  deusa, é feito com vários corações, m ãos e, ao centro, 

um  crânio hum ano. A M ãe dá a v ida e acolhe a m orte, não é boa ou má, ela apenas pede o que 

lhe seria de direito, um  sacrifício. Coatlicue é aquela que provem  o precioso m ilho, é dela que 

o hom em  tira seu sustento, m as se ela dá com um a mão, ela tam bém  tira com  a outra. Em  troca 

da m anutenção do ciclo da vida, pede a execução do ato sacrificial do corpo, assim  com o 

fizeram  os cinco deuses para tornarem -se os cinco sóis da criação (DE LEÓ N, 2010, p. 280-

283).

8 Rivera retrata a deusa em seu mural Pan American Unity (1940). A grande figura, que ocupa toda a seção central 
superior da obra, aparece meio divina, meio máquina, unindo tradição e progresso.



Figura 20 -  Anonimo. Estatua de Coatlicue (1325-
1521). Entalhe em andesito. 350 x 130 cm. Fonte: 
Acervo digital do Google Arts & Culture.

Figura 21 -  Anommo. Estatua de 
Mictlantecuhtli (1325-1521). Entalhe em 
arenito. 60 x 27 cm. Fonte: Acervo 
digital do British Museum.

M ictlantecuhtli é com um ente representado com o um  corpo hum ano cuja cabeça 

encontra-se descarnada ou ainda com o um  corpo com pletam ente descarnado, com o m ostrado 

na p laca 56 do Códice B o rg ia  (c. 1500). Ali, o deus da m orte (F igura 22) -  com o corpo ossudo, 

exceto por suas m ãos e pés, m arcado por círculos am arelos com pontos verm elhos -  está de 

costas com seu adversário Quetzalcoatl, o deus da vida e do vento. E ssa relação dual m ostrada 

no códice não ocorre ao acaso. Segundo a cosm ogonia nahuatl, Quetzalcoatl desce aos 

dom ínios do deus da m orte para buscar os ossos que serão o germ e para a últim a, e bem - 

sucedida, tentativa de criação do hom em , feito que conquista m esm o sob as artim anhas do 

senhor do M ictlan.



Figura 22 -  Anonimo. Placa 56 do Códice Borgia (c. 1500). Manuscrito. 27 x 27 cm. Fonte: Acervo 
digital da Biblioteca do Vaticano.

Entretanto, em bora a concepção de m orte asteca tenha sobrevivido ao período colonial 

m esoam ericano por m eio da transcrição, as ca laveras  de Posada pouco tom aram  da criação 

indígena. N ota-se que a iconografia da M orte que surge na N ova E spanha advém  m ais dos 

colonizadores do que dos colonizados. D os povos m esoam ericanos, os crânios parecem  

sobreviver m ais em sua estrutura, do que em seus gestos. A s ca laveras  de Posada não parecem  

possuir o caráter religioso e ritualístico dos m onólitos astecas, elas tendem  m uito m ais a reforçar 

a m oral e os valores cristãos valendo-se de um  viés satírico. Seguindo a trajetória das produções 

artísticas onde a m orte aparece com o um a personagem , dam os um  salto de centenas de anos até 

1761, quando é publicada a gravura Relox de la  vida hum ana (Figura 23 ).



Figura 23 -  Thomás Cayetano de Ochoa y Arín. Relox de la vida humana (1761). Gravura. Fonte:
Acervo digital Colonialart.

Thom ás Cayetano de O choa y Arín faz o projeto da gravura -  executado pelo 

gravurista identificado apenas por “ Sylverio” -  para acom panhar um a décim a de sua autoria 

em um a ho ja  volante9. Nela, O choa y Arín apresenta as três personagens da gravura, as M oiras, 

as fiandeiras do destino na m itologia grega. O esqueleto de Cloto segura a vela  do recém - 

nascido, Láquesis m ove os ponteiros do relógio da vida e Á tropos toca o sino, que anuncia o 

passar das horas bem  com o seu fim, enquanto brande o m achado que cortará o fio da vida, que 

im ediatam ente cessará o funcionam ento do m ecanism o. O Relox de la  vida hum ana, em bora 

seja o m ais antigo vestígio da tradição m em ento m ori em território novo-hispânico, está longe 

de ser o m ais fam oso. Esse títu lo  só será atribuído a L a  p o rten to sa  vida de la  M uerte (1792)9 10, 

A  novela, escrita pelo frade franciscano Joaquín Bolanos, narra o surgim ento, apogeu 

e ruína da M orte, com um  tom  m oralista-eclesiástico e jocoso , característica que lhe renderam  

duras críticas. O teólogo e jo rnalista  José A ntonio A lzate y Ram írez, em sua G azeta  de

9 Trata-se da seguinte estrofe: “Relox es la vida humana (Hombre mortal,) y te avifa,/Que tu volante va aprifa,/Y 
muere al dar la Campana:/De Lachefis la inhumana /Hoz, le firve de puntero:/Atropos es Reloxero:/Cloto el 
Compaz encamina;/Y la Rueda catarina,/Ya llega a el diente poftrero”.
10 Título Original: La portentosa vida de la Muerte, emperatriz de los sepulcros, vengadora de los agravios del 
Altísimo v muy senora de la humana naturaliza (1792).



lite ra tu ra  de M éxico (1788-1795), ju lg a  inadequado o tom  burlesco, a linguagem  coloquial, os 

anacronism os e os pontuais desacordos sem ânticos da obra de B olanos (M O RA LES, 1992, p. 

36-38). Tanto que ele chega a clamar: “D eus im peça que estupenda p o rten to sa  vida de la  

m uerte atravesse os m ares. O que m uitos críticos europeus dirão sobre a N ova Espanha? A lguns 

nos atribuem  um a ignorância grosseira[...]” (RAM IREZ, 1831, p. 23, tradução nossa).

M esm o assim, a obra segue circulando pela crítica literária novo-hispânica e m exicana, 

sendo com entada em ao m enos outras sete produções até o ano de 1970 (M O RA LES, 1992, p. 

50). Em  1948, o escritor A lfonso Reyes, em seu livro sobre a produção literária novo-espanhola, 

tece ácidas críticas ao trabalho de Bolanos, incluindo-o entre os “ [...] m oralistas de m entalidade 

um  tanto atrasada” (REY ES, 1997, p. 387, tradução nossa), por abordar um  tem a considerado 

“m edieval” , em plena últim a década do século XVIII. E m bora seja um  pouco injusto com o 

frade franciscano, Reyes não está totalm ente equivocado. Tem as bíblicos, da form a com o são 

apresentados em L a  p o rten to sa  vida de la  M uerte, são am plam ente produzidos a partir do século 

X V I (ARIÈS, 2003, p. 145-147).

B olanos tom a as passagens bíblicas com o um  espaço para a introdução da 

personificação do ato de m orrer. A  prim eira cena descrita baseia-se nos prim eiros capítulos do 

livro de Gênesis, inicia-se com a Criação, passa pelo m om ento do pecado de A dão e E va e 

culm ina com o nascim ento da M orte. N as palavras de Bolanos:

A morte é a filha legítima do pecado de Adão, culpa de Eva podemos dizer que foi 
sua mãe, estas são as notícias mais infalíveis e verdadeiras que um autor de tanta fé e 
um historiador tão sagrado como o Apóstolo dos Gentios na Epístola da instrução que 
ele escreveu para os romanos. (BOLANOS, 1792, p. 4, tradução nossa).

N ascida do pecado original, com o Paulo -  o A póstolo dos G entios -  disse em R om anos 

(5 :12)11, a M orte, o prim eiro castigo do prim eiro pecado, assolará a hum anidade até seu 

derradeiro fim. A  passagem  de L a  p o rten to sa  vida de la  M uerte  é com plem entada por um a das 

dezoito gravuras que acom panham  a publicação, feitas pelo gravurista Francisco A güera 

Bustam ante. Nela, a clássica cena do pecado original é reproduzida, m ostrando A dão e Eva, em 

pé, próxim os à árvore, segurando jun tos o fruto proibido, enquanto são observados pela 

serpente. N o entanto, à frente deles, deitado sobre seu berço, um  esqueleto aguarda a 

consum ação do ato para então despertar.

11 “Eis por que, como por meio de um só homem o pecado entrou no mundo e, pelo pecado, a morte, assim a morte 
passou a todos os homens, porque todos pecam.” (Bíblia de Jerusalém, 2002, p.1974).



Figura 24 -  Francisco Agüera Bustamante. O nascimento da Morte 
(1792). Água-forte. Fonte: La portentosa vida de la Muerte.

Bustamante rerverbera em sua gravura tradições pictóricas que remontam ao início do 

século XV. O nascimento da Morte retratado com ela deitada, imovél, surgida diretamente da 

terra, como um cadáver parcialmente decomposto ou como um esqueleto é menos comum do 

que o seu surgimento junto a expulsão de Adão e Eva do paraíso. A iluminura The fa ll o f man 

(Figura 25) -  feita pelo Maître de Virgile - , por exemplo, apresenta uma cena muito semelhante 

à de Bustamente. Nela, Adão e Eva aparecem junto à Árvore do Conhecimento do Bem e do 

Mal, após terem comido do fruto proibido, olhando com espanto para o cadáver de pele 

escurecida que repousa na grama.



Figura 25 -  Maître de Virgile. Detalhe de The fa ll o f  man (1410-12). Iluminura. 80 x 87 cm. Fonte:
Acervo digital Europeana Collections.

Curiosamente, se Posada chegou a reproduzir a cena em suas gravuras, essas não 

sobreviveram a passagem do tempo, o que não impediu o estabelecimento de uma relação entre 

a composição da cena e sua obra. Em 1951, o artista frances Jean Charlot -  cujos murais 

dividem o espaço das paredes da Secretaria de Educación Pública (SEP) com os de Rivera - , 

publica sua própria dança da morte (Figura 26), com 44 gravuras e uma dedicatória a Posada, 

chamando-o de “O mestre mexicano do tema” (CHARLOT, 1951, n.p.).



Figura 26 -  Jean Chariot. Primeira gravura de Dance o f  the Death (1951). Xilogravura. Fonte: 
Dance of death: 50 drawings and captions by Jean Chariot.

Na primeira gravura de sua dança, Chariot reverbera elementos presentes na cena de 

La portentosa vida de la Muerte. De forma minimalista e com traços rápidos, Chariot desenha 

uma pequena versão do esqueleto de Bustamante, acrescentando a ele um movimento ausente 

na obra mais antiga. No entanto, essa referência a Bustamante não chega a ser mencionada pelo 

autor. No prefácio à publicação, é dito apenas que a referência de Charlot fora a Dança da 

Morte de Holbein, a série de 41 gravuras pensadas por Hans Holbein, o Jovem, que servem 

como ilustração para o livro Les simulachres et historiées faces de la mort, autant élégamment 

pourtraictes, que artificiellement imaginées (1538), publicado em Lyon.

Jean Charlot só delimitará precisamente a relação entre a sua danse macabre12 e a obra 

de Posada em um curto ensaio intitulado Jean Charlot: Posada’s Dance o f Death (1964). Nele, 

o artista afirma que as calaveras têm raízes em Holbein, na Morte que provoca, assombra e 12

12 As danse macabres são tidas por Johan Huizinga como detentoras de uma potência capaz de lembrar “[...] aos 
espectadores a fragilidade e a vaidade das coisas terrenas, a dança da Morte ao mesmo tempo prega a igualdade 
social tal como era compreendida na Idade Média, a morte nivelando as várias classes e profissões” (HUIZINGA, 
1922, p. 147, tradução nossa). No entanto, ela só se torna o símbolo máximo da fragilidade da vida humana ao 
escolher seu parceiro para sua macabra dança, inclusive, não é muito exigente em sua escolha. Crianças, jovens 
ou adultos, nobre ou plebeus, pecadores ou virtuosos -  embora os últimos tenham pouco espaço no gênero - ,  todos 
podem, ou devem participar de sua coreografia, sendo assim conduzidos para seu derradeiro fim. Dado seu 
profundo caráter didático e moralizador, as Danças da Morte se preocupam tanto em alertar aos incautos, como 
em relembrar aos virtuosos dos cuidados para com seus corpos e suas almas.



mata os humanos descuidados (CHARLOT, 1964, n.p.). No entanto, o que vemos em Posada é 

apenas o lampejo de um brilho -  que de forma alguma desvaneceu-se -  das danses dos séculos 

XV e XVI. Uma influência pouco surpreendente, pois a série de Holbein é a mais famosa obra 

sobre o tema. Logo nas duas primeiras gravuras vemos, assim como Bolanos descreveria 

séculos depois, a gênesis judaico-cristã. Mas, quando se trata de representar o hediondo ato de 

Adão e Eva, Holbein opta por tratar do tema em duas cenas diferentes, uma mostrando a 

tentação e outra o banimento do Paraíso.

Na primeira (Figura 27), Eva aparece sentada no chão enquanto apoia-se em uma pedra 

para mostrar a Adão o fruto já  mordido. Esse, se esforça para colher um para si, ignorando a 

presença ofídica envolta nos galhos da árvore, que, com sua face humana, fita a mulher. 

Diferentemente da escolha de Bustamante, mais conciso na composição do Paraíso, Holbein 

retrata o casal em meio a uma densa vegetação e cercado por animais prostrados em temor. 

Cada uma das 41 gravuras, dispostas ao longo das 113 páginas, é acompanhada por um trecho 

da bíblia vulgata e por um poema de uma quadra. Junto de A Tentação e Queda, encontra-se a 

seguinte passagem do livro de Gênesis (3:17): “Porque escutaste a voz de tua mulher e comeste 

da árvore que eu te proibia de comer, [...]” (BÍBLIA DE JERUSALÉM, 2002, p.38). E a 

seguinte estrofe:

ADÃO foi por EVA enganado 
E contra DEUS comeu a maçã,
De quem ambos a Morte recebera,
E desde então, todo homem tem sido mortal.
(CORROZET; VAUZELLES, 1538, n. p., tradução nossa) 13.

13 ADAM fut par EVE deceu /Et contre DIEU mangea la pomme, /Dont tous deux ont la Mort reçue, /Et depuis 
fut mortel tout homme. (Corrozet; Vauzelles, 1538, n. p.).



Figura 27 -  Hans Hoblein. A Tentação e Queda 
(1538). Xilogravura. Fonte: Les simulachres et 
historiées faces de la mort.

Figura 28 -  Hans Hoblein. A Expulsão do Paraíso 
(1538). Xilogravura. Fonte: Les simulachres et 
historiées faces de la mort.

Em A Expulsão do Paraíso (Figura 28), Holbein toma Gênesis (3:23)14 como 

referência para retratar o banimento de Adão e Eva do Paraíso. Nela, o casal foge do brandir da 

espada flamejante do anjo sereno, Adão corre com seus braços projetados para frente, enquanto 

Eva cobre sua nudez. Os dois nunca mais pisarão no jardim repleto dos dóceis animais e das 

árvores frutíferas, pois agora estão desvelados do manto de luz e graça que antes os envolvia 

(AGAMBEN, 2009, p. 75). Eles fogem em direção ao trabalho e à sobrevivência, fogem junto 

de sua nova companheira, a Morte, que já  os esperava à orla do Éden. Assim como a primeira 

gravura, A Expulsão do Paraíso também é acompanhada de um poema que reforça a passagem 

bíblica.

DEUS expulsou o homem do prazer 
Para viver com o trabalho de suas mãos:
Então a Morte agarrou-o,
E consequentemente todos os humanos.
(CORROZET; VAUZELLES, 1538, n. p., tradução nossa)15.

14 “E Iahweh Deus o expulsou do jardim de Éden para cultivar o solo de onde fora tirado.” (BÍBLIA DE 
JERUSALÉM, 2002, p.38).
15 “DIEU chassa l'homme de plaisir/ Pour viure au labeur de ses mains:/ Alors la Mort le vint saisir,/ Et 
consequemment tous humains”.



No entanto, a obra muda de tom drasticamente após a apresentação da quinta gravura. 

O que antes era uma série representacional do ato criativo divino, passa a conter um grande 

peso moralizante. Após o ato pecaminoso de Adão e Eva, a humanidade é condenada a viver 

pelo seu próprio sustento, na espera pela salvação divina, espera essa que aparece em diversas 

passagens bíblicas. No Salmo 90, está a súplica: “Ensina-nos a contar nossos dias, para que 

tenhamos coração sábio”. Os Provérbios (1:7) advertem: “O temor de Iahweh é o princípio de 

conhecimento: os estultos desprezam sabedoria e disciplina”. O ato reflexivo é de suma 

importância para a salvação da alma. Ao pensar sobre a finitude da vida, o homem pode resistir 

às vaidades tão condenadas pelo pregador16, pois, como esse mesmo diz: “Deus fez o homem 

reto, este, porém procura complicação sem conta”17.

Todos os homens estão em constante errância. Holbein mostra com riqueza de detalhes 

as falhas humanas nas gravuras restantes. Nelas, a Morte se traveste múltiplas vezes, ela é uma 

aia, um soldado, um bufão, um camponês ou um clérigo, “[...] cada um encontra a morte dentro 

da sua esfera de vida, portanto ele [Holbein] a representa várias formas, o que encontrou 

sequência nos séculos posteriores” (ROSENFELD, 2003, p.454).

Figura 29 -  Hans Hoblein. A Imperatriz (1538). 
Xilogravura. Fonte: Les simulachres et historiées 
faces de la mort.

Figura 30 -  Hans Hoblein. A Rainha (1538). 
Xilogravura. Fonte: Les simulachres et historiées 
faces de la mort.

16 Eclesiastes (1:1-3) evoca: “Vaidade de vaidades -  diz Coélet -  vaidade de vaidades, tudo é vaidade. Que proveito 
tira o homem de todo o trabalho com que se afadiga debaixo do sol?”.
17 Eclesiastes (7:30).



A Imperatriz (Figura 29) é acompanhada pela Morte disfarçada de uma de suas muitas 

aias. A passagem de Daniel (4:37)18, que complementa a gravura, exalta a execução da justiça 

divina sobre os soberbos, tanto que a Morte indica, com sua mão, o inevitável destino de sua 

vítima, a cova. Mais atrevida é a Morte em A rainha (Figura 30), que surge como um saltitante 

bufão que a toma pela mão -  ignorando a corte, inconformada com o destino de sua senhora - , 

enquanto índica, com sua ampulheta, que é chegada a hora dela cindir-se de seus luxos. 

Acompanhada da passagem bíblica do livro de Isaias (32:9-10)19, a gravura alerta às mulheres 

opulentas para tomarem cuidado, pois, inevitavelmente, sua punição chegará.

Publicado em Lion, Les simulachres et historiées faces de la mort teve grande 

repercussão, foi traduzido, adaptado e reeditado ao menos 33 vezes, circulando desde 1538, em 

cidades como Basileia, Augsburgo, Veneza e Londres. Sendo que, em Londres, uma edição em 

língua inglesa foi publicada apenas três anos antes do texto de Bolanos, intitulada Emblems o f 

Mortality (1789), com gravuras de John Bewick. Embora seja improvável que Bustamante 

tenha tido acesso a essa publicação em específico, é inegável que o tema ainda estava circulando 

pela esfera de interesse da classe literária, tanto na Europa, quanto na América.

Figura 31 -  John Bewick. A Tentação e Queda 
(1789). Xilogravura. 7 x 6 cm. Fonte: Emblems 
of Mortality, p. 3.

Figura 32 -  John Bewick. A Expulsão do 
Paraíso (1789). Xilogravura. 7 x 6 cm. Fonte: 
Emblems of Mortality, p. 4.

18 “[...] [Ele] que sabe rebaixar os que procedem com soberba”.
19 “Vós mulheres descuidadas, ponde-vos de pé e ouvi a minha voz; filhas cheias de soberba, dai ouvido às minhas 
palavras”.



Até mesmo Holbein não é inaugural em sua representação do Pecado Original, a Morte 

já vagava pela iconografia europeia há, ao menos, um século (DAVIS, 1956 p. 97). Décadas 

antes de Les simulachres et historiéesfaces de la mort, ela já  fazia seu aparecimento ao morder 

do primeiro fruto nas bordas das páginas de Horae (Figura 33), de Marcus Reinhart. O Livro 

de Horas, publicado do na cidade de Kirchheim, é ricamente ilustrado por cenas bíblicas, 

característica comum nesse tipo de produção. No entanto, em uma das várias gravuras que 

retratam o Pecado Original, Reinhart substitui Adão por um cadáver decomposto que, em pé, 

fita inescrupulosamente a nudez recém descoberta de Eva, uma ação que não é nem um pouco 

incomum. As representações da Morte como um elemento atormentador, incômodo à figura 

viva são tão antigas quanto as próprias danses macabres. Tão obscena quanto a Morte de 

Reinhart são os cadáveres de ventres fendidos presentes na mais antiga danse macabre 

documentada.

Figura 33 -  Marcus Reinhart. 
Iluminura de Horae. (1490). 
Iluminura. Fonte: Horae. p. 
115.

Em 1424, qualquer um que visitasse o Cimetière des Innocents, em Paris, poderia ver 

nas paredes de seu claustro uma sequência de esqueletos conduzindo, em cadeia, as mais 

diversas figuras da sociedade francesa do século XV para o pós-vida. Infelizmente, a estrutura 

fora demolida em 1669, levando consigo a obra original. Entretanto, podemos ter uma certa



ideia do afresco graças ao impressor parisiense Guyot Marchant, que reproduziu, com certas 

imprecisões, a obra em um livro publicado em 148520 (Figura 34). Ao que tudo indica, Les 

simulachres et historiées faces de la mort seguiu o exemplo dessa danse -  que também conta 

com um poema que dita seu ritmo. Mas, nesse caso, as estrofes indicam muito mais um diálogo 

entre a dupla de dançarinos do que a mensagem mais direta dos poemas ilustrados por Holbein.

Figura 34 -  Guyot Marchant. La Danse macabre. (1485). Xilogravura. Fonte: Acervo digital da 
Biblioteca Municipal de Grenoble.

As danses macabres também se modificaram conforme foram sendo apropriadas pelos 

artistas e gravuristas. De forma diferente de Marchant e Holbein, o flamengo Pieter Bruegel 

retrata os elementos da danse macabre em sua tela O Triunfo da Morte (1562). Nela, uma horda 

de cadáveres ataca, pilha e tortura os vivos com o mesmo modus operandi presente em 

Marchant e Holbein, indicando uma tomada de referencial às obras anteriores (THON, 1968, p. 

291-292). Na tela, temos a condensação de todos os passos das danses em uma única dimensão.

Bruegel coloca no primeiro plano desse cenário de desordem três personagens que 

chamam a atenção (Figura 35 e Figura 36). Os cadáveres do bufão, do soldado e do mascarado 

estão vestidos de forma diferente da maioria de seus companheiros -  geralmente nus ou 

cobertos por uma mortalha branca. O bufão serve à mesa um crânio em uma bandeja, com

20 É provável que o impressor parisiense tenha modificado a obra, atribuindo roupas que não condizentes com a 
época do afresco (HUIZINGA, 1922, p. 147).



alguns ossos como guarnição, enquanto a jovem mulher olha horrorizada para a indigesta 

refeição. A figura mascarada -  que faz menção aos animadores de banquetes -  não tem a 

intenção de divertir os envolvidos, pelo contrário, faz questão de ajudar o bufão, derramando o 

conteúdo de duas ânforas no chão (YONA, 1997, p. 310). O soldado cadavérico, por sua vez, 

saqueia inescrupulosamente um barril cheio de moedas, ignorando a inútil advertência do 

soberano, que jaz caído frente à sumária advertência de outro cadáver.

Figura 35 -  Pieter Bruegel. Detalhe de De Triomf van de Dood I (1562-3). Óleo sobre painel. 
Fonte: Acervo digital do Museu do Prado.



Figura 36 -  Pieter Bruegel. Detalhe de De Triomf van de Dood II (1562-3). Óleo sobre painel. 
Fonte: Acervo digital do Museu do Prado.

Essa quebra dos ritos aristocráticos, representada principalmente na cena da refeição 

interrompida, é um signo do nivelamento social e espiritual da nobreza frente aos demais 

extratos da sociedade. Afinal de contas, como coloca muito bem Norbert Elias (1993, p. 215-

222), a modelação das pulsões da aristocracia se constituiu como um dispositivo de distinção 

pautado fortemente na interdependência de seus iniciados. A força iconoclasta da Morte de 

Bruegel -  que por essa perspectiva não se afasta em nada das danses macabres - , é capaz de 

penetrar nas esferas mais sólidas da sociedade para desmantelá-las. Não existe diálogo entre a 

Morte e suas vítimas, todos os clamores são ignorados, a destrutividade justa da Morte é 

irrefreável. No entanto, não muito longe dos Países Baixos, uma dança diferente já existia.

Na Espanha, as danses macabres são menos presentes em sua forma pictórica e mais 

na literária, sendo a mais conhecida o poema alegórico Danza general de laMuerte [14--]. De 

autoria desconhecida, o texto inicia com a Morte alertando clérigos, nobres e artesões para 

darem ouvidos aos conselhos dos sábios pregadores -  fomentadores da feitura de obras para a 

expiação dos pecados - , pois a salvação da alma não é algo que pode ser negligenciado.

Cada participante da dança tem direito de negar a oferta da Morte, desde que justifique 

adequadamente seu desejo, coisa que não ocorre uma única vez. Todas as desculpas dadas e 

clamores proferidos pelos vivos, nos oito versos da estrofe dedicada à sua defesa, são 

desarmados pela onisciência da personagem, que desvela todos os desvios da vida de suas



vítimas. Assim, para suas almas não sofrerem no pós-vida, resta aos bons cristãos seguirem os 

ditames dos sábios, uma mensagem reforçada ao final da obra pelas próprias almas incautas.

Pois é assim que devemos morrer 
é uma necessidade sem outro remédio, 
com consciência pura todos nós trabalhamos 
em servir a Deus sem distração.
Pois ele é o começo, o fim e o meio, 
por onde ele se agrada estaremos bem, 
embora a Morte com uma dança muito dura 
nos coloque em seu círculo a qualquer momento.
(DANZA general de la muerte, 2007, p. 164, tradução nossa)21.

Nesse ponto podemos vislumbrar como essas representações se projetam nas 

calaveras de Posada. No entanto, em Posada a figura do “vivo”, como uma personagem, não 

aparece. O historiador da arte alemão Paul Westheim afirma que a ausência da relação entre a 

personagem viva e a Morte é um fator que elimina o tom mórbido das calaveras. Elas seriam 

um reflexo das atitudes culturais mexicanas diante da própria morte, uma atitude amistosa, pois 

“a morte é apresentada como um bom amigo ou como um compadre com quem nos permitimos 

fazer uma piada” (WESTHEIM, 2014, l. 51, tradução nossa). Entretanto, essa relação nas 

calaveras de Posada não é assim tão amigável.

3.2 OS CRÂNIOS COMO CARICATURAS

A Morte de Posada, embora bem-humorada, apresenta-se, na grande maioria das 

vezes, como uma pesada e ácida crítica aos possíveis incautos interlocutores -  o que em pouco 

se difere das estrofes de Les simulachres. Um bom exemplo do conteúdo moral da obra pode 

ser visto na publicação La Calavera de Cupido (Figura 37). Em uma das doze gravuras da hoja 

volante -  cada uma acompanhada de uma décima - , o eu lírico conta-nos sobre a vida de uma 

mulher um tanto inclinada aos luxos indumentários.

21 Pues que assí es que a morir avemos/ de neçessidad sin otro remedio,/ con pura conçiençia todos trabajemos/ 
en servir a Dios sin otro comedio./ Ca Él es prinçipio, fin, e el medio,/ por do si le plaze avremos folgura,/ aunque 
la Muerte con dança muy dura/ nos meta en su corro en qualquier comedio.



Figura 37 -  José Guadalupe Posada. Detalhe de La Calavera 
de Cupido (1900-1910). Água-forte. 40 x 30 cm. Fonte: 
acervo virtual do Metropolitan Museum.

Era uma linda güera22,
Que neste mundo deixou uma marca,
Gostava de usar falla,
Capota e até montera;
E sobre o seu crânio
Hoje aparece sua antiga moda;
Ao caminhar, remexe-se toda 
Como um veleiro brigue,
E, Oh! Com esse cuero23
Nem o frio, penso eu, nos incomoda.
(LA CALAVERA de Cupido, 1900-10, n. p., tradução nossa)24.

Na figura da güera, que preserva em sua morte os adereços que gostava de usar em 

vida, vemos que a calavera não é a Morte das danses macabres, ela não é o esqueleto ou o 

cadáver parcialmente decomposto que viaja ao mundo dos vivos para levar os pecadores aos 

seus túmulos. O que ocorre nesse gênero iconográfico e literário se aproxima à relação 

estabelecida por Félix Báez-Jorge (1994, p. 90-91) entre a calavera e o conceito de imaginação 

discutido por Gaston Bachelard, no ensaio L'Eau et les rêves (1942). Para Bachelard,

22 Adjetivo usado para definir uma pessoa de pele e/ou cabelos claros.
23 O vocábulo cuero pode significar tanto “couro” (como referência às roupas usadas), quanto designar uma bela 
mulher na coloquialidade mexicana.
24 Era una preciosa güera,/ Que en este mundo hizo raya,/ Gustó de ponerse falla,/ Capota y hasta montera;/ Y  
sobre su calavera / Hoy luce su aneja moda;/ Al andar menéase toda/ Como un bergantín velero,/ Y, jay! vales con 
ese cuero / Ni el frio, creo, nos incomoda.



A imaginação não é, como sugere a etimologia, a faculdade de formar imagens da 
realidade; é a faculdade de formar imagens que ultrapassam a realidade, que cantam 
a realidade. (BACHELARD, 1997, p. 19).

A calavera “canta” a realidade ao transfigurar o indivíduo a tal ponto que se pode falar 

livremente de suas condutas, defeitos e corrupções em um espaço abstraído da dimensão 

material da realidade. Nas calaveras, a espetacularização da morte, dada no momento do 

aparecimento do inconveniente cadáver, não existe. As personagens “calaverizadas” já 

carregaram a materialidade de sua vida para seus túmulos, o estrago já  foi feito. Nelas, o ato 

violento da horda de Bruegel ou a incomoda presença da Morte de Holbein são destituídos de 

seus lugares comuns para caricatura-los.

O termo “caricatura” deriva da expressão ritratto carico (retrato carregado), usada pela 

primeira vez por Giovanni Antonio Massani, no prefácio à série de gravuras Diverse Figure 

(1646), do pintor italiano Annibale Carracci (STIMILLI, 2005, p. 41). Os oitenta retratos 

gravados por Annibale -  principalmente de vendedores ambulantes - , têm algumas de suas 

características físicas sutilmente extrapoladas, se tomarmos como referência um retrato 

convencional. Nesse sentido, a própria ossatura dos esqueletos de Posada propicia um campo 

fecundo para a introdução de quaisquer características que lhe forem necessárias, como no caso 

da caricatura que faz de Francisco Madero, o 37° presidente do México (Figura 38 e Figura 39).

Figura 38 -  José Guadalupe 
Posada. Detalhe de Calavera 
Maderista. Água-forte. Fonte: 
Monografia, p. 159.

Figura 39 -  Anônimo. Retrato de Francisco Madero (c. 
1911). Fotografia. Fonte: Acervo digital da Library of 
Congress.



No entanto, mais do que simples recursos que podem assumir a identidade de qualquer 

pessoa, desde que devidamente indumentarizados, as calaveras se mostram esteticamente 

interessantes por sua composição. Todas as calaveras de grandes dimensões produzidas por 

Posada, utilizadas como o elemento principal em diversas publicações, são figuras de baixa 

estatura, encorpadas e com ossatura robusta. Diego Rivera é um dos primeiros a exaltar a 

técnica de Posada na produção desse tipo de gravura. Para ele:

A morte que é, em todo caso, um excelente tema para produzir massas contrastantes 
de preto e branco, volumes rapidamente destacados, e expressando movimentos bem 
definidos de cilindroides longos formando belos ângulos na composição, um uso 
magistral dos ossos desnudos. (RIVERA, 2012, p. iv-v).

Giorgio Agamben toma a caricatura é um deslocamento emblemático da figura 

humana, que germina entre a primeira metade do século XVI e a segunda metade do século 

XVII, quando o caráter sacro da alteração da figura humana é suprimido (AGAMBEN, 2007, 

p. 226-228). Pois, “só para uma época intimamente acostumada, como a emblemática, a 

visualizar na incongruência o modelo da verdade, a caricatura poderia parecer mais semelhante 

à pessoa do que a própria pessoa” (AGAMBEN, 2007, p. 229).

Já Walter Benjamin trata do tema sob um enfoque diferente de Agamben. Em seu 

ensaio sobre Eduard Fuchs, toma o surgimento e disseminação da caricatura não sob a óptica 

de um deslocamento, mas sob sua reprodutibilidade. “A caricatura é para ele [Fuchs] uma arte 

de massas. Não existe caricatura sem a difusão em massa dos seus produtos. E difusão em 

massa significa difusão barata” (BENJAMIN, 2012, l. 358). As hojas volantes de Arroyo seriam 

um local propício para o desenvolvimento desse gênero, onde a imagem poderia ser duplamente 

profanada, poderia ser tanto caricaturada quanto massificada. No entanto, a caricatura exige, 

assim como tantas outras imagens, uma relação tríplice. O autor e a mídia já  foram 

contemplados, resta tratar do interlocutor.

Como já  sublinhado anteriormente, a calavera possuí um caráter didático. Logo, ela 

seria pouco eficiente em transmitir sua mensagem se não causasse em seu observador qualquer 

estranheza. Agamben, fazendo referência à caricatura Les Poires25, de Charles Philipon, nos 

diz: “ [...] Não nos deparamos nem com uma pera, nem com Luís Filipe, mas sim com a tensão 

emblemática que brota de sua confusão-diferença” (AGAMBEN, 2007, p. 237). Ao observar

25 Na gravura, o monarca francês vai, ao longo de quatros quadros revelando sua verdadeira identidade, uma pera, 
ou melhor, um ingênuo -  devido o trocadilho com o vocábulo poire.



uma caricatura, o espectador comove-se pela estranheza da “carga” intencionalmente aplicada, 

criando assim uma tensão entre algo familiar (heimlich) e algo inquietante (unheimlich).

[...] esse unheimlich não é realmente algo novo ou alheio, mas algo há muito familiar 
à psique, que apenas mediante o processo da repressão alheou-se dela. O vínculo com  
a repressão também nos esclarece agora a definição de Schelling, segundo a qual o 
inquietante é algo que deveria permanecer oculto, mas apareceu. (FREUD, 2010, p. 
360).

Esses dois polos, pelos quais orbita a estranheza -  assim como a eficácia do carácter 

didático - , estão profundamente associados à concepção freudiana de repressão. Tanto que 

Philipon, ao reprimir as características físicas do rei Luís Felipe simultaneamente as ressalta, 

enquanto deixa seu interlocutor em um estado de desconforto. Ele tenciona o familiar, ao 

apresentar uma face com formas que lembram tanto à pessoa quanto ao fruto. A figura 

deformada nos mostra que “por detrás dos traços ferinos do monstro, [...] devemos aprender a 

ver algo íntimo e humano” (AGAMBEN, 2007, p. 231).

Perceber o inquietante na caricatura é, inclusive, perceber que elas estão nesse não- 

lugar que é o trânsito entre os polos da retratação fidedigna e do “monstro carregado”. Ao 

mesmo tempo em que não se firmam em lugar algum, ocupam um espaço estritamente definido. 

Pensar sobre caricaturas é pensar sobre uma construção paradoxal que intencionalmente busca 

se aproximar do objeto retratado, ao mesmo tempo em que se afasta violentamente dele.



4 POSADA: SOBRÊVIVENCIAS E PROPAGANDA

Diego Rivera, na introdução à Monografia, além de tecer elogiosas analises à obra do 

gravador e questionar o que os mexicanos farão com a fortuna de Posada, faz uma ousada 

postulação quanto ao legado deixado por seu mestre. Para ele, Posada

Está tão integrado à alma popular do México, que pode se tornar inteiramente abstrato; 
mas hoje seu trabalho e sua vida transcendem (sem que saibam) para as veias de 
artistas mexicanos, cujas obras brotam como flores em um campo de primavera. 
(RIVERA, 2012, p. iii, tradução nossa).

Posada seria então uma força que se propagou pelas produções artísticas mexicanas. 

No entanto, embora seja difícil perceber onde Posada teria florescido espontaneamente, não o 

é identificar como ele foi enxertado na cultura popular mexicana por meio de um “notável 

paradoxo”. A escritora estadunidense Katherine Anne Porter (2008, p. 85-86), em uma crítica 

ao livro Idols Behind Altars (1929), publicada no mesmo ano, considera paradoxal a 

composição do círculo de artistas e intelectuais que encabeçou o resgate indianista da arte no 

México. Nesses grupos, tanto mestizos quanto estrangeiros teriam se unido em um coro 

uníssono para dar voz as comunidades indígenas silenciadas.

Em Idols Behind Altars, Anita Brenner trata da arte no México desde o período pré- 

hispânico até seus contemporâneos Goitia, Siqueiros, Orozco, Rivera e Charlot. Brenner (1929, 

p. 185-186), não deixa de contemplar Posada em sua análise, considerando-o um profeta da 

Revolução de 1910, uma Revolução que simbolizaria a importância dos costumes e valores 

tradicionais das comunidades nativas frente a imposição dos sistemas estrangeiros.

José Clemente Orozco, assim como Rivera, explicita muito bem sua relação com 

Posada. Ele também tomou aulas na Academia de San Carlos e, quando a caminho de seu curso 

noturno, teria avistado o gravador trabalhando na oficina de Arroyo, ato que se tornou um 

hábito. Orozco, ao tratar-se das publicações de Arroyo, diz: “Mestre Posada ilustrou todos eles 

com gravuras que ainda encontram muitos imitadores, mas nunca foram superadas” (OROZCO, 

2014, l. 3, tradução nossa). Essa incomparabilidade de Posada também é apontada por André 

Breton.

Breton, amigo e por várias vezes colaborador de Rivera, exalta Posada em sua 

Antologia do Humor Negro (1940). Para ele:



[...] nas artes visuais, devemos considerar o triunfo do humor, em seu estado puro e 
manifesto, um fenômeno muito mais recente [em relação à poesia], e reconhecer como 
seu primeiro praticante de gênio o artista mexicano José Guadalupe Posada. Em suas 
admiráveis xilogravuras de estilo “popular”, Posada trouxe à vida todos os transtornos 
da revolução de 1910. (BRETON, 1997, p. xvi, tradução nossa).

Breton, assim como Rivera fez em 1930 e Brenner em 1929, relaciona os trabalhos de 

Posada com a Revolução Mexicana, mas não como um precursor inalcançável e sim como um 

retratista de seu tempo sem igual, quase como fez Baudelaire com Constantin Guys. Posada, o 

nosso homem-criança, em seu contínuo (re)descobrir do mundo à sua volta não é, como nos diz 

Octavio Paz, “[...] um artista do século XIX: como Jarry, ele é nosso contemporâneo. Ele 

também será contemporâneo dos nossos netos” (PAZ, 1987, p.182, tradução nossa). Paz vê a 

contemporaneidade da obra de Posada justamente pela suposta originalidade. Como nos diz 

Georges Didi-Huberman, “[...] os contemporâneos, com frequência, se compreendem menos 

do que indivíduos separados no tempo: o anacronismo atravessa todas as contemporaneidades” 

(DIDI-HUBERMAN, 2015, p.21).

Posada poderia ser um dissonante de seu tempo por ter estabelecido uma relação 

diferente com ele. “Aqueles que coincidem muito plenamente com a época, que em todos os 

aspectos a esta aderem perfeitamente, não são contemporâneos porque, exatamente por isso, 

não conseguem vê-la, não podem manter fixo o olhar sobre ela” (AGAMBEN, 2009, p. 59). 

Fixar o olhar sobre -  e sob -  à época, compreende, no caso de Posada, em perceber e aplicar a 

miríade de movimentos, forças, influências que constituem o seu momento e sua produção.

4.1 CATRINES, DANDIES E O DORIAN GRAY MEXICANO

Posada, como o retratista que foi, infundiu as marcas de sua época em suas calaveras. 

Elas, como representações da morte, oferecem ao interlocutor um reflexo e não uma previsão, 

bem como as máculas presentes no retratado de Dorian Gray, um recurso testemunhal do 

resultado de uma vida degenerada. Em seu despudorado ímpeto, desvelam a real face de seu 

interlocutor, a Morte não pode ser enganada ou vencida, como o melancólico cavaleiro 

Antonius Block bem sabe.

Na danse macabre europeia, o que se apresenta é o retrato de uma situação bem

definida: o momento em que a Morte surge para tomar o vivo de sua realidade. A ação está

congelada no tempo, o que acontecerá posteriormente, efetivação da morte da vítima, fica

subentendida para o interlocutor. Nas calaveras a situação se inverte, o que está exposto é a
57



própria efetivação da morte, a situação eterna do personagem, como apresentada na Calavera 

del Catrín (Figura 40) -  ou, como foi apresentada ao público estadunidense em Posada: 

Printmaker to the Mexican People, Calavera o f the Dandy.

Figura 40 -  José Guadalupe Posada. 
Calavera del Catrín (1913). Água- 
forte. 6,35 x 3,81 cm. Fonte: 
Catálogo da exposição Posada: 
Printmaker to the Mexican People.

Figura 41 -  José Guadalupe Posada. The New Spectres o f  Love 
(1913). Água-forte. 40 x 50 cm. Fonte: Acervo digital do 
projeto Google Art & Culture.

Nela, um esqueleto aparece vagando em um cenário indecifrável. Com um chapéu 

sobre seu crânio desproporcionalmente grande, uma flor repousando à lapela de seu paletó 

negro, um charuto à boca e uma bengala, com a qual apoia sua passada de pernas nuas, 

ignorando a ausência de um de seus sapatos, como apresentado na estrofe inicial do corrido 

(Figura 41).



Essa morte, era um catrín 
De sapatos e de casaco;
Tinha uma botina sem sola 
E no outro pé uma meia 
Que foi furada há um tempo.26

(LAS NUEVAS calaveras del amor, 1913, n. p., tradução nossa).

O poema identifica essa inusitada figura como um sendo um catrín. Segundo o 

Diccionario de la lengua espanola de la Real Academia Espanola, o termo é usado para fazer 

referência a um sujeito bem vestido, enfeitado (CATRÍN, 2011, l. 21). Entretanto, dentro da 

sociedade mexicana o catrín assume uma dimensão muito mais densa do que o verbete 

menciona. Em 1832, o escritor mexicano José Lizardi, em Viday hechos del famoso caballero 

Don Catrín de la Fachenda, define o protagonista de seu romance como “[...] um cavalheiro 

ilustre por seu berço, sapientíssimo por sua erudição, opulento por suas riquezas, exemplar por 

sua conduta e herói por sua ascendência” (LIZARDI, 2014, p. 10, tradução nossa). Já para Peter 

Hervik (2003, p. 30-31), catrin é um termo pejorativo empregado pelas comunidades 

tradicionais peninsulares que pode ter sua densidade semântica sintetizada em um ponto 

fundamental: a indumentária.

O vestir ocidentalizado dos catrínes não obedece aos costumes das comunidades 

tradicionais. Por isso, ele acaba sendo tomado como um sujeito a ser zombado, se aproximando 

em muito ao exemplo da mascote de El Calavera. Ao que parece, ao menos quanto à moda e 

às posturas frente a sociedade, não seria um exagero relacionar o calavera e o catrín à figura 

do dandy.

Ao pensar em dandies é inevitável pensar em Baudelaire. Os dandies baudelairianos 

-  sendo que Baudelaire é reconhecido como o primeiro autor a pensar sobre essa personagem 

- , são homens sensíveis as mudanças trazidas pela modernidade, homens que surgem em uma 

época de transição entre o sistema aristocrático e democrático. No ensaio O pintor da Vida 

Moderna (1863), Charles Baudelaire dedica algumas páginas para tratar sobre o tema. Ele 

afirma que:

Na confusão dessas épocas, alguns homens sem vínculos de classe, desiludidos, 
desocupados, mas todos ricos em força interior, podem conceber o projeto de fundar 
uma nova espécie de aristocracia, tanto mais difícil de destruir pois que baseada nas 
faculdades mais preciosas, mais indestrutíveis, e nos dons celestes que nem o trabalho 
nem o dinheiro podem conferir. (BAUDELAIRE, 1996, p.51).

26 Esa muerte, era un catrín/ De choclos y de Jacquét;/ Tenia sin zuela un botín/ Y en otro pié un calcetín/ Que 
calado un tiempo fué.



O catrín de Lizardi, por sua vez, está presente nas ex-colônias americanas, de onde 

toma como referência a vida nas metrópoles europeias. Por isso, ambos tendem a tornarem-se 

personagens incômodas em seu ambiente social. O dandy é “[...] o homem rico, ocioso e que, 

mesmo entediado de tudo, não tem outra ocupação senão correr ao encalço da felicidade” 

(BAUDELAIRE, 1996, p. 46-47). Sua sensibilidade é a força motriz da busca por seu próprio 

fazer. Busca essa que permite ao o dandismo se firmar como uma “ ‘[...] instituição às margens 

da lei’ mas que também possui leis rigidas, estas impostas a todos os seus adeptos, para afirmar 

a ‘audácia e a independência de seu caráter’” (BAUDELAIRE, 1996, p. 46-47). Entretanto, 

para cumprir essas leis, o dandy deve possuir certo suporte financeiro, mas não necessitando 

ser extraordinariamente abastado, pois para ele bastaria apenas o necessário para manter a 

distinção advinda de seu estilo de vida.

Oscar Wilde, em O Retrato de Dorian Gray (1890), atribuiu ao seu protagonista uma 

suntuosa fortuna, pela qual pôde usufruir dos prazeres apresentados por seu hedonista amigo 

Henry Wotton. Wilde não se preocupou em especificar as finanças da família Gray, Dorian é 

apenas rico o suficiente para merecer estar entre seus pares, para ser aceito nessa instituição 

informal, marginal. Essas experiências fomentam “[...] uma espécie de culto de si mesmo, que 

pode sobreviver à busca da felicidade a ser encontrada em outrem, na mulher, por exemplo, que 

pode sobreviver, inclusive, a tudo a que chamamos ilusões” (BAUDELAIRE, 1996, p. 48). 

Dorian, como um legítimo dandy, de avaro não tem nada, sua paixão não é pelo dinheiro, pois 

o dinheiro é apenas uma ferramenta que possibilita o acesso às suas paixões.

O estilo de vida dandista está intrinsecamente vinculado à produção de satisfação. 

Entretanto, essa não se encontra apenas no prazer hedonista, ela está, principalmente, na 

percepção da comoção causada a um possível expectador, o dandy também se satisfaz ao mover 

o outro. No entanto, essa comoção não deve ter como causa apenas os possíveis excessos do 

dandismo, já  que a “simplicidade absoluta [...] é, efetivamente, a melhor maneira de se 

distinguir” (BAUDELAIRE, 1996, p. 48).

A distinção é a “razão de ser” do dandismo. Seja pela comoção ou pela simplicidade, 

é na distinção que esse homem -  esse Hércules - , que acabara ficando desempregado na 

transição das épocas, não tem mais lugar no mundo. Mesmo assim, ele é o único que possui a 

sensibilidade capaz de perceber as nuances de seu momento, mesmo que, assim como as 

espadas perderam seu fio com o advento da pólvora, o herói perdeu sua utilidade, ficando 

entregue ao ócio. Assim, o álcool, o tabaco, o prazer e a estética constituem-se como 

comportamentos de reação. “O dândi combina o ócio e a moda com o prazer de provocar



espanto, sem nunca ele mesmo ficar espantado. É o especialista do prazer fugaz do momento, 

do qual aflora o novo” (HABERMAS, 2000, p. 16). Portanto, o dandy, em seu não-lugar, é o 

homem e a criança, o consciente e o alienado, o discreto e o indiscreto, ele é o herói e o anti- 

herói.

Os catrínes também não ficam para trás. Por emular o modus europeu são os grandes 

culpados pela degenerescência dos bons costumes no México oitocentista. Como dito pelo 

padre que importuna a Don Catrín em um café: “Escutei, [...] que esses catrines têm um grande 

papel no abandono que vemos.” (LIZARDI, 2014, p. 73, tradução nossa). Don Catrín, que 

pretensiosamente aguardava o convite de algum amigo para almoçar, não suporta o ataque 

contra seus confrades e educadamente responde o seguinte:

Os catrines, não podem ser, caro padre; porque os catrines são homens de bem, 
homens decentes e, acima de tudo, nobres e cavalheiros. Eles honram as sociedades 
com sua presença, alegram as mesas com suas palavras, entretêm as reuniões com 
suas graças, edificam as meninas com sua doutrina, ensinam os idiotas com sua 
erudição, circulam o dinheiro dos avaros com sua vivacidade, aumentam a população 
na medida do possível, sustentam o brilho de seus antepassados com seu 
comportamento e, por fim, onde estão não há tristeza, superstição ou fanatismo, 
porque são destemidos, coevos e despreocupados.
Diante de um verdadeiro catrín nada é criminoso, nada é escandaloso, nada é culpado; 
e na realidade, caro padre, você já vê o benefício que qualquer jovem deve apresentar 
em qualquer competição (e mais, se ele tiver uma boa aparência) bem apresentado, 
alegre, sábio e nada escrupuloso. (LIZARDI, 2014, p.73-74, tradução nossa)27.

A descrição dada por Don Catrín em pouco se difere do que Baudelaire nos disse. As 

duas figuras são contraventores da ordem social, algozes dos setores conservadores tanto 

populares quanto das elites. Ambos possuem a mesma despreocupação com os sistemas sociais. 

O trabalho, a moda, os romances, honra e a virtude, tudo se dobra aos seus desinteressados 

interesses. A presença dos catrines na América e dos dandies na Europa indica a existência de 

uma construção que, mesmo com seus contrastes, possui certa consistência. Baudelaire é 

reconhecido como o primeiro autor a pensar o dandy profundamente. No entanto, bem como o 

catrín de Lizardi -  31 anos mais velho do que a descrição do autor francês - , Baudelaire não 

inventa o dandy, ele apenas teoriza sobre uma instituição mais antiga e extensa. Portanto,

27 “Los catrines, no puede ser, padre mío; porque los catrines son hombres de bien, hombres decentes y, sobre 
todo, nobles y caballeros. Ellos honran las sociedades con su presencia, alegran las mesas con sus dichos, divierten 
las tertulias con sus gracias, edifican a las ninas con su doctrina, ensenan a los idiotas con su erudición, hacen 
circular el dinero de los avaros con su viveza, aumentan la población en cuanto pueden, sostienen el lustre de sus 
ascendientes com su conducta y, por último, donde ellos están no hay tristeza, superstición ni fanatismo, porque 
son marciales, corrientes y despreocupados.
Delante de un catrín verdadero nada es criminal, nada escandaloso, nada culpable; y en realidad, padre mío, ya ve 
usted el provecho que debe inducir en cualquier concurrencia un joven de éstos (y más si tiene buena figura) bien 
presentado, alegre, sabio y nada escrupuloso.” (LIZARDI, 2014, p.73-74).



embora seja um tanto equivocada, a localização feita pela exposição de Chicago não é tão 

estranha, o dandy e catrín são instituições diferentes em seu habitat, mas semelhantes em suas 

formas de aparecer.

4.1.1 De Posada a Bosse, do México à França

Por séculos antes de Baudelaire, inúmeros autores já  escreveram, desenharam ou 

imaginaram homens bem vestidos caminhando despreocupadamente pelos mais diversos 

cenários. Neles é possível perceber a existência de uma “fórmula de retratar” que remonta, ao 

menos, a três momentos diferentes: a Londres e a Paris do século XIX, a Londres do século 

XVIII e a França do XVII. A relação estabelecida entre essas obras tão distantes entre si é 

próxima ao que Aby Warburg situou entre dois conceitos centrais em sua produção, 

Pathosformel (fórmulas depathos) e Nachleben (sobrevivências).

Em The cut celestial (Figura 42)28, gravura produzida pelo desenhista M. Egerton e 

veiculada na Inglaterra oitocentista, um dandy bem vestido anda altivamente pelas ruas de 

Londres, na ponta de seus pés. Nessa passada um tanto dúbia -  fazendo jus à dos cavalos de 

Géricault - , olha para o alto, ignorando o cumprimento de outro transeunte. Segundo o texto 

que acompanha a gravura29, a personagem que aparece em segundo plano é o alfaiate do dandy, 

que não está disposto a comunicar-se com seu credor. Pois as dívidas não são um problema para 

ele, “o dândi não aspira ao dinheiro como a uma coisa essencial; um crédito ilimitado poderia 

lhe bastar: ele deixa essa grosseira paixão aos vulgares mortais.” (BAUDELAIRE, 1995, p.48-

49). Daí surge a não-necessidade de interagir com o outro homem. Para ele, o resultado do 

trabalho do alfaiate nada mais é do que uma de suas mídias, uma das muitas maneiras de 

exprimir seu fazer. Logo, sua dívida para com o outro não é digna de atrapalhar o seu flanar.

28 O verbo “cut”, presente no título da obra é, segundo o 1811 Dictionary in the Vulgar T ongue (1811), escrito por 
Francis Grose, um sinônimo de ignorar alguém. The cut celestial faz parte de uma série de três gravuras satíricas, 
que reproduzem situações onde o dandy vê a necessidade de ignorar um conhecido que encontra em seus passeios. 
As gravuras ilustram o cut celestial, quando se “corta”, olha para cima, o cut infernal, quando se olha para baixo, 
e o cut direct, quando ele olha diretamente para a pessoa e finge não a conhecer.
29 “Cut the first is -the Celestial: When you meet your dunning Tailor, or story-telling Uncle, or a Respectable 
Man with a Shabby-drest Wife and poodle dog. You are suddenly struck with the beauty of the Heavens! What a 
magnificent Structure Herschell-Georgium Sidus: By that time your Tailor is gone by-&  you pursue your walk- 
solus.



Figura 42 -  M. Egerton. The cut celestial (1827). Água-forte (coloria à mão). 34,8 
cm. x 25 cm. Fonte: Acervo digital do British Museum.

Entre o dandy de Egerton e o catrín de Posada vemos a continuidade da leveza do 

andar, uma continuidade análoga àquele que Warburg percebeu no movimento patético da 

ninfa. Um movimento que preserva uma essência plástica moldável conforme o interesse de 

seu criador, uma pathosformel. Warburg empregou esse conceito pela primeira vez no ensaio 

Dürer e a antiguidade italiana (1905), dedicado à análise das representações da morte de Orfeu. 

Ele percebeu que o gesto presente nas imagens sobre o tema saí da Antiguidade, para ser 

resgatada por Albrecht Dürer séculos depois, percebeu “[...] com que viva intensidade a mesma 

fórmula de pathos, arqueologicamente fiel [...], enraizou-se nos círculos de artistas.” 

(WARBURG, 2015, p. 90). Se o pathos é o “gesto emotivo”, o formel é a “fórmula”. Warburg, 

não opta pelo substantivo formel, sobre o form  (forma) por acaso. “A composição formular 

implica a impossibilidade de distinguir entre criação e performance, entre original e repetição” 

(AGAMBEN, 2012, p. 28). Uma “fórmula” alude à possibilidade de reprodução



fenomenológica, assim como fizeram os artistas renascentistas, ao recorrerem à Antiguidade 

para representar ações específicas de movimento ou sentimento.

Warburg não fica satisfeito em apenas identificar as fórmulas, ele as coloca em diálogo 

com o tempo, identifica como elas sobrevivem. A Nachleben ou, como prefere Georges Didi- 

Huberman (2013, p. 43), a sobrevivência, é uma concepção inspirada pelos estudos do 

antropólogo britânico Edward Tylor, que, em seu trabalho seminal Primitive Culture (1871), 

afirma:

Entre as evidências que nos ajudam a traçar o curso que a civilização do mundo 
realmente seguiu está essa grande classe de fatos que denotam ser conveniente 
introduzir o termo "sobreviventes". Estes são processos, costumes, opiniões e assim 
por diante que foram levados à força do hábito para um novo estado da sociedade 
diferente do original e assim permanecem como provas e exemplos de uma condição 
antiga da cultura [...]. (TYLOR, 1920, p. 16, tradução nossa).

No entanto, a prosposta de Warburg acerca da Nachleben, transcende a perspectiva 

tyloriana de que “[...] a ideia de sobrevivência seria, [...], uma expressão especifica do rastro” 

(DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 48). A sobrevivência escapa totalmente ao olhar atento dos três 

irmãos da fábula referenciada por Carlo Ginzburg em sua célebre coletânea de ensaios Mitos, 

emblemas, sinais: morfologia e história (1986): não tem nada de vestigial, não é uma prova de 

uma condição antiga, ela não é uma pegada ou um tufo de pelos preso a um galho, um indício 

de algo que já foi, ela está viva. Mesmo assim, o historiador italiano chega muito próximo do 

conceito warburguinano ao comparar História e Medicina através de seus processos 

epistemológicos. Ele escreve:

Nesse sentido, o historiador é comparável ao médico, que utiliza os quadros 
nosográficos para analisar o mal especifico de cada doente. E, como o do médico, o 
conhecimento histórico e indireto, indiciário, conjetural. (GINZBURG, 1989, p. 157).

É inegável a existência de uma relação entre as duas áreas do conhecimento, mas, ao 

menos no que tange à discussão do conceito Nachleben, o historiador -  ou o teórico da cultura 

-  estaria menos disposto a descobrir o mal que aflige seu paciente e mais interessado em sua 

nosografia. Warburg não se interessou em encontrar a origem de seu objeto de estudo, mas de 

organizá-lo, como em um cladograma que excluí o ancestral comum primeiro. Na perspectiva 

warburguiana, a própria cultura é vista como “[...]um processo de Nachleben, isto é, de 

transmissão, recepção e polarização [...] dos símbolos e de sua vida na memória social” 

(AGAMBEN, 2015, p. 118). Logo, como as imagens estudadas por Warburg, a fórmula do



andar do catrín não se restringe apenas ao dandy. Na Inglaterra, um século antes, outra 

personagem apresentava um comportamento similar.

Os macaronis ingleses são -  assim como os catrínes americanos -  um grupo que toma 

como referência a vida na parte continental europeia (AMANN, 2015, p. 9). No entanto, o 

macaroni afasta-se do conceito de dandismo baudelairiano na medida em que sua preocupação 

estética se baseia na extravagância e não na simplicidade, como visto em The Shuffling 

Macaroni (Figura 43), produzido por Matthew Darly e publicado em Londres.

Figura 43 -  Matthew Darly. The Shuffling Macaroni (1772). Água-forte. 
17,8 x 13 cm. Fonte: Acervo digital do British Museum.

A gravura integra o terceiro volume de um conjunto de trinta e nove ilustrações 

intitulado Macaronies, Characters, Caricatures (1772). Nessa série, o foco de Darly foi 

catalogar os vários tipos de macaronies -  mas também inclui alguns outros personagens



curiosos da vida citadina. Em The ShufflingMacaroni, um macaroni anda apoiando-se em sua 

bengala, enquanto observa seu reflexo em um espelho. O cabelo volumoso, preso em um rabo 

de cavalo com um grande laço, é comum nessas representações satíricas, sendo o principal 

recurso utilizado para identificação da personagem. O verbo to shuffle30, atribuído à 

personagem, já indica um forte juízo de valor, pois o shuffling macaroni é um homem ardiloso, 

pretencioso e falso. No entanto, as gravuras de Darly não ficam apenas no campo da crítica, “o 

foco na autenticidade e singularidade dele obscurece as relações entre os grupos na sociedade 

[...].” (AMANN, 2015, p. 166).

No andar autoapreciativo do macaroni está a mesma impossibilidade de identificação 

social presente no dandy. As duas figuras transitam entre o alto e baixo, coisa que é mais difícil 

para o catrín de Posada, que tem sua proveniência escancarada pela ausência de seu sapato. 

Contudo, o macaroni de Darly também possui suas singularidades. Enquanto os outros dois 

andam despretensiosamente por qualquer localidade, apreciando seus arredores, ele só tem 

olhos para sua aparência -  mesmo que isso não detenha o ímpeto de seu andar. O mesmo ímpeto 

mantido por uma outra personagem ainda mais antiga.

O catrín, o dandy e macaroni compartilham de grande interesse pelas práticas 

aristocráticas. Postura, códigos e, principalmente, indumentária. Esta, fortemente apropriada 

por esses sujeitos desajustados, já  fora desvelada trezentos anos antes do catrín de Posada pela 

obra Le Jardin de la Noblesse Françoise dans lequel ce peut ceuiUir leur maniere de Vettements 

(1629). Dentre as dezenove gravuras da série, a sexta (Figura 44) chama-nos a atenção por 

apresentar um homem bem vestido, portanto um chapéu de plumas e botas de cavalgada, 

caminhando em uma cena bucólica, enquanto desembainha sua espada. Em seu leve caminhar 

notamos a mesma força patética que interessará aos gravuristas dos séculos seguintes. 30

30 “TO SHUFFLE. To make use of false pretences, or unfair shifts. A shuffling fellow; a slippery shifting fellow.” 
(TO SHUFFLE, 2002, n. p.).



Figura 44 -  Abraham Bosse. Homme sortant son épée du fourreau 
(1629). 14 x 9,5 cm. (dimensões da página). Fonte: Acervo da 
Biblioteca Gallica.

A série Le Jardin de la Noblesse Françoise foi produzida por Abraham Bosse e 

apresenta a maneira com que os nobres franceses compunham seu vestuário na época. O foco 

da série está apenas nos modos de vestir dentro do grupo, deixando de lado quaisquer práticas 

cotidianas (GOLDSTEIN, 2012, p. 51-52). Todavia, Bosse a produz em um contexto de 

elitização do vestir, onde uma lei suntuária havia sido revogada no mesmo ano (KÖHLER, 

1930, p. 289). Impostas com o intuito de refrear o consumo ostentatório da plebe, essas leis 

definiam limites para formas, estilos e materiais usados na confecção de roupas, mantendo 

assim a distinção do modo de vestir da nobreza. Ao publicar Le Jardin de la Noblesse 

Françoise, Bosse atua em duas frentes, corrobora para a elitização dessa indumentária,



mostrando o que era exclusivo à aristocracia, mas também acaba por facilitar, por meio do 

retrato, a subversão desses códigos vestuários (GOLDSTEIN, 2012, p. 55).

O que vemos em Posada, Egerton, Darly e Bosse é a reverberação do movimento que 

possui seus primeiros modelos na antiguidade -  assim como o dandismo possui os seus em 

César, Catilina e Alcebíades (BAUDELAIRE, 1996, p.43). O andar do catrín, bem como o dos 

que estão juntos em sua coreografia, é o andar de Marte, o andar de um fantasma que avança 

para a batalha. Vemos a fórmula presente no Mars Gradivus (

Figura 45) -  produzida em Florença pelo artista holandês Willem Danielsz van Tetrode 

- , vemos um Marte que avança graciosamente em um estado de êxtase para a combate. Passadas 

largas, tronco projetado para frente e um olhar alto, o mesmo marchar do Marte romano (Figura 

46). Warburg, inclusive, também percebe esse movimento de Marte incrustrado no espirito 

legado ao dandy, o espírito do herói, o espírito de Hércules.

Figura 45 -  Willem Danielsz van Tetrode. Mars Gradivus (c. 1560). 
Bronze. 39.5 cm. Fonte: Acervo Frick Collection.



Figura 46 -  Anônimo. Gema com Mars 
Gradivus (c. 200). Entalhe em cornalina. 1,7 cm. 
Fonte: Acervo do Museum of fine Arts

Figura 47 -  Agostino di Duccio. Ercole (1447-
1454) -  Detalhe do painel 25 do Atlas 
Mnemosyne. Relevo em mármore. Fonte: Página 
da revista Engramma.

No painel 25 do Atlas Mnemosyne de Warburg vemos o Ercole (Figura 47) que fora 

gravado nas paredes do Templo Malatestiano. O herói grego aflora no Quattrocento com suas 

formas clássicas, na mesma configuração de seu antecessor romano e seu predecessor 

florentino. Através dele notamos como

A forma sobrevivente, no sentido de Warburg, não sobrevive triunfalmente à morte 
de suas concorrentes. Ao contrário, ela sobrevive, em termos sintomais e fantasmais, 
à sua própria morte: desaparece num ponto da história, reaparece muito mais tarde, 
num momento em que talvez não fosse esperada, tendo sobrevivido, por conseguinte, 
no limbo, ainda mal definido de uma “memória coletiva”. (DIDI-HUBERMAN, 2013, 
p. 55).

Nossos gravuristas, através de um empréstimo anacrônico, revivem fórmulas que não 

foram criadas por nenhum deles. Eles reascendem uma chama através da brasa de Mnemosyne, 

que preserva seu potencial ignitor com o sopro do tempo. O catrín é uma montagem 

multitemporal em sua constituição, tanto como calavera quanto como caminhante.



4.1.2 A anacronia que nos espera no mar

Octavio Paz exalta a contemporaneidade da obra de Posada em um breve texto usado 

como prólogo ao catálogo da Exposición de Grabados de Cartón y  Papel de México (1980) 

realizada no Museo de Arte Moderno de México. Suas produções teriam se mantido atuais, 

mesmo com o passar das décadas, dada a técnica refinada aplicada em seus traços e em sua 

carga humorística (PAZ, 1987, p. 182). Estar diante de Posada é como estar diante do próprio 

tempo, é como estar diante de um fluxo irrefreável que transcende qualquer noção eucronica de 

época ou lugar. Nas calaveras vemos a continuidade de uma tradição advinda do século XV e, 

ao menos quanto ao movimento do catrín, não seria exagerado afirmar que ele se mantém 

contemporâneo desde o século II. Para pensar Posada nos resta olha-lo a partir de um 

movimento an-acrônico, atentando para os seus desencontros e desvios (DIDI-HUBERMAN, 

2015, p. 22-24).

Contemplar o anacronismo é conceber que o inovador ou marginal -  adjetivos 

incansavelmente apregoados ao nosso gravador -  são inacessíveis se pensados apenas no 

contexto da época. O anacronismo é anti-histórico, ele “[...] oculta as condições mesmas de 

toda historicidade. Há história à medida que os homens não se ‘assemelham’ ao seu tempo, à 

medida que eles agem em ruptura com o ‘seu’ tempo [...]” (RANCIÈRE, 2011, p. 47).

Lucien Febvre, em sua célebre crítica ao anacronismo, afirma que

Cada época fabrica mentalmente seu universo. Ela não o fabrica apenas com todos os 
materiais de que dispõe, todos os fatos (verdadeiros ou falsos) que herdou ou que 
acaba de adquirir. Fabrica-o com seus dons próprios, sua engenhosidade específica, 
suas qualidades, seus dons e suas curiosidades, tudo aquilo que a distingue das épocas 
precedentes. (FEBVRE, 2009, p. 30).

É tentador pensar o anacronismo como Febvre. Se nos guiarmos por Didi-Huberman, 

Rancière ou Agamben, ainda é plenamente possível considerar a passagem do cofundador dos 

Annales, desde que com uma pequena adaptação. Troquemos “época” por “sujeito”, ela não 

determina a partilha do tempo, não existe uma hierarquia, o antigo pode irromper no 

contemporâneo, desordenando a eucronia, “[atravessando] todas as contemporaneidades. A 

concordância dos tempos -  quase -  não existe” (DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 21). O que existe 

é um imensurável mosaico de experiências situado no eterno.

Se um mosaico é uma organização justaposta de pequenos materiais, o mosaico de 

experiências é constituído de tempo, de “[...] cristais de memória histórica, ‘fantasmatas’ [...],

em torno dos quais o tempo escreve sua coreografia” (AGAMBEN, 2012, p.29). Didi-
70



Huberman (2013, p. 425-426), por meio de uma passagem de Hannah Arendt, também faz uso 

da analogia da cristalização. Arendt, acerca do que chama de “pensar poeticamente”, diz:

E esse pensar, alimentado pelo presente, trabalha com os “fragmentos do pensamento” 
que consegue extorquir do passado e reunir sobre si. Como um pescador de pérolas 
que desce ao fundo do mar, não para escavá-lo e trazê-lo à luz, mas para extrair o rico 
e o estranho, as pérolas e o coral das profundezas, e trazê-los à superfície, esse pensar 
sonda as profundezas do passado —  mas não para ressuscitá-lo tal como era e 
contribuir para a renovação de eras extintas. O que guia esse pensar é a convicção de 
que, embora o vivo esteja sujeito à ruína do tempo, o processo de decadência é ao 
mesmo tempo um processo de cristalização, que nas profundezas do mar, onde afunda 
e se dissolve aquilo que outrora era vivo, algumas coisas “sofrem uma transformação 
marinha” e sobrevivem em novas formas e contornos cristalizados que se mantêm 
imunes aos elementos, como se apenas esperassem o pescador de pérolas que um dia 
descerá até elas e as trará ao mundo dos vivos —  como “fragmentos do pensamento”, 
como algo “rico e estranho” e talvez mesmo como um perene Urphãnomene. 
(ARENDT, 2008, l. 148).

Georges Didi-Huberman também evoca os versos do espirito Ariel, presentes na 

passagem da peça shakespeariana A tempestade (ato 1, cena 2)31, para assinalar as preciosidades 

encontradas no fundo do mar, ou melhor, para o que se tornou precioso no contato com o meio. 

Logo, o mar seria um meio capaz de criar tesouros, capaz de cristalizar os materiais deixados 

para trás que ainda aguardam o pescador para trazê-los à tona, para torná-los contemporâneos. 

Esse movimento não ocorre sem os insumos do tempo, para contar a história é necessário 

acolher os elementos menos densos, flutuantes (memória), da mistura (tempo) já  decantada 

(anacronizada), “[...] a memória é psíquica em seu processo, anacrônica em seu efeito de 

montagem, reconstrução ou ‘decantação’ do tempo” (DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 41).

Aby Warburg, como um inusitado pescador de pérolas, tomou ciência dessa situação 

e chegou à conclusão: “para conhecer completamente esse meio vital, esse meio de 

sobrevivência, seria preciso viver nele, afogar-se, perder a vida” (DIDI-HUBERMAN, 2013, 

p. 425). Ao que parece, ele não buscou apenas por tesouros, ou melhor, ele mergulhou atrás de 

seus próprios tesouros, “ele se interessava tanto pelo quadro artisticamente mau como pelo 

bom” (WIND, 1997, p. 89). Para continuarmos no mar, cabe destacar também uma curiosa 

personagem usada por Vilém Flusser em seu único romance, Vampyroteuthis infernalis (1987).

Didi-Huberman nos fala de pérolas como tesouros. No entanto, se para nós elas o são, 

para suas produtoras são o resultado de um comportamento reativo de seu sistema imunológico. 

Ostras pertencem ao filo dos moluscos, são, como nos diz Flusser, animais moles, lentos e

31 Segundo Vera Ribeiro -  tradutora de A Imagem Sobrevivente (2013) - ,  em nota presente na página 424, o trecho 
é o seguinte: “ Cinco braças sob as águas está teu pai; / De seus ossos nasce o coral, / O que eram seus olhos são 
pérolas: / Nada que nele esmaeça / O mar deixa de transformar / Em insólito tesouro.”



viscosos, vivem protegidas dentro de suas conchas, muito diferentes de seu companheiro de 

filo, o Vampyroteuthis infernalis ou a Lula-vampira-do-inferno. Ele é um Cephalopoda, móvel, 

voraz e, o mais relevante, completamente diferente de nós humanos, ao mesmo tempo em que 

somos iguais. O Vampyroteuthis e o homem são seres de três camadas, uma externa nos 

diferencia do mundo (ectoderma), uma interna nos ajuda a digeri-lo (endoderma) e uma medial 

nos orienta nele (mesoderma) (FLUSSER; BEC, 2011, p. 15-16). Mesmo estruturalmente 

parecidos, os humanos e o Vampyroteuthis tomaram rumos diferentes: nós fomos para o solo 

continental, abandonamos nossa horizontalidade em prol da verticalidade, já nosso irmão foi 

para as profundezas dos oceanos, até milhares de metros abaixo de nós, lá ele adotou uma forma 

verticalmente espiralada, retorcida sobre si mesma.

Os humanos, até mesmo os pescadores de pérolas, não suportam o ambiente do 

Vampyroteuthis, a pressão avassaladora do mar profundo é inversa as condições de nossa 

sobrevivência. Mesmo assim, esses seres que não são nem polvos nem lulas, quando 

capturados, podem sobreviver alguns meses fora de seu habitat e, ao pormos nossos olhos sobre 

ele, ele se mostra um horroroso abismo. Um abismo que nos devolve um olhar, um antigo olhar 

laçado de centenas de milhares de anos atrás. Os fósseis de exemplares da ordem 

Vampyromorphida datam do Jurássico Superior, mas esse molusco infernal foi o único que 

sobreviveu até nossos dias (FISCHER; RIOU, 2002, p. 3). A Lula-vampira-do-inferno manteve, 

através das eras, seu bauplan básico, ela é um verdadeiro fóssil-vivo.

Quando nos olha com seus grandes olhos pálidos, os mesmos olhos que foram 

transformados em pérolas pelo mar shakespeariano, somos incomodados por sua aparência 

primal, ele “é um bloco de pré-história subitamente presentificado, um ‘resto vital’ que de 

repente ganha vida. E um fóssil que se põe a dançar ou até a gritar” (DIDI-HUBERMAN, 2013, 

p. 295). Vemos o que somos e o que poderíamos ter sido, vemos uma imagem anacrônica e 

contemporânea de nós mesmos. O Vampyroteuthis infernalis é indubitavelmente nosso 

contemporâneo, pois o contemporâneo se dá

[...] numa desconexão e numa dissociação. Pertence verdadeiramente ao seu tempo, é 
verdadeiramente contemporâneo, aquele que não coincide perfeitamente com este, 
nem está adequado às suas pretensões e é, portanto, nesse sentido, inatual; mas, 
exatamente por isso, exatamente através desse deslocamento e desse anacronismo, ele 
é capaz, mais do que os outros, de perceber e apreender o seu tempo. (AGAMBEN, 
2009, p. 58-59).

Nesse ponto, o catrín e a Lula-vampira-do-inferno convergem para um movimento 

pendular de aproximação e afastamento, sendo contemporâneos de suas épocas ao mesmo



tempo em que não o são. Se o catrín de Posada for contemporâneo de nossos netos, como 

Octavio Paz diz, ele é como o ser que habita as profundezas dos oceanos, que carrega em seu 

próprio corpo as marcas, as queimaduras, de outros tempos. Posada, para criar seu cavalheiro 

errante, se afasta de seu tempo para tomar da dimensão eterna o movimento e as ferramentas 

necessárias para o viver de sua personagem, da mesma forma que o Vampyroteuthis infernalis 

tomou para si tudo que que lhe foi necessário para sobreviver.

4.2 LA CATRINA, RIVERA E A MÁQUINA MITOLÓGICA

Em Posada: Printmaker to the Mexican People à uma outra obra é designada os termos 

dandy e catrín. A calavera presente em Remate de calaveras alegres y  sandungueras (Figura 

48) é intitulada como Calavera o f the Female Dandy ou Calavera de la Catrina. Esses dois 

títulos alternativos foram dados tomando como referência parte do poema presente na 

publicação original. Em suas dezoito estrofes, ele critica o apego desmedido de diversas 

mulheres às futilidades. Essas que pouco se importam com seu inevitável devir, a morte.



Figura 48 -  José Guadalupe Posada. Remate de calaveras alegresy sandungueras (1913). Água-forte. Fonte: 
Acervo digital do Instituto Ibero-Americano.



Logo após o título da publicação original lê-se: “As que hoje são maquiadas 

GARBANCERAS, terminarão como deformes calaveras”32 O emprego do termo garbancera 

é uma atribuição valorativa. Segundo Agustín Gonzaléz, as garbanceras eram as mulheres de 

descendência indígena que tentavam imitar o modo de vida europeu, ou de suas senhoras, mas 

que, dada sua condição social, tinham como base alimentar o grão-de-bico (garbanzo), um 

alimento barato e vinculado aos pobres (GONZALÉZ, 2008, p. 164). O verbete presente no 

Vocabulario de mexicanismos (1899) reforça parcialmente a proposição de Gonzaléz, um 

“garbancero” seria um “jovem criado ou criada de raça indígena ou mestiça que se ocupa do 

serviço doméstico” (GARBANCERO, 1899, p. 227, tradução nossa). O Diccionario de la 

lengua espanola de la Real Academia Espanola, por sua vez, define o garbancero como uma 

“pessoa que se distingue entre os de sua classe ou grupo por suas más condições morais ou 

caráter” (GARBANZO, 2011, l. 48, tradução nossa).

As garbanceras seriam então essas mulheres que, assim como os calaveras, os 

catrines, dandies e macaronies, se preocupavam com o seu vestir independentemente de seu 

grupo social. O poema que acompanha a calavera mostra as vaidades de várias dessas mulheres 

cuidadosas com sua aparência e tão desleixadas com os assuntos da alma, como no caso das 

Carolinas, que só tem olhos para seus penteados tão adornados que beiram o ridículo.

As polidas Carolinas,
Que se vão a falar 
Nas lojas e nos cantos,
Elas a chamam de catrinas 
Porque sabem se pentear:
Vão deixar sem falta:
As fitas e o crepé33,
Em um buraco como de tuza34,
Se enfiam com tudo e blusa,
Com sapatos e com espartilho.
(REMATE de calaveras alegres y sandungueras, 1913, n. p.) 35.

É nessa paradoxal personagem que Diego Rivera encontra o que julga ser a força capaz 

de nutrir seu projeto de construção de uma autêntica identidade nacional mexicana. Ela foi a 

escolhida para estampar o centro de Sueno de una tarde dominical en la Alameda Central 

(1947) e para ocupar o lugar da mãe do México e de sua própria. Rivera nasceu em Guanajuato,

32 No original: “Las que hoy son empolvadas GARBANCERAS, pararán em deformes calaveras”.
33 Utensílio de espuma usado para dar volume ao cabelo.
34 Pequeno roedor aparentado com os esquilos e castores.
35 Las pulidas Carolinas,/ Que se van a platicar/ En la tienda y las esquinas,/ Y se la echan de catrinas/ Porque se 
saben peinar:/ Han de dejar sin excusa/ Los listones y el crepé,/ Y en un hoyo cual de tuza,/ Se hundirán con todo 
y blusa,/ Con choclos y con corsé.



no ano de 1886. Aos dez anos passou a ter aulas na Academia de San Carlos, a mais antiga 

escola de artes da América Latina. É nesse período que ele conhece o gravador José Guadalupe 

Posada, que nunca lecionou na instituição, mas sua oficina ficava nas imediações. Quando a 

caminho de suas aulas, Rivera passava pela oficina e o via trabalhar. Na fachada do pequeno 

estabelecimento, encontrava-se escrito o seguinte: “Ilustraciones para periódicos, libros y 

anuncios/ J.G. Posada/ Taller de grabado/ Grabado y Litografia” (DURÁN, 2009, p. 19).

Posada trabalhava com ilustrações para livros, periódicos, embalagens diversas e 

cartas de baralho, tudo que pudesse ser gravado em matriz e reproduzido em algum suporte 

tinha espaço em seu oficio. Desde o início de sua carreira, em 1871, Posada esteve envolvido 

com gravuras de cunho satírico para pequenos periódicos (DURÁN, 2009, p. 50-55). Seu ramo 

de trabalho nunca proporcionou fortunas, mas ele sempre contou com uma estrutura mínima 

em sua oficina e certo conforto em sua casa.

Em 1936, Rivera produz a série de murais Carnaval de la vida mexicana (1936), onde 

retrata cenas da história mexicana em uma analogia com o carnaval de Huejotzingo, festa típica 

da cidade homônima. No terceiro e último painel, intitulado México folklórico y  turístico 

(Figura 49), Rivera apresenta uma dupla de homens zoomorfizados em asnos, seguidos por uma 

alva e altiva mulher caucasiana. Os homens tomam nota do evento enquanto seguram bolsas 

cheias de dinheiro, a mulher, por sua vez, observa com certo tom de superioridade a turbe de 

chinelos. O próprio Rivera relata em sua biografia que a obra foi

[...] um [painel que] zombou o México dos turistas e folcloristas -  esses tipos urbanos 
foram dissecados e suas pretensões imbecis foram satirizadas por orelhas de jumento 
brotando de suas cabeças. (RIVERA; MARCH, 1991, l. 133, tradução nossa).



Figura 49 -  Diego River. México folklórico y turístico (1936). 
Fresco. 388 x 210,5 cm. Fonte: Portal de conservação do Museu 
de Belas Artes.

Entre os quatro painéis de Carnaval de la vida mexicana, México folklórico y  turístico 

chama a atenção pela irrupção de uma personagem que por mais de uma década não aparecia 

na obra de Rivera, a Morte. A figura esquelética, coberta com um manto preto, com a palavra 

eternidad escrita em sua fronte faz-se presente cumprindo o mesmo papel com que Holbein, 

Baldung Grien, Dürer, Bruegel e tantos outros retrataram-na séculos antes: como uma presença 

didática e equalizadora das diferenças sociais. A própria disposição das personagens no mural 

sinaliza essa relação, todos os três painéis podem ter sua narrativa acompanhada de cima para 

baixo. No caso de México folklórico y  turístico, a mulher caucasiana ocupa toda a parte superior



da obra, indicando sua superioridade frente ao povo mexicano, mas, simultaneamente, a 

Eternidad fez-se presente, indicando ao folião -  vestido como um soldado das tropas turcas que 

apoiaram a França durante a Batalha de Puebla (1862) -  que o tempo não tardará em equalizar 

as diferenças entre eles.

A Eternidad pouco tem a ver com a figura esquelética de Sueno de una tarde dominical 

en la Alameda Central, a Catrina carrega muito mais sobre seus ombros. Pendurado sobre os 

ombros da Catrina encontramos uma echarpe um tanto inusitada. O acessório é feito com a pele 

de uma serpente emplumada, em referência à icônica divindade asteca Quetzalcoatl. Nesse 

vestir, ela é a fusão do casal de divindades que governa o submundo asteca, Mictecacihuatl e 

Mictlantecuhtli, coroada como a corporificação da nacionalidade Mexicana. Essa reminiscência 

do México pré-colombiano e da Europa dos séculos XV e XVI está de braços dados com Posada 

e com o jovem Rivera de Merchant o f Art. Nessa analogia a uma família, o pintor retrata-se 

como herdeiro de uma tradição antiga que perpassou os séculos -  representados pelas 

proeminentes figuras mexicanas e espanholas, da colônia até os contemporâneos do pintor, 

dividem espaço com a população marginalizada, com as elites, com as forças do Estado e as 

revolucionárias -  e só fora resgatada por Posada.

Diego Rivera, como Posada fez em 1888 e 1889, também atenta para a celebração do 

Día de Muertos. Ele retrata o evento em três obras, por dois vieses principais: o intimista e o 

festivo. The Sacrificial Offering Day o f the Dead (1923-4) e The Day o f the Dead (1944) 

retratam a relação ritualística, familiar e íntima das oferendas aos finados, se diferindo assim 

da turbe de foliões presentes em The Day o f the Dead (1924). As duas obras de 1924 foram 

pintadas nos muros da SEP, para o projeto que foi o estopim da primeira saída de Rivera do 

Partido Comunista Mexicano (PCM).

4.2.1 O comunismo em Rivera

A relação entre Rivera e o Partido Comunista Mexicano (PCM) foi conturbada desde 

de sua afiliação em 1922. Logo no ano seguinte à sua admissão, Rivera tem seu primeiro atrito 

com o partido ao começar a se dedicar aos murais da SEP -  finalizados somente cinco anos 

depois. Com esse trabalho, sua já  baixa participação nas atividades do partido cai ainda mais, 

culminando em um pedido de desligamento. No entanto, o afastamento dura pouco mais de um 

ano.



Em julho de 1926, Rivera retorna ao partido. Na ocasião, ele afirmara que dedicar-se- 

ia exclusivamente ao Marxismo-Leninismo-Stalinismo, a única linha política capaz de fomentar 

a “boa pintura” (WOLFE, 1963, p. 405). Nesse retorno, torna-se um membro ativo, tanto que 

sua dedicação é reconhecida quando viaja como represente da comissão mexicana do PCM para 

a União Soviética em 1927, para a comemoração do décimo aniversário da Revolução de 

Outubro. No entanto, esse retorno foi breve, pois em setembro de 1929 novamente se afasta do 

partido, dada as acusações de ter trabalhado em conjunto com o “governo burguês” de Obregón, 

pintando murais e aceitado um cargo governamental (WOLFE, 1963, p. 229-230).

Bertram Wolfe (1963, p. 233), que além de biógrafo era amigo do artista, afirma que 

questionou tanto a Rivera quanto ao PCM a respeito da expulsão, ambos respondem a mesma 

coisa: o problema havia sido seu trotskismo. Wolfe não aceita essa resposta, afirmando que 

nem Rivera, nem o partido justificaram adequadamente o episódio. Para ele, Rivera teria 

aderido à proposta trotskista somente após sua expulsão. Todavia, sua imagem dentro da 

esquerda americana alinhada a Stalin parece ter sofrido bastante com o ocorrido, tanto que só 

voltará as fileiras do partido em 1954, após várias tentativas de readmissão terem sido negadas.

O trabalho de Rivera também é apreciado fora do México, tanto por sua qualidade 

estética formal quanto por seu alinhamento com o ideário comunista. Tanto que John Dos 

Passos escreve o artigo Paint andRevolution (1927) para a revista marxista estadunidense The 

New Masses. Dos Passos (1927, p. 15) exalta Rivera como um dos expoentes da arte popular e 

como símbolo do começo de uma revolução artística no México. A pintura mural seria o 

pináculo de sua preocupação com a cultura mexicana e com a socialização da arte. O abandono 

do individualismo nos murais de Rivera, iria na contramão da “característica burguesa” 

individualizante das produções de seus contemporâneos. Entretanto, cinco anos após Paint and 

Revolution, Robert Evans (pseudônimo do escritor Joseph Freeman) escreve Painting and 

Politics (1932) para a mesma revista, em uma clara referência ao artigo anterior, rechaçando a 

obra do pintor mexicano.

Partindo de suas impressões sobre a exposição realizada em 1931 no Museum of 

Modern Art (MoMA), Evans descreve as telas de Rivera como “entediantes”, com uma 

“repetição monótona de cores” e “falta de imaginação”. Para ele, o mérito de Rivera residiria 

mais nos temas por ele abordados, do que em sua técnica. “Nesse sentido, os trabalhadores 

mexicanos teriam feito mais por Rivera, do que ele por eles” (EVANS, 1932, p. 22, tradução 

nossa). Além disso, a própria condição socioeconômica do México favoreceria a fama de 

Rivera. Pois, para Evans (1932, p. 22), nessa colônia semitropical habitada por indígenas e



iletrados, a ausência de literatos e escritores contribuiu para a ascensão de pintores medíocres 

como Rivera a figuras políticas relevantes.

A formação do pintor não passa sem ser criticada. Através de uma breve cronologia 

da vida e obra de Rivera, Evans identifica três estágios: um pré-revolução, onde Rivera estava 

dividido entre os estilos modernista e acadêmico; outro revolucionário, onde ele teria se 

inspirado no movimento e o último, então presente, onde o pintor abandona a revolução e cede 

à burguesia. Evans também é crítico ao período em que Rivera estuda na Europa, lá ele teria 

somente imitado “ [...] os estilos e temas de seus contemporâneos franceses” (EVANS, 1932, p. 

22, tradução nossa), assim não se destacando entre tantos outros artistas talentosos. 

Curiosamente, o detrator de Rivera não passou bons momentos frente ao Partido Comunista 

após sua dura crítica. Tratando de sua decisão de pintar na SEP, Rivera devolve a crítica:

Por causa dessa mudança em meu plano, acusações foram feitas contra mim por uma 
comissão liderada por Joseph Freeman. De Freeman, direi apenas que, quando sua 
hora de esclarecimento chegou, ele também falhou em satisfazer o Partido e foi 
expulso como, de fato, sempre merecera ser. (RIVERA; MARCH, 1991, l. 153, 
tradução nossa).

É longe do partido que, após os casos Rockfeller e Hotel Reforma -  onde seu trabalho 

foi, respectivamente, destruído e não exposto, juntamente com a perda do interesse tanto de 

empresários estadunidenses quanto mexicanos pelo financiamento de suas obras -  que Rivera 

volta-se para a militância a política comunista filiando-se à Quarta Internacional, de Trotsky. 

Ao final de 1937, Rivera dá asilo para Trotsky em sua casa e é somente pouco antes do fim da 

conturbada estada do revolucionário no México -  que culmina em sua morte em 1940 - , que 

Rivera volta a pintar ativamente, voltando também a ser comissionado e a participar de 

exposições no México e nos Estados Unidos. Trotsky também tece elogios a Rivera em seu 

artigo Art andPolitics (1938), publicado na revista Partisan Review.

No campo da pintura, a Revolução de Outubro encontrou seu maior intérprete não na 
URSS, mas no longínquo México, não entre os “amigos” oficiais, mas na pessoa do 
chamado “inimigo do povo” que a Quarta Internacional se orgulha de integrar em suas 
fileiras. Nutrido das culturas artísticas de todos os povos, todas as épocas, Diego 
Rivera se manteve mexicano nas mais profundas fibras de seu gênio. (TROTSKY, 
1938, p. 7, tradução nossa).

Trotsky (1938, p 8-9) diz ter encontrado nos murais de Rivera a confluência entre a 

luta de classes e o prazer estético, murais que só teriam aparecido graças a inspiração tomada 

dos eventos da Revolução de Outubro. No entanto, essas obras coloridas e abarrotadas



sinalizam a existência de uma inclinação política que, embora influenciada por suas 

experiências e frustrações com o Partido Comunista, o ultrapassa. Rivera, quanto à SEP, não 

foi contratado simplesmente para decorar as paredes da secretaria inspirado pelo caso soviético, 

mas sim para auxiliar na construção de uma narrativa que corroborasse com um projeto pós- 

revolucionário de conciliação nacional.

4.2.2 O engenho de uma máquina

Os murais de Rivera são amplamente conhecidos por seu caráter didático e de 

valorização da cultura popular mexicana. No entanto, a produção de pinturas nesse suporte, que 

ficou muito ligada à figura de Rivera, tem início em um contexto nacional de unificação pós- 

revolução ou, como o então presidente Álvaro Obregón preferia chamar, reconstrucción. Para 

Rita Eder (1990, p.105-106), a reconstrução promovida pelo governo Obregón no campo 

estético iniciou-se em 1921, a partir da criação da SEP. A secretaria seria o primeiro passo para 

o fomento de uma arte conciliadora e engajada na integração da população em um projeto de 

“Estado Moderno”.

Como dirigente da nova instituição, fora nomeado José Vasconcelos36. Com o cargo 

veio também a incumbência de elaborar um programa educacional que conciliasse, em um país 

com uma taxa de analfabetismo de 90%, estética e cultura. Assim se dá o nascimento do 

Muralismo como uma política institucional (AGUILAR-MORENO; CABRERA, 2011, p. 26). 

Rivera, quando volta ao México após seu período de estudos na Europa, rapidamente adere ao 

projeto de Vasconcelos, iniciando sua busca por uma herança que justificasse essa unificação 

nacional.

A partir de 1923, ele retrata de forma contínua o proletariado mexicano. A influência 

do PCM é marcante em Rivera a partir desse momento. Mesmo com suas diferenças com o 

partido, o muralista permanece fiel a um ideal de arte voltada para todos os trabalhadores, 

atentando também para a miscigenação e sincretização das figuras do indígena e do mestizo, do 

católico e do pagão. Mesmo com o fim de governo Obregón e a saída de Vasconcelos do 

secretariado, em 1924, ele dá continuidade à sua fórmula mural. Os murais da SEP foram o 

ponto de virada na produção de Rivera, a primeira marca do partido em sua obra (EDER, 1990,

36 Apenas dois anos antes de escrever seu mais famoso ensaio, La raza cósmica (1925), onde considera que a 
miscigenação é um fator essencial para a evolução da espécie humana.



p. 110). Daí em diante, Rivera se comprometera em ter o povo como o protagonista de seus 

murais até o final de sua vida. Mesmo quando expulso do partido, ele manteve-se fiel à “sua 

própria versão do comunismo” (RICHARDSON, 1987, p. 68).

Seja por um projeto nacionalista, voltado à construção de uma narrativa unificadora, 

ou por uma intenção revolucionária-proletária individual, o esforço empreendido por Rivera na 

utilização da imagem de Posada em muito se aproxima ao funcionamento do que o mitólogo 

italiano Furio Jesi chamou de “máquina mitológica”.

Chamei de “maquina mitológica” um modelo que se assemelha, pelo menos em 
aparência, àqueles usuais nas ciências naturais. Esse modelo deve servir para 
configurar seja os objetos historicamente verificáveis, seja os objetos historicamente 
hipotéticos que estão sobre a mesa da assim chamada ciência do mito ou da mitologia. 
Configurar esses objetos significa colocá-los em relação entre si e com o observador, 
com intento gnosiológico. Mas, no âmbito dos mitos e da mitologia, quem compõe 
um modelo arrisca-se sempre a compor ou combinar entre mitos e mitologia materiais 
mitológicos, isto é, tornar-se mitógrafo mais do que mitólogo. De fato -  é um lugar 
comum, um conceito óbvio, para não dizer uma trivialidade - ,  os materiais 
mitológicos que se encontram na história apresentam quase sempre uma tendência 
vivíssima para fazer-se modelos, imagens exemplares; e toda operação gnosiológica 
que objetive colocá-los em relação entre si sem destruir-lhes as presunções pode 
conferir novo ardor a essa tendência. Compostos, combinados juntamente num 
modelo, os materiais mitológicos cederão à qualidade exemplar a que se arrogam ao 
próprio modelo que os reúnem todos. Desse modo, o instrumento gnosiológico que o 
modelo deveria ser, torna-se ele mesmo um material mitológico. A “máquina 
mitológica” acaba assim mitológica porque reingressa entre os materiais da mitologia, 
não porque serve para conhecê-los. (JESI, 2011, p.4).

Uma máquina possui uma finalidade, ela gera um produto. De dentro de seus 

revestimentos seus mecanismos trabalham para esse propósito. No entanto, o acesso a esse 

processo de feitura é impedido ao observador. Nós apenas podemos nos refestelar com seus 

produtos. Jesi, quase como um engenheiro, não nos oferece o acesso ao seu interior, mas sim 

um diagrama, uma planta que sublinha a existência de um vazio que ocupa o lugar central da 

maquinação. Um vazio que deveria ser ocupado pelo mito original, mas que dada sua indizível 

existência para nós, acaba por projetar mesmerizastes miragens.

Semelhante à máquina mitológica é o rizoma de Gilles Deleuze e Félix Guattari. 

Igualmente crítico à percepção de filiações unitárias, toma como alternativa as multiplicidades, 

não necessariamente estruturalmente relacionadas, mas principalmente inter-relacionadas. Tal 

modelo concebe redes interdependentes, da mesma forma que a máquina jesiana é um 

mecanismo técnico que pode ter seu funcionamento rastreado através da perspectiva rizomática. 

Nesse aspecto, a máquina mitológica é análoga ao que Deleuze e Guattari entendem por “livro”, 

já que



Não se perguntará nunca o que um livro quer dizer, significado ou significante, não 
se buscará nada compreender num livro, perguntar-se-á com o que ele funciona, em 
conexão com o que ele faz ou não passar intensidades, em que multiplicidades ele se 
introduz e metamorfoseia a sua, com que corpos sem órgãos ele faz convergir o seu. 
(DELEUZE; GUATTARI, 1995, p. 11).

A máquina de Jesi, assim como livro de Deleuze e Guattari, é um modelo oposto às 

estruturas ordenadoras. O “significado”, tanto do mito quando do livro, não é o objeto de 

interesse dos três autores, mas sim sua instrumentalização e utilização. O objeto de Jesi, por sua 

vez, são as mitologias, os únicos materiais acessíveis ao observador. Pois o mito, o núcleo da 

máquina, é, por sua natureza, inacessível. O filósofo italiano Giorgio Agamben escreve sobre a 

máquina jesiana em seu texto O talismã de Furio Jesi (1996), relacionando-a com a linguagem. 

Para ele, “toda língua [...] lança ao redor do povo que a fala uma espécie de círculo mágico do 

qual não é possível sair a não ser com a condição de entrar no círculo de uma outra língua e de 

um outro povo” (AGAMBEN, 2015, p. 79). O círculo do qual Agamben fala é o próprio mito, 

uma força disforme e de difícil descrição que, dada a impossibilidade de sua apreensão, o que 

resta ao observador são os “materiais mitológicos” gerados pela máquina que protege o mito 

original dentro de suas paredes.

Furio Jesi (2011, p.4) chama de materiais mitológicos os produtos da máquina 

mitológica, os “mitos” ou “mitologias” dos quais o observador tem acesso. Nesse contexto, o 

modelo da máquina jesiana é adequado na medida em que possibilita o cruzamento entre mito 

e materiais mitológicos, não questionando o teor ou formato do mito, mas sim o seu uso. A 

máquina é também um mecanismo que aponta para os erros, para os enganos (JESI, 2011, p. 

9). Essa é justamente sua vantagem sob os outros modelos gnosiológicos que apontam apenas 

para “o certo”, enquanto ocultam a miríade de erros. Ao não contemplar o certo, ao não sinalizar 

uma trilha, a máquina inevitavelmente nos leva a atentar mais para a o território a ser 

desbravado, para todo o “entorno de”, e menos para uma estrutura fundamental. Furio Jesi, a 

pensa tendo em mente o mito criado intencionalmente, com um propósito determinado, o que 

Károly Kerényi -  do qual ele é leitor -  chama de “mito tecnicizado”. No entanto, ele dá um 

ousado passo à frente ao trabalhar com a noção de “propaganda genuína”.

O conceito de mito tecnicizado é gramaticalmente ambíguo para Jesi, se um mito é 

inapreensível, logo não pode ser tecnicizado. Por outro lado, as propagandas são construídas, 

trabalhadas, são o “elo entre o mito genuíno, aflorado espontânea e desinteressadamente das 

profundezas da psique e a autêntica propaganda política [...]” (CAVALLETTI, 2014, p. 20,

tradução nossa). A propaganda da qual nos fala Jesi sempre surge e teima em desaparecer, quase
83



como uma erva daninha entre os jardins da memória. Frente a esse problema, Jesi propõe a 

“fome de mitos” .

Essa fome impele o mitólogo a “comer os mitos quando estes depuserem as suas 

armaduras” (JESI, 2011, p. 5). Sem guarda, nus, mortos, mas também cozidos e temperados, 

esses são os mitos que satisfazem a fome da qual nos fala Jesi, é através da tomada de ciência 

da máquina que o observador pode tornar os materiais mitológicos mais palatáveis, é através 

do confronto que a possibilidade de depura-los de suas defesas surge. Ou seja, a máquina 

mitológica, aquela que produz matérias mitológicos tecnicizados, também é a responsável, 

justamente por seu funcionamento mecânico, por oferecer ao mitólogo aquilo que apraz, ao 

menos temporariamente, sua gula.

Rivera ativa a máquina da qual nos fala Jesi, energizando-a com a força de suas 

experiências passadas, para produzir uma narrativa acerca de Posada que não necessariamente 

se aproxima da realidade do gravurista. Até antes da publicação de Monografia, o artista nunca 

havia mencionado sua relação fraternal com o gravador. Até mesmo na antologia do trabalho 

de Posada a amizade dos dois somente é citada no prefácio escrito por Frances Toor e na 

biografia feita por Bertram Wolfe -  projeto iniciado em 1939 e publicado em 1963.

Rivera só irá explicitar sua relação com o gravador em sua autobiografia, publicada 

em 1960. Onde o considera o mais importante de seus professores, mesmo que Posada nunca 

tenha trabalhado na Academia. Essa amizade, surgida fora das instituições formais da produção 

plástica mexicana, serviu bem aos objetivos de Rivera na medida em que a virtuosidade da arte 

de Posada residiria em sua capacidade de síntese da cultura popular do país e, como adição à 

receita dessa maquinação, também coloca um pouco de si: seu trotskismo, moldado conforme 

sua vontade; sua conturbada relação com o Partido Comunista e suas decepções profissionais.

Posada não tinha lugar nos círculos oficiais da arte mexicana, e ele não se preocupava 
com a imortalidade, embora tenha conseguido isso quando os artistas mais respeitados 
de sua época falharam e agora estão esquecidos. Ele sabia tanto sobre forma e 
movimento quanto qualquer homem que eu já conheci. Foi ele quem me revelou a 
beleza inerente do povo mexicano, sua luta e aspirações. E foi ele quem me ensinou a 
lição suprema de toda arte -  que nada pode ser expresso senão pela força do 
sentimento, que a alma de cada obra-prima é uma emoção poderosa. (RIVERA; 
MARCH, 1991, l. 18, tradução nossa).

Diego Rivera vê na obra do desprestigiado Posada um denominador comum para seus 

anseios e é na calavera que ele irá sintetizar seu México ideal, o México dos trabalhadores, dos 

mestizos, dos cristãos e dos pagãos. Entretanto, mesmo Posada tendo realmente produzido 

diversas dessas obras, as calaveras não são exclusividade sua. Manuel Manilla, gravurista da



gráfica de Antonio Vanegas Arroyo -  posto que Posada ocupará após a saída de Manilla - , já  

produzia gravuras desse gênero iconográfico (VILLORO, 2013, p. 24). Ademais, Boadella 

(2013, p. 40), ressalta que as calaveras já  estavam presentes no periodismo mexicano desde as 

primeiras décadas do século XIX.

Portanto, as calaveras de Posada, embora sejam irrupções de forças gestuais 

centenárias, só tiveram espaço para surgir graças a uma tradição já  estabelecida e, nesse caso, 

executada em um regime de colaboração entre os que trabalhavam na oficina de Arroyo, pois é 

apenas ali, em 1890, que Posada começa a produzir suas calaveras, como um ofício legado de 

Manilla. Rivera, por sua vez, omite esse aspecto de construção coletiva da calavera, pois vai 

de encontro a sua narrativa.

No entanto, se Posada se faz vivo atualmente, como nos diz Rivera, o mérito reside 

menos na disruptividade de sua obra e mais em um esforço conjunto e duradouro de construção 

de uma personagem. Posada pouco de diferiria dos outros tantos gravadores periodistas com 

educação formal. No entanto, a vida humilde e operária do gravador, trabalhando em pequenas 

oficinas, assim como suas inúmeras gravuras retratando o cotidiano e costumes mexicanos, 

trabalhos muito mais recorrentes do que as calaveras, fizeram com que a intenção unificadora 

de Rivera lhe caísse bem.

A Catrina de Posada, tomada por Rivera como a síntese das calaveras, se tornou a 

maior personagem relacionada ao Dia de Muertos. Após os esforços bem-sucedidos de Rivera, 

Posada foi alçado a uma enorme fama póstuma, tanto que não seria exagerado afirmar que ele 

quase se tornou uma figura abstrata no imaginário popular mexicano, assim como Rivera já 

havia enunciado em 1930. Contudo, se esse aspecto da figura da Catrina, e do próprio Posada, 

efetivamente cumpriu o objetivo proposto pela reconstrucción é uma questão de difícil 

resolução. A própria Catrina parece ter sido integrada às paredes da máquina, uma máquina 

que agora a projeta como um símbolo que concentra, de forma genérica, todas as concepções 

mexicanas sobre a morte.

Ao que parece, a reconstrucción e a perspectiva de Rivera sobre sua produção artística 

somente suspenderam a figura de Posada. Suspenderam, como Jesi coloca em seu ensaio 

Leitura do “Bateau ivre” de Rimbaud (1996), como um momento epifânico de suposta 

apreensão real do mito original (AGAMBEN, 2015, p. 78-79). No entanto, logo após o fim do 

movimento, a máquina volta a cercar-se de suas mitologias, adicionando novas camadas, 

ficando mais resistente conforme absorve os corpos que tentam desvelá-la.



Portanto, ao pensar o caso de Rivera sob a luz da proposta jesiana, não nos cabe trilhar 

os caminhos que Posada teria seguido, tentando buscar suas verdades, isso seria desinteressante, 

fortalecedor das estruturas, apenas correríamos em círculos ao redor das paredes da máquina, 

desgastando-nos inutilmente para acabarmos consumidos por ela. Ao invés disso, podemos 

tencionar esse nefasto modelo ao consumirmos criticamente o que a máquina nos oferta. Ao 

nos tornarmos famintos pelo que Rivera fez de Posada e não do que Posada realmente foi.



5 CONSIDERAÇÕES FINAIS

José Guadalupe Posada foi profícuo em seu trabalho. Mas se sua obra sobreviveu até 

nossos dias, isso deve-se menos a sua incansavelmente apregoada genialidade e mais a um 

conjunto de acasos. Por ter trabalhado próximo a Academia de San Carlos, lugar de onde saíram 

grandes nomes da arte mexicana, como Rivera e Orozco, não foi nada extraordinário ter 

chamado a atenção dos jovens estudantes que, apenas algumas décadas depois de sua morte, 

resgatariam seu trabalho. Ato que só foi possível graças à preservação de um grande número de 

suas gravuras na oficina de Arroyo, que também foi afortunada por ter sido passada de geração 

em geração.

Posada, embora tenha tido certo conforto em sua vida, sempre precisou do trabalho 

para sobreviver. Sua origem proletária e seu fim trágico -  ele morreu sozinho, fora sepultado 

por três amigos e, como nenhum familiar reclamou o corpo, seus restos foram transferidos para 

uma cova comum três anos depois (DURAN, 2011, p. 389) -  foram poderosos alicerces para a 

construção identitária mexicana.

Rivera, Orozco, Breton, Charlot e tantos outros tentaram atribuir à imagem de Posada 

uma força revolucionária que talvez nunca tenha existido. Como Octavio Paz muito bem diz: 

“Muitos críticos se empenharam em fazer de Posada um protótipo da arte de protesto”. (PAZ, 

1987, p. 183, tradução nossa). Posada nunca propôs nenhuma ação contra os males de seu 

tempo, o que não o impediu de, juntamente com o corpo editorial dos periódicos em que 

trabalhou, tecer duras críticas ao estado de sua época, sua preocupação com as almas dos 

vaidosos, exprimida pela crítica zombeteira, é talvez o maior exemplo dessa postura.

Quanto às suas calaveras, Rivera, como tantos outros, viram nestas um ótimo 

instrumento para fundamentar seus próprios interesses revolucionários -  já  que na morte somos 

todos iguais. No entanto, elas são tão revolucionárias quanto são de origem pré-hispânica. As 

fórmulas trazidas das danses macabres da Europa dos séculos XV e XVI, foram adaptadas para 

a logística da imprensa mexicana, nada de livros ou murais, apenas uma folha de papel, as vezes 

colorido, para fácil e rápida leitura. Continham textos, mas nada rebuscados, pelo contrário, as 

estrofes eram curtas e repletas de coloquialidade, não eram feitas para circularem entre os salões 

das elites, mas sim nas vielas da capital mexicana. Além disso, Posada não toma apenas a 

temática de suas calaveras da Europa, seus gestos também vêm de lá, ao menos no caso do 

catrín.



Nele, vemos a força e audácia de Marte, do nobre francês, do macaroni, do dandy, 

vemos a existência de uma fórmula que teima em sobreviver, uma brasa perene, que cintila um 

brilho cálido, mas potente. O mesmo brilho dos olhos do Vampyroteuthis, mas no seu caso, o 

brilho pálido de seus grandes olhos é causado por nossas luzes, as luzes das curiosas sondas 

marinhas, fabricadas por seus antípodas humanos, que buscam sua estranheza ao mesmo tempo 

em que se afastam, com repulsa, daquilo que poderiam ser, daquilo que não conseguiram 

extinguir, daquilo que sobreviveu em sua fórmula.

Seriam Rivera e seu grupo como os biólogos marinhos, que penetram na intimidade 

do Vampyroteuthis fazendo perguntas que ele não pode responder? Fazendo analogias errôneas, 

chamando-o de morcego-infernal, chamando-o de gênio revolucionário. Provável que sim. Hoje 

Posada é um símbolo, mas não um revolucionário, um espírito do povo mexicano. Ele parece 

ter sido consumido pelo imperialismo que Rivera tanto temia, suas calaveras estampam -  assim 

como Posada fez em sua época -  tudo que é possível, tudo que pode ser vendido. Na capital 

mexicana vendinhas oferecem calaveras coloridas para os mais diversos gostos. Próximo do 

Día de Muertos, catrinas e catrines cadavéricos abarrotam as paradas e desfiles entretendo os 

turistas e pesquisadores caucasianos, que dessa vez ocultam suas faces animalescas. Parece que 

pouco mudou desde México folklórico y  turístico, parece que apenas uma coisa tomou o lugar 

de outra.

Uma revolução, como a proposta por Rivera, parece não ser suficiente para engasgar 

as engrenagens da máquina. Os materiais usados por ele foram incorporados às paredes daquilo 

que tentava destruir. No entanto, talvez seja ali, naquilo que já foi incrustrado, que esteja a 

chave para quebrar as paredes daquilo que não para de trabalhar. Devemos vibrar as calaveras 

a tal ponto que elas estilhassem essas rijas paredes, vibrar aquelas que são messicane di cuore, 

europei di sangue e d'anima romana.
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